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Vaderna Gábor

ERDÉLY – IDENTITÁS – JÓKAI

A kétszarvú ember

A Jókai-írógép

Ebben a tanulmányban Jókai Mórnak A kétszarvú ember című szövegéről lesz szó.1 Az ef- 
féle felvezető mondatok általában egy műfajmegjelölést is szoktak tartalmazni, s 
hogy ez most elmaradt, nem egészen a véletlen műve. A kétszarvú ember műfajisága 
ugyanis nem világos a Jókai-irodalomban, s három meglehetősen eltérő lehetőséggel 
is számot kell vetnünk.

(1) A kétszarvú ember odatapadt a két – ahogy a Jókai-irodalom nevezi – „török 
tárgyú” regényre, nyitva hagyván a kérdést, hogy voltaképpen egy regénytrilógi-
ával állunk-e szemben. Az Erdély aranykora után és a Török világ Magyarországon 
körül született valahol.2 A Pesti Napló 1852. szeptember 11-én kezdi reklámozni, 
hogy hamarosan folytatódni fog a nagy sikerű Erdély aranykora:

Lapunk műtárs érdekességének kiemelésére megemlitjük, hogy legjelesebb 
íróinktól hozand szépirodalmi dolgozatokat, s azokon kívül érdekes könyv- és 
színbírálatokat. – Figyelmeztetjük különösen a t. közönséget, hogy a műtárban 
október 1-vel Jókai Mór-nak egy új történeti regényét kezdjük meg, mely a köz-
tetszéssel fogadott Erdély aranykorának folytatását képzendi.3

1 Kritikai kiadása: Jókai Mór, A kétszarvú ember (1852), s. a. r. Turák János, Bp., Akadémiai, 
1973 ( JMÖM, Kisregények 1.), [A Balaton vőlegényei, 67–166.]

2 Kritikai kiadásaik: Jókai Mór, Erdély aranykora (1851), s. a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 
1962 ( JMÖM, Regények 3.); Jókai Mór, Török világ Magyarországon (1852–53), s. a. r. 
Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 1963 ( JMÖM, Regények 4.).

3 Pesti Napló, 1852. szeptember 11., [1.]
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A lap kiadója, Emich Gusztáv, aki valószínűleg nemcsak az Erdély aranykorának 
sikerére épített, de be kívánta temetni az időközben emigrált báró Jósika Miklós 
regényművészete utáni űrt,4 a hirdetést a következő hat számban is megismé-
telte, majd október 2-a és november 7-e között 21 folytatásban meg is jelent itt 
A kétszarvú ember „történeti beszély” műfajmegjelöléssel.5 Ma már úgy sejtjük, 
hogy Jókai készülő szövegei – a Török világ Magyarországon és A kétszarvú ember –  
eredetileg még egyben állottak ekkor, s éppen az utóbbi közlésének pillanatában 
váltak szét. Jókai ugyanis a szöveget eredetileg megrendelő Emich Gusztávnak is 
eladja, illetve az újonnan jelentkező Müller Gyulának is. A trükkről feleségének, 
az éppen Miskolcon vendégszereplő6 Laborfalvi Rózának így számol be 1852. 
szeptember 30-án kelt levelében: „A regényemmel ért fátumokon megboszonkodva 
azt tettem, hogy elosztottam két felé az egészet, a miért 500 pengőt kellett volna 
kapnom; a nagyobbik felét eladtam Müller Gyulának 550 pengőért, a kissebbi-
ket odaadtam Emichnek 300ért. – Ezzel ugyan furcsán jártam! Octóber végeig 
rója le.”7 S valóban: az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára őrzi a Müller 
Gyulával kötött szeptember 29-i szerződést egy hosszú, az Erdély aranykora ter-
jedelmét jócskán meghaladó kötetről, melynek első, hosszabb darabját – a Török 

4 A Jósikával való kapcsolat kérdése kevésbé poétikai, mint inkább kánonkérdés. A magyar 
irodalomtörténet kedvelt elbeszélése köszön itt vissza a vezető íróról (mintha a kulturális 
tér gladiátorai nemcsak a népszerűtlenség oroszlánjait, de egymást is legyőznék). Zsigmond 
Ferenc plasztikus megfogalmazásában: „Az uralomhoz vezető lépcsők között a Csataképek 
után az Erdély aranykora következik; ez utóbbi lépcső jobbadán a Jósika forgalomba hozta divat 
szerint épült s ez a körülmény ad neki önértékén kívül jelentékeny irodalomtörténeti érdeket 
is.” Zsigmond Ferenc, Jókai, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 127. Vagy Lengyel 
Dénesnél ugyanez: „Jókai bátran felveszi a versenyt az akkor legnépszerűbb regényíróval. 
Nemcsak utolérhetetlen művészetével győz, hanem mondanivalójának időszerűségével 
is.” Lengyel Dénes, Jókai Mór, Bp., Gondolat, 1968 (Nagy magyar írók), 35. Dézsi Lajos  
A kétszarvú embert is e trendhez köti: Dézsi Lajos, Magyar történeti tárgyú szépirodalom, 
Bp., Magyar Történeti Társulat, 1927 (A magyar történettudomány kézikönyve I. 4/b.), 119.

5 JMÖM, Kisregények 1, 140–142.

6 Laborfalvi Róza október 1-én írt férjének, hogy hétfőn nem, csak kedden, azaz október 5-én 
tud hazaindulni. Laborfalvi Róza Jókai Mórnak, Miskolc, 1852. október 1. = „...őrültek házába 
akartatok záratni”: Jókai Mór kiadatlan levelei és Feszty Árpádné Jókai Róza visszaemlékezései, 
s. a. r. F. Almási Éva, Bp., Enciklopédia, 2001, 25.

7 Jókai Mór Laborfalvi Rózának, Pest, 1852. szeptember 30. = JMÖM, Kisregények 1, 148. 
Turák János jegyzetében azt írja, hogy Oltványi Ambrustól másolatban kapta meg a levelet, 
mely nem szerepel a kritikai kiadásban, s azóta sem jelent meg.
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világ Magyarországon valamely részletét – rögtön át is adta, amiért az első 200 
forintos részletet október 1-én fel is vette.8 Ez azt jelenti tehát, hogy a Török világ 
Magyarországon és A kétszarvú ember szövege nagyjából már egyben volt, hiszen 
az előbbinek első harmadát egy–két nappal az utóbbi első részének folyóiratbeli 
közlése előtt adta le. A két szöveg innentől külön életet kezdett, s majd csak a 
Jókai ötvenéves írói jubileumára kiadott úgynevezett Nemzeti kiadás harmadik 
kétkötetes darabjában találkoztak újra 1894-ben: itt A kétszarvú ember a Török 
világ Magyarországon függeléke lett (az előlap nem is jelezte, hogy a kötetben 
lesz ez a szöveg is).9 Jókai a regényközléskor csak egy–két lábjegyzetet toldott a 
Török világ Magyarországon szövegéhez, előszót nem írt, hanem meghagyta az 
1852. november 12-re datáltat, melyet nyilván a regény második harmadával 
együtt adott le Müllernek november 15-én.10 Mindenesetre e kései újratalálkozást 
megerősíti az Egy magyar nábob kísérőszövegének egy rövid megjegyzése is.11

(2) Mi történt 1852 és 1894 között e két szöveggel? Emich nem sokat teke-
tóriázott. Minden bizonnyal tudomására jutott, hogy Jókai Müllerrel is üzletel, 
így az általa vásárolt Jókai-szövegeket gyorsan piacra is dobta. Így jelent meg  
A kétszarvú ember még 1852-ben a „Jókai Mór ujabb novellái” sorozat harmadik, 
önálló köteteként „Historiai beszély” műfajmegjelöléssel. E gesztussal a szöveget 
Emich mintegy kiragadta az Erdély-regények kontextusából, s a szerző kisebb 
szövegeihez csatolta. Ugyanakkor, azt sem árt hangsúlyozni, hogy némi különál-
lással itt is rendelkezett a szöveg: az első két kötet hosszabb-rövidebb „novellái”  
(A varchoniták, Shirin, Fortunatus Imre, A kalóz király) közösen a Hangok vihar után 

8 A szerződés megtalálható: OSZK Kt, Quart. Hung. 2546. Kiadása: JMÖM, Regények 3, 
415–417.

9 Jókai Mór, A kétszarvu ember = Jókai Mór, Török világ Magyarországon: Történeti regény, 
II. rész, Bp., Révai, 1894 ( JMÖM, NK 3.), 125–249. Ennek a kiadásnak a variánsai jelentek 
meg: 1905; 1908; 1912.

10 JMÖM, Regények 3, 5–7.

11 „Az Erdély aranykora, Török világ Magyarországon, Kétszarvú ember megírásánál egyedüli 
kútforrásom volt Cserei Mihály naplója.” Jókai Mór, Egy magyar nábob (1853–54), I–II,  
s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1962 ( JMÖM, Regények 5–6.), II, 259. Jókainak a 
Nemzeti kiadáshoz fűzött kései paratextusainak hasznáról és káráról lásd Szilasi László, Jókai 
Jókait olvas: Szerzői szándék és olvasói akarat a Jókai-regényeket kísérő Jókai-szövegekben = Uő, 
A selyemgubó és a „bonczoló kés”, Bp., Szeged, Osiris–Pompeji, 2000 (deKON-KÖNYVEK 
18.), 134–190.
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címmel rendelkeztek, s ehhez a készen kapott kompozícióhoz lett hozzátoldva 
A kétszarvú ember.12 Ennek a megoldásnak is volt utóélete később. Zsigmond 
Ferenc például egyértelműen a novellák sorában látja a szöveg helyét, de érdekes 
módon nem az eredeti kompozícióba helyezi azt vissza, hanem egy tematikai 
csoportba: a szentimentális novellákon belül a történeti témákkal foglalkozók 
(Perózes, Shirin, Rozgonyi Cecilia, Koronát szerelemért, A nagyenyedi két fűzfa,  
A háromszéki lányok) közé.13

(3) A szöveg vándorlása azonban még itt sem ért véget. Jókai át- vagy inkább 
visszapártolván Heckenast Gusztávhoz 1858-ban újra értékesítette azt. Mivel 
önálló közlésre túl rövid lett volna, ezúttal nem egy másik regény függelékeként 
vagy hosszabb elbeszélő szövegek („novellák”) tartalmi gazdagításaként közölte, 
hanem egy másik rövid elbeszélő szöveghez, Az Aegyptusi rózsához csatolta.14  
Az Aegyptusi rózsa eredetileg 1847-ben az Életképekben jelent meg, majd a Vadon 
virágai kötet része lett, amely Heckenastnál jött ki 1848-ban.15 Ami érdekes, hogy 
Heckenast 1852-ben, változatlan formában újranyomta a Vadon virágait, melynek 
szerzői jogai nyilván nála voltak.16 (Innen érhető, hogy Emich kiadása miért is 
hangsúlyozta, hogy az ő kiadásában Jókai újabb novellái találhatóak.) Heckenast, 
Emich és Müller 1852-ben, szövegünk születésekor versengtek Jókaiért, aki – 
nem meglepő – megpróbálta a maximumot kihozni a helyzetből. Mindenesetre 
1858-tól A kétszarvú ember Az Aegyptusi rózsa párja is lett, s ebben a párosításban 

12 A kötetek: Hangok vihar után, Jókai Mór ujabb novellái, I. kötet: A varchoniták; Shirin, Pest, 
Emich és Eisenfels, 1852; Hangok vihar után, Jókai Mór ujabb novellái, II. kötet: Fortunatus 
Imre; A kalóz király, Pest, Emich és Eisenfels, 1852; A kétszarvu ember: Historiai beszély. Jókai 
Mór ujabb novellái, III. kötet, Pest, Emich és Eisenfels, 1852. (A továbbiakban: HV 1–3.)

13 Zsigmond, i. m., 112. Lásd még Zsigmond Ferenc, Jókai uralomrajutása regényirodalmunkban, 
ItK, 1921/1, 1–83. Itt: 28.

14 Jókai Mór munkái, XI, Népszerű kiadás: A kétszarvu ember; Az Aegyiptusi rózsa, Első rész. 
Második kiadás, Pest, Heckenast Gusztáv, 1858.

15 Kritikai kiadása: Jókai Mór, Elbeszélések (1842–1848), s. a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 
1971 ( JMÖM, Elbeszélések 1.), 290–321. Eredeti megjelenése: Jókay Mór, Az Aegyptusi 
rózsa, Életképek, 1847. július 4., 3–11; 1847. július 11., 35–43; 1847. július 18., 68–73. Első 
kötetmegjelenése: Jókai Mór, Az Aegyiptusi rózsa = Uő, Vadon virágai: Novellák, II, Pest, 
Heckenast, 1848, 157–212.

16 Jókai Mór, Az Aegyiptusi rózsa = Uő, Vadon virágai: Novellák, II, Pest, Heckenast, 18522, 
157–212.
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még részese lett a Franklin Társulat és a Révai testvérek századvégi versengé-
sének is: a Franklin 1882-ben adta ki a Heckenast-kiadás nyomán a szövegpárt 
(ezt 1891-ben újranyomták), majd még Jókai életében, de már a Révaiék által 
kihozott nemzeti kiadás után, 1901-ben újra.17 Most hadd ne kövessem tovább 
e történetet, mely számos párhuzamos kiadás után végül az 1925-ös, a két kiadói 
mogul által közösen vitt centenáriumi sorozatban ért nyugvópontra, ahol végül 
A kétszarvú ember a Török világ Magyarországon párjaként nyerte el helyét.18

Zákány Tóth Péter egy egészen kiváló (és méltatlanul keveset hivatkozott) 
tanulmányban mutatott rá arra, hogy Jókai esetében meglehetősen félrevezető 
a szerzői intencióból kiindulni, hiszen szövegeinek alakulása már születésüktől 
fogva kitett annak a médiatechnológiai környezetnek, amelyben megjelentek. 
Hogy az első publikálás médiafelülete mily meghatározó ezen szövegek poétikai 
megformáltságára nézvést, az utóbbi időben – egymástól némileg függetlenül –  
többen is figyelmeztettek,19 ám hogy ezek a szövegek miként formálódtak s ala-
kultak át az újabb és újabb publikációk során, szintén figyelemre méltó kérdés. 
Hiszen az első publikálást még Jókai életében több követte, a szöveg olykor 
kiadót váltott, menet közben módosult, megjelent a nemzeti kiadásban (ahol 
Jókai nem egy esetben jóváhagyott olyan változásokat, melyek aligha származtak 
tőle magától, inkább szedők, kiadók és korrektorok műve), s még ezen is túl 
lehetne tekinteni.20

17 Jókai Mór munkái, 11–12, Népszerű kiadás: A kétszarvu ember: Az egyiptusi rózsa, Bp., Franklin, 
1882; Jókai Mór munkái, 11–12. Népszerű kiadás, A kétszarvu ember: Az egyiptusi rózsa, 
Bp., Franklin, 1891; Jókai Mór, A kétszarvú ember; Az egyiptusi rózsa, Bp., Franklin, 19016. 
Utóbbinak címlapkiadása jelent még meg: 1905; 1907; 1910; 1912.

18 Jókai Mór, A kétszarvú ember = Uő, Török világ Magyarországon, II, Bp., Franklin–Révai, 
1925 ( Jókai Mór művei, Centenáriumi kiadás 3.), 99–199. Utóbb ez a kiadás még megjelent: 
1925; 1928.

19 Lásd Szilágyi Márton, Vaderna Gábor, Klasszikus magyar irodalom = Magyar irodalom, 
főszerk. Gintli Tibor, Bp., Akadémiai, 2010 (Akadémiai kézikönyvek), 312–637. Itt: 562; 
Szajbély Mihály, Jókai Mór (1825–1904), Pozsony, Kalligram, 2010 (Magyarok emlékezete); 
Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság: Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, 
Bp., Ráció, 2014 (Ráció – tudomány 19.). A kutatási iránnyal kapcsolatban nemrégiben Hites 
Sándor megfontolandó megszorításokat javasolt: Hites Sándor, Jókai & Jókai, It, 2014/4, 
528–545. Itt: 533–535.

20 Zákány Tóth Péter, „A Jókai-írógép” = Nemzeti művelődés – egységesülő világ , főszerk. 
Szegedy-Maszák Mihály, szerk. Vincze Ferenc, Zákány Tóth Péter, Bp., Napút, 2010 
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Egyetlen példa álljon itt előzetesen a már emlegetett szövegek köréből. Vajon 
a Török világ Magyarországon zárlata azért olyan terjengős, mert megfáradt a 
szerző, s nem bírta a saját maga diktálta döbbenetes tempót (naponként csaknem 
9000 betűt kellett papírra vetnie, s akkor még nem számoltuk az írásbeliség egyéb 
formáit az újságírástól a drámaíráson át a magánjellegű iratokig),21 vagy inkább 
arról van szó, hogy a Müller által előírt terjedelmet fel kellett tölteni valamivel, s 
ezek a szövegek a szószaporítás technikai megoldásaként érthetők? Mindenesetre 
a következmények messzire vezetnek. Hogy a szakirodalomban visszatérő állítás 
lett az, hogy e regényében Jókai Teleki Mihálynak szánta a főszerepet (csak éppen 
nem sikerült a középpontba állítania), annak is köszönhető, hogy a regény több 
apró fejezetben zárja le hőseinek életútját, s utolsónak a legnagyobb taktikust, 
a „magyar Richelieu”-t22 hagyja, hogy az ő pusztulása zárja le Erdély önálló tör-
ténelmét. A regény forrásait bemutató Rajka László egyértelműen azt tartja a 
regény sarokpontjának, hogy Jókai Telekinek szánta a főszerepet, de korlátlan 
fantázia szárnyalása miatt kisiklott eredeti terve:

A Törökvilág legnagyobb hibája azonban az, hogy egy cím alatt két regényt tar-
talmaz; az egyik az erdélyi előzményekkel együtt a havasalföldi fejedelemné 
története, a másik a Béldi Pálé. Ezt a két cselekvényt semmi szorosabb kapocs 
nem fűzi össze, mert hiszen Feriz bég alakját, vagy Teleki Mihály szerepeltetését 
nem nevezhetjük szerves kapocsnak. Jókai két történeti forrást használt és ez 
kiáltóan meglátszik a regényen. A két eseményt tizenkét év távolsága választja 
és Jókai ezt az űrt nem tudta betemetni. Ebből következik az a hátrány is, hogy 
a Törökvilágnak nincsen elfogadható főalakja.23

(Kútfő bibliotéka 6.), 478–538. Különösen: 478–485.

21 Szinnyei Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszakban, I, Bp., Magyar Tudományos 
Akadémia, 1939, 182. Jókai termelési kapacitásának érdekes dokumentuma: Jókai Mór, Megjelent 
műveim jegyzéke,  OSZK Kt, Oct. Hung. 698. Lásd még Zákány Tóth, i. m., 486–502.

22 „Ha Teleki Mihály egy nagy ország kormányán ült volna, neve tán Richelieu-é mellett állana, 
s azon ország büszke volna amaz évekre, melyekben általa vezérelteték; így átka maradt neki, 
hogy Erdély kicsiny volt az ő szellemének, de még Erdélynek is az, hogy ő volt kelleténél 
nagyobb.” JMÖM, Regények 4, 287.

23 Rajka László, Jókai „Törökvilág Magyarországon” c. regénye, Erdélyi Múzeum, 1931/1–3, 14–34. 
Itt: 33.



120

Nagy Miklós még ennél is tovább megy, amikor azt állítja, hogy a dilógiaként 
értelmezett két regény (az Erdély aranykora és a Török világ Magyarországon) 
voltaképpeni főhőse Teleki Mihály volt, csak éppen az első részben még Jókai 
sikeresen tartotta egyben a cselekményt, amely aztán a másodikban már tel-
jesen széthullott.24 Ezzel az iránnyal szemben Szinnyei Ferenc például nem is 
emel ki főszereplőt, hanem az egymás nyomában kibontakozó jelenetek „színes, 
hangulatos leírásait”, „humorát”, „kitűnő korrajzi vonásait”, azaz sokszínűségét 
méltatja, s olvasata nem annyira a cselekményt, mint inkább a poétikai meg-
formáltság csiszoltságát és szellemességét helyezi a középpontba. Szinnyei 
még azt is kijelenti, hogy ez „a regény minden hibája ellenére nagyobbszabású 
és gazdagabb mű az Erdély aranykoránál.”25 Legutóbb pedig Szajbély Mihály 
közelítette meg úgy a szöveget, mint amely éppen a szereplők multiplikálásával 
kísérli meg elbizonytalanítani önnön mesei hangját, amennyiben imígyen már 
nem megállapítható, hogy melyik történelmi ágens tekinthető jó vagy rossz 
szereplőnek.26 Megkockáztatható hát, hogy a regény értelmezésének története 
szorosan összekapcsolódik azzal a dilemmával, hogy miként is ítéljük meg a 
szöveg keletkezésének körülményeit (szerzői intenció, médiafelületek stb.).  
Az egyik megközelítés ugyanis egy egységes cselekményű regényt „vár el” Jókaitól 
(s ezért aztán csalódik is, hogy ennek a szerző nem tudott megfelelni), a másik 
pedig – fél szemmel figyelvén a szöveg médiaarcheológiai körülményeire – éppen 
a divergáló, szertefutó cselekményvezetést méltányolja.

Az, hogy a regények (az Erdély aranykora és a Török világ Magyarországon) 
szorosan összetartoznak, szinte magától értetődően adódik – közösek forrásaik, 
azonosak szereplőik, összefügg cselekményük, s maga a szerző is állította: ezek 
egy nagy koncepció közös részei (most azt hagyjuk is, hogy A kétszarvú ember 
idekapcsolható-e vagy sem). Erről beszélt már a Török világ Magyarországon 
előszavában is:

Olvasóközönségem iránti kötelességet reménylek teljesíteni, amidőn jelen művem-
ben ugyanazon időszak képeit adom vissza, melyből „Erdély aranykorá”-t vettem. 
E két regény között nem kívánok művészi összefüggést kerestetni, – ha volna, az 

24 Nagy Miklós, Jókai: A regényíró útja 1868-ig , Bp., Szépirodalmi, 1968, 99–100.

25 Szinnyei, i. m., 303.

26 Szajbély, i. m., 134–137.
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mindkettőnek hibája lenne; csupán a kor vezéreszméi közösek, melyek mindkettőn 
keresztülfolynak, s miknek jellemzése volt fő törekvésem.27

Majd nem sokkal később a Halil Patrona (utóbb A fehér rózsa címet vette fel a 
szöveg) első megjelenésének egyik paratextusa is ezt erősítette: „Jelen regény-
ciklus első része, melynek címe »H a l i l  P a t r o n a «, ezennel be van fejezve. 
Második része »A  j a n i c s á r o k  v é g n a p j a i «, olyszerű összeköttetésben 
van az előbbivel, mint az »E r d é l y  a r a n y k o r a « a »Tö r ö k  v i l á g g a l «. 
Mindkettőn egy historiai eszme vonul végig; hanem azért mindkettő b e f e j e -
z e t t  egész.”28 De nem is kellett az ilyen szétszórt paratextusokat összerakosgatni: 
maga a második regény is tartalmaz utalást a korábbira, méghozzá olyanformán, 
mintha a pretextus ugyanolyan történeti dokumentum volna, mint a regény egyéb 
forrásai.29 Csakhogy ezzel a szoros összetartozással komoly gondok vannak.  
Nagy Miklós könyve oldalakon át sorolja azokat az elemeket, melyek a két regény 
közötti folytonosság megszakadására mutatnak, melyek ad absurdum ellentmon-
danak egymásnak. Például:

Feriz esetében a saját maga adta időrendet sem tiszteli: a török fiú tizenöt éves 
korában már hadvezető hős, aki az amazonok egész légióját bolondította magába. 
A legmeghökkentőbb azonban az, hogy a két regény egymásutánját is megbontja. 
A köztudatban úgy él, s nagyrészt Jókai is úgy tünteti fel, hogy a Török világ az 
Erdély aranykorá-nak folytatása. Ugyanakkor azonban a Török világ számottevő 
része (a menyegző, a szentgotthárdi csata, Mária hercegnő elfogatása és megsza-
badítása stb.) a korábbi regény cselekményével egyidőben, sőt annak végkifejletét 
megelőzve történik, de közöttük a legkirívóbb ellentmondások jönnek létre.  
Így Azraële a török világ nyomán röviddel a szentgotthárdi események után (tehát 
1664-ben) öngyilkosságot követ el, holott az Erdély aranykora szerint tíz évvel 
később, Bánfi kivégeztetésekor (1674) a legjobb egészségnek örvend.30

27 JMÖM, Regények 4, 5.

28 Jókai Mór, [szerkesztői megjegyzés], Délibáb,1853. december 25., 822.

29 Például JMÖM, Regények 4, 88.

30  Nagy, i. m., 91–92.
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Török Lajos az Erdély aranykorán belül figyelmeztet diszkontinuus részletekre, s 
ezeket a történelmi regény sajátos metareflexiójaként értelmezi.31 Tulajdonképpen 
olvasói döntés kérdése, hogy felfüggesztjük-e a regényekhez kapcsolódó para-
textusok által keltett elvárásainkat, hibaként vagy éppen poétikai innovációként 
értjük a narratívák töréspontjait. Amikor Rajka László vagy Nagy Miklós úgy 
érvelt, hogy a Török világ Magyarországon-nal bajok vannak,32 akkor egyszerűen 
komolyan vették a szerzői intenciót, míg Szinnyei vagy Szajbély a második regényt 
nem egyszerű folytatásként, hanem inkább újraírásként olvasták, s ilyenformán 
a belső ellentmondások egy más típusú regénypoétikához is illeszkedhettek.33

Az egymásra folyamatosan reflektáló szövegek bizonytalan, állandóan újraala-
kuló viszonyai mintegy filológiailag is termelik az efféle poétikai elmozdulásokat. 
A szövegeknek ily módon nem csak az első megjelenése tanulságos ebből a 
szempontból. „Nem ritka eset” – írja Zákány Tóth éppen A kétszarvú ember 
esetére utalván –, „hogy ugyanazon mű hol önálló szövegként, hol kisebb szö-
vegek csoportjának egy részeként, azaz novellaként, hol pedig egy regénytrilógia 
egyik darabjaként válik az olvasó számára hozzáférhetővé, alkalmazkodva az őt 
hordozó média kulturális fogyasztásának aktuális szokásaihoz.”34 Épp az ehhez 
hasonló példákon látszik igazán, tehetjük hozzá, hogy milyen kényszerhelyzetben 
találták magukat a kritikai kiadás szerkesztői, amikor a Jókai-szövegeket valamely 
egységes rendbe kellett rendezniük: a novella és a beszély rokonsága mellett 
még lehetne érveket felhozni, ám vizsgált szövegünk olykor-olykor regényként 
tűnik fel. (Ennek a dilemmának a megoldása az a fura gesztus lett, hogy a kritikai  

31 Török Lajos, A történelem ( félre)olvasása: Jókai Mór: Erdély aranykora = Vándor szövevény: Az 
Alföld Stúdió antológiája, szerk. Szirák Péter, Debrecen, Csokonai, 2001 (Alföld könyvek 8.),  
65–85. Itt: 72–78.

32 Gál János még tovább megy – egyszerűen pongyolaságot lát e regényekben: „Mivel tovább 
roppant gyorsan dolgozott és a revideálásra, csiszolgatásra nem volt kedve, némi pongyolaság 
csúszott be a stílusába.” Gál János, Jókai élete és irói jelleme, előszó Rákosi Jenő, Berlin, Ludwig 
Voggenreiter, 1925, 196.

33 Nagy Miklós mellesleg maga is felveti ezt a lehetőséget, s voltaképpen Jókai alkati gyávaságának 
tudja be, hogy a szerző elindul ugyan egy úton, de nem képes végigmenni rajta: „A Török 
világ-ban feltáruló hanyatlást Jókai nem kapcsolja oly erősen Teleki személyéhez, mivel úgy 
érzi, hogy maga a kancellár is ki volt szolgáltatva hatalmasabb erőknek. A nagyhatalmi politika 
megjelenítésére azonban Jókai már nem vállalkozik, mert e száraz Haupt- und Staatsaktion 
nem illik érzelmesebb, csillogóbb motívumokat kedvelő képzeletéhez.” Nagy, i. m., 100.

34 Zákány Tóth, i. m., 480.
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kiadásban egy „kisregények” sorozat is indult, mely – ha jól értem – a „még 
nem regény, már nem novella” nem éppen poétikai, mint inkább mennyiségi 
szempontját érvényesítette.)35

Könnyen belátható, hogy egy szövegnek különböző publikálási formái eltérő 
kontextusokat mozgósítottak: A kétszarvú ember a regények között egy trilógia 
harmadik darabja lehetett, ahol egy bomlott korszak mozdítja ki az értékeket 
helyükből, s ezzel párhuzamosan az emberi szerepek egyértelműen értékelhető 
mivoltát is kétségessé teszi (erről még lesz szó); a Hangok vihar után novellái 
mellett egy újabb színfolt a gazdag tematikai palettán (egy ősmagyar történet 
A varchonitákban, egy perzsa vándortörténet a Shirinben, egy történeti legenda 
Fortunatus Imréről és egy pitaval újraírása – A kalóz király – mellett A kétszarvú 
ember a hűség és hűtlenség példázata), ahol a különböző szövegek összekötő 
eleme az identitás és idegenség találkozásának problémája (A varchoniták hősnője 
Dalma férfiként él és harcol, a Shirin szobrásza művészete révén építi fel magának 
szerelmét, a Fortunatus Imre ismert vándortörténetében a kulturális idegenség és 
a gazdasági ráció problémáit a szerelem közbeavatkozása, A kalóz király becstelen 
rablójának felfelé ívelő karriertörténetét a családi kötelékék vonzása írják felül, 
míg A kétszarvú emberben egy szó szerint és egy metaforikusan felszarvazott 
férfi identitásának bizonytalan kontúrjai sejlenek fel); Az Aegyptusi rózsa mellé 
helyezve pedig A kétszarvú emberből inkább a csodás-misztikus rész emeltetik 
ki (utóbbiban az emberi mivoltától megfosztott, elállatiasított férfi kalandjai 
révén, előbbiben pedig a Szfinx misztikus varázserejének leleplezése – kiderül, 
hogy az „Aegyptusi rózsa” titokzatos jóslatait technikai bűvésztrükkök révén 
susogja el – és pusztító erejének – hiszen az asszír hadakat mégiscsak elpusztítja 
a megjósolt sivatagi vihar – együttes fenntartása által).

Csattog a Zákány Tóth Péter által emlegetett Jókai-írógép. Ugyanazon szöveg 
azáltal válik újra és újra eladhatóvá, hogy újabb és újabb kontextusokban képes 
megmutatkozni. Ilyenformán megkockáztatható az az állítás, hogy e szövegek 
újrapublikálása nem egyszerűen kanonikus rangjukat affirmálta, hanem a koráb-
ban megszerzett piaci és kanonikus pozíciót a folyamatosan megújuló jelenléttel 
újra is lehetett érteni. Azaz: egy szövegnek (ha egyáltalán beszélhetünk egy szö-
vegről) nem csupán első megjelenése (periodika és kötet), esetleg egy kiemelt 
szerzői kiadása (Nemzeti kiadás), nemcsak a szerző életében született és halála 

35 Ennek az eljárásnak kritikája: Uo., 481–483.
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utáni, rekonstruálható recepciótörténete jelölheti ki értelmezése határait, hanem 
lehetőségünk van olyan mélyfúrásokat végezni, melyek inkább a különböző 
szövegek összjátékára figyelnek.

Képzelt Erdély

A következőkben a fentebb vázolt értelmezési lehetőségek közül A kétszarvú embert 
az Erdély-regények kontextusába helyezem. Azzal a kérdéssel most már nem foglal-
kozom, hogy ez a szöveg része-e egy intencionált Erdély-trilógiának vagy inkább egy 
dilógia mellékterméke, hogy novella vagy inkább regény-e – a fentebbi okfejtésből 
következik e kérdések filológiai eldönthetetlensége és termékeny bizonytalansága.

Jókai Mór életében először 1853-ban járt Erdélyben (ebből születtek aztán 
az Erdélyi képek novellái).36 Ez az életrajzi adat nem volna különösebben figye-
lemre méltó, ha e látogatást megelőzően nem írta volna meg erdélyi témáról két 
regényét, több novelláját és A kétszarvú embert. E szövegek vizsgálatakor nem 
tűnt túlságosan hatékonynak a Jókai-irodalom azon bevett eljárása, mely Jókai 
közvetlen élményvilágával kapcsolta össze írásainak tartalmi kidolgozottságát, 
amit többnyire Jókainak önmagáról alkotott megnyilatkozásai alapoztak meg. 
Az Erdély aranykora és a Török világ Magyarországon (és A kétszarvú ember) 
nem véletlenül lettek inkább „török tárgyú” regények, mint „erdélyi” regények, 
holott mind a kettő (három) az Erdélyi Fejedelemség végnapjaiban, I. Apafi 
Mihály fejedelemsége idején játszódott. Nemcsak a későbbi „török” regények 
(A janicsárok végnapjai, A fehér rózsa)37 indokolták e megközelítést, hanem az 
is, hogy a Jókai által imaginált Erdély olykor köszönőviszonyban sem volt azzal 
az Erdéllyel, amelyet a korabeli erdélyiek éppen ekkor építettek fel magukról.

Mint az ismeretes, Jókai történeti forrásokból dolgozott, ám a munka során 
számos olyan hibát vétett, mely feltűnhetett bárkinek, aki csak egy kicsit is ismerte 

36 Jókay Mór, Erdélyi képek: Novellák, Pest, Emich Gusztáv, 1854. Az erdélyi látogatásról lásd 
Gyalui Farkas, Jókai Kolozsvárt = Jókai Erdélyben: A legnagyobb magyar regényíró születésének 
századik forduló évében, összeáll. Tabéry Géza, Incze Ernő, h. n. [Nagyvárad], Sonnenfeld 
Adolf Részvénytársaság Grafikai Műintézete, 1925, 39–78; Vita Zsigmond, Jókai Erdélyben, 
Bukarest, Kriterion, 1975, 28–83.

37 Kritikai kiadásuk: Jókai Mór, A fehér rózsa (1854); A janicsárok végnapjai (1854), s. a. r. 
Gergely Gergely, Bp., Akadémiai, 1962 ( JMÖM, Regények 7.).
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az erdélyi viszonyokat. Ami Az Aegyptusi rózsa kapcsán nem okozott különösebb 
feszültséget ( Jókai elbeszélője nemcsak új múmiákat fedezett fel, de összekeverte 
az egyiptomi hitvilágot a brahmanizmussal),38 az erdélyi tematikánál érzékeny 
pontokra tapintott. Nem véletlen, hogy az Erdély aranykora első méltatója, bár 
meglehetősen meleg szavakkal és hosszan ecseteli a regény erényeit, kénytelen 
szóvá tenni néhány apróságot. A Magyar Hirlapban olvasható cikket feltehe-
tően az a Kővári László jegyzi, aki éppen ekkoriban készítette Erdély régiségei 
című régészeti szakmunkáját (bár ez néhány hónappal Jókai regénye után jelent 
meg),39 s akit Jókai valószínűleg meg is kért, hogy működjön közre regényének 
kidolgozásában (bár azt nem tudjuk, hogy történt-e segítségnyújtás, s ha igen, 
milyen).40 Ez az amúgy baráti kritika nem meglepő módon a történelmi regények 
különböző fikciós szinteken álló narratív elemeinek ütközésével foglalkozik, 
amikor megállapítja: „Meg kell adnunk, mikép Jókai mind a mellett, hogy a 
történelemhez hű maradt, oly jellemeket állított fel, melyek bármely regénynek 
diszére válnak.”41 Hűség és regényesség méltatása után azonban egy hosszabb 
felsorolás következik, melyet a recenzens így vezet fel:

Hanem nem lehet elhallgatnunk azon megjegyzést, hogy Erdély festése nem mindig 
sikerült. Igen ohajtható lett volna, mikép a költő, mielőtt megírja, regényének 
szinterét beutazta volna. Külföldi költők ezt meg szokták tenni. Hugo Victor Tell 
Vilmost csak drámában akará felléptetni, mégis megjárta Schweizot: mennyivel 

38 Lásd Oltványi Ambrus megjegyzését: „Mindamellett úgy tűnik, hogy Jókainak az ókori 
Egyiptomra vonatkozó tájékozottsága – még a korabeli közműveltség szintjéhez viszonyítva 
is – meglehetősen felszínes és pontatlan volt. Az pl., amit a novellában az egyiptomiak vallásáról 
olvashatunk, jelentős hányadában ellentétes a hiteles – és akkoriban is általánosan ismert – 
történelmi tényekkel.” JMÖM, Elbeszélések 1, 686. 

39 Kővári László, Erdély régiségei, Pest, Tilsch János, 1852. Lásd még Kővári László, Erdélyfölde 
ritkaságai, Kolozsvárott, Tilsch János, 1853.

40 „Kegyed ajánlatát az iránt: hogyha Erdélyből [elírás „Erdélyről” helyett? – VG] irok, önnek 
utasításait használjam, a legnagyobb köszönettel fogadom s legközelebb igen hosszadalmas 
kérdezősködéssel leendek önnek terhére egy munkában levő regényem ügyében, mellynek 
főszemélyei Apafy Mihály, Bánfi Dénes, Teleky Mihály, Béldi Pál stb.” Jókai Mór Kőváry 
Lászlónak, Pest, 1851. július 16. = Jókai Mór levelezése (1833–1859), s. a. r. Kulcsár Adorján, 
Bp., Akadémiai, 1971 ( JMÖM, Levelezés 1.), 95. lev., 102–103. Itt: 103.

41 K...y, Könyvismertetés. „Erdély aranykora”. Regény. írta Jókai Mór, Magyar Hirlap, 1852. január 
1.,  2995–2996;1852. január 3., 3007. Itt: 3007.
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szükségesebb egy regényírónak ismerni regénye hazáját, kinek egész vidékeket, 
városokat s különböző népeket kell festeni. Ezt képzeletből tenni nem lehet.42

A jellem esetében a regényírónak van némi szabadsága, a tárgyi ismeretek hiánya 
azonban már súlyosabb gondnak tűnik: Jókai gyönyörűen rajzolta meg a gyalui 
havasokat, de nem ártana majd közelíteni a valósághoz; az oláh lányok lábára kis 
piros csizmákat adott, holott közismerten ők a nagy csizmákat tartják szépnek; a 
székely nála borissza, holott éppenséggel alig ismeri a bort; a szászok nem szász 
népviseletben jelennek meg az országgyűlésen, hanem magyar ruhában; nem 
kell ott átúszni a Körösön, ahol az még csak patakocska; sőt Jókai az unitáriusok 
vallását sem ismeri pontosan stb.43

Az erdélyi ismeretek hiánya a történeti források hiányának gyakori felemle-
getésével folytatódott a recepcióban. Az Erdély aranykoránál maradva élénk vita 
bontakozott ki arról, hogy Jókai milyen forrásokat dolgozhatott fel: Gálos Rezső 
meggyőzően bizonyította a 20. század elején, hogy Jókai Cserei Mihály krónikáját 
követte, melyet éppen ekkoriban rendezett sajtó alá Kazinczy Gábor, s melyet 
ilyenformán Jókai még csak kéziratban ismerhetett.44 Utóbb emellé kerültek 
az ekkor még Bethlen Miklósnak tulajdonított francia nyelvű emlékiratok (az 
1731-ben publikált francia hamisítvány – mint azóta már tudjuk – Dominique 
Révérend, francia diplomata munkája volt).45 Mindez valóban nagyon soványnak 

42 Uo.

43 Uo.

44 Miklósvárszéki Nagyajtai Cserei Mihály históriája. 1661–1711, eredeti kéziratok és kiadások 
után szerk. Kazinczy Gábor, Pest, Emich és Eisenfels Könyvnyomdája, 1852 (Újabb Nemzeti 
Könyvtár. Első folyam.). Újabb, korszerű kiadása: Cserei Mihály, Erdély históriája, s. a. r. 
Bánkúti Imre, Bp., Európa, 1983. Lásd erről és Jókai viszonyáról: Gálos Rezső, Jókai és 
Cserei, Erdélyi Múzeum, 1912/3, 239–243; Gálos Rezső, Bánfi Dénes csókja, Uránia, 1912/3, 
108–116.

45 Memoires historique de Comte Betlem-Niklos [Dominique Révérend], contenant L’His-
toire des derniers Troubles de Transilvanie. I. Partie, Chez Jean Swart, sur le Kneuterdyk,  
A Amsterdam, 1736; Memoires historique de Comte Betlem-Niklos [Dominique Révérend], 
contenant L’Histoire des derniers Troubles de Transilvanie. II. Partie, Chez Jean Swart, sur le 
Kneuterdyk, A Amsterdam, 1736. (A két kötet megtalálható: OSZK Régi Nyomtatványok 
Tára, App. H2441/1. péld.) Modern kiadása magyar fordítással: Dominique Révérend, 
Bethlen Miklós emlékiratai, utószó, jegyz. Köpeczi Béla, szöveggond. Steinert Ágota, ford. 
Toldy István, Bp., Helikon, 1984. Az adatra rábukkant: Czunya Miklós, Jókai töröktárgyú 
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tűnik.46 Még akkor is, ha idevesszük a Török világ Magyarországonban és A kétszarvú 
emberben hivatkozott Bethlen János Historia Rerum Transylvanicarumát, melyet 
bizonyíthatóan Horányi Elek kétkötetes, kommentált kiadásában ismert,47 vagy 
Pray György egyháztörténeti forráskiadványát (Specimen Hierarchiae, 1776, 1779), 
melyből a kétszarvú ember történetét kölcsönözte.48 Sovány ez az eredmény, mivel 
a források feltárása, a valós és fiktív elemek különválogatása, mely már Kővári 
idézett kritikájában megjelent,49 voltaképpen elfedi, hogy Jókai a csodás történetek 
egy részét (ha nem éppen mindet) szintén történeti munkákból bányászta elő. 
Itt és most ezt az analízist nem fogjuk elvégezni, de érdemes volna összevetni 
egyszer e szövegeket (regényeket és novellákat) Edward Gibbon History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire című magisztrális történeti munkájával,50 

regényeinek forrásairól, Bp., k. n., 1934, 11. Ő aztán olykor túlzásokba is esett, amikor azt 
gondolta, hogy Jókai olvasta Bethlen emlékiratait is (uo., 9.). Bár akár lehetett volna ilyesmire 
esély, hiszen az 1858–1860-as első nyomtatott kiadás előtt viszonylag széles körben forogtak 
az emlékiratok kéziratban (lásd Tóth Zsombor, Bethlen Miklós élettörténetének használata a 
kéziratos kultúrában, 1710‒1858/60: Vázlat egy folyamatban lévő kutatás tanulságairól, ItK, 
2016/3, 279–298.), Jókai regényeiben nincs nyoma ismeretüknek.

46 Lásd még Jánosy István, Az Erdély aranykora forrásainak problémáihoz, It, 1956/3, 336–345; 
JMÖM, Regények 3, 307–339.

47 Historia rerum Transilvanicarum ab a. MDCLXII. ad a. MDCLXXIII., producta, et concinnata 
auctore Ioanne Bethlenio [...] hanc [...] recognovit [...] auxit Alexius Horányi [...], typis 
Iosephi Nobilis de Kurzbeck [...], Viennae, 1782. Modern kiadása: Bethlen János, Erdély 
története 1629–1673, ford. P. Vásárhelyi Judit, utószó, jegyz. Jankovics József, Bp., Balassi, 
1993. Erről lásd Rajka, i. m.; JMÖM, Regények 4, 414–447.

48 Specimen hierarchiae Hungaricae, complectens seriem chronologicam archiepiscoporum et episcoporum 
Hungariae [...], A Georgio Pray [...]. Pars II. [...], Sumptibus Joanni Michaelsi Landerer [...],  
Posonii et Cassoviae, 1779. A vonatkozó anekdota: 272–273. Lásd Dézsi Lajos, Paskó Kristóf 
és a „Kétszarvú ember”: Egy erdélyi török követ a tizenhetedik században = Emlékkönyv Dr. Kle- 
belsberg Kuno negyedszázados kultúrpolitikai működésének emlékére születésének ötvenedik évfor-
dulóján, Bp., Rákosi Jenő Budapesti Hirlap Ujságvállalata R.-t. nyomdája, 1925, 395–401; 
JMÖM, Kisregények 1, 146–171. Czunya Miklós még a regényben szereplő Kállay családot 
is megkísérli azonosítani, nyomokat is talál (sajnos nem adja meg, hogy hol), de tovább nem 
jut. Czunya, i. m., 18.

49 Rajka László például a történeti tévedések egész tárházát vonultatja fel imént idézett tanulmányában: 
Rajka, i. m., 27–32.

50 Magam e kiadást forgattam: Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire [1776–
1788], szerk. Dero A. Saunders, előszó Charles Alexander Robinson, Jr., Penguin Books,  
h. n., 1985. Részleges magyar fordítása csak az 1860-as években jelent meg: Gibbon Edvárd, 
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melyet Jókai ekkor szívesen forgatott, s melynek számos motívumát dolgozta bele 
a legkülönbözőbb műfajú szövegeibe. Jókai természetesen kompilált: különböző 
történetelemeket helyezett egymás mellé, teret és időt szabadon hágta át, s esze 
ágában sem volt történeti forrásaival fárasztani az olvasóját (adott munkát a kései 
sajtó alá rendezőknek). A varchoniták című ősmagyar tematikájú novellájához 
például hat különböző helyről szedett össze történetelemeket, miközben a fő 
sztorit is Gibbontól kölcsönözte.51

A Jókai-féle forráskezelés – akárcsak korábban a szövegek közötti kapcso-
latok esetében – ellentétes véleményekhez vezetett el a recepcióban. Az Erdély 
aranykora kapcsán jegyzi meg Móricz Zsigmond egy cikkében: „Mikor törté-
nelmi regényhez nyúltam, elővettem az Erdély aranykorát, de harminc–negyven 
oldal után letettem. Nem tudom olvasni. Nem elég, hogy teljesen légből kapott, 
hogy történelmi gyökerei csak olyanok, mint a pipafüst vékony csíkja, amely 
odafent bodrokká s felhőkké terebélyesedik, de azért csak dohányfüst marad s 
nem valóságos felhődzés.”52 Móricz a regény széttartó cselekményét összekötötte 
a történeti hitel hiányával: e kettő együtt tette olvashatatlanná számára a regényt. 
Mások pedig épp ugyanezen poétikai széttartással, melyet a fantázia látványos 
megmutatkozásának véltek, tartották védhetőnek a regényeket. Voinovich Géza 
néhány évvel Móricz után írja szintén az Erdély aranykoráról: „A képzelet pótolt 
nála mindent, egészen rábízta magát. Maga mondja, hogy első erdélyi török 
regényét előbb írta, mintsem Erdélyben járt. [...] Pedig az író forgatta az erdélyi 
krónikákat, de beérte vele, ha anekdotaszerű eseteket gyűjtött ott, ahonnan 
Kemény Zsigmond megrázó tragédiákat olvasott ki.”53 Rajka László a Török világ 

A Római Birodalom hanyatlásának és bukásának története, ford. Hegyessy Kálmán, Pest, Ráth 
Mór, 1868.

51 Ennek az adatai a kritikai kiadás Zákány Tóth Pétertől és tőlem készítendő kötetében (Elbeszélések 4.)  
lesznek hozzáférhetőek.

52 Móricz Zsigmond, Jókai: Jegyzetek a belső fejlődés történetéhez, Nyugat, 1922/24, 1425–1435. 
Talán valami hasonlóra utalt Mikszáth is, amikor arról beszélt, hogy felnőttként a Török világ 
Magyarországon már nem igazán „fascinálta”. Mikszáth Kálmán, Legkedvesebb könyveim = 
Uő, Emlékezések és tanulmányok, vál. Rubinyi Mózes, Bp., Szépirodalmi, 1957 (Mikszáth 
Kálmán válogatott művei), 424–425. Itt: 425.

53 Voinovich Géza, Jókai, Budapesti Szemle, 1925/580, 422–436. Itt: 425. S szinte ugyanekkor 
írta Zsigmond Ferenc a következőket: „Az anachronizmus nem az adatokban van, inkább a 
felfogásban, a cselekvény egész hangulatában, de ez az egyes korszakokkal keveset törődő 
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Magyarországon kapcsán úgy próbálja meg egyeztetni a hiteltelenség problémáját 
a fantázia kiterjedésének előnyével, hogy azt állítja, hogy Jókai akkor tudott nagyot 
alkotni, amikor éppenséggel kevés történeti forrása volt: „Jókai leghatalmasabb 
teljesítménye azonban a török-cselekvény. Itt-ott, pusztán nevekben elszórt, teljesen 
jelentéktelen adalékoktól eltekintve (mint pl. Kucsuk basa, Hasszán basa stb.), a 
regény teljes töröksége Jókai fantáziájának gyümölcse.”54 E véleményekkel szemben 
ismét Szinnyei Ferenc fogalmazott meg megfontolandó alternatív javaslatot: ő úgy 
vélte, hogy Jókai nagyon is hűséges történeti forrásaihoz.55 Természetesen abban 
a kérdésben, hogy egy regényírónak milyen mértékig érdemes hűségesnek lenni 
adott történeti elbeszélésekhez, nem fogunk ítéletet hirdetni. A befogadástörté-
netben megmutatkozó töréspontok önmagukban érdekesek: Jókai különböző 
források felhasználásával hozta létre Erdélyét, s a továbbiakban amellett fogok 
érvelni, hogy amiként Jókai szövegeinek egymáshoz való viszonyát folyamatosan 
bonyolította, ezzel párhuzamosan a forrásszövegekhez való viszonyt – hűség és 
hűtlenség kérdését – játékosan variálta.56

Erdély-változatok

T. Szabó Levente Erdélyiség-képzetek című nagyszerű tanulmányában azt javasolta, 
hogy a térről való gondolkodást ne kizárólag a nemzeti nagyelbeszélések kicsinyítő 
tükreiként értelmezzük. Sonkoly Gábornak az erdélyi urbanizációt vizsgáló kötete57 
nyomán arra figyelmeztetett, hogy lokális és nemzeti tér viszonya nem feltétlenül 

mesei hangulat sokszor meglepő sikerrel aknázza ki a szív-világ általános emberi vonásait.” 
Zsigmond, Jókai, 128.

54 Rajka, i. m., 32.

55 Szinnyei, i. m., 293–295.

56 Történelem és történelmi regény közel sem egyszerű viszonyáról lásd Hites Sándor, Politika, 
poétika, tudományosság: a történelmi regény mibenlétéről = Uő, A múltnak kútja: Tanulmányok 
a történelmi elbeszélések köréből, Bp., József Attila Kör, Ulpius-ház, 2004 ( JAK füzetek 133.), 
7–24; Gyáni Gábor, A történelmi regény „igazsága”: Tény és fikció kapcsolata = Mesterkönyvek 
faggatása: Tanulmányok Gárdonyi Géza és Bródy Sándor művészetéről, szerk. Bednanics Gábor, 
Kusper Judit, Bp., Ráció, 2015 (Ráció – tudomány 20.), 15–44.

57 Sonkoly Gábor, Erdély városai a XVIII–XIX. században, Bp., L’Harmattan, Atelier, 2001. 
(Atelier füzetek 2.)
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hierarchikus, ehelyett különböző identitásformák ütközési helyeiként jelennek 
meg földrajzi terek, s ilyenformán a tér által konstruált identitások a modernizáció 
társadalomtörténeti folyamatait is jellemezhetik. Egyfelől a modern nemzeteszme 
kialakulása együtt járt erőteljes urbanizációs folyamatokkal, illetve kulturális és 
közigazgatási centralizációval. Az olyan példátlan mértékű centralizációnak, mint 
ami Magyarországon végbement Budapest fővárossá emelkedésével a 19. század-
ban, szinte szükségszerű ellenhatása volt a vidéki identitásformák újrafogalmazása.  
A T. Szabótól leírt Erdély-reprezentációk felfoghatóak ilyesfajta visszahatásként is. 
Másfelől a nemzeteszmét a lokális identitásformák fölé helyező narratívák erősen 
homogenizált társadalomképet rajzoltak fel, miközben e lokális identitásformák 
vizsgálata rámutathat arra is, hogy miképpen próbálják meg a régiók és települé-
sek meghatározni magukat, ehhez milyen identifikációs stratégiákat követnek.  
A probléma iránti nagyfokú érdeklődést mutatja Lisznyai Kálmán, Mikszáth Kálmán 
vagy akár Tömörkény István irodalmi tevékenysége – s persze a most felhozott 
hevenyészett példák arra is utalnak, hogy irodalmi művek segítségével mily haté-
konyan lehet lokális identitásokat megképezni.58

Erdély esete azért lehet rendkívül tanulságos, mert épp ebben az időben alakul 
az Erdélyiség-reprezentációknak az a sokarcúsága és indulnak egymás mellett és 
ellenében azon versengő narratívái, melyekről – elsősorban Orbán Balázs és Mikó 
Imre vállalkozásait elemezvén – T. Szabó Levente is beszámol. Nem véletlen, 
hogy sorra jelennek meg az Erdély történetével foglalkozó történelmi regények 
( Jósika Miklós, Kemény Zsigmond, P. Szathmáry Károly, Kuthy Lajos stb.), és az 
Erdély történetével foglalkozó történeti források és egyéb szakmunkák (ezekből 
már említettünk párat). Olyan változásban lévő diskurzus alakul ki Erdély körül, 
ahol párhuzamosan több leírás is verseng egymással. Jókai Erdély-regényei – és 
mellettük A kétszarvú ember –, véleményem szerint, azáltal foglalnak el különös 
helyet e diskurzusban, mert nem mondanak le Erdély történetének hagyomá-
nyos, – ahogy nevezni szokás – „aulikus” értékeléseiről sem. Jellemző, hogy Jókai 
mily merészséggel dolgoz fel regényeiben 18. századi történeti munkákat (részint 
mert nincsenek újabbak, részint azok történeti anekdotakincsét aranybányaként 
megmunkálva), s ily módon az sem meglepő, hogy nem alkalmazkodik minden 

58 T. Szabó Levente, Erdélyiség-képzetek (és regionális történetek) a 19. század közepén = Uő, 
A tér képei: tér, irodalom, társadalom: Tanulmányok, Kolozsvár, Komp-Press, Korunk, 2008 
(Ariadné könyvek), 13–99.
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tekintetben az Erdély-képzetek újabb trendjeihez (s megjegyzem, hogy ez későbbi 
regényeire is igaz lesz – gondolhatunk itt akár a Fráter Györgyre vagy a Szegény 
gazdagokra). Sőt mi több, éppen azért nyúl Erdély történelméhez, mert egy olyan 
problémát lehet Erdély végnapjaival reprezentálni, mely Jókait az 1850-es évek 
elején rendkívüli módon izgatta, s melynek nyilvánvalóan lehettek áthallásai a 
szabadságharc bukása utáni politikai állapotra is.59 Az Erdélyhez való viszony 
ugyanis a magyar politikatörténet neuralgikus pontja volt az ország három részre 
szakadása óta, s maradt még legalább az 1848-as unióig, ha nem tovább.

Szinte megengedhetetlen tömörséggel összefoglalva: az ország 16. századi 
három részre szakadásával egy érdekes történeti dialektika vette kezdetét – előbb 
a közös hazán belüli árulás (vallás és a korona elárulása) lett a Fejedelemség és a 
Magyar Királyság közötti viszony leírásának alapja (mind a két oldalról), hogy 
a 17. századtól kezdve egyre inkább megerősödjék a „két hazában élő nemzet” 
elképzelése (mely nyilván erősen épített Pannonia és Dacia tartományainak 
humanista megkülönböztetésére).60 Mint Völgyesi Orsolya egy nemrégiben 
publikált tanulmánya alaposan körbejárta: a reformkor liberális ellenzéke az 
1830-as években e „két haza” toposzt a „két testvér haza” toposzaként fogalmazta 
újra, s így közelítette egymáshoz tárgyait. Az Erdéllyel kapcsolatos politikai vitá-
kat hatékonyan egészítette ki az Erdélyt érintő irodalmi reprezentáció, melyet 
Völgyesi Orsolya így foglalt össze:

59 Az Erdély aranykora és a szabadságharc bukásának összekapcsolása már Jókai életében része lett 
e regény befogadásának (lásd például: Kőrösi László, Jókai Mór, Bp., „Hazánk” Részvénytár-
sasági Nyomdája, 1894 [Korrajzok 5–7.], 133; Névy László, Jókai Mór, Bp., Athenaeum, 1894, 
29–30.), hamar előkerült az ilyenkor szokásos elbeszélés a cenzorok fifikás megtévesztéséről 
(Nógrádi László, Jókai Mór élete és költészete, Pozsony, Bp., Stampfel Károly, é. n. [1902.], 33.), 
mely toposzok azóta is poraiból megéledő főnixként jelennek meg újra meg újra a recepcióban. 
Úgy vélem, Szajbély Mihály joggal figyelmeztetett, hogy Jókai erdélyi (nála: török tárgyú) 
regényei esetében „[sz]ó sincsen [...] arról, hogy Jókai ez idő tájt született munkái egyszerű 
politikai allegóriák lennének.” Szajbély, i. m., 126.

60 A kérdés komplex leírását először Péter Katalin végezte el, aki a váltást a 17. század utolsó har-
madára tette (Péter Katalin, A haza és a nemzet az ország három részre hullott állapota idején =  
Uő, Papok és nemesek: Magyar művelődéstörténeti tanulmányok a reformációval kezdődő másfél 
évszázadból, Bp., Ráday Gyűjtemény, 1995 [A Ráday Gyűjtemény tanulmányai 8.], 211–232. Itt: 
228–232.). Az ő leírását Szabó András Péter gondolta tovább, aki a Bocskai-felkelésig követte 
vissza az „egy nemzet két hazában” koncepció nyomait (Szabó András Péter, „De profundis”: 
Nemzeteszmék az 1657 utáni évek erdélyi válságában, Századok, 2012/5, 1085–1160. Itt: 1158.).
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Erdély tehát a nemzetiség és a nemzeti kultúra őrzőjeként, valamint az alkot-
mányosság védelmezőjeként jelent meg a reformkori közbeszédben, s éppen 
viharos történelme miatt volt alkalmas arra is, hogy felerősítve és példázatszerűen 
mutassa be a magyar politikai elit dilemmáit és a magyar történelem tragikus 
pillanatait. Ezért sem meglepő, hogy a történeti regény- és novellairodalom a 19. 
században gyakran dolgozott fel erdélyi témákat [...]. A két haza közötti egykori 
szembenállást az irodalomban az erdélyi történelem paradigmatikus voltának 
kiemelésével próbálták ellensúlyozni.61

Ez minden bizonnyal igaz a már említett szerzőkre, de Jókaira nem feltétlenül. 
Jókai példáján kiválóan látszik, hogy a különböző történeti narratívák – így a „két 
testvér haza” toposza előtti formációkra épülők is – mily sokáig tovább élhettek a 
történeti hagyományban. Kétségtelen, hogy számára nem volt fontos a két haza 
szembenállása: egy-egy szereplő morális megítélését sem születési helye, sem 
nemzetisége, sem vallása nem befolyásolja. Ilyenformán még a törökök, mint 
például Kucsuk basa és Feriz bég is lehetnek pozitív hősök, s értelemszerűen a 
magyarok között is vannak számító és alantas figurák. Ugyanakkor Jókai nem 
véletlenül választotta éppen Erdélyt elbeszélései színhelyéül: Erdély ugyanis –  
hogy a tárgyalt szövegekben oly gyakran elhangzó minősítést idézzem – „rene-
gát” volt, azaz olyan hely, ahol már eredendően nehéznek bizonyult az egyének 
értékválasztása. Erdély megítélésének éppen e hagyományát söpörte el a reform-
kori liberális ellenzék unióra törekvése, olyannyira, hogy például az 1832/36-os 
országgyűlés vonatkozó vitáiban nyomai jószerivel csak a katolikus főpapság 
felsőházi álláspontjában voltak tetten érhetőek.62 Jókai azonban – húsz évvel 
később – elsősorban 18. századi történeti forrásokat forgatott, s talán nemcsak 
az ekkoriban megjelenő erdélyieket, hanem olyanokat is, ahol Erdély árulásának 
toposza hosszan és változatos formákban kísértett, s az ehhez kapcsolódó narra-
tívákban külön figyelmet kapott Apafi fejedelemségének töröktől való függése, 
Thököly Imre, majd II. Rákóczi Ferenc török (renegát) kapcsolatai. Nem is kell 

61 Völgyesi Orsolya, Erdély kérdése és a hazai nyilvánosság az 1830-as években = Nemzet, faj, kultúra: 
A hosszú 19. században Magyarországon és Európában, szerk. Hörcher Ferenc, Lajtai Mátyás, 
Mester Béla, Bp., MTA Bölcsészettudományi Központ Történettudományi Intézet, 2016 
(Magyar Történelmi Emlékek. Értekezések. Tanulmányok a nacionalizmus kultúrtörténetéből 2.),  
178–191. Itt: 187–188.

62 Uo., 187.
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feltétlenül a jezsuita történetírás nagyszabású munkáit sorolni Palma Ferenc 
Károlytól a Kazy testvéreken át Pray Györgyig, ahol Bocskai, Bethlen és sokszor 
Rákóczi is komoly kritikában részesült, hogy aztán a Diploma Leopoldinummal 
vagy szatmári békével egy olyan békés korszak és gyarapodás kezdődhessék, 
amely Mária Terézia uralkodásának aranykorához vezetett el.63 Talán nem is kell 
Jókai közvetlen forrásait találgatni, az aulikus narratívák ugyanis közismertek 
voltak (Katona István monumentális történeti munkája például széles körben 
volt ismert és forgatott),64 s az oktatás hosszú időre gondoskodott arról, hogy 
ezek az elbeszélések mindenkihez eljuthassanak. Egy távolinak tűnő, de tanul-
ságos példát idézek – Berzsenyi Dániel 1803-ban még A’ Magyarokhoz óda egy 
oly változatával jelentkezett Kazinczy Ferenc előtt, ahol a következő szakasz 
volt olvasható:

Nem vertt-le téged Zápolya őldöklő
 Századja, ’s Bethlen’ vérbe merűlt kora.,
 Rákótzi’ vérengző haragján.
  ’S rettenetes tüze közt meg-álltál.

E sorokat ugyan Berzsenyi 1808-ig módosította a közismert változatra (csak Zápo-
lya, azaz Szapolyai János maradt meg, Bethlen Gábor és II. Rákóczi Ferenc helyett 
pedig a sokkal általánosabb „szent rokonvérbe feresztő visszavonás” került), ám 
mégis tanulságos, hogy a magyar történelem démoni figurái az Erdélyi Fejedelem-
ség alapítója, legnagyobb uralkodója és utolsó, rebelliót kezdeményező fejedelme 
lehettek. (Megjegyzem: a végleges változat azért nem törli az aulikus elbeszélésnek a 
lehetőségét, hanem csak az olvasóra bízza, hogy kiegészíti-e a Szapolyaival kezdődő 

63 A jezsuita történetírásról lásd Szabados György kiváló írását: Szabados György, Jezsuita 
„sikertörténet” (1644–1811): A magyar történettudomány konzervatív megteremtőiről = Clio inter 
arma: Tanulmányok a 16–18. századi magyarországi történetírásról, szerk. Tóth Gergely, Bp., MTA 
Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet, 2014 (Magyar Történelmi 
Emlékek. Értekezések), 203–226. A Rákóczi-szabadságharc értékelésének összetettségéhez (a 
jezsuita történetírás és a katolikus fejedelem viszonyához) lásd Tóth Gergely, Felekezetiség és 
történelmi emlékezet: A Rákóczi-szabadságharc a 18. századi honi történetírásban, Történelmi 
Szemle, 52.1 (2010), 13–36.

64 Erről lásd Szabados György, Katona István történetírói időszerűségéről, ItK, 2008/5–6, 679–699.
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sorozatot.)65 Jókai – hasonlóképpen Berzsenyihez – csak megpendít olyan húro-
kat, melyek felidézhetik a pusztulás elbeszéléseit, s őt – a jezsuita történetíróktól 
eltérően – a felekezeti megosztottság ügye láthatólag nem különösebben érdekelte 
(más regényeiben, mint például Az elátkozott családban, persze előkerülhetett, de 
itt nem), hanem Erdély összekapcsolódott a nemzeti történelem útjáról való leté-
réssel, a történelem e korának szereplői pedig mintegy szükségszerűen sodródnak 
a „renegátság” valamely formája felé: éppenséggel nem bírnak pozitív hősökké 
formálódni, emberi gyengeségeik és gyarlóságaik legyőzik őket. Hogy a történelmi 
helyzet (sőt, határhelyzet) miatt bomlanak meg stabilnak hitt identitások vagy 
pedig az instabil identitások vezetnek a történelmi határhelyzethez – Jókai nem 
mondja meg, inkább a lehetőségek florilegiumát mutatja be. Sokat mondó, hogy 
az Erdély aranykorának címe nem Apafi korszakát sejteti – e megnevezéssel nem e 
hanyatló korszakot szokás megnevezni, mint az közismert, s egy leendő aranykor 
ígéretét csak az a Bánfi Dénes fogalmazza meg hívei előtt, kit pár fejezettel később 
a nők iránti csillapíthatatlan vonzalma buktat meg.66

A három Erdély-regény közös pontja, hogy mind a három II. Rákóczi György 
tragikus kimenetelű lengyelországi kalandja után indul, s mind a három a szent-
gotthárdi török csatavesztés körül forog, csak mindegyik más és más irányból 
közelít. Az 1657-es lengyelek elleni hadjárat mintegy árnyékként vetül a szövegek 
világára: alig említik, ám teljesen világos, hogy itt közvetlenül egy nagy korszak, a 
bukás után járunk. Bethlen Gábor és I. Rákóczi György korszakára már a kortársak 
egyfajta aranykorként tekintettek vissza,67 s a források közül Jókai akár ismerhette 
is Szalárdi János Siralmas krónikáját, melyet Kemény Zsigmond ugyanabban a 
sorozatban rendezett sajtó alá, ahol a – Jókai által kéziratban megkaparintott –  
Cserei-krónika is megjelent.68 A krími tatárok fogságába kerülő erdélyi seregek  

65 A szöveg változataihoz és értelmezéséhez lásd Vaderna Gábor, A bárdköltészet lehetőségei: 
Berzsenyi Dániel 1803-as költeményei, ItK, 2015/6, 721–768. Itt: 741–761.

66 Ez a címadás hasonló gesztus, mint amit Jókai első regényének címénél engedett meg magának 
Jókai: ott Hétköznapoknak keresztelt egy olyan regényt, melynek aligha volt olyan mozzanata, 
melyet hétköznapinak nevezhetnénk.

67 Szabó, i. m., 1087; Tóth Zsombor, A koronatanú: Bethlen Miklós. Az Élete leírása magáról és 
a XVII. századi puritanizmus, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2007 (Csokonai Könyvtár 40.), 
133–135.

68 Szalárdi János Siralmas magyar krónikája kilencz könyvei, kéziratok után szerk. Báró Kemény 
Zsigmond, Pest, Emich Gusztáv, 1853 (Ujabb Nemzeti Könyvtár. Második évfolyam). Modern 
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tagjai lassan hazatérhetnek: az Erdély aranykora elején Apafi Mihály innen érkezik, 
a kétszarvú embert, Boór Ádámot azonban már csak megcsonkítva, szarvakkal a 
fején találják meg gyermekei. „Erdély aranykora” tehát csak egy emlék, egy vágyott 
értékvilág, melynek elérésére a regényben ábrázolt történelmi szereplők már 
jószerével képtelenek. Figyelemre méltó az is, hogy a Török világ Magyarországon 
címválasztása szintén elfedi egy valaha létezett aranykor végének lehetőségét. 
Merthogy a „török világ” nem mindennapjait éli (mint a cím ígéri), hanem éppen 
itt ér véget: ami az erdélyieknek a lengyelországi hadjárat volt, az a törököknek 
a szentgotthárdi csata. A nagy formátumú és erényes történelmi szereplők még 
jelen vannak, de a renegátság immár nemcsak a magyarokat sújtja, hanem őket 
is. A becsületes szereplők sorra buknak el, a történelem pusztulásba visz, s a 
nagy formátumú karakterek sem élnek hiba nélkül (Kucsuk basa például nem 
azzal vét, hogy magyar nőt vesz feleségül, hanem azzal, hogy – muzulmán létére 
keresztény módra – egyetlen feleséget tart).

A világ instabilitása, és az általános értékvesztés miatt is van, hogy a közös 
szereplők folyamatosan újraíródnak – egy másik történetben másképp látszanak: 
az Erdély aranykorának és A kétszarvú embernek megingathatatlan Feriz bége  
A török világ Magyarországon lapjain beleőrül szerelme elvesztésébe, miközben 
az őérte megőrülő nők amazonként veszítik életüket a szentgotthárdi csatában. 
A szerepeknek ez az oda-vissza játéka, bizonytalanságukat is jelzik: a jó szereplők 
sorra elbuknak, az Erdély aranykora jó szándékú, ám erélytelen Apafija, a Török 
világ Magyarországonban a politikára vak, jámbor természettudósként jelenik 
meg, majd A kétszarvú emberben immár idült alkoholista. Az Erdély aranykora 
és A kétszarvú ember államférfi Telekije, aki egy magyar Richelieu lehetett volna, 
a Török világ Magyarországonban kénytelen végignézni, ahogy az új világ az ő 
mellőzésével épül fel. Az Erdély aranykora egy kettős példázatot épít fel: két 
nagyformátumú történelmi szereplő halála keretezi. Ám míg Zrínyi Miklós 
vadkan okozta halála egy olyan példázatszerűség felé nyit utat, ahol a történelmi 
szükségszerűség még az egyéni zsenialitást is felülírja véletlenei folytán, a Bánfi 
Dénes halálához vezető eseménysor már inkább arról vall, hogy a megbomlott 
erkölcsű korban a legjobb szándékkal fellépő szereplők is hibáznak: Béldi Pál 
végső soron egy kósza csók miatt veti a hóhér elé Erdély reménységét, s hogy 

kiadása: Szalárdi János siralmas magyar krónikája, s. a. r. Szakály Ferenc, Bp., Magyar 
Helikon, 1980.
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Bánfi egyáltalán nagy ígérete volna az erdélyi politikának, azt is inkább csak az 
elbeszélő állítja, a cselekmény ezt nem igazolja vissza. Az Erdély aranykora szép-
séges kurtizánja, aki mindig kiszolgálja aktuális urát, s elárulja a következőért,  
A török világ Magyarországonban életét adja Feriz bégért, az egyetlen férfiért, 
akit nem sikerült elcsábítania. A példákat még lehetne sorolni.

A renegáttá válás problémája visszatérő eleme a 18–19. század kelettel fog-
lalkozó irodalmi szövegeinek, s a legtöbbször az érzékiség végzetes vonzásának 
környezetében jelenik meg. Nem meglepő hát, hogy Jókainál is feltűnik e vég-
zetes vonzalom problémája. Azraële az Erdély aranykorában halálos csábításának 
egyetlen férfi sem tud ellenállni. Férfiak rabolják el egymástól, mégis ő uralkodik 
a férfiakon. Balassa Imre elrabolta őt csellel Korzár bégtől, majd kikosarazása 
után mindenét elvesztvén elaljasodott és töröknek állt be (ő szó szerint lett rene-
gát, Zülfikár néven), de a nős Bánfi Dénes sem járt vele jobban. Ez az asszonyi 
hatalom – tágabban értve: a szerelem hatalma – betör ebbe a világba, s már-már 
asszonyokon áll vagy bukik az ország sorsa. A gyenge kezű fejedelmet, Apafit 
határozott felesége, Bornemissza Anna próbálja kormányozni, miként ugyanerre 
tesznek kísérletet a nagy politikai vetélytársak, Bánfi és Béldi feleségei is – termé-
szetesen kevés, legfeljebb időleges sikerrel. Teleki Mihály politikai zsenialitása 
éppen abban áll, hogy felismeri: az anarchiába torkolló világban a nők iránti 
szenvedély kelt zavart, s a férfiak politikai potenciálja a nőkhöz való viszonyukon 
keresztül befolyásolható. A közéleti kötelességeket feledtető családi magánérdek és 
személyes vágyak irányítják a szereplők jó részét. Persze a szereplők befolyásolása 
korántsem egyszerű feladat. Csak egy példa: a Bánfit elfogni érkező katonáknak 
elsőre azért nem sikerül kézre keríteniük a nagyhatalmú urat, mivel azt a felesége 
ágyában keresik, s éppen ezáltal – voltaképpen családi boldogtalansága által – 
nyílik módja a feleségnek a közelgő veszélyre figyelmeztetnie a férfit, akit minden 
hibája ellenére még mindig szeret. Az efféle véletlenek azonban csak ideig-óráig 
állíthatják meg a sorsszerűen bekövetkező pusztulást.

A Török világ Magyarországon jóval radikálisabb. Az első Erdély-regényben a 
személyes érdek (leginkább a szerelem) mozdította ki a szereplők identitását, itt 
viszont a szereplők érzelmi élete mintegy magában hordozza a pusztulást is. Nincs 
jó szerelem (tisztes házasság) és rossz szerelem (bűnös vágyak), pontosabban 
ezek léteznek, ám így is, úgy is pusztulásba döntenek. A regény elején három 
kulcsszereplő, Thököly Imre, Ghyka herceg és Feriz bég párbajozik egymással. 
A furcsa hármas párbaj végén Feriz így okítja az őt legyőző Thökölyt:
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– Örülni fogok barátságodnak – szólt Feriz komolyan –, de ha azt kívánod, hogy 
ez tartós legyen, e szómat hallgasd meg: sohase közelíts oly leányhoz, akit nem 
szeretsz, hogy téged szeressen; és ha szereted, akkor ám szeresd, de boldoggá tedd.69

Ez a tanítás több szempontból is érdekes: egyfelől itt olyan világba léptünk, ahol egy 
keleti ember (egy török) ad szerelmi tanácsot egy kereszténynek, s az egész párbaj 
tanulsága is az, hogy a török inkább rendelkezik a társas élet etikájának kereszté-
nyi erényeivel, mint maguk a keresztények (a görög-keleti Ghyka és a protestáns 
Thököly); másfelől ezt a tanítást nem igazán képesek tartani hőseink (még az sem, 
aki adta). Thököly már a következő mondatában megtagadja menyasszonyát (akit 
nyilván politikai érdekből vett volna feleségül), Ghyka képtelen feláldozni magát 
nejéért (pontosabban az utolsó utáni pillanatban képesnek mutatkozik erre, de ekkor 
már nincs szükség áldozatára), Feriz pedig – bár saját szerelméhez hűséges – maga 
sem tudja tartani a szabály első felét. Ghyka felesége, az üldözött Sturdza Mária 
védelmében itt is nők kísérlik meg manipulálni a férfiakat, ám végül csak úgy érnek 
el sikert, hogy Feriz kihasználja az őbelé halálosan szerelmes démoni nő, Azraële 
gyengéd érzelmeit (s ezzel megmenti Ghyka ártatlan feleségét és megöli a bárkit 
ujja köré csavaró femme fatale-t). Feriznek az sem okoz gondot, s némi közönnyel 
veszi tudomásul, hogy a belé szerelmes szüzekből alakult hadtest hősi halált hal a 
szentgotthárdi csatában. E regényben a züllés, az identitás kibillenése, a renegátság 
már nem annyira a szerelem következménye. Itt ugyanis már minden szereplő (még 
az erényesnek beállítottak is) eleve talajt vesztett ember, akik folyamatosan azzal 
kísérleteznek, hogy miként manipuláljanak érzelmileg másokat. Jellemző, hogy az 
egyetlen becsületes ember, Béldi Pál (aki, emlékszünk, az előző részben hóhérkézre 
adta Bánfi Dénest egy csók miatt, tehát becsületessége csak e regény világán belül 
szilárd!) nem hajlandó fejedelmét elárulni, s saját életét akkor sem oltalmazza, 
amikor kiderül, hogy egész családját elpusztítja ezáltal. A becsületes török, Feriz 
úgy próbál segíteni, hogy viszályt szít a törökök és magyarok között: igen ám, de 
egész kísérlete arra a feltételezésre épül, hogy a magyarok Béldi Pál módjára becsü-
letesek, s ezért állít becstelen módon csapdát a számukra. (Arra persze nem számít, 
hogy a magyarok becstelen módon, bebörtönzött rablók becsapásával és halálba 
küldésével játsszák ki a tervet.) E regényben egy olyan apokaliptikus történelem 
bontakozik ki, ahol mindenkinek el kell pusztulnia – szinte függetlenül attól, hogy 

69 JMÖM, Regények 4, 54.
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milyen stratégiát választott, hogy tartotta-e magát önnön elvei követéséhez, vagy 
hogy mennyiben befolyásolták egyéni érdekei döntéseit.

A kétszarvú ember egy hasonlóan értékvesztett, pontosabban az értékek stabili-
tását elvesztette világba kalauzol minket – bár ezt ismét másképp teszi. A becsületes 
címszereplő, Boór Ádám szörnyű büntetésben részesül állhatatosságáért: mivel nem 
volt hajlandó hitét elhagyni, homlokán felhasították a bőrt, s egy eleven kecskebak 
fejéről leszakított szarvakat azon melegében odaillesztettek, mire azok odanőttek a 
férfi fejéhez, s egy tulok hátsó lábáról a bőrt lenyúzatván, azt a lábaira illesztették, 
s a tulok bőre szintén odanőtt. Az így létrehozott szörnyetegtől ördögi mivolta 
miatt irtóznak az emberek – felekezettől függetlenül. Valójában Boór Ádám sorsa 
lesz a történet kulminációs pontja, melyhez képest az események bemérhetővé 
válnak. Boór maga ugyan ártatlan, de akaratán kívül odadobta felesége és gyermekei 
sorsát, ifjúkori barátjának, Pozsgai Ferencnek, kivel együtt nőtt fel, kit testvére-
ként szeretett. Gyermekei – bár szintén becsületes és tisztességes emberek – az 
apa megmentésére teszik fel az életüket, mondhatni kényszerpályára kerülnek. 
Ugyanakkor aggasztó, hogy a megmentőként érkező Katalin, Boór Ádám fogalmai 
szerint „renegát”: magyar nemes kisasszony létére törökhöz, Kucsuk basához ment 
feleségül (aki amúgy nem tart háremet, tehát nyilván nagyon szereti feleségét), s 
ilyenformán épp azt a bűnt követte el, aminek elkerüléséért a kétszarvú ember 
kifordított mártíromságot vett magára, s evilági ördöggé alakult. Katalin, aki a két 
magyar gyermek örökbe fogadásával igyekszik jóvátenni nemzetének és vallásának 
elárulását, s ami a női hűséget illeti, kifogástalan erényekkel rendelkezik. Az persze 
némiképp ironikus gesztusnak vehető, hogy férjének (Kucsuk basának) és fiának 
(Feriz bégnek) a fején egyre csak sorakoznak a vágások (ez párhuzam Boór Ádámmal), 
ám ők szarvakat mégsem kapnak. Mindenesetre Katalin éppen azért lehet sikeres 
a törökök uralta világban, amiért átlépte a születése által meghatározott korlátokat, 
s Boór Ádám azért sikertelen, mert ezt nem hajlandó megtenni. Amikor Katalin 
anyaként próbál megnyilvánulni a Boór-gyerekek mellett, akkor a török kultúra 
termékeivel kedveskedik (szőnyeget terít eléjük, cukros banánnal kínálja őket), s 
amikor a magyarok Jászvásárra indulnak, akkor ő már csak a település török nevét 
( Jassy) mondja. Voltaképpen a „jó renegát” lehetősége sejlik itt fel,70 s a szöveg 

70 Jókai Katalint már az Erdély aranykorában is felléptette – ugyanebben a szerepben: ellenpontozandó 
az erényeiket eldobó renegátokat. „Azt gondolod, hogy egy magyar nő azért megy nőül törökhöz, 
hogy annak rabszolgálója legyen? Oh, férjem engem nagyon szeret!” JMÖM, Regények 3, 
62. Tehát a szerelem az ő esetében már ott felülírja a származást.
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nagy kérdése az lesz, hogy lehetséges-e a kulturális interakciók során megőrizni 
valamiféle önazonosságot vagy pedig az idegenség eltörli ennek lehetőségét.

A szöveg második felének elbeszélése már egy metaforikus felszarvazás 
története: Paskó Kristóf ifjú felesége Pozsgai Ferenccel csalja urát,71 ilyenfor-
mán Pozsgai szó szerint és metaforikusan is felszarvaz egy-egy embert. A török 
asszony a szerelemért elárulja hazáját, de hűséges feleség – a magyar asszony a 
szerelemért elárulja férjét is, hazáját is. S hát persze a magánélet és a közérdek 
között lavírozó Paskó is elbukik: előbb a magánérdekét a közérdek fölé helyezi, 
amikor a sztambuli követségből hazafelé jövet beugrik feleségéhez (ez lesz aztán 
a veszte), majd felesége bűnösségének bizonyítása és halála után sem képes 
szerelméről lemondani. A kétszarvú ember zárlata aztán magában rejti a feloldás 
lehetőségét is: az ördögként földi életét élő Boór lemond bosszújáról és mindent 
megbocsát Pozsgainak, a történet kétségkívül leggonoszabb szereplőjének, 
aki rögvest gutaütést kap, és azonnal meghal. E zárlat kétféle értelmezés előtt 
nyit utat: egyfelől a megbocsátás keresztényi gyakorlata kiöli a gonoszságot, 
másfelől egy cseppet sem megnyugtató, hogy a gonosz nem képes jóvá alakulni –  
mintha csak egy irányba haladhatnának az események. Mindenesetre itt egy 
olyan metafizikus megoldás lehetősége sejlik fel, mely inkább Jókai novelláinak 
világába vezet át.72

Az Erdély-regények között A kétszarvú ember az apokaliptikus világban a 
kiengesztelődés lehetőségét csillantja fel. Amikor Jókai a novellák közé helyezve 
jelenteti meg kötetben A kétszarvú embert, akkor az identitás elvesztésének egyéb 
variációival is kapcsolatba hozza. Legyen elegendő itt egyetlen példát felmutatni: 
A varchonitákat. E szöveg, mely nem sokkal rövidebb, mint A kétszarvú ember, 
a nemzeti identitásvesztést szintén a nemzet nagyjainak identitásvesztésével 
hozza összefüggésbe. Oldamúr, a varchoniták fejedelme, nehogy birodalma a 
kegyetlen török Disabul kezére jusson, leányát, Dalmát férfinak nevelte. (Össze-
vetésképpen: Disabul a saját lányát is feláldozná az isteneknek.) Dalma el van 
határozva, hogy kitart felvett férfi identitása mellett, de ha egy világ kibillent 
sarkából, nincs már könnyű dolga. Hiába választja jelmondatul: „A hazáért 

71 Ráadásul egy olasznak mutatkozó magyar, Gondolfo segítségével.

72 A továbbiakban említendőkön túl felvethető a negyvenes évek Jókai-novellesztikájával való 
párhuzam is: Szilágyi Márton, Jókai, a pályakezdő novellista = Uő, Hagyománytörések: 
Tanulmányok az 1840-es évek magyar irodalmáról, Bp., Ráció, 2015, 191–200.
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semmi áldozat sem nagy”,73 ha nem tud ellenállni Elemér iránti vonzalmának 
(s Elemér sem tudja miért, de szerelmes a férfinak hitt Dalmába). A kibillentett 
rendet nem lehet helyreállítani: Dalma ráveszi Elemért, hogy szöktesse meg 
Disabul leányát, Halilát, majd az őt szerető nő mellett válik élőhalottá, aki végül 
mégis a boldogságtól hal meg, amikor megtudja, hogy Dalma nő. A feloldás itt 
sem marad el, s hasonlóképpen nyugtalanító: bár Dalma a döntő pillanatban, 
amikor saját nemiségével szembesítik, kardot ragad és férfiként vágja ketté az 
őt vádoló Kublájt, s ilyenformán a varchoniták népe nem marad vezér nélkül, 
az eredeti terv csak látszólag győz – Dalma világából kihal az érzés, s a halálba 
menekül maga is, a varchoniták pedig útra kelnek új hazát keresni. (A korábban 
keletkezett Az Aegyptusi rózsa figyelemre méltó párhuzamot kínál ehhez: miután 
Osiris papnője áttérítette – renegáttá tette – az asszír Asnaphart, voltaképpen 
az asszír népet pusztította el sikerével: Asnaphar utóbb ugyan áttérítette népét 
az egyiptomiak hitére, de ez a nép már nem volt ugyanaz többé, mint amelyik 
annyi hódító háborút megnyert, s emiatt pusztulnia kellett.)74

Végig lehetne követni e dilemmát Jókai többi novelláján a Hangok vihar után 
ciklusból. Shirin és szerelme, Ferhád nem lehetnek egymáséi, Fortunatus Imre 
elnyeri szerencséjét (amit felvett neve is kifejez), de kiderül, saját húgát vette 
feleségül, s bizony a kalózokra egy pitavalban akkor sem vár fényes jövendő, ha a 
becsület szikrája olykor meg-megvillan. E történetek különböző időben és térben 
mesélik el az emberi identitások kibillenését, önárulását, renegáttá válását. Jókai –  
olvasmányai alapján – ekkor ezt még hangsúlyosan kötötte hozzá Erdélyhez. 
Ez a térképzet, s az ebből származó következmények azonban nemsokára új 
színt kapnak: Jókai az Erdélyi képekben már egy másik Erdélyről beszélt, s ekkor 
már némi esély mutatkozott a felborult rend helyreállítására. (Gondoljunk csak  
A nagyenyedi két fűzfa zárójelenetére, ahol a négy fiatal annak rendje és módja 
szerint talál egymásra, s a földbe leszúrt fűzfadorong egy folytonos nemzeti törté-
nelem metonímiájaként nyújt árnyékot és alkalmat a mesélésre az elbeszélőnek.)75

73 HV 1, 22.

74 „Asnaphar egy év múlva Babyloni trónján ült, királyi neve lőn Assurhaddan, – a krónikák 
mondják, hogy idegen isteneket vitt be Babylonba, s ezért az assyri birodalomnak el kelle 
pusztulni.” JMÖM, Elbeszélések 1, 320.

75 Jókai Mór, A nagyenyedi két fűzfa = Uő, Elbeszélések (1853–1854), s. a. r. Szakács Béla, Bp., 
Akadémiai, 1989 ( JMÖM, Elbeszélések 5.), 241–261. [A Balaton vőlegényei, 192–208.]
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Lehetőségek

Jókai Mór az 1850-es években különböző formákban reflektált egy apokaliptikus 
történelem lehetőségére. Miközben narrátorai rendre fenntartották annak az igényét, 
hogy a világ mesei elemekből felépíthető, regényeiben Jókai olyan történeteket épített 
fel, ahol a szemünk láttára omlottak össze és buktak el nagy formátumú történelmi 
ágensek. Szajbély Mihály figyelmeztetett e regények kapcsán, hogy „ugyanazon 
emberen belül lehet egyszerre jelen a jó és a rossz.”76 A kérdés innentől jószerivel az 
önismeretről (vagy annak hiányáról) szól. Az 1850-es évek elejének Erdély-regényei 
egy bomló történeti korban látták azt a veszélyt, mely pusztulásra ítéli az egyént, a 
novellák ezt a lehetőséget szinte általános, mindenkire és minden korra érvényes 
alapelvként fogalmazták meg. A kétszarvú ember különböző olvasatai is éppen itt 
fordulnak meg: egy történelmi korszak temeti maga alá renegátjait, vagy inkább 
a misztikába távolított bomlás valamifajta figyelmeztetés a világ sérülékenységére. 
Nem mindegy, ugyebár.

76 Szajbély, i. m., 131.
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Kiss A. Kriszta

MILYENEK A NŐK?

Jókai nőábrázolásáról

Bori Imre A magyar „fin de sciècle” írója című tanulmányában két tézist fogalma-
zott meg Jókai nőalakjaival kapcsolatban: (1) „[n]őeszménye koreszmény”1, 
amely összhangban állt a 19. századi magyar és európai nőideállal; (2) kizárólag 
a két végletet, az „angyalt” vagy „ördögöt” jelenítette meg a női karakterekben.2  
Az állításait alátámasztó példák elsősorban Jókai regényeiből származnak. Az a 
különös recepciótörténeti tény, mely szerint „[a] novellisztika szerepét Jókai pályáján 
viszonylag ritkán értelmezték,”3 Bori esetében is megfigyelhető; a női karakterekről 
értekezve ő is elhanyagolja Jókai kisebb elbeszéléseit. A novellák iránti érdeklődés 
csupán az utóbbi évtizedben élénkült meg, Szajbély Mihály és Szilágyi Márton 
Jókai pályakezdő novelláival foglalkozott tüzetesebben,4 Fried István pedig kései 
elbeszéléseivel.5 Erre a kritikai kiadás késlekedése is magyarázat lehet, hiszen az 
általam vizsgált Milyenek a nők? című, 1863–1864-es novellasorozat is csak 2014-
ben jelent meg az elbeszélések újraindult folyamának második köteteként.6 Első 
olvasásra is szembeötlő, hogy ez a ciklus rácáfol Bori Imre mindkét tézisére: az 
elbeszélések nőalakjai nem a 19. század „koreszményének” megtestesítői, nem 

1 Bori Imre, A magyar „fin de sciècle” írója: Jókai Mór = Varázslók és mákvirágok, Újvidék, Forum, 
1979, 21.

2 Bori, i. m., 29.

3 Szilágyi Márton, Jókai, a pályakezdő novellista = „…Író leszek, semmi más…”. Irodalmi élet, 
irodalmiság és öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, 
Balatonfüred, Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2015 (Tempevölgy Könyvek 19.), 32.

4 Szajbély Mihály, Jókai Mór (1825–1904), Pozsony, Kalligram, 2010, 59–74.

5 Fried István, Jókai Mórról másképpen, Bp., Lucidus, 2015.

6 Rózsafalvi Zsuzsanna, Jókai 1863–1864-es novelláiról és a sajtó alá rendezés tapasztalatairól =  
Jókai Mór, Elbeszélések 1863–1864, Bp., Ráció, 2014 ( JMÖM, Elbeszélések 11.), 306–327.
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is „angyalok” vagy „ördögök”; ennél sokkal árnyaltabban kidolgozott irodalmi 
alakok, összetett történeti és kulturális összefüggések leírására alkalmasak, valamint 
felkínálják a gender-szempontú olvasat lehetőségét is.

A Milyenek a nők? című válogatásban tíz novella szerepel.7 Ezek eredetileg 
különböző periodikákban láttak napvilágot. Hetilapokban, mint a Vasárnapi Ujság 
(Miranda, Egy lengyel történet és A kalifa papucsa), illetve az Üstökös (Emina). 
Három elbeszélés, a Lucretia, a Fredegonda és A könnyező szultána (ez utóbbinak 
volt az eredeti címe a későbbi kötetcím: Milyenek a nők?) az Arany János által 
szerkesztett Koszorúban jelent meg. Ennek a ténynek azért is lehet jelentősége, 
mert Arany a Szépirodalmi Figyelő után a Koszorúban „szélesebb olvasóközön-
séget kívánt megszólítani, s immár a divatlapok női olvasóközönsége felé próbált 
meg nyitni.”8 Jókai említett novellái pontosan illettek ehhez a szerkesztői kon-
cepcióhoz. A fehér lap című rövid novella elsőként a Színházi Látcsőben kapott 
helyet, amely Szerdahelyi Kálmán rövid életű színházi tematikájú napilapja volt.9 
A rabnő és Az úrnő jelent meg A Honban.10 E két utóbbi elbeszélést hol „novella”, 
hol „kisregény” műfajmegjelöléssel határozzák meg a különféle kiadások, viszont 
ha a tárcaközlés tényéből indulunk ki, és azt feltételezzük, hogy húsz epizódtól 
számíthatunk regénynek egy fikciós elbeszélést11, akkor Az úrnő voltaképpen 
regény, míg az eredetileg regényként besorolt A rabnő novella.

A sokféle megjelenési felület azt előlegezi, hogy a tárgyalt novellaanyag rend-
kívül heterogén. A tíz novellát valóban csak a tematika köti össze, minden más 
szempontból – felépítésben, terjedelemben, műfaji sokszínűségükben, a cse-
lekmények időbeli és térbeli elhelyezésében – nagyon különböznek egymástól. 
Három elbeszélés (A könnyező szultána; Emina; A kalifa papucsa) esetében a 

7 Átlátható felosztását lásd a tanulmány végén található táblázatban: címek, első közlés ideje, 
felülete, műfajmegjelölése, epizódszám, cselekmény helyszíne és ideje.

8 Vaderna Gábor, Gyulai Pál, Arany János és a nők: A női írás a 19. század második felében 
Magyarországon, It, 2015/2, 151.

9 A Színházi Látcsőben a Nemzeti Színházat érintő közleményeket, lelkes színészek kezdő 
írásait, napi és társasági híreket, időnként szakcikkeket, illetve A fehér laphoz hasonlóan rövid, 
szépirodalmi írásokat publikáltak.

10 Az Üstökösnek és A Honnak – mint ismeretes – maga Jókai volt a szerkesztője.

11 Vö. Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság:  Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, 
Bp., Ráció, 2014, 21.
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cselekmény helyszíne a mesés Kelet, amely a romantika korában az egzotikum 
megjelenítésének gyakori eszköze volt. Olvashatunk a szintén egzotikusnak ható 
és távoli Újvilágról is (a Mirandában és A rabnőben egyaránt), a többi elbeszélés 
azonban kivétel nélkül Európában játszódik: Angliában (mint A rabnő legnagyobb 
része), Olaszországban (Lucretia), Oroszországban (Az úrnő) és Franciaország-
ban (Egy lengyel történet, Fredegonda és A fehér lap). A fabulák történeti ideje 
hasonlóan változatos: az író jelenkorától a 6. századig nyúlik vissza az elbeszélések 
történeti emlékezete. A Milyenek a nők? párciklusa Milyenek a férfiak? címmel 
1865-ben jelent meg önálló kötetben,12 de később a két novellaciklus többnyire 
egy kötetben szerepelt. Jókai „[a]z elbeszéléseket elsőként Heckenast Gusztávnál 
jelentette meg,”13 a Jubileumi és Nemzeti Kiadásban azonban más kompozícióba 
rendezve láttak napvilágot a novellák. „Ez utóbbi kötet szerkesztését már nem is 
Jókai végezte, hanem a Révai szerkesztői, a szerző jóváhagyásával.”14 Az általuk 
végrehajtott változtatás azonban mindössze annyi volt, hogy az első novella,  
Az úrnő kikerült az 1895-ös kiadásból – és ez talán éppen a terjedelme miatt tör-
ténhetett, a századfordulón a szerkesztők kisregényként értelmezték. A Milyenek 
a nők? számos újrakiadást ért meg, szám szerint tizenegyet.

A kritikai kiadás sajtó alá rendezője, Rózsafalvi Zsuzsanna szerint Jókai eredeti 
szándéka az volt, hogy egy Dekameronéhoz hasonló kerettörténetet alkosson.15 
Szajbély Mihály azonban kimutatta, hogy a Jókai-féle Dekameronnál sem beszél-
hetünk kerettörténetről: csupán „sokrétű és változatos gyűjteményről,”16 pedig a 
Boccacciótól kölcsönzött cím keretes szerkezetre engedne következtetni. Amíg 
Rózsafalvi úgy véli, Jókai nem „mondott le egy lazább kompozícióba rendezésről,”17 
én úgy gondolom, hogy még ilyen „lazább kompozícióról” sem beszélhetünk.  
Az összetartó erő csupán a tematikában fedezhető fel, abban azonban erőteljesen, 
és éppen emiatt működik egy ciklusként a minden más szempontból változatos 
elbeszélésgyűjtemény. Keretes kompozícióként is csak akkor tekinthetnénk rá, 

12 Jókai Mór, Milyenek a férfiak? Heckenast, Pest, 1865.

13 Rózsafalvi, i. m., 323.

14 Uo., 325.

15 Rózsafalvi, i. m., 322.

16 Szajbély, i.m., 130.

17 Rózsafalvi, i. m., 322.
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ha A könnyező szultána szövegen belüli bevezetőjével18 megvalósult volna az 
egyébként valóban eltervezett és a Koszorúban be is jelentett19 keretes novella-
ciklus. Azonban még így is felmerülhetne a kérdés, vajon miért nem ez a szöveg 
került a kötet élére? A verseny tárgya ugyanis, hogy a két elbeszélő (vagyis a nő 
és a férfi) nemük védelmében mesél el különböző történeteket.

Amennyiben úgy állna össze a novelláskötet, hogy A könnyező szultána 
állna az elején (és még inkább helytálló lenne ez a kérdés, ha a Milyenek a nők? 
novellacímként is megmaradt volna), illetve ha minden novella bevezetőjében 
találnánk utalást arra, hogy az adott történetet a két versengő fél közül melyik, 
„a galambepéjű hölgy” vagy a „gonosz nyelvű férfi” narrátor beszéli el – akkor 
joggal állíthatnánk, hogy ez a nő-férfi vetélkedés tartja össze a kötetet. Így azonban  
A könnyező szultána csupán egy elbeszélés a többi közül, amelyben a „gonosz 
nyelvű férfi” történetmondásának apropóját a kötet címével megegyező tárgyú 
verseny szolgáltatja. Nem gondolom tehát, hogy véletlen lenne a cikluscím meg-
jelenése a szövegben, azt azonban nem tartom valószínűnek, hogy Jókai ezzel 
a fiktív történetmondó-versennyel szerette volna egybekapcsolni a novellákat, 
hiszen akkor kitüntetettebb helyet kapott volna az elbeszélés a kötetben. Ami 
mégis létrehozza a koherenciát, az a címben feltett kérdés: Milyenek a nők? Ez a 
cím egyfajta elváráshorizontot hoz létre azzal, hogy egy látszólag megválaszol-
hatatlan kérdést tesz fel. A kötet minden egyes elbeszélése különböző módon, 
de felel erre a kérdésre, a könyv végére érve pedig egyértelműen megkapjuk a 
választ, hogy milyenek az ábrázolt női karakterek.

Amint arra Fried István felhívta a figyelmet, Jókai első alkalommal a Szomorú 
napok (1856) című regényében élt azzal az eszközzel, hogy egy nő nemet vált, 
vagyis lemond céljai érdekében egy darabig nemi identitásáról:

Kamienszka férfiruhában kénytelen ágálni, másnak adja ki magát, mint aki, elleplezi 
magát (elsősorban ruhájával, külsejével), megtéveszt és félrevezet, hogy célhoz 

18 „Megbocsát a tisztelt olvasó, hogy mindjárt bocsánatkérésen kezdem. Ezúttal nem a magam 
tinóján szántok (az Írás szavaiként), hanem egyszerűen előadom egy sajátos verseny történetét, 
mely egy gonosz nyelvű férfi és egy galambepéjű hölgy között lefolyt. A verseny tárgya az volt, 
hogy »milyenek a nők?«” Jókai Mór, A könnyező szultána = Elbeszélések 1863–1864, 29.

19 Uo., 64.
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érjen. Át kell vennie mások nyelvét, hogy szólhasson, bele kell illeszkednie mások 
gondolkodásába, hogy tervét végrehajthassa.20

A Politikai divatok című regényben, amely időben jóval közelebb áll a novelláskö-
tethez, Hargitay Judit öltözik férfiruhába, és vágatja le haját férje megmentésének 
érdekében. Amikor a nő elhagyja a nőies viselkedést, „egyfajta potenciális 
férfivé válik,”21 ez a viselkedés Luce Irigaray szerint mimikriként írható le.  
A női nem számára az érthetőségre való törekvés történelmileg kijelölt útja a 
mimikri22 – vagyis a férfiként való megszólalás. Az általam vizsgált elbeszélések 
között több olyan található, amelyben a mimikri fontos cselekményt alakító 
tényezővé lép elő.

A novelláskötet első darabjában, Az úrnőben négy olyan női karakter sze-
repel, akik férfiként viselkednek és beszélnek annak érdekében, hogy a férfiak 
világában is meghallják és megértsék őket, hogy politikai pozíciókat szerezzenek, 
illetve tartsanak meg. A novellában elsőként feltűnő és ekként jellemezhető 
alak Erzsébet cárnő, aki a férfiak uralta, patriarchális Oroszországban úgy 
tölt be vezető szerepet, hogy senki nem kérdőjelezi meg a hatalmát. Akár ő 
is lehetne a történet főhőse, rá is vonatkozhatna a cím deixise. Eleget tesz 
mindazoknak a kritériumoknak, amelyeknek a Jókai-főhősnőknek meg kell 
felelniük: gondolkodik, következtet és cselekszik. A következő példa Katalin 
édesanyja, Zerbst hercegnő. A kor szokásrendjének megfelelően a fejedelmi 
vagy uralkodócsaládokban az apák feladata volt a leánygyermekek kiháza-
sítása, hiszen az uralkodók házassága politika, vagyis államügy, és szintén a 
férfiakra jellemző viselkedés, hogy „mint »terméket« használják, adják-veszik, 
cserélik a nőket.”23 Itt mégis a hercegnő az, aki maszkulin logika szerint cse-
lekszik, viselkedése tehát mimikri. Hasonlóan erős akaratú és ambiciózus női 
karakter a novellában Woronzoff Erzsébet, a cár szeretője. Az „úrnő”, vagyis 

20 Fried, i. m., 13.

21 Luce Irigaray, A diskurzus hatalma, a nőiség alárendeltsége. Beszélgetés (1977), ford. Miklós 
Barbara = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása: A posztstrukturalizmustól a posztko-
lonialitásig. Szövegggyűjtemény, szerk. Bókay Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, Sári 
László, Bp., Osiris, 2002, 490.

22 Uo., 486–487.

23 Uo., 490.
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Katalin mimikrijét a narrátor a „Péter férje lett Katalinnak”24 mondat retorikai 
cseréjével vezeti be. Ez a mondat a Katalin Péter felesége lett frazéma tudatos 
kifordítása. „A patriarchális rend valójában az, amelyik úgy működik, hogy a 
magántulajdont megszervezze és monopolizálja a családfő javára.”25 Az lenne 
tehát az olvasói elvárásoknak megfelelő, hogy a nő megy a férfihez feleségül, 
vagyis a férfi lép a család élére, egyrészt azzal a szimbolikus aktussal, amelynek 
során a nő születési nevét törölve, a férj családnevének hordozójává válik.  
E nyelvjáték azonban pont az ellenkezőjét sugallja: Katalin valójában soha 
nem rendelődött alá „férjének”, ennek okán az nem is vált igazi családfővé. 
Egy idő után Péter félni kezd tőle, ahogy mindenki más is, aki szerelmes lett a 
cárnéba. Olyan nő, aki minden férfit megbénít, kasztrál a pillantásával.26 Maga 
az elbeszélő is „csodálatos paradoxonnak”27 nevezi ezt a félelmet: úgy reflektál 
tehát saját történetére és az általa teremtett imaginárius világ alakjára, mintha 
maga is meglepődne a leírt pszichológiai jelenség létezésén.

Az úrnő cím Katalinra vonatkozik – először ugyan gondolhatnánk Erzsé-
betre is, de végül világossá válik, hogy Katalin a címben megjelölt úrnő, amikor 
cárnéból cárnő válik belőle, hiszen amint elfoglalja trónját, „potenciális férfi” 
lesz. Már trónralépése előtt, a hatalomért folytatott küzdelemben is olyan akci-
ókat szervez és kezdeményez, amelyek a mimikri alakzatával értelmezhetőek. 
Többször ölt férfiruhát, amikor férje ellen harcol; katonaként, hadvezérként 
lép fel és cselekszik, a végén pedig legyőzi, és szintén egy férfi, pontosabban 
egy cár szerepében mond beszédet: szónoklatával pedig meggyőzi a népet, 
hogy ő a számukra megfelelő vezető. „A cárnő meg volt mentve, hanem a nő, –  
az elveszett!”28 – az auktoriális elbeszélői kommentár a zárlatban arra enged 

24 Jókai, Az úrnő, 214.

25 Irigaray, i. m., 489.

26 A férfiakban a nőiség által kiváltott (kasztrációs) szorongásról vö. Hélène Cixous, A medúza 
nevetése, ford. Kádár Krisztina = Testes Könyv II, szerk. Kis Attila Atilla, Kovács Sándor s.k., 
Odorics Ferenc, Szeged, Ictus, JATE, 1997, 374: „A férfival ellentétben, aki annyira ragasz-
kodik a rangjához, az állásaihoz és az anyagi értékekhez, fejhez, koronához, és mindenhez, 
amiben vezetőként szerepel, a nő fütyül a lefejezéstől (vagy kasztrációtól) való félelemre, és 
elkalandozik az anonimitásban – a férfi által átélt rettegés nélkül –, amelyben megsemmisülés 
nélkül feloldódik: azért, mert a nő képes adni.”

27 Jókai, Az úrnő, 214.

28 Uo., 270. 
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következtetni, hogy a mimikri ugyan eredményes a közéletben, magánember-
ként, asszonyként azonban Katalin elveszett, már csak úrnőként, uralkodóként 
létezik. Erre a végkifejletre utal a cím, amely így egyfajta jóslatként, prolep-
szisként értelmezhető.

A mimikri fontos szerephez jut A rabnőben is. Athalie szivarozik:29 a szivarozó 
nő képe egyáltalán nem megszokott a 19. századi társaséletben. George Sand 
szivarozása és Szendrey Júlia szivarkázása a század első felében a lázadás egy 
formája: felháborodást kelt és követőkre talál.30 Ugyanebben az elbeszélésben 
meghatározó epizód, amikor Athalie ölbe veszi Richárdot és kimenekíti a 
tűzből.31 Itt is a nő lép a férfi szerepébe: a megmentőként cselekvő Athalie az 
aktív, a jelenet ágense, aki így nemcsak anyaként, hanem férfiként is viselkedik; 
a passzív, „pácienssé” váló lord lesz a megmentett, vagyis a gyermekek és a nők 
szerepét veszi át. Az Eminában a nők ítélkeznek a férfiak felett. A narrátor azt 
is tudtára adja az olvasónak, hogy az elbeszélés imaginárius világának itt és 
mostjában – vagyis a 17. századi Oszmán Birodalomban – kevés dologban 
rendelkezhettek a nők, de az életüket korlátozó szabályokkal teljes mértékben 
azonosultak, és azokat be is akarták tartani. Itt a szultán, Ahmed esik e szabályok 
áldozatául, mert szerelme, Emina attól függetlenül, hogy nem lehet szultána 
(mivel nem térhet vissza a szerájba olyan rabnő, aki azt egyszer elhagyta és 
megházasodott), irigylésre méltóan szép és sikeres „karriert” fut be: először 
Candia kormányzónéja lesz, majd nagyvezérnő. A cselekvők tehát ebben a 
novellában is a nők, a férfiak pedig leginkább csak a történtek elszenvedői, 
áldozatai, illetve eszközök – különösen Mehemet, aki csak kapja a kitünte-
téseket, de egyiket sem saját érdemeiért, hanem mert a szultán szerelmes a 

29 Jókai Mór, A rabnő  = Jókai, Elbeszélések 1863–1864, 165.

30  „Tehát a szivar, mint fallosz. E fallosz valószínűleg helyettesít valamit, szublimációs alkalom, 
amint a pszichoanalízis véli – pulziók átvezetése egy elfogadható társadalmi gyakorlatra, amelyek 
ugyanezen a területen elfogadhatatlanok. Beszédszinten mindez összefér a női oralitással, […]  
A nők szájában a vaskos, nagy szivar obszcén hatást kelt. Vagy tűrhetetlen a hedonista szubli-
mációkra való utalás okán, meg azért is, mert aktív, kezdeményező nő képét tárja elénk, aki az 
élvezet mellett dönt és akarja. Szájában a szivar a kéj tárgya lesz, objektíválja és dologiasítja a 
férfi nemiszervet – ezért kelti a legkonokabb, tudattalan férfi ellenérzést. A nő a szivarozással 
a férfira erőszakolja a saját életritmusát, vágyai ütemét, intenzitását.” Michel Onfray, A nők 
szájában, ford. Romhányi Török Gábor, Műút, 2013. szeptember 17. = http://www.muut.
hu/?p=3508

31 Jókai, A rabnő, 171. 
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feleségébe. Ő maga soha nem lehetett boldog férj, pedig „mint igen gazdag és 
tekintetes ember halt meg.”32

A Fredegondában a címszereplő nő Katalinhoz hasonlóan hadseregei élére 
áll.33 Az úrnő mellett ez az egyetlen olyan novella, amely sok évet ölel fel.  
A fabula nem rövid időszakaszt fog át, vagyis nem drámai az időszerkesztése, 
s ez a szöveg műfaji hibriditásának a bizonyítéka. Ez az elbeszélés a kötet 
valamennyi novellájától eltér abban, hogy a címadó női karakter kifejezetten 
negatív szereplő − akivel az olvasó nehezen tud azonosulni, és akivel maga 
az elbeszélő is kritikus és távolságtartó –, abban azonban illeszkedik a ciklus 
egészéhez, hogy Fredegonda is egy, a férfiak által kisajátított szerepbe lép. 
Ebben az elbeszélésben, ahogyan szinte mindegyikben, a nők mozgatják az 
eseményeket, amelyekbe a férfi karaktereknek legtöbbször nincsen beleszólásuk. 
A nőiség kérdése a kultúra függvényében jelenik meg az Emina utószavában 
olvasható elbeszélői kiszólásban:

Ebben az egész történetben pedig csak az a nevezetes, hogy nem a mi civilizált 
zónánkon belül történt; mert akkor nem volna benne semmi nevezetes. A müzül-
mánok krónikáiban egyedül áll az a történet, hogy egy nagy úr másvalakivel 
vétetett maga számára feleséget.34

Az elbeszélő tehát azt állítja, hogy a férfiak és a nők viselkedése kultúrafüggő, 
vagyis kultúránként más és más, ebben a kultúrában pedig rendkívül atipikus –  
mindkét nem részéről – a megjelenített viselkedés. Hogy a nők mindenkori 
helyzete a történelem függvénye, azt az auktoriális elbeszélői szólam a Frede- 
gondában így fogalmazza meg:

Hogy ily esküre szükség volt, jellemzi a nőt, s hogy ily esküt elfogadtak, jellemzi 
a századot.35

32 Jókai Mór, Emina = Elbeszélések 1863–1864, 105.

33 Jókai, Fredegonda, 123.

34 Jókai, Emina = Elbeszélések 1863–1864, 105.

35 Jókai, Fredegonda, 123.
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Az elbeszélői szólam kommentárja a törvényesítési eljárást a történelmi kor és a 
nők társadalmi státusának szempontjából értékeli. A század jellemzése azonban 
még nem zárul le ezzel, hiszen a novella zárlatában az elbeszélő megállapítja: „Kár 
érte, hogy asszony volt, ha férfi lett volna, nagynak neveznék.”36 Az auktoriális 
elbeszélő által levont tanulság mintegy függelékként, a novella szövegétől csillag-
gal elválasztva, a már befejezett történet után olvasható. A történet konklúziója, 
amelyet az olvasó megszólítása emel ki, a nemekkel szemben támasztott társadalmi 
elvárások különbözőségére figyelmeztet. Arra, hogy a tettek, még az uralkodói 
tettek megítélése sem kizárólag az utóhatásuktól, az eredményességüktől függ. 
A mimikri Fredegonda számára céljai elérésében sikert hozhatott, dicsőséget 
azonban nem: maga a novella sem a hatalomért mindenre elszánt vezér, hanem 
egy kegyetlen asszony emlékezetét beszélte el.

Szajbély Mihály Dekameronról és Csáth Jókai-olvasatairól írott tanulmányá-
ban hívta fel a figyelmet arra, hogy Csáth Gézának feltűnt Jókai nőalakjainak 
atipikussága.37 Csáth Géza szerint a jóval egyszerűbb nőalakokat létrehozó Mik-
száth „egyhangú erotikájával”38 szemben Jókai „[b]uja, szomjas, különc. Ő már 
megérzi és kedveli a másik, előkelőbb női típust is, a bestiát, és az összes női 
típusokat.”39 Csáth ezt párhuzamba állítja azzal a ténnyel, hogy Jókainak nagy 
nőolvasó közönsége volt, szerinte ugyanis a szerző „pompás erotikája”40 nagy 
mértékben hozzájárult ehhez. Jókai nemcsak olvasótáborában, hanem az iro-
dalmi közéletben is pártolta, sőt, tevőlegesen támogatta is a nők jelenlétét – több 
megnyilatkozásában is nyíltan védte az írónőket. Egy kifejezetten Gyulaihoz 
aposztrofált cikkben így nyilatkozott e témáról:

A nőszivnek, elkezdve a gyermek ábrándjain az anyai csodás szeretetig, olyan 
gazdag világa van, hogy a ki abban a szépet keresi, többet találhat benne, mint 

36 Uo.

37 Szajbély Mihály, Lám megmondtam: perverzió: Csáth-olvasmányok Jókai Dekameronjában, 
Tiszatáj, 2014/5.

38 Csáth Géza, Jegyzetek Mikszáthról és új regényéről = Uő, Rejtelmek labirintusában: Összegyűjtött 
esszék, tanulmányok, újságcikkek, Bp., Magvető, 1995, 132.

39 Uo., 130.

40 Uo., 132.
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mi férfiak tapasztalataink összességében, s ez a szép, gyöngéd világ ismeretlen 
maradjon-e örökre […] ?41

A nőírók feladatát és fontos küldetését tehát a speciálisan női tapasztalatok irodalmi 
megjelenítésében ismerte fel. A nőírók és a női alakok megjelenítésének kérdése 
bizonyosan párhuzamba állítható: amennyire Gyulai nem tartotta kívánatosnak a 
nők emancipációját, és nem szerette volna őket a tudományos, illetve a szépiroda-
lom színterén tudni,42 annyira kevés hangsúlyt kaptak írásaiban a nők; ellentétben 
Jókaival, aki mindkét témában éppen az ellenkezőjét vallotta és cselekedte.

Maga Gyulai Pál sem csupán harcos cikkeiben fogalmazta meg nőkkel kapcsolatos 
elvárásait, hanem szépirodalmilag is: finoman szatirikus erkölcstani korképe: a Nők 
a tükör előtt (1863) című novellafüzére, amely ugyan sok és többféle társadalmi 
csoportból származó női alkatot rajzol meg, mindvégig csupán a férjkeresés és a 
férjhez menés sikereiről vagy kudarcairól kíván nyilatkozni.43

Akár szembe is állíthatnánk Jókai Milyenek a nők? kötetének írásait Gyulai Pál 
Margócsy István által említett novelláival: Jókaival ellentétben ugyanis Gyulai 
novelláinak imaginárius terében elképzelhetetlen, hogy egy olyan nő példaként 
lépjen elő, akinek nem a családalapítás a célja: „Az egyetlen nőt, aki akar valamit 
tenni, azaz a gyarló, férfit utánzó írónőt, Árpádinát, mint elrettentő példát az elbe-
szélő vad gúnnyal mutatja be.”44 Nem meglepő tehát, ha Margócsy István azt állítja, 
hogy „Jókai írói elképzelése e felfogással egyértelműen és nyíltan szembeszállt.”45

41 Jókai Mór, Bajza Lenke munkái = Jókai Mór, Cikkek és beszédek 5, 1850–1860/II, s. a. r.  
H. Törő Györgyi, Bp., Akadémiai, 1968 ( JMÖM, Cikkek és beszédek 5.), 94.

42 „Gyulai mint Petőfi és Arany költészetének diadalra juttatója, szinte ellenállhatatlan érvelésű 
polémáiban mindenféle hóbort bátor irtója, egy bizonyos határig kétségtelenül a társadalmi és 
irodalmi haladás harcos képviselője volt. De egy határon túl már a haladás legmakacsabb gátja, 
politikában és irodalomban egyaránt.” [Előszó]  = Gyulai Pál, Bírálatok. Cikkek. Tanulmányok, 
s. a. r. Bisztray Gyula, Komlós Aladár, Bp., Akadémiai, 1961 (A magyar irodalomtörténetírás 
forrásai 5.), 5.

43 Margócsy, i. m., 31.

44 Uo.

45 Uo., 32.
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A Gyulainál egy emberöltővel fiatalabb Sigmund Freud 1908-as, mára klasszikus 
tanulmányában, A költő és a fantáziaműködésben hasonlóan ezt a „hagyományos” 
nőképet képviselte. Freud egyik fontos hipotézise, hogy a „[f]iatal nőknél szinte 
kizárólag az erotikus vágyak az uralkodók, mert becsvágyukat rendszerint magába 
olvasztja a szerelmi törekvés.”46 Az 1960-as évek feminista kritikusai többek között 
ezért is bírálták Freudot. Innen látható be Jókai „feminizmusának” a korszerűsége: 
négy évtizeddel korábban a fikciós próza imaginárius világában úgy beszélte el 
női karaktereit, hogy azok nem a kortársak nőideáljának akartak megfelelni, 
sőt, annak éppen az ellenpólusát képviselték. A Milyenek a nők? novellái bőven 
kínálnak példát olyan nőalakokra, akiknek nem a „hagyományos” női szerepek 
betöltése jelenti az egyetlen életcélt. Olyan helyet akarnak maguknak a társada-
lomban, amelyet eredetileg férfiaknak szántak.47

Nagy Miklós, Jókai monográfusa 1968-ban mindössze egy félmondattal 
intézte el a Milyenek a nők? novelláit, csupán a források összefüggésében tar-
totta őket említésre méltónak.48 Rózsafalvi Zsuzsanna joggal állítja, hogy Jókai 
1864–65-ben „született elbeszélései érdekes színfoltjai és méltánytalanul elha-
nyagolt részletei az életműnek.”49 A Milyenek a nők? novelláiban kifejezetten a női 
karakterek kerültek fókuszba, erre utal a kötet, és külön-külön a novellák címe 
is. Az egyes darabok címe leggyakrabban egy női keresztnév (Emina, Lucrétia, 
Fredegonda, Miranda) vagy egy rangot, pozíciót, társadalmi státuszt jelölő köznév 
női változata (Az úrnő, A könnyező szultána, A rabnő). Egy-egy elbeszélés (mint 
az Egy lengyel történet, A kalifa papucsa és a Miranda) kivételével a szereplők 
ábrázolása, a karakterek részletes kidolgozása volt a legfontosabb, rendszerint ezt 
szolgálta, ennek rendelődött alá a novellák cselekménye. A kötet elbeszéléseiben 
azonban nem csupán a főhős női mivoltának kiemelése a jellemző, hanem a 
mellette felbukkanó mellékszereplők, női karakterek kidolgozása is fontos sajá-
tossága a szövegeknek. A női karakterek panoptikuma meghatározó szerepet kap  
Az úrnő, az Emina és A könnyező szultána elbeszélésében is. A kompozíció lazasága 

46 Sigmund  Freud, A költő és a fantáziaműködés (1908), ford. Szilágyi Lilla = Pszichoanalízis 
és irodalomtudomány, szerk. Bókay Antal, Erős Ferenc, Bp., Filum, 1998, 59–64.

47 Gondolhatunk itt Az úrnő Erzsébetjére és Katalinjára, illetve a Fredegonda és az Emina 
címszereplőire.

48 Nagy Miklós, Jókai. Az író útja 1868-ig, Bp., Szépirodalmi, 1968, 272.

49 Rózsafalvi, i. m., 325.
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ellenére – amely főleg a kerettörténet hiányának tudható be – többé-kevésbé 
indokolt, hogy éppen ezek az elbeszélések kerültek a ciklusba. Kevés kivétellel 
ugyanis mindegyik azt a kérdést válaszolja meg, amelyet a kötet címe (az olva-
sónak is) feltesz: különböző helyzetekben, különböző kultúrákban és történelmi 
korszakokban milyen női válaszlehetőségek képzelhetők el sajátos, nehéz és 
sokszor szélsőséges női életszituációkra.
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