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Előszó 

Radnai István naplóját 1914. április 12 és 1916. március 30 
között vezette. A napló két részből áll. Az első rész Radnai 
és unokatestvére, Székely László (a későbbi író, műfordító 
és grafikus) útját meséli el Budapesttől Medanig, az ak-
kori Oszták-Magyar Monarchiából Hollandia legjelentő-
sebb ázsiai gyarmatáig, a Holland Indiákig1. A két 22 éves 
fiatalembert a kalandvágy, a meggazdagodás lehetősége és 
az otthoni kilátástalan jövő hajtotta a tengerentúlra. Ott, 
Szumátra észak-keleti partján, az akkori ültetvényes-pa-
radicsomban próbáltak egzisztenciát teremteni, álláshoz 
jutni, hogy terveik szerint sok pénzt keressenek és né-
hány év múlva hazatérjenek. A terv csak részben sikerült. 
Radnai nem bírta a trópusokat, megbetegedett. Hetekig 
nem kaptak állást, pénzük elfogyott, így Radnai úgy dön-
tött, megpróbál hazajutni. Útitársa, Székely László maradt 
Szumátrán, mert arra már nem volt pénz, hogy ő is vissza-
forduljon. Székely 16 évig élt és dolgozott Deliben mint ül-
tetvényes. Meggazdagodott, megnősült és csak 1930-ban 
tért vissza végleg Európába. Radnai öt hét szumátrai tar-
tózkodás után kölcsönpénzből Penangba utazott, ahonnan 
nagy nehezen sikerült az egyébként tartalékos tüzértiszt-
nek visszautaznia Magyarországra. Végül 1914. július 19-
én érkezett Budapestre, ahol a hadüzenetet és az általános 
mozgósítást követően az elsők között behívták. Kitört az 
I. világháború és sok ezer más katonával együtt Radnai is 
elindult a keleti frontra, Galíciába. Ezzel kezdődik napló-
jának második része, mely frontfeljegyzéseit tartalmazza. 
Naplójában az augusztus 4-i bejegyzés mellett helyszín-

1 A Holland Indiák nagyjából fedik a mai Indonézia területét, melynek 
legjelentősebb szigetei: Jáva, Bali, Szumátra, Borneó, Celebesz és Új Guinea. 
Medan, a Deli nevű tartomány központja Szumátra észak-keleti részén 
található.
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ként már Tarnopol van feltüntetve. Harcolt Galíciában, 
a Kárpátokban az Uzsoki-hágónál, Bukovinában, majd 
Albániában, Durazzonál. Naplója utolsó bejegyzése 1916. 
március 30.  

A napló 2001-ben került elő Hollandiában. Gerard 
Termorshuizen és Olf Praamstra, két leideni irodalom-
történész ekkor jelentette meg Madelon-Székely Lulofs 
legutolsó regényét, melyet az írónő életében már nem 
tudott könyvformában kiadatni. Madelon Lulofs, a hol-
land gyarmatokon született írónő, Radnai István unoka-
testvérének, a Szumátrán maradt Székely Lászlónak volt 
a felesége. A harmincas évek egykor legnépszerűbb hol-
land írónőjének2 legutolsó regénye a háború után, egy női 
lapban, a Margrietben jelent meg folytatásokban, Storm in 
haar hart [Vihar egy nő szívében] címmel, de ezt szinte 
már senki sem ismerte. 

Madelon Székely-Lulofs 1958-as halálát követően a 
regényről 43 évig szinte senki sem tudott, míg a KITLV 
kiadó Doekoen [A gyógyító] címmel 2001-ben meg nem je-
lentette. A könyv hatalmas siker lett, azóta többször is ki-
adták. Sokan jelentkeztek a könyv hatására a szerkesztők-
nél, és gratuláltak a kiadványhoz. Köztük volt egy idősebb 
holland hölgy is, aki egy kézzel írott füzettel és néhány 
fényképpel érkezett. A füzet és a fényképek sógornőjének, 
Deák Katalinnak a tulajdonát képezték. Deák Katalin 
kisgyermekként érkezett Hollandiába 1944-ben anyjá-
val, Majrovits Katalinnal és annak második férjével Lékai 
Walterrel.3 Deák Katalin nagymamája, Greif Etelka, első 
férje halála után, az első világháborút követően ment férj-
hez Radnai Istvánhoz.4 Radnai tehát Deák Katalin mos-
toha nagyapja volt. Valószínűleg ennek a rokoni szálnak 
volt köszönhető, hogy a gyermek keresztszülei Székely 

2 Olf Praamstra, 2007: 209.
3 Beszélgetés Deák Katalinnal 2012. január 27-én, Groningenben.
4 Radnai és Greif Etelka házasságát megemlíti Madelon Székely-Lulofs 
életrajzírója, Frank Okker is. Frank Okker, 2008: 142.

Előszó
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László és Madelon Székely-Lulofs lettek.5 A naplót Deák 
Katalin 1961-ben Budapesten tett látogatása alkalmával 
hozta el nagymamájától, aki második férjének naplóját a 
könyvespolcon őrizte. Így jutott el a napló Hollandiába, 
ahol évekig Deák Katalinnál volt, majd annak sógornő-
jén keresztül, 2001-ben Gerard Termorshuizenhez került. 
Termorshuizen, a holland gyarmati irodalom szakértője-
ként ekkor már hat éve rendszeresen a Debreceni Egye-
tem néderlandisztika képzésének vendégoktatója volt, te-
hát személyesen is jól ismertük egymást. Termorshuizen 
elmondta, hogy érdekes dokumentum került hozzá, de 
hogy pontosan mi is az, azt nem tudta megállapítani, mert 
nem tudott magyarul, így eljuttatott hozzám egy másola-
tot. Ekkor kezdődtek az első vizsgálódások, kutatások. 

A napló egyes részletei mind magyarul, mind hollan-
dul megjelentek már. Először 2004-ben látott napvilágot 
egy magyar nyelvű részlet és annak holland fordítása az 
Acta Neerlandica 3. számában.6 2007-ben Hollandiában is 
megjelent a napló egy részlete a Dit altijd alleen zijn című 
könyvben, melyet a Holland Tudományos Akadémia Ku-
tatóintézetének kiadója, a KITLV adott ki.7 A naplórész-
letet azóta Hollandiában számos kutató használta forrás-
ként, hivatkozott rá publikációiban. A magyar olvasó szá-
mára most először válik hozzáférhetővé teljes egészében a 
szöveg. Remélem, hogy ugyanolyan lelkesedéssel olvassák 
és használják majd itthon laikusok és szakértők egyaránt 
Radnai István naplóját, mint Hollandiában. A napló je-
lenleg a hágai Irodalmi Múzeum [Letterkundig Museum] 
tulajdonában van és a Madelon Székely-Lulofs-kollekció 
részét képezi.

5 Beszélgetés Deák Katalinnal 2012. január 27-én, Groningenben.
6 Radnai István, 2004: 137-165. 
7 Pusztai Gábor – Gerard Termorshuizen, 2007.

Előszó
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Ezúton szeretnék köszönetet mondani mindazoknak, 
akik lehetővé tették, hogy Radnai István naplója ebben a 
formában megjelenhetett. Név szerint köszönetet illeti Dr. 
Gerard Termorshuizent, Anneke Scholtét, Dr. Sjoerd van 
Faassent, Dr. Barta Róbert egyetemi docenst, Dr. Szirák 
Péter tanszékvezető egyetemi docenst, a Tüski családot, 
Deák Katalint, Dr. Kalotay Kálmán nyugalmazott főis-
kolai tanárt, Dr. Kelenik József őrnagyot, Dr. Bonhardt 
Attila ezredest és Pusztainé Kalydy Évát.  

Radnai István naplójában a helyesírási hibákat és in-
konzekvens írásmódokat a legtöbb helyen korrigáltam. A 
helységneveket igyekeztem a mai helyesírásnak megfele-
lően visszaadni, főleg, ha a szerző maga is többféle írás-
módot használt (pl. Singapore vagy Szingapore helyett 
Szingapúr, Djibouti helyett Dzsibuti). Az első világhábo-
rús részben a sajátságos és gyakran hibás, vagy ma már 
nem használatos helységnevek, valamint a gyakran elő-
forduló német katonai kifejezések és rövidítések esetében 
a megértést és a beazonosítást elősegítendő jegyzeteket 
használtam. Radnai néhol (utólag) rövid kommentárral, 
jegyzetekkel látta el saját naplóját. Ezeket *-gal jelöltem. 
Azokat a bejegyzéseket, melyeket a szerző utólag áthú-
zott, vagy lesatírozott, de a bejegyzés még olvasható volt, 
[szögletes zárójelben, egyvonalas áthúzással] benne hagy-
tam a szövegben.

Bevezető

A bevezetőben a napló szövegének megértéséhez szüksé-
ges háttér-információt és a Radnai személyével kapcso-
latos, sajnos elég kevéske rendelkezésünkre álló adatot 
szeretném az olvasó elé tárni. Remélem, hogy ezzel meg-
könnyíthetem a napló megértését, valamint elhelyezését 
egy kortörténeti keretben, és rámutathatok irodalomtörté-
neti beágyazódására is. 

Először a napló irodalomtörténeti szerepét szeretném 
bemutatni. Az ezt követő fejezetben a Radnai Istvánnal 
kapcsolatos adatokat ismertetem, majd rátérek a történeti 
háttér bemutatására, mely két részből áll, csakúgy mint a 
napló. Az első részben a Holland Indiák világával ismer-
kedhetünk meg, azzal a világgal, amibe 1914-ben a két 
fiatal magyar utazó belecsöppent. A második rész pedig az 
I. világháború azon részével foglalkozik, melynek Radnai 
hadnagy is részese volt.

1. irodalmi utazások a Holland indiákon

1.1 Magyar utazók a Holland Indiákról
A magyar utazási irodalomban a Holland Indiák nem tar-
toznak a kedvenc úticélok közé. Az Európán belüli utazá-
sok sokkal gyakoribbak. Találunk olyan utazókat is, akik 
Afrikában, vagy Amerikában jártak, de Ázsia ezen dél-
keleti részére viszonylag ritkán vetődtek magyarok és még 
ritkább volt, ha írtak róla. Az alábbiakban azon kevesekről 
fogok szólni, akik ezt mégis megtették.

A legelső magyar utazó, aki a Holland Indiákon járt, 
és ennek írásos emléke is fennmaradt, Jelky András volt. 
A bajai szabólegény 1754-ben indult el Párizsba, hogy 
szabóként ott dolgozzon és ellesse a fogásokat az ottani 
mesterektől. A francia fővárosba azonban Jelky sosem ér-
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kezett meg. Rotterdamban kényszerből katonának állt, és 
mint a Holland Kelet- Indiai Társaság újonca, behajózott 
egy Batáviába induló hajóra. Hosszú utazás és számta-
lan kaland után megérkezett Jávára és karriert futott be 
a trópusokon. Hazatérve Budán telepedett le. Az életéről 
és kalandjairól szóló első könyvecske 1779-ben jelent meg 
németül Bécsben,8 majd még ugyanebben az évben Prá-
gában.9 Szerző nincs feltüntetve, de feltételezhető, hogy 
Jelky nem maga írta a szöveget, hanem tollba mondta 
valakinek.10 A 20, illetve 16 számozott oldalból álló rö-
vidke könyv Jelky kalandjait beszéli el Bajától Batávián 
át a bécsi hazatérésig. Jelky történetének fennmaradása és 
a nagyközönség körében való ismertsége annak volt kö-
szönhető, hogy az első kiadás után majd száz évvel Jelky 
András kalandjait Hevesi Lajos öntötte regényformába,  
mely először 1872-ben jelent meg. Hogy Hevesi éppen a 
19. század közepén írta meg az azóta is újabb és újabb ki-
adást megért, ma inkább ifjúsági kalandregényként ismert 
Jelky András kalandjait, feltehetőleg annak a robinzonádok 
iránti nagy érdeklődésnek tudható be, mely Magyarorszá-
got ekkor jellemezte. Ennek köszönhetően lett Jelkyből 
magyar Robinson.11 

Hevesi Lajos könyvének megjelenése előtt huszonegy 
évvel adták ki Andrássy Manó Utazás Kelet-Indiákon12 
című munkáját, mely a magyar gróf kétéves ázsiai utazását 
örökíti meg, Andrássy gyönyörű, sajátkezű illusztrációi-
val. Két év alatt bejárta majd egész Ázsiát. Volt Kínában, 
Indiában, Ceylonon és a Holland Indiákon is, melynek 
egy több mint százoldalas fejezetet szentel. Ír a gyarmati 
közigazgatásról, a bennszülöttek szokásairól és különösen 
nagy hangsúlyt fektet az állatvilág, különösen a nagyva-

8 N. N. 1, 1779. 
9 N. N. 2, 1779.
10 Solymos Ede, 1983: 6.
11 Pusztai Gábor, 2011: 391-398. 
12 Andrássy Manó, 1853.

dak leírására, hiszen Andrássy szenvedélyes vadász volt.13 
Munkája megjelenése idején népszerű volt, két kiadást 
is megért, de csakhamar a múlt homályába veszett. Ma-
napság senki sem tudja, hogy Andrássy Gyula bátyja az 
1848/49-es szabadságharc idején a Holland Indiákról szó-
ló magyar irodalmat gazdagította egy küllemére is gyö-
nyörű munkával. 

A 19. században volt még két utazó, akik írtak ugyan 
a Holland Indiákról, de nem ettől váltak híressé. Xántus 
Jánost főleg amerikai útja, a budapesti állatkert és a Nép-
rajzi Múzeum alapítása tette ismertté. Pedig járt Bor-
neón is, ahol egy vad fejvadász törzs, a dajakok életét és 
szokásait tanulmányozta és ellátogatott Jávára is. Írásai a 
dajakokról 1880-ban a Földrajzi Közleményekben meg is 
jelentek. Szintén Borneón járt a kevésbé ismert Witti Xa-
vér Ferenc, aki az angol kormány megbízásából vezetett 
kutató expedíciót Brit- és Holland Borneó határvidékén. 
Angol nyelvű naplója még kiadásra vár. Witti is találko-
zott a dajakokkal, csakúgy mint Xantus, de ez a találkozás 
Witti esetében fatális következményekkel járt. A magyar 
utazót a bennszülöttek megölték.

A 20. században nem kötéllel fogott katonák, mint 
Jelky, nem kedvtelésből utazgató grófok, mint Andrássy, 
és nem tudományra éhes kutatók, mint Xántus indultak 
a Holland Indiákra, hanem elsősorban munkát, megél-
hetést és gazdagságot kereső fiatal emberek. Persze a 20. 
század elején kivándorolt magyarok nagy része nem a hol-
land gyarmatokon kereste boldogulását, hanem inkább az 
USA-ban, Kanadában vagy Dél-Amerikában. A magya-
rok száma 1940 körül a Holland Indiákon csupán 115 fő 
volt.14 

A kivándorlók közé tartozott Zboray Ernő, aki 1921-
ben, húszévesen hagyta el Magyarországot, egy jobb jövő 

13 Pusztai Gábor, 2002: 199-211.
14 Kerekesházy József, 1942: 62.
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reményében.15 Jávára került, ültetvényes lett és több köny-
vet is publikált. Legismertebb munkái a Jáváról szóló útle-
írások Az örök nyár hazájában,16 a Tizenöt év Jáva szigetén17 
és regénye, a Trópusi nap alatt.18 Ez utóbbi könyve hollan-
dul is megjelent, Onder de tropenzon19 címmel. Emellett 
számos novellát és elbeszélést publikált magyar lapokban, 
melyek majd mindegyike Jáváról szól.20 Zboray munkáit 
ma már senki sem ismeri Magyarországon. A saját korá-
ban, mint érdekes egzotikum, vagy mint kalandos útleírás 
a gyorsan és könnyen fogyasztható és ugyanolyan gyorsan 
elfeledett munkák közé tartoztak. 

Szintén Jáváról szól Keöpe Viktor brassói tanár útleírá-
sa, A szigetek gyöngye.21 Ez a munka is mindössze egy ki-
adást ért meg. Domahidy Ferencnek és Zboray Ilonkának 
(Zboray Ernő húgának) csupán újságcikkei jelentek meg 
erről a trópusi kalandos világról, de azért őket is ide kell 
sorolnunk. Az ő nevük is teljesen ismeretlen az olvasók 
előtt. Ugyanerre a sorsra jutottak Székely László (Radnai 
útitársának) művei is, aki 1930-1942 között publikálta a 
Szumátráról szóló munkáit. Nem csak számos novellát 
és elbeszélést írt az akkori magyar lapokban, hanem két 
könyve is megjelent. 1935-ben publikálta az Őserdőktől az 
ültetvényekig22 című könyvét, melyet még ugyanebben az 
évben hollandra és németre is lefordítottak.23 Az angol 
nyelvű kiadás 1936-ben jelent meg.24 Magyarországon a 

15 Pusztai Gábor, Gerard Termorshuizen,  2002: 147-166.
16 Zboray Ernő, 1924.
17 Zboray Ernő,1936.
18 Zboray Ernő, 1939.
19 Zboray Ernő, 1943.
20 Pusztai Gábor, 2002.
21 Keöpe Viktor, 1936.
22 Székely László, 1935.
23 Székely László, 1935. A brémai Schünemann kiadó négy év multán, 1939-
ben szintén kiadta a könyvet.
24 Székely László, 1936. Egy évvel később újra kiadták a könyvet, azúttal az 
USA-ban: Székely László: Tropic fever; the adventures of a planter in Sumatra. 
Fordította: Marion Saunders. New York, London, Harper & brothers, 1937.

második kiadás Süt a Nap Szumátrán25 címmel került for-
galomba 1942-ben és ebben az évben jelent meg a szerző 
Rimbu26 című regénye is. Ez utóbbi mű holland fordítását 
a szerző már nem élhette meg,27 mert 1946-ban Budapes-
ten szívrohamban meghalt.  

Az itt felsorolt műveket mind a személyes tapasztalat, 
a trópusi kaland, az idegennel való találkozás ihlette. Az 
ismeretlen világ, a másságra való rácsodálkozás jellemzi 
ezeket a munkákat, melyekben gyakoriak az európai és a 
bennszülött kultúra összehasonlításai, az én és az idegen 
szembeállítása. Ha ezek a szerzők nem utaztak volna, ak-
kor valószínűleg sohasem ragadtak volna tollat. Az élmény 
hatása alatt azonban mégis írtak, noha műveik irodalmi 
értéke, meglehetősen változó. Jelky történetének kivételé-
vel (melyet nem is ő írt) az összes szerző Holland Indiák-
ról szóló munkája szinte teljességgel ismeretlen a magyar 
közönség előtt. A legmaradandóbbnak a Jelkyről szóló 
alkotás bizonyult, s ez alighanem azzal áll összefüggés-
ben, hogy ezt a művet többször is kiadták és több interp-
retációja is elkészült. Ennek köszönhető, hogy nem merült  
teljesen a feledés homályába. 

1.2 Deli és a holland gyarmati irodalom
Az utazási irodalom a holland irodalomtörténetben nem 
létezik külön kategóriaként. Mivel a holland utazók túl-
nyomó többsége a gyarmatokra utazott, ezért az utazási 
irodalom automatikusan a gyarmati irodalom részévé vált. 
A holland nyelvű, Deliről szóló művek, olyan hatalmas 
korpuszt jelentenek, hogy felsorolni is hosszú lenne az al-
kotások sorát. Ezért csupán néhány műre koncentrálok, 
melyek témája (Szumátra és az ültetvényekről szóló iro-
dalom) és keletkezési ideje (20. század eleje) egybeesik 

25 Székely László, 1942.
26 Székely László, 1942.
27 Székely László, 1949. 
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Radnai István naplójáéval. Jellemző, hogy a holland szer-
zőknél, csakúgy mint a magyaroknál fontos a személyes 
tapasztalat. Az idegen, trópusi világgal való találkozás 
az, ami beindítja az írói fantáziát. És mégis, az idegen, a 
bennszülött világ ezekben a művekben csak a periférián 
jelenik meg. A legtöbb holland gyarmati irodalmi mű a 
sajáttal, a fehér közösséggel foglalkozik, az azt körülvevő 
egzotikus világ, a bennszülöttek, a buja természet, az ős-
erdő, az idegen kultúra mind csak dekoráció. A gyarmato-
sítók elszigetelt, magába forduló életmódja, a gyarmatosító 
és gyarmatosított közötti hatalmas társadalmi szakadék, a 
gyarmatokra jellemző apartheid-rendszer az irodalomban 
is akarva-akaratlan megjelenik.  

A szumátrai ültetvényesek életét mutatja be Carry van 
Bruggen (1881-1932) holland írónő regénye, a Goenong-
Djatti.28 A mű 1909-ben jelent meg és szinte kizárólag a 
fehér ültetvényesekkel foglalkozik, a bennszülött munká-
sok csak statisztákként jelennek meg a háttérben. A mű 
kritikus hangot üt meg, de nem a gyarmatosító-gyarma-
tosított ellentétet tematizálja, hanem a fehér csoporton be-
lüli erkölcsök miatt lázad. Carry van Bruggen, aki férjével, 
Kees van Bruggennel 1904-ben érkezett Szumátrára, nem 
a gyarmati műveiről vált híres írónővé Hollandiában, ha-
nem későbbi regényeivel. A gyarmatokon nem tudott gyö-
keret verni. Az ő és a férje újságírói munkáját progresszív 
és kritikus stílusa miatt nem kedvelte a konzervatív fehér 
közönség. A Deli-Courant című napilap tulajdonosai, 
melynek Kees van Bruggen szerkesztője volt, nem szívlel-
ték a szerkesztő kritikus, gyakran bíráló hangnemét. Fe-
leségét is sok támadás érte írásai miatt. A házaspár 1907-
ben elhagyta a gyarmatokat. Johanna Elisabeth Manders 
(1891-1982), akit csak Jo Manders néven ismernek a hol-
land olvasók, férjével érkezett Delibe 1928-ban. A gyar-
matokon kezdett írni. A háború alatt a japánok internál-

28 Carry van Bruggen, 1909.
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ták, csak 1945 után térhetett haza Hollandiába. Legis-
mertebb, Deliben játszódó regénye az Agglegényklub [De 
boedjang-club29], mely 1933-ban jelent meg, szintén csak 
a fehérek világával foglalkozik. J. Kleian A Deli ültetvényes 
[Deli planter30] című könyve az ültetvényesek életéről szól 
a 20. század elején. Kleian azokhoz a konzervatív, jobbol-
dali írókhoz tartozott, aki a kolonializmus és a fehér do-
minancia lelkes hívei voltak. Vele rokon Hendrik Gorter 
Deli ültetvényesei [Delianen31] című műve, mely szintén a 
fehér ültetvényes mítoszát helyezi előtérbe. 

A kor leghíresebb, legvitatottabb és kétségtelenül leg-
kritikusabb gyarmati írója Madelon Székely-Lulofs volt. 
Madelon Lulofs Jáván született, egy gyarmati tisztviselő 
lányaként és egész gyerekkorát a Holland Indiákon töl-
tötte. Középiskolai tanulmányait Hollandiában végez-
te, de hamarosan visszatért a gyarmatokra, ahol 19 éves 
korában hozzáment Hendrik Doffegnishez, egy holland 
ültetvényeshez, akivel Deliben telepedett le. Itt ismer-
kedett meg második férjével, Székely Lászlóval, akivel 
1924-től a Sumatra című hetilapnál dolgoztak. Első fér-
jétől való válását követően Budapesten kötött házasságot 
Székely Lászlóval, majd 1930-tól folyamatosan itt laktak 
időközben született lányukkal. 1931-től kezdte ontani a 
gyarmati témájú regényeket, melyek erős kritikával illet-
ték a szumátrai ültetvények fehér urait. Az 1931-ben meg-
jelent Gumi [Rubber32] a nagy világgazdasági válság előtti 
időben játszódik és az ültetvényesek kicsapongó, pazarló 
életét bírálja. A regényből színdarab és film is készült még 
a 30-as években. Első regényével éles kontrasztban van 
az 1932-ben megjelent Az őserdő rabjai [Koelie33], mely az 

29 Jo Manders, 1933.
30 J. Kleian, 1936.
31 Hendrik Gorter, 1941.
32 Madelon Székely-Lulofs, 1931. Magyarul megjelent: Madelon Lulofs: 
Gumi. Fordította: Kovács György. Pantheon, Budapest, 1935.
33 Madelon Székely-Lulofs, 1932. Magyarul megjelent: Madelon Lulofs: Az 
őserdő rabjai. Fordította: Németh Andor. Pantheon, Budapest, 1934.

ültetvényen dolgozó, fél-rabszolga sorban élő bennszülött 
munkások életét mutatja be. A másik világ [De andere 
wereld34] című regényének szintén a gyarmati társadalom 
a témája. Madelon Székely-Lulofs könyveit több, mint tíz 
nyelvre fordították le. Ő volt a 30-as évek Hollandiájának 
legismertebb és legnépszerűbb írója. 

A fenti szerzők közül Madelon Székely-Lulofs azért 
kivétel, mert ő az egyetlen, aki nem csak trópusi körítéssé 
redukálja az idegennel való találkozás irodalmi élményét, 
hanem tematizálja, központi kérdéssé teszi azt műveiben 
úgy, hogy közben azért az is egyértelművé válik, ő is korá-
nak gyermeke, aki nem a kolonializmust, mint rendszert 
kritizálja, csupán annak vadhajtásait. Radnai naplója, mint 
látni fogjuk, akaratlanul is inkább a holland hagyományt 
követi, vagyis nem foglalkozik különösebben az őslako-
sokkal. Azok csak a periférián tűnnek fel, és kisvártatva 
el is tűnnek a színről. Azonban ha megjelennek, megítélé-
sük egyértelműen negatív. A bennszülött a züllött, veszé-
lyes idegen, a kannibál, aki mindenben más, mint fehér 
ellentétpárja. Legalábbis Radnai igyekszik így láttatni az 
egzotikus másságot, miközben néha maga is saját csapdá-
jába esik és kiderül a sajátról is, hogy ugyanolyan rossz és 
züllött, mint a vele szembeállított színes idegen. Persze a 
naplóban a főszerepet a saját kaszthoz tartozó európaiak 
játszák: hollandok, németek, svájciak, angolok. Őket em-
líti név szerint, elsősorban a velük megtörtént eseményeket 
jegyzi fel naplójában. Ez az a világ, amely érdekli a fiatal 
tartalékos tüzértisztet, itt érzi valamelyest otthon magát. 
Érdekes, hogy magyar útitársáról és rokonáról, Székely 
Lászlóról alig ejt szót Radnai. 

  

34 Madelon Székely-Lulofs, 1933. Magyarul megjelent: Madelon Lulofs: 
A másik világ. Fordította: Pintér László. Pantheon, Budapest, 1937.
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2. radnai istván és Székely lászló

Radnai István, anyai ágon Székely László unokatestvére 
volt és mindketten zsidó származásúak voltak. Nagyszü-
leiket a Radnai ágon eredetileg Rothfeld Ábrahámnak és 
Berner Johannának hívták. Nekik három gyermekük volt. 
1850. február 14-én született Ferenc, 1861. szeptember 
5-én Malvin és 1862 márciusában Kornélia. Az izraelita 
anyakönyv Kornélia esetében érdekes módon csak a szüle-
tési hónapot tünteti fel, a napot nem.35 Ferenc volt Radnai 
István édesapja. Tizenkét évvel fiatalabb leány testvére 
Kornélia pedig Székely László édesanyja volt. Mindhárom 
gyermeket Karászon (ma Nyírkarász, Szabolcs-Szatmár-
Bereg megyében, Kisvárdától 15 km-re) anyakönyvezték, 
de érdekesség, hogy a karászi anyakönyvbe mindhárom 
gyermek születését 1890-ben, egyszerre, vagyis utólag je-
gyezték be. Az ok valószínűleg az lehetett, hogy az egész 
család akkor költözhetett a faluba, és hogy az akkorra fel-
nőtt gyermekek (Ferenc már 40 éves volt, Malvin 29, Kor-
nélia pedig 28) eddig nem voltak sehol anyakönyvezve. Az 
anyakönyvezés Magyarországon 1827-ben kezdődött,36 de 
állami formája csak 1895-től volt kötelező.37 A gyermekek 
anyakönyvezésekor vezetéknévként „Rothfeld Radnai”-t 
tüntetnek fel, tehát megadták az eredeti és a később fel-
vett, magyarosított nevet is, később csak Radnaiként 
szerepelnek. Hogy Rothfeld Ábrahám pontosan mikor 
magyarosította nevét, nem tudni, de a jelenség ekkor 

35 Ajak község izraelita anyakönyve IVB/425 Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei 
levéltár, Nyíregyháza
36 A római-katolikus egyházban már 1563-tól rendszeres nyilvántartást vezettek 
a születésekről, halálozásokról és a házasságkötésekről. 1827-től az államilag 
elismert egyházaknak is kellett anyakönyvet vezetniük. 
37 Az 1848-as zsidó összeírás szerint van ugyan Gyulaházán egy Rothfeld 
Ábrahám bejegyezve, aki 12 éve lakik a faluban, de ő akkor 31 éves volt, nős 
és négy gyermek (Salamon, Réka, Mózes és Sára) apja. Feleségét pedig nem 
Johannának, hanem Annának hívták.  Mivel a későbbi anyakönyvek nem 
tüntetik fel ezeket a gyermekeket, nem tartom valószínűnek, hogy ez a gyulaházi 
Rothfeld azonos lenne a 42 évvel később Karászon bejegyzett Rothfelddel.

Magyarországon nem egyedülálló. A Kisvárda környéki 
faluban, Ajakon, ahol Székely László született, az anya-
könyv szerint például Blumenfeldből Bodó lett, Weissből 
Fodor. A magyarosítás a Radnai családon belül is elő-
fordult, Rothfeld Ábrahám leendő vejét, Kornélia férjét 
a házasságkötés pillanatában még Sichermann Lajosnak 
hívták és csak nyolc év multán változtatta nevét Székelyre. 
Ez az az időszak, mikor Kelet-Magyarország ezen része 
szinte a magyarországi zsidóság gyűjtőterületének számít. 
A régión belüli vándorlás is jelentős. Például az Ajakon és 
Karászon lakó zsidók 90%-a nem a faluban született, ha-
nem Kelet-Magyarország más településein: Bökönyben, 
Egyeken, Debrecenben, Balmazújvárosban, Parasznyán 
stb.38 Sichermann Lajos sem ajaki születésű, hanem nagy-
váradi. A zsidó lakosság aránya ebben az időben, különö-
sen Magyarországnak ezen a területén emelkedő tenden-
ciát mutatott. 

Radnai István édesapja Radnai Ferenc, anyja Fuchs 
Jolán volt. 1893. január 18-án, a Szabolcs vármegyei Vaja 
községben (Nyíregyházától 36 km-re, keletre) született. 
Gyermekkoráról nem sokat tudunk. Annyi bizonyos, 
hogy iskoláit rendben elvégezte és valószínűleg gimnázi-
umi érettségit is tett, majd egyéves önkéntes katonai szol-
gálatra jelentkezett a Monarchia hadseregébe.39 1912-ben 
Miskolcon teljesített szolgálatot, a császári és királyi VI. 
kassai hadtest alá tartozó 6. lovas tüzérosztálynál, ahol az 
év január 1-én tartalékos zászlósnak léptették elő.40 Lesze-
relése után, feltehetőleg 1913-ban, a fővárosba költözött és 
Budapesten élte a fiatal munkanélküliek életét. Útitársáról 
és unokatestvéréről, Székely Lászlóról valamivel több is-
merettel rendelkezünk. 

38 Ajak község izraelita anyakönyve IVB/425 Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei 
levéltár, Nyíregyháza
39 Beszélgetés Deák Katalinnal 2012. június 22-én Harenben (Groningen)
40 Az adatokat a Budapesti Hadtörténeti Levéltár és Irattár igazgatójának, Dr. 
Bonhardt Attilának köszönöm.
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Sichermann Lajosnak és Radnai Kornéliának Ajakon 
1890. szeptember 26-án született első fiúk, Pál Ábrahám. 
Az apa foglalkozása az anyakönyv szerint gazdálkodó 
volt. Ezzel a zsidó lakosság azon kevesebb, mint 10%-
ához tartozott, akik a mezőgazdaságból éltek.41 Az anya-
könyvi bejegyzés alapján Sichermann Lajos a Belügymi-
niszter 21169/99 rendelete alapján vezetéknevét Székelyre 
változtatta.42 A házaspárnak három gyermeke született. 
Pál Ábrahám volt a legidősebb fiú. Őt követte az 1892. 
április 16-án született második fiúk: László Smiel. A 
Sichermann házaspárnak 1897-ben született a harmadik 
gyermeke: Ferenc, aki június 29-én látta meg a napvilá-
got. Ferencnek szülei már nem adtak egy második, zsidó 
keresztnevet, mint azt előző két fiúk esetében tették. A 
fenti adatok alapján megállapítható, hogy a család elindult 
az akkor olyannyira jellemző asszimiláció útján. A csa-
ládnév magyarosítása mindkét szülő részéről (Rothfeldből 
Radnai, Sichermannból Székely), valamint a tény, hogy 
harmadik gyermeküknek a két idősebb fiúval ellentétben 
már nem adtak zsidó keresztnevet, egyértelműen ebbe az 
irányba mutatnak. 

A fiúk Kisvárdára jártak elemi iskolába, Székely László 
innen ment a Debreceni Római Katholikus Főgimnázium-
ba, ahová 1902-ben iratkozott be. 1906 júniusában három 
tantárgyból is megbukott, és ezt pótvizsgákkal nem lehetett 
jóvátenni. Az értesítő szerint évet kellett ismételnie. Rossz 
tanulmányi eredményeihez valószínűleg hozzájárult anyja 
halála is. Radnai Kornélia 1905. november 21-én halt meg 
tüdővészben, 44 éves korában. László 1906 szeptemberétől 
már nem szerepel a Debreceni Római Katholikus Főgim-
názium tanulói között. Az ekkor 14 éves Székely László 
ekkor apjával és testvéreivel együtt Budapestre költözött.

41 Gyurgyák József, 2001: 83.
42 Ajak község izraelita anyakönyve IVB/425 Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei 
levéltár, Nyíregyháza

Nem volt egyedülálló ez a migráció akkoriban. A vi-
déki zsidóság jelentős hányada költözött ekkor a nagyvá-
rosokba. A belső migráció a 19. század harmincas éveitől 
1910-ig hatalmas népességi átalakulások okozója volt. A 
fővárosban például 1830 körül a zsidó lakosság aránya 
9,8%, míg 1910-ben, elsősorban a határszéli megyékből a 
Budapestre költözők magas számának köszönhetően már 
23,1%.  Míg 1840-ben a zsidó lakosság kevesebb mind 
20%-a élt városokban, ez 1910-re meghaladta az 50%-
ot.43 Az 1910-es népszámlálás adatai szerint a Magyar 
Királyság lakosai közül 911.000 volt zsidó vallású.44 En-
nek a népességnek a 21,7%-a Budapesten élt, de messze 
nem alkotott homogén csoportot.45 Radnai és Székely a 
fővárosi zsidó lakosság asszimilálódó rétegéhez tartoztak. 
Radnai feljegyzéseiben mindig megjegyzi, ha valamelyik 

43 Gyurgyák József, 2001: 78.
44 1910-ben a magyar zsidóság 43%-a neológ, 52%-a ortodox, 5%-a status quo 
ante közösséghez tartozott. Bihari Péter, 2008: 55.
45 Bihari Péter, 2008: 51.

Radnai István (balról a második) és Székely László (balról a negyedik) 
hölgytársaságban Budapesten, 1935 körül.
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útitársa, ismerőse stb. zsidó származású. (pl: „Löwy egy 
végtelen szimpatikus derék német zsidó gyerek” „Szuez-
ben egy csinos asszíriai zsidó útitársnőt kaptunk”) Arról 
azonban, hogy ő maga is zsidó gyökerekkel rendelkezik, 
nem szól sohasem. Egyetlen esetben tesz megjegyzést zsi-
dó származására, mikor a Vörös-tengeren hajóznak: „(…) 
a hajó nekivág annak a tengernek, melyen őseink száraz 
lábbal keltek át menekülve a Fáraó hada elől.” A Mózes 
vezette, Egyiptomból menekülő zsidók történetére utalva 
érinti zsidó identitását, mely ekkor valószínűleg nem volt 
más, csak távoli emlék. A zsidó identitástól való távolság-
tartása a fronton egyértelművé válik. Tarnopolban, 1914. 
augusztus 7-én feljegyzi: „Fogtam tegnap egy zsidót, mert 
gyanús volt, és ki is derült, hogy orosz spion.” A zsidó 
identitás összekötése az ellenségképpel feltűnő és meg-
hökkentő is egyben. Ilyen hangnemben nem írt korábban. 
Ugyanakkor pozitívumként is említi ezt a hovatartozást, 
még ha a „kis” jelző degradálólag is hat: „A jegyzőnél va-
gyunk bekvártélyozva, egy igen derék kis zsidó fiú.” Mikor 
katonáit egy civil házban azon kapja, hogy egy zsidó lányt 
akarnak megerőszakolni, tárgyilagosan, szinte érzelmek 
nélkül, de némi iróniával írja le az eseményeket. (Zezowa, 
1915. december 3-i bejegyzés). 

Radnai névváltoztatása, a közös hadseregben a tartalé-
kos tiszti önkéntes kiképzése, életvitele és naplóbeli meg-
jegyzései alapján tehát megállapíthatjuk, hogy a zsidóság 
azon túlnyomó többségéhez tartozott a dualista Magyar-
országon, akik asszimilálódtak a magyarsághoz.46 

3. Budapest- medan

Székely László Budapesten eleveníti fel rokoni kapcsolatát 
Radnai Istvánnal. Radnai a fővárosban nem találja a he-

46 A dualizmus korában a zsidóság mintegy háromnegyede asszimilálódott a 
magyarsághoz. Hanák Péter, 1984: 370.

lyét, sok mindennel próbálkozik, sok mindenbe belekap, 
de nem marad meg semmilyen foglalkozás mellett. Pedig 
néhány hétig Aachenben is volt gyakornok egy textilgyár-
ban. Ő maga naplójában, már Szumátrán így vall sor-
sáról:

„Igazán szeretném már tudni, hol és mikor fogok 
még egyszer megállapodni. Voltam már textiltech-
nikus-jelölt, gazdálkodó, katona, hivatalnok és vi-
géc, majdnem lapszerkesztő, most ültetvényes-jelölt. 
Talán nem sokára hajópincér, vagy fűtő és azután 
fotográfus. Hát egy alig 22 éves ember alig kíván-
hat és képzelhet magának változatosabb sorsot.” 

Székely Budapesten nem folytatott iskolai tanulmányo-
kat, ami azt jelenti, hogy nem érettségizett és ezért nem 
is volt lehetősége egyetemre menni. Radnai valószínűleg 
érettségivel rendelkezett, mert önkéntesként egy éves ka-
tonai kiképzésben részesült, sőt, tartalékos tiszti vizsgát is 
tett.47 Radnai leszerelése után próbálkozott civil álláshoz 
jutni. Mindkét fiú munkanélküli volt, családjukra voltak 
utalva anyagi szempontból. 1914 elején úgy döntöttek, 
hogy elhagyják hazájukat, és külföldön próbálnak megél-
ni. Indulásuk körülményeiről hű képet kaphatunk Székely 
László Őserdőktől az ültetvényekig című könyvéből, mely 
1935-ben jelent meg mint útleírás, de tulajdonképpen 
az önéletírás, a regény és az útirajz keveréke, ahogy ezt 
a holland kiadás előszavában írja a szerző.48 A szöveg-

47 A Monarchiában 1868-tól 20 éves kortól általános hadkötelezettség volt 
érvényben. Ez 1889-ben 21 éves kortól állapította meg a hadkötelezettséget. 
A sorkatonai szolgálat három éves volt, mely után hét év tartalékos szolgálat 
következett. Sikeres középiskolai vagy gimnáziumi tanulmányok befejezése után 
azonban lehetőség volt egyéves önkéntes katonai szolgálatra jelentkezni. Az egyéves 
szolgálat végén sikeres vizsga után tartalékos tisztté [Reserveoffizier] nevezték 
ki az önkénteseket. http://www.peter-hug.ch/lexikon/%C3%96sterreichisch-
Ungarisches+Heerwe?Typ=PDF letöltés ideje: 2012. június 21.
48 Székely László, 1935: VII.
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ben sok a talán szándékos pontatlanság és a szereplőket 
is általában csupán keresztnevükön szólítja, ezzel meg-
nehezítve azok beazonosítását. Ennek ellenére rendkívül 
érdekes olvasmány, hiszen Radnai útitársaként ugyanazt 
látta, mint unokatestvére, a napló első fele ugyanazokat 
az eseményeket meséli el, mint a könyv első három fejeze-
te. Radnait gyakran kívülről láttatja, kritikusan és mégis 
szeretettel beszél róla. Székely könyve sokszor kiegészíti 
Radnai naplóját, ezért a bevezetőben gyakran idézek majd 
az Őserdőktől az ültetvényekigből. Székely útitársát, Radnai 
Istvánt, akit könyvében csak Pistaként emleget, így mu-
tatja be az olvasónak:

„Pista foglalkozására nézve tartalékos huszárhad-
nagy49 volt, azonkívül szeretett volna valamivel fog-
lalkozni. Csakhogy azt nem tudta mivel. Szeretett 
volna diplomata lenni. Legszívesebben nagykövet 
Londonban. Vagy esetleg egy nagyvállalat vezetője. 
Vagy ilyesmi. Vagy egy véletlen folytán egymillió 
dollárt örökölni. De mivel senkije se volt Ameri-
kában, ez utóbbihoz nem sok reménye volt. Eset-
leg egy grófkisasszony elragadt lovait megfékezni, 
ezzel persze a grófkisasszonyt meghódítani, fele-
ségül venni és egy középkori várkastélyban lakni. 
Egyszer egy önműködő parketta-fényesítőt akart 
feltalálni, de abból sem lett semmi. Így aztán Pista 
is csak álmodozott és várta a sült galambot. Pénze 
vajmi kevés volt, de a nagynénje küldött neki any-
nyit, amennyiből szűkösen meg tudott élni, - amint 
nénjének mondta, csak addig, amíg a szerencse rá 
nem tekint.”50

49 Valójában tüzér zászlós. Ez a valószínűleg szándékos tévedések egyike. 
50 Székely László, 1935: 13.

Radnainak tehát nem voltak céljai, nem volt állása, 
nem volt családja. Székely is hasonló cipőben járt. Sem 
iskolába nem járt, se nem dolgozott, csak lézengett egész 
nap az utcán céltalanul. Székely László önéletrajzi ihletésű 
írásának tanúsága szerint egy barátjuk Szumátrán élő is-
merősének, egy bizonyos Bandinak a levelén fellelkesülve 
kaptak kedvet az utazáshoz. Ez az ismerős valószínűleg 
Mészáros (Andor), akit Radnai naplójában többször is 
emleget, és aki valóban Szumátra észak-keleti részén volt 
ültetvényes a Tebingtingi51 nevű település közelében, a 
Sibaran nevű dohányültetvényen52, mely az Amsterdam-
Padang Társaság [Maatschappij] tulajdona volt.53 A levél-
ből áradt a trópusok édes illata, a kaland, az izgalom, a 
lehetőség, hogy végre lehet kezdeni valamihez az életben, 
mert földet ingyen kapni, mert szakképesítés nem kell a 
munkavállaláshoz, mert jól lehet vele keresni, mert idővel 
meg lehet gazdagodni. És főleg, mert el lehet menekülni 
a korlátok közé szorított, számukra akkor kilátástalannak 
tűnő budapesti léttől. Szumátrához képest a magyaror-
szági életük nem sok jóval kecsegtetett. Itthon kevés pers-
pektívájuk volt a fiatal, még szakmával és érettségivel sem 
rendelkező fiúknak. Esélyeiket gyengítette, hogy az 1907-
1909-es gazdasági válság miatt ebben az időben tetőzött a 
munkanélküliek száma. Ismét Székelyt idézem:

„De hát idehaza mihez kezdjek? Elmenjek egy 
bankba vagy valami vállalathoz írnoknak? Húsz, 
harminc év múlva talán lehetek könyvelő, vagy cég-
vezető. Diplomás pályára már nem mehetek. Ar-
ról lekéstem. Csak valami bankba vagy biztosítóba. 

51 Tebingtingi, mai nevén Tebing Tinggi ma egy 135.000 fős város Medantól 80 
km-re dél-keletre.
52 Mészáros, A. Assistent Ond. Sibaran – Tebingtingi, Deli. Lásd: F. Kleian, 
1918. Mészáros neve ugyan az 1918-as címlistán szerepel először (1914-17 
között nem volt feltüntetve) de ez még nem jelenti azt, hogy 1914-ben nem volt 
Szumátrán.
53 Koloniaal Verslag, 1913: 5.
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Harminc év múlva osztályvezető. De addig valami 
piszkos, dohos szobában meghúzódni holmi nyeg-
le, kötekedő felettes előtt? Stréberkedni, hazudoz-
ni, embereket kitúrni a helyükből, mint Géza, aki 
színész akart lenni, de egy fehérnemű importőrnél 
gyakornok lett és már három éve egyébről sem tud 
beszélni, mint barchetről, műselyemről, Schlesinger 
úr erőszakoskodásáról és az esetleges előmenetelről. 
Most azon igyekszik, hogy a nyitandó balmazújvá-
rosi fiók vezetését rábízzák. Pedig Hamletet és Lear 
királyt szeretett volna játszani. Én is elmenjek fe-
hérnemű importőrnek?”54

Ehhez valószínűleg nem sok kedve volt a vállalkozó 
szellemű fiatal fiúnak, aki inkább indult neki az ismeret-
lennek, mint hogy Budapesten „rabszolga életet” éljen egy 
hivatalban, holott apja csak ilyen jövőt tudott elképzelni 
fiának s szumátrai terveit csak bohó ifjonti álmodozásnak 
tartotta. 

„Leverten kullogtam le az utcára. Elsején belépés az 
Atlantikába.55 Ötven koronás fizetés és alázatos kö-
szönet Jenő bácsinak. Huszonöt év multán esetleg a 
kötvényosztály vezetője. Ha szakszerűen gazsulá-
lok valamilyen Schlesinger úrnak, ha kiintrikálom 
a társaimat, ha igyekszem, és jó fiú vagyok. Tűrni, 
hallgatni, szájat befogni, kussolni és igazságtalan-
ságokat eltűrni. Fuj! Sumátrában ingyen adják a 
földet. Jungle - azt írja Bandi - legfeljebb elszegő-
dik az ember egy ültetvényre kétszáz forintért. Öt 
év múlva négyszáz. Az annyi mint nyolcszáz koro-
na. Meg haszonrészesedés. Vajon mennyi lehet az 
a haszonrészesedés? Tigris. Szerecsenek vagy mi a 
csodák. Parafacsákó. Bungalow. Kassziát és ehető 
madárfészket fogok termelni...”56

54 Székely László, 1935: 10.
55 Valószínűleg az Atlantica Tengerhajózási Rt-ről van szó. 
56 Székely László, 1935: 12.

A kontraszt az itthoni ismert, lehangoló viszonyok és 
elhelyezkedési perspektívák, valamint a messzi romanti-
kus és gazdag ismeretlen között hatalmas volt. Székely 
és Radnai jövőképüket illetően hasonló cipőben jártak. 
Azonban Székely 1935-ben megjelent könyve és Radnai 
1914-ben írt naplója között az a különbség, hogy míg Szé-
kely került minden Magyarországra vonatkozó kritikát, 
addig Radnai sejtetni engedi, hogy az országban általában 
nincs rendben valami. Naplója elején ezt írja:

„Mindannyian arra gondoltunk, mit hoz a jövendő? 
Jobb lesz-e mint ebben az édes, de mégis kegyetlen 
gyűlölet-országban57 volt. Neki indultunk hát ennek 
a hosszú-hosszú, csak sejtelmes, vészterhes útnak, 
hogy két kezünk nehéz munkájával vagyont, bol-
dogságot szerezzünk, hogy majd meglett férfiko-
runkban, ha sikerült minden nehézséget leküzde-
ni, megelégedetten élvezhessük fiatalságunk lázas 
munkájának gyümölcsét odahaza szép hazánkban.  
No de félre a szentimentalizmussal, mindig untat-
tak a frázisok (...)”58

 
Feltűnő a Radnai által említett „gyűlölet-ország” ki-

fejezés, hiszen a kiegyezés és az I. világháború közötti 
időszakot Magyarországon általában a gazdasági fellen-
dülés, a modernizáció és a polgárosodás korának szokták 
tekinteni. Az I. világháború végének szembeötlő antisze-
mitizmusa, a 30-as évek kulturális megosztottsága, a na-
cionalizmus, revansizmus és sovinizmus térnyerése ekkor, 
a századforduló Magyarországán még nem volt kézzelfog-
ható. Viszont az előbb említett folyamatok kezdete már a 
19. század végén egyértelműen érezhető volt. A magyar 
demokrácia fejlődése kissé féloldalas, a modernizáció 

57 Kiemelés tőlem, P.G.
58 Radnai István naplójából, 1914. április 12-i bejegyzés.
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egyenlőtlen és felszínes volt a 19. század végén.59 1895 kö-
rül felgyorsult és erőteljessé vált a magyarországi újkon-
zervativizmus, az antiliberális tendenciák, melyek gyakran 
párosultak antiszemitizmussal is.60 Új, radikális jobboldali 
pártok alakultak. Köztük az 1895-ben alapított Néppárt 
programjában az agrárérdekeket képviselte és fő ellenfe-
leként a liberalizmust és a zsidóságot határozta meg.61 A 
történelmi-nemesi rétegeknek a 19. század legvégén ki-
alakult határozott antiszemitizmusa és antiliberalizmusa 
jelentette a kor politikai és ideológiai átalakulását, mely 
egy megosztott társadalomhoz vezetett. Ez csak felerősö-
dött 1905-1906-ban, mikor az immáron harminc éve kor-
mányzó, Tisza István vezette Szabadelvű Párt elvesztette 
a parlamenti választásokat, és az ellenzéki koalíció került 
hatalomra. A választásokat követő 15 hónapot már-már a 
káoszhoz közelítő politikai válság jellemezte. Ez a helyzet 
kedvezett a politikai radikalizmusnak, mind jobb-, mind 
baloldalon. 

Ráadásul a vidék és a főváros közötti különbséget Bu-
dapest tömegkultúrájának egyre gyorsabban fejlődő mo-
dernizációja62 csak mélyítette. A legmélyebb ellentét azon-
ban a politikai pártok között húzódott. Parlamenten belül 
és kívül (már akkor is) dívott a „hazaárulózás”. A szenve-
délyes és véresen komoly politikai csatározások egyik in-
termezzóját jelentette az egymással szemben álló pártve-
zérek, Tisza István és Károlyi Mihály párbaja 1912-ben,63 
mely után azonban végképp nem volt megbékélés. Kun 
Andor így ír a korszakról: „A helyzet vígasztalan. A mun-

59 Bihari Péter, 2008: 17.
60 Ifj. Berényi István, 2009: 20-27.
61 Bihari Péter, 2008: 23.
62 1907-ben nyitják meg az első párizsi stílusú magyar kabarét (orfeumot) 
Budapesten, 1906-ban nyitják meg az első mozit (bár magát a szót csak egy évvel 
később alkotja meg Heltai Jenő, addig a filmszínház volt az egyetlen elnevezés). 
1908-tól megindul a magyar filmgyártás.
63 Tisza fölényesen győzött a dühödten támadó Károlyi felett, huszonöt, más 
források szerint harmincöt laposvágást mérve ellenfelére. 

kapárt és az ellenzék között az ellenségeskedés valóságos 
polgárháború jelleget ölt.”64 Jellemző a kor viszonyaira, és 
a kibékíthetetlen politikai ellentétekre, hogy 1912. június 
7-én Tisza Istvánra a parlamentben rálőtt Kovács Gyula 
ellenzéki képviselő, majd megpróbált végezni magával – 

64 Kun Andor, 1927: 356. 

Radnai István naplójának első oldala
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sikertelenül.65 Az ellenzék vezetői pedig tiszteletüket tet-
ték a kórházban fekvő merénylőnél.66 A politikai elit tehát 
szó szerint vérre menő küzdelmet vívott egymással és ez 
persze az egész országot megosztotta. A szembenállás a 
politikai pártok között a lakosság körében más, kulturális, 
vallási, faji, életviteli elemekkel is kiegészült. Bihari Péter 
rámutat munkájában, hogy 1895-1918 között fokozatosan 
alakultak ki a magyar társadalomban az ellenségeskedés 
jellemzői, melyeket némi nagyvonalúsággal úgy összegez-
hetnénk, hogy az egyik oldalon álltak a radikális = zsidó 
= budapesti = kozmopolita = baloldali, a másik oldalon 
pedig a konzervatív = keresztény = magyar = nemzeti = 
jobboldali tömegek.67 

 A Nyugat szerkesztője, Ignotus így írt 1908-ban 
a kulturális megosztottság gyökereiről, a szélsőségek 
megjelenéséről A magyar kultúra és a nemzetiségek című 
cikkében: 

„Érdemes volna mozaikba szedni, hogy az utób-
bi tíz évben mi mindenre mondták és nem utolsó 
emberek, s a magyarságnak mindenképpen méltó 
és tökéletes műveltségű képviselői – hogy nem ma-
gyar. Nem magyar Budapest. Nem magyar a pesti 
nyelv. Nem magyar a közigazgatás államosítása. 
Nem magyar a börze. Nem magyar a szocializ-
mus. Nem magyar a nemzetköziség. Nem magyar 
a mezőgazdasági munkások szervezkedése. Nem 
magyar a mozgótőke. Nem magyar a szecesszió és 
a szimbolizmus. Nem magyar a felekezetek kiha-
gyása az oktatásból, a vallás elhagyása a tanításból. 
Nem magyar a gúnyolódás. Nem magyar a türel-

65 A parlament üléstermében „van még itt egy ellenzéki!” felkiáltással a merénylő 
fegyvert rántott és többször rálőtt a miniszterelnökre. Egy golyó sem talált. A 
merénylőt az esküdtszék felmentette. Ifj. Berényi István, 2009: 20-27.
66 Bihari Péter, 2008: 37.
67 Idem. 41.

mesebb szerelmi erkölcs. Nem magyar az általános 
választójog. Nem magyar a materializmus, de nem 
magyar az a feltevés sem, hogy az emberek eszük 
és szükségeik szerint teremtették és alakíthatják 
intézményeiket sőt szentségeiket is. S főképp: nem 
magyar az, akit nem boldogítanak a mi állapotaink, 
s legyen benne annyi becsület, hogy hagyja itt ezt az 
országot, mellyel elégedetlen.”68 

Székely László és unokatestvére Radnai István minden 
bizonnyal nem voltak elégedettek a magyarországi viszo-
nyokkal, és főleg saját, személyes sorsukkal. A fentiek fé-
nyében az is érthető, hogy miért nevezte Radnai naplója 
első oldalán Magyarországot „gyűlölet-országnak”. 

 A két fiatalember eleinte nem volt biztos a dolgá-
ban. Székely apja ellenezte az ország elhagyását. Egy új 
egzisztencia felépítését a holland gyarmatokon kalandor-
vállalkozásnak, „bolond beszédnek” tartott. Ráadásul az 
útiköltség előteremtése túl nagy akadálynak tűnt. Erre 
azonban Radnai talált megoldást. Egy reggel betoppant 
még szunyókáló unokatestvéréhez:

„Nahát… akarsz velem jönni Sumatrába?
Bámultam bután az arcába. Azt hittem, hogy az 
egész Sumatra csak egy álom volt. Lassan mászott 
vissza emlékezetembe annak a bizonyos Bandinak a 
levele, az egész sumatrai kalandos ötlet. 
- Á! – legyintettem. – bolondság. Reggel egész más 
képe van mindennek, mint este. Bolondság volt az 
egész. Ki a fene megy oda a szerecsenek közé. Else-
jén belépek az Atlantikába. 
- Szóval nem jössz? Mert én megyek. Az útikölt-
ség itt van a zsebemben. Az első hajóval indulok. 
 

68 Ignotus, 1908: 226.
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Még ma megkezdem a bevásárlást, egy héten belül 
itt sem vagyok. 
Szájtátva ültem az ágyamban és bámultam. 
- Honnan vetted a pénzt? – kérdeztem kételkedve.
- A nénémtől. Meggyőztem. Elmentem hozzá Má-
tyásföldre és egész este főztem. Amíg csak meg nem 
főztem. Beszéltem vele okosan, tudod, amíg be nem 
látta, hogy igazam van. Egy asszony nem olyan csö-
könyös, mint egy férfi. Meg szíve is van.  Szóval 
belátta, hogy igazam van, hogy ott könnyebben le-
hetek ember, mint itthon. Itt csak elzüllenék, mert 
az itteni munkára nem vagyok alkalmas. Szeme elé 
tártam … szóval nagyon ékesen beszéltem. Ötezer 
koronát adott, és kijelentette, hogy soha többet egy 
krajcárt sem adhat, mert neki sincs. Ez igaz is… 
Na, és most még egyszer kérdem: akarsz velem jön-
ni, vagy sem?
- Nekem nincs útiköltségem, - válaszoltam halkan. 
- Elég az én pénzem kettőnknek is. Én egyedül 
úgysem merek nekiugrani. Gyere velem. Az úti-
költséget előlegezem, majd az ottani jövedelmünk-
ből visszafizeted. Majd ha jó borstermés lesz.”69 

Ötezer korona70 1914-ben jelentős összeg volt. Ha 
meggondoljuk, hogy az Atlantikában kilátásba helyezett 

69 Székely László, 1935: 17.
70 Korona - A bankok és takarékpénztárak elszámolásaikat, hiteleiket, betéteiket 
és más pénzügyi műveleteiket a 20. század első negyedében koronában 
bonyolították. Az Osztrák–Magyar Monarchia területén az 1899. évi XXXVI. 
tc. alapján 1900. január 1-jétől a korona lett a törvényes fizetőeszköz. Az osztrák 
értékű forintról a koronára való átállás az ezüst egy forintos kivételével (ez 1927-
ig forgalomban maradt) 1910-ben zárult le. Az Osztrák–Magyar Monarchia 
széthullását követően a tovább gyorsuló infláció jeleként mind nagyobb címletű 
bankjegyek kerültek forgalomba, és 1923-ban kiadták az 1 millió koronás 
papírpénzt is. A Népszövetségi kölcsönhöz kapcsolódó szanálási törvénycsomag 
megvalósításának részeként 1924-ben rögzített árfolyammal sikerült stabilizálni 
a korona értékét, majd az 1925. évi XXXV. tc. értelmében 1927. január 1-jétől 
a koronát a pengő váltotta fel (1 pengő = 12 500 papírkorona, 1 aranykorona = 
17 000 papírkorona).

fizetése Székelynek 50 korona lett volna, kezdő ültetvé-
nyesként viszont 400 koronát kereshetett, egyből szembe-
tűnik a különbség. Magyarországon a keresetek hatalmas 
különbségeket mutattak és az Atlantikában betöltendő 
állás, melyhez nem kellett szakképesítés vagy szakirányú 
végzettség, nagyon kevés jövedelmet jelentett. Egy községi 
hivatalszolga havi bére a 20. század elején, Dunaszekcsőn 
havi 25 korona „meg egy sapka” volt, egy rendőrőrmester 
54 koronát kapott.71 Ekkor egy gyári munkás napi bére 
Sopronban (10 óra munkáért) 2-3 korona volt, tehát 50-75 
korona körül keresett egy hónapban, egy vájár a bányában 
napi 8 óra munkáért 4 koronát, vagyis 100 koronát kapott 
havonta.72 Egy jól menő kávéház pincére vidéken 500-600 
koronát keresett,73 egy újságíró Budapesten havi 500-700 
koronát kapott,74 egy falusi segédjegyző kb. 1000 koro-
nát, egy községi jegyző 1600 koronát.75 Ugyanekkor egy 
tanító 1000-1200 korona jövedelemmel rendelkezett.76 A 
századelőn egy veszprémi segédorvos 1500 koronát, egy 
másodorvos (osztályos orvos) 1700 koronát, egy főorvos 
2400 koronát keresett.77 Székely tehát egy szakképzetlen 
gyári munkás bérét kapta volna, de a kilátásba helyezett 
ültetvényesi fizetés egy újságíróéval, vagy egy pincérével 
vetekedett. Az 5000 korona, amit Radnai a nagynénjétől 
kapott, kisebb vagyonnak felelt meg, amiért egy munkás-
nak akár 8 évig is dolgoznia kellett, míg egy főorvos 10 hét 
alatt megkereste ezt az összeget. Az 50 koronás unalmas, 
hivatali munka és a 400 koronás izgalmas trópusi kaland 

71 http://www.lugio.hu/regi/torten/otodik.htm a letöltés ideje: 2012. január 22.
72 Kölkedi István, 1963: 3, 9. http://epa.oszk.hu/01900/01977/00062/pdf/
EPA01977_Soproni_Szemle_1963-xvii-4.pdf a letöltés ideje: 2012. január 22.
73 Bálint Tibor, http://www.irodalmijelen.hu/?q=node/3402 a letöltés ideje: 
2012. január 22.
74 Szabó László, 1928: 11.
75 Foki Ibolya, http://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/telepulesek_ertekei/
Zalalovo/pages/007_Zalalovo_tortenete_1850-1914.htm a letöltés ideje: 2012. 
január 22.
76 http://iqdepo.hu/dimenzio/12/b403-013.html a letöltés ideje: 2012. január 22.
77 http://www.vmkorhaz.hu/aloldalak/korhaztortenet a letöltés ideje 2012. január 22.
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közötti különbség Székely számára hamar eldöntötte a 
kérdést. Az egzotikus ismeretlen, az idegen varázsa sokkal 
vonzóbb volt, mint az ismert magyarországi viszonyok, a 
hivatali „rabszolgamunka”. Székely nem merte megmon-
dani az apjának, mire készül, és gyakorlatilag elszökött 
otthonról. Csak az öccsét avatta be a tervbe78. A két fia-
talember maga mögött hagyva hazáját, egy új, gazdagabb 
jövő reményében 1914. április 12-én Budapesten vonatra 
szállt. 

Székely és Radnai nem voltak egyedül ebben az időben 
azzal az ötlettel, hogy hazájukon kívül keresik a boldogu-
lást. 1821-1929 közötti időszakban Európából 50 millióan 
vándoroltak ki a tengerentúlra. Elsősorban (33 millióan) 
az USA-ban kerestek új hazát.79 Magyarországról is ebben 
az időszakban távozik a kivándorlók jelentős hulláma. Az 
európai kikötők 1871-1913 között Magyarországról több 
mint 2 millió utast szállítottak a tengerentúlra.80 Ezeknek 
az emigránsoknak a nagy része is (kb. 1 millió 200 ezer 
fő) főleg az Egyesült Államokba igyekezett.81 Magyaror-
szágon az 1899-1913 közötti időszakban a kivándorlók-
nak csupán 14%-a nem az USA-ban próbált szerencsét.82 
Radnai és Székely azonban csak az úticél tekintetében 
ütött el a nagyátlagtól. Más vonatkozásban (életkor, nem, 
motiváció) az átlagos magyarországi kivándorlót képvisel-
ték.83 A többi magyar kivándorlóhoz hasonlóan nem ter-
vezték, hogy véglegesen külföldön telepednének le. Csak 
ideiglenesen akartak Magyarországon kívül dolgozni, 
amíg nagyobb összeget tudnak összespórolni. Céljuk a 
vagyonszerzés volt, majd - ahogy Radnai írja - „odaha-

78 Székely könyvében Gyurkának nevezi öccsét, aki valójában Ferenc. 
79 Puskás Julianna, 1982: 32.
80 Idem. 61.
81 Idem. 62.
82 Idem. 65.
83 A kivándorlók legnagyobb csoportját, a huszonéves férfiak alkották. És ebben 
az időszakban (1899-től) ugrik meg a Magyarországról kivándorló zsidók száma 
is. Idem. 71, 82-83.

za szép hazánkban” akarták élvezni munkájuk gyümöl-
csét, csakúgy mint a többi kivándorló, akik hosszú távon 
szintén Magyarországon  akartak egzisztenciát teremteni, 
házat, földet venni.84 A legtöbb Szumátrára érkező fia-
talember nem azért jött, mert otthon, Európában sikeres 
volt és jólétben élt. Az emigráns férfiaknak, csakúgy mint 
Radnai Istvánnak és Székely Lászlónak jó okuk volt arra, 
hogy elhagyják hazájukat és ezen a veszélyes helyen pró-
báljanak szerencsét. Nagy részük nem feltétlenül a gaz-
dag polgárság művelt és magasan iskolázott, művészetek 
iránt fogékony, biztos egzisztenciával rendelkező köreiből 
került ki, hanem inkább a társadalom alacsonyabb réte-
géből.85 Vagy ahogy Anseb fogalmazott: „a tékozló fiúk” 
jöttek tömegestül erre a területre.86 Sok volt itt a félre-
siklott élet, a csődöt mondott ember, akiket kitaszított 
az európai társadalom: a becsületét vesztett katonatiszt, a 
száműzött lázadó, az eladósodott kispolgár, a bukott diák 
vagy a munkanélküliség elől menekülő fiatal. Szégyenből 
vagy nyereségvágyból, a család nyomására, a megaláztatás 
vagy saját maguk elől menekülve, a bánattól vagy a csa-
lódástól hajtva előbb utóbb elhagyták otthonukat, hogy 
messze a trópusokon új életet kezdjenek, ahol senki nem 
érdeklődik a múltjuk után, ahol tiszta lappal indulhatnak. 
Székely László és Radnai István is a céltalan, munkanél-
küli fiatalok kategóriájába tartozott. Székely így ír a már 
idézett könyvében kivándorlásának indokairól: 

„Egy szeles tavaszi délután csendesen unatkozva 
ődöngtem a Kossuth Lajos utcában. Dolgom – mint 
rendesen , - nem volt, az időt pedig valamivel agyon 
kell ütni. Lassan lépdelek, nézem a kirakatokat. 

84 Idem. 70.
85 A deli Svájci Egyesület 1938-as kiadványa szerint az első svájci ültetvényesek 
Deliben bukott diákok, volt katonák, kereskedők, szakácsok és vámtisztek voltak. 
Gyári munkást vagy földművest nem találunk közöttük. Baumann, R., 1936: 11.  
86 Anseb, 1938: 28.
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Néha legényes hetykén egy malomkőnyi nagykalap 
alá pislantok. A Ferenciek terén találkozom Kál-
mánkával. Szervusz, azt mondja. Szervusz Kál-
mánka, hogy vagy? Jól-jól. – Merre ballagsz? Csak 
úgy céltalanul ődöngök.   Te merre jársz Kálmánka? 
– Én is csak szellőztetem magamat… Rágyújtunk 
egy cigarettára. Nézzük a kirakatokat, a nőket. – 
Igaz is, kap a szóba Kálmánka, majdnem lefelej-
tettem újságolni; Bandi írt Sándornak Sumatrából 
[sic!]. – Az csak semmi, válaszoltam fitymálva, az 
csak semmi, én tegnap írtam Elzának Japánból, 
tegnapelőtt meg Palermóból. – Tényleg, tréfa nél-
kül, mondja Kálmánka, Bandi a Sándor barátja 
írt Sumatra szigetéről. Itt a levél nálam. Elkértem 
Sándortól, mert nagyon érdekes. – Hogy a csudába 
jutott az a Bandi oda? – kérdem, - mi a manónak 
ment az a szerecsenek közé? Te, Kálmánka, tudod te 
merre van az a Sumatra? Mert én nem tudom. – Én 
sem valami nagyon tudom, mondta Kálmán, arra 
valamerre Ausztrália felé. Ha érdekel, elolvashatod 
mit ír. – Bizony nagyon érdekel, legalább megtudok 
valamit arról az ismeretlen világról. 
És olvasom az ismeretlen Bandi levelét: …’a sziget 
még elég vad és kulturálatlan … a keleti parton egy, 
a sziget nagyságához képest elenyészően csekély 
helyen van egynéhány ültetvény meg egy város. A 
sziget több része kultiválatlan őserdő. Jungle, ember 
nem járta hely. Út, vasút majdnem semmi. Földet 
ingyen lehet kapni, amennyit csak akar az ember. 
De akinek nincs pénze az erdőirtásra, elszegődik 
egy ültetvényre felügyelőnek. Állás mindig akad. 
A fehér ember nagyon kapós. Képzettség nem kell, 
csak jól kell tudni ordítani a kulikra. Fizetés havi 
kétszáz hollandi forint, szabad lakás, ingyen szol-
gaszemélyzet, bungalow, orvosi kezelés, patika és 
postaköltségek. Azon kívül a tiszta nyereség öt per-

centje. Nyolc évi szolgálat után nyolc havi szabad-
ság teljes fizetéssel és haszonrészesedéssel. Minden 
évi szolgálat után ötven forint fizetésemelés négy-
száz forintig. Nagyvad sok van, annyi a tigris, mint 
otthon a nyúl…’
Egy hírdetőoszlopnak támaszkodom… Kétszáz fo-
rint! … földet ingyen kapni. Amennyi csak kell… 
Jungle és bungalow! Ha egyébért nem is, ezért a 
kettőért mindenképpen kimegyek. Meg aztán a 
parafacsákó. (…) Kétszáz hollandi forint, az négy-
száz korona. Szabad lakás meg bungalow … főként 
bungalow… és szabad postaköltség. Az vajon miért 
van? Öt év múlva négyszáz forint, azaz nyolcszáz 
korona. Kinek van itthon ennyi fizetése?! János bá-
tyám harminckét éve van a MÁV-nál és mégsincs 
annyi jövedelme.”87

A frissen érkezett európaitól Deliben nem kértek sem-
milyen iratot munkaadói. Sem az útlevelére, sem az iskolai 
bizonyítványaira nem voltak kíváncsiak.88 Radnai és Szé-
kely tehát nem képeztek kivételt a kor nagy kivándorlási 
hullámában. A meggazdagodás, a boldogulás hajtotta őket 
külföldre. Először vasúton Fiumébe utaztak, majd onnan 
hajóval, Abbáziát érintve Velencéig mentek. Itt ismét 
vonatra szálltak és Milánóig, innen Genováig robogtak. 
Radnai és Székely általában kihasználták a lehetőséget 
ha egy idegen városba érkeztek és megismerkedtek a helyi 
nevezetességekkel. Velencében megnézték a Szent Márk 
teret és a Dózse palotát, Genovában megtekintették a 
közismert régi temetőt, a Campo Santot, melyet Radnai a 
„világ legpompásabb temetője”-ként emleget (1914. április 
15-i bejegyzés), Nápolyban pedig elmentek az operába. Ez 
a fajta városnézés általános volt az utazók esetében. Amíg 

87 Székely László, 1935: 9-10.
88 Baumann, R., 1936: 13.
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a hajóra vártak Genovában, 1-2 éjszakát biztosan eltöltöt-
tek a városban és ha megvolt a kultúra iránti fogékonysá-
guk megnézték, ami arra érdemes volt. Például a német 
állampolgárságú, akkor 29 éves evangélikus misszionári-
us89 Friedrich Eigenbrod 1914. július 25-én érkezett Ge-
novába, hogy onnan Szumátrára utazzon, és ő ugyancsak 
meglátogatta a Campo Santot, mely szerinte egy „csodála-
tos múzeum, márványszobrok gyűjteménye.”90 

 Radnai és Székely a genovai kikötőben szálltak hajó-
ra, mégpedig a Norddeutscher Lloyd91 Prinz Ludvig nevű 
tengeri gőzösére. A hajó nagy hatással volt az addig ten-
gert sem látott két fiatal utazóra: 

„-Nézd – kiáltotta Pista, - a mi hajónk. Ott van az 
elején felírva: Prinz Ludwig.
Tüszkölve, dohogva vonszolta két parányi bárka a 
fekete óriást. A korlátnál százával szorongtak a kí-
váncsi utasok.
- Hüüüüüüü! De betyár egy nagy hajó! – szörnyül-
ködött Pista.”92

A Prinz Ludwig 1906-ban készült a stettini hajógyár-
ban (AG Vulcan Stettin), és 4,880 millió márkába került. 
155,2 méter hosszú és 17,5 méter széles volt, 694 utast tu-
dott szállítani. Európa és Kelet-Ázsia között közlekedett 
egészen az I. világháború kitöréséig, vagyis ez volt az egyik 

89 Eigenbrodot a Rajnai Misszió küldte Szumátrára. Hollandiában misszionárius 
névvel [missionaaris] kizárólag a katolikus misszionáriusokat illették. A 
protestáns egyházak hittérítőit „zendelingnek” hívták.
90 Eigenbrod, Fr., 1915: 13.
91 A Norddeutscher Lloydot 1857-ben alapították Brémában. A 19. század 
végére a legjelentősebb német hajózási társasággá vált. A 20. század elején az 
egyik legnagyobb hajózási vállalat volt a világon, 22.000 embert foglalkoztatott 
és a flotta értéke 1906-ban 160 millió márka volt. Rendszeresen indultak 
járatok Amerika, Ausztrália és Ázsia kikötőibe. 1970-ben egyesült a Hamburg-
Amerikanischen Packetfahrt-Actien Gesellschattal (HAPAG) és HAPAG-
Lloyd AG néven működött tovább.
92 Székely László, 1935: 27.

utolsó útja.93 A genovai kikötőből kifutva, Nápoly érintése 
után a viharos Földközi-tengeren hajóztak Egyiptomig, 
ahol a Szuezi-csatorna bejáratánál, Port-Szaidban kötöt-
tek ki. Radnainak nem volt túl jó véleménye a városról és 
lakóiról. Ezt más utazók, például a már említett német 
misszionárius is megerősítette leírásában: 

„Sok arab lakója van a városnak, ezért sok itt a ke-
reskedő. Nagyon koszosak és elhanyagoltak. Sokan 
kizárólag koldulásból élnek. Mások a portékájukat 
dicsérve, szemtelenül magas árat kérnek mindenért. 
Az ember nyugodtan akár 90%-ot is alkudhat az 
árból és így is túl drágán veszi meg az árut.”94

93 1914-1918 között Bremerhafenben volt, 1919-ben át kellett adni az angoloknak, 
akik csapatszállító hajóként használták. 1921-től Orcades néven személyszállító 
gőzösként Nagy Britannia és Ausztrália között közlekedett. 1925-ben vonták ki 
a forgalomból.
94 Eigenbrod, Fr., 1915: 19.

A Norddeutscher Lloyd Prinz Ludwig nevű hajója.
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A magyar utazó, Zboray Ernő, aki 1921-ben hagyta 
el hazáját, hogy Jáván próbáljon szerencsét, szintén partra 
szállt Port-Szaidban úton Batávia felé. Ő is nagyon elma-
rasztalóan nyilatkozik a városról, ahol „mindenhol csupa 
piszok és bűz”.95 Port-Szaidot elhagyva Radnai és Székely 
Aden–Colombo–Penang útvonalon haladtak. Innen, a 
Malaka-félszigetről, a Norddeutscher Lloyd Malaya nevű 
gőzösén indultak a holland gyarmatok felé.96 Az érkező és 
induló utasok névsora Medanban a helyi sajtóban néhány 
nap késéssel mindig megjelent. A Sumatra Post című újság 
utaslistájának tanúsága szerint a két magyar utazó 1914. 
május 7-én érkezett meg Medanba, Szumátra északkeleti 
részének legnagyobb városába.97  

Radnai Istvánnak fogalma sem volt róla, hogy hová 
készül, mikor unokatestvérével, Székely Lászlóval együtt 

95 Zboray Ernő, 1924: 31.
96 A Norddeutscher Lloyd nem csak Európa és a tengerentúl nagy kikötői között 
tartott fenn járatokat, hanem kisebb hajókkal, parti gőzösökkel rövid távra is 
szállított utasokat. Így volt Penang-Deli és Szingapúr-Deli járata is.
97 Passagiers-aangekomen, 1914.

A Norddeutscher Lloyd Malaya nevű gőzöse.

elindult Szumátrára. Nem beszélte sem a helyi nyelvet (a 
malájt), sem a gyarmatosítók nyelvét, a hollandot. Nem 
tudta, hogy milyen társadalmi viszonyok uralkodnak a 
szigeten, mik a helyi szokások, mit szabad és mit nem egy 
fehér embernek a gyarmatokon. Nem tudta, hogy milyen 
óriási a különbség fehér és nem fehér ember között, hogy 
a gyarmati hierarchiában egy világ választja el őt, az eu-
rópait a bennszülöttől. Az egyetlen támpont számukra 
Bandi levele volt, amiben persze csak a pozitívumokat, a 
csalogató kalandos trópusokat látták, illetve akarták látni. 
Megérkezésükkor egyszerűen csak belecsöppentek ebbe az 
idegen kultúrába, amit Radnai öt hét után ott is hagyott. 

4. a Holland indiák

Az a terület, mely ma nagyjából Indonéziát foglalja magába 
1945-ig Holland Indiák néven volt ismert. Ez a hatalmas 
kiterjedésű szigetvilág Dél-Kelet Ázsiában csak 1799-től 
vált hivatalosan Hollandia gyarmatává. 1602-től 1799-ig a 
Holland Kelet-Indiai Társaság98 ellenőrizte a területet, il-
letve inkább csak annak partvidékét. Ahogy a neve is mu-
tatja, ez egy kereskedelmi társaság volt, melyet 1602-ben 
alapítottak holland és Flandriából a spanyolok elől észak-
ra menekült flamand, nagyrészt antwerpeni kereskedők.99 
Korának legnagyobb és legtőkeerősebb kereskedelmi tár-
sasága volt. A 17. században jóval felülmúlta az 1601-ben 
alapított Angol Kelet-Indiai Társaságot is. Nem csak a 
mai Indonézia területét ellenőrizte, hanem Afrika déli 
részét és Ceylont is magáénak tudhatta, de kereskedelmi 

98 Hollandul Verenigde Oost-Indische Compagnie, melyet gyakran VOC-nek 
rövidítettek.
99 A kilenc kereskedő Hendrik Hudde, Reiner Pauw, Pieter Hasselaar, Arent ten 
Grootenhuis, Hendrik Buyck, Syvert Sem, Jan Poppen, Jan Karel és Dirck van 
Os voltak. Jacobs, E. M., 1991: 7.
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lerakatai voltak Japánban, Indiában, az Arab-félszigeten 
és Kínában is. A 18. század második felében azonban a 
sűrűsödő, főleg az angolokkal vívott kereskedelmi hábo-
rúk, a társaságon belüli korrupció, a megújulásra képtelen 
nehézkes belső struktúra és az egyre izmosodó konkuren-
cia miatt egyre egyértelműbbé vált, hogy a társaságot nem 
tudják fenntartani a hollandok. A negyedik angol-holland 
háború (1780-1784) jelentette a kegyelemdöfést. 1799-ben 
a cég csődbe ment és minden vagyonával és tartozásával 
együtt átvette azt a holland állam. Így a korábbi kereske-
delmi területből 1800-ra gyarmat lett, melynek központ-
ja a Jáva szigetén fekvő Batávia volt. Ekkorra, az 1619-
ben Jan Pieterszon Coen által egy kis tengerparti kikötő, 
Jakatra helyén alapított városból Dél-Kelet Ázsia kereske-
delem központja, a holland gyarmati közigazgatás centru-
ma lett.100 Az újdonsült holland gyarmat közigazgatását 
az 1795-óta hatalmon lévő franciabarát holland kormány 
(az ún. patrióták) a felvilágosulás jegyében akarták meg-
reformálni. Ez azonban hosszasan váratott magára, és az 
1811-ben bekövetkezett angol megszállásig csak csekély 
eredménnyel kecsegtetett. Az angolok a Napóleon ellen 
vívott háború alatt gyakorlatilag az összes tengerentúli 
holland területet elfoglalták. Batáviában székelt az angol 
megszállás alatt Thomas Stamford Raffles kormányzó, aki 
később Szingapúr megalapítójaként vált ismertté. Az an-
gol Raffles meglepően nagy érdeklődést mutatott a jávai 
kultúra iránt. 1817-ben publikálta a felvilágosult eszmék 
jegyében született kétkötetes művét, melynek a The History 
of Java címet adta. Ez a felvilágosult szemlélet az elkö-
vetkezendő holland főkormányzókra is hatással volt. Az 
angol megszállás 1816-ig tartott, melynek gyakorlatilag a 
Napóleon vereségét követő Bécsi Kongresszus vetett vé-
get. Ennek értelmében megalakult az Egyesült Holland 
Királyság (1815-1830), mely a mai Hollandiát, Belgiumot 

100 Ma Indonézia fővárosa, Dzsakarta.

és Luxemburgot foglalta magába. A győztes hatalmaknak 
az volt az érdekük, hogy Franciaországtól északra egy erős 
állam jöjjön létre, mely képes ellenállni Franciaországnak. 
A kor szelleméhez híven az erős államhoz gyarmatok is 
tartoztak, így az angolok visszaadták Hollandiának gyar-
matai egy részét. A mai Indonézia ismét holland fennha-
tóság alá került, Ceylont és Dél-Afrikát azonban az an-
golok megtartották. Ettől kezdve a hollandok nagy erővel 
kezdtek hozzá a terület gyarmatosításához. A Holland 
Kelet-Indiai Társaság elsősorban a kereskedelemre és en-
nek megfelelően a kikötőkre koncentrált. Hatalma itt volt 
kézzelfogható és ellentmondást nem tűrő. A szárazföld 
belsejében azonban csekély befolyással rendelkezett. Az 
új holland gyarmati közigazgatás azonban ki kívánta ter-
jeszteni hatalmát a szigetek belsejére is. Ez nagyon nehéz 
feladat volt, mert a számtalan szultanátus és kis királyság 
a szigeteken az angolok távozása után önállóságát, függet-
lenségét próbálta visszaállítani. Ezért a holland közpon-
ti hatalom törekvése, hogy az egész területet pacifikálja, 
rengeteg akadályba ütközött. Szumátrán a Padri háború 
(1819-1825), a gyarmat történetében a leghosszabb és leg-
véresebb Atjehi háború (1873-1914), Jáván a Jávai háború 
(1825-1830) Borneón a kínai felkelés (1823), Celebeszen a 
Bonei háború (1825), az amboni felkelés (1817), Szumátrán 
a Batak háború (1872-1895) nehezítették a terület holland 
fennhatóság alá vonását. A bennszülött lakosság heves 
ellenállása is közrejátszhatott abban, hogy a főkormány-
zó Van der Capellen szerint a gyarmat csak akkor lehet 
igazán irányítható, ha a hatalomba bevonják a hollandok 
a helyi bennszülött arisztokráciát is. Ezért 1820-tól egy 
úgynevezett kettős közigazgatást vezetett be, mely alapján 
a közigazgatási egységek élén a holland gyarmati tisztvi-
selő mellett egy bennszülött arisztokráciából származó 
tisztviselő is működött. Ez az egyedülálló közigazgatási 
felfogás az idegen látogató számára meghökkentőnek tűnt, 
hiszen formálisan a gyarmatosító megosztotta a hatalmat 
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a gyarmatosítottal. Gróf Andrássy Manó 1850-ben járt 
Jáván és a következőket írta a holland kettős közigazgatási 
rendszerről:

„Főnökről szólva meg kell jegyezni, Jávában minden 
kerület, vagy megye két főnökkel bír. Egyik hol-
land, ki az igazgatást és ellenőrködést viszi, a másik 
belföldi, többnyire az egykori uralkodó családok 
ivadéka, ki az adó behajtásával volna megbízva, s 
ezért bizonyos százalékot kap. Ügyesen számított 
a holland, mikor ezekre bízta az adóbehajtást, mert 
sokkal inkább értik, hely- és viszonyismeretük-
nél fogva, a zsarolást, s ezenfölül az ezért támadt 
népgyűlölet súlya is nem annyira a hollandra, mint 
ezekre nehezül.”101

 
A felvilágosult holland főkormányzó, Van der Capellen 

a rendelkezésére álló keretek között igyekezett fejleszteni 
a bennszülöttek oktatását, a tudományt és a művészete-
ket. Valamint a tőle telhető minden eszközzel megpróbál-
ta megakadályozni (noha az 1818-as kormányrendelet ezt 
lehetővé tette) az európai ültetvényes vállalkozók terjesz-
kedését a szigetvilágban (főleg Jáván), akik szerinte csu-
pán „élősködők a bennszülöttek testén”.102 Ő volt, akinek 
kezdeményezésére Buitenzorgban103 füvészkertet létesí-
tettek, stimulálta a védőoltások bevezetését (himlő ellen), 
iskolák alapítását és a bennszülött nyelvek és kultúrák 
tudományos kutatását is. A holland gyarmati hivatalno-
koknak kötelezővé tette a bennszülöttek nyelvének elsajá-
títását. 1824-ben a londoni szerződés véglegesen rendezte 
a Hollandia és Anglia közötti vitás kérdéseket Ázsiában. 
A britek visszaadták a hollandoknak a még megszáll-

101 Andrássy Manó, 1853: 158.
102 H.W. van den Doel, 1996: 28.
103 Város Jáván, Dzskartától nem messze a hegyekben, ma Bogor.

va tartott területeket Szumátrán és kötelezték magukat, 
hogy a Szingapúri szorostól délre nem kötnek szövetséget 
bennszülött uralkodókkal. Cserébe a hollandok ígéretet 
tettek arra, hogy a Szumátra északi részén fekvő Atjehi 
szultanátust nem szállják meg, sőt garantálják függet-
lenségét. Szingapúr angol fennhatóság alatt maradt, és a 
hollandoknak minden még meglévő területüket fel kellett 
adniuk Indiában és a Maláj-félszigeten. A szerződésnek 
később messzemenő következményei lettek, a kiújuló el-
lentétek utóbb az évtizedekig tartó rendkívül véres Atjehi 
háborúba torkolltak.

Van der Capellen gazdaságpolitikája csődöt mondott.  
Nem sikerült jólétet és megbékélést teremtenie a bennszü-
löttek között. A holland kormányzat is elégedetlen volt 
a főkormányzó tevékenységével. Nézeteik szerint a gyar-
mat arra való, hogy hasznot hajtson az anyaországnak. A 
Holland Indiák pedig Van der Capellen kormányzósága 
alatt csak veszteséget produkáltak. A gyarmat adóssága 20 
millió guldenre rúgott. A jávai háború volt az utolsó csepp 
a pohárban, mely a holland gyarmatok pénzügyi készleteit 
tovább apasztotta. Az adósság a háború végére 20-ról 40 
millió guldenre emelkedett. A holland kormánynak elege 
lett a felvilágosult és főleg költséges újfajta közigazgatási 

A Holland Indiák a 19. században.
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rendszerből, melyet Raffles és Van der Capellen neve fém-
jelzett, valamint az ezzel párhuzamosan zajló költséges, 
állandósult felkelésekből és háborúkból. Új főkormányzó 
került a gyarmat élére, Johannes van den Bosch szemé-
lyében, aki visszatért a jól bevált, 18. századi kormányzá-
si módszerekhez. A kemény kéz politikája érvényesült és 
Van den Bosch mindent megtett annak érdekében, hogy 
a Holland Indiákból egy jövedelmező gyarmatot csinál-
jon. Az ebbe az irányba tett egyik legjelentősebb lépés az 
ún. cultuurstelsel bevezetése volt. A gyarmati közigazgatás 
abból indult ki, hogy a föld a gyarmatosító hatalomé. Ha 
ezt a földet valaki használja (pl. a bennszülött földmű-
ves, hogy rizst termesszen), akkor azért fizetnie kell. A 
főkormányzó a fizetést nem pénzben képzelte el, hanem 
természetben. Ez azt jelentette, hogy a holland gyarmati 
közigazgatás kötelezte a jávai bennszülött földműveseket, 
hogy a földjük egy ötödén valamilyen, az európai piac 

számára jól eladható kultúrnövényt (innen a cultuurstelsel 
elnevezés, mely „kultúrrendszert” jelent) termesszenek, 
mint pl.: kávét, teát, cukornádat, indigót, esetleg fűszer-
növényeket (borsot, fahéjat, szegfűszeget, szerecsendiót 
stb.) vagy dohányt. A megtermelt növényeket a gyarmato-
sítók az általuk megszabott, rendkívül alacsony áron vásá-
rolták fel a jávai parasztoktól, de az is gyakran előfordult, 
hogy ingyen kellett dolgozniuk.104 A hollandok számára 
ez rendkívül jó üzlet volt, hiszen kevés pénzért jutottak 
hozzá azokhoz a terményekhez, amiket az európai pia-
con rendkívül jó áron tudtak eladni. Már az első évben 
kézzelfogható eredményt mutatott a rendszer. A korábbi 
évek hatalmas veszteségeihez képest 1831-ben 200.000 
gulden nyereséget könyvelhetett el a gyarmati közigaz-
gatás a cultuurstelselnek köszönhetően, mely az elkövetke-
zendő években csak tovább emelkedett. 1834-ben 6 millió 
gulden, 1857-ben már 45 millió, az 1831 és 1877 közötti 
időszakban pedig összesen 823 millió gulden, a Holland 
Indiákról származó tiszta nyereség gazdagította a holland 
államkincstárt.105 A gyarmatokról származó állami be-
vétel 1850 előtt 19% volt, az 1850-es években már 31%, 
a hatvanas években 24%, 1871-77 között (a cultuurstelsel 
megszűnése után) pedig csupán 13%.106 Ebből a pénzből 
finanszírozta a holland állam többek között a veszteséges 
gyarmatait, rendezte az államadósságot, számolhatta fel a 
rabszolgaságot, és nem utolsó sorban ebből fizette a teljes 
holland vasúthálózat kiépítését a 19. században. A benn-
szülöttek számára viszont súlyos következményekkel járt 
ez a rendszer. A jávai paraszt normális esetben a földjén 
rizst termelt, mely a saját és családja megélhetését biztosí-
totta. Mivel termőföldje 1/5 részén már nem rizst vetett, 
ezért értelemszerűen kevesebb élelmiszer állt rendelkezé-

104 H.W. van den Doel, 1996: 54.
105 Idem. 91.
106 Idem. 92.

A holland gyarmati hadsereg (Koninklijk Nederlands-Indisch Leger, 
röviden: KNIL) katonái az Atjehi háború idején. Mint itt is látható, a 
legénység nagyrésze bennszülöttekből állt.



52 Szumátrától az orosz frontig 53Bevezető

sére. Nem tudott tartalékot felhalmozni és elég volt egy 
rossz év, szárazság vagy árvíz, mely tönkretette a termést, 
máris éhínség tört ki az egyébként oly termékeny Jáván. 
Ez természetesen kiváltotta a bennszülöttek elégedetlen-
ségét, mely gyakran lázadásokhoz, felkelésekhez, fegyve-
res konfliktusokhoz vezetett. A cultuurstelsel következmé-
nye tehát Hollandia számára a gazdasági fellendülés volt, 
a jávai lakosság számára pedig nélkülözés, éhínség. Csak 
1870 körül mutatkoztak a változás jelei. Az akkori liberá-
lis holland kormányzat eltörölte a cultuurstelselt és megnyi-
totta a gyarmati területeket a magánvállalkozók előtt.107 
Európai vállalkozók 75 éves haszonbérletbe vehettek nagy 
területeket, ahol hatalmas ültetvényeket alakítottak ki, és 
elsősorban teát, kávét, dohányt és cukornádat termesz-
tettek. Más értelemben is nagy változásokat hozott a 19. 
század második fele és a századforduló. Általánossá vált 
a gőzhajóforgalom az anyaország és a gyarmat között.108 
Technikai újítások könnyítették meg az életet a trópuso-
kon: telefon, távíró, gázvilágítás, vasúthálózat, elektromos 
áram. Megjelentek az autók és persze autóutak épültek. 
Megépült a Szuezi csatorna (1869). A gyarmat közelebb 
került Hollandiához. Korábban vitorlás hajóval Afrikát 
megkerülve 6-9 hónapba is beletelt az út, most gőzhajóval 
a Szuezi csatornán keresztül 5-6 hét109 alatt Batáviában110 
lehetett az utazó. Az élet tehát kényelmesebbé és gyor-

107 Ez volt az 1870-es ún. Cukortörvény (Suikerwet) és Agrártörvény (Agrarische 
Wet).
108 A Holland Gőzhajózási Társaság [Stoomvaart Maatschappij Nederland] első 
gőzhajója a Willem III. (mely a holland uralkodóról, III. Vilmosról kapta nevét) 
Hollandiából 1871. május 18-án indult Batáviába, ahova azonban sosem jutott 
el, mert másnap tűz ütött ki rajta és a hajó teljesen elpusztult. Még ebben az 
évben két új hajóval (Prins van Oranje és Prins Hendrik melyekre az utasoknak 
szigorúan tilos volt gyufát vinni magukkal) megindult a rendszeres hajóforgalom. 
1883-ban megalakult a második hajózási társaság, a Rotterdamsche Lloyd is, 
melynek köszönhetően minden héten menetrend szerint indult hajó Jáva felé. 
W. H. van den Doel, 1996: 176.
109 Gerard Termorshuizen, 1996: 92.
110 Batávia új tengeri kikötője Tandjong Priok 1877-1883 között épült. 

sabbá vált. Ennek is köszönhetően a gyarmat társadalmi 
összetétele is megváltozott. A megelőző évszázadokban 
kifejezetten csak európai férfiak mentek a trópusokra.111 
A klímát és a környezetet európai nők számára elviselhe-
tetlennek tartották.112 A 19. század végétől kezdve azon-
ban egyre több (főleg holland) nő érkezett a gyarmatokra, 
mint feleség.113 

A modernizáció és a gyarmatok nyitottabbá válásának 
ellenére a gyarmati társadalom megosztottsága szembeöt-
lő volt. A korban teljesen elfogadott volt, hogy a társada-
lom faji alapon való megosztása, elkülönülése hozzátarto-
zik a gyarmati lét mindennapjaihoz. A fehérek általában 
nem érintkeztek a bennszülöttekkel (csak a szolgáikkal). 
Az alá- fölérendeltség egyértelmű és megkérdőjelezhe-
tetlen volt. A fehér ember presztízse minden felett állt. 
Ez a fajta apartheid minden európai állam tengerentúli 
gyarmati politikáját jellemezte. A német misszionárius 
Eigenbrod, miután 1914 augusztusában az angolok őt, 
mint ellenséges ország állampolgárát internálják Ceylon 
szigetére, a táborban nem a rossz bánásmódot, a túlzsúfolt 
barakkokat, az éhezést és a korlátozott vízhasználatot tar-
totta a legrosszabbnak, hanem azt, hogy nekik, mint fehér 
embereknek, köztük magas rangú katonatiszteknek, „kuli 

111 A magas rangú hivatalnokok kivételt képeztek. Ők magukkal vihették a 
feleségüket. A holland közember a gyarmatokon nem vehetett el európai nőt. 
Ezek a holland férfiak félvér, vagy bennszülött nőkkel éltek együtt, vagy kötöttek 
házasságot. 1880-ban a fehérek száma összesen 59.903 fő volt, míg csak Jáva 
bennszülött népessége 19,5 milliót tett ki.
112 Főleg a Holland Kelet-Indiai Társaság idejében kifejezetten tiltották az 
európai nők Ázsiába utazását. Az akkori felfogás szerint nem csak a trópusi 
klíma és betegségek voltak rossz hatással az európai nőkre, hanem ők is rossz 
hatással lettek volna a férjükre. Kapzsiságuk miatt állítólag korrupcióra, vagy 
csempészetre kényszerítenék a férjüket, és arra ösztönöznék őket, hogy minél 
hamarabb térjenek vissza Európába. Ez pedig ellentétes volt a társaság érdekeivel. 
Ráadásul úgy gondolták, nem tudnának erős, egészséges utódokat szülni a 
trópusi körülmények között. Ez felfogás egészen a 19. század végéig elterjedt 
volt a holland gyarmatokon.
113 Egyedülálló, vagy hajadon fehér nők letelepedése a gyarmatokon a 20. 
században is nagyon kivételesnek számított. 
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munkát” kell végezniük a bennszülött (szingaléz) kato-
nák szeme láttára. Ezt a megaláztatást annyira elviselhe-
tetlennek tartották, hogy közös panaszt nyújtottak be az 
angol táborparancsnoknál.114 Amikor Székely és Radnai 
megérkeztek a gyarmatokra, Székely a kikötőben meg-
ragadta bőröndjét, hogy a közeli vasútállomásra menjen. 
Egyik holland útitársa, Van Kuit dühösen ráordított, hogy 
azonnal tegye le a csomagját: „- Hova gondolsz! – európai 
létedre csak nem fogsz csomagot cipelni? Ilyesmit itt nem 
szabad tenni. Gondolj a fehér ember presztízsére!”115

A fehérek nem hogy fizikai munkát nem végeztek, 
nem végezhettek a gyarmatokon, de semmit nem csinál-
tak, ami fizikai megerőltetést jelenthetett. Így például ha 
a fehér ember futott az utcán, közfelháborodást keltett. 
Stefan Zweig Ámok című kisregényében leírja a bennszü-
löttek általános megdöbbenését, amikor egy fehér orvos 
Jáván szaladva próbálja utolérni paciensét: 

„És akkor, nem, ön nem értheti meg, milyen nevet-
séges az ottaniak előtt, ha egy európai… de én már 
azt sem tudtam mit csinálok… egyetlen gondolat 
űzött, utolérni őt! És futottam, igen, loholtam, mint 
egy dühöngő őrült, végig az úton a kunyhók sora 
előtt. A sárga népség pedig csodálkozva bámult utá-
nam: egy fehér ember, a doktor úr … szalad…”116

A 20. század elején politikai változások is végbementek 
a gyarmatok életében. A bennszülöttek kizsákmányolásá-
ra, a hivatali visszaélésekre és korrupcióra azelőtt is többen 
felhívták a figyelmet. Multatuli 1860-ban megjelent Max 
Havelaar, avagy a Holland Kereskedelmi Társaság kávéaukci-
ói című könyve ezek közül talán a legismertebb. A holland 

114 Eigenbrod, Fr, 1915: 32.
115 Székely László, 1935: 35.
116 Stefan Zweig, 1972: 42.

királynő, Wilhelmina 1901-ben politikai programként 
hirdette meg az úgynevezett etikus politikát. Ennek az volt 
a lényege, hogy a hosszú évtizedeken át tartó hatalmas, 
gyarmatokról származó nyereség egy részét nem Hol-
landiában, hanem magukon a gyarmatokon fektetik be, 
mégpedig oly módon, hogy abból a bennszülött lakosság 
is részesüljön. Ez gyakorlatilag egészségügyi és oktatási 
reformot jelentett. Sorra épültek az új iskolák és kórházak, 
melyek bennszülöttek épülését, fejlődését és egészségét 
is szolgálták. Ezzel párhuzamosan az ázsiai népek ébre-
dése szélsőséges irányba mozdította el a hirtelen politi-
kai öntudatra ébredt indonézeket. Az orosz-japán háború 
(1905), a szomszédos brit gyarmaton, Indiában 1885-ben 
megalakult Indian National Congress, mely 1905 után a 
függetlenséget tűzte ki célul, és az USA-tól függetlene-
dő Fülöp-szigetek (1907) esete mind az ázsiai gyarmatok 
függetlenségi törekvéseit mutatta. Az indonézek politikai 
szerveződései hamar (már 1912-ben) a hollandoktól való 
függetlenséget tűzték ki célul. Az eredmény mindkét oldal 
radikalizálódása volt. A hollandok ugyan szorgalmazták a 
bennszülött lakosság iskolázását és az egészségügyi szol-
gálat modernizálását, de a legprogresszívebb politikus sem 
akarta a gyarmatok függetlenedését. A konzervatív, jobb-
oldali hollandok, akik természetesen hallani sem akartak 
a gyarmatok leválásáról, megalapították a Hazafias Klubot 
[Vaderlandse Club]. A radikális érzelmű, függetlenséget 
követelő indonézek az 1920-ban alakult és 1924-ben újjá-
szerveződött Indonéz Kommunista Pártba117 tömörültek. 
A feszültség egyre nőtt, az etikus politika ellenzői dühöd-
ten okolták a liberális politikusokat a következményekért, 
hiszen egyértelmű összefüggést láttak az etikus politika és 
a függetlenségi törekvések között. A gyarmatokon pedig 
egyre másra törtek ki a különböző kisebb-nagyobb felkelé-

117 1920-ban Perserikatan Komunis di India, 1924-ben Partai Komunis 
Indonesia-nak (PKI) hívták. 
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sek, lázadások, sztrájkok a gyarmati hatalom ellen.118 És ezt 
a konfliktust az 1918-ban felállított Néptanács [Volksraad] 
sem tudta enyhíteni, melyet a holland kormányzat hívott 
életre és melyben az indonéz politikai pártok képviselői 
is helyet kaptak, de ez csak tanácskozási és javaslattételi 
joggal rendelkezett, önálló határozatokat, ill. törvényeket 
a tanács nem hozhatott. A hatalom továbbra is a fehér elit 
kezében volt. Ennek a végletekig feszült helyzetnek a II. 
világháború és a Holland Indiák japán megszállása vetett 
véget.119  Japán 1945. augusztus 15-i kapitulációja után két 
nappal az indonéz vezetők, Sukarno és Hatta kikiáltot-
ták az Indonéz Köztársaság függetlenségét. Ennek egy 
1949-ig elhúzódó gyarmati háború volt a következménye. 
A háború elvesztése után Hollandiának végérvényesen el 
kellett hagynia legnagyobb ázsiai gyarmatát.120 

A 19. század hetvenes éveiben azonban még mindenki 
a mezőgazdasági területek birtokviszonyának liberalizá-
ciójával volt elfoglalva. Azzal, hogy a kormányzat nagy 
tömegben beengedte a magánvállalkozókat a gyarmatok-
ra, kialakultak az elképesztő méretű ültetvények. Ezzel 
a kapitalista gazdasági modell váltotta fel a cultuurstelsel 
feudális jellegű, parasztok robotjára épülő gazdálkodását. 
Jáva volt a Holland Indiák központja. Itt koncentrálódott 
a legnagyobb népesség, a föld termékeny volt, a sziget 
kulturális, vallási és közigazgatási központtá vált. Még-
is, az ültetvénykultúra legnagyobb fejlődése nem a sűrűn 
lakott és termékeny Jáván alakult ki, hanem a tőle Észak-

118 Sztrájkok 1922-ben, általános sztrájk 1926-ban, felkelés Jáván 1926-ban, 
fegyveres felkelés Szumátrán 1927-ben, lázadás a De Zeven Provincien hadihajón 
1933-ban.
119 A német Wehrmacht Hollandiát 1940. május 10-én támadta meg és öt 
nap alatt megszállta. A japán hadsereg a Holland Indiákat 1942. március 8-án 
kéthetes harcok után elfoglalta, az európai lakosságot internálta. 
120 Nyugat-Új-Guineát (ma Irian Jaya néven Indonézia része) még 1962-ig 
megtarthatták, de azután onnan is ki kellett vonulniuk. Ezzel a Holland Indiák 
utolsó maradéka is megszűnt létezni. 

Nyugatra fekvő Szumátra szigetén, ahová Radnai és Szé-
kely 1914-ben megérkeztek. 

5. Deli, az ültetvényes-paradicsom

Szumátra sok más szigethez hasonlóan a Holland Indiák 
peremvidékének [buitengewest] számított. A sziget hiva-
talosan holland fennhatóság alatt állt, de pacifikációjához 
nem volt sem elegendő pénz, sem elegendő ember. Így a 
Szumátra iránti érdeklődés Jávához képest meglehetősen 
csekély volt. Ez a helyzet a 19. század második felében ra-
dikális fordulatot vett, mely egy jelentéktelen, bennszülött 
uralkodók közötti hatalmi harccal kezdődött. A Szumátra 
észak-keleti részén fekvő Deli szultanátus121 uralkodója 
meg akart szabadulni a szomszédos sziaki szultán fennha-
tóságától. Ezt saját erejéből nem tudta elérni, ezért abban 
reménykedett, hogy a földjére csalogatott európai vállal-
kozóknak, illetve a tőlük beszedett adóknak köszönhető-
en anyagilag olyan hatalomra tesz majd szert, mely lehető-
vé teszi számára a függetlenséget. Deli szultánja 1863-ban 
Jávára küldött egy Said Abdullah nevű arab kereskedőt, 
hogy értékesítsen egy rakomány dohánylevelet,122 és hogy 
próbálja meggyőzni az európai vállalkozókat, vegyenek 
földet az ő területén és termesszenek dohányt. Két cég 
mutatott némi érdeklődést, akik elküldték képviselőiket 
a szultánhoz. Hozzájuk csatlakozott még egy Jacobus 
Nienhuys nevű, akkor 27 éves amszterdami születésű fi-
atalember, aki korábban a kormányzat, majd rotterdami 
kereskedők megbízásából jávai dohányültetvényeken dol-
gozott, tehát értett a dohánytermesztéshez. A cégek kép-

121 Deli háromszor akkora volt, mint Hollandia, viszont kifejezetten gyéren lakott 
területnek számított. 1880-ban is csak kb. 90.000 bennszülött, 28.000 ázsiai 
bevándorló (főleg kínaiak) és 522 fehér lakosa volt. Összesen tehát mintegy 
118.522 fő. Deli-Data, 1938: 35. 
122 30.000 pikol dohányról volt szó. 1 pikol = 61,76 kg
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viselői csakhamar visszatértek Jávára, Nienhuys Deliben 
maradt. A szultán engedélyt adott a holland ültetvényes-
nek, hogy ott létesítsen dohányültetvényt, ahol csak akar, 
és csak az export után kellett bizonyos százalékot fizetnie 
az uralkodónak. Nienhuys abban reménykedett, hogy a 
Jáván már bevált módszert alkalmazhatja Szumátrán is, 
vagyis a helyi földműveseknek egy bizonyos előleget fizet, 
amiért ő betakarítás után megkapja a dohánytermést. Ez 
azonban nem működött. 1866-ban 12.000 bouw123 terüle-
tet vett bérbe a szultántól 99 éves időtartamra. A földterület 
megszerzése tehát nem volt gond, annál nagyobb problé-
mát jelentett a munkaerő toborzása. A helyi lakosság nem 
akart a holland ültetvényesnek dolgozni. Sem a partvidé-
ken lakó malájok, sem a szárazföld belsejében élő batakok 
nem voltak hajlandók bérmunkát végezni. A bennszülöt-
tek nem akarták feladni hagyományos életformájukat és a 
pénz értékével sem voltak tisztában. Nienhuys végtelenül 
bosszankodott a bennszülöttek ilyetén magatartásán. Sze-
rinte a batakok „egy általában véve buta emberfajt képvi-
seltek”.124 Szumátrán Nienhuys tehát senkit sem talált a 
bennszülöttek között, aki hajlandó lett volna dolgozni az 
ültetvényein, ezért kínai kulik toborzásával próbálkozott 
Szingapúrban.125 Az volt a módszere, hogy a kuliknak al-
kalmazásukkor nagyobb előleget adott (ez tette vonzóvá a 
munkavállalást a kínaiaknak), amit a termés betakarítása 
után a munkabérükből vissza kellett fizetniük. A kuli te-
hát köteles volt a termés betakarításáig az ültetvényen dol-
gozni, amit az ültetvényes vállalkozó minden eszközzel 
biztosítani akart, hiszen számára minden egyes munkás 
„befektetés” volt, akinek le kellett dolgoznia a már szer-
ződéskötéskor megkapott előleget. Nienhuys 1865-ben 
adta el a Rotterdamban az első dohánytermését. A dohány 

123 1 bouw = 0,7 hektár
124 W. H. van den Doel, 1996: 116.
125 Deli-Data, 1938: 5.

kitűnő minőségű volt és jó árat kapott érte.126 Ezen fel-
buzdulva a Holland Kereskedelmi Társaság [Nederlandse 
Handelmaatschappij] támogatásával 1869-ben megalapí-
totta a Deli Társaságot [Deli Maatschappij], a Holland 
Indiák első részvénytársaságát.127 Nienhuys sikerén felbuz-
dulva egész Európából sereglettek ide az ültetvényesek és 
a szerencsevadászok. A hollandok mellett jöttek németek, 
franciák, amerikaiak, lengyelek, svájciak, dánok, britek, 
norvégok és néhány magyar is.128 A fehér lakosság száma 
ezen a területen 1863-ban csupán 1 fő volt (Nienhuys), 
négy évvel később 6 (3 holland, 2 svájci és 1 német), 1873-
ban már 128, 1930-ban pedig 11.079.129 Az ültetvények 
száma 1873 és 1876 között 13-ról 40-re nőtt, 1886-ban 
pedig már 104 ültetvény volt Deliben.130 Ez elképesztő-
en gyors növekedésnek számított, de ennek is meg volt 
az ára. Az ültetvények területe gyakorlatilag őserdő volt. 
Itt először művelésre alkalmassá kellett tenni a területet. 
Erdőirtás, égetés, szántás, gyomlálás, csatornázás, dom-
bos vidéken teraszok kialakítása után kezdődhetett meg a 
tulajdonképpeni telepítés. Emellett gondoskodni kellett a 
termék (kezdetben a dohány, később a kaucsuk) szállítás-
ról, csomagolásról, raktározásáról, a munkások élelmezé-
séről, lakásáról és az orvosi ellátásról is. Mégis vonzó volt 
Deli, mert magában rejtette a meggazdagodás lehetőségét. 
Olyan volt ez, mint az alaszkai aranyláz. Tömegesen jöt-
tek a vállalkozók, szerencsevadászok, hogy nagy vagyont 
szerezzenek, és minél hamarabb továbbálljanak. Székely 
László Őserdőktől az ültetvényekig című önéletrajzi ihletésű 

126 A termés összesen 50 bálányi volt (1 bála = 158 kg) és 1 kg dohányért akkor 
96 centet kapott Nienhuys. 10 évvel később azonban 12.895 bála dohány volt a 
termés és 1 kg deli dohány ára akkor már 3 gulden volt. Deli-Data, 1938: 5. , ill. 
Jan Breman, 1987: 102.
127 W. H. van den Doel, 1996: 119.
128 Goedhart adatai alapján a fehérek közül 52% volt holland, 20% angol, 12% 
francia-belga, 10% amerikai és 6% egyéb. Goedhart, 2002: 139.
129 Deli-Data, 1938: 35.
130 J.J.P. de Jong, 1999: 303.
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könyvében a magyar főhős holland útitársa így mutatja be 
Delit: 

„A jövő a keleti parté. Délié. Új ország. Ott egy-
más után nyílnak az ültetvények, egyik nagyvállalat 
a másik után szerez óriási területeket s bár nemrég 
fedezték fel e kincses országot, máris sikerült vala-
mi civilizációt teremteni. Legalábbis a többivel ösz-
szehasonlítva. És ez a rohamos előmenetel nem fog 
megállni. Ez lesz a világ új Klondyke-je. Az egész 
hátsó-indiai nagy szigetcsoporton csak ennek a 
résznek van nagy jövője. Csak oda érdemes menni. 
A lehetetlenségek országa … A néhány évtizeddel 
ezelőtt ismeretlen mocsárvilág szédületes tempó-
ban fejlődik. Munkaalkalom, meggazdagodási le-
hetőség sehol annyi. Minden fehéret örömmel fo-
gadnak.”131

Az egyre sokasodó ültetvények, ahol egyre modernebb 
technikát alkalmaztak, egyre nagyobb hasznot hajtottak. 
1924-ben csak a Deliben termelt dohányból származó 
bevétel 88 millió gulden volt.132 A szultán örült, hiszen 
minél több volt az ültetvény, neki annál nagyobb volt a 
bevétele. Szabad földterület (általában őserdő) pedig volt 
elég. A batakok néha zúgolódtak, lázadoztak, hogy az ül-
tetvényesek az ő termőföldjeiket is elveszik, de ígéretek-
kel, anyagi kompenzációval vagy fegyveres erővel ezeket a 
problémákat meg lehetett oldani. 

Deli különleges területnek számított a Holland Indiá-
kon belül is. Állam volt az államban, egy olyan hely, amit 
vállalkozó szellemű, kalandvágyó ültetvényesek teremtet-
tek meg a semmiből. Ideérkeztük előtt csak őserdő volt itt, 
azt követően pedig virágzó ültetvények nőttek ki a föld-

131 Székely László, 1935: 32.
132 Deli-Data, 1938: 21.

ből mindenfelé, melyek hasznot hajtottak nem csak ma-
guknak az ültetvényeseknek, hanem adóforintjaik révén a 
holland államnak is. Gazdagították a helyi uralkodó, Deli 
szultánjának kincstárát is és munkaalkalmat teremtettek 
többszázezer kínai és jávai kulinak. Ráadásul az ültetvé-
nyesek sokkal hamarabb érkeztek erre a területre, mint a 
holland gyarmati közigazgatás hivatalnokai.133 Formáli-
san a holland állam gyarmata volt Deli is, de gyakorla-
tilag a törvény (a holland tisztviselők, bíróság és rendőr-
ség) nem ért el idáig. Ezért az ültetvényesek sajátjuknak 
érezték nem csak az ültetvényüket, hanem az ott dolgozó 
kulikat is. Úgy érezték, ez a hely az övék, ők teremtették 
a semmiből és ezért joguk van úgy irányítani, ahogy az 
nekik jólesik. Egyfajta Vadnyugat volt ez, ahol mindig az 
erősebbnek volt igaza és ez az erősebb mindig a fehér ül-
tetvényes volt.134 

133 Formálisan volt már ugyan 1863-tól kormányzója Delinek, de a gyakorlatban 
a kormányzónak nem volt sok befolyása az ültetvényesekre. J.J.P. de Jong, 1999: 
304.  
134 Idem. 

Dohányültetvény Deliben 1900 körül. 
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A Batáviától való nagy távolság megnehezítette a kap-
csolatot Deli és a gyarmat politikai, közigazgatási és ke-
reskedelmi központja között. Pedig az ültetvényeseknek 
nagy szükségük volt a kereskedelmi flottára, hiszen a 
megtermelt árut (kezdetben főleg dohányt, később kau-
csukot, kávét) valahogyan el kellett szállítani Európába. 
Mivel Medan kikötője Belawan egészen 1918-ig nem volt 
alkalmas óceánjárók fogadására, ezért az ültetvényesek a 
legközelebbi nagy kikötőbe, a Malaka-félszigeten fekvő 
angol gyarmatra, Penangba szállították az árujukat. Innen 
angol és német hajókkal vitték tovább az árut Európába. 
Ennek köszönhetően Delinek erősebb volt a kapcsolata 
Penanggal, mint Batáviával. A kereskedelmi kapcsolatok 
miatt Deliben a Penangban használatos dollár volt a fi-
zetőeszköz, nem pedig az egyébként szokványos gulden. 
Ha valamelyik európai ültetvényes orvosi kezelésre szo-
rult, kezdetben Penangba hajózott át, hogy befeküdjön 
egy ottani kórházba.135 Deliben gyakran használtak angol 

135 J.H. Marinus, 1929: 46.

szavakat, kifejezéseket, míg a gyarmat többi területén a 
holland vagy a maláj közvetítőnyelvben ezt kerülték. A 
Deliben dolgozó fehérek és ázsiaiak mindannyian beván-
dorlók, tehát idegenek voltak. A jávai és kínai kuliknak 
Szumátra ugyanúgy külföldnek számított, mint az euró-
paiaknak. Deli tehát mind társadalmi berendezkedését 
illetően, mind periférikus fölrajzi fekvése miatt, mind az 
ültetvényesek egyeduralma folytán különleges területnek 
számított. A gyarmaton belül is primitív, kulturálatlan 
helynek tartották, melyet (beleértve a fehér ültetvényese-
ket is) műveletlen, barbár népség lakik.136

Az ültetvényes társadalom felépítése szigorúan hierar-
chikus volt. A piramis csúcsán a fehér ültetvényesek helyez-
kedtek el, majd ezután következtek a kivételezett helyzet-
ben lévő bennszülött munkafelügyelők (jávai mandurok és 
kínai taukehek), alattuk pedig a bennszülött (főleg kínai 
és jávai) kulik serege. A különböző szintek között hatal-
mas volt a különbség. A fehér és bennszülött közötti sza-
kadék gyakorlatilag áthidalhatatlannak mutatkozott. Az 
ázsiaiak számára az európaiak zárt és elérhetetlen világa 
csillagászati távolságban volt saját bennszülött környeze-
tüktől. Székely így ír erről:

„Az első, amit megtanultam, az volt, hogy kétféle 
ember van a világon: fehér és színes. A fehér em-
ber úr. A szó szoros értelmében úr. Kényúr. Már a 
nyelv, amit beszél is nagyúri. Nem kér, parancsol. 
– Boy! Bier! És a jávai szolga hangtalanul, mint egy 
sötét kísértet egy pillanat alatt hozza a sört. - The! 
– és egy-kettő, a mezítlábas ragyogó fehérruhás boy 
már itt is van a párolgó teával. – Topi! – és előtted 
áll a trópusi sisakoddal. Ha nagyon udvarias akarsz 
lenni, azt is mondhatod, kaszi bier! kaszi the, kaszi 
topi, - adj sört, teát, kalapot. Sört kérni azonban 

136 Idem. 45.

Kínai kulik érkezése a belawani kikötőbe 1910 körül
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már nem lehet. Nem is szükséges. Sört!! Nem sok-
kal rövidebb, értelmesebb és kategórikusabb így! A 
jávai maláj szolga pedig a spanyolfal mellett áll és 
várja a parancsodat. Néha órákig. Vár türelemmel. 
Aztán eldördül egy kemény hang: boy, bier! A já-
vai, mintha villanygombra járna, ugrik és nyújtja a 
hideg sört, balkezével fogja neveletlen kínáló jobb-
ja csuklóját. És aztán megint eltűnik a spanyolfal 
mögött és vár, vár. Csak csontos barna bokáját látod 
a spanyolfal alatt. Áll és vár. S ha hívod, ugrik, sik-
lik, görnyed. Szívesen teszi. Ez a mestersége. Nem 
dünnyög, nem vág savanyú arcot. Szolgál, mert ez 
a hivatása. És mégsem szolgalélek. Alázatos tar-
tása, udvarias mozdulata nem szolgaiasság, nem a 
rabszolga megalázott szolgaságra kényszerített pá-
riameghunyászkodása. Nem. Ez adat, hormat. Tra-
díció, ősöktől örökölt udvariassági formák. Szolgál, 
mert szolgálni akar. Szolgál, mint kamarás a ki-
rályt. Udvarias és betartja ősei szokásait, mint ud-
varonc az etikettet. 
A fehér ember bemegy a boltba, mondjuk a 
hindosztáni milliomos boltjába. Bier! The! Topi!!! A 
milliomos hétrét görnyed a fehér tuwan előtt, aki 
esetleg szökött matróz, vagy hamiskártyás orosz ál-
gróf, de fehér tuwan. 
Be akarsz szállani egy bértaligába, egy színes nő 
már benn ül és várja az urát, aki egy boltban vásárol. 
A nő kiszáll és felkínálja a kocsiját.
A fehér ember teljesen elkülönítve él. Két világ 
van: a fehéré és a színesé. A fehér ember részére a 
vasúton külön kocsi van. Nincs ugyan ráírva, hogy 
az csak a fehér uraké, írott törvény nincs rá, de ezt 
mindenki tudja és betartja. A fehérek szállodái, 
klubjai, éttermei természetesen meg sem közelíthe-
tőek a színesek számára. (…) Na, azt sem hittem 

volna, hogy ilyen sok előnyöm legyen ebből a kis 
fehér bőrömből.”137

Deli központja, a rohamosan fejlődő város, Medan volt, 
ami az ültetvények gazdasági sikereinek köszönhetően jött 
létre majdhogynem a semmiből. 1870-ben egy ültetvény 
központi épülete állt itt, nem messze tőle egy maláj falu 
a folyó partján. Két évvel később egy kaszárnyát építettek 
ide, melynek parancsnoka 1898-ban egy MacLeod nevű 
százados volt, akinek felesége, Margaretha MacLeod-
Zelle, a 20. század legelején Mata Hari néven hódította 
meg Európa férfi közönségét. Az ültetvény központi iro-
dája, a kaszárnya és a maláj falu a gazdasági fejlődésnek 
köszönhetően 1905-re több mint 14.000 fős várossá nőtte 
ki magát. Lakóházak, üzletek, szállodák, bankok, temp-
lomok, postahivatalok, kórházak, klubok, kereskedelmi és 
ültetvényes társaságok irodái nőttek ki a földből és a fejlő-
dés nem állt meg. A város lakossága 1920-ra túlszárnyalta 
a 45.000-et.138 

Ide érkezett tehát Székely és Radnai, frissen és tapasz-
talatlanul, 22 évesen és naivan. Első útjuk egy szállodába 
vezetett, a Hotel Medanba. A Hotel Medan abban az időben 
egy svájci volt ültetvényes tulajdonában volt és a svájci ül-
tetvényesek kedvelt találkozóhelyének számított.139  Szé-
kely könyvében is megemlíti a szálloda svájci tulajdono-
sát, akit Rohr úrként emleget, és aki mind megjelenésével, 
mind fellépésével a Deliben uralkodó viszonyok kitűnő 
példája. Az elbeszélő az egyik alkalommal, mikor kocsin 
hazavitette magát a szállodába, elszámolási vitába kevere-
dett a maláj kocsissal. Az elbeszélő szerint két órát vette 
igénybe a szolgáltatást, mivel délután 1-kor szállt be és 
3-kor szállt ki, a kocsis szerint ez azonban 3 óra, így több 

137 Székely László, 1935: 47.
138 Medan lakossága 1930-ban már 74.976 volt. M. A. Loderichs, 1997: 36.
139 Baumann, R., 1936: 23.
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fuvardíjat követelt. A vitának több bennszülött szemlélője 
is volt, egész tumultus keletkezett a szálloda bejáratánál:

„A maláj pedig magyaráz, gesztikulál és szemeit 
forgatja. De hirtelen elnémul és a bejárat felé pis-
log. A bejáratnál megjelenik a sveici [sic!] terebélyes 
alakja.
- Mi ez itt? Mit akar az a mocskos? – kérdi tőlem. 
Elmondom neki, miről van szó. Lassan száll fel ha-
talmas bikanyakán a vörös sötétség, erei kidagadnak. 
Váratlanul, gyors mozdulattal iszonyatos pofont mér 
le a maláj hosszúbajúszos arcára, és mint szóniagara 
ömlik belőle a rettenetes szidalomrengeteg. A maláj 
végighúz kis ponnyján. Az emberek széjjel ugra-
nak és a ponny ágaskodva ugrik el. A maláj még 
motyog valamit, szeme fenyegetően szikrázik, arca 
ádáz gyűlöletet fejez ki, mint akivel nagy, megalá-
zó igazságtalanság történt. Egészen bizonyos, hogy 
meg van győződve igazságáról, de a fehér furfang és 

Európaiak és atjehiak a De l ’Europe Hotel előtt Kotaradjában, Szumátra 
Atjeh tartományban. Középen látható Rudolph John MacLeod kapitány, a 
medani helyőrség későbbi parancsnoka. Mac Leod 1895-ben feleségül vette 
a holland Margareta Gertruida Zellét, aki később Mata Hari néven vált 
világhírűvé. (1882) hatalom ellen nincs mit tenni. Hirtelen átfut rajtam 

az a gondolat, hogy az a Niewenhuis [sic!] nevű hol-
landus nem is tett olyan nagy szolgálatot az itteni 
bennszülötteknek. De valószínűleg nem is ez volt a 
célja. A sveici mérgesen morog:
- Így kell ezeket meggyőzni. Nem kell ezekkel vi-
tázni. Milyen ültetvényes akar maga lenni, ha leáll 
traccsolni az ilyen népséggel?
- Maga ültetvényes volt, Rohr úr? – kérdem.
- Az hát! Mi a fene lettem volna!”140 
Radnai és Székely berendezkednek a szállodában és 

reménykednek, hogy hamarosan állást kapnak. Beszélnek 
telefonon Mészárossal is, akinek a levele akkora hatással 
volt rájuk, hogy nekivágtak az útnak, de ismerősük isme-
rőse nem tud nekik segíteni. Székely könyvében Pista már 
az első nap megbetegszik és lázasan fekszik az ágyban, 
testét vörös kiütések borítják.141 A svájci szállodatulajdo-
nos szerint kinint kell neki adni, de nem vészes a dolog, 
mert ez csak egy szokványos tünet a frissen, Európából 

140 Székely László, 1935: 60.
141 Idem. 40.

Egy európai munkafelügyelő háza a dohányültetvény mellett Deliben. A 
háttérben a dohányszárító csűrök láthatóak. Baloldalt a kulik dohányleveleket 
szednek. 1900 körül.
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érkezett fehéreknél.142 A klímaváltozás miatt jelentkezik a 
láz és a kiütések, de ez néhány nap alatt magától elmúlik. 
A napló tanulsága szerint Radnai csak az utolsó, ötödik 
héten lett beteg.143 A betegségtől eltekintve is elkeserítő 
a helyzet. Munkát nem találnak, hiába próbálkoznak na-
ponta több cégnél is. Pénzük egyre fogy, kétségbeesésük 
egyre nő. Rádöbbennek, hogy itt sem egyszerűbb az élet, 
mint otthon Budapesten. Sőt itt a trópusokon nehezebb 
dolguk van. Nem beszélik a nyelvet, nem ismernek senkit, 
nem kapkodnak utánuk az ültetvényes társaságok, nem 
lesznek maholnap milliomosok. A varázslatos keleti or-
szág, az ingyen föld és a gyors meggazdagodás, amit Ban-
di levele sugallt, és amiért elhagyták hazájukat, mind csak 
illúziónak tűnt előttük. Az az érzésük, hogy bedőltek a 
csábításnak és becsapták őket, vagy inkább becsapták saját 
magukat. Az otthoni tétlenkedést, munkanélküliséget és 
kilátástalanságot itt, Szumátrán, 15000 km-re Budapest-
től a trópusi tétlenkedés, munkanélküliség és kilátásta-
lanság váltotta fel. Medanban ugyanazt találták, ami elől 
Budapestről elmenekültek. Nem akartak Magyarországon 
„hivatali rabszolgák” lenni, de Deliben mindent megtesz-
nek, hogy az asszisztensek „rabszolgaéletét” élhessék az 
ültetvényen. 

Anyagi okokból átköltöznek egy kisebb panzióba, ahol 
a lakbér kevesebb, de ezzel csak minimális időt nyernek, 
hamarosan elfogy a pénzük és már csak hitelből élnek. 
Mind Székely, mind Radnai folyamatosan kételkednek ki-
utazásuk helyességében és visszavágynak Magyarországra. 
Annak ellenére, hogy a környezetükben lévő fehérek fo-
lyamatosan bíztatják őket, hogy hamarosan jobbra fordul 
minden, találnak állást és megélhetést, a két fiatal magyar 
utazón erőt vesz a lehangoltság, az elkeseredés. Radnai 
kifejezetten megbánja, hogy kiutazott Szumátrára, ami-

142 A betegséget Roter Hundnak (vörös kutyának) hívták.
143 Lásd Radnai június 13-i naplóbejegyzését. 

ért Székelyt okolja. Naplója május 22-i bejegyzésében ezt 
írja: „Kár volt a Laci hirtelenkedése után indulni és ohne 
weiteres kiutazni, hiszen ismerhettem már a hebehurgya 
gondolkodását.” Az ifjú tüzértiszten erőt vesz a honvágy, 
a kilátástalanság és elhatározza, hogy visszamegy Ma-
gyarországra. Székely László 18 évvel később a Debreczeni 
Újságnak adott interjúban így emlékszik Radnai visszaté-
résére: 

„Az első napokban betegség vett rajtunk erőt, majd 
két hétig tétlenül lődörögtünk minden nyelv- és 
helyismeret nélkül. Egyszer azt mondja az unoka-
testvérem: - Szinte hallani, hogy a Margit-szigeten 
játszik a katonazenekar. Haza akarok menni…
Csaknem elsírta magát, mire én kijelentettem, hogy 
szerzünk pénzt és haza mehet. Ezt könnyű volt 
mondani. Végül úgy oldottam meg a nagy kérdést, 
hogy elmentem Medan főjegyzőjéhez, aki tizen-
négy holland forintot adott. Ez elég volt az unoka-
testvérem hazazsuppolásához.”144

 
1914. június 14-én Radnai elhagyja Szumátrát. Székely 

ezt a lépést cserbenhagyásnak, árulásnak éli meg. Együtt 
indultak neki az ismeretlennek, hogy együtt szerencsét 
próbáljanak, erre a barátja és unokatestvére a helyzet ko-
molyra fordultával megfutamodik és otthagyja őt a pác-
ban.145 Könyvében így ír erről: 

 
„Másnap reggel zakatol velünk a kis kormos gőzös 
azon az úton, amelyen négy nappal ezelőtt jöttünk. 
Pista közömbös arccal ül és maga elé bámul, én 
pedig nagyon közel voltam a síráshoz. Édes jó Is-

144 Husz évi távollét után hazajött Sumatra szigetéről egy debreceni mérnök, 1932: 9.
145 Valószínűleg ez az oka annak is, hogy Székely könyvében Radnai már 4 nap 
elteltével megfutamodik és hajóra száll, holott a napló tanúsága szerint 5 hét után 
indult vissza Magyarországra. 
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tenem, mit csinálok én itt egyedül? Egy fillér nél-
kül? Senkit a nagyvilágon nem ismerek, csak azt 
a goromba sveizi [sic!] vendéglőst, aki úgy bánik a 
vendégeivel, mintha nagy megtiszteltetés számba 
menne, hogy az embernek a drága pénzéért szabad 
nála laknia… Ki fog itt segíteni rajtam? Honnan 
fogom a legszükségesebbet előteremteni? Pista egy 
hónap múlva otthon van. Nyár lesz, mire megérke-
zik. Otthon lesz. Magyarul beszél. Kiül a ligetbe 
és nézi a népet. Hallgatja a katonazenét. Itt? – és 
tekintetem téved a fekete vízben álló erdőre, - itt 
meg kell halni. Itt el kell pusztulni!”146   

A már idézett interjúban Székely még tizennyolc év 
távlatából is megrendülten emlékszik a búcsú pillanatára, 
mikor „elszakadt […] az utolsó szál is, ami a múlthoz, a 
rokonokhoz, a honfitársakhoz kötött.”147 Székely csalódá-
sa és kétségbeesése óriási. Tapasztalatlan fiatalemberként 
egyedül maradt az idegenben, mert az egyetlen ember, 
akiben bízott, akivel együtt indultak neki a nagy kaland-
nak, már a legelején megfutamodott. Véleményét osztja a 
svájci szállodatulajdonos is, aki mikor először hall Radnai 
tervéről, hirtelen dühében meg akarja verni a tüzértisztet, 
majd lehiggadva azt mondja Székelynek: „Mondja meg 
annak az anyámasszony katonájának, hogy mehet Isten 
hírivel. Ilyen semmirevalóra itt nincs szükség.”148 A két 
unokatestvér közötti búcsúzást Radnai naplójában nagyon 
szűkszavúan írja le: „Ma déli 12 órakor Laci, Van Hengel 
és Steenweg az úgynevezett segédjegyző kikísértek az ál-
lomásra, ahol vonatra ültem, amely Belawánba vitt, ahol 
felültem erre a mocskos gőzösre.”149 Ehhez képest Székely 

146 Székely László, 1935: 43.
147 Husz évi távollét után hazajött Sumatra szigetéről egy debreceni mérnök, 1932: 9.
148 Székely László, 1935: 43.
149 Radnai június 14-i naplóbejegyzése.

részletesen leírja Radnai távozását, mely érzelmileg nagy 
hatással volt rá:

„A parton hirtelen eszembe jut, hogy még csak el 
sem búcsúztam Pistától, hogy még csak meg sem 
öleltem, kezet sem szorítottunk, azt sem mondtuk, 
Isten áldjon. Két kínai hirtelen a partra rántja a 
deszkákat, a korlát vasasan csörömpölve csapódik 
be. Pista mozdulatlanul, riadt szemekkel bámul 
rám – Testvér! Ne haragudj rám! – kiáltja kétség-
beesetten … Belőlem most tör ki a riadt, síró hang: 
Édesapámat … mondd meg… testvér!… A hajó 
észrevétlenül, csendesen távolodik a parttól. A tá-
volság lassan nő… Isten áldjon meg!.. gondolj rám!.. 
otthon mondd meg, hogy jól vagyok… A hajócsavar 
csobogva veri a szennyes vizet és okkersárga habzó 
vonalat húz maga után. A kémény okádja a fekete 
füstöt. A korlátnál Pista, az egyetlen európai utas, 
áll és kétségbeesetten integet. Még hallom a hang-
ját messziről, zavarosan, de még hallom: magyar 
szó, hozzám intézik, utolsó szó otthonról. Hallom, 
amint kiált: Testvér! Ne haragudj rám! Ha bajban 
leszel, írj, összekoldulom a pénzt a hazautazásod-
ra!... A hajó távolodik, már nem hallom a hangját, 
de még látom, amint a korláton áthajol és integet. 
Aztán nem látok semmit. Szememet ellepi a könny 
és kétségbeesett erővel tör ki belőlem a zokogás. 
Arccal a raktár átizzott cinklemez falához támasz-
kodom és ráz a mély, fájdalmas, sokáig visszatar-
tott sírás. A kínaiak kíváncsi arccal vesznek körül 
és illő távolságból szemlélik a szokatlan látványt: 
egy tuwan sír. Arcukon az újdonság kíváncsisága 
tükröződik, de aztán szétszélednek. Valamelyikük 
valószínűleg jó viccet mondott a síró tuwanról, mert 
a többiek hangosan kuncognak. Aztán ott maradok 
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egyedül a raktár falánál és sírok, ahogy talán még 
soha európai Sumatra kikötőjében nem sírt.”150 

Kétségbeesésében Székely még az öngyilkosság gon-
dolatával is foglalkozik,151 de aztán összeszedi magát és 
dühe megfutamodott unokatestvére ellen fordul: „Aki 
gyáva, pusztuljon innen! Igaza volt a sveicinek [sic!]. Pista, 
és az olyanfajta anyámasszony katonája nem idevaló. Ide 
kemény fiúk kellenek, akik nem ijednek meg. Nem vattá-
ban nevelt nyafka nyálasok.”152  

Néhány nappal később, mikor Székely állást talált, 
szerződése volt, és megkönnyebbülten üldögélt egy étte-
remben, már megenyhülve gondolt vissza Radnaira:

„Most itt vagyok, ültetvényes vagyok, kétszáz forint 
a zsebemben, a boyok úgy szolgálnak ki, mint ott-
hon egy uralkodó herceget. Azaz, dehogy szolgál-
nak ki otthon úgy egy uralkodó herceget, mint en-
gem itten! Nem ismerik otthon Európában az igazi 
uraságot. Igazi úr csak itt lehet az ember. Csak egy 
kis fehér bőr kell hozzá, ennyi az egész. Az meg 
megvan… Talán Pista is megszokta volna. Kár volt 
annyira sietnie.”153 

De ekkor Radnai már Penangban volt és arra várt, hogy 
az Osztrák Lloyd Afrika nevű gőzöse befusson a kikötőbe. 
A konzul segítségével kapott helyet a hajón, amivel haza 
indult. Colombóban kapta a hírt június 30-án, hogy két 
nappal azelőtt Szarajevóban egy 19 éves boszniai szerb 

150 Székely László, 1935: 45.
151 Idem.
152 Idem. 46.
153 Idem. 55.

diák, Gavrilo Princip, a „Fekete Kéz”154 nevű titkos na-
cionalista szervezet tagja meggyilkolta Ferenc Ferdinánd 
Habsburg trónörököst és feleségét. Radnai rögtön tudta, 
hogy ennek Európa sorsára vonatkozólag beláthatatlan 
következményei lesznek. Nagy szerencséje volt, hogy ek-
kor még nem történt meg a hadüzenet, egyébként az angol 
hatóságok a kikötőben letartóztatták volna, mint ellensé-
ges ország állampolgárát és a hadifogság várt volna rá.155 
A Szumátrát megjárt tartalékos tüzértiszt 1914. július 14-
én ért Budapestre és ekkor már vészes gyorsasággal pe-
regtek az események: július 23-án Ausztria-Magyarország 
ultimátumot küldött Szerbiának, ezt július 28-án követte 
a hadüzenet, 31-én a Monarchiában elrendelték az álta-
lános mozgósítást. Radnai, mint tartalékos tiszt minden 
bizonnyal az elsők között kapta meg behívóját. Augusz-
tus 4-én már Tarnopolban volt, egyenruhában, 19 km-re 
az orosz határtól. Másnap, augusztus 5-én a Monarchia 
hadat üzent Oroszországnak. Radnai számára megkezdő-
dött a világháború.

6. radnai hadnagy az i. világháborúban

A továbbiakban azokat a harci eseményeket és hadszín-
tereket kísérjük figyelemmel, melyekről a napló második 
részében szó van. Ez elsősorban Galíciát, az orosz frontot, 
a Kárpátokat, Bukovinát és Albániát jelenti. 

154 A szervezet tulajdonképpeni neve „Egyesülés vagy halál” volt, vezetője a szerb 
Dragutin Dimitrijević („Apis”) ezredes volt, a szerb katonai kémelhárítás főnöke.  
Lásd bővebben: Szász Zoltán, 2004: 3-6.
155 Így járt Firedrich Eigenbrod német misszionárius, akit 1914. augusztus 14-
én, két héttel Radnai ott járta után Colombóban letartóztattak és más német és 
osztrák-magyar állampolgárral együtt egy Colombótól 16 km-re fekvő Ragama 
nevű internálótáborba zártak.  Miután mint egyházi személy semlegességi 
nyilatkozatot írt alá, szeptember 11-én elengedték. Társai továbbra is a táborban 
maradtak. Eigenbrod, 1915: 25.
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Az Osztrák-Magyar Monarchia 1914-ben 676 443 
km2 területtel és 52 millió lakosával Európa egyik meg-
határozó nagyhatalmának számított. 450 000 fős közös 
hadserege mellett, melynek német volt a vezényleti nyelve, 
rendelkezett egy 30 000 fős magyar királyi honvédséggel, 
melynek ausztriai megfelelője a Landwehr volt. Magyar-
ország a közös haderőhöz évente 70 000, a honvédséghez 
25 000 fővel járult hozzá. Emellett létezett még a ma-
gyar királyi népfelkelés, mely a haderő második vonalát 
képezte, melynek megfelelője Ausztriában a Landsturm 
volt. A számok alapján Ausztria-Magyarország nagyhata-
lomnak számított ugyan, de a hadikiadásai messze elma-
radtak attól, amit a többi európai nagyhatalom a hadse-
regére fordított. Mind a haditechnikai fejlesztések, mind 
a kornak megfelelő hadiruházat a 19. századot idézte. A 
Monarchia lovassága például a háború első évében még 
színesen rikító egyenruhát hordott, mely a modern had-
viselésnek már régen nem felelt meg. Általánosságban 
elmondhatjuk, hogy az ország fegyveres ereje egyáltalán 
nem volt felkészülve egy olyan mértékű fegyveres konf-
liktusra, amit az I. világháború jelentett.156 Az 1914 július 
végi általános mozgósítás alkalmával először az aktív szol-
gálatot teljesítők közül az 1890, 1891, és 1892-es évjárato-
kat hívták be. A tartalékosok és póttartalékosok közül az 
1882-89 között születettek kaptak behívót.157 Kisvártatva 
azonban az egész 19-42 év közötti hadköteles lakosságot 
behívták.158 Később a háborús veszteségek miatt a behív-
hatóak életkorát felemelték 50 évre. Ez azért volt szinte 
irreális, mert az akkori Magyarországon az átlagéletkor 

156 Balla Tibor, 2004: 7.
157 Pollmann Ferenc, 2004: 21. Radnai hadnagy ugyan 1892-es születésű volt 
mégis azonnal kapott behívót. 
158 Szenti Tibor, 1988: 34.

(férfiak és nők együtt) 40 év volt.159 Az egész háború alatt 
a történeti Magyarország lakosságának 18,5%-át hívták 
be katonának.160 Az első világháborús élményeiről, front-
tapasztalatairól sok katona vezetett naplót, írt feljegyzé-
seket. Ezek egy részét utóbb ki is adták. Ilyen volt példá-
ul Koch Rudolf hadnagy naplója, aki szintén szolgált az 
orosz fronton. A háború kezdetén tapasztalt lelkesedés-
ről161 Koch is ír naplójában. Miután július 26-án megkap-
ta a behívóját, hazasietett, hogy összepakoljon. Este egy 
kávéházban jött össze búcsúzkodni egy baráti társasággal: 
„A hangulat a lehető leglelkesebb volt. A cigányok csak a 
nemzeti hymnuszokat játszották, s a közönség állva éne-
kelte azokat. Minden tisztet lelkesen ünnepeltek az embe-
rek és örömmámorban úszott az egész város, hogy ütött a 
megtorlás órája.”162 Koch Rudolf augusztus 4-én kezdett 
készülődni a budapesti laktanyában, hogy a szerb frontra 
induljon, mikor Radnai már Tarnopolban volt. Koch leírja 
a lelkes készülődést, a virágokkal és zászlókkal feldíszített 
ágyúkat, amikkel „akár a virágkorzóra is el lehetett volna 
menni”.163 Voltak, akik kevésbé lelkesen vették tudomásul 
a hadba vonulást. Csonka Mihály, aki 1914-ben már 39 
éves volt, nős, 3 gyermek apja, így emlékszik vissza a bu-
dapesti bevonulást követő napokra: „Közben-közben kó-
száltunk a városban összevissza, néztük a felvonulásokat, 
tüntetéseket. Éljen a háború! – ordították tele szájjal azok 
a csirkefogó, csavargó, csőcselékféle emberek. Mert józan 
ember bizony nem örült neki.”164 A lelkesedés a lakos-

159 Ez 1930-ra emelkedett 50 évre, és csak 1941-ben éri el a magyar lakosság 
átlagéletkora az 57 évet. Az 1914-18-ban behívott 50 évesek általában nem a 
fronton harcoltak, hanem hadimunkásként alkalmazták őket. Szenti Tibor, 
1988: 13.
160 Ez magas szám volt Európában. Oroszország lakosságának 10,5%-a, 
Olaszország 16%-a, Németország 19,7%-a teljesített katonai szolgálatot. Szenti 
Tibor, 1988: 37.
161 A háborús lelkesedésről lásd bővebben: Szabó Dániel, 2004: 15-17.
162 Szenti Tibor, 1988: 72.
163 Idem. 74.
164 Romsics Ignác, 2009: 146. 
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ság és a katonák részéről is hamar elapadt. Az 1886-ban 
született, tehát a háború kitörésekor 28 éves Horváth Pál 
háborús naplójában július 30-án ezt írja: „Ezen nap már 
a ... berukkolókkal a város igen élénk lett. Az állomáson 
a forgalom rendkívüli. Este fáklyásmenetet rendeznek és 
tüntetve örvendenek. Vajon minek?”165 A bakák lelkese-
désének apadása a fronton gyakran az értelmetlen, vagy 
érthetetlen intézkedéseknek, a szervezetlenségnek, az ir-
racionális döntéseknek volt köszönhető.166 

A mozgósítás elsősorban logisztikai problémákat oko-
zott. A fő szállítóeszköz a vasút volt, de a vasutasok ke-
mény helytállása mellett sem volt arra felkészülve a MÁV, 
hogy ekkora mennyiségű embert, állatot (lovakat), élelmi-
szert és hadianyagot szállítson a frontszakaszokra. Elő-
fordult például, hogy több ezer katona azért maradt le az 
egységétől, mert egyszerűen nem fért fel a vonatra.167 

6.1 Az orosz front
Radnai egységével, a 6. lovassági tüzérhadosztállyal 
(K.u.K. 6. Reitende Artilleriedivision), mely a VI. kassai 
hadtest alárendeltségébe tartozott és melynek parancsnoka 
Andreas Reutter őrnagy volt, az orosz frontra került, mely 
a Monarchia számára a legfontosabb hadszíntér volt az I. 
világháborúban. Az 1914. július 31-i általános mozgósítás 
következtében a Monarchia hadseregének létszáma 3,2 
millió főre rúgott. Frigyes főherceg, gyalogsági tábornok 
volt a haderő parancsnoka, de a hadvezetés ténylegesen 
Franz Conrad von Hötzendorf gyalogsági tábornok és 
vezérkari főnök kezében maradt. A háború kezdetén az 
osztrák hadvezetés abban bízott, hogy a nehézkes orosz 
irányítás csak nagyon lassan fogja tudni mozgósítani had-
erejét. Abban reménykedtek, hogy egy Szerbia elleni gyors 

165 Huszár János, 1998: 14.
166 Szenti Tibor, 1998: 14.
167 Pollamann Ferenc, 2004: 21.

győzelem után az ott harcoló csapatok jelentős részét át le-
het dobni az orosz frontra. Az „orosz medve” lomhaságára 
építve helyzeti előny kicsikarásában reménykedett a Mo-
narchia és úgy hitte, mélyen benyomulhat orosz területre 
és a német szövetségesek segítségével bekerítheti az orosz 
hadsereget. A hadvezetés azonban tévedett. Az orosz fő-
erőket már időben mozgósították és azok felkészülve vár-
ták a támadást, majd egyre inkább ők kezdeményeztek.168 
Az oroszok főerőiket nem a németek, hanem a csekélyebb 
harcértékű osztrák-magyar erők ellen küldték. A rossz fel-
derítés, a csak lassan végbemenő felvonulás és az oroszok 
vártnál gyorsabb reagálása nehéz feladat elé állította a 
Monarchia haderejét. Az augusztus 23-tól szeptember 11-
ig tartó galíciai hadjáratban a Monarchia még győzelme-
ket tudott aratni a balszárnyon (Krasnik, Komarow), de a 
jobbszárnyon (Lemberg, Przemysl, Rawa Ruska) veresé-
get szenvedett.169 Az osztrák-magyar csapatok augusztusi 
lovasrohamokkal (augusztus 15., Stojanow, augusztus 17., 
Gorodok, augusztus 21., Jaroszlawice) próbálták áttörni a 
frontot, de jelentős veszteségeket szenvedtek. Különösen 
nagy volt a vesztesége az 5. Honvéd Lovashadosztálynak 
Gorodoknál, mert alapos felderítés nélkül rohamoztat-
ta Frohreich-Szabó Ernő altábornagy az orosz állásokat, 
ahonnan a huszárokat géppuskatűz fogadta. Radnai nap-
lójának augusztus 20-i bejegyzésében a gorodoki sikertelen 
lovasroham következményeként a „satanowi éjszakaként” 
ismert pánikszerű menekülést és a Satanow, Satanowka 
közötti vérengzést írja le, melyben a kozákok és a helyi 
orosz lakosság csapdába csalta és lemészárolta a magyar 
egységeket. A veszteségek súlyosak voltak. Fejes Sándor 
könyvében így ír erről:

168 Galántai József, 2001: 131.
169 Idem.
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„A gorodoki csatában, de méginkább a satanowi 
rajtaütés alatt a lovashadosztály 24 tisztjét, 450 
emberét, 650 lovát és szállító trén-vonatának nagy 
részét elveszítette, még úgyis, hogy a vadász zász-
lóalja egy századának biztosítása mellett, 18-án sok 
ló nélkül maradt, elhagyott kocsit mentettek meg 
Satanowból, szállítmányával együtt. A legnagyobb 
veszteségeket a pápai 7. ezred szenvedte el, az ide-
tartozó érsekújvári  (7/II.) osztály szinte teljesen 
megsemmisült. A kiállott fáradalmak és nélkülö-
zések, a 48 órán át pihenés, étkezés és etetés nél-
küli bolyongás, de főleg a balsiker miatt a csapatok 
harcképessége teljesen alászállt. A hadosztály új pa-
rancsnoka gróf Bissinger tábornok döntése alapján 
a lovashadosztály a Zbrucz folyón át Grzymalovra 
vonult vissza kötelékeinek rendezése és harcképes-
ségének visszaállítására. A hadosztály az oroszok 
biztosító vonalát nem tudta áttörni és egységei au-

Froreich-Szabó Ernő altábornagy

gusztus 19-ig mind visszaszorultak a Zbrucz folyó 
vonalára.”170

Radnai egyértelműen (és egyáltalán nem alaptalanul) a 
parancsnokot, Frohreich-Szabó Ernőt okolja, annak tak-
tikai hibái, téves döntései miatt a katasztrófáért.171 A szerb 
hadszíntéren sem volt kedvező a helyzet. A várt gyors ha-
disikerek elmaradtak, Szerbiát nem sikerült térdre kény-
szeríteni, és lekötötték a Monarchia balkáni haderejét. 
Az oroszok emiatt időt nyertek és sikeres ellentámadásba 
mentek át a keleti fronton. Galíciában a Monarchia csapa-
tai inkább védekeztek, mint támadtak, majd visszavonulni 
voltak kénytelenek. Augusztus 21-én Tarnopol környékén 
is jelentős számú orosz csapatok tűntek fel172 ami miatt 
Radnai egysége is fejvesztett menekülésre kényszerült.  A 

170 Fejes Sándor, 2000: 97.
171 Idem. 96.
172 Imre Sándor, 1917: 42.

A Monarchia tisztjei az I. világháborúban a keleti fronton. 
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csapatok fokozatosan húzódnak vissza Galíciából. A folya-
matos orosz támadások miatt visszavonuló katonák gyak-
ran elesett bajtársaik százait találják a csatatéren. Horváth 
Pál szeptember 3-án írja Galíciában naplójába: 

„De ezen napot, ki erre elhaladt, nem hiszem, hogy 
életében el fogja felejteni. Ugyanis végigvezettek 
bennünket a halál mezsgyéjén. Elhaladtunk azon 
major mellett, melyben a 17. Tüzérezred a 28-i 
végzetes éjszakán táborozott, mikor az ellenség 
váratlanul megrohanta. Ennek a majornak a kör-
nyéke nagy terjedelemben mocsár, vagyis ki a szűk 
útról lelép, az a mocsárba vész. Ezen ezred minden 
ágyúja, lovai, a legénység kevés kivételével mind 
a mocsárba süllyedtek. A ló alatt a lovasa, együtt 
szenvedtek ki. Ezt a szomorú helyet elhagyva be-
értünk egy erdők közti homokpusztaságba, itt még 
borzasztóbb látvány tárult elénk. Itt dúlt a harc a 
legkegyetlenebbül, itt kaszálták le közös ezredein-
ket... Le nem írható bűz fogadott bennünket... oly 
nagy melegségben, mint nappal itt van, öt-hat nap 
óta folyton temetik a halottakat, még párszáz most 
is temetetlenül hever a forró homokban... Ilyen ké-
pek közt megyünk tovább. Mindenütt a sírokat ás-
sák, egy-egy sír 3-4 lakót fogad be, a tábori lelkész 
lassan megy egyiktől a másikhoz, csendben elbú-
csúztatja őket, leföldelik. Ennyi a földi élet!”173

A sorozatos kudarcoknak köszönhetően Olaszország és 
Románia fokozatosan távolodott a központi hatalmaktól, 
míg Bulgáriát nem sikerült bevonni a háborúba a Monar-
chia oldalán. A galíciai összecsapást a Monarchia csapatai 
elveszítették, nem tudtak ellenállni az orosz túlerőnek és 
 

173 Huszár János, 1998: 18.

az ígért német segítség is késett. Galícia nagy része az oro-
szok kezére került. Az orosz fronton a Monarchia csapatai 
egészen a magyar határig, a Kárpátokig hátráltak, védeke-
zésre rendezkedtek be. Csak novemberben indult meg az 
osztrák-magyar ellentámadás, mely 1914 decemberében, 
hatalmas véráldozatok árán (90 000 osztrák-magyar és 
német katona esett el, orosz oldalon a veszteség több mint 
110 000 ember volt) megállásra kényszerítette az orosz 
csapatok előrenyomulását a tíznapos limanovai csatában. 
Ennek ellenére nagy területveszteség is érte a Monarchi-
át. A hadsereg visszaszorult a Kárpátokba, sőt az Uzsoki-
hágót is elfoglalták az oroszok (szeptember 25.), majd ok-
tóber 4-én Máramarosszigetet. Igaz, ezek a betörések nem 
eredményeztek tartós megszállást. Máramarosszigetet ok-
tóber 7-én a magyar csapatok visszafoglalták.174 Október 
végén alakították meg a déli hadsereget, melynek parancs-
noka Karl Pflanzer-Baltin tábornok lett.175 Ide tartoztak 
az Uzsoki-hágótól a román határig elszórt csapatok.176 
Ehhez a hadsereghez került Radnai is, akit 1914. novem-
ber 1-vel neveztek ki tartalékos hadnaggyá.177 November 
22-én ismét a Kárpátokban voltak az oroszok és elfog-
lalták a hágókat. A mindkét oldalról elszánt küzdelem-
re jellemző, hogy 1914. december 26-ig az Uzsoki-hágó 
négyszer cserélt gazdát. Az Armeekorps Pflanzer-Baltin 
tehát elkeseredetten, de sikeresen védelmezte a Kárpátok 
vonalát. Ennek azonban hatalmas emberveszteség volt az 
ára. 1914 végére a Monarchia 800.000 katonát veszített.178 
A Monarchia és német szövetségesei 1915-re nagyszabású 

174 A háborús propaganda jegyében született és ezért nem igazán objektív, de 
mégis érdekes leírást ad erről A Világháború Képes Krónikájának 26. füzete, 1915- 
április 4-i szám.
175 1915 májusában a Pflanzer-Baltin hadtestből hozták létre a 7. császári és 
királyi hadsereget.
176 Imre Sándor, 1917: 51.
177 Az adatot a Budapesti Hadtörténeti Levéltár és Irattár igazgatójának, Dr. 
Bonhardt Attilának köszönöm.
178 Galántai József, 2001: 132.
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ellentámadást terveztek. Céljuk az volt, hogy az oroszokat 
kiszorítsák Galíciából és hogy felszabadítsák a körülzárt 
és ostromlott Przemysl várát. 

A Pflanzer-Baltin hadseregcsoport sikeres támadást in-
tézett az orosz csapatok ellen. Visszafoglalta Czernovitzot 
és egész Bukovinát, elfoglalta a galíciai Kolomeát és 
Stanislaut. Más frontokon a Monarchia csapatai nem vol-
tak ilyen sikeresek. Az időjárási viszonyok nagyban nehe-
zítették a katonák dolgát. Főleg 1915 telén a kemény hideg 
után jött hirtelen olvadás sártengerré változtatta a hegyol-
dalakat, ahol szinte lehetetlen volt az előrejutás.179 Koch 
Richárd így emlékezik az 1915-ös télre: „Az időjárás idáig 
a legzordabb tél volt, az éjszakák iszonyú hidegek voltak és 
szegény gyalogságunk szinte fedél nélkül, száraz gallyak-
ból rótt fedezékben volt éjjel-nappal. Naponként tömege-
sen hozták hátra a lefagyott kezű és lábú embereket.”180

A Kárpáti csata 1915 januárjától április közepéig tar-
tott. A hadvezetés eredményeket akart kicsikarni ezen a 
frontszakaszon, hogy helyreállítsa a Monarchia megté-
pázott hadihírnevét, és hogy megakadályozza Olaszor-
szág és Románia hadba lépését a központi hatalmak el-
len.181 A hatalmas emberáldozatok ellenére sem sikerült 
eredményeket elérni. 1915. március 22-én Przemysl vára 
is elesett.182 Az így felszabadult cári csapatok támadásba 
indultak és a Duklai-hágónál is csak nagy nehézségek 
árán tudták az osztrák-magyar csapatok megállítani az 
orosz offenzívát.183 A központi hatalmak sikereire májusig 
kellett várni. Az 1915. május 2-3-4-én lezajlott gorlicei 
áttörés hozta meg a várva várt hadisikereket, melyben a 

179 Pollmann Ferenc, 2004: 22.
180 Szenti Tibor, 1988: 227.
181 Galántai József, 2001: 135.
182 Az erődben elfogyott a lőszer és az élelem, a katonák az egyébként is lefogyott 
lovakat vágták le és fogyasztották. Fertőző betegségek törtek ki és a kitörési 
kísérleteket az oroszok sorra meghiúsították. Pollmann Ferenc, 2004: 25.
183 Ezen a hadszíntéren az osztrák-magyar hadsereg 4 hónap alatt 800.000 
embert veszített. Galántai József, 2001: 135.

Pflanzer-Baltin hadtest is részt vett. Szirmay József, ak-
kori őrmester, aki 21 éves korában a miskolci 10. honvéd 
gyalogezredhez vonult be, így ír a gorlicei áttörés első nap-
járól visszaemlékezéseiben:

„Május 2. Hajnali 3 órakor egyszerre szólalt meg 
3 km szakaszban ezer ágyú, köztük két 30 és feles 
ágyúkolosszus. Ezek mind a Puski magaslatot lőt-
ték. Füstölgött a hegy, mintha égne. Egymás sza-
vát sem értettük. Még a parancsokat is kézről kézre 
adva továbbítottuk írásban. Mellettünk egy lövész-
árok üresen állt. Parancs: átszivárogni a betöltésre, 
de összekötő árok nem volt. Kísérletképpen meg-
próbáltunk átszökellni, de mikor már 3 kísérletezőt 
kellett visszahúznunk, leállították az átszivárgást.
Működtek az orosz ágyuk is, szorgalma-
san. Hátunkat a lövészárok falának támaszt-
va, ki-ki ahogyan tudta próbálta nyugtalan-
ságát féken tartani. Imádkozásunknál a Mi-
atyánk csak az elejéig ért el. ’Jaj hová csapott be, 

Frontbarátkozás orosz és osztrák-magyar katonák között a keleti fronton 
1916 körül.
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halt-e meg valaki’ felkiáltások szakították félbe. 
10 órára az ágyúzás hirtelen megszűnt. Két német 
elitgárda támadásra indult. A lőréseken át látjuk: 
állva mennek, mintha eddig csatában sem lettek 
volna. Nem kúsztak, nem fedezték magukat. Az 
oroszok védelmi tüzétől szegény fiúk dőltek, mint 
a kaszált búza. A támadás abbamaradt. Hány né-
met jött vissza, vagy maradt ott? Egyedül a jó isten 
a tudója, az esetleges sebesülteket is csak késő este 
lehetett összeszedni.
A vezérkar is észbe kap. Az ágyúzás iránya meg-
fordult, és most már hátrafelé verettek az ágyukkal. 
Délelőtt 10 órától délután 5 óráig egyhuzamban 
ment a pokolian észbontó ágyúzaj, közben éreztük, 
hogy mind kevesebb és kevesebb az orosz ágyúk 
tüze. Csak a mi ágyúink bömbölése volt félelmetes. 
Mikor a 30 és feles ágyúk lövedéke elszáll felettünk 
üvöltve, vinnyogva, a baka humor-megjegyzése az 
volt: ’Ez olyan zaj, mint amikor a falunkban minden 
kutyának egyszerre lépnek a farkára’.
Délután 5 óra. Az ágyúzás hirtelen elhallgatott, a 
csend szinte félelmetes, és a beállott csendben fel-
hangzott a parancs: ’Roham! Rajta előre!’ De már 
nem volt kire… Rohantunk. Csak felfordult szeke-
reket, felborult ágyúkat, széttépett emberi roncso-
kat, kibelezett lovakat, pusztítást találtunk elszo-
morító látványként.”184

A 357.000 fős Mackensen vezette központi hatalmak 
hadserege messze visszavetette az orosz csapatokat. Szep-
temberben a front immár 450 km-re keletebbre húzódott, a 
Riga – Dünaburg – Baranow – Pinszk – Dubno – Tarnopol 
- Czernowitz vonalon.  Az orosz front dél-nyugati része 
összeomlott, az oroszok 2,2 millió embert veszítettek öt 

184 http://egrigyalogezred.hu/news.php?extend.34.2

hónap alatt (május-szeptember). A cári csapatokat azon-
ban még nem sikerült véglegesen térdre kényszeríteni. 
1916 nyaráig állásháború alakult ki. Ekkor következett be 
az orosz ellentámadás, az ún. Bruszilov-offenzíva. Ekkor 
azonban Radnai hadnagy már nem a keleti fronton szol-
gált. Egységét átvezényelték a balkáni hadszíntérre.  

6.2 Balkáni hadszíntér
Az Osztrák-Magyar Monarchia, miután megbizonyoso-
dott arról, hogy szövetségese, a Német Császárság támo-
gatni fogja a harcokban, 1914. július 28-án hadat üzent 
Szerbiának. A Szerbia elleni támadás volt az első harci 
cselekmény, de a nem sokkal ezt követő orosz hadüzenet 
megváltoztatta a helyzetet. A Monarchia csapatai meg-
próbáltak a rendelkezésükre álló rövid idő alatt döntést 
kicsikarni a szerb fronton, még mielőtt a sokkal erősebb 
ellenséggel, Oroszországgal sor került volna az első nagy 
összecsapásra. A cél az volt, hogy minél hamarabb térdre 
kényszerítsék Szerbiát, hogy a felszabaduló csapatokat az 
orosz fronton lehessen bevetni. Oskar Potiorek táborszer-
nagy, a Monarchia csapatainak parancsnoka Szerbiában 
300 000 fős hadseregével azonban nem volt képes a győ-
zelemre. Taktikai hibák sorozata, a szerbek szívós ellen-
állása és a mostoha terepviszonyok miatt a kezdeti kisebb 
sikerek után (pl. Szabács elfoglalása) a Monarchia csapa-
tai 1914. augusztus 24-re mindenütt a kiinduló állásaik-
ba kényszerültek vissza. Az oroszok belépése a háborúba 
megváltoztatta az erőviszonyokat. A szerbek elleni harc 
hirtelen mellékessé vált. A főerőket Galíciába csoporto-
sították át. Ezt a szerbek ki is használták és a védtelenül 
hagyott Szerémség és Bánát ellen szeptember elején tá-
madást intéztek. A szerb betörés Magyarországon nagy 
pánikot keltett. A Monarchia csapatai az elkövetkezendő 
időszakban főleg azzal voltak elfoglalva, hogy a megúju-
ló szerb benyomulást visszaverjék és biztosítsák az ország 
határait. Az ősz folyamán indított ellentámadás meghozta 
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a várva várt sikereket. A közös hadsereg egészen Belgrá-
dig nyomult előre, majd december 2-án bevonult a szerbek 
által kiürített városba. Másnap azonban a szerbek váratlan 
ellentámadásba kezdtek és kiűzték a Monarchia csapatait 
az éppen csak elfoglalt szerb területekről. Ez mind ka-
tonailag, mind politikailag hatalmas vereség, elképesztő 
szégyen volt a Monarchiára nézve. Ausztria-Magyaror-
szág, az európai nagyhatalom nem volt képes térdre kény-
szeríteni a kis Szerbiát, sőt hatalmas veszteségeket szen-
vedett el (a Monarchia 275 000, a szerbek 130 000 embert 
veszítettek 1914-ben). A Monarchia madridi nagykövete, 
Fürstenberg azt írta, hogy az utcára sem mer kimenni szé-
gyenében.185 A szerb hadsereg az elszenvedett veszteségek 
miatt viszont annyira meggyengült, hogy a következő év-
ben nem volt képes további támadásokat indítani a Mo-
narchia ellen. Az osztrák hadvezetés pedig az időközben 
megnyílt olasz frontra vezényelte át a szerb határon állo-
másozó csapatait. 

1915-ben a németek egyre nagyobb nyomást gyako-
roltak a Monarchiára, hogy az indítson offenzívát Szerbia 
ellen. Erre azért volt szükség, mert fontossá vált a súlyos 
problémákkal küszködő török hadsereggel való szárazföl-
di összeköttetés. Ezt az ötletet támogatta Bulgária is, mely 
a gorlicei áttörés sikereinek hallatára, és mert szerette vol-
na megszerezni Macedóniát, a központi hatalmak olda-
lán belépett a háborúba. 1915 októberében August von 
Mackensen német tábornok vezetésével megkezdődött a 
támadás. A meggyengült szerb hadsereg nem tudott ér-
demben ellenállni. 1915. október 9-én a központi hatalmak 
csapatai elfoglalták Belgrádot, a szerb hadsereg maradéka 
(kb. 150 000 ember) Albániába vonult vissza. A hadjárat a 
központi hatalmak teljes győzelmét hozta. Ezt követően a 
győztes német csapatok és szövetségeseik Montenegró és 
Albánia elfoglalása mellett döntöttek, hogy a szerb csapa-

185 Galántai József, 2001: 132.

tok menekülési útvonalát elvágják. Abban reménykedett a 
Monarchia hadvezetése, hogy még azelőtt be tudja keríteni 
a szerb csapatokat, hogy azok elérnék az Adriát. Albánia 
ekkor részben olasz megszállás alatt állt, de Montenegró 
és Bulgária is igényt tartott egy-egy részére. Az olaszok 
legfontosabb támaszpontja a kikötőváros, Durazzo volt. 
Ezen keresztül menekítették ki a szerb csapatok mara-
dékait, nagyrészüket Korfu szigetére. 1916. január 17-én 
Montenegró kapitulált a Monarchiával szemben, január 
23-án az osztrák-magyar csapatok bevonultak Skutariba, 
február 9-én elfoglalták Tiranát. Az olaszok felkészültek 
Durazzo védelmére. A város ostroma február 23-án kez-
dődött és négy napig tartott. Február 27-én a Monarchia 
egységei elfoglalták Durazzot. Az olaszok a tengeren ke-
resztül menekülve hagyták el a várost. A Monarchia csa-
patai megszállták Albánia nagy részét a Skumbi vonaláig, 
majd hogy a bolgárok Adriáig való előretörését megaka-
dályozzák, a Vojusa folyóig nyomultak előre.186 Az ország 
déli harmadát az olaszok ellenőrizték. Az összefüggő bal-
káni frontszakasz, mely az Adriától egészen a görög hatá-
rig húzódott (az 1916. szeptember 12-i sikertelen antant 
offenzívától eltekintve) mintegy két évig mozdulatlan volt. 
1918-ig állásháború folyt, kevés nagyszabású harci cselek-
ménnyel. Az albán fronton a terep- és éghajlati viszonyok 
hatalmas kihívás elé állították a Monarchia csapatait. Az 
esős időszakban, főleg a tengerhez közel eső sík területe-
ken, annyira felázott a talaj, hogy gyakorlatilag lehetet-
lenné vált a közlekedés. Sártenger borította a vidéket és a 
mocsaras területen a malária szedte tömegestől áldozatait. 
A helyzet 1916 végére annyira tarthatatlanná vált, hogy 
a hadvezetés kivonta az osztrák-magyar csapatokat a tér-
ségből és helyüket albán önkéntesek vették át. Ők jobban 
bírták a klímát és a helyismeretük is jobb volt.187

186 Pilch Jenő, 1928: 135.
187 Pollmann Ferenc, 2004: 22.
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1918. szeptember 15-én az antant erők áttörték a bol-
gár frontot Dobropoljénál. Bulgária kapitulált, az osztrák-
magyar erők pedig Kövess Hermann tábornagy irányítá-
sával a Monarchia eredeti határáig húzódtak vissza. Al-
bániából is elkezdődött a kivonulás. Karl Pflanzer-Baltin 
vezérezredes hadseregcsoportja, melyhez ekkor Radnai 
hadnagy is tartozott, aratta a Monarchia utolsó győzelmét 
1918 augusztusában, majd visszavonult Montenegrón át 
Cattaróig. Onnan a legénységet antanthajókon szállítot-
ták haza, nemzetiségenként elkülönítve.188 Jóllehet erről 
már nem szól a napló, hiszen Radnai azt csak 1916. már-
cius 30-ig vezette, de valószínűleg itt ért véget a háború 
Radnai hadnagy számára is. 

6.3 Élet a fronton
A lövészárkok mindennapjai központi helyet foglalnak el 
Radnai hadnagy naplójában, csakúgy mint más kortárs 
feljegyzésekben. Ez volt az, amivel a katona nap mint nap 
konfrontálódott. A hadi események nagy összefüggéseit 
nem látta és nem is láthatta. Amit a baka tapasztalt, az 
a lövészárok, a sár, a hideg, az éhezés, a szögesdrót és a 
folyamatos stressz volt.

A harcoló alakulatok, ahol a terepviszonyok ezt meg-
engedték, egész lövészárokrendszert alakítottak ki a 
frontszakaszokon, többsoros futóárkokkal, földalatti bun-
kerekkel, elsősorban a tisztek részére fűtött, fedett helyi-
ségekkel, szögesdrótakadályokkal. Az itt harcoló katonák 
helyzete siralmas volt. A hideg, az éhezés és az állandó 
harckészültség próbára tették az embereket. Mindenütt 
hullák, oszló állati és emberi tetemek hevertek. Rossz volt 
az ellátás, az ágyúzás és fegyverropogás zaja miatt nem 
lehetett aludni és az ellenség a legváratlanabb időpontok-
ban támadt. A szorongás, a félelem felőrölte a gyengéb-
bek idegrendszerét. A harcok hevessége soha nem látott 

188 Balla Tibor, 2004: 9.
Magyar altiszt az I. világháború előtt
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méreteket öltött. Olyan technikai eszközöket vetettek be 
mindkét oldalon, mely ipari méretűvé tette a gyilkolást. 
Nem csak a gépfegyverek és ismétlőpuskák osztották a 
halált, hanem azelőtt háborúban soha be nem vetett har-
ci eszközök, mint tankok, harci repülőgépek, lángszórók 
vagy a harci gáz. Az öldöklés elképesztő volt. Horváth Pál 
írja naplójában: „A mai harc délután 5 óráig tartott, utá-
na csend lett. Az orosz a mai nappal is megelégedhetett. 
18 soros drótakadályaink előtt méter magasan vannak a 
hullák.”189 Koch Rudolf így emlékszik az orosz tüzérség 
pusztítására: 

„Laszki Murowane megtizedelte sorainkat. - Az 
ütegünk előtti szakadék falába ásták be magukat a 
tartalékul beosztott, öreg népfölkelők. Ők is retten-
tően szenvedtek a folyto nos ágyútűztől, egy napon 
egy telitalálat a fedezékükbe vágott és a robbanás 
ereje teledobálta az ütegünket széttépett emberi ta-
gokkal. Rémes látványokat éltünk meg napon ta.”190

Szirmay József (1893-1991) százados visszaemlékezé-
sei szerint Gorlicénél a túloldalról orosz mesterlövészek 
vadásztak a tisztekre:

„1915. május 1. Átmenet nélkül ingre vetkőztető 
meleg. Sötétedéskor bevonulás az előttünk felvonult 
csapatok lövészárkaiba – tartaléknak. Előző nap 
már volt egy tapogató próbatámadás, melyet emlé-
kezetem szerint az 1. század hajtott végre. Amikor 
derék közkedvelt századosunk halálos lövést kapott, 
az egész század visszavonult. Ekkor jöttem rá és ta-
nultam meg, hogy a távcsöves orosz fejlövészek csak 
a tisztekre lőnek. Ettől kezdődően rangjelzés leta-

189 Huszár János, 1998: 88.
190 Szenti Tibor, 1988: 179.

karásával, a kardot a hátizsákra kötve lábtekerccsel, 
teljesen bakásan jártam.”191

Központi téma volt a visszaemlékezésekben az ellát-
mány, különösen az élelmezés kérdése. A háború kezdetén 
a fejadag napi 70 dkg kenyér, 40 dkg hús, 2 dkg zsiradék, 
10 dkg főzelék, 2 db kávékonzerv és 10 db cigaretta volt. 
1918 második felében ez a készletek általános kimerülése 
miatt jelentősen lecsökkent. Húsból már csak 18 dkg járt 
a fronton szolgálóknak. A hátországban szolgálatot telje-
sítők azonban még ennél is kevesebbet, napi 11 dkg húst 
kaptak.192 A Monarchia háborús ellátórendszere 1916-ban 
már súlyos hiányosságokat mutatott, de 1918-ra olyan tra-
gikussá vált a helyzet, hogy az év végére már a frontot sem 
tudták volna ellátni élelmiszerrel.193 

191 http://egrigyalogezred.hu/news.php?extend.34.2
192 Pollmann Ferenc, 2004: 23.
193 Szász Zoltán, 2008: 3-7.

Tábori konyha személyzete
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A fronton szolgáló közkatonák, de főleg a tisztek – 
köztük Radnai hadnagy is - előszeretettel egészítették ki 
étrendjüket vadhússal, amit a harcok szünetében a közeli 
erdőkben, vadászattal szereztek be. Ez a vadállomány je-
lentős megcsappanásához vezetett.194 A fronton a bakák 
ellátmánya meglehetősen silány volt. Előfordult, hogy 
tisztjeik tartották meg maguknak a katonáik fejadagjának 
egy részét. Horváth Pál 1915. szeptember 6-i naplójegy-
zetében a 10 napos, szakadatlan esőben folytatott, kime-
rítő menetelés után, Wladimir-Wolonszki magasságában 
ezt írja: 

„Ehhez járul még a rossz élelmezés is, hol megint 
a legnagyobb szabálytalanság történik a mi hátrá-
nyunkra a tisztek részéről. A legénység részére ki-
utalt élelemből a jobbakat saját részükre foglalják le, 
és legtöbbször megtörténik, miután nem használják 
el, elromlik és eldobják, vagy így adják vissza a le-
génységnek.
A ruházatunk már ugyancsak olyan, hogy magunk 
szégyelljük más csapatok, különösen a németek 
előtt. Ez is csak a tisztek gondatlanságára vall, mert 
látni azt, hogy más csapatoknál ez nem így van. De 
itt csak a saját érdekük az első.”195

A megszállt területeken a katonaság sokszor a helyi la-
kossággal folytatott cserekereskedelem útján egészítette ki 
szegényes készleteit.196 Angyal Ferenc hódmezővásárhelyi 
gazda Szerbiában volt csendőrtizedes és a lakosság széna-
beszolgáltatását felügyelte. 

194 Pollmann Ferenc, 2004: 25
195 Huszár János, 1998: 70.
196 Pollmann Ferenc, 2004: 27.

„A lakosság hozta az élelmünket. Mindég a 
szögényebbek adtak, a gazdagok nem. A szénahiányt 
a gazdagabbakkal hozattam be. Ezért a szögényök 
neköm mindég adtak élelmet. Köllött is, mer élel-
mezésre a németökhön voltunk röndölve. Azok 
mög a maradékot, szóval a moslékot adták nekünk. 
Nagypalánkon mán kikértük a menázsipénzt, hogy 
önellátók lögyünk, de kapni semmit se löhetött. 
Az állomáson megindult a cserebere. Egy vasutas 
följelentött.”197 

A koplalás és éhezés azonban a legtöbb frontszakaszon 
hozzátartozott a legénység mindennapjaihoz. Ezért gyak-
ran előfordult a lopás és a polgári lakosság készleteinek 
megdézsmálása, rablás, fosztogatás is.198 A katonák egy-
mástól is loptak. Kérdő Szűcs Ernő így emlékszik: 

„Ami önnivalót otthunrul vittem, később meg a 
család csomagban küldött, alig tudtam mögönni, 
mert amikor kiküldtek szolgálatra, addig a többi-
ek mindönt mögöttek. Ha meg a köpenyömbe el-
dugtam, zsubrák parasztnak csúfoltak. Sok baka 
szolgalelkűségbül odaszegődött a sarzsisokhon tisz-
ti szolgának, hogy a „leszóródott morzsákat” élvez-
ze. Én a küldött szalonnát végül az ing és zubbony 
között tartottam. A derékszíj tartotta, hogy le ne 
szórjam. A társaim egy kanál vízben mögfojtottak 
volna, de a lopásrul nem szoktak le.”199   

A fronton nagy gondot jelentett a folyamatos egész-
ségügyi ellátás biztosítása és a különböző betegségek, 
paraziták (bolhák, tetvek) elleni folyamatos küzdelem. 

197 Szetni Tibor, 2008: 74.
198 Szenti Tibor, 1988: 14.
199 Szetni Tibor, 2008: 78.
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Koch Rudolf naplójába, már a háború elején, 1914. októ-
ber 30-án feljegyzi: „A tisztálkodásunk rettentő kezdet-
leges volt ez alatt a pár nap alatt, majdnem kivétel nélkül 
megtetvesedtünk, mert még mosdáshoz is alig jutottunk, 
nem pedig fürdéshez.”200 A hadvezetés gyakran nem volt 
felkészülve a tífusz, vérhas, kolera, malária és más fertő-
ző betegségek elleni védekezésre, illetve nem vették elég 
komolyan az esetek izolálását, a betegek elkülönítését. Így 
gyakran tömeges megbetegedés lett a gondatlanság ered-
ménye. Albániában előfordult, hogy egyes egységek állo-
mányának 70-80%-a nem a harcokban esett el, hanem a 
maláriába pusztult bele.201 

A katonák szigorú büntetésben részesültek a legkisebb 
vétségek miatt is. Nem volt ritka a testi fenyítés, a kikötés, 
vagy a fogdába zárás sem, de előfordultak kivégzések is. 
Koch leírja, hogy egy lopáson kapott tüzért neki kellett 
védeni a hadbíróság előtt: 

„Ma a védő ügyvédséggel is megpróbálkoztam 
a haditörvényszék előtt. Egy lopáson ért tűzér 
közlegény volt a védencem, aki tolvaj hajlama 
mellett oly könnyelmű is volt, hogy belém helyezte 
bizalmát szorongatott helyzetében. Twardára 
lovagoltam a tárgyalásra s azon jobban drukkoltam, 
mint a delikvens, mert szörnyű nehéz dolog 
egy teljesen szokatlan szerepet betölteni s még 
hozzá németül szónokolni. Jól-rosszul elnyögött 
védőbeszédem után védencem 2 hónapi szigorú 
börtönt kapott. Ő szörnyen örült az eredménynek, 
de én megállapítottam, hogy rossz védőügyvéd lett 
volna belőlem, mert titokban keveseltem a betyár 
részére a büntetést.”202

200 Szenti Tibor, 1988: 178.
201 Pollmann Ferenc, 2004: 24.
202 Szenti Tibor, 1988: 213.

Papp János honvéd az olasz fronton szolgált. Vissza-
emlékezéseiben a rossz ellátás miatt lopni kényszerült ba-
kákat érő súlyos büntetéseket hangsúlyozta: 

„A kukoricza a taliánoknál meg a füge, szőlő 
kezdett érni, ha valaki egy cső kukoriczát meg evett, 
10 napi szigorítottat kapott, és még mindennap 2 
óra kikötés. Tehát ez már nem emberies, hanem 
állatias eljárás volt. De a tiszti étkezdébe minden 
délbe 2 cső kukoriczát sütöttek, vagy főztek a 
tiszteknek személyenként. A bakát meg szigorúan 
meg bűntették, ha egy fügét meg evett, vagyis el 
lopta. A talián árulta ugyan a fügét, úgy ahogy a 
fáról le vette, 3 drb 1 korona. Ezt meg nem futotta a 
bakának a zsoldja, mert 9 kor[ona] 10 napra ez csak 
1 pár napra elég dohányt vett, vagy levelező lapot, 
hogy tudjon a kedvesének írni szomorú sorsáról.”203

Súlyos esetekben előfordult a kivégzés is, mint ahogy 
Radnai azt leírja 1914. augusztus 13-i bejegyzésében. A 
civilek ellen is felléptek a katonák, különösen szigorúan 
jártak el a kémgyanús elemekkel. Az egész háború alatt 
egyébként folyamatosan panaszkodtak a tisztek a keleti 
fronton a szláv lakosság megbízhatatlansága miatt.204 Hor-
váth Pál naplójába 1915. május 19-én Galíciában, Zimbra 
falu környékén ezt jegyzi fel: „Itt megint sok árulás tör-
ténik a civil nép részéről, sok letartóztatásra kerül sor.”205 
A hadvezetés részéről a civilek között is rendkívül szigo-
rúan büntették az ellenséggel való lepaktálást. Ha valaki 
a polgári lakosság köréből „nyíltan ellenséges magatartást 
tanúsít” azt tettenérés esetén (például ha jelzéseket adott 
valaki az ellenségnek) a helyszínen fel kellett koncolni.206  

203 Szenti Tibor, 1988: 360.
204 Pollmann Ferenc, 2004: 26.
205 Huszár János, 1998: 54.
206 Pollmann Ferenc, 2004: 26.
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Erre Horváth Pál említ példát 1915. május 20-i napló-
bejegyzésében: „Itt is kitűnt a civil nép gazembersége, 
az árulás. Az itt levő faluban a bíró lakásáról telefonösz-
szeköttetés volt az oroszokkal. Ezen szolgálatot a bíró fia 
teljesítette. Érdemeiért megkapta tőlünk a jutalmat, főbe 
lövetett.”207

A háborúban a büntetések szigorúak, néha szélsősé-
gesek voltak. Azonban a dicséretnek is meg volt a maga 
formája. Ezt kitüntetésekként adományozták feletteseik 
az arra érdemes katonáknak. Radnai hadnagy is kapott ki-
tüntetést, melyről naplója 1916. január 11-i bejegyzésében 
számol be: „Miután Kolomeában kiunatkoztam magam, 
visszatérek szekéren Horodenkára, ahol a kolonnéknál 
meghálok, és ahol örömmel tudomásul veszem, hogy 
megkaptam a Signum Laudist. Remélhetőleg jön nem-
sokára a második kitüntetés.” Az emlegetett kitüntetés, a 
Signum Laudis nevét a hátoldalára vésett feliratról kapta 
a katonai köznyelvben. Hivatalosan Katonai Érdemérem-
nek hívták. A felirat jelentése, mely megegyezik a kitünte-
tések általános céljával, a dicséret jele. I. Ferenc József 1890. 
március 12-én alapította a Katonai Érdemérmet, melyet 
csak tisztek kaphattak. Kiváló szolgálatért békében vagy 
háborúban részesülhettek ebben a leg felsőbb elismerésben. 
A K.u.K. Reitende Artilleriedivision No. 6. 1915. októ-
ber 30-i felterjesztése szerint Radnai hadnagy önfeláldo-
zó és bátor viselkedésével, ellenséges tűzben tanúsított 
rettenthetetlen magatartásával kiérdemelte a kitünte-
tést, amit a hadseregparancsnok, Pflanzer Baltin 1915. 
november 5-én jóváhagyott és továbbított.208 A K.u.K. 
Etappenoberkommando végül 1915. november 23-án en-
gedélyezte a kérelmet, melyről Radnai hadnagy a fronton  
jó hat héttel később értesült. Azonban nem csak ez, a Ka-

207 Huszár János, 1998: 54.
208 „Wird für die Allerhöchste Belobende Anerkennung des Militärverdienstkreuzes 
beantragt.” Wien, Kriegsarchiv, Belohnungsakten, Offiziersbelohnungen Nr. 
58059. Az adatot Dr. Kelenik József őrnagynak köszönöm.

Radnai István hadnagy kitüntetésre való felterjesztése.
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tonai Érdemérem a Katonai Érdemkereszt Szalagján bronz 
fokozatát kapta meg Radnai. Korábban már részesült egy 
másik kitüntetésben. Megkapta ugyanis az 1912-13. évi 
Mozgósítási Keresztet is.209 

Radnai hadnagy ugyan 1916. március 30-a után nem 
írt semmilyen értékelhető bejegyzést a naplójába, de tud-
juk, hogy 1916. augusztus 1-én tartalékos főhadnaggyá 
léptették elő, 1917-ben pedig a császári és királyi 8. tábori 
ágyús ezredhez helyezték át.210 A háború után Budapesten 
magánhivatalnokként dolgozott. 1921. június 1-én itt kö-
tött házasságot Greif Etelkával. A házassági anyakönyvi 
bejegyzés szerint mindketten izraelita vallásúak, de a fe-
leség 1936. július 31-én, Radnai pedig egy évvel később, 
1937. március 20-án kikeresztelkedett és a budapesti Szent 
Rókus római katolikus plébánián kapott keresztlevelet.211 
A házaspár gyermektelen maradt, de közösen nevelték 
Greif Etelka első házasságából született lányát, Majrovits 
Katalint.212 

209 Az adatokat a Budapesti Hadtörténeti Levéltár és Irattár igazgatójának, Dr. 
Bonhardt Attilának köszönöm.
210 A 8. tábori ágyús ezred [Feldkanonenregiment Nr. 8.] parancsnoka Eduard 
Ritter von Ripper ezredes volt. Az adatokat a Budapesti Hadtörténeti Levéltár 
és Irattár igazgatójának, Dr. Bonhardt Attilának köszönöm.
211 Budapest VII. kerületi házassági anyakönyv, folyószám: 794. Anyakönyvvezető: 
Bauer Richárd. Lásd: Budapesti Polgári Anyakönyvek http://www.hatvany-
online.net/MyProgs/crmbp/marriages.aspx letöltés ideje: 2012. június 23.
212 1917. május 29-én kötött házasságot az akkor 24 éves Majrovits János József 
és a 20 esztendős Greif Etelka. Majrotits foglalkozását tekintve magánhivatalnok 
volt. Mindketten budapesti születésűek és izraelita vallásúak voltak. Majrovits az 
I. világháborúban súlyosan megsebesült (tüdőlövést kapott) és a háború után, 
feltehetően 1920-ban meghalt. Lányuk 1918. július 13-án született Budapesten. 
Iskoláit Budapesten végezte, a Konzervatóriumba járt, ahol operaénekesként 
végzett, majd ének- és zenetanárként dolgozott. Dr. Deák Pállal kötött házasságot. 
Ebből a frigyből született Deák Katalin. Deák Pál a II. világháborúban elesett. 
Özvegye 1945. március 15-én kötött házasságot Lékay Walter, többszörösen 
kitüntetett vadászpilótával, akivel a háború utolsó évében dezertált és kalandos 
úton családjával együtt Hollandiába menekült. A menekülésben valószínűleg 
szerepet játszhatott Majrovits Katalin zsidó származása is. Beszélgetés Deák 
Katalinnal 2012. január 27-én Groningenben, illetve lásd: http://www.hatvany-
online.net/MyProgs/crmbp/marriages.aspx  

Greif Etelka jómódú polgári családból származott. Ap-
jának filcüzeme volt Budapesten, mely kalapokat gyártott, 
lakásuk a Rottenbiller utcában volt.213 Radnaival kötött 
házassága után a kifejezetten jómódú környéknek számító 
Délibáb (az Andrássy úttal párhuzamos) utcába költöz-
tek. Miután Székely László és felesége 1930-ban hazatért 
Szumátráról és Budapesten telepedett le, többször találko-
zott Radnaiékkal. Nem is laktak messze egymástól, mivel 
Székely és holland felesége Madelon Lulofs egy ideig az 
Andrássy úton béreltek lakást. Radnai 1940. február 17-
én, 47 éves korában halt meg Pestszentlőrincen.214 Napló-
ja évekig özvegye tulajdonában volt, míg annak unokája, 
Deák Katalin 1961-ben magával vitte Hollandiába.215 A 

213 Beszélgetés Deák Katalinnal 2012. június 22-én Harenben (Groningen).
214 Radnai István 42/1940 folyószámú halotti anyakönyvi kivonata, melyet utólag, 
1979. szeptember 10-én állítottak ki Budapesten.
215 Beszélgetés Deák Katalinnal 2012. január 27-én, Groningenben.

Madelon Székely-Lulofs (első sor, balról az első), Radnai István (hátsó sor, 
középen) és Greif Etelka (első sor, jobb szélen) Budapesten, 1937 körül.
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napló ezután negyven évig Groningenben pihent, majd 
Gerard Termorshuizenhez került, aki 2007-ben a há-
gai Irodalmi Múzeumnak ajándékozta. Ott a Madelon 
Székely-Lulofs kollekció részét képezi, az írónő hagyaté-
kával és Székely László néhány kéziratával együtt.

* * *

Az első világháború, vagy ahogy máig is nevezik a 
Nagy Háború soha nem látott pusztítást és változást 
okozott Európában. Radnai István frontélményeiről szó-
ló naplója nem egyedülálló dokumentum. Sokan voltak, 
akik szolgálati idejük alatt feljegyzéseket készítettek, nap-
lót írtak és ezt a háború után, vagy esetleg csak hosszú 
évtizedekkel a békekötést követően publikálták. Radnai 
naplóját nem csupán az teszi különlegessé, hogy leír-
ja állomáshelyeit, frontélményeit és megtudhatjuk, hogy 
Tarnopol – Petrikow – Korina – Trembowla – Padhorze 
- Felső Komárnik – Przemysl – Rimonow - Duklai-
szoros – Fenyvesvölgy –Ladomér – Zezawa – Csernowitz 
– Csernelica – Gouza voltak harcának háborús színhelyei. 
A napló további értéke, különlegessége, a szumátrai út-
ról szóló élménybeszámoló. Ilyen jellegű, magyar utazótól 
származó naplót vagy visszaemlékezést ebből a korszakból 
csak nagyon keveset ismerünk a Holland Indiákkal kap-
csolatban. Ilyenek a könyv formájában már megjelent út-
leírások a holland gyarmatokról (Székely László, Zboray 
Ernő, Keöpe Viktor). Radnai, mint kívülálló, idegen 
szemlélő sajátos képet ad Deliről, a kor ültetvényes társa-
dalmáról, berendezkedéséről, szokásairól. 

Radnai a napló ezen részét valószínűleg nem csak sze-
mélyes használatra szánta, hanem feltételezhetően számí-
tott rá, hogy más is olvassa majd feljegyzéseit. A szumátrai 
hazatérés után a 19. századi írók, olvasót megszólító for-
dulatával fejezi be a napló első részét:

„Egy utolsó istenhozzádot mondok neked Szumátra. 
Ezzel egyúttal a kalandos útitervek és utazások, a 
fiatal vér szülte meggondolatlan türelmetlenkedés 
és az utópiának bizonyult hirtelen vagyonszerzés 
utáni lázas törekvés finiséhez érkeztem. Csapd be a 
könyvet nyájas olvasó, mert ami ezután következik 
csak egy szürke tucatembernek a mindennapi 
kenyérért való unalmas küzdelme.” (1914. július 
19.)

Később azonban (a világháborús feljegyzéseiben) már 
kifejezetten saját használatra szánja naplóját: „De hát 
nem is másnak írom, csak magamnak. Jól fog esni hébe-
hóba lapozgatni benne, kivált, ha majd mindezeken túl 
leszünk.” (1916. január 11.) 

Radnai összefüggően értelmezhető feljegyzései 
1916. március 30-án véget érnek. Ezután német nyelvű 

Radnai István (utólag kiállított) halotti anyakönyvi kivonata.
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bejegyzések, majd gyorsírással lejegyzett oldalak 
következnek. Ez utóbbiak értelmezése többszöri 
nekifutásra sem sikerült. A gyorsírás szakértőjével, Dr. 
Kalotay Kálmán, nyugalmazott főiskolai tanárral való 
többszöri konzultáció sem vezetett eredményre.  A Radnai 
hadnagy által használt jelrendszer régi, elavult, már csak 
néhány szakértő által ismert rendszer volt. Az írásjelek, 
melyeket használt, tele voltak egyéni rövidítésekkel, a 
lapok vonalazása (illetve a vonalak hiánya) is nagyban 
nehezítette a szöveg megfejtését. Kalotay professzorral 
arra a következtetésre jutottunk, hogy Radnai szándékosan 
használt olyan jeleket és írásmódot, melynek megfejtése 
egy kívülálló számára lehetetlen feladat volt. Radnai nem 
akarta, hogy naplója utolsó húsz oldalát más is olvashassa. 
A kezdetben a nagyközönségnek szánt útibeszámolóból 
az utolsó részt tekintve szigorú magánügy lett.

napló

1914. április 12-13.
Szép, verőfényes Húsvétvasárnapjának késő délutánja. 
Nehéz volt a búcsú a mieinktől, nagyon nehéz. Mindany-
nyiunk homloka mögött egy nagy kérdőjel nehézkedik. 
Mindnyájan arra gondolunk, mit hoz a jövendő? Jobb 
lesz-e mint ebben az édes, de mégis kegyetlen gyűlölet-or-
szágban volt. Neki indultunk hát ennek a hosszú-hosszú, 
csak sejtelmes, vészterhes útnak, hogy két kezünk nehéz 
munkájával vagyont, boldogságot szerezzünk, hogy majd 
meglett férfikorunkban, ha sikerült minden nehézséget le-
küzdeni megelégedetten élvezzük fiatalságunk lázas mun-
kájának gyümölcsét odahaza, szép hazánkban. No de fél-
re a szentimentalizmussal, mindig untattak a frázisok, ha 
igaz szívből, elérzékenyültségből fakadtak is. Mit érdeklik 
az én gondjaim a másik vagy harmadik embertársamat.  
De hát mégis, mint a Tolnai Világlapja érdemes szerkesz-
tője megjegyezte, a pesti fiatalság 90%-a nem volt még túl 
Alagon.1 Nálunk egy ilyen vállalkozás, a távoli Indiákra 
menni, ott pénzt gyűjteni, még meglehetősen szokatlan 
fogalom. 

Tehát, hogy az elején kezdjem: miután már megérlelő-
dött bennünk az elhatározás, nem tudván itthon megélni, 
kivándorolni kényszerültünk. Megtettük az előkészülete-
ket, és rövid búcsú után hű útitársammal és rokonommal, 
Székely Lacival egy pár jó baráttól kísérve felültünk a fi-
umei gyorsvonatra, hogy nekiinduljunk a nagy bizonyta-
lanságnak. 

Bizony-bizony csak nagy nehezen jött álom a szeme-
inkre. Felébredve a nap melegítő sugarai által Kameral 

1 Alag – község Budapesttől északra a Duna bal partján, ma Dunakeszi része. 
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Moravicza2 állomáson találjuk magunkat. Még egy félórát 
száguld velünk a vonat a kietlen sziklák között és felérünk 
a Karst legtetejére. Oly impozáns látvány tárul szemeink 
elé. Körülöttünk a rettenetesen sivár, terméketlen Karst, 
egy pár kilométerrel alattunk a csodás Quarnero3 füstölgő 
hajóival, vitorlásaival, Fiume és az Osztrák-Riviéra buja 
növényzetével, majd a távol kéklő ködében elmosódva fel-
tűnnek Veglia,4 Cherzo5 és a többi szigetek. Zakatolva ro-
bog be a vonat a fiumei állomásra. Időnk nincs megnézni 
a várost, már hajóra kell szállni. A tükörsima Quarneron 
csakhamar elérjük Abbazziát,6 ahol egy pár friss utast ka-
punk. Hamarosan előkerül egy kis néger, mint később 
kiderült egy kis pesti ügyvéd. Először mozdult ki Pest-
ről. Végtelenül boldog, hogy az Ungaro Kroata7 velencei 
hajóján magyarokat talált. Fő ambíciója a nappal minél 
barnábbra égettetni magát és Velencében a Lídón meg-
fürdeni. Előkerül még vagy 3 magyar úr, akikkel igen ke-
délyesen töltjük az időt. A tenger vize egyre pompásabb 
színeket vált, olykor-olykor bohókás delfinek mulattatnak 
fickándozva játékukkal. Egy hadi hydroplan berregve sze-
li fejünk felett a levegőt. Déltájban feltűnik a pólai8 hadi 
kikötő, hatalmas erődítményeivel, hadihajóival. Nemso-
kára csörömpöl a vasmacska és a szép Brioni-sziget előtt 
állunk, ahol Ferenc Ferdinánd fényes kastélya ékeskedik. 
Igen kellemetlenül érint megtudni, hogy Olaszországba 

2 Kameral Moravicza - 1914-ben Cameral-Moravice, község volt „Horvát-
Szlavónországban”, Modrus-Fiume vármegyében (1891) 2480 horvát-szerb 
lakossal, a Magyar Királyi Államvasutak Budapest-Fiume vonalának egyik 
fontos állomása, posta- és távíróhivatallal, postatakarékpénztárral.
3 Quarnero - Kvarner-öböl, az Adria része, ma Horvátországhoz tartozik.
4 Veglia (Krk) - sziget, ma Horvátországhoz tartozik.
5 Cherzo (Cres) - sziget, ma Horvátországhoz tartozik.
6 Abbázia – város Fiume (ma Rijeka) mellett, melynek mai neve Opatija. A 
Monarchia egyik legkedveltebb üdülőhelye volt.
7 Az Ungaro-Kroata vagy Magyar Horvát Tengeri Gőzhajózási RT 1892-től 
1921-ig működött. Központja Fiuméban volt. 
8 Póla – az Isztriai-félsziget csücskében, a Kamenjak-foknál  fekvő város. Mai 
neve Pula.

tilos lőfegyvert bevinni. A kofferemben szétszedve heverő 
Browning vadászfegyver miatt még esetleg kellemetlen-
ségeim lehetnek a vámnál. A nap leszálló sugarai meg-
aranyozzák a sima tengert és csakhamar feltűnnek a Lidó 
kontúrjai. Közelebb érve látjuk már a Campanilét9 is. 
Majd még napvilágosságnál kikötünk a San Marco előtt. 
Semmi baj, a felületes talján finánc elnézte a Gewehrt.10 
All right! Rengeteg sok az utas és a keskeny lépcsőn csak 
nehezen lehet a gondolához jutni, de végre leérünk és a 
gondolás bámulatos biztonsággal siklik velünk  tova a la-
gúnák tömkelegén, míg végre kiér a Canal Grandéra és 
a Ferroviára,11 a vasútállomásra visz bennünket. Itt biz-
tonságba helyezzük poggyászainkat és egy Vaporettón12 
bemegyünk a San Marcoba. Kedvünkre élvezzük a nem 
mindennapi látványt. A csodás Campanilét, a Szt. Márk 
templomát és a Doge palotát. Majd bejárjuk a sikátorszerű 
szűk utcákat, ahol a bennszülöttek keverve kíváncsi idege-
nekkel csak úgy hemzsegnek. Megfigyeltem, hogy a kato-
naanyag roppant hitvány és fegyelmezetlen.  Majd beté-
rünk az elegáns „Pilzeni étterembe” vacsorálni. Alig hogy 
leülünk, harsány „Jó estét urak” riaszt fel nyughelyünkről, 
hát a kis ügyvéd és Dr. Székely királyhelmeci körorvos 
voltak. Az est hátralevő részét igen kellemesen eltöltöttük, 
majd kikísértek a népek az állomásra, elbúcsúztunk és be-
ültünk egy minden kritikán aluli másodosztályú fülkébe. 
Kényelmesen elhelyezkedtünk, és kegyetlen füstfellegeket 
eregettünk angol pipánkból. Egyszer csak berobog egy 
marcona olasz és szigorúan rámutat az ablak alatt ékeske-
dő „Vietato fumare”13 felírásra. Szidjuk magyarul az „apja 
istenit”, de azért bosszúsan eloltjuk a „Rotzkochert,”14 

9 Campanile (olasz) - harangtorony
10 Gewehr (német) – puska 
11 Ferrovia (olasz) - vasút
12 Velence csatornáin közlekedő vízibuszok.
13 Vietato fumare (olasz) – dohányozni tilos.
14 A vicces német elnevezés szó szerint „takonyfőzőt” jelent. 
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ahogy a németek nevezni szeretik a pipát. Majd beszáll 
még egy pár úr, úgy hogy alvásról szó sem lehet. Végre a 
kalauz jóvoltából egy líráért kapunk egy üres fülkét, ahol 
Milánóig egy jót húzunk, miután a whiskysüveget fenékig 
ürítettük. 

 
Április 14. 
Reggel hatkor berobogunk a milánói hatalmas pályaud-
varra. Megint teleülik a muszkák, ahogy Laci minden ide-
gent nevez a kocsit, és mint minden olasz, éktelen hango-
san mulatoznak. Szerencsére már csak három óra hosszat 
kell kellemetes társaságukat élvezni.  9 órakor Genuában15 
leszünk. Utunk a gyönyörű, termékeny Lombard síksá-
gon vezet. Legalább látunk valamit napfényben is a szép 
Itáliából. Óriási vízzel borított rizsföldek, tipikus olasz 
helységek követik egymást.  Alig vesszük észre hatalmas 
hegyek közé érkezünk. Megyünk mindig feljebb-feljebb. 
Lent zúg a vadvíz, fent a meredek magas hegyektől alig 
lehet látni egy kis eget. Alagút alagutat követ, viadukt vi-
aduktot. [Benn vagyunk a csodás Brenner hágóban] Majd 
megváltozik az eddigi vad kép. A völgy kibővül és a leg-
gyönyörűbb kultúra tárul elénk. Gyönyörű tiszta városok, 
falvak, rengeteg gyár lenn a völgyben. A magas hegyek 
tetején középkori várak és szép templomok. Egyik ab-
laktól a másikhoz ugrunk, hogy kábultan élvezettel cso-
dáljuk a pompás látványt. Egy hangos fütty, észre sem 
vesszük, és benn vagyunk a genuai pályaudvaron. Miután 
a finánccal elintéztük a kis ügyet, bemegyünk a városba, 
fogyatékos tudományunkkal eltalálunk a Via Garibaldira. 
A Norddeutsche Lloyd ügynökségénél megváltjuk a bilé-
tákat. Na, most már elmondhatom Caesarral „Alea iacta 
est.”16 Nincs visszatérés többé. Most szorul el először egy 
kicsit a szívem. De félre bánat, félre bú. A Nap perzselő 

15 Genua - Genova
16 A kocka el van vetve.

melegséggel süt, ez már félig-meddig a trópusok lehele-
te. Majd szállás után nézünk. Ki is nézünk a kikötőben 
egy kis tiszta albergót17 Garibaldihoz címezve. Hamisí-
tatlan olasz ételekkel, vajban ropogósra sütött halacskák-
kal, sajtos, paradicsomos makarónival táplálnak. No de jó 
gyomrunk van, sok mindent bevesz.  Majd széjjelnézünk a 
városban. Gyönyörű város. Tipikusan olasz, szűk utcáival, 
az ablakból kilógó száradó ruhákkal, de már határozottan 
látszik rajta, hogy kezd világvárossá fejlődni. Északról ha-
talmas hegyek védik az északi szél ellen. A hegyek tete-
jén pompás erődítmények, a hegyoldalakon buja délszaki 
növények. Ha egy kis fáradságot vesz magának az ember, 
felsétál egy hegyre, olyan a látvány, hogy megérdemli a fá-
radságot.  A panoráma leírhatatlanul szép. A hegyoldalak-
ból egész a tengerpartig húzódik le, félkör alakban veszi 
körül a kikötőt.  Hatalmas középkori reneszánsz stílusban 
épült különálló óriási paloták, kolostorok, megbecsülhe-
tetlen műkincsekkel tömött templomok, múzeumok. Van 
a börze mellett egy utca, amely két oldalt folyosókkal van 
ellátva, itt a korzó, a falakat pompásabbnál pompásabb 
freskók díszítik. Pálmákkal, óriási kaktuszokkal teleülte-
tett tereken hever a temérdek naplopó, akik kiszimatolják 
az idegent és szánalmas hangon segélyt kérnek. Ha nem 
kapnak, akkor aztán a háta mögött jó hangosan minden-
féle szép titulussal illetik a nyájas idegent. A kikötő telis 
teli kisebb-nagyobb gőzösökkel, vitorlásokkal, aki ilyet 
még nem látott, naphosszat bámulhatja a kikötő lázasan 
munkás életét, élvezheti a rakodó gőzdaruk csikorgó dö-
römbölését.

Április 15.
Genuát kiismertük úgy, akárcsak a Józsefvárost odahaza. 
A vendéglős buzdítására megnézzük a világ legpompásabb 
temetőjét, a remek Campó Santót. Türelmetlenül várjuk a 

17 Albergo (olasz) – szálloda, szállás
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Prinz Ludwig érkezését, ami déli 12-órakor szerencsésen 
meg is történik. Nem fog már a hely, csak tovább, tovább. 
Egy kékinges facchinó18 kétkerekű carricolóján19 kigördíti 
szerény poggyászunkat a Porto de Guglielmo Fredericora és 
mi behajózunk.  A fősteward, egy roppant előzékeny, jó-
képű, intelligens szerény fiatalember, kijelöli kabinunkat 
és mi visszatérünk a városba miegymást még beszerezni. 
Óriási egy ilyen óceángőzös, hát még az Imperator,20 amely 
ötször akkora, mint a mi hajónk, milyen lehet az? A Prinz 
Ludwig egy 9000 tonnás, 7500 lóerős, pompás építmény, 
hatalmas vaspáncélokkal borítva. A tisztaság és a rend, 
mint a Norddeutsche minden gőzösén, óriási. A matrózok 
minden dolga úgyszólván a súrolásból, festésből áll. Még 
aznap összebarátkoztam egy Roberts nevű angollal, aki 
Malakában cinbányász, és aki félvér feleségével 8 hónapi 
vizitet csinált az óhazában. Úgy látszik Mr. Ashton21 jól 
megtanított angolul, mert a társalgás minden fennakadás 
nélkül folyik közöttünk vagy 2 órán keresztül. Majd elér-
kezik az este és mi álomra hajtjuk bús fejünket a keskeny 
ágyakon, amelyeken, dacára ezek keménységének, mégis 
erőt vesz rajtunk az álom.

 
Április. 16. 
Déli 12 óra. A Nap égetően süt le ránk. A gőzdaruk már 
másfél órával ezelőtt beszüntették lármás munkájukat. 
Megbődülnek a hajókürtök, a hajózenekar rázendít egy 
indulóra, búcsút intenek a fehér zsebkendők, és a hatalmas 

18 Facchino (olasz) - hordár
19 Helyesen: carriola (olasz) - taliga (az adatot Pete László egyetemi docensnek 
köszönöm)
20 Az Imperator a német HAPAG társaság személyszállító hajója volt, és 1913-
ban építették. A 272,7 m hosszú, 29,4 m széles, 57.000 tonnás hajón 1200 fős 
legénység szolgált, ebből 350 fűtő (!). 44 km/h sebességgel tudott haladni és 4278 
utast tudott szállítani. Ekkor ez volt a világ legnagyobb hajója. 
21 Lehetséges, hogy az ebben az időben Budapesten élő brit állampolgárról, 
Thomas Ashtonról van szó, aki BTC futballcsapatában többek között a szintén 
angol Arthur Yollanddal és a későbbi olimpiai bajnok úszóval, Hajós (eredetileg 
Guttmann) Alfréddel játszott együtt. Zeidler Miklós, 2002: 122. 

gőzkolosszus méltóságteljesen megindul. Megint valami 
elérzékenyülésféle vesz rajtunk erőt, de csakhamar legyű-
röm ezt is. Kiérünk a kikötőből és csakhamar eltűnnek 
a partok, kinn vagyunk a végtelen tengeren. Felmegyek 
a Backbordra, a hajó elejére. Egy egész társaságot talá-
lok már ott élénk vitatkozásba bocsátkozva. Az Istenség 
létezéséről és annak szükségtelenségéről vagy szükséges-
ségéről vitatkoznak. Én is leadom szerény véleményemet. 
Majd összeismerkedünk, és mindenféléről kedélyesen 
eldiskurálgatunk. Scheyer, egy 120 kilós, tiroli születésű 
zürichi építész. Roppant joviális, intelligens, felvilágoso-
dott bácsi, irigylem azon jó tulajdonságáért, hogy min-
dent a kedélyes oldaláról fog fel. Kínába utazik egy pár jó 
képviselettel, miután az építési ipar odahaza meglehetősen 
pang. Der Herr Doktor medikusnak adja ki magát, aki az 
ausztráliai vizeken lévő Maron szigetre utazik, ahol egy 
nagy német társaság kórházi kisegítője lesz. Ja, der Herr 
dr. Lauerweit roppant tudományos férfiú. Kár, hogy amint 
később kisült, a balkáni háború idején a német vöröske-
reszt szolgálatában állva, csupán mint betegápoló szerezte 
orvosi tapasztalatait. Különben, hogy a társaság felheccel-
te, már maga is azt hiszi, hogy tényleg doktor. Dicsekszik 
előkelő ismeretségeivel és örökösen trópusi dolgait csoma-
golgatja, ami áll három kopott divatmellényből és egy spi-
ritusz kályhából. Dacára, hogy a leggroteszkebb alak, akit 
valaha láttam, azt hiszi magáról, hogy ő a legelegánsabb 
férfiú a hajón. Orvosi könyvei társaságában fontoskodva 
sétál a fedélzeten, és ha valaki megszólítja indignálódva 
kiállt fel „oh, du liebe Zeit, lassen Sie mich in Ruhe, sehen 
Sie nicht, dass ich keine Zeit habe.”22 Azon felül egy kis 
német professzor, aki Nápolyba utazik, de aki alighogy 
megmozdul a hajó, konyakkal igyekszik a jelentkező ten-
geri betegséget leküzdeni. Azután Dröse, egy jelentékte-
len pasi, aki Surabayába utazik, hogy ott egy pár gépet 

22 Ó, az ég szerelmére, hagyjon már békén. Nem látja, hogy nem érek rá?
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felmontírozzon, egy roppant jóképű norvég hajómasi-
niszta, Colombóba megy, és egy mindenkiből gúnyt űző 
fiatal német hajógépész, Andersen Hong-Kongba megy. 
Löwy egy végtelen szimpatikus derék német zsidó gyerek, 
Szingapúrba utazik már másodízben, hogy ott egy havi 
800 márkával és teljes ellátással honorált könyvelői állást 
elfoglaljon. Van még egy néhány hollandi fiatalember, 
ezek egyike-másikjáról még meg fogok emlékezni. Így 
nagyjából megfigyeltem útitársaimat, mikor du. 5 óra tájt 
feltűnik egy szigetecske. Ez a sziklás Elba, angol birtok, 
a nagy Napóleon töltötte itt első fogságának izgatott nap-
jait, hogy még egyszer megmutassa 100 napig oroszláni 
erejét, amíg Waterloonál másodszor, de ezúttal végérvé-
nyesen leáldozott napja a nagy hadvezérnek. Izgatottan 
térünk nyugalomra, várva, hogy minő érdekességeket hoz 
újra a holnapi nap. 

Április 17. 
Délelőtt tíz óra tájt felélénkül kissé a tenger egyhangúsá-
ga. Szigetek tünedeznek fel jobbra, balra mind Vulcanust 
vallva szülőapjuknak. Az első, amelyet érintünk a kies 
Ichia sziget, mellette egy kis szigetecske, amelyen éppen 
hogy csak egy lovagvárnak van helye, egy kis móló forma 
építménnyel van összekötve. Kissé távolabb Kapri szige-
te a híres kék grottával,23 amelyet sajnos nem volt időnk 
megtekinteni. Távolabb közvetlenül előttünk a lomhán 
füstölgő Vezúv. Közben Scheyer és egy kövér hollandus 
között élénk vita fejlődik ki, hogy mennyire lehet szabad 
szemmel látni. Az egyik azt állítja, hogy 30 km, a másik, 
hogy egy hegyről még 200 km távolságra is. Már majd 
hogy hajba kapnak, de előzőleg az én tüzértiszti szakértői 
véleményemet kérik ki. Kivágok nekik valami Dodonai ér-
telmű véleményt, amivel azután látszólag mindketten meg 
vannak elégedve. A dolog ilyen diplomatikus elintézése 

23 Kapri egyik látványossága a Grotta Azurra, vagyis kék barlang.

után bekebelezzük az ebédet, majd feltódulunk a fedélzet-
re, és kíváncsian várjuk a fejleményeket. Már közeleg kis 
gőzösén a pilóta.24 Csakhamar fent van a hajón, és ügye-
sen bedirigálja azt a nápolyi kikötőbe. Sokat hallottam és 
olvastam már: „Nápolyt látni és meghalni.” Nem tudom, 
egyáltalában nem tesz rám valami kedvező benyomást. 
Lehet, hogy még mindig a genuai emlékek befolyásolnak. 
Mielőtt beérnénk a kikötőbe, barna legények közelednek 
csónakokon. Csak egy úszónadrág ékeskedik rajtuk. Ki-
abálnak angolul „Throw money”. Meg is kezdi egy jártas 
utas az első kísérletet. A pénz belehull a tengerbe, a fickó 
a csónakból utána, és még alászálltában kihalássza azt. 
Csattogva, csörömpölve ereszkedik le a horgony, kezdetét 
veszi a kihajózás. „Oh, du liebe Zeit” hozzánk csatlakozott 
a doktor. No, te szent Habakuk, hogy szabaduljunk meg 
tőle. Egy kis tender25 partra szállít. Jelvényes idegenveze-
tők, sofőrök vesznek körül. Németül, angolul, franciául, 
spanyolul kínálják fel készséges szolgálataikat. Öt líráért 
megmutogatják a város nevezetességeit. 20 líráért kiszállí-
tanak automobilon Pompejba. Zavarom őket „Ich brauche 
gar nichts” „I d’ont want anything”26 míg végre is eltá-
voznak. Ismerős mosolygással közeleg egy úr „Ach, guten 
Tag meine Herren, ich habe gerade auf Sie gewartet.”27 
„Zum Teufel hinein!”28 - ki ez? Jobban megnézem, hát 
egy csalafinta idegenvezető. Nahát milyen ravasz volt! Ki-
érünk az utcára, majd megfúlunk a rettenetes portól. Na, 
mondhatom egy pár napja élvezem már Talliánországot,29 
de még ilyen piszkot nem láttam sehol. Mindenesetre ere-
detien érdekes olasz város. Míg Velencében, Genuában 
majd minden olaszban lehet találni egy kis germán vért, 

24 révkalauz
25 Vitorlás hajó fajta.
26 Nincs szükségem semmire.
27 Jónapot uraim! Éppen Önökre vártam.
28 Az ördögbe!
29 Olaszország



112 Radnai István 113napló

ezek a gótok és rómaiak keresztezett leszármazottai. A 
nápolyiak azonban hamisítatlanul tiszta kalábriai30 olasz 
típus. Tipikus briganti ábrázatuk van. Műemlékekben 
bővelkedik a hely, az egyszer bizonyos. Minden egyes 
középület egy-egy tárháza a legértékesebb műkincseknek. 
Múzeum múzeum hátán. Többek között megnéztük a 
pompeji múzeumot, ahol csak felnőtteket bocsátanak be. 
Tele van Pompej romjaiból kiásott erotikus szoborművek-
kel és képekkel. A főutcákon por, lárma és rendetlenség. 
De lássunk már valami olaszt is. Befordulunk egy mel-
lékutcába, de csakhamar undorral távozunk. Zöldségma-
radványok, emberi és állati hulladékok hevernek szerte az 
utcán. És még azt mondják, hogy csak a higiénikus élet 
egészséges. No hiszen, akkor Nápolyban minden ember-
nek halálos betegnek kellene lenni. A kisebb üzlethelyisé-
gek egyúttal lakásul is szolgálnak tulajdonosaiknak. Azt 
megfigyeltem, hogy a nők sokkal csinosabbak és szebbek, 
mint Genuában vagy Velencében. A mellékutcákban csak 
úgy hemzsegnek a teherhordó szamarak. Tulajdonosaik 
éktelen ordítozással terelik őket, mire a jámbor állatkák 
rémes iákolással válaszolnak. Fejős kecskék ugrándoz-
nak szanaszét az utcákon. Ha megszomjazik a jó gyomrú 
idegen, a tulajdonos kétes csuporjában az utcán fejt friss 
kecsketejjel szolgál egy pár centesimiért. Végre elérkezünk 
a „funicolare”, a gőzsikló állomására, amely két soldiért 
pár perc alatt felrepít a Forte San Martinóba. Megnéz-
zük ott a képes levelezőlapokról otthon is ismert gyönyö-
rű Castello St. Elmot,31 a körülötte elterülő szép pálma 
és kaktuszligeteket, és végre megállunk egy terebélyes fa 
alatt, amelyet majd minden nápolyi anzixon32 látni. Innen 
szokták ugyanis Napoly és a Vezúv panorámáját lefotog-
rafálni. Hát, „a la bonheur” visszavonom amit az előbb 

30 Calabria - régió Olaszországban, az Appennin-félsziget délnyugati végén.
31 A 14. században épült Sant’Elmo erőd Nápoly egyik nevezetessége.
32 lap, képeslap, üdvözlőlap

mondtam Nápolyról. Ami itt az ember szeme elé tárul, az 
tényleg isteneknek való látvány. Az ember lába alatt mé-
lyen az öblöt félkör alakban körülfogó nagyváros, a háttér-
ben a hatalmas lomhán pöfékelő Mont Vesuviv, melynek 
oldalai a kihűlő lávától esténként vörösen izzanak. Lát-
vány, amelyet soha el nem fogunk felejteni. Még kábultan 
a sok látott széptől leszállunk a porba és piszokba, ami 
azonban most már nem zseníroz olyan módfelett. Estig 
eltöltjük az időt csavargással és megváltjuk bilétáinkat a 
San Carlo theaterbe. Mondhatom ilyen impozáns benyo-
mást régen tett rám valami, mint ez a nagystílű építmény. 
Olyan, mint egy hatalmas bazilika, a magyar királyi ope-
raház, úgy amint áll, háromszor elférne a nézőtéren. Ta-
lán egyedül a milánói Scala az, ahonnan a híres Caruso 
világhódító körútjára indult, ami nagyságra nézve felvehe-
ti a versenyt a San Carloval. Élvezzük Mascagni gyönyö-
rű alkotásának a Cavalleria Rusticanának33 hamisítatlan 
olasz előadását. Vége az előadásnak és mi megelégedetten 
a látottakkal visszatérünk a hajóra, ahol a nap fáradalmait 
kipihenendő álomra dőlünk, és észre sem vesszük, amikor 
a hajó éjfélkor felszedi horgonyait és megkezdi 3 ½ napos 
futását Port-Szaid felé. 

Április 18-20.
Reggel kilenc óra tájt feltűnik a távolban egy vulkanikus 
szigetecske, a Stromboli. Közvetlen mellette hajózunk el. 
A hegy alatt egy kis városka, amelynek heves vérű lakói 
valószínűleg halászatból élnek, mert annyi zöldet nem 
láttam az egész szigeten, mint egy karszti vasúti bak-
ternek a zöldséges kertje. A virgonc kis tűzhányó bodor 
füstfellegeket ereget a kék égboltozat felé. Két órával ké-
sőbb hatalmas hegyek zárják el jobbra-balra a láthatárt. 
No nemsokára elérjük a Messinai-szorost, hogy azután 
végérvényesen elhagyjuk Európát. Tényleg, alig múlik el 

33 Pietro Mascagni: Parasztbecsület
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egy negyedóra, benn vagyunk a Messinai-szorosban. „Die 
Strasse von Messina” mondják a németek és viccesen elége-
detlenkednek „Aber wo sind die Wegweisern?”34 No végre 
meglátom ezt a szomorú nevezetességű helyet is. Tényleg, 
jobbra fekszik a calabriai parton Reggio di Calabria vá-
roska, és balra a most legnagyobb sajnálatunkra teljesen 
csendes Etna tövében, a közadakozásból teljesen újjáépí-
tett festői fekvésű Messina.35 Sajnos, meglehetős távol ha-
józunk ahhoz, hogy részleteket is megfigyelhessünk, de az 
összbenyomás megragadóan szép.

Eltűnnek a partok, és az utasok hozzálátnak, hogy 
szórakozást szerezzenek maguknak, mert örökké csak 
a végtelenül sima tengert bámulni meglehetős unalmas. 
Na de gondoskodik szórakozásról az Istenke. Estefelé, 
hogy az Andersen barátunk szavaival éljek „Es erhübt 
sich a gresser Stirm”36 és az eddig meglehetősen csen-
des Földközi-tenger elkezd veszedelmesen háborogni. A 
gyengébb természetű utasok kabinjaikba vonulnak, hogy 
Neptun istennek áldozzanak. Engem is elővesz valami 
szédülés és gyomorémelygés forma, de nem oda Buda, le 
egy stampedli konyakkal, és nincs is semmi baj. Mi vagy 
három-négyen, erősebb természetű népek felmegyünk 
a fedélzetre, hogy védett helyről gyönyörködjünk a ten-
ger félelmetesen háborgó játékában. Toronymagasságú, 
kilométernyi szélességű hullámok csapódnak döngve a 
hajónak, elborítva az egészet tajtékzó sós vízzel. Sajnos 
a fedélzeten tartózkodni többé lehetetlen, mert elmossa 
az embert a tenger, ami már mégsem igen kellemes ha-
lál. Lemegyünk a társalgóba. A hőség tűrhetetlen. A vi-

34 No de hol vannak az útjelző táblák?
35 Ha Radnai valóban Nápoly felől érkezett a Messinai-szoroshoz, akkor tévesen 
jegyezte fel, hogy mi látható jobbra, ill. balra. Ha ugyanis Észak felől érkezünk, 
akkor a szoros jobb oldalán (nyugati irányban) látható Messina, baloldalon (keleti 
irányban), az olasz csizma orra hegyén fekszik Reggio di Calabria. Eigenbrod is 
azt írta, hogy Messina tőlük balra volt. Eigenbrod, 16.
36 Helyesen: Es erhebt sich ein grosser Sturm. Vagyis „Nagy vihar kerekedik.”

har egyre fokozottabb erővel dühöng. Úgy lökdösi ezt a 
hatalmas hajót, mint egy gumilabdát. Asztalok, székek, 
amik nincsenek megerősítve, gurulnak egyik sarokból a 
másikba. Az ember csak a fogantyúkba kapaszkodva tudja 
magát tovavonszolni. A kabinokból a tengeri betegek ha-
lálordítása hangzik. Kénytelenek vagyunk mi is lefeküdni, 
mert talpon lenni alig lehetséges. Eddig oldalról kapták a 
hullámok a hajót és döngették jobbra-balra. Ez az úgyne-
vezett „schaukeln.”37 Ezt még könnyen kibírja az ember. 
Hanem éjféltájt elölről kapjuk a szelet. Na ez már kutyá-
nak való. A hajó felágaskodik egész hosszában, mintegy 
szilaj csikó, majd orral előre törtet, le a tenger feneke felé. 
Az embert örökösen olyan érzés gyötri, mint mikor azt ál-
modja, hogy zuhan lefelé ki a semmibe. Ez az úgynevezett 
„stampfen.”38 Csakhogy az álom csak álom és egy kettő-
re vége van, de ez a legszomorúbb valóság és órákon, sőt 
napokon keresztül tart. Az étkezéseknél alig két-három 
sápadt utas van jelen, az ételek nagy része a tengerbe lesz 
dobva. Különben is „unheimlich”39 amint a német mondja, 
ami ételmaradékot kidobálnak a hajóból. Egy falka disz-
nót fel lehetne hizlalni rajta. De hát gondolható is, hogy 
ahol 150 európai alkalmazott, 100 kínai fűtő, szakács stb. 
és vagy 900 utas van, mi mindent össze kell főzni. A vihar 
egész Port-Szaidig tart szünet nélkül, de a vége felé már 
fel sem veszem. Total seefest40 lettem. 

Április 21. 
Dél felé valami város halovány körvonalai kezdenek ki-
emelkedni a tajtékzó tenger ködéből, majd sajátszerű arab 
vitorlásoknak az árbocai. Na végre megérkeztünk hát 
Afrika országba. Hatalmas hullámtörők enyhítik a ten-

37 hintázás
38 döngölés
39 szörnyű, döbbenetes
40 Teljesen megszoktam a tengert.
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ger háborgását és háromnapi szenvedés után végre egy kis 
enyhülést találunk. Beérünk az itt öböllé szélesedő Szu-
ezi-csatornába. Ez a hatalmas mű örökké hallhatatlan 
nevű konstruktőrjének Leszepsnek41 hatalmas ércszobra 
büszkén tekint a beérkező hajókra a róla elnevezett csa-
torna északi bejáratánál. Lehorgonyzunk a Port-Szaid-i 
kikötőben. Piszkos arab csónakok szállítanak bennünket 
a partra, amelyet most a dühöngő Számum42 valóságos 
homokzáporral borít el. A hajóbeli szűkebb kompánia, 
vagy heten együtt vagyunk. Felfogadunk egy bennszülött 
dragománt,43 aki erősködik, hogy összesen egy shillingért 
megmutatja a város összes nevezetességeit. Rendben lé-
gyen a kis ügy! Elvezet a postára, ahol elintézzük kor-
respondenciákat,44 és tovább megyünk, vályog vagy tégla-
gyárosoknak képzelve magunkat a sok elnyelt homoktól. 
A meleg elég nagy. Scheyer nem is akar tovább jönni, beül 
egy kávéházba. A dragomán megmutat egy moschét,45 fe-
jenként egy penny leszúrása után. De inkább ne néztük 
volna meg. Egyéb látnivaló alig van. Lapos fedelű, egy-két 
emeletes házak, tele arabokkal és sötét színű zsidókkal. A 
7500 lakosú város egyetlen lakója sem dolgozik, kivéve a 
kikötőmunkásokat. Az egész város egzisztenciája az ide-
genek kizsákmányolására van bazírozva. Az üzletekben 
gyönyörű strucctollakat kaphat az ember jutányos áron. 
Ha leül egy kávéház teraszán az ember, vagy séta köz-
ben is, megrohanják az utcai árusok és ócska bélyegeket 
Németországban készült egyiptomi óraláncokat, velencei 

41 Radnai valószínűleg a francia Ferdinand de Lessepsre (1805-1894), alexandriai 
francia alkonzulra gondol, a Szuezi-csatorna Társaság (1858) megalapítójára.
42 Szélvész Észak-Afrika, Arábia és Szíria sivatagain, por- és homokfelhőket 
sodor magával. Az ég a portól elborul, a nap elhalványul és az izzó légkör piros 
színűvé lesz. Nagy forróságot okoz, a levegő hőmérséklete akár 50°C-ig is 
felmegy. A sivatag homokos talaja ugyanis felmelegszik egészen 70°C-ra és a 
széltől felkapott homok aztán a levegőt is felmelegíti.
43 dragomán - tolmács (arab eredetű török szó)
44 levelezés
45 mecset
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és csehországi üveggyöngyökből és korallokból készült 
nyakéket és karkötőket, szivar és cigarettaszipkákat akar-
va sózni az emberre, tolakodó szemtelenséggel. Ha mindez 
nem kell titkolódzó arccal kis csomagokat szednek elő és 
halkan suttogják, „Schweinerei”46 és igyekeznek a dolgot 
az ember képébe nyomni. Ha valaki bedűl és megveszi, 
európai aktok rossz reprodukcióján legeltetheti hosszan a 
szemeit. Felnőtt és suhanc bűvészek mulattatják az em-
bert igen ügyes mutatványaikkal, amelyhez legtöbbnyire 
1-1 shilling is szükséges, amivel legtöbbnyire megugra-
nak, úgy hogy az ember bottal ütheti a nyomukat. Majd 
egy gyerek közeledik az emberhez és kacsingatva hív, hogy 
most mutat ő majd valamit. Elmegyünk. Szent Kleofás 
ez aztán egy épületes látvány. Dámák, akiket már 25 év-
vel ezelőtt kiseprűztek Európából. Mit csináljunk? Eljá-
ratunk velük egy hastáncot és át akarunk nyújtani nagy 
kegyesen három frankot az egész társaság nevében. Ék-
telen sivalkodás. Az illetők fejenként legalább 20 shillin-
get, egy angol fontsterlinget követelnek méltatlankodva. 
A 3 frankot az asztalon hagyva akarunk távozni, mikor a 
szemben lévő ajtón kilép öt, botokkal felfegyverzett arab. 
Szükség törvényt bont. Voltunk olyan elővigyázatosak a 
cimborával, hogy partraszállás előtt browningjainkat ma-
gunkhoz vettük. Semmit sem lehessen előre tudni. Hát 
revolvert rántunk és nekiszegezzük az araboknak, akik 
„hands up”47 kiáltásomnak haladéktalanul eleget tettek. 
A társaság kimenekül, a revolvert az araboknak szegez-
ve mi is kicurukkolunk, és megkönnyebbülve lélegzünk 
fel. Éppen még csak cigaretta készletünket egészítjük ki, 
100-át 2 shillingjével vásárolva a legfinomabb egyiptomi 
cigarettáknak, és iszkolunk sebesen a további kellemetlen-
ségek kikerülése végett. Úgy látszik, hogy itt az Orienten 
az embereknek gyakran el kell készülni ilyen dolgokra. A 

46 Schweinerei (német) - disznóság
47 Hands up! (angol) - Kezeket fel!

hajóra érve már ott találjuk a pilótát és három csónakos 
arabot, akik a Szuezi-csatornán, ha hajó jön szembe, a mi 
hajónkat ki tudják kötni a parthoz, hogy a másik el tudjon 
mellettünk haladni. Azon kívül a hajó orrára egy óriási 
reflektort alkalmaznak, hogy az esetleg szembe jövő hajó, 
melynek szintén kell, hogy legyen reflektora, idejekorán 
figyelmessé legyen téve. Az alkony beálltával neki is indu-
lunk az eddigi óránkénti 19 tengeri mérföldnyi sebességet 
7-re csökkentve. Még az este folyamán találkozunk egy 
japán személyszállító és angol hadihajóval és miután mi 
később indultunk ki a kikötőből, nekünk kell a parthoz 
állani. Korán fekszünk, hogy már napkelte előtt kint le-
hessünk csodálni a szokatlan látványt. Este lefekvés után 
irigykedve próbáltam kiszámítani, hogy micsoda roppant 
bevételei lehetnek az angol kormánynak a Szuezi-csator-
nából. Hozzátevőleg 25-30 hajó megy át naponta a csa-
tornán, és ezek mindegyikének 20-25000 korona vámot 
kell fizetni egy menet után. A fenntartási költségek számí-
tásom szerint 10-12% percentjére rúgnak a bevételeknek. 
Azon felül az építési költségek kamatai, de még emellett is 
csinos jövedelem maradhat. 

Szuezi-csatorna, 1914. április 12. 
Gyönyörű szép nyári napra virradtunk. A szél és a tengeri 
levegő csökkentik a hőmérsékletet, úgy hogy az európai 
ruhákat nagyon jól elviseljük. A Backbordra48 megyünk, 
és tágra nyitott szemmel bámuljuk az eddig legfeljebb ké-
pen látott csodákat. A csatorna töltéseit félmeztelen arab 
munkások javítgatják. Balra a felkelő nap fényében fehé-
ren csillog a kietlen arab sivatag, homokhegyek völgyek-
kel váltakoznak. Sehol az életnek legkisebb nyoma sem. 
Legfeljebb a sivatag egyetlen növénye a szívós alfa,49 amit 
csak a tevék esznek, és amely „afrique” név alatt, mint 

48 Backbord (német) – a hajó bal oldala.
49 Alfafű, vagy más néven eszpartófű, halfafű.
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matractöltelék ismeretes, veti meg itt-ott gyökereit. Az 
afrikai oldal valamivel színesebb. A homok színe is élén-
kebb és itt-ott egy-egy kisebb-nagyobb kies oázis ékes-
kedik dúsan benőve pálmafákkal. Ki-kicsillan a sűrűből 
egy-két arab sátor. Majd órák hosszat megint semmi csak 
két oldalt a kopár sivatag. Néha-néha feltűnik az afrikai 
oldalon egy fehér burnuszba burkolt arab, amint ügető 
tevéje hátán átszeli a sivatagot. A kép kevés változatos-
sággal ugyanez marad, amíg déltájban meg nem érkezünk 
Szuezbe. Rendkívül csinos kis városka, a termékennyé tett 
sivatagba építve a körülmények közt igen szép flórával. Itt 
csak addig állunk, míg a posta el lesz intézve, kiszállni hát 
nem igen lehet. Trópusi hőség uralkodik. Gyorsan fehérbe 
kell öltözni, és a parafa sisakot feltenni, különben a hő-
ség elviselhetetlen. Laci egy pár csinos skiccet készít, és 
a hajó nekivág annak a tengernek, melyen őseink száraz 
lábbal keltek át menekülve a Fáraó hada elől.50 Csakha-
mar megint kint úszunk a végtelen tengeren. Apropos, 
elfelejtettem megemlíteni, hogy Szuezben egy csinos asz-
szíriai zsidó útitársnőt kaptunk, amely esemény az utasok 
között általános konsternációt51 keltett. Jó egynéhányan 
igyekeztek kegyeit elnyerni, de ez azt hiszem csak egy 
franciának sikerült. Az ő előadása szerint boldogult férje, 
mint bejruti lakos, de olasz állampolgár a tripoliszi há-
borúban esett el, de ő most Szingapúrba utazik, hogy ott 
egy üzletben egy jól dotált állást elfoglaljon. No nagyon 
furcsa sejtelmeim vannak arról az üzletről. De hát semmi 
közöm az egészhez. 

Veres-tenger, 1914. április 23-26.
A hőség szinte elviselhetetlen, a kabinban tartózkodni 
abszolút lehetetlenség. A fedélzeten a kifeszített ponyva 
alatt is csak a legnagyobb neglizsében bírjuk ki a hősé-

50 Ez az egyetlen utalás a naplóban Radnai és Székely zsidó származására.
51 megdöbbenés, elképedés.
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get. Naponta 4-szer 5-ször is megfürdünk. Az időt kü-
lönben igen kedélyesen töltjük, kártyázunk, úgynevezett 
decklibilliárdot játszunk, majd én katonai kiképzésben 
részesítem a hímnemű publikumot. Roppant komikus lát-
vány az öreg Scheyer a söröshordó termetével, amint vic-
ces buzgósággal igyekszik rendeleteimet foganatosítani. 

Ha a nap lemegy, a hajó orrába megyünk és gyönyörkö-
dünk a világító tengerben. Ez a világító tenger már régen 
izgatta fantáziámat. Most végre szabad szemmel meg-
győződhettem ennek mibenlétéről, és mondhatom, nem 
csalódtam várakozásomban. A tenger világítását, mint 
tudományosan ki van derítve a Vörös-tenger és az Indi-
ai-óceán vízében milliárdnyi tömegekben élő foszforesz-
káló véglények okozzák. Néha-néha előbukkan egy egész 
csorda már a Quarneroból ismert delfin, és órák hosszat 
úsznak a hajó előtt, hogy azután megint eltűnjenek. Az 
obersteward52 figyelmeztet, hogy nemsokára repülő hala-
kat kell látnunk. Tényleg 25-én meg is látjuk az elsőket. 
Érdekes kis halak. Felcsapódnak a vízből, ezüstösen csil-
logva és mint a fecskék 1½ méter magasan 100-150 mé-
ternyire szállnak kiterjesztett szárnyakkal, majd mint egy 
darab kő, visszahullnak a tengerbe. 

Figyelmessé tesznek bennünket a déli égboltozat fény-
lő csillagaira, melyet az öreg Európában egyáltalán nem 
látni. A déli keresztnek ilyen formája van, és ahol a két 
alsó csillag között képzelt vonal a horizontot érinti, ott 
van Dél, és a három fényes csillagból álló Orion. A Gön-
cölszekér rúdja fordítva áll, mint nálunk. A Hold első 
negyede nem úgy kezdődik, mint Európában D alakban, 
hanem mint az utolsó negyedben C alakban és ismét nem 
C alakban, hanem D alakban fogy. 

25-ének nevezetessége még, hogy délelőtt egy páran a 
főmérnök engedélyével megnéztük az óriási gép- és fűtő-
házat. Mondhatom, eddig is respektáltam a németet, de 

52 Az első utaskísérő.

ezentúl mégjobban. Szegény James Watt, ha látná, hogy 
mi lett az ő szülöttéből, a gőzgépből, hát leesne az álla 
a csodálkozó hangulattól. Nem vagyok gépszakértő, nem 
tudom leírni, hogy ez miből áll, de azt tudom, hogy nagy-
szerű. Hát egy olyan nagy és olyan tiszta terem, mint a 
templom négy óriási géppel, amelyek közül kettő mindig 
működik, és amelyek mellett egy ember olyan, mint a szú-
nyog az elefánt mellett, s minden olyan tiszta, mint a kris-
tály. A hajócsavarokat 15-20 méter hosszú emberderéknyi 
vastag transzmissziós erővel hajtott Bessemer53 acéltenge-
lyekre vannak montírozva. 8 óriási kazánban csinálják a 
pokoli tüzet a nagy hőség miatt minden két órában felvál-
tott kínai kulik. 

Felérve a fedélzetre feltűnik egy sorjában a tengerből ki-
emelkedő 12 egymástól 6-7 kilométernyire levő kis hegy, a 
monda szerint a 12 kővé vált apostol. 12 óra, délben meg-
érkezünk Ádenbe, amely köves Arábia egy előnyúló szirt 
fokán épült angol uralom alatt levő városa. Nem megyünk 
be a kikötőbe, nem is igen sokat látunk a városból. A hor-
gonyt leeresztik, elviselhetetlen hőség csapja meg az em-
bert. A közeli bércekről vagy 100 sas csapódik le, és riká-
csolva szálldogálnak a hajó körül. Az egész városban nem 
látni egy tenyérnyi zöld helyet. Áden attól nevezetes, hogy 
nincs ivóvize és eső is csak ha minden 3-4 évben egyszer 
ha esik. Óriási ciszternák vannak építve, melyek a lecsorgó 
esővizet felfogják, és ez látja el a várost ivóvízzel. A leg-
magasabb csúcs tetején, amely minden oldalról, mint egy 
fal, olyan meredek, egy világítótorony áll, amelyhez csak 
a hegy belsejében épített liften lehet feljutni. Bennszülött 
szerecsenek igyekeznek a hajóhoz kis csónakjaikon, de 

53A Bessemer-féle szélfrissítéses acélgyártási eljárást 1855-ben szabadalmaztatta 
Henry Bessemer. A módszer lényege az, hogy a folyékony nyersvasat egy körte 
formájú konverterbe öntik, és a nyersvasrétegen alulról levegő fújtatnak át. A 
levegő oxigénje hatására kiég a szén, a szilícium és a mangán. Előnye, hogy 
nem igényel külön tüzelőanyagot (a folyamatok hőtermelők) és igen nagy a 
termelékenysége.
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ez a nagy hullámverés miatt elég nagy fáradtságukba ke-
rül. Megostromolják a gőzöst és cigarettát, cápafogakat, 
üveggyöngyöket kínálnak megvételre. Roppant komikus 
fickók. Nincs rajtuk egyéb, mint egy úszónadrágféle, de 
nézd csak, az egyiken van még egy meleg téli szvetter, 
a másikon meg egy színehagyott európai divatú selyem 
mellény, amit látható büszkeséggel viselnek. Óh, jaj, jön 
egy fehér egyenruhás, de mezítlábas „Port policeman”54 
egy kis fütykössel, amelyik szerecsennek nincs iparenge-
délye, irgalmatlanul eldöngeti és visszazavarja a csónak-
ba. Egy ádeni angol firmának vékonypénzű néger zsidó 
írnoka vagy májlekje vagy mije elvégezte a ki és berako-
dást, az írásokat összehasonlítja a hajóstiszt számadatai-
val, embereit visszaparancsolja a gőzkompba és ő is utánuk 
ereszkedik a kötélen. Megindulunk és egy pár óra múlva, 
mikor a délutáni alvásból felébredek, már kint vagyunk az 
Indiai-óceánon.

Indiai-óceán, 1914. április 27.  
A délelőtt folyamán jobb kéz felől hegyeket látunk fel-
tűnni, déltájban odaérünk és 3-4 óra hosszat hajókázunk 
mellettük. Kietlen, terméketlen homokhegyek. Kérdjük a 
hajós néptől mi legyen az illető: dacára, hogy nagyrészük 
már 20-25-ször járja ezt az utat, tökéletesen tájékozatla-
nok. Azt mondják, hogy Szokotra55 szigete. De én kisü-
töm, hogy Szokotrának balra kell feküdni és nem is ilyen 
nagy. Ez még csak Afrika legkeletibb kinyúlványa lehet, 
amely a Cap Guardafuiban56 végződik. A mogorva vitorla-
mester helyeslőleg morog, és megereszkedik a nyelve, ami 
nála pedig nagy szó. Elmeséli, hogy a szomáliak lakják ezt 
a földet, rakoncátlan rabló borzas néger nép, akik keskeny 
dzsunkáikon a Perzsa öbölig is elmerészkednek, hogy ott 

54 kikötői rendőr
55 A ma Jemenhez tartozó Szokotra sziget angol protektorátus alatt állt. Az 
Indiai-óceánban terül el, 230 km-re a Guardafui-foktól, 3579 km2 területen.
56 A Szomáli-félsziget legkeletibb csücske a Guardafui-fok, Szomáliában.

nőket és szarvasmarhát raboljanak. Mintha meg volna 
írva, éppen a végszóra jelenti egy hajósinas, hogy vitorla 
balra. Erős tengerész látcsöveken látjuk, hogy a betyárok 
egy egész csapat nőt kergetnek a hajó belsejébe, majd kö-
zelítenek hajónkhoz és vizet kérnek, de a kapitány igen 
barátságtalanul visszautasítja őket. Ezen kis epizód után 
balra apró szigetkék tünedeznek fel, majd este 9 óra tájt a 
sziklás Szokotra sziget, amelyet amint a hajósok mondják 
időről időre emberevő törzsek szállanak meg. Különben 
arról is nevezetes, hogy a félelmetes erejű monszun szél 
rendesen itt szokott beállani, hogy aztán Colombóig kí-
nozza az utasokat. Eddig szerencsésen kikerültünk még 
egy vihart, remélhetőleg az út többi része is ilyen nyugod-
tan fog eltelni.

I.(ndiai)-ó.(ceán), 1914. április 28. 
A nap minden érdekesség nélkül múlik el, kezd már un-
tatni ez a sok víz és ég és újra csak ugyanaz. A személyzet 
két legnevezetesebb alakja Fossler, a hajósinas egy sváb 
kölyök, igen jóindulatú gyerek, de minden nap csinál vala-
mit, amiért a Bootsmanntól egy pár pofon kidukál neki. A 
másik pedig Fritz, egy elkényeztetett, szopott fejű, öreg, 
csúnya, kínai fiú, a szakács, aki megeszik egyszerre egy 
négyfontos halat. Jól beszél németül és angolul. A múlt-
korában kiesett a kezéből egy nagy hal, mire Scheyer ordit 
„Fritz, pack an!”57 A nyavalyásba majd bele fagy a lélek, de 
azért valahányszor meglátja Scheyert, vigyorogva kiabál 
neki „Pack an, Pack an”. De visszaadta az öregnek a trom-
fot. Azt mondja egyszer Scheyer, nagyon ehetne egy kis 
kaviárt. A fősterward hozat is az első osztály konyhájáról 
mire Fritz Scheyerhez somfordál, és mintha nem tudná, 
hogy a németben „Sie” megszólítás létezik, azt mondja 
neki a publikum hahotája közben „Du dicker, komm mal 

57 Frits, kapd el!
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’runter, dort krigest was.”58 De az öreg persze nem nehez-
telt meg érte. Na, hogy visszatérjek a tárgyhoz, a matró-
zok este nagy karnevált rendeznek. Egyáltalán nagyszerű 
életük van ezeknek az embereknek, jól esznek, isznak, egy 
keveset dolgoznak, mulatnak, zenélnek, táncolnak. Nagy-
szerűen el voltak maszkírozva, tevék, szamarak, özönvíz-
előtti állatok, arabok, négerek. Az elmaszkírozott hajó-
zenekar elől masíroz és irgalmatlan fals indulókat játszik. 
Aztán az első osztályban be lesz mutatva az egész vicces 
állatsereglet. Utána a matrózok táncmulatsága este 11-ig. 

I.(ndiai)-ó.(ceán), 1914. április 29 – május 1.
Na, ez a nap igazán minden érdekesség nélkül folyt le. 
Este rendeznek a matrózok egy kis birkózást. Roppant 
érdekes a tenger, látszólag egész csendes, és a hajó mégis 
erősen himbálódzik. A hajósok mondása szerint az apály 
és a dagály kiegyenlítődéséből származó hosszú hullámok 
okozzák ezt. 30-án délelőtt a hőség óriási, délután egy 
kis hűvös brise59 elviselhetővé teszi. Ma beszállítottak a 
Spitalba60 egy kulit, aki romlott rizstől berri-berrit61, egy 
kezdő stádiumban veszélytelen, de később ragályos és ve-
szedelmessé válható nyavalyát kapott. 

Május 1. 
Előző este nagy ricsaj lehetett otthon a ligetben. Jó lett 
volna ott lenni. Na de mindegy. A mai nap egyetlen ese-
ménye, hogy pont délben érkeztünk a Lakkediva62 sziget-
csoport korallépítményű Minnie Koi63 nevű szigetéhez, 
mely dús pálmaerdőkkel van borítva, és egy világító torony 
van rajta. Tekintve, hogy a szigethez közel vagyunk, azon 

58 Te dagi, gyere le, ott kapsz valamit!
59 Briese (német) - szellő
60 Spital (német) – kórház, betegszoba
61 A beri-beri egy tiamin (B1 vitamin) hiányra visszavezethető betegség. Csak 
1937-ben fedezték fel a vitaminhiánnyal való összefüggést.
62 Laccadive-szigetek Indiától dél-nyugatra.
63 Minicoy

mindent egész szépen megfigyelhetünk. Egyik öbölben 
egy gőzös roncsai hevernek, melyet valami vihar vethetett 
oda. 

Colombo, 1914. május 2. 
Nehéz viharfelhők tolulnak fel a keleti láthatáron, vil-
lámlik, és néha-néha fülünkig hatol a távoli mennydörgés 
zaja. Majd déltájt oszlanak a felhők és feltűnnek Ceylon 
szigetének hegyei, majd távolabb északra Elő-India hegy-
csúcsai. Még egész távol képzeljük magunkat, a sziget 
belsejében lévő hegyek ejtettek tévedésbe, mikor egyszer-
re feltűnnek Ceylon csodás pálmaerdei és a colombói ki-
kötő. Bennszülöttek vitorlás és evezős kenui igyekeznek a 
part felé. A kikötőbe nem mehetnek be, hát a hullámok-
kal löketik ki a törékeny jószágokat a homokos partra. 
Sajátszerű járművek egy keskeny csónak. Keresztmet-
szetben így néz ki. 

Felülről nézve pedig igy.  „a” a csónak amelyben csak 
úgy tudnak ülni, hogy fél lábuk kivül van a csónakon. „b 
és b,” Két hajlított fa, melyek „c” gerendába vannak be-
ékelve és amely gerenda csónakot annyira, amennyire 
balanceban64 tartja. 5 óra du. megkezdődik a kihajózás. 
Beülünk a kis propellerbe, amely partra szállít. Élelme-
sek ezek a keleti népek. Egy bennszülött szabó direkt ki-
utazott a hajóhoz és a tengeren mutogatja a publikumnak 
ruhaszöveteit. Hopplá, már mértéket is vesz. Úgy! Itt és 
itt lakom, este fél 9-kor szíveskedjék próbálni jönni. 10 
órára a hajón lesz mind a tizenkét kitűnő mosóruha potom 
100 korona az egész. És kitűnő mosó ruhák, kifogástalan 
szabásúak, alig 9 koronába jön egy. A jártas emberek ki-
nevetik azt, aki Európában ruhát csináltat. Igaz, hogy itt 
két ruhával, mint ahogy én nekiindultam nem lehet bol-
dogulni. Legalább egy friss ruhát kell venni naponta. No 
de megérkezünk a kikötőbe. Ez hát az a híres szépségű 

64 egyensúlyban
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Colombo, melyről már annyit olvastam. Kilépünk a part-
ra, az öt útitárs, rohannak a csenevész növésű szingaléz 
kulik „rickshawjaikkal”65 és buzgón ajánlják szolgálata-
ikat. Roppant helyes pehelykönnyű kétkerekű „féderes” 
kiskocsik ezek a rickshawok, miniatűrben a nyíregyházi 
taligák. Ki-ki beül egy-egy kocsiba, miután a kulik fo-
gadkoznak, hogy napleszálltig beszáguldják velük potom 
pénzért a várost. Bámulatos szívós emberkék. Kettő-há-
rom órán keresztül ügetnek megállás nélkül, még a 120 
kilós Scheyerrel is. Remek szép város. Ha valaki még nem 
utazott Indiában, valósággal el van bűvölve attól a pom-
pától, amivel itt a természet a jó anyaföldet felruházta. 
Óriási kókuszpálma, banán, kaktusz, pandánusz66 lige-
tek. Hogy az ember illúzióját el ne veszítse, az építkezés is 
teljesen stílszerű, beleilleszkedik a természet alkotta szép 
keretbe. Közben azonban utolér egy óriási zivatar, ami-
lyen csak a trópusok alatt adhatja magát elő. Villámlik, 
csattog, őrült erővel, mintha dézsából öntenék, úgy ömlik 
az eső. Egy negyedóra múlva 30 cm magasan hömpölyög 
a szennyes áradat az utcákon. Mezítelen szingalézek ug-
rálnak ki viskóikból, mosatják magukat az esővel. Kuli-
jaink szétnyargalnak a szélrózsa minden irányába valami 
védőszárnyat keresni. Visszavitetem magam a kikötőbe 
és várom türelemmel, hogy társaim előkerüljenek. De 
mindhiába. Közben eláll az eső, besétálok a városba, és 
az első ember, akivel találkozom Laci és a doktor roppant 
nagy eszmecserébe mélyedve egy kulival és két rendőrrel. 
Ezek csak angolul tudnak, amazok pedig egy szót sem ér-
tenek. Kiderül, hogy az egész fizetséget egy kulinak ad-
ták, aki elnyargalt a dohánnyal, azt hagyva a másiknak, 
amit Nagy Pál kapott. Elintézem, az affért és betérünk a 
Bristol szállodába, ahol már az egész társaság együtt ül. 
Roppant érdekes, hogy minden asztal felett egy hatalmas 

65 Riksáikkal
66 Csavarpálma (Pandanus tectorius)

villamos ventillátor van alkalmazva. Mihelyt beül valaki 
az asztalhoz, mozgásba hozzák a ventillátort, amely kelle-
mesen hűssé teszi a levegőt. A falakon apró gyíkok, az ún. 
kaméleonok szaladgálnak, elkapkodva hosszú nyelvükkel 
kellemetlen moszkitókat. Majd visszatérünk a hajóra, ahol 
kellemetlenül tapasztaljuk, hogy 40 szingaléz férfit, nőt 
és gyermeket szállásoltak be a gőzősbe, akik Penangba 
mennek és így 4 napig kellemetlen kigőzölgésükkel töltik 
meg a hajót. A férfiak tökéletesen hasonlítanak a mi cigá-
nyainkhoz, csakhogy sokkal sötétebb színűek. A nők elég 
formásak, de az egész társaság roppant kellemetlen szagú 
és piszkos. Az asszonyok egész nap bogarásszák a felső 
fedélzeten a gyerekeket, akiknek minden ruhájuk négy 
arany kar- és lábperecből, egy a derekukon levő aranylánc-
ból és az arról függő fügefalevelet helyettesítő hatalmas 
aranyéremből áll. Az asszonyok vagyont érő művészies 
aranyöveket, kéz- és lábpereceket, nyak- és hajékeket, fül-
bevalókat hordanak. Csúnya szokás, amiről még az isko-
lában tanultam, hogy minden szingaléz bagózik. De bagó 
helyett arékadiót67, majd bételt68 rágnak, ami zöld fodor-
menta ízű falevél, roppant csípős és vöröses nedvet bocsát 
ki, melytől a szájuk örökösen olyan, mintha vérrel volna 
bekenve. Különben roppant ügyes nép. Van közöttük egy 
orvos is, most doktorált a bombayi egyetemen, Penangba 
megy hogy a városi kórháznál segédorvosi állást vállaljon. 
De azért ő is mezítláb jár, legalábbis itt a hajón. Miután az 
angol gyarmatokon minden bennszülött perfektül beszél 

67 Arékadió vagy bételdió (Areca catechu). A bétel kúszónövény. A rágni való 
bétel úgy készül, hogy a bételnövény (Piper betle) levelét kevés oltott mésszel 
megkenik, és egy szelet arékadiót tesznek hozzá. A levelet ezután élvezője 
összecsavarva helyezi a szájába, és megrágja. Levele rágcsálás közben kellemesen 
fűszeres ízű, meleg érzést kelt a szájban.
68 A bételfa (Areca catechu) Délkelet-Ázsián kívül Dél-Kínában és Japánban 
is honos. Magjából labdacsokat gyúrnak melyet élénkítő hatása és íze miatt 
rágcsálnak. A bétel rendszeres rágása feketére színezi a fogakat, a kiköpött nyál 
pedig a vérhez hasonlít. A bétel rágása felforrósítja a füleket és kipirosítja az arcot. 
A bételt használták malária elleni gyógyszerként, de bélféreg-ölő, gilisztahajtó 
orvosságként is ismert.
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angolul, beszédbe ereszkedem velük. Főképpen a koszttal 
nincsenek megelégedve, mert nem főznek elég borsosan és 
paprikásan.

Colombo-Penang, 1914. május 3 - május 7.
Felszedjük a horgonyt, hogy még egy 3 ½ napos utat te-
gyünk meg a Prinz Ludwiggal. Igazán olyan kellemesen 
és otthonosan éreztem magam a hajón, hogy szinte sem-
minek tűnik fel az a 12000 km távolság, ami hazámtól 
elválaszt. Még negyedikén este egy kis koncertet kapunk 
a kapitány jóvoltából, különben semmi feljegyzésre méltó 
egész Penangig, ahová hatodikán éjfélkor érkezünk meg, 
ahol miután közvetlenül a mólónál állottunk meg, azonnal 
ki is szállunk. Előző nap eladtuk a szingalézeknek ócska 
ruháinkat és Nápolyban vett, tönkre ült Liegestuhljainkat69 
igen jó pénzen. Kiszállva Penangban össze-vissza kószál-
juk a várost. Az európai negyed igen szép és tiszta, de a kí-
nai annál fertelmesebb. Félmeztelen kínaiak fetrengenek 
még éjfél után is a piszkos lebujokban. A Joshivarában70 
minden ház előtt japán és maláj fehércselédek kucorog-
nak, álmos szemmel várva a vendéget. A kínai hentesek 
szekérszámra furikolják71 a vágóhidakról a sertéseket és 
trancsírozzák azokat előkészítve a reggeli piac számára. A 
bűz azonban, ami az egész fertályban uralkodik elviselhe-
tetlen és ez csakhamar arra kényszerít bennünket, hogy 
visszatérjünk a hajóra. Ellátjuk magunkat friss gyümölcs-
csel, ami itt bámulatos olcsó. Ha jó Braun Sándor hallaná 
az itteni árakat, leesne az álla a csudálkozástól. Egy nagy 
fürt banán, ami otthon legalább 6 korona, itt a mi pén-
zünk szerint 15 krajcár. Az ananász, ami otthon 4 koro-
náért árulnak, itt 6 krajcár. A hajón azonban legőszintébb 
sajnálatunkra nem lehet aludni, mert az alacsonyan fekvő 

69 Liegestuhl (német) - nyugágy
70 Joshivara eredetileg Tokió (1910-ben leégett) hírhedt vígalmi negyede, 
nyilvánosházakkal, prostituáltakkal.  
71 szállítják, hordják

kabinokban a bűz és hőség elviselhetetlen. Felsétálunk hát 
a kommandó híd72 alatt levő „bootsdeckre”73, ahol sikerül 
is elaludni, de reggelre olyan hasgatást kaptam a bal ka-
romba, hogy majd bele őrültem.

Penang, 1914. május 7.
Reggel kimegyünk még egyszer a városba, hogy nap-
fénynél is széjjelnézzünk. Ez megtörténvén felmegyünk a 
Norddeutscher Lloyd ügynökéhez, aki kiállítja jegyeinket 
Belawanba.74 Fel akarunk menni az osztrák-magyar kon-
zulhoz, hogy bejelentkezzünk, de ez legnagyobb sajnála-
tunkra lehetetlen, mert csak 10-kor kezdődik a hivatal. A 
kikötőben érdeklődéssel szemléljük egy vándor vendéglős 
működését. Körülülik a bennszülöttek a katlanokat és ő 
szakavatott kézzel osztogatja nekik a rizst, húst, maró zöld-
ségeket cseréptányérokba, amit azok kézzel összegyúrnak. 
Kész a „Curry with Reis”, amit a feketék látható élvezettel 
gyűrnek fekete pofájukba. Majd fizetnek egy pár centet, 
és elégedetten távoznak. Felmegyünk még egyszer a Prinz 
Ludwigra, búcsút veszünk az útitársaktól és átevezünk a 
Malayára, a Norddentsche kis parti gőzösére, amely átvisz 
Szumátrára. A meleg óriási, dacára fehér ruháinknak csak 
úgy patakzik rólunk az izzadtság. Amellett a nyugtalanul 
eltöltött éjszaka is nagyon elbágyasztott, a karom is sa-
jog, a közel jövendőt illetőleg rossz sejtelmek kóvályognak 
agyamban, még ilyen rosszul nem éreztem magam, mióta 
eljöttünk otthonról. A kis gőzös igen tiszta és kényelmes, 
összesen hárman vagyunk utasok. Laci, Weidemann a kis 
hollandus és én. Az ellátás igen jó, a tisztekkel együtt ét-
kezünk, akik igen előzékeny urak és jó tanácsokkal látnak 
el bennünket. A lemenő nap csodás színpompával ara-
nyozza be az eget és a tengert, egy valóságos futurista kép. 

72 kommandó híd – parancsnoki híd
73 Bootsdeck (német) - fedélzet
74 Belawan – Medan kikötője Szumátra keleti partján.
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Laci, mint művészlélek egész extázisba jön. Végre leszáll 
az éj, nyugalomra térünk, és csakhamar elszenderedünk. 
Éjféltájt hatalmas csörömpölés ráz fel álmomból, a kikötő 
előtt megállottunk, és csak reggel fogunk beevezni. Majd 
megint elszunnyadok és alszom az igazak álmát.

Belawan – Deli, Medan, 1914. május 8.
Csiba te! Dörzsölöm a szememből az álmot. Gyerünk 
csak a tótokat hajtani a cséplőgéphez. Hohó, hiszen egy 
hajón vagyok az Equator75 alatt. Ejnye-ejnye! Ezek a két 
éve nem hallott ismerős hangok, kutyaugatás, kakaskuko-
rékolás, azt hitették el velem, hogy otthon vagyok Nagy-
Csegeren.76 A karom nem fáj többé. A nap éppen felbuk-
kan és megvilágítja az előttünk elterülő őserdőt, az aljában 
elterülő maláj falut és a Malaka-tengerszoros tükörsima 
vizét. Megindulunk, és pár perc múlva benn vagyunk 
Szumátra legfontosabb kikötőjében, a Belawani-öbölben. 
Az orromat fintorogtatom. A „Koninklije Pakketvaart 
Maatschappij”77 két kis gőzöse, az éppen beérkező Malaya 
és egy pár rongyos maláj bárka képezik az egész hajóállo-
mányt. Balra a már említett cölöpökre épített vámházzal, 
és 3-4 kőből épített kereskedelmi raktárral. Körös-körül 
pedig áthatolhatatlan mocsaras ősrengetegek. Na hát a 
kultúra éppen nem látszik túlságos magas nívón állani. A 
vámvizsgálat formalitásain átesve az állomásra megyünk. 
Egy kuli görnyedten cipeli utánunk poggyászunkat. 
Megváltjuk a jegyet. Természetesen Európai ember nem 
utazhatik csak első osztályon. Fütyül a hajó, akarom mon-
dani a fülem, – ejnye, hát még mindig eszemben kóvályog 

75 Equator (német) - egyenlítő
76 A Szabolcs vármegyei Prügy (1950-ben Borsod-Abaúj-Zemplém megyéhez 
csatolták) község, mely Szerencstől 10 km-re található, egyik dűlője volt. Mizser 
Lajos, 1996: 342. 
77 Koninklije Paketvaart Maatschappij – holland hajózási társaság neve
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a Papp Pista buta vicce78 – no hát azért is a vonat, és se-
besen vágtatva megindul Medan felé. Sötét rengeteg közé 
beékelve a vasúti töltés. Hatalmas mocsarak, ott ahol egy 
kicsit felhagy az őserdő. Ezek a mocsarak olyan malária-
fészekké csinálják Belawant, hogy éjjelre még a vasúti hi-
vatalnokok is beutaznak Medanba az utolsó vonattal. Egy 
széles folyón haladunk át, a parton 10-20-ával hevernek 
a hatalmasnál hatalmasabb krokodilok. A fákon a vonat 
közvetlen közelében vadmajmok serege ugrándozik bohó-
kás grimaszokat vágva az utasok felé. Majd rikácsolva száll 
fel két paradicsommadár. Idevaló útitársaink egykedvűen 
szemlélik ezt a nekik már megszokott folyamatosan válto-
zó kaleidoszkópot, annál nagyobb érdeklődéssel figyeljük 
mi. Majd változik a vad kép. Hatalmas kókuszpálma ül-
tetvények, gyönyörű dohányplantagok79 és alig 50 percnyi 
út után megérkezünk Medanba, Kelet-Szumátra 70,000 
lakosú fővárosába.80 Gyönyörű város, az egész egyetlen 
nagy pálmaliget. A hatalmas fák alól barátságos, több-
nyire fából épített barátságos kis villák tekintgetnek ki a 
kifogástalanul kövezett villamos izzólámpákkal világított 
rendezett utcákra. Beszállásoljuk magunkat az elegáns, 
„Medan” szállodába és átöltözünk. Gyönyörű nagy, telje-
sen Európai nívón álló szálloda, természetesen átalakulva 
a klíma követelményeihez. Árnyékos, szellős nagy szobák, 
ajtó és az üvegezetlen ablak örökösen nyitva. Hatalmas, 
moszkitóhálóval ellátott ágyak. Paplannak, vagy más ily 
nemű takarónak se híre, se hamva. 2 kemény párna, és egy 
hosszú hurkaformára töltött harmadik párna, az úgyneve-
zett „gulong”, amit az ember a lábai közé szorít, és ami az 
izzadást akadályozza már annyira, amennyire.

78 Hogy ki lehetett Papp Pista és milyen buta viccet mesélt Radnainak, sajnos 
nem tudjuk. 
79 dohányültetvények
80 Medan lakossága még 1920-ban sem volt több 45.300 főnél. Csak 1930-ra 
haladta meg a 76.500 főt. 1914-ben Medan lakossága tehát nem lehetett 70.000 
fős, mint ahogy azt Radnai állítja.

No gyerünk, érdeklődjük meg, hogy s mint van az 
egyetlen a szigeten tartózkodó honfitársunk, Mészáros, 
akihez Stingly Kálmánka utasított. Felhívjuk telefonon 
azon biztos reményben, hogy kész örömmel siet segítsé-
günkre. No hiszen! A legkimértebben, sőt visszautasítóan 
beszél velünk, de mi csak egyet értünk meg az egészből, 
azt, hogy nem számíthatunk senkire. El vagyunk hagyva. 
12.000 km-re hazánktól, vad idegen szánalmat nem isme-
rő hideg emberek között. Az élet iszonyú drága, 9 forint 
naponként és személyenként. 2 hét alatt elfogy a pénzünk. 
Mi lesz akkor? Még csak osztrák-magyar konzulátus sincs 
a szigeten, amellyel haza zsuppoltassa magát az ember. 
Eszembe jutnak Schwartz Károly utolsó hozzám intézett 
szavai: „Egy jó tanácsot adok magának, emberekre soha-
soha ne számítson, mert mindig keservesen fog csalódni.” 
Istenem, mennyire igaza volt!

Kimondhatatlan kétségbeesés vesz rajtunk erőt. Nem 
marad egyéb hátra, ha rövidesen nem kapunk munkát, 
mint vagy éhen halni, vagy önkezünk által vetni véget éle-
tünknek. Te jó Ég, hát egész életen át üldözni fog már a 
balszerencse? Még csak az a reményünk sincs, hogy vala-
mi testi munkát vállaljunk, itt mindezt a bennszülöttek 
végzik. A fehér ember sokkal nagyobb úr, semhogy vala-
mit dolgozzék.

Egy mentő gondolat nélkül, eltompult aggyal ülünk 
a szálloda szellős teraszán, mikor egy a hajóról ismerős 
hollandi fiatalember, Gemke hozzánk jön, és látva hely-
zetünket, biztat, hogy csak semmi aggály, minden jóra 
fog fordulni. Biztat, hogy még a du. folyamán keressünk 
fel egy nagy angol firmát Harrison & Crossfieldet81 ez bi-
zonyára alkalmazni fog. Mint enyhítő balzsam hullottak 
ezek a barátságos szavak sajgó lelkünkre. Tényleg, a dél-
után folyamán el is látogatunk a firmához, ahol azt mond-

81 Harrison & Crossfield egy 1844-ben alapított cég, melynek utódcége a mai 
napig olajpálma ültetvényekkel rendelkezik Deliben.
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ják, hogy ajánlkozásunkra holnap fognak választ adni. 
Este már egész jó kedvűen sörözgetünk, kivált, hogy egy 
kis jókedvű német, Meyerholz is a kompániánkhoz csa-
pódott.

Medan, 1914. május 9.
Másnap reggel megkapjuk az elutasító választ. Természe-
tesen majd mi leszünk olyan szerencsések, és majd az első 
zsíros falat a horgunkra akad. De biztatnak, csak bátorság 
és kitartás. „Hier in der Ostküste kommt alles im kurzen 
Zeit zurecht.”82 Úgy látszik ez itt szállóige. Diskurálga-
tunk, tervezgetünk, mikor egy úr megszólít németül, 
hogy asszisztensek83 vagyunk-e? Csak szeretnénk lenni, 
volt a felelet. Nem kell búsulni, azt mondja. Képzett em-
berek vagyunk. Van neki egy kis hotelje, ahol napi 3,50 a 
taksa, és egyúttal asszisztens közvetítéssel is foglalkozik. 
Ha hozzá megyünk, garantál, hogy 3 hét alatt el leszünk 
helyezve. Ha nem, úgy akár 3 hónapig is eltart a hotelben. 
Hát akkor mit nekem Hekuba, nincs már semmi baj.

Medan, 1914. május 10.
Ma délelőtt Tackhoz - ez a neve új gazdánknak - hurcol-
kodunk. Az illető két évvel ezelőtt még matróz volt, és 
kijött ide asszisztensnek. Ma már igen jelentékeny vagyon 
felett rendelkezik, amit igen ügyes üzletember lévén, foly-
ton gyarapít. Igen jól el vagyunk látva mindennel, csak az 
unalom kétségbeejtő. Bár el volnánk már helyezve, hogy 
az egész napot munkában tölthetném.

Medan, 1914. május 11-18.
Egyik nap a másik után múlik halálos lassúsággal, mintha 
ólomsúly volna az idő lábára kötve. Meglátogatunk még 

82 Radnai hibás német mondata helyesen így hangzana: „Hier an der Ostküste 
kommt alles in kürzeste Zeit zurecht.”
83 „Assistent” volt az ültetvényeken az európai munkafelügyelők holland 
elnevezése.

vagy 5-6 firmát kiknek kp.84 irodája itt van a fővárosban, 
de számba vehető eredményt egyiknél sem értünk el. Az 
itteni közlekedési eszközök már ismert „rickshawok”, 
amelyeket izmos kicsi kulik húznak, és apró ausztráliai 
lovacskák által sebes iramban húzott kis gig85 forma két-
kerekű taligák. Szorgalmasan irogatjuk egyik ajánlatot a 
másik után. Mindegyikre udvarias bár, de lemondó vá-
laszt kapunk. Teljesen el vagyok fásulva minden iránt. 
Egykedvűen várom a fejleményeket. Jöjjön, aminek jönni 
kell. Egyik lakótársunk ugyan, egy régen itt élő jó ösz-
szeköttetésekkel rendelkező hollandus, bizonyos Van 
Hengel nagyon köti az ebet a karóhoz, hogy biztosan 
kapunk állást. Annyira biztosnak látszik dolgában, hogy 
mindkettőnkkel fogadott 20-20 forintba, hogy június 10-
ig biztosan állásba jutunk. Én ugyan az eddigi sikertelen 
kísérletek után nagyon kételkedem a dologban, ám ő lássa 
tud-e valamit tenni érdekünkben. Ha állásba juttat, iga-
zán kész örömmel fizetem ki neki a 20 pengőt. Ha nem, 
úgy legalább megnyertük az útiköltséget Szingapúrig vagy 
Penangig, ahonnan a konzul majd csak haza transzportál, 
amit néha-néha, ha nagyon erőt vesz rajtam a honvágy 
nem is olyan nagyon bánnék. Azt hiszem Tarnay bará-
tom tartaná a szavát és bevenne még párezer koronámmal 
társnak üzletébe. 

Érdekes az itteni életet megfigyelni. A legelső, ami leg-
élesebben szembe ötlött az a rettenetes ivás, amit az itte-
ni emberek véghez visznek. „Unheimlich” amint a német 
mondja. Nem is ember, aki napjában egy párszor be nem 
csiccsent. Roppant aggódnak érettünk, hogy milyen ültet-
vényesek leszünk, ha még nem is iszunk. Tekintetbe véve 
az italok horribilis magas árát az évente elivott pénzből 
felállított statisztika egy elrettentő summát tenne ki. Hogy 
többet ne mondjak, egy üveg sör ára 80 cent, a mi pénzünk 

84 Kp. - képviseleti
85 Gig (angol) – kétkerekű lovas kocsi
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szerint 1,60 Korona. Evvel ellentétben aztán annál mér-
tékletesebbek a bennlakók, mert ezek úgyszólván semmi 
alkoholt nem isznak. Általában igen jól él a fehér ember. 
Szépen lakik, jól és sokat eszik, gyakran iszik, de akkor is 
sokat. Hanem ez aztán minden. Mindent a testnek, sem-
mit a léleknek. Intelligencia tekintetében az itteni fehérek 
80% percentje nagyon hátra van maradva. Nem is csoda, 
ki matróz volt ezelőtt, ki meg altiszt katonáéknál stb.

A prostitúció minden színű nembeli lakosság között 
óriási módon dühöng. Úgy nyilván teljesen kihalt, vagy 
meg sem született a szeméremérzet az itteni embereknél. 
Minden nőtlen európai férfi konkubinátusban él egy já-
vai maláj vagy egy japán nővel. Ezeknek a házvezetőnői 
tisztes cím van adva. Igaz ugyan, hogy tényleg ellátják az 
egész háztartást, még pedig elég ügyesen, és éppen ezért 
nekem is, aki ugyan egyáltalán nem vagyok erénycsősz, 
ha itt maradnék, akklimatizálódnom kell az itteni viszo-
nyokhoz, annál is inkább, mert az általános szokásokat 
egy embernek megváltoztatni nem lehet, meg nem is tud-
nám, hogy fognék hozzá. Ezeket a nőket 100-150 forin-
tért veszik szülőiktől, és azon kívül ők is kapnak 20-25 
forint havi bért. Elég szép vonás, hogy 2-3 hónap után 
úgy vonzódnak gazdáikhoz, mint a hű kutyák. De meg is 
látszik ennek az együttélésnek következményei. Az egész 
városban csak úgy hemzsegnek a félvérek, akik többnyire 
irodai munkákat végeznek. A házigazdánknak is van egy 
szép 4 éves kislánya. Az anyát már rég elzavarta magától, 
de a gyereket megkereszteltette és adoptálta. Most az új 
házvezetőnőt hívja mamának. A gyerek nem beszél csak 
malájul, most kezd valamit hollandul gagyogni.

Egy kisebb reménysugár. Egy Jäger nevű német fia-
talember, egy tipikus globetrotter,86 dolgozott már Ame-
rikában, Ausztráliában, Hongkongban és Batáviában egy 
hónapi itt tartózkodás után, éppen ma 15-én, mikor már 

86 világjáró

Neu-Guineába87 készült átmenni, állást kapott egy rubber 
(kaucsuk) ültetvényen, amit nagy ivással ünnepeltünk 
meg.

Közben írt Mészáros - Bangoen Siantárból, ahol van, 
de ahova innen kiutazni legalább 40 forintba kerül - egy 
levelet. Gronovszky írt neki rólunk, ennek következtében 
sokkal szívesebb, mint eddig volt, de azért segíteni nem 
tud rajtunk, amit nem is tudok rossz néven venni szegény-
nek, mert hát nem is segíthet.

Vasárnap 17-én a házigazdánk felszólít, hogy tegyünk 
vele egy autókirándulást egy 50 km-re levő faluba. Szí-
vesen kötélnek állunk, és élvezzük az út szépségeit. Ha-
talmas dohány és kaucsuk ültetvények között kanyarog 
a pompás országút. Jól megnézünk mindent. Legalább, 
ha eredménytelenül vissza kell térnünk, fogalmat szerez-
tünk magunknak arról, hogy néznek ki az ültetvények. 
Arnhemiában, ahol a szimpatikus félvér segédjegyző for-
mának szívesen látott vendégei voltunk. Van egy roppant 
hercig kis félvér malájtípusú felesége, aki egy Gabi nevű 
pesti artistalánynak a megszólalásig hű, barna alteregója. 
Ezt a délutánt igazán kellemesen eltöltöttük.

Egy életrevaló gondolatom támadt. Nem lenne-e he-
lyesebb Szingapúrba átmenni és ott, mint üzletember mű-
ködni. Először is olyan dolgokat tanul az ember, aminek 
mindig hasznát veheti még Európában is, másodszor eset-
leg 4-5 év múlva önállósíthatja magát itt az ember, ezen 
az úton nagy vagyont szerezhet. Ha Szumátrán maradok, 
nem tanulok semmi olyat, aminek az életben valaha is 
hasznát venném, csak elmaradok a világtól, és egész éle-
temre ide vagyok kötve, mert hogy vagyont szerezhet-e itt 
az ember magának, az nagyon kétséges. Írtam is evégből 
Löwynek, aki már 4 évig kint volt Szingapúrban, ő talán 
tud tenni valamit érdekemben. Igazán roppant feszült kí-
váncsisággal várom válaszát.

87 Új-Guinea
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Medan, 1914. május 19.
Talán hat évig, talán még hosszabb ideig fogom má-
sodik hazámnak nevezni Szumátra szigetét, ezért 
igyekszem ezt töviről hegyire kitanulmányozni és vi-
szonyairól egy rövid áttekinthető skiccet vázolni. Te-
hát a sziget, amely körülbelül akkora, mint Ausztria-
Magyarország,88 nem igen népes. Összevissza ha 5 millió 
lakosa van.89 1000 és 1000 négyzetkilométernyi területek 
leledzenek még ősi kultúrálatlan vadságukban. Fenn a 
hegyekben még egy pár évvel ezelőtt is emberevő malá-
jok tanyáztak, akik még ha szerét tehetik nagy suttyom-
ban ma sem vetik meg ezt a csemegét. Az egyik boyunk 
ahogy itt a szobainasokat hívják ebből a törzsből szárma-
zik. Kérdem tőle, „Boy, ada makan sudak orang daging?” 
„Boy, ettél már te emberhúst?” azt válaszolja. „Ja, Tuan, 
satu kali. Daging orang banjak baik” „Igen uram, egyszer. 
Az ember hús igen jó.” Na gondolom, az ördög vigye el a 
gusztusodat, csak engem meg ne egyél.

Hát hogy visszatérjek a tárgyhoz, a sziget fel van osztva 
négy szultánságra, a deli, palenbangi, padangi és ácsini90 
szultánságok. Deli, ahol Medán és így mi is vagyunk a 
legkulturáltabb mind a 4 között. Óriási hollandus és angol 
társaságok bérlik a földeket a hollandi kincstártól, névleg 
azonban a deli szultántól, aki európai műveltségű maláj, és 
aki Medánban levő gyönyörű palotájában lakik. Egy egész 
háreme van, és idősebb ember lévén egész csomó házas fia, 
akik szintén vele laknak, és akik igen csinos apanázst él-
veznek. Kedvenc felesége egy görög nő. Ennek fia a trón-
örökös is, egy Európában nevelkedett fehér bőrű vörös 

88 Radnai nem keveset tévedett, ugyanis Szumátra területe 473.606 km2  míg az 
Osztrák-Magyar Monarchiáé 676.615 km2 volt.
89 Ez az adat kivételesen nem járhat messze az igazságtól. Szumátra lakossága 
folyamatosan növekedett 1930-ban 8.254.000, 1961-ben 15.739.000, 1971-ben 
20.812.000 fő volt. Ezt figyelembe véve elképzelhető, hogy 1914-ben 5.000.000 
körül volt a lakosság száma. Witjes, B., 1990: 305.
90 Ácsin megegyezik a Szumátra északi részén fekvő Atjeh-val. (angol: Acheh)

hajú férfiú. De van is jövedelme a szultánnak igen szépen. 
Minden font dohány után két centet kap, ami tekintve a 
Szumátra dohányok roppant magas fontonkénti 1,80 frt, 
f. 2-91 eladási árát, a bruttó nyereségnek egy percentjét te-
heti. Pontos statisztikát Szumátra évi produkciójáról nem 
tudunk, de a dohány után kapott járuléka is kitesz 12-14 
millió forintot. A többi termények után is kap valószínű-
leg igen szépen. 

Deli fő népességét a túlnépesedett Jávából dolgoz-
ni ide exportált bosszúálló természetű „Javanesek”92 já-
vai maláyok93 és khinaiak94 teszik. Azon felül a Ceylon 
szigetéről bevándorolt szingalézék és az Indiából jött 
„benghalések.”95 Egy pár száz japán és az uralkodó euró-
paiak egészítik ki a listát. A maláy igen tiszta, olajbarna 
arcú kistermetű nép, nem sötétebb, mint a dél-olaszok. A 
nők kicsiny, de arányos termetűek, formásak és igen sok 
határozottan szép arcú van köztük. Lusták és bosszúállók, 
még két év múlva sem felejtenek el egy sértő szót és fél 
méter hosszú késükkel a paranggal igen ügyesen elteszik 
láb alól megbántójukat. A kultúra iránt igen fogékonyak, 
van sportklubjuk, futballoznak, teniszeznek, a jobb módú-
ak mind el vannak látva kerékpárral és alig akad köztük 
analfabéta. A félhivatalos nyelv a maláj, a közhivatalokban 
csak malájul beszélnek az iskolában fehér tanítók malájul 

91 1 font dohány ára: 1,80 forint = 2,- gulden
92 Javanesek - jávaiak
93 Maláyok - malájok. 
94 Khinaiak - kínaiak
95 Benghalések - bengáliak
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tanítanak.96 Minden európainak, kínainak és más beván-
doroltaknak első dolguk malájul megtanulni. Igaz hogy 
roppant könnyű nyelv. Grammatika abszolúte nem létezik, 
csak a tőszavakat ragasztják egymáshoz illeszteni.97 Csak 
szavakat kell tanulni, és már malájul beszél az ember. Alig 
két hete hogy itt vagyunk és már elég értelmesen gagyo-
gunk. A kínaiak piszkosak ugyan, de roppant szorgalma-
sak. Úgy a „kebon”-okon (malájul ültetvény) dolgozó ku-
lik, mint a városi iparosok és kereskedők. Van itt kínai, aki 
20 évvel ezelőtt még kuli volt, nem beszél csak malájul és 
kínaiul és ma már 30 milliónyi vagyona van. A fő termé-
nyek a dohány, rubber,98 kávé, kókuszdió és újabban tea. A 
földmívelés módozataira majd csak később akarok rátérni. 

96 Ez a kijelentés is bizonyítja, hogy Radnai nem ismerte kellőképpen a helyi 
viszonyokat. A Holland Indiákon 1817-óta voltak európai iskolák [Europese 
Scholen], melyeket a fehér gyarmatosítók gyermekei látogattak, az oktatás nyelve 
holland volt és a tanítók is fehérek voltak. 1892 után kezdték fejleszteni a benn-
szülöttek számára fentartott iskolákat. Itt úgynevezett „elsőosztályú” [eerste-
klasscholen] és „másodosztályú” [tweede-klasscholen] iskolákról beszélhetünk. 
Az előbbit a bennszülött elit gyermekeinek tartották fent, az utóbbiba a többi 
bennszülött gyerek járhatott, ahol szintén hollandul tanultak, de a bennszülöttek 
között az iskolázottság rendkívül alacsony volt. A 19. és a 20 század fordulóján 
a bennszülött lakosság csupán 0,012%-a beszélt hollandul. Az 1902-től működő 
Népiskolák [Volksscholen] kifejezetten a szegény bennszülött gyerekek számára 
épültek, szintén a holland kormányzat pénzén. Ide csak bennszülött gyerekek 
jártak, bennszülött tanítók tanítottak és az oktatás nyelve a maláj volt. 1908-óta 
voltak ún. Holland-Kínai iskolák is, a tanítás nyelve itt holland volt. 1914-ben 
indítottak egy új iskolatípust, a Holland-Bennszülött iskolát, melyben mind 
bennszülött, mind holland tanárok tanítottak és holland volt az oktatás nyelve.  
Meg kell említeni még az úgynevezett „Vad Iskolákat” [Wilde scholen], melyek 
a hivatalos iskolarendszeren kívül (ezért a „vad” jelző) működtek, bennszülött 
gyerekek látogatták és hollandul tanultak. A fehér elit gyermekei általános is-
kolát a gyarmatokon végezték, de középiskolába, egyetemre Hollandiában men-
tek. A bennszülöttek számára az alapfokú oktatás után csak 1914-ben [MULO: 
Meer Uitgebreid Lager Onderwijs] és 1919-ben [AMS: Algemeen Middelbare 
School] nyílt lehetőség középiskolai tanulmányok folytatására – holland nyel-
ven. Lásd bővebben: Kees Groeneboer, 1993: 236 illetve: Cees Fasseur, 1995: 
191.
97 Ebből is látszik, hogy Radnai nem volt tisztában a maláj nyelv sajátosságaival. 
Természetesen a malájban is van nyelvtan és nem csupán a szavakat kell egymás 
mellé ragasztani.
98 Rubber (holland) – gumi, itt: kaucsuk

A mai nap legérdekesebb eseménye különben az, hogy 
egy ismerős assistent a jávai kulik, akiket lustaságukért 
pénzbírságra büntetett a mezőn dorongokkal és késekkel 
megtámadták. Szerencsétlenségére nem volt nála fegyver, 
és az lett a dolog vége, hogy vérbe fagyva szállították be 
a kórházba, ahol most már minden veszélyen túl van. Ez 
különben itt nem kelt feltűnést, mert elég gyakran előfor-
duló eset. 

Medan, 1914. május 20-21.
Hiába, nem tudom megszokni ezeket a hollandusokat, már 
a hajón bizonyos ellenszenvvel viseltettem irányukban, de 
itt még jobban megcsömörlöttem tőlük. Käsköpfe,99 ahogy 
a németek csúfolják őket. Roppant kiállhatatlanok, hogy 
miért is? Hirtelen nem is tudom megmondani. Talán az 
a pocsék recsegős nyelv, amit beszélnek, és amit én nem 
értek, teszi ezt részben. Hanem amit itt csináltak Deliben 
azelőtt mindenesetre kalapot emelek. Minden egyes ültet-
vényre vasút vezet, de ahol ez nincs, ott a legpompásabb 
makadám országút. Arról a rettenetes kultúrahiányról, 
úgy és amint azt Máyerszky Béla barátom elképzelte, szó 
sincs. Igaz hogy nincsenek hatalmas gyárai, de ha bele-
szokik az ember az itteni viszonyokba, csak olyan jól ta-
lálhatja magát, mint Európában, kivált ha társasága is van, 
amit nem nagyon nehéz itt találni. Legeklatánsabb bizo-
nyítéka, hogy jól lehet élni az, hogy összes legalább 1-2 év 
óta itt élő fehérek igen jól érzik magukat, és egynek sincs 
kedve itthagyni Szumátrát. Azt mondják „jó Európában, 
ha pénze van az embernek, de ha nincs, százszor jobb De-
liben.” A fővárosban 3 európai nívón álló mozi van. Min-
den hónapban 1-2 európai cirkusz vagy varieté társulat. 
Az összes európai újságok kaphatók. De vigye el az ördög 
még sem az Andrássy út az vagy az Erzsébet körúton a sör 
kabaré, de jó is volna néha-néha ott lenni. 

99 Käseköpfe (német) - sajtfejűek
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Medan, 1914. május 22.
Közben Gemke, aki egyszer már volt kinn Szumátrán, de 
haza kellett mennie üdülés végett, mivel egy maláj csú-
nyán összeszurkálta, egy kitűnő állást kapott. Ez ugyan 
nem túlságosan vigasztaló rám nézve, mert a hollandu-
soknak semmi nehézségbe sem ütközik itt álláshoz jutni. 
Az unalom őrjítő. Ha valaki azt mondaná, vagy valamiért 
arra ítélnének, hogy egész életemet így kell leélni, minden 
habozás nélkül azonnal főbe lőném magamat. A kilátása-
ink arra nézve, hogy valami állást kapjunk, nem valami 
nagyok. Egyre kapjuk a lemondó válaszokat. Napjában 
kettőt, hármat is. Talán jön azért még június 9-ig valami, 
mert tovább a péztelenségünk miatt sajnos nem várhatunk. 
Akkor aztán Szingapúrba átmenve, ha 1-2 nap alatt nem 
sikerül állást kapni, elszegődöm egy Európába menő hajó-
ra Stewardnak, a Konsul100 segítségét csak legvégső eset-
ben akarva igénybe venni. Kár volt a Laci hirtelenkedése 
után indulni és ohne weiteres101 kiutazni, hiszen ismer-
hettem már a hebehurgya gondolkodását. No de eső után 
késő a köpönyeg. Igaz ugyan, hogy elég kellemetlen, hogy 
egész életen át saját kárán tanuljon az ember. Szeretnék 
már egyszer véglegesen kitanulni. Hányféle mesterségre 
fogom még adni a fejemet? Igazán szeretném már tud-
ni, hol és mikor fogok még egyszer megállapodni. Voltam 
már textiltechnikus-jelölt, gazdálkodó, katona, hivatalnok 
és vigéc, majdnem lapszerkesztő, most ültetvényes-jelölt. 
Talán nemsokára hajópincér, vagy fűtő és azután fotográ-
fus. Hát egy alig 22 éves ember alig kívánhat és képzelhet 
magának változatosabb sorsot. 

Medan, 1914. május 24.
Már-már tökéletesen el vagyunk határozva, átmenni 
Szingapúrba, hogy onnan haza hajózzunk, pedig de 

100 konzul
101 Ohne weiteres (német) – minden további nélkül
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nagy szégyen lesz! Alighogy kijön az ember, már letör-
ve várja, hogy elkezdje ott, ahol elhagyta. Hát mégis 
igaza lesz Tarnaynak: „hat hónap múlva itthon lesztek 
és még az az illúziótok sem lesz meg, hogy ha itthon 
nem lehet boldogulni, még külföldön mindig csinálhat 
az ember valamit.” És akkor tényleg igaz az is, hogy 
egész életemen át üldöz a pech. Pedig eltekinthetnék 
már minden emberi gyengeségtől és honvágytól és 
egyebektől, ha az anyagi körülmények megengednék az 
ittmaradást. Azonban házigazdánk egy volt matróztól 
nem várt humánus kijelentést tett, ami minden esetre a 
mi szilárd elhatározásunkra is döntő befolyást gyako-
rolt. Ugyanis „az urak nem azért jöttek ki, hogy egy pár 
hét múlva visszamenjenek. Ha a pénzük elfogy, elle-
hetnek nálam akármeddig. Az urak mint gentlemanok 
viselkedtek, hát én is az leszek. Természetesen, nem 
vagyok Krőzus, hát majd ha állásban lesznek megfizet-
nek. De erre aligha kerül a sor, mert ez maximálisan 
csak hetek kérdése.” Azonkívül ma összeismerkedtünk 
egy itt roppant tekintélynek örvendő jószágigazgató-
val, Kemmlerrel102, aki történetesen a Mészáros főnöke. 
Kinevette aggodalmainkat és ismét hallhattuk „Seien Sie 
nicht besorgt, hier in der Ostküste kommt alles zurecht”. 
És legmesszebbmenő erkölcsi támogatásáról biztosított. 
Ma este egy kis gyenge földrengésben volt részünk, és 
láttunk egy liba nagyságú denevért, egy vámpírt a város 
felett szállani. 

Medan, 1914. június 2.
Ez a 8-9 napi pauza meglehetősen egyhangú volt. Megint 
valami nemtörődöm hangulat vett rajtam erőt. Minden 
mindegy. A kilátások, hogy valamit kapjunk, megint 

102 F. Kemmler az 1910-ben alapított „Bangoen” kaucsuk-ültetvény menedzsere 
volt, mely 26 mérföldre volt Tebingtinggitől.  http://www.archive.org/stream/
cu31924023533791/cu31924023533791_djvu.txt a letöltés ideje: 2012. január 14.

meglehetősen gyengék. A klíma gyalázatos. Ez a rette-
netes hőség szinte kibírhatatlan. Egyetlen vágyam és tö-
rekvésem, most Szingapúrba jutni, ahol 4-5 évi munka 
után szintén szerezhetek egy kis tőkét, és ami a fő, olyan 
tapasztalatokat és ismereteket, amiknek odahaza is hasz-
nát vehetem. Nem is nyugszom addig, ha bele telik is egy 
félév, de végrehajtom ezt a tervemet. Ha nem sikerülne, 
akkor azt hiszem, egy éven belül szedem a sátorfát és me-
gyek haza. 

Furcsa dolog az, hogy mindenkinek igaza van mindig, 
csak az embernek magának nincs. Igaza volt Schwartznak, 
igaza Tarnaynak, igaza Mejerszkynek és akkor, amikor azt 
írta, hogy igen szép minden, amíg ez újszerűség varázsá-
val bír, de annál csúfabb azután, ha megszokta az ember. 
Hát van is benne valami. Eleinte roppant érdekes is volt, 
ha kiment az ember a város végére hát úgy ugráltak körü-
lötte a virgonc majmok, mint itthon a verebek. 

Most már Laci kezd elégedetlenkedni a helyzettel. 
Nagyon szeretne haza menni. A napok óta elzárva tartott 
naplóról arra következtetek, hogy a szíve húzná hazafelé 
és ezt be is írhatta különben egyébként nem féltené. Hja, 
Elza103 „a női szépség eszményképe” ahogy Bauer Mátyás 
mondta. Hát takaros kis tyúk az illető az bizonyos. 

Levél jött a pátriákból. Szegény népek, kár volt ott-
hagyni őket. Csak most látom, milyen jó az, ha az ember-
nek otthona van. Utánam akarnak jönni, csak maradjanak 
Pesten, én is igyekszem vissza pár éven belül. Nincs is an-
nak a városnak párja a világon. 

103 Székely László Őserdőktől az ültetvényekig című művében is említi Elzát: 
„Elza!... ötlött eszembe. Persze hogy szerelmes voltam Elzába. Csakhogy nem 
tudtunk róla. Se én, se ő.” Székely, 1935: 19.
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Különös dolog, május 25-én olvasom a Leipziger 
Illustriertében, hogy meghalt Fejérváry Géza.104 Ejnye de 
sokáig jön a hír. No, de jön gyorsabban is. 27-én olvasok 
egy Reuter telegrammot, hogy meghalt Kossuth Ferenc.105 
Isten nyugosztalja őket. 

Viharos pünkösdvasárnapunk volt. Az ivás már reggel 
megkezdődött és tartott hétfő reggelig. Gott verdamme!106 
Ahogy a sajtfejűek mondják, ez volt a saufolás.107 Sör, 
pezsgő, rajnai bor, olasz veresbor, megint sör, knikebein108 
pálinka. Hát sokféleképpen züllöttem már, de ez megint 
érdekes volt, nem minden pesti gyerek dicsekedhet el vele. 

104 Fejérváry Géza: ( Josefstadt, Csehország, 1833. márc. 15. - Bécs, 1914. ápr. 
25.): táborszernagy, honvédelmi miniszter, miniszterelnök. Ferenc József bizal-
mi embere. 1851-ben hadnagy, 1859-ben mint vezérkari kapitány részt vett a 
solferinói ütközetben. 1862-ben osztrák bárói rangot nyert. Részt vett az 1866-i 
porosz háborúban. 1884. okt. 28-tól 1903. jún. 27-ig m. honvédelmi min., majd 
az uralkodó testőrségének kapitánya. A Szabadelvű Párt bukásakor, 1905. jún. 
18-án az uralkodó a parlamenti formák negligálásával miniszterelnöknek nevez-
te ki. A koalícióban tömörült pártok élesen támadták Fejérváry „darabont” kor-
mányát, amely az általános választójog bevezetését is kilátásba helyezte a koalíció 
megpuhítására. Miután a koalícióba tömörült pártok vezetősége fokozatosan 
feladta követeléseit, Fejérváry közvetítésével létrejött a megegyezés köztük és az 
uralkodó között, 1906. ápr. 8-án Fejérváry és kormánya lemondott. 1875-ben m. 
báróságot kapott.
105 Kossuth Ferenc: (Pest, 1841. nov. 16. - Bp., 1914. máj. 25.): dualizmus kori 
politikus, mérnök, miniszter, Kossuth Lajos idősebb fia. A szabadságharc bukása 
után, 1850-ben vitték ki apjához. Emigrációban nőtt fel. Műszaki tanulmányai-
nak befejezése után Nagy-Britanniában, majd Olaszországban dolgozott. Euró-
pai hírnevet szerzett a vasút- és hídépítés, valamint az alagútfúrás terén. Részt 
vett az emigráció politikai és publicisztikai tevékenységében is. 1859-től a Magy. 
Nemzeti Igazgatóság titkára. 1894-ben hazakísérte apja holttestét, s véglegesen 
hazaköltözött. 1895-ben képviselővé választották; a Függetlenségi Párt elnöke 
lett, de azon belül a megalkuvó politikai irányzatot támogatta. 1905-ben a szövet-
kezett ellenzék vezérlőbizottsága elnökévé választották. A Wekerle-kormányban 
1906. ápr. 8-tól 1910. jan. 17-ig kereskedelmi miniszter. 1907-ben megújította 
a vám- és kereskedelmi szerződést Ausztriával. Mikor 1909-ben a Független-
ségi Párt két táborra szakadt, kisebbségben maradt Justh Gyulával szemben. A 
Wekerle-kormány lemondása után Apponyi Alberttel együtt a Függetlenségi és 
48-as Kossuth Párt vezetője. A két Függetlenségi Párt egyesülésekor az egyre 
többet betegeskedő Kossuth már csak az egyik elnöki tisztet vállalta. 
106 A durva szitokszó helyesen hollandul: Godverdomme!
107 Vedelés, ivászat a német saufen szóból.
108 Knickebein (német) - eredetileg likőr és nyers tojássárgájának, vagy konyak és 
tojáslikőrnek a keveréke.

Megtettük már Bécsben, hogy Ulrich Pispek a kocsi te-
tején ült, mi meg a kocsi két ablakán kihajolva üvöltöttük 
végig a Rothenturm és Kärnthner Strassét este 10-kor. De 
itt a riksában ülve bőgtük, a félmeztelen kulik és a járókelő 
hollandusok csudálkozására, hogy „A kövesdi fogadóban 
kilenc csendőr elibém állt.” Majd egy japán vendéglőben a 
kis gésákat mulattattuk maláj viccekkel és halálra röhög-
tük magunkat Gusztáv Adolfon egy krónikus részegségben 
szenvedő norvég hajókormányoson. Majd sorra jött a Ho-
tel de Boer, Hotel Medan ahol legnagyobb meglepetésünkre 
bár de nagyon idegen akcentussal „Jó estét kivánokkal” 
köszöntött egy Magyarországtól 10 éve távol élő huszti 
honfitársunk egy itteni nagy autóüzlet alkalmazottja. 
Reggel öt óra tájt aztán ágyba kerültünk, hogy felébredve 
megint belezökkenjünk a megszokott halálos egyhangú-
ságba. De meg tudom most érteni szegény Wabroscht, mi-
kor Lussinból azt írta, „Olyan ez az élet itt, mint a rabság.” 
Nahát ez még rosszabb, azt merem állítani. 

Medan, 1914. június 13. 
No nem igen hittem, dacára, hogy előre látható volt 

a dolog. Holnap utazok vissza Európába. Mindenki azt 
mondja, helyesen. Miért? 30 vagy 40 ültetvényessel ismer-
kedtem meg 6 heti ittlétem alatt. Ki 7 éve, ki 18 éve van 
itt, és egynek sincs egy huncut megtakarított vasa sem. Az 
élet roppant drága, az ember, ha még olyan absztinens volt 
is, hozzá szokik az iváshoz, ami ezreket felemészt. Minden 
este összejönnek az ültetvényesek, majd egyiknél, majd 
másiknál és az úgynevezett „Makan besarnál”109 mindent 
felesznek, felisznak, ami aztán százakba kerül és így jó, 
ha az ember adósságot nem csinál. Na, aztán mi vár rá, ha 
évek múlva, bután, igen elbutulva, mert a trópusok alatt 
mindenkinek ez a végzete, elmarad a kultúrától, félig delí-
rium tremensszel, krajcár nélkül hazatér? Lehet utcaseprő, 

109 Makan besar (maláj) – nagy evészet
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vagy mi. Igen, ha valamelyik nagy keleti kikötővárosban, 
mint kereskedő tevékenykedik, és úgy tér vissza 2-3 év 
múlva, gazdag tapasztalatokkal, az más. De az a tervem, 
hogy Szingapúrba átmenjek füstbement. Löwy egyálta-
lán nem válaszolt. Most még a betegségek is erőt vettek 
rajtam, lázas vagyok, a fejem fáj minden este, éjjelenként 
nem tudok aludni, nem bírom a klímát. Egy pár százassal 
szegényebben, de tapasztalatokkal gazdagulva visszatérek. 
Megtanultam, hogy ne mozduljon el otthonról az ember 
kenyérkereső szándékkal, ha csak nem kénytelen vele. Ne-
kem tulajdonképpen nem is volt okom az eljövetelre. Csak 
belelovaltam magam a dologba, mert a kíváncsiság hajtott. 
Ami kellett mindig meg volt és meg lesz ezután is. Hiszen 
sohasem vágytam én nagy vagyon után.

Bent volt a kuntji110 Beck a törvényen és olyan őrült 
zriket111 csináltunk, hogy az esze megáll az embernek. 
Ivás, széjjelnézés a bandában és Henrici112 a pianojud fel-
húzása. 

A Kontrollertől113 kaptam 14 forintot, amivel Penangba 
megyek, onnan meg küld a konzul. Na igazán kíváncsi va-
gyok a fejleményekre. 

Délután 3 óra, Belawan, 1914. június 14. 
A Koninklijke Packetvaart Maatschappij egy kis parti gő-
zösén ülök, a De Kockon, amely Penangba szállít, ahol még 
egy nagy feladat előtt álok, a konzullal elintézni hazakül-
detésemet. Most ráérek még leírni a Kuntji Becket is. Egy 
művelt német úr, de aki miután 18 éve Szumátrán ültet-
vényes, totál eldurvult. Valami kis kuli pofozásért volt itt 
törvényben és roppant összebarátkozott velünk. Iszonyú 
mennyiségű whiskyt megivott és Kuntji sert. Kuntji any-

110 Kuntji vagy kunci (indonéz) - kulcs
111 Zrikál – bosszant, ingerel
112 Esetleges utalás Carl Ernst Julius Henrici (Berlin, 1854. december 10.  – 
Döbeln, 1915. július 10.) tanár, író, gyarmati kalandor és antiszemita politikusra.
113 Helyesen: controleur – holland gyarmati hivatalnok elnevezése.
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nyit jelent malájul „kulcs” és egy ilyen márkájú exportsört, 
ami egész keleten el van terjedve, és amit az ő apja fabrikál 
Brémában.114 Lacinak megígérte, hogy állást szerez, mert 
ő vagy 1½ évig Szumátrán akar maradni, hátha össze-
szed egy pár száz forintot. Nekem meg iszonyúan beszélt, 
hogy keressek fel egy bizonyos Berkes Ernőt, aki nála 3 
évig assistens volt és most külföldi dohánybevásárló. Jó! 
Megint végigcsinálni egy pár lumpolást. Rettenetes, hogy 
mennyit isznak az emberek a trópusok alatt, de magam-
ról tapasztalom, hogy föltétlenül szükséges, hogy az em-
ber momentán annyira amennyire megtartsa szellemi és 
testi frissességét. De egy pár év múlva jelentkezik is az-
tán a reakció. Elutazásom előtt még egy érdekes embert 
volt alkalmam megismerni. Kivits Cornelius egy 55 éves 
hollandus, aki 35 éve nem mozdult már ki Szumátráról. 
Otthon béres volt, majd 24 évig katona a holland gyarmati 
hadseregben, ahol egy pár véres háborút végigharcolt és 
ahol nem vitte tovább a közlegénységnél, miután sem írni 
sem olvasni nem tud. Most assistens egy gumiültetvényen 
és óriási vadász, valami 10 elefántot, 9 tigrist, 15 párducot 
s teméntelen vaddisznót összelőtt. Négy éve nem volt már 
városban, most bejött Medanba, berúgott mint a csacsi és 
visszatért a kebonra115. Ennek élet ez, nem intelligens em-
bernek. 

Ma déli 12 órakor Laci, Van Hengel és Steenweg az 
úgynevezett segédjegyző kikísértek az állomásra, ahol vo-
natra ültem, amely Belawánba vitt, ahol felültem erre a 
mocskos gőzösre. 

Közvetlenül a másodosztály előtt a fedélzeten pisz-
kos kínaiak ordítanak és bűzlenek. De hála Istennek ép-

114 Az említett Beck úr valószínűleg az 1826-ban alapított, brémai székhelyű, 
világszerte ismert, Beck’s sörfőzde tulajdonosának a fia. A kulcs, mely a mai 
napig a Beck’s sörösüvegek címkéjén látható a brémai városi címerből való. A 
Beck’s sör annyira ismert és kedvelt volt a gyarmatokon, hogy 1931-ben a Beck’s 
Bataviaban és Szingapúrban is saját sörgyárat épített.
115 Kebon (maláj) – kert, itt: ültetvény

pen most indul a hajó és holnap Penangban vagyok, ahol 
a konzul segítségét fogom kérni. Apropós! Közvetlen a 
szalon ajtaja előtt van egy box alkalmazva, amelyben egy 
jámbor tehénke kérődzik nagy keservesen. Csinos kis tár-
saság. 

Penang, 1914. június 16.
15-én reggel megérkezve Penangba rickshawon berobog-
tam az elegáns Runnymede Hotelbe, amely közvetlenül a 
tenger partján fekszik, és ahol a fújdogáló brise a hőmér-
sékletet kellemesen viselhetővé teszi. No de fel munkára! 
De. 10 órakor felmegyek az osztrák-magyar konzulátusra. 
Egy maláj fogad, „Mana tuan Konsul” hol a konzul ezt 
kérdém malájul. „Tuan Konsul mari sini di pukol seblas” a 
konzul úr csak 11-kor lesz itt. Jó, megyek 11-kor, előadom 
a bikatermetű, vereses angol bajuszos Schmidtnek szomo-
rú históriámat. Azt mondja, sürgönyözzek haza pénzért. 
Nincs kinek, így én. Keressen állást. Hol keressek, mon-
dom, ha itt még csak napszámos sem lehet európai ember. 
Hát minek jöttem ki elég pénz nélkül vagy miért nem vál-
laltam már otthon állást? Ezen már késő sírni, mondom. 
Hát ő nem tud segíteni hiszen még útlevelem sincs. Ha 
nem segít, mondom, és kiveszem a Browningot, a terem-
tőre, itt lövöm magam keresztül. Na, ne bolondozzak, 
aszondja, inkább jöjjek fel holnap délelőtt. Egész délután 
főtt a fejem, hogy könnyebbítsek a dolgomon. Elhatároz-
tam, hogy felajánlom neki, hogy adok egy Quittungot,116 
amelyben becstelen embernek deklarálom magam, ha nem 
fizetem meg az adósságot. És abban az esetben ő küldje 
azt be katonáéknak, ahol engem degradálnak. Biztos le-
het, nem engedem odáig a dolgot. Azt mondja, nem lehet, 
ne papoljak annyit, hanem diktáljam a szükséges adato-
kat, mert mához egy hétre küld haza zsuppon az Oszt-

116 Quittung (német) – számla, elismervény
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rák Lloyd117 gőzösén. Na, magam sem akartam egyebet, 
gondoltam, és elégedetten hazajöttem hogy itt unatkozzak 
végig vagy egy hetet. Ma megismerkedtem itt egy angol 
fiatalemberrel. Valami 24 éves lehet, de igen csinos gye-
rek, mintha a Gilette borotvareklámja elevenedett volna 
meg. Üzleti ügyben volt Japánban, most meg Medanban 
és Melbournban lesz egy kis dolga, azután meg megy haza. 
Igen kellemesen eltöltöttem vele az időt. Este 11-ig kinn 
ültem a hotel kertjében kényelmes fonott székemen köz-
vetlenül a tenger partján. Elnéztem hosszan gyönyörködve 
a jővő-menő hajók lámpásait és élveztem a hullámok roba-
ját, amint a 3 méter magas kő mellvéden harsogva csaptak 
keresztül. Eszembe jutottak önkéntelenül a Lévay sorai, 
hogy „Egyedül hallgatom a tenger mormolását.” Tényleg 
roppant különös az elhagyatottság, egy a hazájától távol 
lévő magános, társaság nélküli emberben. Teleszívtam a 
tüdőmet a friss tengeri levegővel és szobámban térve, bá-
gyadtan álomra hajtottam bús fejem. 

Penang, 1914. június 17.
Mint rendesen egész napomat a tenger partján töltöm 
egy árnyékos fa alatt ülve. Majd megérkezik a kis angol I. 
M. Alister és eldiskurálgatunk vagy 11-ig. Sajnos utazik 
holnap és még ez a társaságom se lesz. Különös véletle-
nek vannak és kezdek hinni a telepátiában. Tegnap este 
véletlenül Aachen és az evvel kapcsolatos dolgok jutottak 
eszembe. Ma reggel kérdem a kis angolt, hogy mit csinál 
itt. Azt mondja, hogy az apja szövőgyáros és neki csinál 
üzleteket. Felemlítem, hogy én is voltam textilista. Aa-
chenben is voltam 6 hétig. Azt mondja ő is volt ott 1½ 
évig. „Have you known Professor Weber” kérdem. „Yes ” 
mondja. „And his son, Fritz”. „This thick young fellow,- 

117 Az Osztrák Lloyd hajózási társaságot 1833-ben alapították és Triesztben volt 
a székhelye. A hajókon olasz volt a hivatalos nyelv, de az írott anyagokat németül 
készítették. Az I. világháború után olasz tulajdonba került és Lloyd Triestino 
néven működött 2006-ig. 

mondja – Who is now in South-America was my best 
friend.” Persze nagyon örültünk és hosszasan eldiskurál-
gattunk aacheni üzleti dolgainkról. Este 8 órakor megér-
kezett a Prinz Ludwig. Holnap megy hazafelé. Szívesen 
mennék vele. De azt a 3 hetet kiállom az osztrák gőzösön 
is. Nem is megyek az ismerősökkel beszélni. Elejét veszem 
a haszontalan kérdezősködéseknek. Good night!

Penang, 1914. június.24
Végre-végre! Ma fenn voltam megint a konzulnál. Ide-
nyom egy írást, amelyben ott állanak életrajzi adataim és 
a végén, hogy az a kívánságom, hogy magam fizessem ki 
az útiköltséget. Így legalább jobban bánnak majd velem 
az úton és esetleg ki is fizetem azt a 400 koronát, majd 
vagy egy év múlva. Most már csak nyugodtam várom az 
esti 8 órát, amikor behajózhatok. Tényleg, este 8-kor ki is 
megyek a kikötőbe, mert ott találkozom az Osztrák Lloyd 
egy hivatalnokával, igen derék egy ember. Nála vannak 
az írásaim. Felülünk az ő motorcsónakjára, és felme-
gyünk az Afrika118 gőzösre, amely körülbelül fele a Prinz 
Ludwignak. Ő bemegy a kapitányhoz. Vacsoránál ülnek a 
tisztek. Látom, illetve hallom a nyitott ablakon keresztül 
az első tiszt szavait: „Niemand kann an’s Bord kommen 
ohne Ticket.”119 A második tiszt csendesíti, és végre be-
hívnak, ahol bemutatkozom és ahol azt a végzést hozzák, 
hogy nem volna ugyan szabad jegy nélkül a hajóra venni, 
de felvesznek, és kiállítanak egy 4-ik osztály bilétát, amit 
majd a hatóságok útján ki lehet egyenlítenem, de tekintve 
a tekintendőket megengedik, hogy a 3-ik osztályon utaz-
zak. Nohát, a piszok elég nagy, majd mindenki tallián120 
meg dalmata,121 még a kapitány is. Két norvég, négy an-
gol és egy svájci útitársam van össze-vissza. A moslékot a 

118 Az Osztrák Lloyd egyik legnagyobb, 5000 tonnás személyszállító hajója. 
119 Senki sem jöhet fel a fedélzetre jegy nélkül.
120 olasz
121 dalmát
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matrózkonyhából kapom. Jó étvágyat! Édes Istenem, csak 
már Triesztben lennénk!

Indiai-óceán, 1914. június 25.
A kis svájci elmesélte, hogy felment jegy nélkül egy hét-
tel ezelőtt a Prinz Ludwigra, hogy majd állítólag ott vált-
sa meg a bilétát, de a kapitány leparancsolta a hajóról és 
mikor még a hajó indulásakor sem volt hajlandó lemenni, 
megvasalással fenyegette. Végre nagy nehezen visszaküld-
ték a pilótával Penangba. Éjjeli egy órakor arra ébredek, 
hogy a hajószirénák, amiknek csak veszélyben szabad 
megszólalni, éktelenül búgnak. Mindenki a fedélzetre 
megy, hát azt történt, hogy a kikommandírozott pilótáért 
nem jött a gőzcsónakja, dacára, hogy már a nyílt tengeren 
úsztunk. A vészjelre azonban nemsokára ott termett az il-
lető, és a pilóta a hajóról leszállva a szemünk láttára hatal-
masan megpofozta a fekete gépészt, mire aludni tértünk. 
Kellemetlen, hogy a matrózkosztot külön asztalnál kell 
bevenni, amely körülmény útitársaim általános sajnálko-
zását keltette. Az ételek különben nem nagyon változato-
sak. Reggel egy nagy findzsa feketekávé, kávékonzervből, 
mint amilyen katonáéknál is. Délben leves, hús főzelékkel 
és egy fél liter vörös dalmát bor. Délután 4-kor a regge-
li és este 7-kor sült hús főzelékkel és egy fél liter vörös, 
ezt is meg kell hát próbálni a teremtésit nekik. Különben 
most már máskülönben nagyon kedvemben jár a steward, 
ami óta egy fehér ruhával megprezenteltem.122 Roppant 
érdekes férfiú, egy sovány szakállas zöld oroszsipkás fér-
fiú, aki különben budweisisch,123 13 évesen volt oda. Egy 
ideig Pétervárott,124 majd Irkutskban125 és Kharbinban126 

122 megajándékoztam
123 Budweisba vagyis a csehországi České Budějovicebe való.
124 Szent-Pétervár 
125 Irkutszk – nagyváros Oroszországban, a Bajkál-tó partján, nem messze a 
mongol határtól.
126 Radnai itt valószínűleg Harbinra gondol, egy nagyvárosra Kína északkeleti 
csücskében, a Szungari folyó partján.

mint pék. Onnan lerándult Mukdenbe127 onnan gyalog 
Tientsin,128 Peking, Hong-Kong, ahol nem bírta tovább 
a strapát, és a konzullal hazaküldette magát. Roppant jól 
érzi magát a feketék között, fütyül, politizál, és egy auszt-
ráliai utazást tervez.

Colombo, 1914. június 30.
Alighogy elhagytuk Penangot, a tenger elkezdett hábo-
rogni. Nem túlságosan erősen, ez a Colombóban kezdődő 
monszunnak az előjele, de mégis elég erősen ahhoz, hogy 
az ablakokkal be kellessen zárni, nehogy a hullámok be-
csapjanak a kabinba. A kis svájci rémséges beteg volt, de mi 
a többi utassal, akik különben szabadságra menő hajóma-
siniszták csak nevettük az esetét. Különben állandóan az 
első osztályos fedélzeten tartózkodik, ahova nem csaptak 
fel a hullámok. Colombóban nem szállottam ki, először is 
két hónappal ezelőtt elég jól megnéztem itt mindent, má-
sodszor, mert pénztelenségem akadályozta meg a partra-
szállást. Így csak gyönyörködtem a hullámverésben. A vi-
har által korbácsolt tenger hullámai mennydörögve törtek 
meg a kikötő hatalmas hullámtörőjén 10-12 méternyire 
felcsapódva. Útitársakat nem kaptunk, így hála Istennek 
háborítatlanul maradhattam egyedül kabinomban. Majd 
ma reggel 8 órakor nekiindultunk a kilenc napos dzsibuti 
útnak, a teljes erővel dühöngő monszun által korbácsolt 
Indiai-óceánnak. A hajó úgy táncol, mint a hét féle frász 
és minden oldalán hatalmas vizek hömpölyögnek a hajó 
tetején át, úgy, hogy a fedélzeten lustálkodni nem lehet, 
hacsak az árbochoz nem köti magát az ember. Azt hiszem 
ez a kilenc napos szobafogság nem fog a legkellemesebb 
és a legmulatságosabb időtöltés lenni. A vihar óráról órára 
erősödik, a fedélzeten fagyasztó hideg szél fúj. A máso-

127 Mukden, más néven Shenyjang, nagyváros Kína északkeleti részén, kb. 200 
km-re a koreai határtól.
128 Radnai itt valószínűleg Tianjinre gondol, egy nagyvárosra Kína keleti részén, 
Pekingtől kb. 120 km-re délkeletre.
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dik tiszttel, egy kis eleven olasszal igen összebarátkoztam, 
és ha ő van őrségen, a parancsnoki hídról védett helyről 
gyönyörködhetek a vihar tombolásában. Különben olva-
sással, kártyázással töltjük az időt, majd hallgatjuk a két 
olasz steward csinos mandolin és gitárjátékát. Ráérek gon-
dolkozni is egyről-másról. Hát Ferenc Ferdinánd halott, 
amint erről Colombóban a szűkszavú Reuter telegramm 
útján értesültünk. Micsoda beláthatatlan befolyással fog 
ez bírni az európai politika alakulására!

Dzsibuti, 1914. július 8.
A vihar egyre fokozódott, míg ötödikén este elérte tető-
pontját. Irtózatos erővel dühöngött. A földközi-tengeri 
vihar csak kismiska ehhez képest. Az út roppant egy-
hangú és utálatos. A hőség és a rossz levegő elkábítják az 
embert. Az egyetlen érdekes epizód ezen az estén történt. 
A norvégok és én kártyáztunk, míg a kis svájci lefeküdt 
nem érezvén valami jól magát. 10 óra tájt egy irtózatos 
hullám mennydörögve csapódik a hajó oldalán és roppant 
erővel taszít rajta egyet. Ebben a pillanatban a svájci ka-
binjából egy rémséges „Hilfe, hilfe!”129 ordítás hangzik. 
Rohanunk, nyitjuk a kabinajtót, zuhog kifelé a víz. A kis 
ember vérbeborult ábrázattal iszonyatos ijedten mászott 
le az ágyról. Hát szokatlan erős hullám betörte a vastag 
ablakot és a svájcira zúdított vagy 3 hektoliter vizet, mi-
közben egy üvegszilánk jelentéktelenül arcon karmolta. 
Hetedikén hajnalban végre elértük a Cap Guardafuit,130 
amelyet el lehetne jelen esetben nevezni a jó reménység 
fokának. Tényleg alig egy negyed óra alatt elül a nagy vi-
har és mi a legpompásabb időben hajókázunk egész nap 
az afrikai partok közvetlen közelében. Este 11 órakor az-
tán kerekedik megint egy heves vihar, amely egészen délig 
tartott, amikor megint gyönyörű időnk lett. Délután négy 

129 Hilfe! (német) – Segítség!
130 Más néven Caseyr, az Ádeni-öböl délkeleti bejáratánál található. 

órakor megérkeztünk az Ádentől 200 kilométerre nyugat-
ra, az afrikai parton, Francia Szomáliában, közvetlenül az 
abesszínai határon fekvő Dzsibutiba. A várost, amelynek 
12000 szomáliai, arab, abesszíniai és egy pár európai la-
kosa van, és amely különben is hasonlóan Port-Szaidhoz a 
sivatag közepén áll, hamar elintéztük és visszatérve a hajó-
ra élénk eszmecserébe bocsátkoztunk a szomáliai ifjakkal, 
akik francia alattvalók ugyan, de azért az európai nyelvek 
közül csak az angolt és némelyek persze az olaszt beszélik. 
Egy fehér kabátért kaptam 6 képeslapot, két, a közvet-
len tusában használt nyársforma kis dárdát és a félelmes 
maláj „parangnál”, amelyből szintén hoztam magammal 
egy példányt, is rettenetesebb harci kést. Kaptunk négy új 
olasz útitársat és este 8 órakor felszedtük a horgonyt és ve-
lőt forraló, a Szaharából fújdogáló forró szellőtől gyötörve 
nekiindultunk a Veres-tengernek.

Port-Szaid, 1914. július 14.
A veres-tengeri út minden különösebb érdekesség nél-

kül múlik, találkozunk ugyan gyakran gőzösökkel, néha 
egy-egy sziget, vagy az afrikai partok. Majdnem egész 
nap fenn ülök a telegrafistánál, diskurálgatunk és tanulom 
a drót nélküli telefonálást. Az időjárás különben annyira 
amennyire tűrhető, még mindig fúj a szél. Csak akkor kel-
lemetlen, mikor Afrika felől fúj. A líbiai sivatagról egész 
idáig elhordja a finom homokot, amely sűrű ködbe burkolja 
a hajót, és amely a légmentesen zárt ablakokon is áthatol. 
Néha-néha az eget elhomályosító sáskafellegeket hajt át az 
arábiai partokra, amelyekből egy raj lecsapódik a hajóra, 
mire a matrózok elkezdenek „Porca Madonnázni”, mert 
a százezernyi sáskát a tengerbe takarítani nem kis feladat. 
Minél északabbra érünk, annál hosszabbak a nappalok. 
Szép tiszta reggeleken gyönyörködünk a napkeltében. 
Kezdetben nem akar sehogy sem elválni a horizonttól. 
Megnyúlik, és egy léghajó formáját mutatja. Majd ötszög-
letesre változik, végül ellipszis alakot ölt. Akkor szemmel 
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láthatólag ugrik 1 – 1 ½ métert és elhagyva a horizontot 
rendes körformát ölt. A naplemente is különösen szép. Ki-
vált, mikor Afrika felől fúj a szél. A vékony, az egész lát-
határt elborító porfellegen opálos színben áttörő napsuga-
rak tökéletesen lila színűre festik a különben acélkék színű 
Veres-tengert. Majd összeszűkülnek a partok, 20 km-en 
keresztül hajózunk kietlen meredek sziklás hegyláncok 
között. Jobbra Afrika, balra Arábia. Hajókázunk az égbe 
nyúló Sinai hegy alatt, majd érintjük azt a helyet, ahol a 
zsidók a biblia tanúsága szerint átkeltek a Veres-tengeren. 
A bohém Tivadar jó buta viccét juttatja eszembe. Ugyan-
is mutat egy tengert ábrázoló mázolmányt. „A zsidók át-
kelése a Veres tengeren, Verescsagin131 utolsó festménye”. 
„Hol vannak a zsidók? kérdem.” „Azok már átkeltek” a 
bosszantó felelet. Majd 13-adikán reggel megérkeztünk 
Szuezbe, ahol a keletről jövő hajókra köteles orvosi vizit 
után becammogtunk a csatornába. Szerencsénkre nap-
pal lévén az egész csatornát végig láthattam. Este hatkor 
megérkezve Port-Szaidba kiszállunk, ahol Hansen a sza-
badságos norvég hajóskapitány vendége voltam. A Palace 
Hotel Casinoban vacsoráltunk, ahol júl. 14-ke a franciák 
nemzeti ünnepe tiszteletére bál volt. Az egész város ki volt 
világítva lampionos fáklyás körmenetek, általában óriá-
si élénkség uralkodott. Reggel 2 órakor aztán elhagytuk 
Port-Szaidot, és élveztük az Európa felől fújdogáló hűvös 
szellőt.

Trieszt, 1914. július 18.
A Nikola doktor rémes bosszúját szerencsésen kikerültem. 
De kaptunk ahelyett vagy 25 passagiert.132 Nekem is ju-
tott belőle vagy három. Van az új utasok között vagy nyolc 
igen csinos fiatal lány, de hozzám egyet se kvártélyozott 

131 Vaszilij Vasziljevics Verescsagin, (Cserepovec, 1842. október 1. – 1904) a leg-
híresebb orosz csataképfestő volt és hazájának első festője, aki nemzetközi hírre 
tett szert.
132 utas

be közülük a steward, hogy a görcs húzza össze! A má-
sodik nap elkezdett egy picikét rázkódni a hajó, mire a 
népek fele olyan beteges lett, hogy a murányi eb hozzájuk 
képest kismiska. Roppant kárörömmel szemléltem, hogy 
hajolnak által a korláton. Így kell nekik, minek zavartak 
meg kényelmemben. 15-én egész délután a krétai partok 
mellett hajóztunk. A kép elég egyhangú. Kietlen bércek, 
az egyetlen növényzet valami ritkás törpefenyő. Néhol-
néhol egy kis falu, vagy világítótorony. A tengert néha-
néha egy-két vitorlás halászbárka élénkíti. Ezen a napon 
különben kiutalványoztam két flemmet133 a kis svájcinak, 
aki elkezdett gorombáskodni, mert a térképét elvettem a 
székéről, hogy megnézzem. A pofonok után megbékélt, és 
igyekezett mindent jóvátenni, de hiába, nem álltam vele 
többet szóba. Ezen ténykedésem után a leányzók tiszte-
letteljes félelemmel kacsintgattak felém. „Leider, nichts zu 
machen.”134 Apjastól, anyjastól akik a Szuezi-csatornánál 
masiniszták utaznak szabadságra. 16-án az Égei-tengeren 
vitorlázunk. A görög partokat folytonosan látjuk. Mikor 
déltájban feltűnik Zante135 szigete. Alig fél mérföldnyi-
re vagyunk tőle. Kopár bazalt hegyek, de a völgyekben 
hercig kis görög faluk, kis parcellákban termőföldek, sö-
tétzöld olajerdők, gyönyörű ciprusligetek, majd kis öb-
lök, helyes városkákkal. Apró halászbárkák vitorláznak 
jobbra-balra a tükörsima tengeren. Nemsokára elérjük 
Kephalónia136 szigetét, amely tökéletesen ugyanazt a ké-
pet mutatja a többi szigetekkel egyetemben, mint Zante, 
és amely a mellette lévő kis Ithaka szigetével egy alig 200 
méter széles csatornát képez. Ithakát, Odysseus szülőha-
záját látva önkéntelenül eszembe jutnak ezen emlékezetes 

133 pofon, tasli, nyakleves
134 Sajnos nincs mit tenni.
135 Zákinthos
136 Kefalinía



162 Radnai István 163napló

sorok: ’ /Andra moi  ’e/nnepe, Mou=sa137, és ezzel kap-
csolatban jó Marovszky tanárúr idegeskedő kézelőigazga-
tásai. Majd valamivel távolabb Zandamura szigete. Való-
ban elragadóan bájos tájak, de szemeimet már fárasztja a 
feszült figyelés. Majd egy 4 órás pauza, amikor a remek 
Korfu sziget alatt húzunk át. Korfu városa felett egész 
deutlich138 fehérlenek néhai Erzsébet királyné kedvenc 
Achilleionjának139 falai, amely most Vilmos császár tulaj-
donát képezi. Majd meglátjuk a csodaszép dalmát szige-
teket: Lagostát, Lachromát, Cursolát, Lisszát, amelynek 
említésénél önkéntelenül Tegethoffra140 kell gondoni az 
embernek és vele kapcsolatban a lisszai nagy tengeri üt-
közetre. Mind gyönyörű szőlőskertekkel borítva, ha más 
körülmények között látnám, üvöltenék az örömtől. De 
annyi mindent láttam az utolsó három hónapban, hogy 
már minden természeti szépség hidegen hagy. Ma reggel 
feltűnnek a buja növényzetű isztriai partok, kis városkái-
val: Rovigno, Umago, Pirane. Mindenkitől elbúcsúztam, 
akiket illetett és kiszálltam. Különösen a telegrafistával 
barátkoztam össze módfelett, aki egy pár kínai apróságot 
erővel rámtukmált emlékül. Egy napi unalmas várakozás 
után végre felülhettem egy kényelmetlen harmadosztályú 
kocsiba.

137 Ez az Odüsszeia kezdősora (hivatkozva: Hom. Od. 1.1.) Devecseri Gábor 
fordításában: „Férfiúról szólj nékem, Múzsa.” A hangsúlyozás három helyen 
nem korrekt az ennepe ugyanis harmadéles, a moi-on nincs hangsúly, a Múzsa 
pedig másodhajtott hangsúlyozású és nagy kezdőbetű. Az adatot Takács Levente 
egyetemi adjunktus úrnak köszönöm.
138 Deutlich (német) – világosan, egyértelműen
139 Frerenc József felesége, Erzsébet királyné 1890-ben építette e nyaralót. Az 
épületet a királynő kedvenc ókori görög hőse után Achilleonnak nevezte el. Er-
zsébet halála után Vilmos német császár vette meg és 1908-tól 1914-ig minden 
nyarát itt töltötte. Ő állítatta a hatalmas bronzból készült Achillesz szobrot.
140 Wilhelm von Tegetthoff (Marburg an der Drau, Alsó-Stájerország, Osztrák 
Császárság (ma: Maribor, Szlovénia), 1827. december 2. – Bécs, 1871. április 
7.) osztrák császári–királyi tengernagy, az Osztrák Császárság, majd az Oszt-
rák–Magyar Monarchia haditengerészeténél. A 19. század egyik legjelentősebb 
haditengerészeti parancsnoka. 1866-ban a lissai csatában legyőzte a jelentős túl-
erőben lévő olasz flottát.

Budapest, 1914. július 19.
A vonat tömve volt magyar kirándulókkal, akikkel azonban 
nem ismerkedtem össze, csak közvetlen szomszédaimmal. 
Egy agg nő, aki mamának adja ki magát, villogó szemű 
cigányképű leányával és fiával, de aki csak valami frigyes, 
mert iszonyú szemeket meresztett rám, mikor ismert vi-
selkedésem szerint barátkozni kezdtem a félhomályban a 
mellettem ülő leányzóval és azután majd felfalta azt sze-
mével. Különben csak spanyolul és franciául beszélnek és a 
Jordánban141 fognak Pesten tangózni. Én meg csak annyit 
tudok olaszul, amennyit az Afrikán tanultam. De azért 
roppant jól megértjük egymást. Sőt Nabresinától kezdve, 
ahol már nem beszélnek olaszul a népek, már tolmácsuk is 
vagyok. Végtelenül szeretnék már otthon lenni. Iszonyúan 
fúrja az oldalamat, hogy mi történt azon két és fél hónap 
alatt, amióta semmi hírt nem hallottam otthonról.

Végre megérkeztem. Még ezeket a nyavalyás spanyo-
lokat kell abfertigelni142 és mehetek haza. Valami rossz 
előérzet hajt. De nem. Jön a Kisgesz és a Kátsa. Egyszer 
csak elibéjük toppan egy mocskos csavargó, aki én vagyok, 
és akit ők 12000 km-re gondolnak maguktól. Menyasz-
szony és vőlegény. Igazán boldognak kellene lennem, ha 
hirtelen megjelenésem egy szépnek ígérkező tervüket meg 
nem hiúsította volna, ami különösen az öregfiú kedélyét 
deprimálja. No de csak majd jön valami más Ausweg.143 
Szegény anyám majd összerogy a meglepetéstől. Tagadha-

141 Az 1910-ben épült Jardin de Paris nevű mulatóhely a Városliget peremén, 
a Hermina úton, melyet a köznyelv tréfásan Jardindöpalinak, Jordánkertnek, 
Zsardendöpalinak vagy Zsardinkertnek nevezett. Szójáték, melyben a Paris helyett 
a tolvajnyelvi pali „becsapható áldozat, aki fizet” szerepel, mert ez a mulató drága 
hely volt, ahol a vidékieket és részegeket alaposan megfizettették; illetve szójáték 
a magyar kiejtés szerint olvasva hasonló hangzású fr. jardin szóval és a Jordán 
névvel. Zolnay Vilmos, Gedényi Mihály, 1956. http://mnytud.arts.unideb.hu/
szleng/zol_ged/zg_bpold.htm letöltés ideje: 2012. január 21.
142 Abfertigen (német) - elintézni
143 Ausweg (német) - kiút

tengeren, Verescsagini utolsó festménye”. „Hol vannak a zsidók? kérdem.” „Azok már 

átkeltek” a bosszantó felelet. Majd 13-adikán reggel megérkeztünk Szuezbe, ahol a keletrl 

jöv hajókra köteles orvosi vizit után becammogtunk a csatornába. Szerencsénkre nappal 

lévén az egész csatornát végig láthattam. Este hatkor megérkezve Port Saidba kiszállunk, ahol 

Hansen a szabadságos norvég hajóskapitány vendége voltam. A Palace Hotel Casinoban 

vacsoráltunk, ahol júl. 14-ke a franciák nemzeti ünnepe tiszteletére bál volt. Az egész város ki 

volt világítva lampionos fáklyás körmenetek, általában óriási élénkség uralkodott. Reggel 2 

órakor aztán elhagytuk Port Saidot, és élveztük az Európa fell fújdogáló hvös szellt. 

Trieszt, 1914. július 18. 

A Nikola doktor rémes bosszúját szerencsésen kikerültem. De kaptunk ahelyett vagy 25 
passagiertii. Nekem is jutott belle vagy három. Van az új utasok között vagy nyolc igen 
csinos fiatal lány, de hozzám egyet se kvártélyozott be közülük a steward, hogy a görcs húzza 
össze! A második nap elkezdett egy picikét rázkódni a hajó, mire a népek fele olyan beteges 
lett, hogy a murányi eb hozzájuk képest kismiska. Roppant kárörömmel szemléltem, hogy 
hajolnak által a korláton. Így kell nekik, minek zavartak meg kényelmemben. 15-én egész 
délután a krétai partok mellett hajóztunk. A kép elég egyhangú. Kietlen bércek, az egyetlen 
növényzet valami ritkás törpefeny. Néhol-néhol egy kis falu, vagy világítótorony. A tengert 
néha-néha egy-két vitorlás halászbárka élénkíti. Ezen a napon különben kiutalványoztam két 
flemmetiii a kis svájcinak, aki elkezdett gorombáskodni, mert a térképét elvettem a székérl, 
hogy megnézzem. A pofonok után megbékélt, és igyekezett mindent jóvátenni, de hiába, nem 
álltam vele többet szóba. Ezen ténykedésem után a leányzók tiszteletteljes félelemmel 
kacsintgattak felém. „Leider, nichts zu machen.”iv Apjastól, anyjastól akik a Suezi csatornánál 
masiniszták utaznak szabadságra. 16-án az Égei-tengeren vitorlázunk. A görög partokat 
folytonosan látjuk. Mikor déltájban feltnik Zantev szigete. Alig fél mérföldnyire vagyunk 
tle. Kopár bazalt hegyek, de a völgyekben hercig kis görög faluk, kis parcellákban 
termföldek, sötétzöld olajerdk, gyönyör ciprusligetek, majd kis öblök, helyes városkákkal. 
Apró halászbárkák vitorláznak jobbra-balra a tükörsima tengeren. Nemsokára elérjük 
Kephalóniavi szigetét, amely tökéletesen ugyanazt a képet mutatja a többi szigetekkel 
egyetemben, mint Zante, és amely a mellette lév kis Ithaka szigetével egy alig 200 méter 
széles csatornát képez. Ithakát, Odysseus szülhazáját látva önkéntelenül eszembe jutnak ezen 
emlékezetes sorok: ∋ /Ανδρα µοι  ∋ε/ννεπε, Μου=σα, és ezzel kapcsolatban jó Marovszky 
                                                
i Vaszilij Vasziljevics Verescsagin, (Cserepovec, 1842. október 1. – 1904) a leghíresebb orosz csataképfest volt 
és hazájának els festje, aki nemzetközi hírre tett szert. 
ii utas 
iii pofon, tasli, nyakleves 
iv Sajnos nincs mit tenni. 
v Zákinthos 
vi Kefalinía 
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tatlan, én is meg vagyok hatva. Dehogyis megyek el még 
egyszer kenyérkereső szándékkal. 

Egy utolsó istenhozzádot mondok neked Szumátra. 
Ezzel egyúttal a kalandos útitervek és utazások, a fiatal vér 
szülte meggondolatlan türelmetlenkedés és az utópiának 
bizonyult hirtelen vagyonszerzés utáni lázas törekvés fi-
niséhez érkeztem. Csapd be a könyvet nyájas olvasó, mert 
ami ezután következik csak egy szürke tucatembernek a 
mindennapi kenyérért való unalmas küzdelme.

Tarnopol,144 1914. augusztus 4. 
Kár az embernek előre fogadkozni és kötni az ebet a ka-
róhoz, amint én tettem az előbbi napokban. A szumátrai 
útnál is nagyobb dolgok történtek azóta. Hát nagyobb 
minden eddigi világtörténeti eseménynél. Egy irtózatos, 
egy rettentő katasztrofális kimenetelű világháborúnak a 
kezdetén állunk, egy még nie dagewesen145 eseménynek, 
egy beláthatalan következményű világháborúnak, amely-
nek kitörése csak percek kérdése. Lehet, hogy már egy óra 
múlva felráznak álmomból, és indulunk be Oroszország-
ba. Hogy íly hidegvérrel tudom írni e rettenetes órákon 
ezen sorokat, csak a mai degenerált világ szülte perverzi-
ónak, változatosságokat kívánó őrületének tulajdonítom. 
Minek fárasszam azt, lehet, talán kezébe kerülnek ezek a 
lapok, a közbeni két hét izgalmas eseményivel, a szerbek-
nek küldött ultimátummal, az elutasító válasszal, a had-
üzenettel, azután az általános mozgósítással. Hát, mint 
annyi más milliók, én is elindultam a háborúba. Mit hoz 
a jövendő, az ég tudja. Elég könnyű szívvel vettem búcsút 
csudálatosképpen, mintha csak egy kéjutazásra mennék. 
Volt önkéntes társammal Tarnayval vonatra ültünk. Min-
den tömve katonákkal. Első osztályos kocsikban közre-

144 Tarnopol (ma Ternopil) város Ukrajnában, Kijevtől kb. 375 km-re nyugatra.  
145 nie dagewesen (német) – soha nem látott, eddig ismeretlen

zervisták, marhaszállítóban tisztek, és még a jó ég tudja, 
miféle variációkban. A tartalékosok hangulata igen jó. 
Részegek és éneklik harciasnál harciasabb nótákat. Férfit 
már alig látni a falukban, csak az asszonyok jönnek ki a 
falu végére, és jajveszékelnek. Miskolcon a kadernál akar-
tak fogni a 16 ott beosztott tartalékos tiszttel együtt, de 
szerencsésen megléptem. Egy végtelen szép jelenetnek 
voltam itt tanúja. Az Abbozer kávéház146 tele tisztekkel. A 
honvédek asztalánál ül az ezredes is. Behívnak egy arra 
haladó honvéd szakaszvezetőt és megkínálják pezsgővel. 
Majd Nicktürei kapitány felesége feláll, és gyűjtést rendez, 
melynek eredményét 56 koronát átnyújtja a szakaszveze-
tőnek, aki erre feláll egy székre, megköszöni a közönség 
szívességét, és az egész összeget leteszi az ezredes elé, és 
felajánlja a Vörös Kereszt javára. Egy egyszerű honvéd 
szakaszvezető volt! – A vonat méginkább zsúfolt, rengeteg 
ismerős tartalékos tiszttel utazom. Roppant felizgat az a 
rémséges sírás, ami a tót, rutén és galíciai vidéken minden 
állomáson betölti a levegőt. Asszonyok, gyerekek, otthon 
maradó öregek. Mintha az egész országban mindenki a 
legkedvesebbjét gyászolná. Megérkezünk Tarnopolba. 
Csak 19 km az orosz határ. Egész nap csak menekülőket 

146 Abbázia Kávéház, korábban Pest, és Budapest Kávéház néven volt ismert. Mis-
kolc főutcáján, a mai Széchényi utcán található, a Miskolci Nemzeti Színházzal 
szemben. Az 1859-ben nyílt „Pest Városához” címzett szállodának volt a kávé-
háza, tulajdonosa Fejér József volt. A szállodát 1904-ben bezárták és az épületet 
lebontották. 1913-ban az itt épült új Budapest Szállodát és annak kávéházát az 
Abbáziát reklámozták. A hirdetés szerint az Abbázia a legnagyobb komforttal 
berendezett kávéház, az összes bel- és külföldi lapok olvashatóak, ami konkrétan 
85 magyar nyelvű, 37 német, 11 francia és 5 angol nyelvű sajtóterméket jelentett! 
A hirdetés szerint a felszolgáló személyzet idegen nyelven is beszél, kitűnő a 
konyha, villamos világítás van, cigányzene és az elegáns felszerelés a fővárosi igé-
nyeket is kielégíti, valamint esténként zongorahangverseny szórakoztatja a ven-
dégeket. Az Abbázia kávéház 1951-ig üzemelt, ekkor a szállodát és kávéházat 
államosították és az egész épületkomplexum a Miskolci Vendéglátóipari Válla-
lathoz került. 1990-ig Aranycsillag, illetve Arany Csillag néven működött tovább, 
mint presszó és szálloda. Dobrossy István, 1991: 257-280.
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látni, akik Podwolociskóból147 és egyéb határszéli városok-
ból lóhalálában igyekeznek az ország belsejébe. A levegő 
roppant puskaporos. A dragonyos és ulánus partruillok148 
25 km-re behatolnak Oroszországba és azt a hírt hozzák, 
hogy az orosz határmegerősítést visszavonják és minden 
falu, szalma és szénakészlet le van égetve. Lázas készü-
lődés folyik az egész garnizonban. Különben igen kedé-
lyesen élünk. Nagy tetszést aratok az egész tisztikarban 
azon kijelentésemmel, hogy én csak a kozákot respektá-
lom. „Ha a hasamba szúr avval a nagy szúróval, menten 
elájulok.” Roppant tetszett nekik, és ha találkozik velem 
egy, mindjárt érdeklődik, hogy nem ájultam-e el. Félel-
met egyáltalán nem érzünk, egy bizonyos egykedvűség 
ömlik el valónkon akkor is, ha a közeli halál lehetőségére 
gondolunk. Édes Istenem, 30 millió ember áll fegyverben. 
Mért ne legyek én is a pár millió között, aki elesik. Mégis 
felizgat az a hír, hogy a német-orosz, német-francia hábo-
rú kitört, egy pár órán belül következik a hadüzenet a mi 
részünkről. Eddig mégis volt egy eshetőség, hogy háború 
nélkül kihúzzuk. Most már vége. Még egy pár nap, amíg a 
mozgósítást befejezzük és e hó 10-ke körül Oroszország-
ban vagyunk. Szinte különösnek tetszik, hogy én most há-
borúban vagyok. Egy világháború, amilyen még nem volt 
amióta a világ fenn áll, az agyam oly lázasan dolgozik, ha 
a lehetőségekre gondolok, hogy majd szétrobban. Édes jó 
Istenem, segítsd ezt az országot ebben e fenségesen irtó-
zatos, ebben a magasztosan rettenetes, félelmetes pillanat-
ban! Még vért sem szagoltam és már olyan vagyok, mint 
egy vérengző bestia. Mennék előre, hogy öljek, tiporjak, 
vagy hogy engem elpusztítsanak. Már fel sem veszem, 
hogy valószínűleg elpusztulok egy pár hét alatt, csak sze-
gény anyámat sajnálom. Micsoda rettenetes órái lehettek 
szegénynek, mikor olvasta, hogy kitört az orosz háború. 

147 Podvolocsiszk (Pidvolocsiszk) –város Nyugat-Ukrajnában, Tarnopoltól keletre
148 járőrök

De hát mi most egy ember fájdalma, mikor annyi mil-
lió ember életéről és annyi hatalmas ország jólétérő, vagy 
teljes megsemmisüléséről van szó. Világtörténelmi időket 
élünk. Micsoda lángoló betűkkel lesz ez a népek harca fel-
jegyezve a világtörténelem lapjain. Mi volt ehhez képest a 
tatárjárás, mik a napóleoni háborúk?

Tarnopol, 1914.aug.7.
Múlnak a napok és semmi változás, legalább külsőleg nem. 
Értesülünk ugyan, hogy az osztrák-magyar-orosz háború 
kitört, [sőt Przemysl felől ágyúzást is hallunk] de mindez 
hidegen hagy minket. Oly nyugodtak vagyunk, akár egy 
Kaisermanöveren,149 pedig bizony még ennyire a halál torká-
ban sohasem álltam, mint most. Fogtam tegnap egy zsidót, 
mert gyanús volt, és ki is derült, hogy orosz spion. Épp úgy, 
mint Halász, aki éjszakának éjszakáján hat szuronyos-puskás 
katonával állított be annyira amennyire gyanús hotel szom-
szédunkhoz, akiben spiont akart fogni, aki azonban nem 
volt más, mint egy népfelkelő főhadnagy. Tökéletes apátiával 
várom a történendőket. Történjék, ami akar, 30 millió ember 
áll már fegyverben, miért ne legyek közöttük én is? Csak 
akkor fáj, ha hazagondolok. Szegény népek, hogy retteg-
hetnek ezek életemért. Jól esik néha ilyenkor nekem valami 
gyöngédség. [Az Isten áldja meg ezt a kis lengyel tanítónőt, 
ezt az aranyos kislányt, aki mint a lengyelek ősi ellenségének 
megbosszulóját, és mint férfit is a legodaadóbb és legőrjí-
tőbb szerelemmel vesz körül és bearanyozza életemnek talán 
utolsó napjait.] Még ma, de legkésőbb holnapután indulunk 
a háborúba. Az ellenség a 40 km-re fekvő Podwoloczijskát150 
veszélyezteti. Isten vezesd győzelemre fegyvereinket!

Tarnopol, 1914. aug.10.
A vonatok csak úgy öntik a rengeteg katonát; ulánosok, 
dragonyosok, közös bakák, honvédek. A városokban óri-

149 Kaisermanöver (német) - hadgyakorlat
150 Pidvolocsiszk (ma Ukrajnában), lásd 147. jegyzet.
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ási élénkség uralkodik, de a lakosság nem mutat valami 
nagy izgatottságot. Mi még mindig a legnagyobb nyuga-
lomban töltjük napjainkat. Dolgunk alig van. Miután a mi 
feladatunk egyelőre az ellenséget abban meggátolni, hogy 
Galiciába betörjön, valószínűleg megvárjuk itt, amíg a 
mozgósítás és a csapat szállítások tökéletesen végrehajtat-
nak, ami e hó 18-án fejeződik be, és akkor megyünk előre, 
amint a haditervünk szól, egyelőre Kijevig. Romanovszky 
főhadnagy tegnapelőtt az orosz határon volt és egy musz-
ka schrappnell zündert hozott, amellyel az oroszok egy 
osztrák vonatra lőttek. 2000 m-re volt beállítva. Tegnap 
du. egy kis bakahadnagy a 15-ösöktől jött be a kávéház-
ba. Odaát volt a muszka határon egy kis patruillel.151 Még 
most is sír szegény, ha azokra a borzalmakra gondol, amit 
a kozákok elkövetnek. Az egész patruillt lemészárolták, 
csak ő menekült meg és egy baka. Azt mondja, hogy a 
kozák nem ismer irgalmat, a foglyokat, sőt a sebesülteket 
is keresztül szúrják a lándzsával, mint egy elfogott kozák-
tól hallottuk, a tisztek utasítására, akik elhitetik ezekkel a 
barmokkal, hogy a mi mellünkben lakik az ördög, akit el 
kell pusztítani. Az este megérkezett Krautner, egy fiatal 
hadnagy a kettes dragonyosoktól a zugjával152 a kémszem-
léről és jelentette, hogy az elfoglalt Voloczyskát153 aligha 
tarthatjuk meg az éjszakán át, mert egy orosz dragonyos, 
egy kozák és egy gyalogos ezred közeledik. Egy orosz 
Reitende Artillerie Division154 pedig 3 km-re a várostól 
Stellungban155 van. Egy kozák patruillal összeütközött, 
ahol az alsó ausztriai fiúk derekasan megállták helyüket. 

Ma reggel állok Pauly hadnaggyal a Kaszárnya előtt. 
Jön egy autó, benne egy ulánus tiszt. Izgatottan meséli, 
hogy Podwoloczyskából jön. A Voloczyskában hagyott 

151 Patruille (német) - őrjárat
152 Zug (német) - szakasz
153 Volocsiszk, település Pidvolocsiszktól kb. 5 km-re keletre.
154 Reitende Artilleriedevision (német) - lovas tüzérségi hadosztály
155 Stellung (német) – állás, harcállás

Infanterie- Kompanieból156 (250 ember) csak 90 és egy 2-es 
dragonyos eskadronból157 (150) csak 30 ember jött vissza. 
Az elesettek között van két jó ismerősöm. Hauptmann158 
Schmidt és Rittmeister159 Buzinky. Az Isten nyugosztalja 
szegényeket. Azt a nagy hibát követték el, hogy miután 
Voloczyskából mindent átszállítottak Galiciába, miu-
tán megerősítést nem kaptak az éjszaka leple alatt nem 
vonultak vissza. Így aztán a Krautner által jelzett orosz 
csapatok meglepték őket és lemészárolták. Erre fel aztán 
délelőtt 11 órakor beviharzik egy drogonyos tiszt az ud-
varba. “Reitende 6, alarm! Hier ist das Befehl, sofort ab 
nach Podwoloczyska”. Mint a villám, oly gyorsan ment 
minden. ¼ 12-kor az egész divízió menetre készen, be-
fogva a Pakplatzon. Az Aufklärer Patruillok160 már ki-
mentek, mikor jön egy autó a paranccsal, hogy lefújták 
az alarmot, bevonulni. Így aztán kénytelenek vagyunk a 
vérontás megkezdését egy pár órával vagy egy pár nappal 
odább tolni.

Petrikow,161 1914, augusztus 13.
No, benne vagyunk a heccben. Nem is valami nagy dolog 
a háború. Mint valami nagy karriermanőver, csak piros 
szalagos bakák helyett muszkák állnak velünk szemben. 
11-én reggel jön a parancs, vorwärts162 mert betört a musz-
ka. Megyünk és délután 4 órakor már szemben állunk ve-
lük. Hátul kellene ugyan mennem a szekereket komman-
dírozni, de direkt megkértem az alezredest engedje meg 
a heccet végignézzem. Először ellenséges tüzérség tűnik 
fel egy falutól 5000 méter távolságra. Leadunk rájuk egy 

156 Infanteriekompanie - gyalogezred
157 Eskadron – lovas század
158 Hauptmann (német) - százados
159 Rittmeister (német) – százados (lovassági alakulatoknál)
160 Aufklärerpatruille (német) – felderítő járőr
161 Petrikow (Petrikav, ill. Petrikov) - város Fehéroroszország déli részén, a 
Homeli vagy Gomeli területen.  
162 Vorwärts (német) - előre
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zugslagét,163 amely csak egy házat rombol szét, de annyit 
elérünk, hogy a muszkák eszeveszetten hátrálnak Orosz-
ország felé. Majd állást változtatunk és egy a mi lovassá-
gunkat attakírozó kozák ezredre adunk le 1 ½ km-ről 18 
lövést mire azok véres fővel fordulnak vissza a halottak és 
a súlyos sebesültek hátrahagyásával. Érdekes methódusuk 
van. Először a rohanó ló hátáról sortüzet adnak, mely 
lövésük egyike szegény Balázs zugsführerünket164 hom-
lokon találta, azonnali halált okozva, azután lándzsákat 
szegezve rohannak a lovasságra. A lándzsák körülbe-
lül 2 ½ méter hosszú végén 20 cm hosszú acélszúró, a 
rúd közepén zsinegforma rácsavarva fogantyúnak. Még 
gyalogságot verünk vissza pár lövéssel és tiszta a határ. 
Másnap reggel belovagoljuk a határt. 50 kozák, 4 gyalo-
gos halott, 12 sebesült és sok döglött ló fedik a csatatért. 
Elég rendesen fel vannak szerelve, kivéve a kozákokat. 
Majd elfogunk egy könnyen sebesült kozák tisztet és egy 
szétroncsolt kezű szanitécaltisztet, akiket beszállítunk a 
tarnopoli spitálba.165 A bitang rablóbanda az egész határ 
mentén mindent felégetett. A szegény nép egész apatiku-
san ül a leégett faluk végén, meg sem mozdulnak, ha jön 
egy ellenséges golyó. „A házunkat leégették, a marháin-
kat elhajtották, minek éljük tovább?” - mondják. De azért 
szívesen megosztják falatjaikat velünk. Tarnopolba visz-
szatérve a foglyokkal, örömrivalgással fogad a nép. [Ott 
van az én aranyos kis Emmym is kinek majd szíve hasad 
meg a fájdalomtól, mikor kivonulunk.] Nem hittem, hogy 
a rutének ilyen ellenségei az orosznak. A mi ruszinjaink 
szabad csapatokat szerveznek ellenük, és amint halljuk 
az oroszországi rutének, a kis oroszok, akik vagy 30 
millióan vannak, szintén roppant osztrákbarátok, sőt 
Kijev környékén óriási lázadások törtek ki. Most aztán 

163 Zugslage (német) – tüzérségi zárótűz
164 Zugsführer - szakaszvezető
165 Spital (német) - kórház

itt vagyunk Tarnopoltól ¼ órára Petrikowban, várva, 
hogy mikor lesz együtt az egész hadsereg, hogy elindul-
hassunk Muszkaországba. Két érdekes, de az egyik igen 
szomorú epizód játszódott le ma. Hajnalban az alezredes 
parancsára az én kommandómra agyonlőtték Bednacsek 
Kanoniert166 aki 5 koronát lopott, berúgott és ellenszegült 
a patruillenak. Majd miután eltemettettem lemegyek az 
istállóba, amely a Szereth167 folyó partján fekszik. Ott für-
dik 80 baka a parton gulában a fegyverek. Egyszerre csak 
halljuk, hogy „kat-kat-kat”. Hát vagy 300 méter magasan 
egy orosz repülőgép, megismerni különös szárnyformájá-
ról és roppant nagyságáról. Valami motordefektust kapott 
a szerencsétlen éppen ebben a pillanatban, ezért repül 
vesztére olyan lent. A reserve168 hadnagy parancsára ki a 
bakák a vízből és azon pucéron iszonyúan tüzelnek a ma-
sinára. Egyszerre csak bukfencet hány a gép lezuhan tő-
lünk 100 méternyire. Rohanunk oda, a romok alatt hever 
2 orosz tiszt. Egy golyó keresztülfúrta a benzintartót és a 
pilótát, ez okozta szerencsétlenségüket. Fontos feljegyzé-
seket találunk náluk.

Kozina,169 1914, augusztus 17.
Elindultunk. Előző éjszaka átküldtek egy második fa-
luba egy paranccsal. Nem aludtam semmit. Egy 60 km-
es mars még aznap kelet felé és egy 12 órás nehéz mars 
után megérkezett az egész kavarllerietruppendivízió170 
állva négy honvéd huszárezredből két dragonyos és egy 
ulánusezredből és a mi divíziónkból. A nép mindenütt 
óriási lelkesedéssel fogad minket és végre megérkezünk 

166 Kanonier (német) - tüzér
167 Seret, a Dnyeszter mellékfolyója.
168 Reserve (német) – tartalék, tartalékos
169 Kozina (Kozyna) – település Nyugat-Ukrajnában, Lvovtól 100 km-re 
délkeletre.
170 Kavallerietruppendivision (német) – lovassági zászlóalj
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Grizowycebe171 10 km-re az orosz határtól. De nem igen 
örülhettünk a pihenésnek és reggel 3-kor már tovább. Saj-
nos trainkommandánsnak172 vagyok beosztva. A puska-
pornak csak messziről élvezhetem a szagát. Délután 3 felé 
értünk csak nagy nehezen az orosz határra. A csapatok 
már odaát voltak az orosz földön. Egyszerre csak ágyúzást 
hallunk, majd hatalmas füstfellegek szállanak az ég felé. 
Ég a város. Elhal az ágyúszó, besötétedik, csak az égő falu 
világít. A falu közepén hálunk. Egyszerre 10 óra tájt kard-
csörgést hallok a domboldalból. Felülök, látok négy lovast 
közeledni. „Halt wer da!” kiáltok háromszor. Egy pisztoly-
lövés a felelet. Már az egész legénységem schwarmban173 
fekszik, egy sortűz, a lovasok vissza. Odamegyünk, egy 
haldokló kozák fekszik a földön. Átadjuk a szanitéceknek, 
erősőrséget állítunk, és ismét nyugalomra térünk.

Trembowla,174 1914. augusztus 20.
Már sok panaszt hallottam Frohreich175 tábornokra és 

egész vezérkarára. Én, mint laikus is hibáztatom minden 
eddigi ténykedését. Például a traint is odavitette az ellen-
ség torkába Korinába.  Egész nap ott fekszünk a Zbrucs176 
folyó partján, ami a határt képezi, kapom reggel a paran-
csot, hogy kétnapi reservezabot177 küldjek a divizió után. 
Fent a hegyen a két baka zászlóalj stellungot vesz és az 
 
 

171 Gryzowyce (Szentmihálykörtvélyes-Hrusovo) – Tisza parti település a 
Máramarosi havasok déli részén, a mai ukrán-román határ ukrán oldalán. 
172 trénparancsnok
173 Schwarm (német) - raj
174 Trembowla (Terebovlja) - a Gniezna patak partján fekvő város, akkori kerületi 
székhely. Ma Terebovlja Ukrajnában.
175 Frohreich Ernő (Ernst von Frohreich) altábornagy, 1913 márciusától 1914. 
augusztus 18-ig a Magyar Királyi 5. Honvéd Lovashadosztály parancsnoka Ke-
let-Galíciában. Lásd: Dr. Szijj Jolán, 2001. http://mek.oszk.hu/06000/06051/
html/index.htm#d1e5936 a letöltés ideje: 2012. január 12.
176 Zbruch, a Dnyeszter mellékfolyója.
177 tartalékzab

alezredes biztosít, hogy két fegyveres katonával átkelhet 
a 4 zabos szekér. El is indítom őket, szól az ágyú egész 
nap. Este 5 órakor megérkezik az első honvéd huszárez-
red egyik százada, porosan, piszkosan. Kérdjük, mi új-
ság? „Nem tudunk semmit”, vagy „nem szabad mondani 
semmit” ez a felelet. Rosszat sejtünk. Egy fél óra múlva 
jön a parancs. „Train, kehrt Euch” vissza Grzimalanba.178 
Szóval megvertek bennünket. Alig érünk be a faluba iszo-
nyú maschinengewehrfeuer179 és a házakban elbújtatott 
oroszok kereszttüze fogad bennünket. Hullik az ember, 
mint a répa. Az egész tábori posta és távíró különítmény 
belefordul a mélységbe és a szekerek agyonnyomják a ka-
tonákat. Megyünk tovább. Ahogy Krasne180 elé érünk, 
jobbról alig 30 lépésnyire iszonyú tüzelés. Emberek for-
dulnak le a kocsiról, csákómat, melyen a sturmband181 
nincs leeresztve, elsodorja egy golyó. Elfelejtek leszállni 
a lóról, hogy fedjem magam a golyók ellen. Osztom a pa-
rancsot, Absitzen, nieder karabineresek, a többi a lovakat 
tartani. Alig tart az egész 10 másodpercig. A lovak fel-
ocsúdnak az első kábulatból és az embereket magukkal 
ragadva rohannak le a völgybe. Elhallgat a lövöldözés, 
egyedül állok az éjszakában. Mit tegyek. Elkezdek kiabál-
ni: Tüzérek ide. Lassan előkullognak, alig hiányzik szeke-
rem, csak emberek és lovak. Egyszerre csak hallom „állj, 
ki vagy”. Egy honvéd bakaszázad volt. Egy párhuzamos 
úton csinálták velünk a rückzugot182 és ellenségnek néz-
tek minket, amint később kiderült ők lövöldöztek össze. 
Továbbmenésről az éjszakában szó sem lehet. Megállunk 
és biztosítjuk az állást a bakákkal az orosz ellen. Az orosz 
határon egész éjszaka ropognak a fegyverek. Reggel to-
vább megyünk Krasznába. Egyszer csak egy sáros, véres 

178 Grzymalow (Hrimailiv) – település Tarnopoltól délkeletre, ma Ukrajnában.
179 Maschinengewehrfeuer (német) - géppuskatűz
180 Krasne, település a Zruch jobbpartján, Tarnopoltól délkeletre. 
181 sapkaszíj
182 Rückzug (német) - visszavonulás
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puskaporfüstös ember rohan felém. Szent Isten, hisz ez 
Tchikovszky főhadnagy. „Was ist mit euch geschehen, um 
Gottes Willen?”183 - kérdem. „Alles verloren!”184 mondja 
kétségbeejtő hangon. „Bitte gebe mir ein Pferd, und ihr 
sollt auch nach Tarnapol traben, hinter uns kommen die 
Kozaken.”185 Előre lovagol. Egyszerre csak jön még két 
menekült huszártiszt. Kiabálnak a „felesleges terhet le-
hányni, galopp előre, meneküljön aki tud, jönnek a kozá-
kok!” Amint a legények mondják, pisztollyal kényszerítik 
őket a parancsot teljesíteni. Őrült galopp támad, a sze-
kerek halomra dűlnek, a fedezetül rendelt dragonyosok, 
mint az őrültek karabéllyal a kézben előre, egyik gázolja a 
másikat. Agyontaposott lovak és lovasok hevernek az út-
szélen. A kommandáros, egy ulánus kapitány eltűnt, egy 
Dwozak nevű dragonyos főhadnagy vette át a komman-
dót, de gyengének bizonyul. Az én embereim elég szépen 
viselték magukat, nem dobálnak ki semmit a kocsiból, de 
a kocsi felborul, képtelen vagyok rendet tartani. A sze-
gény nép őrjöng a félelemtől a falvakban. Egy irtózatos 
kép, amit soha el nem fogok felejteni. Ez a 24 óra életem 
legrettentőbb órái közé kell, hogy tartozzék. Az az őrjön-
gő pánik, amely e között a 200 egynéhány ember között 
kitört, leírhatatlan. Végre lecsendesítjük őket, hogy nincs 
semmi baj, de már akkorra 21 kocsim közül csak 7 van 
meg. Kasszák, tiszti bagázsok mind elvesztek. Megint jön 
egy pár menekülő. Irtózatos dolgokat mesélnek. Beállítot-
ták az egész kavallerietruppendivíziót, csata után, amely-
ben szintén igen sokan elvesztek, mert Frohreich generális 
huszárokkal attakíroztatta az orosz ágyúkat és gépfegyve-
reket, egy orosz faluban, Satonowban,186 minden biztosítás 

183 Az Isten szerelmére, mi történt veletek?
184 Minden elveszett.
185 Kérlek adj egy lovat és ti is menjetek Tarnopolba, mögöttünk jönnek a ko-
zákok.
186  Latonov (Latona) - település Nyugat-Ukrajnában Tarnopol városának déli 
részén.

nélkül. Rájuk támadtak a kozákok éjjel és géppuskákkal 
halomra lövöldözték őket, az elállott utcabejáratokból. A 
mi két ütegünk a jó magyar fiúk, a jó pajtások mind el-
pusztultak. Sírok fennhangon egész nap, mint egy gye-
rek. Érkezik vissza nekünk is vagy három emberünk, akik 
úgy menekültek, hogy a folyót átúszták, rémes dolgokat 
mesélnek. Visszajön az egyik emberem, akit a rabbal el-
küldtem. Elvitték a kozákok és ő is alig tudott elmene-
külni. A munitionskolonne187 is megsemmisült. Írtózatos. 
Frohreich kegyelmes úr, [a gazember] az őrült főbe lőtte 
magát.188 Most már a megmenekült száz embert nekem 
kell ellátni. Mondják, hogy csak nekem köszönhetik, 
hogy megvannak, hogy összetartottam őket. Visszajött 
Hieffer, Brunowszky főhadnagy, Romanovszky, Halmai 
Fähnrichek.189 Ma mondják, hogy a veszteségek nem is 
olyan nagyok, mint mondják, sőt hogy a mi divíziónk is 
megvan, csak egy ágyú hiányzik. Ma még nem tudom mi 
igaz belőle. Adja Isten, hogy igaz legyen.

Podhorze,190 1914. szeptember 4.
Trembowla óta még nem igen volt időm írni. Tehát mint 
Trembowlában összeszedtem trainemet három napi 
bekvartélyozás után összejöttem az elpusztult divízió-
val. Hála Istennek nem hiányzik, csak két ágyú, vagy 25 
ló és vagy 8 ember, az összes tisztek megvannak. Majd 
felszedelőzködünk, és 22-én a 15. gy.(alog) e.(zred) egy 
zászlóaljával elindulunk Tarnopolba. Déltájt ellenséget 
 
 

187 Munitionskolonne (német) – lőszerszállító egység
188 Frohreich halálával kapcsolatban nem egyértelmű a szakirodalom. Fejes Sán-
dor szerint visszavonulás közben Satanowkanál ellenséges golyó sebesítette ha-
lálra és nem főbe lőtte magát. Lásd: Fejes Sándor, 2000: 97. Földi Pál szerint 
azonban az altábornagy önkezével vetett véget életének. Földi Pál, 2007: 42.
189 Fähnrich (német) - zászlós
190 Podhorze (Pidhirtsi) - település Nyugat-Ukrajnában Lvovtól keletre Brody 
városa mellett.
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jelentenek. A traint egy mellékúton küldik Tarnopolba. 
Alig hogy Petrikowba érünk, amely községet csak a 
Szereth folyó választ el Tarnopoltól, megdördülnek az 
ágyúk. Megállítom a traint, galopp fel egy dombra. Ott 
fekszik schwarmban egy infenteriebataillon.191 Az ezredes 
megismertet a helyzettel. Mutatja távcsövön ott áll bal-
ra Tarnopol fölött egy erdő alatt egy orosz üteg, amely a 
várost bombázza. Leadtak már vagy 4 lövést. Egyszerre 
csak megszólal jobbról egy Feldkanonebatterie192 és gyö-
nyörködve szemléljük, hogy a 3. és 4. lövés hogy semmi-
sít meg 2 orosz ágyút. Az oroszok visszavonulnak a mi 
tüzéreink meg lőnek utánuk egy párat, és azzal vége az 
ütközetnek. Majd bevonulok Ianowkába,193 ahol ösz-
szejövök a divízióval. És másnap reggel vonulok tovább 
vissza nyugatnak Kozowába.194 Ettől kezdve azután meg-
kezdődik egy rückmarsch,195 amely még ma is tart, de 
amelyről azt mondják, hogy szándékosan csinálják, mint 
rückwärts koncentrirungot.196 A fene tudja nekem nem 
tetszik az egész. Kozowából megyünk Brzezoniba,197 on-
nan Rohatynba198 és onnan Chodorowba,199 ahonnan egy 
szép napon az egész traint előredirigálják a jobb szárnyra 
Bursztynba.200 Már egész éjjel hallottunk lövöldözést, de 
reggel egész formális kis ütközet fejlődött ki. Csak úgy 
dörögnek a puskák a train legénység rajvonalba fekszik. 
 

191 Infanteriebatallion (német) –gyalogos zászlóalj
192 Feldkanonenbatterie (német) – tüzérségi üteg
193 Janowka (Pidhorodne) - település Nyugat-Ukrajnában Tarnopol közelében.
194 Kozova (Kozova) - település Nyugat-Ukrajnában Tarnopol városától 30 km-
re délnyugatra.
195 Rückmarsch (német) - visszavonulás
196 Rückwärtskonzentrierung (német) - hátrafelé összpontosítás
197 Betezsani (Brezán) – település Ukrajnában Tarnopol és Lvov között.
198 Rohatin – település Ukrajnában, Lvovtól délkeletre.
199 Hodoriv (Khodoriv) – település Ukrajnában, Rohatintól nyugatra.
200 Burstin – település Rohatintól délre, kb. 15 km-re.
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A puskagolyók csak úgy sziszegnek körülöttünk. Én állok 
és buzdítom a legényeket. Mellettem is kidől egy ember, 
a hátam mögött is megsebesült egy ló, de ez csak semmi. 
Egyszerre a szemben levő hegyen tüzérség farol fel szép 
lépésben. Alig 3 perc múlva iszonyú tüzelés. Az összes 
gránátok a táborunkba csapnak. Szekerek, lovak, embe-
rek egy csomóban formátlan tömeggé szaggatva. A nyo-
morultak még az éjszaka biztosan lemérették a distancot, 
hogy ilyen pontosan lőnek. Alig maradt meg 3 szekér a 
trainemből és hogy én megmenekültem az is csak egy is-
teni csoda. Ilyen őrülten és fejvesztetten disponálni, mint 
ahogy a mi generalstubunk, ilyet soha nem hallottam. A 
traint pont mint egy csaléteknek az ellenség elé állítani. 
Az egész vonalon egy roppant ütközet fejlődik ki. Egész 
nap dörögnek az ágyúk, és mi megérkezünk Chodorowba, 
onnan tovább Zydarzowba,201 majd Piaremen202 keresztül 
Lemberg203 felé, de onnan le kell térnünk Przemislnek,204 
mert állítólag Lemberg már veszélyeztetve van. Erre mind 
csak azt mondják, hogy taktika és hogy tudja Hötzendorf 
Conrad205 hogy mit csinál. Hát adja az ég, hogy sikerüljön 
a dolog, de én nagyon félek.

Uherce,2061914. szeptember 12.
Podhorcén egy három napos rasztünk207 volt, ahol any-
nyira, amennyire rendbe szedtük magunkat. A lovak is 
magukhoz jöttek egy kevéssé ezután az írtózatos meg-
erőltetés után. Egyszer csak jön egy parancs. Az „8-te 

201 Zsidacsiv (ma Urkrajnában)
202Piarem - település a maiUkrajnában Zydorzow (Zsidocsiv) és Lvov (Lviv) 
között.
203 Lvov/Lviv (ma Ukrajnában)
204 Przemysl (ma Lengyelországban)
205 Franz Conrad von Hötzendorf (1852-1925) Osztrák katonatiszt, császári és 
királyi tábornagy, (k.u.k. Feldmarschall), 1906–1917 között az Osztrák–Magyar 
Monarchia haderejének vezérkari főnöke.
206Uherce (Uhry): település Nyugat-Ukrajnában Lvov-tól nyugatra Horodok 
városa mellett.
207 Rast (német) - pihenő

Kavallerie Truppendivision208 feloszlik” lesz belőle formál-
va egy Detachament,209 állva 5 eskadronból és 2 reitende 
batterieből. Majd megváltoztatják a dispozíciót és minket 
beosztanak 16. Infanterietruppendivisionhoz és elkülde-
nek északnyugatra, Lemberg és Przemysl közé. Nherze 
mellé érkezünk, ahol be kellene kvártélyozni bennünket. 
Legnagyobb meglepetésünkre egyenesen Stellungba ál-
lítják az ütegünket, s minket traint egy erdő szélén állí-
tottak fel alig 1000 méternyire a batteriktől. Aznap nem 
volt semmi gefecht.210 Másnap reggel tovább vonultunk 
Lubien Wielki211 felé, ahol roppant heves ütközet fejlő-
dött ki, amely 3 egész napon át tartott. Hála Istennek, 
katonáink már hozzászoktak a puskaporszaghoz és nem 
szaladnak szét az első lövés után, mint azelőtt. Hozzá-
szokik az ember, tudom magamról. Két napig oly közel 
állottunk most a tűzvonalhoz, hogy az orosz srapnellek 
alig 500-600 lépésre explodáltak tőlünk. Szinte gyönyör-
ködünk bennük. 10-én éjjel jövünk vissza, az egész train 
az uherzei erdő mellé, én elől lovagolok Recugnoscierozni 
a terraint. Egyszer csak lövés dördül el és szegény Nimburg 
összerogy alattam. A lábam alászorul, nem tudok felállni. 
Végre kiszabadítom magam és kiderül, hogy egy osztrák 
népfölkelő Post212 lőtt rám, mert fehér bundám és kozák 
sipkám után muszkának nézett. Így szerencsésen kike-
rültem a halált, és másnap szerencsésen visszatértünk 
Lubien Wielkibe. Itt véletlenül hozzájutottam egy szep-
tember 2-ki N.W. Tageblatthoz, melyből olvastuk, hogy 
a német 70 000 oroszt és az egész artillerie materialt213 
elfogta.* Esténkét hordjuk a sok sebesültet az erdőkből. 

208 8. lovashadosztály. 
209 különítmény, különleges egység
210 Gefecht (német) - harc
211 Vel. Liubin/Vel. Ljubiny (ma Ukrajnában), település Lvivtől dél-nyugatra, kb. 
28 km-re. 
212 Post, Wachtpost (német) - őrszem
213 Artelleriematerial (német) – tüzérségi anyag
* Az első mazuri csata (Tannenberg) 
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Főképpen fej- és kézsebesülés és túlnyomóan a gyalog-
ságból. 700 orosz foglyot is láttam hozni egy csomóban. 
Lubien Wielkiben leültünk egy kifosztott patikába, ahol 
egy zongorán Tannenbaum játszott, mi iszunk és dalo-
lunk. Pénteken történt a dolog, nehogy vasárnap sírjunk. 
Bizony már ma szombat reggel vége a jókedvnek. A [jobb] 
bal szárnyat* visszanyomták nekünk is vissza kellett vo-
nulnunk, pedig már ugyan vertük a muszkákat, nehogy 
bekerítsenek.

Felső Komárnik,214 1914. szeptember 25.
Amint mondva illetve írva volt, visszavonultunk megint 
az első stellungba. Nhercénél az erdő alá. Amint megtud-
tuk visszavonul az egész 12. hadtest, pedig igen szépen 
állott a dolog itt Lubien Wielkinél, amint később egy el-
fogott orosz kapitány mesélte, ha még egy óráig tartjuk a 
stellungot, az oroszok pánikszerűleg kénytelenek mene-
külni. Mi különben roppant tájékozatlanok vagyunk itt, 
semmit nem tudunk, mi miért történik,** de azt hiszem 
a mi generalstabunk215 nem ér egy ütet taplót sem. Már 
a napló írásától is tökéletesen elment a kedvem. Csak ép-
pen feljegyzem, hogy később mindenre emlékezzek. Majd 
megint megkezdtünk egy kellemetes rückzugot szaka-
dó esőben, amely vert bennünket 12 napon keresztül a 
lehető legrosszabb úton. A lovaink hullottak mint a le-
gyek, az embereink betegednek nyakra főre, van valami 
20 koleragyanús emberünk, a Mun. Kolonne No 4-nél216 
ahova, mint számfeletti tisztet elküldtek. A stációk, ahol 
keresztül jöttünk: Lanocane, Frankenberg,217 ahon-

214 Ma Szlovákiában található, az Eperjesi járásban, Vyšný Komárnik néven. 
1910-ben 194, 2001-ben már csak 85 lakosa volt. 
215 Generalstab (német) - vezérkar
216 4. számú muníciószállító ezred
217 Ivano-Frankove (ma Ukrajnában)

nan bementünk Przemyslbe,218 amely gyönyörűen meg 
van erősítve, és amely előtt az erdőket leberetválták és a 
schussrichtungban219 fekvő falvakat felégették és felrob-
bantották, épen mikor ott voltunk. Rémes látvány volna 
máskülönben, most csak semmi se. Przemyslben ruház-
kodtam és tovább vonultunk Lanokba onnan Wynankába, 
Rymonowba. Sokféle kombinációt hallunk. Viszik vissza 
a 12-te kompaniet mint Armeereservet220 Magyarország-
ba, vagy visznek Lavocznére és ott biztosítjuk a magyar 
határt. Tény az, hogy tegnap a Duklai-szoroson keresztül 
bejöttünk Magyarországba, ahol most egynapi rasztunk 
van. Hogy mi lesz tovább, az a jövő zenéje.

Zdzana, 1914. okt. 15.
Felső Komárnikról Kapissorra mentünk, ahol 3 napi 
rasztunk volt. Közben Magoss Gyurkával bekocsiztunk 
Bártfára, onnan egy kolerás vonattal Eperjesre, ahol min-
den jót bevásároltunk. A Berger szállodában már nem is 
esett jól az alvás. Már a szénában jobban tudok aludni. 
Találkoztam Vári Marcsával, roppant nagy volt az öröm. 
Majd egy kalandos utazás után mozdonyon de. vissza. 
Majd innen Sztropkóra, onnan Homonnára mentünk, 
ahonnan Komgutékkal üzenetet küldtem haza. Onnan 
Nagy Mihályra mentünk, ahol 3 nap rasztunk volt, és 
új lovakat kaptunk. Berukkoltam a divisióval és a 8.te 
K. T. D.-vel Szabráncra, onnan Kis Bereznán keresztül 
Fenyvesvölgy, ahol már a muszkák jártak. Egy rettenetes 
jeges hóviharban majd meg fagytunk. Turka, ahol az oro-
szok irtózatos rombolást vittek véghez. Hát a muszka hála 
Istennek vonul vissza. Innen roppant rossz úton megyünk 
az orosz után, akik Bisztricánál 40 ágyúval és az egész 
Trainnel elakadtak. Ha Isten segít, holnap vagy holnap-
után megfogjuk az egészet. 

218 Przemysl (ma Lengyelországban)
219 Schussrichtung (német) - tűzirány
220 Armeereserve (német) - tartalék

* Danhl & Auffenberg
** Bizony ez így volt kezdetben
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Fenyvesvölgy,221 1914. nov. 8. 
Vigye el az ördög az egész históriát. Soha amíg a hábo-
rú tart nem fogok adni mende-mondákra. Állítólag igen 
jól állottunk, meg is fogjuk az egész muszka hadsereget. 
Egy kis fenét! 3 hétig húzgálnak jobbra-balra, elmegyünk 
Borynbirig,222 megnézzük a lehodnicei223 petróleum ku-
takat, örvendezünk a gyors előrenyomulásnak, és másnap 
hajnalban „kehrt euch”224 érv nélkül vissza Turkára. El-
fogtak közben egy orosz generálist, akinél egy plant225 lel-
tek, hogy fogja majd el a 4-ik hadtest egész trainjét. Erre 
fel úgy megijedtek, hogy az egész traint visszaküldték 
Sionkiig.226 A legborzalmasabb kép, amit a háború alatt 
eddig láttam, Psoryalov227 alatt tárult elém. Ez volt talán 
október 22-én reggel. Az alezredesnél voltam, mert pénzt 
vittem nekik, és ott is éjszakáztam az ütegnél Podbüz228 
és Opaka229 közt. Egész éjszaka ropogott a fegyver, néha 
az ágyú is eldördült. Alig hogy pirkad, támadnak az oro-
szok. Az éj folyamán óriási megerősítést kaptak. Nem 
schwarmliniában230 jöttek hanem kolonnékban fel a hegy-
re. Feketéllett az egész hegyoldal. Dragonyosok és egy 
század ukrajnai diák önkéntes voltak az ágyúfedezet. Ott 
állott még az 5-ik honvéd tüzér ezred. Irtózatos ágyúzás 
vette kezdetét. Ahol a tömegbe becsapott egy schrappnel 
15-20 orosz maradt fekve. Hullottak, mint ősszel a légy. 
Iszonyú látvány: az oroszok futnak vissza, de hátulról a 

221 Fenyvesvölgy (Sztavnoje) - település az Ung völgyében, ma Ukrajnában.
222 Borynbir (Borinja) - település Nyugat-Ukrajna területén az Uzsoki-hágótól 
12 km-re északkeletre.
223Lehodnice - település Nyugat-Ukrajnban a Keleti-Beszkidektől északra.
224 vissza
225 Plan (német) - terv
226Sionki - település Nyugat-Ukrajnában a Keleti-Beszkidektől északra.
227 Psoryalov - település Nyugat-Ukrajnában a Keleti-Beszkidektől északra.
228 Podbüz (Pidbuzh) - település nyugat-Ukrajnában Lvov-tól délnyugatra a mai 
lengyel határ közelében, Opaka mellett.
229 Opaka (Opaka) - település Nyugat-Ukrajnában Lvov-tól délnyugatra a mai 
lengyel határ közelében.
230 Schwarmlinie (német) - rajvonal

tisztek és a kozákok zavarják őket előre. Minden hiába. 
Szemem láttára vettek el 14 ágyút a honvédektől. Mi is 
csak a derék rutén gyerekeknek köszönhetjük, hogy meg-
menekültünk. 180-an fedezték a mi divisiónk visszavo-
nulását. 10.000 embert tartottak vissza 2 órán keresztül. 
Puskatussal verték a muszkát agyon. Szegény fiúk, 16-20 
éves gyerek hősök, estére 10 ember volt csak a 180 kö-
zül életben. Majd megint visszavertük a muszkát Stary 
Samborig,231 ahol az akasztófára valók kitűnően el vannak 
sáncolva. Itt megint egy kedves jelenetnek voltam tanúja. 
Jön a parancs Stary Sambor üres, vonuljunk be a konyhák-
kal a divisióhoz, anschliessoltam, ott volt a reitende 11 is. 
Előre lovagoltam a Stabbal. Beérünk alkonyatkor Sparba, 
2 km Stary Sambortól, ahol előző este a mi huszárjaink 
a falu egyik végén voltak bekvártélyozva. Egyik huszár 
elmegy szénát keresni. Benéz az ablakon. Orosz bakák 
alusznak bent. Alarmírozza csendesen az egész ezredet, és 
szerencsésen elfogják az egész nyugodtan alvó orosz zász-
lóaljat, egy generális bagázsával együtt. Egyszerre csak 
bum-bum. Közénk csap két srappnell. Az egyik leszakítja 
egy 11-es Fähnrichnek232 a fejét és agyonüt két lovat az 
első ágyújukból, a másik letépi a reit.233 11. adjutánsának 
a lábát és megöli a lovát. Kehrt euch! - vissza. A többi 
lövés szerencsére hatástalan. Másnap az egész lovasságot 
visszaküldik, majd az egész train visszajön. Azt beszélik, 
hogy a 3-ik hadtesttel cserélnek ki bennünket. De azt is, 
hogy általános visszavonulás, miután Hindenburgot Var-
sónál visszaverték. Mi igaz mi nem, nem tudom. Egy-két 
napon belül valószínűleg megtudjuk a valót.234

231 Starij Sambir (ma Ukrajnában), település a Dnyiszter folyó partján, Lvovtól 
kb. 80 km-re dél-nyugatra.
232 zászlós
233 Reitende - lovassági
234 Hindenburg október 20-án kezdte meg a visszavonulást Varsó alól és a porosz 
határig húzódott vissza. 
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Fenyvesvölgy, 1914. november 11.
Csupa száraz tények felsorolásával töltöttem meg eddig 
naplóm háborús részét. Azoknak is csak a századrésznyi 
kivonata az, amit eddig átéltem. Egyrészt nem volt időm 
bővebben más oldalról is foglalkozni az eseményekkel, 
másrészt a különböző körülmények elvették a kedvem. 
Sohasem voltam valami nagy katonabarát. Békében még 
vonzott valamennyire a cifra ruha, és a manőverek válto-
zatosságai. Mindamellett a háború kitörésekor érthetetlen 
módon, mint sok másokon is egy bolond lelkesedés vett 
erőt. Két nagy csalódásban volt azonban részem. Ezek 
egyike többé-kevésbé kellemes. És pedig hogy a háborút 
nem találtam oly elviselhetetlenül rettenetesnek, legalább 
eddig nem, mint ahogy elképzeltem. Ezt főképpen annak 
köszönhetem, hogy a tüzérségnél szolgálok és többnyi-
re a trainnél voltam, ahol az enni-inni valóm és az éjjeli 
szállásom többnyire megvolt. Ez alól kivétel az a borzasz-
tó 3 hét, amikor szakadó esőben éjjel-nappal csináltuk a 
rückzugot Lembergtől a Duklai-szorosig. Továbbá, dacá-
ra annak hogy nem változtam állattá, tökéletesen hidegen 
hagy minden úgynevezett borzalmas látvány. Olyan nyu-
godtan nézek végig egy halottakkal és haldoklókkal fedett 
csatatéren, mint egy szép tavaszi vasárnap délben a Duna-
korzó felett. Félelmet egyáltalán nem érzek. Nem mon-
dom, amit nem is restellek bevallani, hogy a háború első 
fázisában, a Satanow-historiánál különösen és egy kicsit 
Burstynig nem respektáltam a muszka golyót és srappnellt 
de azóta olyan nyugodtan alszom mint otthon, még ha 
úgy hullik is a srappnell a közelemben.

Másrészt azonban mást vártam a háborútól, az első 
sikertelen kísérlet és az azt követő utálatos rückzug és a 
Turka235 körüli hosszú stagnálás és az attól való félelem, - 
hogy dacára, hogy nem vagyok soviniszta, inkább puszta 

235 Turka (ma Ukrajnában) település a Stij/Stryi folyó mentén, Ungvártól kb. 110 
km-re északkeletre.

egoizmusból – hogy Magyarország is a háború színhelyévé 
változik, tökéletesen kiölte azt a harci kedvet, amit egy 
diadalmas hadjárat reménye belém oltott.

Ladomér,236 1915. január 6.
Pont két hónapja nem volt már kezemben a napló. Minek 
is, a fontosabb momentumokra úgyis fogok örök időkön át 
emlékezni. Mégis hogy el ne felejtsem, tényleg visszavo-
nultunk november elején, amennyiben az orosz lengyelor-
szági hadműveletek ezt szükségessé tették. Ezáltal azon-
ban elértük azt is, hogy a muszka ismét betört hatalmas 
erőkkel Magyarországra. Bártfa, Homonna, Mezőlaborc, 
mind a háború színterévé változtak. Mi hadi dicsőségeket 
ezen idő alatt alig arattunk, tekintve hogy 3 hetet Ungvá-
ron töltöttünk az ágyúk rendbehozatala miatt. Majd fent 
voltunk Galíciában 2 napig és ismét visszajöttünk, hogy 
valami völgyet bedugjanak velünk, miután a muszka a 
Kárpátok ellen ismét felvette az offenzívát.

Zezowa,237 1915. december 3.
Csodálatos véletlennek köszönhető, hogy még elve-
szettnek gondolt naplóm ismét napfényre jutott. Nagy 
inspizierung238 lévén bemondva óriási takarítást kezdtek 
és a bagage239 kocsi egy rejtett zugában meglelték 10 hó-
nap óta elveszettnek hitt kis naplómat. Istenem! Micsoda 
óriási események történtek ezen idő alatt. Szinte nem is 
tudom, hogy szedjem kronologikus rendbe az eseménye-
ket. A sok minden felhalmozódott história csak mint 
egy kétségbeejtően homályos káosz kóvályog kótyagos 
fejemben.

236 Ladomér (Ladomirov) - település a mai Kelet-Szlovákiában a Vihorlát-
hegység északkeleti részén néhány kilométerre az ukrán határtól.
237 Zezowa (Bező-Bežovce) - település a mai Kelet-Szlovákiában Ungvárral 
szemben a szlovák-ukrán határnál.
238 Ellenőrzés
239 Poggyász, csomag



186 Radnai István 187napló

Ungvári retablierung! Hová tűntek az éjszakai homály-
ban? Egy fénypontja izgalmas háborús életünknek. De 
sokat is át kellet szenvedni, amíg idáig jutottunk. Végre 
rendezett viszonyok között élni, ágyban hálni, gőzfürdő-
be járni, pompásan étkezni a Koronában, emberséges női 
és férfi ábrázatokat látni, rendes ruhákat. Távol a harc-
tértől, csak tiszta időben és északnyugati szélben hallom 
a Homonnánál bömbölő ágyúk tompa moraját. Itt volt a 
mutter, meg az öreg Halászék. Hadi szerelmek és háborús 
itókázások. Ezek is elmúltak, hogy másutt megismétlőd-
jenek. Mehetünk innen is tovább.

Fel Kisbereznára,240 találkozás 700, Takcsánynál241 el-
fogott muszkával. Köztük 7 tiszt. Beszédbe elegyedtünk 
velük. Köztük egy intelligens tartalékos tüzér hadnagy, 
moszkvai mérnök, jól beszél németül. „Hol volt először 
ütközetben?” Satanow, Gorodok. Úgy, mi is. „Szerencsé-
jük, hogy nem tudtuk, hogy csak 4000 ember és 8 ágyú 
van velünk. Szemben nekünk 3 hadtestünk volt magukkal 
szemben. Ha mindezt tudjuk, egy bolha nem menekült 
volna meg maguk közül.” „C’est la guerre.” Ja igen, ez a 
háború. Búcsú házigazdánktól, Czibik Péter úrtól és szép-
séges leányától, Máriától és tovább Takcsányba. Ismét az 
orosz-járás nyomán pusztított zsidó házak, Wenchheim 
kastély, a községháza előtt a széjjelszórt hivatalos írások. 
Beköszöntött ismét a havazás és a fagyok. Hajrá csak to-
vább. Nagy Polány,242 Zemplén-Oroszi,243 át Galíciába 
Lisne Baligrod, amelyek 2 hónappal később olyan, az-
óta sohanem hallott véres küzdelmeknek lettek színhe-
lyei. Jablonki 2 km a fronttól. Íme ránk köszöntött szent 
karácsony ünnepe. Fenyőfa van elég. Karácsonyfadíszt, 

240Kisberezna (Malij Bereznij) - település a mai Ukrajna területén Ungvártól 
északra a Róna-havas délnyugati részén.
241 Takcsány (Stakčín) - település a mai Szlovákia északkeleti részén az Ungi-
határhegység délnyugati nyúlványainál.
242Nagypolány - település Kelet-Szlovákiában az Ungi-határhegység térségében.
243 Zemplénoroszi - telpülés Kelet-Szlovákiában az Ungi-határhegység térségé-
ben.



188 Radnai István 189napló

pezsgőt hoztunk Ungvárról. Befűtünk a jó galíciai agyag-
kályhába, ami csak úgy önti a meleget, és amely bágyadt, 
kellemes zsibbadásba ejti fáradt, összefagyott testünket. 
Egy pár napi herce-hurca még és egész hadosztályunk ki 
lesz vonva és ugyanazon az úton, helyen jöttünk vissza 
Takcsányig, onnan kommanderestül Méhesfalvára, ahol 
a Wola-Michowa átjárót kell biztosítanunk. A jegyzőnél 
vagyunk bekvártélyozva, egy igen derék kis zsidó fiú, va-
lami Berkovics Sándor és háborítatlanul tölthetjük el az 
újévi ünnepeket is.

Megbetegszik az alezredesünk (nikotinmérgezésben), 
én Ungvárra utazok szolgálati ügyben és mire visszaérke-
zek, a divízió Ladoméren van, mint armeereserve. Kelle-
mes 3 hét következik. A tanítói és a paplakban vagyunk 
bekvártélyozva. Semmi dolgunk. Messze az ellenségtől. 
Ismét gyermekekké, de meglehetős vadakká váltunk. 
Egész kedélyes a társaság. Boross állatorvos jóképű, igen 
jó kedélyű magyar gyerek. Preiss proviant244 hadnagy, 
akinek fő hibája, hogy minden másnap be van kefélve és 
akkor a legőrültebb dolgokat követi el. Panzera rechnung 
führer főhadnagy, kivel igen sok tréfát űzünk. Rechfeld, 
Steiner tartalékos főhadnagyok, Halacs János, Erpf és én 
hadnagyok. Az idő jól eltelik. Vadászgatunk, az állatállo-
mány igen szép. Szarvas, vaddisznó, róka, nyúl és a zsák-
mány egész szép. Hogy nem tudunk elaludni a sok bolon-
dozástól, amikor aztán egyik-másik lead egy pisztolylövést 
a falba, és akkor csend lesz.

Január vége felé ismét felkerekedünk és nekivágunk az 
Uzsoki-szorosnak. Ismét óriási hóvihar, fagy és mi nem 
tudunk továbbjutni a zimankós éjszakában. Az egész or-
szágút teletömve ágyúkkal és egyéb járművekkel. Megint 
eltelik egy kellemes éjszaka a szabadban 25 fokos hideg-
ben. Majd 6 hétig állunk fenn a Kicera Sohikka hegyen 
Bukoviec és Tarnava között. Itt ízleltük meg először az un. 

244 Proviant (német) – itt: élelmezési, hadtáp

állóharcokat. Lenn a faluban egy egész I.T.D.245 elkvárté-
lyozva. Nekünk 18 tisztnek jut egy rutén ház. Ott lakunk 
6 héten keresztül a paraszt 5 tagú családjával együtt. Ret-
tenetes helyzet. Nem tudja magának el sem képzelni, aki 
ezt nem látta. Néha-néha becsap egy orosz lövedék a falu-
ba, de nem igen csinál kárt emberéletben. De hát mi egy 
tüzérnek a szenvedés a gyalogságéhoz képest. Különösen 
ahhoz képest, amit tavaly télen kellett szegényeknek szen-
vedni. Sehol egy lövészárok, sehol egy drótakadály. Ha ki-
bírta a 24 órát odakinn egy-két lapát hó mögött kucorog-
va, hát jó volt. Ha nem, hát nem. Ma bizony hála Istennek 
másként van. Van födött lövészárok, benne a svarmkályha, 
nem fagy meg a baka. Mi nappal szánkáztunk, tanultunk 
skyzni,246 olvastunk, ha volt mit. Vagy néztük a Kicerárót, 
hogy mit csinál a muszi. Én, vermöge meines amtes,247 be-
rándultam vagy kétszer Ungvárra, ahol a bukovieci piszkot 
leadtam magamról, éltem egy-két napig, mint hal a vízben 
és nemigen törődtünk vele, hogy és mint lesz. Egy pár 
pesszimisztikusan gondolkozó hazafi, mint pl. Hptm.248 
Tóth a 7-es honvéd tüzérektől hajtogatták ugyan, hogy 
„Pack ma camm,249 és gyerünk haza, hiába nem voltunk 
elkészülve a háborúra, ezt már úgyis elvesztettük.” De mi 
fiatalabbak még mindig reméltünk.

Egyszerre csak úgy márc. 18-19-edike körül jön a meg-
váltó parancs. R.6. abmarsch Fenyvesvölgyre. Bevagoní-
rozás. Hurrá, hurrá, hurrá. Itt hagyjuk ezt az istenverte 
Uzsoki-szorost leégett falvaival az utakon heverő dögök-
kel, a halottakkal tele erdőkkel, amelyek már most télen 
bűzössé teszik a levegőt, evvel a nyomorult többszörösen 
kirabolt inkább állat, mint ember hegyi rutén lakókkal, 
akik még moslékosabbak, mint a szumátrai kivert kulik és 
akikkel ennek dacára egy fedél alatt kellett élnünk. 

245 I.T.D. (Infanterie Truppendivision) – gyalogsági hadosztály
246 síelni
247 vermöge meines Amtes (német) – hivatalomnál fogva
248 Hptm. = Hauptmann (német) - százados
249 Packma camm = Pack mal zusammen (német) – Pakolj össze!
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Jókedvre hangoltan bevagoníroztunk, de másnap-
ra kelve bezzeg elmúlt jókedvünk. Reggelre Ungvárra 
érünk, beszerezzük az újságokat. „Prezemysl vára becsü-
letben elesett.” Na csak ez hiányzott még szegény árva fe-
jünknek. De hát mit tegyünk avval, ha búnak eresszük 
árva fejünket, még semmi sincs megmentve. Vonatoztunk 
hát tovább 3 nap és 3 éjjel, amíg végre Horodenkában a 
Dnyester közelében a Dél-galíciai-Bukovina határon ki 
nem tessékeltek bennünket. Egy valóságos jótétemény 
ránk nézve az Uzsoki-szoros után Bukovina északi része. 
Szép termékeny földek a Kárpátok égig érő hegyei és ha-
vas fenyvesei helyett. Nagy, tiszta, jómódú falvak, amelyek 
a pusztításnak csak kevés nyomait mutatják. A Kárpátok 
mocskos lakói után egy szép típus.

Most egy pár napi csavargás. Jáztavna, Jurkina, 
Dobronouty, Gromesti, Balamutovka ezek már odaát 
Besszarábiában. Egy nap iszonyú sivalkodás az egyik zsi-
dó házból. Bemegyek hát két tiszti szakácsunk Gugyela 
és Hornyák urak azon fáradoznak, hogy egy szép 17-18 
éves zsidó leányt kihámozzanak ruháiból. Ez ordít, az 
anyja meg félájultan nézi az egyik sarokból. Természe-
tesen közbeléptem, és megérdeklődtem, hogy talán már 
egészen megbolondultak. „Hát, hadnagy úrnak alássan 
jelentem, a kozákok se kímélték a galíciai zsidó jányokat, 
mink meg csak vissza akartuk nekik adni a kölcsönt.” 
Ilyen betyárok. Itt találkoztam Tarnay Dezsővel is, az ő 
hadosztályuk is itt van. Innen csakhamar továbbvándo-
roltunk Raranczéba,250 amely egy km-re fekszik az orosz 
határtól és tízre Csernowitztól.251 Itt igen kellemes világ 
virradt ránk. Jó bekvártélyozás, a muszka békén hagyott 
bennünket és minden lépten-nyomon berándulhattunk a 
városba.

250 Rarancze - település a mai Ukrajna területén Csernovitz (Csernyivci)-tól 10 
km-re keletre.
251 Csernovitz (Csernyivci) - város Ukrajna nyugati részén a Prut-folyó partján a 
mai román határtól 40 km-re.

Zezawa, 1915. december 6.
Telnek a napok kellemesen. Csernovitzban kedélyes kis 
barátnőkre teszünk szert. Az északi szláv nők különben 
sem valami nagyon erkölcsösek, és mint a háború min-
den erkölcsi falat ledöntő szokatlan és óriási perspektívájú 
forgandóságai meg különösen megtették a magukét. Jobb 
osztályhoz tartozó magasabb képzettségű leányok és asz-
szonyok mind-mind kaphatók. Egy részüket a nyomor, 
más részüket az érzékiség visz rá. Jó kifogás, megválto-
zott viszonyok. 10 km-re az ellenség, minden percben itt 
lehet, mint ahogy az már kétszer megtörtént. Talán egy 
eltévedett srapnel vagy talán a kozákok baromi erőszakos-
ságának leszek áldozatul, tehát mért ne használjam ki az 
alkalmat? Ki tudja, mit hoz a jövendő! Katonának ugyan 
az egészen Wurst252 lehet, ezt 16 hónapi véres harcok után 
ugyan semmi ki nem hozza a sodrából, semmi meg nem 
hatja. De a háború pszichológiáját tekintetbe véve, min-
den esetre feljegyzésre méltó momentum.

Tehát a csinos nyugat európai nívón álló városban 
egész kellemesen érezzük magunkat. Minden van, amit 
egy Kriegssoldat253 néhanapján megkíván. Szép nők, ká-
véházak, mozik, jó éttermek és lakások.

A kellemes idő, az állóharcok és a többi tetszetős körül-
mények szinte elfelejtetik az emberrel, hogy háború van. 
Majd hírét vesszük a gorlicei áttörésnek, amely az első pil-
lanatban is valami óriásinak mutatkozik 30000 foglyával 
és a későbben egymásra halmozódó események még ha-
talmasabb perspektívában bontakoztatják ki a következ-
ményeket. Most már sokkal tájékozottabbak vagyunk az 
események felől, mint ezelőtt két hónappal is. Minden nap 
kapjuk a vezérkari jelentéseket, már meg tudja félig-med-
dig érteni egy magunk fajtájú laikus ember is egyes dolgok 
[szükségességét] miértjét és tud kombinálni. Általában 

252 Wurst (német) – itt: mindegy
253 Kriegssoldat (német) – katona a háborúban
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dacára, hogy az egész haditechnika és stratégia óriási mó-
don tökéletesedik mintha mégis egyszerűbbé és áttekint-
hetőbbé válnék. Mily szép és mily megnyugtató a kárpáti 
defenzíva idején, a legcsikorgóbb télben, még úgyszólván 
ismeretlen fedett lövészárkoknak és drótakadályoknak a 
hatása. Hiába, évtizedeken át nem tudja a Kriegsschule254 
megtanítani a vezérkari tiszteket arra, ami most 16 havi 
háború után legsinplexebb rezervabolcni [szemében] előtt 
is egész magától értetődőnek látszik. Amíg azonban a 
centrumban ily nagy horderejű események játszódnak le, 
nálunk a 7. hadsereg (Pflanzer-Baltin) fronton nem megy 
minden ilyen simán. De hát ez magától étetődik. Valahol 
csak kell a reakciónak mutatkozni. Csak nem ismerheti el 
magát az ellenség tehetetlennek. És hol próbálkoznék meg 
másutt, mint valamelyik szárnyon.

Kevéssel a galíciai szép napok után az oroszok óriá-
si erőket vetnek a Dnyeszter frontra és megtörténik a 
horodenkai áttörés. A mi díszes 8-ste K.T.D-nk255 cifrán 
ráfizetett. Valami 20 tiszt ott hagyta a fogát. Köztük az 
öreg Löwenstamm számtiszt, aki igazán, mint hős vi-
selkedett. Semmi dolga nem volt elől, csak a kíváncsi-
ság hajtotta. Látja, hogy egy század gyalog ulánus sza-
lad visszafelé. Elébük áll, átveszi a kommandót, rohamra 
vezeti őket és elesik. Mindig egy egzaltált öregembernek 
ismertem. Hát visszavonultunk mi is a Pruth mögé, il-
letve Csernowitzba. Ahogy aztán 10-kor beérünk, óriási 
riadalom, az emberek rohannak az állomáshoz, menekül 
aki tud. A mi ágyúink tökéletesen odavannak. Leadtak 
már kb. 7000 lövést fejenként a háború alatt. Vagy négy 
napig üdültünk már bent a városban, míg a többi akcióra 
képes katonaság megszállta már a város és a Pruth közötti 
magaslatokat. Már az oroszok is kezdték magukat elás-
ni Zucskán, Rohoznán, Radagnán. Egyszerre parancsot 

254 Kriegsschule (német) – hadi iskola
255 K.T.D. (Kavallerie Truppendivision) – Lovassági hadosztály

kaptunk Dorna Wutrára masírozni, az ágyúkat kicse-
rélni. Szép időben, egész szép marsunk volt a gyönyörű 
és az oroszjárás által csak keveset szenvedett Bukovinán 
keresztül, melynek rutén, de különösen román lakói igen 
aggódtak, miután minket visszavonuló csapatnak tartot-
tak. Egyik napon Hadikfalván volt egy óra rasztunk, ahol 
is roppant érdeklődéssel vegyültünk el a csángó magyarok 
között. Csak olyanok, mint a mi magyarjaink nyelve és 
szokásai, dacára hogy több, mint 120 éve mint egy szigetet 
képeznek a román és rutén áradat közepett. Sajátszerűen 
csak az osztrák uniformisba öltözött vasutasok és postások 
hatnak az emberre, miután másként mint magyarul nem 
is beszélnek. További menetelésünk közben a jakobérci 
magaslatokon is keresztülmentek, és akkor még mintegy 
újdonságot vizsgálgatjuk a hatalmas fedezékeket, ahol a 
bukovinai orosz áradat megtört. 5 napig tartózkodtunk 
Dornán, ezen a békés kis fürdőhelyen, elég kellemesen 
érezve magunk, és ki-ki lovagolva a 2 km-re lévő román 
határra, ahol a határőr tisztekkel, akik jóakaratúlag szemet 
hunytak, míg naponta 100 meg 100 marhát átcsempésztek 
hozzánk, elkvaterkáztunk.

A természeti szépségek iránt meglehetősen el lévén 
fásulva, nem is akarok az égigérő havasok szépségéről be-
szélni. Megkaptuk tehát ágyúinkat és bevagoníroztunk 
és másnap reggel már Csernowitzban is voltunk, ahol 
a város két oldalán fekvő hegyekre a Kaliezankára és a 
Klokuczkára felvontattuk ágyúinkat. Nem valami kedve-
ző állások, mivel két ágyúnk oly exponált helyen volt, hogy 
az ellenség szabad szemmel jól láthatta őket, és ha akarta 
hát egész precízen oda tudott lőni, amint ezt meg is tette. 
Az egyik ágyú két volltreffert256 kapott, ami majdnem tel-
jesen tönkretette és a mellette levő 7 ember közül hármat 
megölt, négyet megsebesített. Ezek voltak az egész hábo-
rú alatt első veszteségeink. Különben meglehetős nyugodt 

256 Volltreffer (német) - telitalálat
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élet uralkodott, néha délután és éjszakánként gyalogsági 
harcok. A tüzérségnek meglehetősen kevés dolga volt. 
Különös benyomást tett az emberre, hogy egy szép város 
közepén sétál, és az orosz rajvonalak 1800 lépésre vannak 
tőle. Mi csak hozzá vagyunk ilyesmihez szokva, de hogy a 
polgári lakosság, különösen a gyengébb idegzetű nők ilyen 
hidegvérrel fogták fel a dolgot, azon csodálkoztam. Da-
cára, hogy a golyók fütyültek a főutca fölött, csak úgy ki-
jöttek a népek korzózni, mintha béke lenne. A villamosok 
zavartalanul közlekedtek, és ha az ember 1-2 napra vagy 
hétre választott szíve hölgyével a moziban ült, cseppet sem 
zsenírozta, ha szünetek közben behallatszott a gépfegyver 
idegizgató kattogása.

Június 10-én este egy jómódú ügyvéd szép 6 szobás la-
kásában, ahol Boross állatorvossal bekvártélyozva voltam, 
(az ügyvéd családostól Bécsbe menekült) éppen barátsá-
gos összejövetelt tartottunk. Kis barátnőink zongora és 
énektudásukkal gyönyörködtettek bennünket, mi pedig 
ittuk a hegy jóféle levét, kapom a parancsot, hogy vala-
milyen fontos paranccsal keressem fel egyik Hlinitzánál 
detachírozott ütegünket. Kelletlenül bár, de mégis lóra ül-
tem, és a legrövidebb, bár nem nagyon kellemes útnak, ahol 
a Pruth partján haladva 250 lépésre az orosz lövészárok-
tól, egész fedetlenül, nekiindultam. Szerencsére sötét éjjel 
volt, és bár az oroszok össze-vissza lövöldöztek, de csak 
vaktában, és minden baj nélkül megérkeztem Hlinitzára. 
Itt ezután hallottam, hogy vissza se menjek, mert jön  a 
másik ütegünk is, akikkel Stanislauba megyünk, ahol, ha 
Halics szabad lesz, átkelünk a Dnyeszteren, miután már 
Galícia egész odáig szabad Przemysllel és Lemberggel 
együtt. Mert hála az égnek, dacára hogy hitszegő szö-
vetségesünk megüzente a háborút, (jól lehet még most is 
ott áll, ahol 6 hónappal ezelőtt, és remélhetőleg nem is 
fog tovább jutni) az offenzíva egész szépen haladott előre. 
Már-már azt hittük, hogy majdnem Tarnopolban leszünk, 

mert csak ezután következett a Zlota-Lipai halt.257 De itt 
sem maradtunk soká, hanem visszatértünk a Bukovinába 
és Okna és Czarny-Potok között a besszarábiai határon 
ismét stellungba mentünk. Az élet nagyjában ugyanaz, 
mint eddig, csak a balszerencse, amely Csernowitz óta 
kiséri divíziónkat nem akar elhagyni. A dobronoutzi át-
törés éjszakáján, ahol régi ismerőseinket, az 5. honv. lo-
vas hadosztályt cserkeszek bekerítették, és ahol 30 tisztet 
veszítettek (a betyárok az emberek hasát és a lovak inait 
vagdosták fel görbe kindzsáljukkal) elesett jó pajtásunk 
Jaeger Robert tartalékos hadnagy. Szakadó zápor közben 
temettük el szegényt a pohorlauzti temetőben, ahol most 
két dragonyos, egy tüzérhadnagy és egy szintén elesett ál-
latorvos mellett alussza örök álmát. A rákövetkező héten 
kaptunk ismét egy volltreffert, amely ismét három tüzé-
rünket némította el örökre.

Innen azután Doroschoutzra mentünk, ahol szinte hi-
hetetlen bravúrral kényszerítették ki csapataink a Dnyesz-
teren való átkelést. Egy pár napig Brodokon állottunk, 
innen azután át Sinkovra, itt voltunk teljes 3 hónapig 
meglehetős békességben, ami tőlünk nyugatra hihetetlen 
horderejű események játszották le magukat. Jött az orosz 
lengyelországi offenzíva, amelyet a német csapatok váll-
vetve a mieinkkel oly hihetetlen bravúrral és energiával 
hajtottak végre az orosz-lengyel várövet, mint kártyavá-
rakat halomra döntve. Mint a villám, mint Attila, Isten 
bosszúálló ostora viharzottak végig Lengyelországon, be 
Oroszország szívébe, a Rohitno mocsarak közepéig. Majd 
jött a galíciai, Zlota-Lipa offenzíva s ezzel kapcsolatosan 
a Tolhynici. Mi mindennek úgyszolván csendes szemlé-
lői voltunk. Egyetlen tevékenységünk volt a Sloteria ma-
gaslat megszállása, melynek én is aktív részvevője voltam, 
és aminek küszöbön álló kitüntetésemet köszönhetem. 

257 Halt (német) – itt: megálló, állomás
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Beobachtungstandunk258 a wygodei erdő északi szélén ál-
lott, amikor a szomszédos Brudermann hadtest, amely a 
Szereth alsó folyásánál állott, megtámadta az oroszokat. 
A 30,5-es gránátok vonítva hagyták el hatalmas mamájuk 
tátogó torkát, majdnem nyílegyenesen szállva fel 1200 m 
magasra. Tisztán lehetett őket látni. Mindig kisebbekké 
válva, míg a tetőpontot elérve el nem tűntek a szem elől. 
Pár másodperc múlva hatalmas porfelleg száll fel a szét-
rombolt orosz lövészárokból, amelytől mi vagy 400 lépésre 
állunk, emberi tagok szóródnak a világ minden tája felé, 
és a hatalmas légrázkódtatás még minket is ugyancsak jól 
meglök. Az oroszok fejvesztve ugrálnak ki lövészárkaikból 
és rohannának visszafelé, de 200 lépéssel hátrább köny-
nyűtüzérségünk srappnell tűzesője árasztja el a terepet. 
Vissza tehát a szétrombolt lövészárokba. Majd a tüzérsé-
günk az orosz tartalékokat kezdi megdolgozni és gyalog-
ságunk rohamra megy. Az oroszok ki az árokból, mintha 
ellenrohamra készülnének, fegyvereiket megfordítják és 
keresztülrohannak a mieink sorain valami 4000-en. De-
rék fiaink csak mennek tovább vagy 30-40 hátramarad és 
terelik felénk a foglyok végeszakadatlan sorát. Mi majd 
megbolondulunk a szép látványtól, de Hartmann főhad-
nagy kétségbeesetten jajjgat. „Das ist ein Unglück, das 
ist ein Unglück!”259 Ránézünk, tán elment az esze? „Bist 
du verrückt, Mensch?”260 – kérdezzük. „Ist das nicht ein 
Unglück, für die Russen?”261 - mondja ő nevetve. A raj-
vonalak már túl vannak a Sloterián, túl a második dom-
bon. Batterie 1, auffahren auf der Kote 212.262 A Batterie 
száguld mint a vihar előre. Jönnek az oroszok, a tisztek 
lehorgasztott fővel, a legénység nagyobb része boldogan. 
Nekik már befejeződött a háború. Egyszerre csak jön visz-

258 Beobachtungsstand (német) - megfigyelőállás
259 Micsoda szerencsétlenség! Micsoda szerencsétlenség!
260 Megbolondultál?
261 Hát nem nagy szerencsétlenség ez az oroszoknak?
262 1. üteg, állást elfoglalni a 112-esen.

sza a Batterie. Két súlyos sebesülés, az oroszok majd elfog-
ták őket. Derék gyalogságunkat a Szupakkából 10 szeres 
Schwarmban jövő ellentámadást visszavetette. Bizony sok 
derék vadász és bosnyák otthagyta a fogát és jutott fog-
ságba. Egyszer csak mellettünk, ahol az erdő észak felé 
kanyarodik, hatalmas „hurrazással” dőlnek kifelé a musz-
kák, feketéllik szinte tőlük a tarló. Mi alig vagyunk ott 
vagy 10-en, azok is szinte fegyver nélkül. Sok lúd disznót 
győz, szégyen a futás de hasznos. Lóra szállunk és úgy 
galoppban be az erdőbe, az ellenség haragos kiabálása 
és élénk lövöldözése közben. De íme jön Lipcsey Marci 
honv. huszárszázados embereivel. Derék magyar gyerekek, 
és egykettőre megtisztítják a terepet. A Sloteria magaslat 
mégis a mienk maradt.

Berendezkedtünk már télre, mert úgy hallatszott, hogy 
nemigen megyünk a tavaszig tovább, hacsak Isten segedel-
mével vége nem lesz addig az egész harcnak. De hát ember 
tervez, Isten végez. Jön egy vasárnap a parancs (mert min-
den ilyen kellemes esemény rendszerint vasárnap történik 
velünk) abmarsch263 6 km-rel nyugatra Szezytowcébe, il-
letve Wassilevbe. Itt sem lesz rossz áttelelni. A Batteriek is 
rendbe lesznek, a trainnek is van egy rendes téli kvártélya. 
A következő vasárnap éppen Csernowitzban vagyok, ka-
pok egy phonogrammot, hogy elmarsíroztunk. Hova, az 
nem áll benne. Felkerekedek és szerencsésen meg is le-
lem őket Zezawán, Zalaszczykitól északkeletre, ahol ma 
is vagyunk. Nem éppen rossz hely, csak már nyugodtan 
hagyjanak, le ne vigyenek a Doberdóra, miután már Szer-
biában aligha van ránk szükség. Ha valahova Kis-Ázsiá-
ba visznek, azt még nem is bánom. Itteni tartózkodásunk 
rám nézve egyedüli fénypontja, hogy nov. 2-án szabad-
ságra mentem és 24-én jöttem vissza, amikor is itt már 20 
fokos hideg uralkodott és méter magasan állott a hó. Sze-
rencse, hogy szegény bakáink most nagyszerűen kiépített 

263 Abmarsch (német) - indulás
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fűthető lövészárkaikban, amely éppen most lesz villanyvi-
lágításra berendezve, nemigen fáznak. Mi vadászgatunk, 
szánkózunk. Nyúl és fogoly pecsenyében nincs hiány. A 
Dnyeszter egészen befagyott, de az elsején beállott olvadás 
megindította a jeget is, amely az összes Dnyeszter hidakat 
elvitte tegnap, vasárnap éjszaka. Most úgy vagyunk itt, 
mint az egér a csapdában. Egyrészt az élelmet nem lehet 
áthozni a vízen, másrészt ha a muszik ki tudnák szorult 
helyzetünket használni, a Hadfy és Benigni hadtestekből 
kevesen látnák meg egyhamar Magyarországot. Pedig 
most, a háború 17. hónapjában, abszolúte semmi kedvem 
nincs Szibériába marsírozni. Na, de remélhetőleg nem lesz 
már holnap olyan erős a jégolvadás, és a hidakat talán csak 
rendbe lehet hozni.

Czernelica, 1915. december 23.
Ismét elmúlt egy pár hét. December 19-ig minden kü-
lönösebb esemény nélkül telt. Azaz, hogy 13-án ismét 
parancsot kaptunk az abmarschra. No mindegy. Egész 
nyáron egy helyen állottunk és most télen kell örökösen 
változtatni a helyünket. A trainnek még megjárná, mert 
az egy-kettőre bekvártélyozza magát, de a Batterieknek 
nagy munka mindig friss Unterstandokat ásni,264 egy kissé 
fad265 munka. Átkeltünk tehát Zalaszczykinél az újonnan 
ütött Dnyeszter hídon és kétnapi marsch után megérkez-
tünk Czernelicára. 19-én egy undok esemény adta magát 
elő. Preiss hadnagyot, aki Horodenkán volt, este két tü-
zér vezeti be. Sáros, mint egy disznó és rettenetesen be 
van kefélve. Egy ronda jelenetet rögtönöz. Sértő szavak-
kal halmoz el bennünket és még az alezredeshez megy, 
hogy rám panaszkodjék. Ez ugyan nem fogadja őt tekin-
tettel állapotára, de látva a helyzet tarthatatlanságát, en-

264 Beásni a lövegeket
265 fad (német) - unalmas

gem, legnagyobb örömömre áthelyez a Btl.1-hez.266 Én és 
Panzera főhadnagy fel akarjuk Preissot jelenteni, aki csú-
nyán megjárná ez esetben, de végre elállunk ettől és meg-
elégszünk a bocsánatkéréssel. Hiába, nem visz rá a lelkem, 
hogy valakinek kitekerjem a nyakát. 20-án berukkolok te-
hát az üteghez. Miután fedezékeink még nincsenek kész, 
a tisztek közül csak Fenák főhadnagy és Brencsán kdtt.267 
laknak kint, mi lenn vagyunk két faluban, csak minden 5 
nap vagyunk szolgálatban. De azért feljárunk minden nap 
szánkón és vadászunk. Rengeteg őz, nyúl és vaddisznó 
van itten. Én ülök a Beobachtungsstandon268 a jól fűtött 
kis földalatti kunyhóban egy magaslaton a Dnyeszter fö-
lött kb. 500 méterre a gyalogsági lövészárok mögött. In-
nen az orosz lövészárok, az északi parton valami 6 km-re 
van, ahová télire visszahúzódtak. A két lövészárok között 
fekszenek a mi frontjaink előtt Latecz és Chmielowa köz-
ségek, melyek déli részében a mi, északi részében pedig 
az orosz patruillok kószálnak és lövöldöznek egymásra. 
Különben nagy a nyugalom. Ismét méteres hó födi a tá-
jat, ami itt, mint mindenütt a Dnyeszter mellett istenien 
szép. Mondom, ülök a fűtött deckungban,269 amely mö-
gött levő szintén fedett helyen áll a 15-ös látcső. Du. há-
romkor iszonyú gépfegyverkattogás. „Mi az, Kinczel?” - 
kiáltok a megfigyelő altisztnek. „Nem tudom hadnagy úr 
a dragonérek mire lőnek.” Kilépek a deckungból és előre 
megyek a meredek partig és lenézek. Óriási rivalgás oda-
lenn. Átnézek a másik partra, hát látom, hogy egy konda 
vaddisznó törtet a lataczi erdő felé. Ezek a betyárok pedig 
gépfegyverből lövik őket. Kettő ott is marad a tetthelyen. 
Rögtön csónakra szállnak és egy fél óra múlva nagy dia-
dallal hozzák a két disznót. Hát így mulatunk mi.

266 Btl 1 = Batallion 1 = 1-es hadosztály
267 kdtt. - kadét
268 Beobachtungsstand (német) - megfigyelőállás
269 Deckung (német) - fedezék



200 Radnai István 201napló

Czernelica, 1915. december 30.
Elmúlott ismét egy karácsony. Szép csillagfényes fagyos 
karácsonyeste. Vastag hólepel borítja az egész tájékot. 
Egyetlen egy puskalövés nem szentségteleníti meg az 
ünnepélyes hangulatot. A most épített istálló barakkban 
felállított karácsonyfa körül áll a legénység megilletődött 
arcokkal. Egy-egy idősebb házas ember arcán végig-végig 
gördül egy könny. Biztosan haza gondol. Égnek a kará-
csonyfa-gyertyák és 150 ember ajkán felcsendül az ősi ka-
rácsonyi dal.

„Mennyből az angyal eljött hozzátok.”
Elhallgat a dal és az emberek nehézkes léptekkel, 

lehorgasztott fővel, mintha nem is a szeretet ünnepe volna, 
úgy térnek vissza fedezékeikbe. Mi meg szánkóra ülünk 
és bevágtatunk a faluba, ahol már vár bennünket a fűtött 
szoba, a jó vacsora, ital és a karácsonyfa.

Ma nagy napom volt. Embert öltem. Talán hár-
mat is. Első eset a 17 hónapja tartó háborúban. Ülök a 
Beobachtungsstandon, látom a 15-szörösen, hogy az 
oroszok az 5 km-re levő Szybanska magaslaton egész 
szemtelenül kimásznak a deckungból, és drótakadályo-
kat feszítenek. No megálljatok disznók! Nem vagyok 
még valami híres tüzér, de azért megpróbálom. Tudom 
a távolságot 51, tempírungennél fogva 100-zal kevesebb, 
a Seite lemérve 32. Telefonálom a kommandót270 a lövés 
100 méterrel hosszú és 40 Strichhel balra ment. Az oro-
szok lefeküsznek a lövés után, majd azt híve, hogy nem 
jön több lövés felállanak, hogy az árokba szaladjanak. De 
eldördül a lövés, búgva röpül a srappnel és még idejekorán, 
hogy 5 embert a földre terítsen. Aznap aztán nem bújtak 
elő többet a deckungból.

Czernelica, 1916. január 4.
Ismét elmúlott egy véres esztendő. Ki tudja, hol fogjuk a 
következőt megérni? Mennyi tenger vér? Mennyi özöny-

270 Kommando (német) - parancs

nyi könny omlott? És mennyi fog még omlani? De hát ez 
igazán Wurst. Ki kérdi ezt már manapság? Majd csak lesz 
valahogy. Kiköltöztem már én is a stellungba. A muszkák 
úgy látszik rájöttek, hogy hol áll a Batterienk, mert vagy 
két nap egymás után kb. 6 km. távolságról oly gyönyörűen 
belénk lövöldöztek, hogy gyönyörűség volt nézni. Az ör-
dög vigye el ezt a lovasságot. Ezek árultak el bennünket. 
Az üteg fölött van egy út és ha lövünk, akkor a járókelők 
megállanak és aztán galoppban a Batterie előtt és akkor 
ismét lépésben. Vak az a muszka, aki nem látja hogy itt 
egy üteg áll. De a tegnapi nap betetőzött mindent. Jön 
a parancs a brigádtól, hogy egy Aufklärer271 menjen ki 
Lataczra az ellenség tüzérségét megfigyelni. Kit külde-
nek? Engem. Elindulok két telefonistával és nagy viszon-
tagságok után a másik Dnyeszter parton leereszkedve a 
saját schwarmlinien előtt csónakra szálltam és átmentem 
a másik partra. Felmászunk a faluba, megleljük a brigád 
ott lévő telefonállomását, bekapcsoljuk a drótunkat és ki-
megyünk a falu keleti végére, ahol az utolsó házban ütöm 
fel állásomat. Bevisszük a telefont a házba és szemügyre 
vesszük a helyzetet. Az 5-ös dragonyosok legelőre tolt tá-
bori őrse szintén itt tanyázik. Az orosz előőrsöket szabad 
szemmel látni. Nincsenek messzebb 1000 lépésnél. Lövöl-
döznek néha, néha egymásra, de nincs sok látszatja. So-
kat nem látok innen. Elmegyek az északi oldalra a temető 
mögé. Ott áll a 11-es dragonyosok Feldwachéja.272 Tovább 
megyek a szeszgyár felé. Egyszer csak dzii-dzzi, hallom a 
fejem fölött. A kakas csípjen meg benneteket 300 lépésre 
tőlem az orosz tábori őrs. Valami hat ember. Csinálok egy 
erőteljes niedert,273 és meglapulva az árokban, megkezdem 
a rückzugot.274 Bemegyek a kastélyba, hogy az ott levő két 
dragonyos kadéttal beszéljek. Éppen az istálló előtt talál-

271 Aufklärer (német) - felderítő
272 Feldwache (német) - őrszem
273 Nieder (német) - feküdj
274 Rückzug (német) - visszavonulás
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kozom velük. Kölcsönös bemutatkozás és a következő pil-
lanatban 5 méterre fölöttünk két srapnel. Behúzódunk az 
istállóba. A srapnelek remek pontossággal és igen gyorsan 
jönnek. Még eddig nem ártanak. De most már gránátok 
vijjognak. Az első kettő az éppen szemben levő cseléd-
háznak szedi le a tetejét. A második kettő meg már az 
istállót hámozza. Csúnya puskapor és gyantaszag töltik 
meg a levegőt. Itt még életveszélyessé válhatik a tartózko-
dás. „Lebet ’s wohl meine Herren!”275 - és egy pár ugrással 
már kint vagyok a kastélyudvarban. Már megint susto-
rog, most explodál, recsegnek a falak. Benn van a négy 
gránát az istállóban. Két ló odavan, hat megsebesült. A 
dragonyosok is sompolyognak kifelé. Megfőzi Martinek a 
konzervemet és megebédelek. Miután nem látni egyebet, 
mint egy pár sétálgató oroszt, azokat is meglehetős távol, 
a keresett tüzérséget a lövések iránya és a távolság leméré-
se következtében egy előttünk lévő kiserdő mögött tőlünk 
1-½ km sejtjük. A velünk hozott karabélyokkal céllövést 
rendezünk az üres konzervdobozokra. De kár volt ma-
gunkat annyira mutogatni. Az oroszok észrevették a nagy 
mozgást és kezdik a mi környékünket srapnelezni. Behú-
zódunk a házba, de a dragonyosok iszonyúan begyullad-
nak. Felkerekedik az egész patruille276 és úgy otthagynak 
bennünket, mint Szt. Pál az oláhokat. Na most már nin-
csen semmi közöttünk és az oroszok közt. Martinek szidja 
is őket, mint a bokrot. Ezek is katonák, egy pár srapnel-
lövésre elszaladnak. Nézünk ki az ablakon, az oroszok 
még egyre ágyúznak. Most! Egy srapnel zúgva közibénk 
robban, és a falhoz lapuló dragonyosok közül egy elesik, 
a másik a melléhez kap és támolyog, a harmadik fél lábon 
táncol és üvölt a fájdalomtól és az ijedségtől. A többiek 
széjjelrebbennek és akkor látjuk, hogy ott fekszik egy öreg 
civil és egy asszony, valószínűleg a felesége, látszólag élet-

275 Minden jót uraim!
276 járőr

telenül a földön. Most jön két gránát az egyik berepül a 
mi házigazdánk istállójába és széjjeltépi a tehenet, a másik 
a mögöttünk levő házat gyújtja fel. Ennek azonban már a 
fele sem tréfa. Széjjelszedjük a telefont, felcsavarjuk a dró-
tot és óvatosan bár, de a távozás hímes mezejére lépünk. 
Az elesett dragonyoson már nem segíthetünk, a két civil is 
halott, a sebesültek pedig kimerülten és ijedten vánszorog-
nak. Lekísérjük őket a telefonstationra,277 ahol elsősegély-
ben részesülnek, és akkor mivel már úgyis alkonyodik, a 
Strypo-frontról őrült vehemenciával bömbölő ágyúdörgés 
zenéje mellett bevonulunk halottra fáradtan a Batteriehoz 
és én már 7-kor ágynak dőlök. A mai nap minden különö-
sebb esemény nélkül telt el. A muszka idelőtt egy párszor, 
de a lövések legalább 300 méterrel hosszúak voltak. A 
Strypo-fronton egyre tart az orosz támadás.[de különben 
semmi különösebb dolog nincs]

Czernelica, 1916. január 11.
Telnek lassacskán a napok az ütegnél is. Még érdekesebb is 
mint hátul. Néha-néha mégis egy kis változatosság. Most 
négy napig Kolomeában278 voltam a telefonokat kicserélni, 
és a tiszti étkezde részére bevásárolni. Unalmas kis város, 
és még rondább az odautazás. A különben 4 órai út az óri-
ási csapatszállítások miatt 18 óra hosszat tartott. Rengeteg 
csapat jön Szerbiából és Volhyniából. Miután a muszka 
már vagy 4 napja óriási veszteségei után egyenlőre felha-
gyott támadásaival azt gondoljuk, hogy talán mi akarunk 
valamit kezdeni. A podhajczyki állomáson találkoztam 
Fischhoffal, aki ezredével Dubnó mellől jön ide. Első eset 
az egész háború alatt, hogy ismerőst találok a harctéren. 
Miután Kolomeában kiunatkoztam magam, visszatérek 
szekéren Horodenkára, ahol a kolonnéknál meghálok, 

277 Telefonstation (német) - telefonállomás
278 Kolomea/Kolomija - város Ukrajnában, a Prut folyó mentén a Kárpátok keleti 
lejtőjének előterében. 
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és ahol örömmel tudomásul veszem, hogy megkaptam a 
Signum Laudist. Remélhetőleg jön nemsokára a második 
kitüntetés. Majd visszatérek a stellungba, ahol már fe-
dezékünk teljesen készen vár. Egy hatalmas földbe ásott 
szoba, egészen bedeszkázva egy nagyszerű téglakályhával, 
igen jó ágyakkal és hozzá csatlakozva az ebédlőnk. Ilyetén 
kellemesen ellakhat itt az ember, csak a muszi el ne zavar-
jon innen. Minden áldott nap megtisztel egy pár gránát-
tal vagy srapnellal. Az életünk egész kellemes. Igen derék 
kommandánsunk van most. Egy hercig 22 éves kis főhad-
nagy a Pauly. De valószínűleg ismét valami kapitányt ka-
punk. Tegnap megint voltam Lataczon, mint patruille, de 
a muszik ezúttal igen tisztességesen viselkedtek. Miután én 
voltam a legmagasabb rangú tiszt Lataczon, jön hozzám a 
birtokosnőnek Helene v. Krannopolszkának a tiszttartója, 
hogy engedjem meg, miszerint egy szekeret kiküldhesse-
nek a saját Feldwacheinken279 túl, krumplit behozni. Ezt 
megtévén kéret magához az öreg úrnő. Nehezen beszél né-
metül, de igen vendégszerető. Reggelit ad, meghív ebédre 
és kér, hogy tekintsem magam mindig vendégének mihelyt 
Lataczra jövök. A kastély rettenetesen össze van lőve, de 
ő mégsem hagyja itt, mert mindenét ellopnák a parasz-
tok. Így nem is igen érdekelhetnek semmit ezek az egyre 
jobban megszokottá váló és ellaposodó unalmas históriák. 
De hát nem is másnak írom, csak magamnak. Jól fog esni 
hébe-hóba lapozgatni benne, kivált, ha majd mindezeken 
túl leszünk. Egész érdekes lenne az a történet is, hogy ju-
tottam Czernelicáról a Bezerédy utcai hadikórházig, on-
nan a 17-es helyőrségibe. Ott elkövetett vitézi tetteim, a 
kamerádok, de lassen wir das.280 Elmúltak ezek az idők is 
réges-régen éppen úgy, mint a két hónap betegszabadság, 
de hogy hagyjanak ezek maradandóbb emléket az ember 
lelkében. Azután jött Miskolc. Miskolc, itt megállhatnék 

279 Feldwache (német) – őrszem, tábori őrség
280 hagyjuk

és pontot tehetnék. Ebben a szóban benne van minden. 
Ez a forgó pontja mindennek. Ekörül csoportosul és en-
nek hátterét képezi az egész világháború, legalábbis az én 
személyemmel összefüggésben. Hogy is jött ez. Tudja a jó 
ég. Ezt is utáltam, itt is unatkoztam, mint mindenütt a vi-
lágon. Nyugtalan lelkem, amely se azelőtt, se azután nem 
talált pihenőt, sem az Equator alatt, sem a jeges északot 
lehelő galíciai síkságon, sem a Kárpátok csúcsain, itt leg-
alább egy napra talált, amely körül forog, mint egy planéta, 
hol közelebb hozzá, hol távolabb, de befolyása alól, még ha 
akarna sem tudna szabadulni. Hol egy soha nem érzett 
isteni megnyugvást és bizalmat önt belém, hol dühöngő 
bolonddá, vagy legalább is mélabús bivallyá lenni késztet. 
Sajnos a két utóbbi eset a leggyakrabb. Soha nem tapasz-
talt gyöngéd érzelmek, finomabb érzések ütöttek bennem 
tanyát. Gyöngéd, jó barátokra találtam, ilyenekkel még 
soha nem rendelkeztem. Eddig még nem csalatkoztam, 
remélem ezután se lesz rá okom. Azután egy nagy, komoly 
érzés, mely mindenek felett áll és koronáját képezi viszon-
tagságosan átélt 24 évemnek! Hogy ennyi öröm, remény 
és túlnyomó részben ennyi fájdalom, kín, szomorúság és 
lemondás létezzék, arról nem volt fogalmam. Ha nem ma-
gamnak írnám ezeket a sorokat, nem érezném és élném át 
a dolgokat úgy, amint vannak, azt hinném, még, hogy fel-
lengős pozőrség az egész, a világ szemének kápráztatására 
szánva. Tehát nem szégyen, hogy egy férfi tényleg ilyen 
gyenge legyen. És nem nagyobb szégyen, ha már ennek 
tudatára jöttem, hogy mindezt be merem vallani, hacsak 
magamnak is. Csúnya fiúk vagyunk mi férfiak, ha még 
olyan gentlemanoknak is tudjuk különben magunkat. Én 
a simplex és őszintén természetes ember, milyen piszkosan 
kiszámított hidegvérrel kezdtem meg aknamunkámat. Bo-
londítsd magadba a gyereket, hiszen effajta hódítások csak 
hízeleghetnek hiúságodnak, és ha lehet, kösd össze a kel-
lemeset a hasznossal. Szép az, ha szeretnek téged, neked 
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is jól esik, ha valakit szerethetsz, de legeslegszebb, ha az 
idyllnek nehéz 100000-ek állanak a háta mögött. Próbáld 
meg ilyen csúf módon korrigálni eddigi ádáz ellensége-
det, a sorsot, amelynek von Haus aus281 veled kellett volna 
tartania, és amely akkor fordult ellened, amikor rájöttél, 
milyen kellemes lenne, ha veled tartana. És nem isteni 
gondviselés az, hogy éppen G. Miklós gyújtotta benned 
a világító szikrát, ő, aki hasonlóképpen ragadta üstökön 
az úgynevezett jószerencsét. Ugyebár ilyen nem egészen 
tiszta motívumok vezették cselekedeteiben. Azonban, saj-
nos ugyan, de legalább mentségemül szolgál, hamarosan 
változott a szín. Nem jó a tűzzel játszani, mert magunk is 
megéghetünk. Valóban, csakhamar égtem lobogó lánggal 
és ez a láng ég világít magasan lobogva tovább, kínzón, 
kérlelhetetlenül. És rettegve várom a jövendőt, ami lassan, 
de biztosan közeledik, és lázongó gyötrelmeimet kinevet-
ve, közömbösen és fitymálva, ha nem hidegen és lenézően 
köp a tűzbe, nem érdeklődve, de nem is törődve avval a 
pusztítással, melyet ezáltal okoz. Hol vagytok szép idők? 
Az érzékeny búcsú Theresienstadtba menetelem előtt, az 
élénk és érzelemteli levélváltás, a gyöngéd tónus, amely a 
levelekben uralkodott ottlétem alatt. A szép és reménytel-
jes hét, amit ismét a Sajó partján tölthettem. Majd a kéte-
lyek, a túlzott elővigyázatosság, a világ szemétől és szájától 
való félelemmel való előhozakodás és a mostani, ha nem 
is teljes, de bizonyos mértékű tagadhatatlan hűvösség. Eh! 
Bolond! Ne gyötörd magad! Mit segíthetsz ezzel maga-
don. Éld le hátralévő piszkos kis éveidet, ahogy tudod, 
és ne csinálj magadnak fölösleges gondokat, ne gyötörd 
magad fölösleges gondolatokkal. Gyors egymásutánban 
kaleidoszkópszerű változásokban követték aztán egymást 
az események. Cilli, Sachsenfeld, a Batterie tisztek, az új 
kolonne, amelynek kommandánsa lettem, és amely az én 
kezeim között született meg. Neu-Cilli, gróf Sahn és a 

281 neveltetésénél fogva

többi új alakok, akiket megismertem. Majd a bevagoní-
rozás, a hosszú út. Az újszerű dolgok, a rengeteg epizód, 
a sok lelki kín, melyet a legénység ember fölötti szenve-
dése fölött éreztem. A shuteri sitzungok, a tamburások, 
Alessiv, Miloti, Mamures, Durazzó és a többi sok min-
den, amelyek, mint egy képrejtvény tarka összevisszaság-
ban sürögnek-forognak koponyámban. A nagy nyugalom, 
amely most körülvesz, a berendezkedéssel járó apró-csep-
rő gondok, és az egyetlen izgató pontja a napnak, a posta 
várása, amely bizony elég mostoha hozzám. No de mára 
éppen elég volt. Megyek aludni.

Goresa, 1916 márc. 30.
Ólomlábakon vonszolja magát az idő. Bármihez fog-
jon is az ember, bármilyen foglalkozást keressen magá-
nak, nem képes az időt agyonverni. Későn kelek, napon-
ta Pferdevisitet tartok. Rapportra citálom az embereket. 
Pörölök, büntetek, de mind ezzel nem telik az idő. Most 
ugyan legalább a világ járásáról annyira, amennyire érte-
sülve vagyok, amióta az újságokat kapom. Mire vezet ez 
a testi-lelki tunyaság? Jóra nem, az bizonyos. A postának 
se tudok örülni, csak az első pillanatban, akkor azután 
schluss. Csak már hazamehetnénk. Kíváncsi vagyok med-
dig fog szórakozást nyújtani a Durazzóban vett puska. 
Remek jószág, ma próbálom ki először a Skumbi282 part-
ján. Fiatal házigazdám Szulejmán Gose egész odavan. 
Ha neki egy ilyen puskája lenne, a vademberek különös 
előszeretetével és respektusával a fegyver iránt, mindent 
képes volna ideadni érte. Már kijelentette, hogy ha a 
kommander visszamegy Ausztriába föltétlenül megveszi 
a puskát bármennyibe kerülne is. A fia a goné is jó blatt. 
Roppant hercig kis kölyök. Van már vagy négy éves, de 
úgy sodorja és szívja egyik cigarettát a másik után, mint 
egy felnőtt. Már kezd magyarul is gagyogni.

282 Folyó Albániában, Tiranától délre. Mai neve Shkumbini. Ez a folyó volt a 
Monarchia által megszállt albán területek határa.
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*

A napló összefüggően értelmezhető része itt véget ér. Az 
1916. március 30-i bejegyzés az utolsó, dátummal ellátott, 
magyar nyelvű írás. Ezután 19 oldalnyi gyorsírással lejegyzett 
rész következik, mely mind elavult technikája, egyéni jelrend-
szer használata, mind pontatlansága miatt nem értelmezhe-
tő. Valószínű, hogy Radnai hadnagy tudatosan írt úgy, hogy 
más ne tudja elolvasni. A gyorsírásos részt alább a függelékben 
közlöm. A gyorsírással írt szöveget csupán kétszer féloldalnyi 
német nyelvű, dátum nélküli bejegyzés szakítja meg:

Am späten Abend erst wagte er es. Während des Males 
fand er keinen Mut, zögerte, gab sich noch 5 Minuten 
Zeit, lies die Frist verstreichen. Doch als Murány aufstand, 
um sich zurück zu ziehen, befiel den alten Herrn eine 
unerträgliche Angst. Warum war er so feig, und schob 
hinaus was doch gesagt werden musste? Wenn er jetzt 
schwieg, und den Grafen fortgehen ließ, würde er eine 
schlaflose Nacht haben. Und morgen würde das Sprechen 
nicht weniger schwer sein. Schwerer vielleicht – Alles 
erschien schlimmer, je man länger […] 

Im Grunde war ihm die Mission überaus unbequem, 
ja sie beängstigte ihn gerade zu – Und dennoch schien 
ihm, dass er sich ihr nicht entziehen dürfe, dass er, als 
Vertrauensmann der Unvergesslichen, über deren Sohn 
wachen müsse, und schließlich auch über Christine die 
von der Hochseligen. Aus der Taufe gehalten worden war 
und ihren Namen trug. Aber peinlich war es, einen so 
heiklen Punkt zu berühren -  
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