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Földes Györgyi 

 

Transznacionalitás, boszorkányság és hibriditás Marie NDiaye 

regényeiben 

 

Marie NDiaye neve viszonylag ismeretlen Magyarországon, némi 

visszhangot akkor keltett, amikor 2008-ban a Három erős nővel (Trois 

femmes puissantes) elnyerte a Goncourt-díjat (előtte már volt Femina-

díjas is, 2011-ben a Rosie Carpe-pal). 1967-es születésű, korán, tizenhét 

évesen tűnt fel első regényével, a Quant au riche avenirrel a Minuit 

kiadónál, s regényeinek és drámáinak köszönhetően azóta is 

folyamatosan hangsúlyos a jelenléte a francia irodalmi szcénán. Marie 

NDiaye anyja francia, apja szenegáli, aki gyermeke születése után egy 

évvel visszaköltözött hazájába; lánya alig párszor látogatta meg a fekete 

kontinenst, legelőször huszonkét évesen. Férjével, a szintén író Jean-Yves 

Cendrey-val és három gyermekükkel amúgy is folytonos mozgásban 

vannak, időztek Spanyolországban, Olaszországban, Hollandiában, 

2007-ben pedig úgy döntöttek, a Sárközy-kormány Franciaországa 

helyett inkább Berlinbe vonulnak önkéntes száműzetésbe, aztán ott is 

ragadtak. Ahogy egy újságírónő, Raphaëlle Rérolle a Le Monde-ban 

megfogalmazza: „[m]intha elsősorban arról lenne szó, nehogy 

elaludjanak, hogy soha, semmi áron ne verjenek gyökeret”. (Rérolle, 

2009) Mindeközben Marie NDiaye több interjúban is „100%-osan” 

franciának mondja magát: „Apám akkor tért vissza Afrikába, amikor 

egyéves voltam. Soha nem éltem vele. Egy külvárosban nőttem fel, száz 

százalékig francia vagyok, Beauce-ba jártam nyaralni. Tévesen szokták 

azt gondolni, hogy kettős nemzetiségű, kettős kultúrájú vagyok, de nem 

zavar, ha Szenegálban azt mondják rám, afrikai.” (Raya, 2009) Máshol 

sajnálkozik, hogy nem adatott lehetősége megismerni az afrikai kultúrát, 

és saját helyzetét ekként „csonkolt kevertségnek” (métissage tronqué) 

nevezi. (Michel, 2009) Idegensége ugyanakkor mindenütt jelenlévő: 

hiszen miközben neve és bőrszíne alapján Afrikában ott élőnek tűnik, ő 

kívülállónak érzi magát (holott a hely maga elbűvöli), Franciaországban 

viszont ironikus módon idegennek látják, pedig ő ott van otthon. 

De éppen abban a bizonyos „száz százalékig franciás” cikkben teszi 
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hozzá berlini tartózkodása kapcsán: „Szeretek idegennek lenni, s ezt 

költözködéseimmel rendszeresen meg is élem. Berlinben a nyelv 

folyamatosan arra emlékeztet, hogy még ha úgy tanulok is, mint egy őrült, 

akkor sem leszek soha germanofón. Ez pedig tetszik.” (Raya, 2009) 

Marie NDiaye könyveiben gyakorlatilag az utóbbi tizenöt évben 

jelenik meg Afrika (az első könyvei mind Európában játszódtak, 

egyébként legfrissebb regénye ismét nagyon európai). Míg a Rosie 

Carpe-pal és a Ladivine-nel részben már tematizálva van a fekete földrész 

(odautaznak, s egy nagyanya származik onnan), még hangsúlyosabban 

van jelen A három erős nőben: méghozzá minden bizonnyal, bár meg nem 

nevezve Szenegál a pontos színhely, a személynevekből, s egyes 

információkból ugyanis erre következtethetünk. Mindamellett – ahogy 

a szerző is bevallja – ez inkább egy képzeletbeli, nem pedig realista 

módon ábrázolt hely, minthogy alaposabban nem is ismeri. Ámde még 

ezekben a szövegekben sem kizárólagosak az afrikai helyszínek, Európa 

(főként Franciaország, a Ladivine-ban részlegesen Németország) szintén 

helyet ad a történéseknek. A térkezelést illetően a legfontosabb mégis a 

mozgás, amely gyakran otthontalansággal párosul. A három nőben 

például Norah Franciaországból utazik gyermekkorában diktatorikus 

törzsfőként viselkedő apjához ügyvédként védeni féltestvérét, de aztán 

már képtelen visszatérni, mint ahogy átlagember módjára szülőföldjén 

élni is, végül madárként egy ágon kuporogva talál menedékre 

eljelentéktelenedett, s éjszakánként szintúgy a fán gubbasztó apja mellett; 

Fanta Afrikából férjével áttelepül Franciaországba egy, a családban 

elkövetett rasszista indíttatású gyilkosság és egy nagy verekedés után, de 

egyikük sem tud sem szakmai szempontból, sem érzelmileg új életet 

kezdeni, s házasságuk is lassan tönkremegy; Khady Demba pedig, aki 

fiatal özvegyként fedél nélkül marad, Európába szeretne emigrálni, de ez 

a vágya sohasem teljesül, embercsempészek fogságába kerül, elakad a 

határ előtt, és mindentől, méltóságától, egészségétől is megfosztva végül 

a határkerítés átmászása közben lövik le. „Sodródnak, hányódnak, 

elvesztek egy végtelen térben”, helyzetüket az irányvesztettség jellemzi 

(Michel, 2009). 

A szereplők idegensége általában sem csak kulturális, hanem egyrészt 

– mint láttuk – a migráció, menekültlét, az exile állapota is, amely 
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a köztesség, az úton levés, a kettősség fogalmaival is leírható, másrészt 

viszont, mint otthontalanság, interpretálható létmetaforaként, 

egzisztenciális értelemben is, továbbá társul a különösség kategóriájával, 

amely itt legtöbb esetben a kísérteties, az Umheimlich freudi jelentésében 

érthető, ez utóbbihoz Freud pedig hozzákapcsolja a babonák, hiedelmek 

keltette félelmeket, s az egyéni (gyermekkor) és a kollektív múlt (például 

a folklór) maradványait. Raphaëlle Rérolle írja 2009-ben a szerzőnő 

addigi szövegeiről a Le Monde-ban: „Könyvről könyvre válik egyre 

pontosabbá az univerzuma. Megtaláljuk benne az inspiráció idegenségét, 

a nyelv szépségét, és gyakran valamiféle szorongást egy olyan világtól, 

ahol az őrület és a hamis látszatoktól való félelem uralkodnak”. (Rérolle, 

2009) Nelly Kaprièlian, egy másik kritikus hasonlóan látja NDiaye 

szövegeit, az írónő szerinte már az első regénye óta az idegenség témáját 

járja körül: adott valaki, egy ember (többnyire egy nő), aki ezzel 

az idegenséggel a világgal való küzdelme közepette szembesül, mely harc 

a hozzá közelállókkal, illetve a családjával, az emberiség e metaforikus 

mikrokozmoszaival szemben zajlik le. Majd hozzáteszi: az idegenségnek 

e monstruózus, tarthatatlan, zavaró volta Marie NDiayét a legkafkaibb 

francia íróvá avatja. (Kaprièlian, 2009) 

A regények megtört, hátráltatott narrációjúak, annak megfelelően, 

hogy a műben foglalt életeket is egy éles cezúra vágja ketté, ahonnan 

a személy élete egy bizonyos ponton elromlik, s onnan kezdve mássá, 

idegenné válik a saját maga számára is. Ez a szakadás legerőteljesebben 

A három erős nőben érzékelhető, ahol a szereplőknek két kultúra között 

kell választaniuk, szenvedés, meg nem értés, súlyos családi titkok 

nehezednek rájuk. A Három erős nő valójában – idézem ismét a kritikust 

– „az etnikai kevertség, a migráció, az emigráció, az osztályviszonyok, 

a család szörnyetegsége által törékennyé tett emberek” szenvedéséről 

szól. Hozzátehetjük még, hogy a kísérteties egyik legfontosabb motívuma 

szinte az összes regényben felbukkanó madár (holló, varjú, héja), amely 

majdnem mindig fenyegetést hordoz, s a csodaelemet is biztosítja –  talán 

a legintenzívebb a jelenléte A boszorkányban és A három erős nő összes 

történetében – Marie NDiaye saját bevallása szerint egyébként 

Hitchcocktól kapott ihletést. 

Talán az afrikai hagyományok, illetve a nomád, az exile (exilé(e)) 
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állandó idegenségérzete indokolja tehát Marie NDiaye mágikus 

realizmushoz való vonzódását is: huszonöt éve ír olyan könyveket, 

amelyek a realizmus és a fantasztikus határvidékén mozognak. Csoda és 

valóság összeér bennük, egymásra vetítődnek, s bennük mintha kettős 

kauzalitás irányítaná az eseményeket, a szövegek konkrétumokat is 

rögzítenek: hőseinek mindennapi foglalkozásuk, munkahelyük van, 

konkrét helyen, közegekben tevékenykednek, hétköznapi környezetben 

laknak.  (A három nőben a mágia – noha hatása érződik – már kevésbé 

intenzív, diszkrétebb, a „csoda” kevésbé cselekményformáló erő, a 

történetek még inkább le vannak horgonyozva a valóságba, a, társadalmi 

aktualitásokba stb.) 

A mágia egy transzkulturális jelenség, amely különféle formákban 

megtalálható az afrikai és az európai hagyományokban. Főként az afrikai 

társadalmakra igaz, hogy a természetfeletti a vallás részét képezi, 

az emberek szemlélete panteista és animalista, az életet pedig mint nem-

befejezett folyamatot gondolják el. A mágikus világkép egyik 

megalapozó figurája a boszorkány, azonban az afrikai varázslók és 

boszorkányok nagy része ártó szándékkal bír, hatalmát többnyire inkább 

károkozásra, pusztításra, megbetegítésére használja, s nem annyira 

átváltozásra vagy ellenfele testének átváltoztatására, szemben az európai 

hagyománnyal, ahol – a mitológiában, illetve az ókori irodalomban – 

számos olyan boszorkányt találunk, akik képesek valakit állattá 

változtatni (Kirké, Pamphilé az Aranyszamárból); s olyat is, aki saját 

gyermekeit gyilkolja le (Médea). A NDiaye-regényekben jellemző 

mágikus cselekedet az emberi testek állattá (mindenféle madarakká vagy 

pl. csigává), esetleg tárggyá (fatönkké, kaviccsá) változása, ugyanakkor 

például A fatönkké változott asszonyban ezek a tárgyak – az animalista 

szemléletnek megfelelően – élnek, tudattal rendelkeznek. 

A boszorkányságnak – bár nem feltétlenül csak nők lehetnek azok – 

természetesen gender vetületei is vannak. Jung szerint a boszorkány 

az anima, a férfi tudattalanjában élő nő kivetülése,1 (Jung, 2011, 35., 196.) 

                                                           
1Persze a boszorkány csak egy a lehetséges alakok közül: „Az anima ugyanúgy 

kétpólusú alak, mint a »fölérendelt személyiség«, ezért hol pozitív, hol negatív, 

hol vén, hol fiatal alakban léphet fel; hol anyai, hol lány; hol jó tündér, hol 



 

117 

más interpretációk szerint mint a női hatalom és női erő archetípusa 

a férfiaknak a nőkkel szembeni félelmét jeleníti meg (ennek 

az archetípusnak vagy kulturális modellnek a megtestesülései Éva, 

Pandora, s hasonlóan minden boszorkány, varázslónő, vámpír, femme 

fatale). (Jung 2011, 196.) A La Femme changée en bûche, a La sorcière, 

a Rosie Carpe főszereplői – mint ahogy a Három erős nőé is – megalázott, 

magányos, s gyakran valódi kommunikációs lehetőségek nélkül maradt 

nők, s közülük az első három a boszorkányságot, a démoniságot választja 

az önvédelem és az önkiteljesítés nyelveként. E szereplők közös vonása, 

hogy megaláztatást kell elszenvedniük a férfiak vagy (az alapjában 

patriarchális) társadalom részéről. Ami a boszorkányszerepet játszó 

szereplőket illeti: A La Femme changée en bûche (A fatönkké változtatott 

asszony) hősnője eladja a lelkét az Ördögnek, hogy férjét megmentse egy 

problémás ügyben, de az elárulja, megcsalja egy sokkal kevésbé 

kivételes, elkápráztató nővel. (Mindamellett ő talán az egyetlen 

„kegyetlen” és elszánt figura az összes női NDiaye-alak közül, nem ismer 

kompromisszumot, csak a regény végére változik meg a karaktere.)  

A boszorkány Lucie-je, ez az amúgy rendkívül toleráns, türelmes nő, aki 

a kertvárosi háziasszonyok mindennapjait éli, mindennap retteg morózus 

és színtelen férje hazatértétől, és cseppet sem tűnik elkeseredettnek, 

amikor az, megundorodván felesége és lányai mágikus cselekedeteitől, 

egy nap elhagyja őket; Lucie-nek azonban el kell buknia, mert sem 

nőként, sem boszorkányként nem mer hinni a saját képességeiben, és 

nincs benne kellő akarat, hogy győzedelmeskedjen a többiek és a sors 

felett. Rosie Carpe-ot elhanyagolja, kihasználja, mintegy bekebelezi saját 

bátyja, a szülei, a szeretője, s ez utóbbi pornózásra kényszeríti, továbbá 

                                                           
boszorkány; hol szent, hol szajha alakjában jelenhet meg.” (196.) Továbbá az 

„alak” korszakfüggő is, illetve manapság nagyon sokszor már nem is határozott 

figura: az ókorban az anima főként istennőként vagy boszorkányként jelent meg, 

a középkorban az előbbit, az istennőt gyakran az Ég királynőjével és az 

anyaszentegyházzal helyettesítették (a boszorkány maradt). Később, a modern 

világban, amikor már nem élőek a szimbólumok, az animával való konfliktus – 

és ezzel együtt az ellenkező nemmel való együttélés bonyolultabbá válása – 

elvontabban, például pl. a házasság intézményének elbizonytalanodásában is 

megmutatkozhat. (35.) 
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hogy a szerető szerepét vállalja a hivatalos feleség mellett. A lány saját 

jelentéktelensége miatt bizonytalan az identitását illetően, ám ez a kétely 

folytonos megalázottságba sodorja. A férfitársadalom előbb nőiségükben 

megalázza őket, majd megundorodva boszorkányságuk láttán, kiveti őket 

magából. Ezt félelmet ebben az esetben leginkább A boszorkány 

főhősnőjével szemben érzékelhetjük a férfiak részéről (némi averzióval 

súlyosbítva), s Rosie Carpe végső elszigetelődése 

is „antiszűz/boszorkány” jellegéből következik. Mint Andrée Mercier 

megjegyzi, a férfiakat nem szkepticizmusuk távolítja el 

a boszorkányoktól (vagyis hogy nem hisznek a létükben, és mágikus 

tetteiket nevetségesnek tartják), hanem hogy undorodnak, merthogy 

a boszorkányok létét tényállásnak tekintik. (Mercier 2009) 

A boszorkány mint rossz anya, mint fallikus anya – vö. magyarul 

az anya-banya szavak etimologikus összefüggését – is felfordítja 

a fallocentrikus világ rendjét. Márpedig igen sok rossz anya sorakozik fel 

NDiaye könyveiben: a kisbabáját elégető nő A fatörzzsé változott 

asszonyban, vagy Rosie Carpe, aki fel akarja áldozni idősebb gyermekét; 

illetve ugyanebben a könyvben Lagrand anyja; továbbá ilyen Isabelle 

A boszorkányban (aki titokban nagy valószínűség szerint ugyancsak 

boszorkány, mindenesetre erősebb és sikeresebb személyiség, mint Lucie, 

akinek szomszédja). Az anyák ezen alávaló, szadista tetteit perverziónak 

is tekinthetjük, A perverzió ekként a boszorkányság egy fontos eszköze, 

s egyúttal a nyelv eleme is. 

A boszorkányság mítosza a boszorkányok titkos tudását is magába 

foglalja, mely nyelvi tudás is egyszersmind, s amely a fallogocentrikus 

társadalom és kultúra által háttérbe szorított nők diskurzusához is köthető. 

Françoise Collin így fogalmaz a Le langage des femmes (A nők nyelve) 

című könyvének előszavában: „A nők felszabadítása a nyelven keresztül 

történik, írja Hélène Cixous, Lévi-Srauss pedig egyébként azt is aláhúzta, 

hogy a tradicionális társadalmakban a nők a férfiak váltotta jelek, illetve 

jelek alkotói is. Megragadni a szót, magunkról, a másikról és a világról 

képet kidolgozni, megalkotni egy szimbolikus teret, a kultúra alanyává 

válni alapvető tét a számukra, mert csak ezek módosíthatják mélyebben 

a nemek közötti viszonyrendszert”.) (Collin, 1992, 3)  

Mint ahogy Elaine Showalter írja, a női eszmélés pillanata a szó 
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megragadásának a pillanata. Márpedig a női nyelv a mítoszokban és 

a folklórban gyökerezik: „A tizenhetedik és a tizennyolcadik században 

utazók és misszionáriusok híreket hoztak az amerikai indiánok, 

az afrikaiak és az ázsiaiak „női nyelveiről” (a nyelvészeti struktúra 

eltérései beszámolók szerint általában elhanyagolhatók voltak). Vannak 

néprajzi adataink arról, hogy bizonyos kultúrákban a nők 

a kommunikáció saját formáit fejlesztették ki, mert szükségük volt rá, 

hogy szembeszálljanak a közéletben rájuk kényszerített némasággal. (…) 

Ám az ilyen ritualizált és érthetetlen női „nyelvek” aligha adhattak okot 

az örömre; s valóban, a boszorkányokat is azért égették meg, mert csak 

a beavatottak számára érthető tudással és beszéddel gyanúsították őket.” 

(Showalter, 1994) (Hasonló lehet ez a nyelv, mint amelyről Kristeva női 

írásként körvonalaz (holott eredetileg preödipális, semleges, és akár 

férfiak is megvalósíthatják, Joyce, Artaud, Céline, Mallarmé, 

Lautréamont). Mindenesetre Kristeva az „écriture féminine” 

meghatározásakor Lacanra alapoz, tudnnillik hogy szerintük 

a preödipális, a szimbolikus rendet még nem elért állapotban 

a kisgyermek testét még ösztönhálózatok irányítják, ami egyfajta 

ritmikus, még jelentés nélküli nyelvként manifesztálódik; később, 

a szimbolikus nyelvben is felfedezhetjük itt-ott e specifikus nyelv 

nyomait, nevezetesen az intonációban, az ellentmondásokban, 

a résekben. A szemiotika – amit Kristeva Khorának is nevez – a végsőkig 

viszi el a nyelvi jelet, felerősíti a hangzós, ritmikus, anyagi 

jellegzetességeit, közben szétszaggatással fenyegetve a társadalmilag 

elfogadott jelentéseket. Minthogy jelölő és jelölt nem fedi teljesen 

egymást, az identitás nem alapozódik meg kellőképpen; ez pedig az 

olvasót is összezavarja, aki állandóan ellentmondásokkal találja magát 

szemben. (Kristeva, 1974) 

Másfelől: a posztkolonialista elméletek – például Homi K. Bhabha – 

egyik meghatározó fogalma a hibriditás, amely metaforaként első szinten 

egy adott társadalmat – faji, etnikai, földrajzi – kulturális keverékként ír 

le, amely egyszerre tartozhat a Nyugathoz és a kolonizált területekhez 

(nem egyszerűen egy kapcsolat, hanem keveredés, káosz). Eredeti 

értelmében a gyarmatosító által hozott fogalmak/dolgok/jelenségek 

újraértelmezése a másik kultúrájának a fényében, mintegy a kolonizált 
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ellenállása eredményeképpen; de ezen túl áttevődik a gyarmatosító – 

európai – közegre is. (Bhabha, 1994) Esetünkben – Marie NDiaye 

személyes életfeltételeit tekintve – a hibridizáció nyilván még 

komplexebben jelentkezik, de eredményezheti a kulturális 

összecsúszásokat, a mítosz- és mesehagyomány keveredését, a nyelvek 

kreolizációját, sőt – a diskurzusok, a szubjektum felforgatásaival is – 

a jellemző testreprezentációk hibridizációját is. 

Ez tehát, mármint a hibridizáció összekapcsolódik ezekben 

a regényekben a fent elemzett boszorkány-tematikával és 

a boszorkánynyelv minőségeivel is. Ha a boszorkányság (vagy olykor 

diabolikusság) leginkább maguktól értetődő eljárásaira gondolunk, meg 

kell állapítanunk, azok ezekben a művekben egyszerre nyelviek és 

testiek, s mint ilyenek, mindkét területen hibridizáló változásokhoz 

kapcsolódnak. Egyrészt megemlíthetjük a varázslásnak az átváltoztató 

funkcióját: bár A fatönkké változtatott asszonyban éppen nem az asszony, 

hanem a vele paktumot kötő Ördög ismeri a fatönkké vagy kaviccsá 

változtatás titkát, s a főszereplő-narrátort is ő úsztatja le a folyón fatörzs 

gyanánt, A boszorkányban állattá varázsolni vagy állattá változni 

a tehetséges és eredményes varázslónők privilégiuma. Minthogy Lucie 

képességei nem túl erősek, ő erre képtelen, anyja azonban végül volt férjét 

csigává varázsolja, a lányai holló formájában többször elrepülnek; Lucie 

ráadásul boszorkánygyanús szomszédnőjét, Isabelle-t ismeri fel egy 

hollóban, s Lilivel, a sógornőjével kapcsolatban is úgy sejti, hasonló 

átváltozásokra képes. Ám ezek az átalakulások nem mindig ennyire 

brutálisak, gyakran csak az identitást érintik, amely viszont mindig 

kérdéses ezekben a könyvekben. Mint ahogy Véronique Bonnet 

megjegyzi: „Egyetlen szereplőnek sem sikerül teljesen lefednie azt, aki, 

sem azt, aki szeretne lenni. Egyfolytában fizikai metamorfózis vagy 

névváltozás éri az identitásukat.” (Bonnet, 2002) Rosie-t eredetileg Rose-

Marie-nak hívják, de minden helyzetben (hivatalosakban is) ragaszkodik 

a becenevéhez, ehhez köti nehezen megszerezhető, bizonytalan 

identitását. Vagy Rosie Carpe anyja, Madame Carpe, aki az egész 

regényben egyre csak fiatalodik, kijelenti: „Tudja, elegem lett abból, hogy 

Madame Carpe-nak hívnak, vagy Carpe-né asszonynak, ahogy néhányan 

emlegettek. Nincs többé Danielle Carpe, monsieur Lagrand. Csakis Diane 
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létezik, a Szigetek Gyöngye cég főnökasszonya, aki ismét kismama. Van 

egy életem, aztán ajándékozok magamnak egy másik életet, M. Lagrand, 

párhuzamosat az elsővel, vagyis nem egy rákövetkezőt, érti?” 

Ám a legkülönösebb identitásvesztés és hibridizáció (amely egyszerre 

testi és nyelvi) A fatönkké változtatott asszonyban figyelhető meg. 

Egyrészt itt tematizálódik ténylegesen a metamorfózis problémája mint 

testi és mentális hibridizáció. Az egyik szereplőt egy meghatározhatatlan 

fajú, hibridszerű állat követi, mely egyszerre tűnik majomnak, madárnak 

és kutyának, a főszereplő pedig büntetése idején egy fellazult körvonalú 

test érzetével bír: „A hőségben ragyogott az arcunk. És éreztem, 

majdnemhogy hallottam is, ahogy a halántékomban, a csuklómban lüktet 

a vér. Néha olyan fájdalmasnak találtam, hogy a testem csak akkor érzem 

teljes mélységében, ha minden testrészemet végignézem vagy 

megérintem, és egyetlenben sincs meg az a gondolat, amely 

emlékeztetne, igen, ez én vagyok, nincs olyan, amelyik tudna rólam, 

elfelejtkezne magáról, és elfelejtkezik magáról, és módosulni tud, 

cselekedni, megcsúnyulni, anélkül hogy én ezt akarnám, és minden 

irányba nőni, és soha nem szabadulok meg attól a szorongástól, hogy 

a térdemből gyökerek nőnek, amelyek a talajhoz szögeznek, egy olyan 

helyen, amelyet idő hiányában nem választhatok meg, vagy hogy 

a hátamból kisarjadjon két szárny” stb. (NDiaye, 1989, 138), mindezt 

igen hosszan. Ez a bemutatás Deleuze és Guattari CsO, azaz szervnélküli 

test-leírására emlékeztet, illetve – közvetetten, textuálisan, nyelvi 

értelemben – e testképnek megfeleltethetjük a rizómát is. (Deleuze – 

Guattari, 1980) A végén pedig eltűnni készülnek a világból mindhárman, 

legelőbb az állatnak vesztik nyomát, a férfit a menyasszony egyik 

szeretője akarja éppen lelőni, az addig felszínes, a divattal és 

a csillogással túl sokat foglalkozó fiatalasszonynak pedig a paktum 

értelmében a négyes számú titkárnő posztját kell az Ördög mellett 

elfoglalnia – vagy másképp, az emberi sorsokat könyvekbe jegyző 

negyedik Párkáét, egy olyan íróét, aki a más emberek életeiben, sőt előtte 

tárgyak (fatörzs, kavics) „életében” „saját maga meghosszabbítását, 

a fantáziája [egyik] formáját” (Ndiaye, 1989, 155) találja meg. Egyfajta 

női írást talál meg, boszorkányírást, amely talán összeegyeztethető azzal 

a hibrid világgal is, amit a regény egyik kritikusa, Michèle Bernstein 
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kapcsolt a regény stílusához, s amely stílus összetevői „a gris-gris [ez egy 

nyugat-afrikai amulett, F. Gy.], a menő szerkók, a Baron-Samedi típusú 

Ördög [egy dévaj vuduszellem frakkban, cilinderben, F. Gy.] olyan 

komikus afrikai kuszaságokra emlékeztet, amilyeneket a szeretett valahai 

Thicaya U Tam’si mesélt.” (Bernstein, 1989) 

Nyelvinek tekinthető Rosie Carpe lázadása is: ez az egyébként 

jelentéktelen lány – akinek nincs más kitüntető vonása, mint hogy terhes 

lesz egy vagy az ismeretlentől – szánalomraméltó sorsa elől nyelvi 

stratégiával menekül. Először is, bár inkább szótlan természetű, Rosie 

sorsdöntő helyzetekben gyakran rövidke, olykor inadekvátnak, olykor 

súlytalannak tetsző mondatokat mormol; de úgy ismételgeti őket, mintha 

varázsigék lennének, és ráolvasással próbálna hatni az ellenfélre vagy 

a kellemetlen helyzetre („Havazik” – mondogatja; vagy máshol: „Ezért 

Titi még megfizet” stb.) Másrészt egyfajta fordított bibliai nyelvet kezd 

beszélni, egyfajta ellen-Szűz Máriaként tűnve fel (amúgy is Rose-Marie 

a teljes keresztneve). Ebben a nyelv által kreált világban a szeplőtelen 

fogantatás azonosnak minősül azzal, hogy valaki részegen valaki 

ismeretlentől esik teherbe, s az anya a fiát – ahogy ő mondja, a bárányt – 

húsvét napján kész lenne megölni nem a mások, hanem a saját 

boldogságáért. Ennek a boszorkányságot Szűz Máriaságba fordító 

stratégiának – boszorkány/istennő (Mária), szűz/szajha – a két alak 

rokonságát, ellentétes előjelű egylényegiségét egybecsúsztató 

interpretációjának lényegét Jung már említett anima-elméletében is 

megtalálhatjuk, (Jung 2011, 35, 196) de a szűz anyaság paranoid-perverz 

képe a tárgya – ha kicsit más hangsúlyokkal is, éppen a szeretetet 

helyezve előtérbe – Kristeva A szeretet eretneketikája című 

tanulmányának is. (Kristeva, 1994) 

Végezetül pedig: A boszorkányban Lucie egyedüli képessége 

a jövendőmondás, néhány jel alapján olykor képes arra következtetni, 

hogy mi történik, történt vagy fog történni. Ezek a jelek néhol jól 

olvashatók (városnévtábla, egy nevezetes templomtorony stb.), máskor 

viszont semmitmondó képek: egy csésze, egy ruha színe. Lucie-nek az 

a tragédiája, hogy boszorkány és nem boszorkány egyszerre, két világ 

határvidékén egyensúlyoz jól-rosszul; szerepe annyi, hogy tehetséges 

ikerlányai és anyja között képezzen hidat. Képtelen megváltoztatni 
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a világ rendjét, vagy valami újat létrehozni: bár nem hiányzik belőle az 

intuíció vagy az érzékenység, tudatosan nem beszéli a boszorkányok 

védelmező nyelvét, legfeljebb csak nagyon ritkán, és szinte véletlenül, 

szándéka ellenére, mintegy a narráció erejénél fogva (ti. ő maga 

a narrátor), egyfajta beszédaktust végrehajtva ezzel. Azt mondja például 

a szomszédja, Isabelle sportcipőjére, hogy az a lányt kövérsége ellenére 

is könnyeddé teszi, mintha „mindig elrepülni készülne” (NDiaye,  2004, 

54). S később Lucie ténylegesen gyanút fog, hogy az anyjáék 

konyhaablakára leszálló holló [corbeau] valójában Isabelle: „Kinyitottam 

az ablak két szárnyát, és kicsivel odébb, már fent a levegőben, megláttam 

a madarat. – Isabelle, Isabelle – szólongattam. És a sötét, bűzös udvar azt 

visszhangozta: – Belle… Belle…”. (NDiaye,  2004, 84) A köny végére – 

e szavak hatására talán? – az addig kövér, elhanyagolt, közönséges és 

morózus Isabelle csodás átalakuláson megy át, szimbolikus értelemben 

elnyeri a holló tulajdonságait: repülés (siker, az addig 

alsóközéposztálybelinek, közönségesnek és rendkívül műveletlennek 

tűnő Isabelle magániskolát nyit), a rossz szellemek madara 

(boszorkányság), szépség (corbeau, Isabelle; ti. a „beau, bel, belle” 

melléknév jelentése „szép”: a meggazdagodott Isabelle rendkívüli 

eleganciára és viszonylagos – saját addigi adottságaihoz képest 

megállapítható – szépségre tesz szert).  

Amúgy NDiaye regényeinek mágikus realizmusa más tekintetben is 

a hibriditás érzetét kelti: Andrée Mercier szerint például A boszorkány 

narratológiai eszközei a mágikus realizmushoz köthetők: a látszólag 

hétköznapi események elbeszélésében olyan eljárásokkal is 

szembesülhetünk (például az időkezelést tekintve), „amelyek aláássák 

a valószerűséget, és destabilizálják az elbeszélés realista kereteit, még 

annál is sokkal erősebben, mint ahogy a csodásként dokumentált elemek 

teszik, vagy a feszültség néhány, a fantasztikumba sorolható mozzanata.” 

Ezekből következik a valósnak az erős szétmállása, „amely viszont nem 

függ sem a csodásként dokumentált elemektől, sem a fantasztikus 

természetfeletti problématizációjától, (…) inkább a valószerűtlentől, 

amely eredetét a banális és a hétköznapi elbeszéléséből nyeri”. (Mercier, 

2009) 
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