Veres Andras

Rejto Jenordl, akinek
P. Howardot koszonhetjuk’

P. Howard még az ezredforduld olvasészegény vilagaban is megdrizte elékeld
helyét a befogadas-vizsgalatokban kimutatott ismertségi és kedveltségi listak
szerint. Szivos utééletére mi sem jellemzébb, mint hogy ha nem engedik be az
ajton, beszokik az ablakon: a papirkiadasokat zsigerbdl elkeriil6k is megtalal-
hatjak miiveit az interneten vagy meghallgathatjak hangoskoényv valtozatban.
A tulkinalat, a telitettség persze konnyen sziilhet megfaradast és csomort,
de ezt is ellensulyozni latszik néhany jotékony hatasu fejlemény. Az utdbbi
években tobb, eddig nem ismert, kéziratban lappangé regényét fedezték fel
és jelentették megq; kabaréjeleneteit ismét szivesen tlzik miisorra; szamos
meglepetéssel szolgdl az 6rvendetesen szaporodé Rejté-filoldgia is. [rdasomban
megkisérlem roviden attekinteni a péhovardi regényvilag kialakulasat és recep-
cigjanak fé stacioit.

Rejt6 Jend és P. Howard - kabarétréfak és kalandregények. Bar Rejté
Jend és P. Howard neve Osszetartozik, nem egészen fedik egymast. (Maga az
iré is nyomatékosan elhatarolta magat ,Howard”-tdl, a johiszemti balek ir6tol a
Miiller Palnak, a Nova Kiad¢ ifjabb tulajdonosanak cimzett, feldult allapotban irt
levelében.) Jollehet Rejtd sikert aratott kabarétréfaival és operett-sziizséivel is,
igazan hires a P. Howard dlnéven megjelent kalandregényei révén lett, s nem-
csak életében, hanem haldla utan is. Napjainkban ismét jatsszak kisebb-na-
gyobb szinpadi miuveit, am aligha kétséges, hogy elsésorban regényei kitarté
népszerlsége forditotta feléjiik a figyelmet.

Rejté Jendé sok mindennel prébalkozott életében, bokszolt, majd abba-
hagyta, szini tanulmanyokba fogott, majd belefaradt, végigcsavarogta Eurdpat,
aztan meggondolta magat, és inkdbb itthon prébalt szerencsét. Irt verseket,
amelyek kéziratban maradtak, és irodalmi igényl elbeszéléseket is, amelyek
kozill néhanyat publikalt, de barmiféle visszhang nélkiil. A nyugat-eurépai
csavargasait-kalandozasait elbeszél6 feljegyzései és levelei csak posztumusz
kertliltek kiadasra, mintegy fél szazaddal haldla utan. Eleinte a szinpadon ért el
sikereket, viszonylag késén kezdett el kalandregényeket irni. 1936-t6l jelentek
meg légids torténetei P. Howard, vadnyugati torténetei pedig Gibson Lavery
alnéven. (Hangzatos dlneveire nem a Nova Kiad6 szoritotta, mint ahogy elter-
jedt réla mar a kortarsak korében is.) Rejté persze biiszke volt szinhazi mu-

*

Tanulmanyom oOsszefoglald céllal készult, s messzemenden tamaszkodik a Rejtd Jendrdl
frt korabbi szévegeimre. A konyvészeti hivatkozasoKat itt elhagytam. Szeretnék kdszonetet
mondani értékes segitségéért Kamaréas Istvannak (akitdl az olvasaskutatasi adatokat kaptam)
és Thuréczy Gergelynek (aki megismertetett a Petdfi Irodalmi Mizeum Rejté-hagyatékaval).
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kodésére, de tisztaban volt regényei jelentéségével, mint ahogy azzal is, hogy
Laveryként jegyzett sz6vegei nem érnek fel a Howard-konyvek magaslatahoz.

Am szinpadi munkdinak tapasztalatai és leleményei nélkiil nem johetett
volna létre sajatos, a kalandokat humoros beallitasban abrazolt regényvilaga.
E szovegeiben gyakran és szivesen aknazza ki a kabaréjelenetekbdl jol ismert
félreértés-dramaturgiat. Példaul A tizennégy karatos auto (1940) alabbi par-
beszéde a behelyettesitéses tévesztés logikdjan alapul:

.— Ont hogy hivjak?

Gorcsev nem szerette az ilyen kérdéseket.

- Nevem Tintoretto — felelte szokdsa szerint nyomban és ostoban.

— Hm... mintha mar hallottam volna magarol.

- Festd vagyok.

- Igen, emlékszem! Honnan is valé 6n?

- Cinquecentdbdl.

— Az valahol Savoiaban van?

- Kis kozség. Avignon és Toulon kozott.

— Tudom... tudom... egy rokonom lakott ott... llletve a kozelben... Van ott
egy hasonlé helység, nem?

— De igen. Quattrocento.”

A kovetkezd példa (amely ugyancsak elézetes kulturalis ismeretekre épit)
talan még jobban érzékelteti a kabaré-eredetet. A széke ciklon cimi regény
(1939) eqyik jelenetében két rablé — a Féorvosnak becézett Rainer és a feltting
korszakallal rendelkezd Joko — k6zo6tt keriil sor az alabbi fesziilt parbeszédre.
(A bonyodalmat az okozza, hogy a kiszemelt aldozataik gyanut fognak, és elke-
rilik a rablok altal gondosan kieszelt csapdat.) EI6bb a F6orvosnal van a sz6:

.— Szerintem egy Kis hiba tortént, jelentéktelen hiba, de egyetlen sréf meg-
lazulasa sokszor a leghatalmasabb gépezetnél is rovidzarlatot okozhat. [...] Ez a
hiba, szerintem, a kiilbnben nagyra becsiilt Joko kollégam korszakalla.

- Ne tessék, kérem, engem a hajamnal fogva elérancigalni — horkant fel Joko.

- Nono - csendesitette a masik —, itt most ne érzékenykedjiink. Mindnyajunk
érdekérdl van szo...

- Lehet - valaszolta vészjosléan a korszakallas —, de a szakallamat tekintse
ugy, mint Akhillész konyokét. ..

— Akhillésznek sarka volt, uram — oktatta a doktor.

— Ha orvos volnék — vagott vissza epésen a masik —, akkor én is jobban
ismerném a végtagokat.”

Els6ként (1967-ben) Hegediis Géza mérte fel Rejté Jend sajatos humora-
nak elézményeit, mindenekel6tt a Sipulusztél Heltai Jendn at Karinthy Frigye-
sig ivel$ nagy tradiciot:

.Az a sajatos pesti humor nevelte, amelyben elkeveredik a cinizmus, az 6n-
guny, a csattanodra élezett vicc, a felismert hibak némiképpen megbocsato Kifi-
gurazasa, és egy €letszeretd torekvés a valésag sotét és sulyos Orainak konnyebb
elviselésére. [...] Sipulusz Gutmann nevii cs6rgokigydja, aki gyiknak képzeli ma-
gat, mert szerénységre nevelték, egyenes agi elédje annak a howardi madarnak,
amely oly modern, hogy tollai — toltétollak. [...] Azt a regénytipust, amelyet mi
olyan jellegzetesen howardinak érziink, Rejté el6tt — csak éppen tipikusan pesti
kornyezetben — Heltai irta meg. Ez a Jaguar.”

&




ELOTER NADUT

Nyilvan még mas nevek is felvetheték elédként, maga Hegediis Eric Knight
Sam Smalljat is megemlitette; Lanyi Andras a 20. szazadi kelet-eurépai gro-
teszk HaSek, Karinthy és Ionesco altal fémjelzett vonulataban helyezte el Rejt6t,
s akadt, aki a 19-20. szazadi angol szatirikuskrimi-hagyomany ihlet6 szerepét
is feltételezte. Am a pesti humor volt legfébb ihletéje — regényparédidiban nem
kevésbé, mint kabaréjeleneteiben.

Mestere lett a pesti humor intellektualis valtozatanak, amely a nyelvi é€s
kulturdlis referencidk 6sszezavardsan alapul. A Piszkos Fred, a kapitdny cimi
regény (1940) hiressé valt nyité parbeszédében elSbb a talalt targy azonosita-
sanak aprolékos technikdja fordul visszdjara, majd a meghdkkentd nézépont-
valtas valik a humor forrasava (merthogy az 6nbiraskodd tiltakozik az dnbiras-
kodas ellen):

.— Uram! A késemért jottem!

— Hol hagyta?

— Valami matrézban.

- Milyen kés volt?

— Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem latta?

- Varjunk... Csak lassan kérem... Milyen volt a nyele?

- Kagylo.

— Hany részbdl?

— Egy darabbdl késziilt.

— AKKkor nincs baj. Megvan a kés!

- Hol?

— A hatamban.

— Koszénom.

- Kérem... A csapos mesélte, hogy milyen szép kés van bennem. Egy darab
haszcentis kagyloritkasag.

- Forduljon meg, kérem, hogy kivegyem...

- Kitartas! A kocsmaros azt mondta, hogy amig nem hoz orvost, hagyjam
bent a kést, mert kiilbnben elvérzek. A kocsmaros ért ehhez, mert itt mar 6ltek
orvost is. Régi étterem.

— De én sietek, kérem! Es mit tudja az ember, hogy mikor jon az orvos? Kés
nélkiil mégsem mehetek éjjel haza.

— Az orvos itt lakik a kdzelben, és a kocsmaros triciklin ment érte. Ha szur-
kalt, uram, hat viselje a kovetkezményeket.

— Hoho! Azért, mert magaba szurtak egy kést, még nincs joga hozza, hogy
megtartsa. Ez 6nbiraskodas! Hala Istennek, van még jog a vilagon.”

A hdrom testor Afrikaban(1940) szalldigévé valt nyitd mondata az osztalyo-
zas logikajat teszi nevetségessé:

.égy kilonb6zé nemzetiség képviselgje volt az asztalnal: egy amerikai
gyalogos, egy francia 6rvezetd, egqy angol géppuskas és egy orosz hussalata.”

Az intellektualis humor jellegzetes és ugyancsak ismert példaja Az eldtkozott
part (1940) Csulok nevii hésének testreszabott — meglehetdsen vulgaris, de kifo-
gastalan logikdju — értelmezése legkedvesebb olvasmanyardl (a neves mualko-
tasok Karinthy Frigyes altal kezdeményezett tréfas szinopszisanak modoraban):

.A Sing-Singben tizszer is atfutottam Lohengrin, a Hattyulovag historigjat.
Ez a mélyenszanté torténet végképpen atformalta a gondolkozasomat, midén
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megértettem a mu 6rok, emberi tanulsagat: hiaba titkolod multadat: a n6 el6bb-
utdbb rajon, és te ropiilsz, mint egy hattya.”

A szinpadon sem elégedett meg Rejté a helyzetkomikummal, és — No6ti
Karolynak (1892-1954), a Hyppolit, a lakdj (1931) szerzdjének, a huszas—har-
mincas évek igen kedvelt kabaré- és vigjatékszerzdjének dramaturgiajat ko-
vetve — igyekezett olyan, konnyen megkedvelhet$ karaktereket felvonultatni,
akiknek jo6 szandéku, de fatalis médon mindig balul végz6dé csetlését-botlasat
rokonszenvvel kisérhette a nagyérdemu. S hasonléképpen megnyeréek a re-
dgények torvényen kivili, alvilagi figurai, akik végtére is csak a dolgukat teszik,
amikor ,bizomanyi utonallast” és mas, a tarsadalom érthetetlen neheztelését
Kivalto foglalkozast (iznek.

A Piszkos Fred, a kapitdny, Rejt6 talan legismertebb regénye egyenesen
ad abszurdum viszi a johiszem beallitast, amikor a kiemelten negativ figurat
(a cimszerepl6t) is folmenti a torténet végén — méghozza visszamend hatallyal.
Holott annak, hogy Piszkos Fredet mindenki utdlja, messzemend jelentésége
van. O maga egyébként tudatosan rdjatszik és kihaszndlja ezt — példdul ha
valakit meg akar védeni, elég szinleg megtamadnia, s nyomban eléri, hogy a
tobbiek az illeté partjat fogjak. (E manipulacids technika bemutatasanak atiité
sikerét mi sem bizonyitja jobban, mint hogy az 1960-as években széles kdrben
.Piszkos Fred-effektusrdl” beszéltek. Ami nem egészen méltanyos, hiszen Rejté
valgjaban meglehetdsen régi toposzhoz nyult — gondoljunk példaul Mikszath
Kalman Két valasztds Magyarorszdagon cimi regényére, amelyben Katanghy
Menyhértet elész6r hasonld megtévesztéssel valasztatjak meg képviselének.)

A Piszkos Fred, a kapitdny torténete Kkielégit6 magyarazattal szolgal a nar-
rator jéindulatara: azt sugallja, hogy a vilag torvényes és torvénytelen féltekéje
valgjaban atfedi egymast, és a sors szeszélyén mulik csupan, hogy mikor ke-
rilliink at az egyikbdl a masikba — mikor ,kiizdjiik fel magunkat” az alvilagba,
vagy le, a szolid, kispolgari lelkek k6zé. (Mar a regénybeli bonyodalom is egy
képtelen szerepcserén alapul, a csavargd Fiilig Jimmy és St. Antonia de Vi-
cenzo féherceg kolcsonds helyettesithetéségén — itt Mark Twain ismert miive,
A koldus és kiralyfi volt az ihlet6 minta.) A Piszkos Fred, a kapitany vilagat
éppugy a tokéletes zlirzavar uralja, mint Rejté csaknem valamennyi regényét
- azzal az el nem hanyagolhat6 Kkiilonbséggel, hogy itt mégis akad valaki, aki
(@llitélag) képes atlatni a nagy egészet, és iranyt adni neki. O pedig nem mas,
mint Piszkos Fred. A konyv talan legvaratlanabb, legbizarrabb allitasa ez.

Rejtének kiilonleges tehetsége volt ahhoz is, hogy egy-két odavetett — sok-
szor karikaturaszerti — vonassal érdekes és emlékezetes alakokat teremtsen.
Egyik legnagyobb braviirja A hdrom testér Afrikaban mellékfiguraja, az (al-
landé diszitd) eposzi jelzét kapo .nagy Levin”, akirdl senki nem tudja, hogy
miben all nagysaga, de nem merik megkérdezni, mert megsértenék vele.
Tulajdonképpen Levin megmagyarazatlan, gégos viselkedése emeli alakjat
szinte mitikus magassagba. Még az is tudhato réla, hogy igazi inyenc; egyszer
elmélyiilt eléadast tart tarsainak a zsemlemorzsarél, amelyen ,természetesen
[...] nem azt a Kispolgari gazsagot” kell érteni, hogy ,alantas kenyértoredéket
megszaritunk a kamraban, zsakba kotve”. Csak a regény végén deriil ki, hogy
Levin a walesi herceg jovoltabdl szakacsiskolat vezethetett CapeTown, majd
mas varosok fegyhazaban.
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Rejté masik nevezetes teremtménye, Vanek ar A tizennégy karatos autéban
mar valasztékosan toprongyos megjelenésével is figyelemre mélté jelenség.
Neki is a rendithetetlen 6nérzete a legfeltlinébb tulajdonsaga. A kabarétréfak
és tundérmesék keresztezédési pontjarol érkezik meg az idegenlégioba, ahol
6 testesiti meg az ,4scivilt”, akinek ,€ppugy nincs érzéke a katonasaghoz, mint
ahogy egy siiket nem értheti meg Mozartot”. Egy pillanatig tigy tlinik, mintha
Vanek ur is tisztaban lenne helyzetével. Amikor Gorcsev Ivan megkéri, hogy he-
lyettesitse 6t, azt feleli amult vigyorral: ,,Akkor eldobhatjak a 1€gi6t.” Mégis val-
lalja a megbizast, s csaknem beteljesedik joslata. Mert Vanek ur és az idegen-
1égié egyenlétlen kiizdelmében sziikségképpen az utdbbi huzza a roévidebbet,
hiszen nincs hathatds eszkoze olyasvalakivel szemben, akit nem tud a maga
képmasadra alakitani. Vanek ur egy elharithatatlan természeti csapas biztonsa-
gaval kel at az idegenlégio vilagan, ami fol6ttébb ritka tiinemény a péhovardi
regényuniverzumban, mivel ott csak a férfias kiizdelemnek van helye. S ha mar
ciklonok tamadnak és szaguldoznak végig tobb foldrészen, nem férhet kétség
ahhoz, hogy ezek csakis nénemuek lehetnek (lasd A széke ciklon cimszerepl6-
jét). Igaz, Rejté nem mulasztja el jelezni Vanek Gr néies vonasait.

Kedvenc vaganyfigurdainak neve tobbnyire ragadvanynév, vagy legalabbis
ilyen hatasti — amit a leginkabb jellemzé tulajdonsaguk alapjan ,.érdemelnek”
Ki. Buzgd Mdcsing, Fiilig Jimmy, Piszkos Fred, Tuské Hopkins vagy Hallga-
tag Drugics neve szinte 6nmagaért beszél, jollehet Buzgd Mdcsing esetében
Rejtd eljatszik a feltételezhetd .polgari” nevével: 6 volna Trebitsch, az .igazi
Trebitsch” (akinek neve — bizonydra nem véletleniil — egybeesik egy valésagos
személy, a hirhedt nemzetkozi kalandor Trebitsch Ignac nevével). Arra is van
példa, hogy a névadas ambiciézusabb médon térténik. Igy pl. a tekintélyt pa-
rancsolo6 okleit és flizfapoétai szenvedélyét (hangulataban) egyarant érzékeltet6
Troppauer Hiimér esetében (akinek a keresztneve nyilvan Homérra, azaz Ho-
méroszra hajaz). Senki Alfonz vezetéknevét pedig a torvényenkiviiliségét a sz6
szoros értelmében kozmikus méretiivé tagité bemutatasa ,alapozza” meg Az
eldtkozott partban:

.Senki Alfonzrdl csak annyit, hogy a vilag valamennyi allamabdl 6rok idékre
Kiutasitottak, és igy mar régéta csak a legnagyobb titokban tartézkodhatott a
Foldon. Féként éjszaka. Tuské szerint dan volt, egqy guatemalai méregkeverd
eskudott ra, hogy spanyol, 6 maga biiszkén vallotta, hogy »sziil6fold nélkiilic,
mert egy bennsziilott kenuban j6tt a vildagra Colombo kézelében, és sziileitdl va-
lamennyi kérnyezd allam megtagadta a gyermek anyakonyvezését. Eqy ormény
a6z6son keresztelték, de ez az allam id6kdzben megszint. Rendérségi szakértok
szerint kozigazgatdsi aton egy masik bolygora kellene tovabbitani. [...] Senki
Alfonz karomkodott [...] de téved, aki azt hiszi, hogy ebbdl kévetkeztetni lehetett
szarmazasara. Ritkan karomkodott kétszer ugyanazon a nyelven. A vilag minden
nemzetisége magaénak vallotta volna karomkodasai alapjan.”

A péhovardi regény megsziiletése és els6 aranykora. Ismeretes, hogy
Rejté a Nova Kiado felkérésére kezdett el un. 1€gids regényeket irni, és elsé
regényirdi probalkozasa (A pokol zsoldosai, 1936) még szorosan kovette
az eredeti mintat: nélkiil6zi a humort, kizardlag a fordulatos cselekményre
koncentral. A miufaj megteremtdje, Percival Christopher Wren (1885-1941) is
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kalandvagyo fiatalemberként csavarogta és utazta be a vilagot, megjarta mind
az 6t kontinenst, szolgalt az angol hadseregben és a francia idegenlégioban,
és a személyes élményei alapjan irta meg elsé 1€giés regényét (Beau Geste,
magyarul A kék csillag cimmel jelent meg), amely 1924-ben vilaghirt szerzett
neki. Rejté sokat tanult téle, mindenekel6tt azt, hogy rejtélyes bliniigynek kell
a torténet k6zéppontjaban allnia, és hogy az idegenlégi6 olyan, a civil 1étmod
normait elementdrisan kiforgat6-elveté kozosség, amelyben magatodl értets-
ddnek tunnek a legvadabb abszurditasok is. Bar Wren regényétdl mi sem all
tavolabb, mint a kabarétréfak humora, némely — az adott helyzet kényszer(isé-
gét érzékeltetd — ironikus megjegyzéséhez hasonldk Rejténél is felbukkannak.
A sivatagban ,elfelejtették felallitani a kozlekedési rendéroket — olvashatjuk egy
helyiitt. - Az ember nem tud eligazodni. A Szahara ebben a tekintetben még
igen elhagyatott hely.” Masutt pedig a legionariusok nagyotmondasai, l6ditasai
folott azzal tér napirendre az elbeszéld, hogy végiil is ,nem urifitk jellemfor-
malo és erkolcsfejlesztd intézetében vagyunk”.

Talan az ismétléd6 kalandok egyhangusaga miatt volt Rejté elégedetlen a
mitifaj hataskeltd lehetéségeivel, mindenesetre igen hamar masfajta megolda-
sokat kezdett keresni. Masodik 1égids regénye, a Menni vagy meghalni (1937),
két, merében kiillonb6zé miifaju részbdl all: csak az elsé 1égids torténet, a ma-
sodik vérbeli krimi. A 1€gios felének szikar, feszes vaza, akcidkat sorjazo cselek-
ménye Kizardlag az egymast koveté kalandokra 6sszpontosit (legfeljebb a Ki-
induld helyzet abszurditasa emlékeztet valamennyire a P. Howard-i észjarasra:
a féhdés, Horn az érettségin valé bukasa miatt menekiil az idegenlégioba). Az
afrikai szintereken, az idegenlégioban és a kényszermunkataborban jatszodé
torténet varatlanul megszakad, a konyv masodik fele évekkel késébb, London-
ban folytatédik, és az olvasé mintha egy merében mas regénybe cséppenne,
egy gyilkossagsorozat kideritésébe, amit csupan az kot dssze az elsével, hogy
az aldozatok a korabban szerepld legionariusok koziil keriilnek ki. A detektiv-
torténet nemcsak fordulatosabb, mint a 1égiés, de az ir6 joval magabiztosabb
keze nyomat bizonyitja. Rejté kivalé bonyolitokészségét jellemzi mar az in
medias res kezdés is: a mdsodik aldozat megtalalasa nyitja az események
elbeszélését.

Csak a harmadik, A fehér folt ciml regényében (1938) talalt ra Rejté arra
az utra, hogy a 1égiés regényt a pesti kabaréhumorral tarsitsa. De itt még el-
kiilonil egymastdl a kétféle hatasmechanizmus: a torténet két, eqymassal par-
huzamos szalon bonyolédik, és mig a f6 cselekményszal konvenciondlis (azaz
akciot akcid kovet), addig a mellékszal, a magandetektiv leveleibdl kikerekedd
torténet eléadasa tobzddik a humoros fordulatokban. Rejté attél sem riad visz-
sza, hogy parodizalja a ponyvairodalom fellengzds stilusat:

.Még nem volt este, de a nappal mar elmtilt, és ebben a violaszinti, sziirke
derengésben tszott a hajé a dagdly hivos, de finom szelljében, azzal a valo-
szinfitleniil sugarzé, sészagu alkonnyal burkolva be a fedélzet ferde, hosszu ar-
nyait, amely ellenallhatatlan lirai bajaval nem egy urlovas legényéletének okozta
vesztét. Sir, ez az alkony veszélyesebb fiatal szivekre a legnaivabb amerikai han-
gosfilmnél is [...] Nagy sziinetekkel beszélgettek, Sir! A nagy sziinetek minden
beszélgetésnél veszélyesebbek olykor, ha még kegyeskedik visszaemlékezni
férfikoranak kezdetére.”
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Tulajdonképpen hasonlé kettés szerkezet jellemzi a nem sokkal kés6bb
irt A széke ciklon cimt regényét is (1939), melyben Evelyn Weston hajszaja az
orokil kapott gyémant utan (megfejelve egy katonai kémtorténet bonyodalmai-
val) Iényegében az akcionista cselekményszdlnak feleltethet6 meg, azzal a nem
jelentéktelen kiilbnbséggel, hogy hellyel-k6zzel humorral ellensulyozza: azt a
helyzetkomikumot aknazza ki, ami abbdl adédik, hogy Evelyn ismételten kinos
helyzetbe hozza 6nkéntelen segitétarsat, a nyilvanossagtol irt6zé Bannister lor-
dot. A regény masik szala, a felel6tlen Eddy Rancing fondorlatos prébalkozasa
a gyémant megszerzésére és brutalisan végz4do felsiulése képviseli a (sokszor
a burleszkre hajlé) humoros vonulatot. Késébbi regényeiben - legalabbis a
sikeriiltebbekben - Rejt6 mar nem valasztotta szét, hanem Osszetarsitotta
egymassal a kalandot és a tréfat, mindkettével abszurd helyzeteket teremtve,
s megszorva 6ket pompas szgjatékokkal.

Igy szilletett meg az Osszetéveszthetetleniil eredeti ,péhovardi” regény,
amely egyszerre akndzza ki és idegeniti el a ponyva hatasvadasz eszkozeit.
A gyors jelenetvaltasok, a pengevaltasként haté dialégusok, a pontosan
adagolt kihagyasok és vagasok, s nem utolsésorban a forrpontig eljuttatott
jelenetvégek Rejtd kivald szinpadi érzékét dicsérik a regényekben is. Ritkan
fordul eld, hogy valtoztasson az egyenes vonalu cselekményen. A tizennégy
karadtos autoban azonban (az altala leforditott Erich Kastner-regény, Az elttint
miniatiir példajat kovetve) felforgatja a cselekmény idérendjét. Ismételten
eléreszalad a torténetmondasban: el6szor (Gjra meg udjra) elékeriil az ellopott
luxusautd, majd kideriilnek az el6zmények (hogy milyen aton-moédon szerez-
ték vissza).

Hihetetleniil révid id6, mintegy masfél év alatt irta meg Rejt6 életmiive leg-
javat (Az eldretolt helydrség, A lathatatlan 1€gio, 1939, Vesztegzar a Grand Ho-
telben, Az elatkozott part, Piszkos Fred, a kapitany, A harom testor Afrikaban,
A 14 karatos auto, 1940, A csontbrigad, 1941). Legsikeriiltebb konyveinek
csak egy része nevezhetd a sz6 szoros értelmében 1€gios torténetnek. A fehér
foltban és A szd8ke ciklonban csupan a periférian meril fel a 1€gi6, a Piszkos
Fred, a kapitdny vagy a Vesztegzdr a Grand Hotelben esetében pedig egyalta-
lan nem szerepel. Regényeinek kdzéppontjaban mindig valamilyen buntigy és
annak leleplezése all, még ha valamilyen masfajta cselekményszal (ideig-oraig)
elfedi is ezt, mint Fiilig Jimmy és a f6herceg szerepcseréje a Piszkos Fred, a ka-
pitanyban. A 1égids regények csak abban térnek el a tobbitdl, hogy a hdseik
legionariusok, és a kalandok (egy részének) szintere az idegenlégio.

Hegediis Géza ugy vélte, hogy a 1égids regényt Rejté sikeresen parodizalta,
de a krimit nem, mert az utébbinak olyan stabil szerkezete van, hogy nem lehet
biintetleniil eltorzitani. A Menni vagy meghaini mintha alatdmasztana ezt. Am
a Vesztegzdr a Grand Hotelben arrdl gyéz meg, hogy a krimi is parodizalhato.
Abban persze igaza lehet Hegediisnek, hogy a detektivtorténet narrativ struk-
taraja szigoru eldirasokat kovet: a gyilkossagot fel kell deriteni, kibogozva az
Osszekuszalédott szalakat, és mindenki gyaniba keverheté. Csakhogy a pa-
rodizalas nem elbeszéléstechnikai (narratoldgiai) mtivelet, hanem a beallitas,
a nézépont fuggvénye. Mar az els mondat, a Vesztegzdar a Grand Hotelben
bizarr feliitése olyan atmoszférat intonal, amely élét veszi annak, hogy késébb
akar a gyilkossagot, akar a karantént komolyan lehessen venni:
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-Amikor Maud visszatért a szobaba, egy ur Iépett ki a szekrénybdl, pizsama-
ban, fején egy izléses zold selyem lampaernydvel, és baratsagosan mosolygott.”

A baratsagos mosolyu urrdl, Félixrél utdobb kidertil, hogy egy hazassag elSl
meneKilt egy szal pizsamaban éppen a Grand Hotelbe, ami nem gatolja meg
abban, hogy t6bbszor is megkérje a lany kezét (aki végil persze igent mond).
Elder féfeliigyeldnek, Félix csaladi baratjanak pedig eredetileg a konnyelmfi
ifiit kellene megtaldlnia, de (mert Félix is bajba keriilt: nincs alibije) inkabb
azzal van elfoglalva, hogy megtaldlja a tettest (a hivatalb6l nyomozé kapitany
helyett). Az alapszituacié tehat Kkifejezetten bohdzat (aminek témény fogla-
lata, amikor a vendégeket felszolitjak, hogy 6rizzék meg nyugalmukat, mire
Kitor a panik). De ezen a vigjatéki alapon nem akarmilyen épitmény épiil: az
ugynevezett jo tarsasag felbukkano és eltiing alakjainak forgatagaban kis és
jelentéktelen szenvedélyek és praktikak valnak (persze atmenetileg) fontossa
— mindenképpen fontosabba, mint a tulajdonképpeni btintény. A luxusszalloda
valészinttlen, filledt, elkényeztetett vilaga killonds metamorfdzis szintere lesz:
egy id6 utan mar nem a Kiilénféle kalandok megismerése a tét, hanem az,
hogy maga a megismerés az igazi kaland.

A légios torténetekben is a parodizalé bedllitasnak az a kévetkezménye,
hogy a hangsulyozottan foldi pokolnak mondott idegenlégié kozelrél nézve nem
tlnik félelmetesnek és rendkiviilinek. Inkabb kiszamithatatlannak, mert nem ko-
zonséges fejetlenség uralja: Gorcsev Ivan kdnnyedén sétafikal ki-be, mig Tuskod
Hopkinst civil Iétére sem engedi ki karmaibdl, Vanek ur esetében pedig cs6dot
mond. Az is el6fordul, hogy maganvallalkozasban hoznak létre olyan hadsere-
get, amely tit6képesebbnek bizonyul, mint az igazi 1€gi6 (A lathatatlan l€gio).

Rejté Jend ujitasa, a kétféle konnyl mifaj hazasitasa egymassal elészor
igen merész lépésnek tlint. A Nova Kiadé korantsem volt elragadtatva tdle.
Rejté a mar hivatkozott levelében (pontosabban levélfogalmazvanyaban), me-
lyet Miller Palhoz irt, és ahol hosszan sorolja sérelmeit, kitér arra is, hogy a
Nova tulajdonosa hogyan prébalta 6t arra 6sztokélni: a kalandokat részesitse
elényben s tegyen le a humorrdl, mert a 14 éves fit olvasok ,a humort nem
értékelik”. A kiado ennek jegyében huzott ki 3x25 oldalt A fehér foltban a
magandetektiv leveleibdl. Bar a regény sikeres fogadtatasa végiil meggydzte
Millleréket arrdl, hogy Rejté taldlmanyara nem fizetnek ra, és Rejté késébb
szabad kezet kapott, a derék kiad6i emberek képtelenek voltak felfogni, hogy
mitdl olyan kelenddk ezek a kényvek.

Miel6tt konnyelmtien palcat tornénk értetlenségiilk folott, érdemes eltop-
rengeni azon, hogy a jéval késébbi olvasaskutatasi adatok szerint 1968-ban a
Rejt6-kedveldk korében a hasonldképpen kedvenc olvasmanyaik a krimik és
a kalandregények koziil keriiltek ki (Conan Doyle, Agatha Christie, Raymond
Chandler, Karl May, E. R. Burroughs mtivei), s ezt megerdsitette egy 6t évvel ké-
s6bbi felmérés is, amely szerint a kovetkezé miivek voltak kedvencei a Rejtét ked-
veléknek: A fej nélklili lovas (Thomas M. Reid), A satan kutydja (Doyle), a Holttest
a kényvtarszobaban (Christie), Tarzan (Burroughs), A medvedld fia (May) stb.

Bar a regények els6 megjelenése idején még nem sziilettek hasonlé vizs-
galatok, nem kétséges, hogy hatalmas sikert arattak. Nemcsak a gyors utan-
nyomassal késziilt Gjabb kiadasok bizonyitjak ezt, hanem az is, hogy mar a
kortarsak lizletet lattak Rejté masolasaban. Ha arra keressiik a valaszt, hogy mi
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lehetett a nagy népszertiség titka, nem lehet eléggé hangsulyozni, hogy a re-
dgények vagany szerepldi konnyen azonosithato irodalmi teremtmények. A ro-
mantikabol elszarmazott, meseszer( jelmezeket viselnek, egyszerre képviselik
a kifordult vilagbdl val6 Kilépés és a fortélyos feliilkerekedés lehetéségét. Nem
nehéz belatni, hogy az 1930-as, 1940-es évek fordulgjan, a vilaghaborus és
antiszemita fenyegetés kézepette miért valt annyira fontossa az egyre szoron-
gatottabb pesti k6z6nség korében a szabadsdagvdgynak ez a lapidaris, a vasari
ponyvabol eredeztetheté megjelenitése. (Ahogy Faludy Gyorgy Villon-atkoltése
is — részben Brecht Koldusoperdjatol inspiralva — a kozépkor romantizalasaval
teremtett hasonlé vaganymitologiat.)

Az irodalmisag erdteljes jelenlétét mutatja az idézetek feltinben nagy sza-
ma is. Rejt6 1€gids regényei tudatosan jatszanak ra a Kklasszikusok remekeire,
tekintet nélkiil arra, hogy azok az elit- vagy a populdris irodalomhoz tartoz-
nak-e (érthet6 mdédon az utdbbiak szerepelnek gyakrabban). Az eldtkozott
part és folytatasa, A hdarom testdr Afrikaban szinte sz6 szerint idéz a Monte
Cristo grofjabol és A harom testorbdl, az utébbibdl egész jeleneteket vesz at,
s6t a cimét is. Akdr jelképesnek tekinthetd Rejté Iré sziiletik cimii kabaréjele-
nete, melyben Gubernyak Elek (mar a neve is sokatmondd) a klasszikusoktol
Osszelopott verssorokat adja el mint sajat regénytémait. A ponyvara jellemzoé
sztereotipidk kovetésében némelykor maga Rejté is tgy jart el, mint ami fol6tt
A szbke ciklon el6szavaban élcelédik:

.Ma [...] a regényiras bizonyos fajtait mar nem is iparszertien, hanem a
konyhamiivészet szabdlyai szerint, kész receptek alapjan fézik ki. Példaul:
»Végy Kkét ifju szeretd szivet, tord meg, forrald fel a szenvedélyeket, hintsél a
tetejébe egy kis édes egyhazi aldast, és jol megfézve vagy félig siiletlentl bar-
mikor feltalalhatod az olvasénak.«”

Az irodalmi hivatkozasoknak megvolt az a szerepiik is, hogy a k6zds olvas-
manyélményekre, a miuveltségre alapozva a szerz6 mintegy Osszekacsintha-
tott olvasdival, és valamifajta l€lektani védelmet, szellemifélény-félét probal
nyujtani az egyre baratsagtalanabb politikai-tarsadalmi kornyezetben. Nincs ra
dokumentum, hogy Rejté mennyire volt tudataban ennek. Lehetséges, hogy
mindez csupan 6sztonos hozadéka volt miifajteremtd igyekezetének.

De nemcsak az irodalmi hivatkozas tolti be a kiulvilagtol vald eltavolitas
szerepét. Feltling, hogy Rejté hdsei milyen makacsul ragaszkodnak az elvek-
hez és szabalyokhoz, s kiillbnodsen rosszul viselik a megallapodasok felragasat.
Példaul az Urildny szobdt keres cimti bohézatanak (1937) cimszerepléje akkor
is koti magat a szerz6déséhez, amikor kideriil, hogy valgjaban csalas tortént,
a lakast az igazi tulajdonos hata mogott adtak ki neki. S hasonléképp fontos Az
eldtkozott part (mar hivatkozott) hése, Cslilok szamara, hogy kévesse a maga
elveit (példaul ne lopjon anyja neve napjan), mert ha letér az utrdl, jévatehetet-
len koévetkezményei lehetnek (és lesznek is, mint az kideriil a tovabbiakban).
CsOppet sem meglepd, hogy a torvényszegdk a legjobb torvényismerdk, de
Rejténél sokkal tobbrdl van szé. Tulajdonképpen a szereplék normatudata
biztositja a péhovardi vilag kikezdhetetlen dertijét, azt, hogy ha kezdetben min-
den a feje tetején all is, el6bb-utdébb a dolgok megnyugtaté médon a helyiikre
kertiilnek. A str(in felbukkano filozofikus tomorségii szentenciak is valamiképp
ezt a normatudatot sulykoljak. Hiszen mi sem kénnyebb, mint belatni az efféle,
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félig mar ismerds intelmeket: Az nevet utoljara, aki elészor ut.” (Piszkos Fred,
a kapitany). A regények els6 megjelenése idején a valésagos vilagban is egy-
fajta normatudat érvényesiilése volt az, ami a veszélyeztetett olvasok kdrében
egyszerre toltotte be a biztonsagot jelenté hivatkozasi alap és a veszedelem
haritasanak szerepét.

P. Howard feltamadasa és masodik aranykora. Az 1940-es évek végén,
az 1950-es évek elején az elitista kulturpolitika szemében tdmegbutitd portéka-
ként volt elkdnyvelve a ponyva. Eqy évtizeden at Rejté is tiltott szerzé volt. Csak
1956-ban tort meg a jég, els6ként A lathatatlan légio jelent meg, a Magvetd
Konyvkiaddé Vidam konyvek sorozataban, Hegediis Gézanak az ir6 alakjat felidé-
z8 és a Howard-regényekben a 1égids regények parddidjat méltatd elészavaval,
majd 1957-ben a Vesztegzar a Grand Hotelben és Erich Kadstner fordulatos kri-
mije, Az elttint miniattir, Rejt6 forditasaban. Ekkor adtak ki — egy masik sorozat-
ban - A fehér foltot is (ehhez Paulay Lajos, az els6 Rejté-bibliografia 6sszeallitdja
irt utdszot), a kovetkezd két évben pedig A tizennégy kardtos autot és A széke
ciklont. Majd ujabb, szerencsére révidebb publikalasi sziinet kdvetkezett.

A hatvanas években csak ugy engedélyezték a krimik kiadasat, hogy szi-
gortian szabdlyoztak, mennyi kotet jelenhet meg évente. Igy indult utjara
1964-ben a Magvet6 Kiado legendassa valt Albatrosz konyvek sorozata, amely
kezdetben évi hat-nyolc kotettel jelentkezett. Els6ként A tizennégy karadtos
auto és Az elatkozott part jelent meg Rejt6tdl, majd a tobbi regénye és Kisre-
dénye is, és amikor az ismertebbek elfogytak, sor keriilt a kevésbé ismertekre
is. (1967-ben — sorozaton Kiviil — a Magvet$ valogatast adott ki novellaibdl, Az
utolso szo jogan cimmel; ehhez is Hegediis Géza irta az eldszét.) A Rejtd-kony-
vek elsoproé sikere felboritotta az el6irt kvotakat, a kétszazezer folé emelkedd
példanyszam gyokeresen (j helyzetet teremtett.

Errdl az idészakrél mar rendelkeziink olvasaskutatasi adatokkal. Rejt6 olva-
sottsaga folyamatosan nétt: az 1947-es budapesti felmérésben még nem szere-
pelt a leginkabb olvasott konyvek szerzéi kozott, az 1964-es orszagos vizsgalat
viszont mar a 20. helyen mérte (a budapestiek korében a 12. helyen). 1968-ban a
munkasok altal legutoljara olvasott konyvek sorrendjében az Egri csillagok, A ké-
szivtl ember fiai és a Sell6 a pecsétgytirtin mogott a Piszkos Fred, a kapitany a
negyedik, Az eldretolt helydrség a hetedik, A szdéke ciklon a 16. helyet foglalta
el, s a legolvasottabb 6tven konyv kozott tiz Rejté- és csak hét Jokai-regény
szerepelt. A hatvanas évek masodik felében Rejté tipikus munkas-olvasmany,
az értelmiségiek tizenot leggyakoribb kurrens olvasmanya k6zé (még) nem ke-
riilt be. 1978-ban az 6sszesitett, 20 évesnél idésebb lakossag olvasmanyainak
gyaKorisagi listdjan a tizenharmadik, 1985-1986-ban a 18 évesnél idésebbek
rangsoraban a tizenegyedik. Bar az ismertségi listak szerint egyarant olvassak
noék és férfiak, a kedveltségi rangsorok alapjan inkdbb t{inik férfiolvasmanynak.

De ha figyelmen Kiviil hagyjuk Rejté regényeinek intellektuadlis t6bbletét,
nem érthetjiik meg, hogy miért fedezték fel 6ket tjra az 1960-as és 1970-es
években, s miért valtak még a korabbinal is népszeriibbé. Méghozza nemcsak
az alig vagy keveset olvasok széles taboraban, hanem az irodalmi inyencek
szuk szektaiban is. A ,péhovardi” humor gyongyszemei a korabeli értelmiség
szbhaszndlataban magatol értet6dd hivatkozasként szolgaltak az altalanos
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abszurditas-élmény kifejezésére és kinevetésére. A ,Nem lehet minden pofon
mellé eqgy forgalmi renddrt allitani” (Piszkos Fred, a kapitany), a ,Ne hivatkozz
mentd tantkra, mert mit érsz el vele, ha ismerdseidet bezarjak” (Az eldtko-
zott part), .Az életiink olyan, mint egy nyari ruha mellénye: révid és céltalan”
(A szbke ciklon) és tarsaik éppugy szalldigévé valtak, mint korabban Az ember
tragédiajabal idézett 6rokzoldek. Volt id6, amikor Fiilig Jimmy nevezetes Kije-
lentése, hogy nem dolgozik, mert elveszitette meggy6z6dését (Piszkos Fred,
a kapitany), egy egész orszag érziletét fejezte ki.

Ugyanakkor a magyar literatus kézvélemény, mikézben nagyon kedvelte és
szivesen hivatkozott ra, Kiutasitotta Rejtét a magas irodalombdl. (Foltehetéen
ez magyarazza az alacsony olvasaskutatasi adatokat az értelmiség kérében.)
Nalunk Kialakult egy meglehetdsen sziikitd, emelkedett felfogas, amely — a re-
formkori irodalom hazafias szerepét Kiterjesztve — csak azt hajland6 iroda-
lomként elismerni, ami szérnyen komoly, és lehetdleg nagy sorskérdésekkel
foglalkozik. Gyanakodva fogadtdk a szazadelén a Nyugat folydirat nem egy
szerz6jét, ahogy késébb Orkény Istvan egyperceseit vagy Esterhazy Péter Ter-
melési regényét is. Mintha a magyar irodalom jelesei csak a vigyazzban allast
tekintették volna igazolhaté beszédhelyzetnek, s példaul Petéfi nem irta volna
meg A XIX. szdzad ko6ltsi mellett A helység kalapdcsat is, nem beszélve arrdl,
hogy imitaciés humora még legkomorabb mivében is felcsillan, Az apostol
részeges tolvajat szerepeltetd jelenetben.

A pesti humor kimagaslé alakjai (Sipulusztél és Heltai Jen6tél Molnar Fe-
rencig és Karinthy Frigyesiqg) azzal tették jelentdssé a szérakoztatd irodalmat,
hogy reflektorfénybe allitottak a mindennapok rutinjaban észrevétlen maradé
abszurditast, és mintegy életfilozéfiava avattak a nagyvarosi létezésformat.
Karinthy Frigyes zsenialis, némiképp szabados forditasaban még Micimacko és
baratai is ugy jelennek meg, mint sajatos polgari életszemlélet megjelenitoi.
Rejté Jend is e nagyszerii tradicié 6rokose és képviseldje.

Jellemz6 és tanulsagos epizdd volt a hetvenes évek végén az a tudomanyos
vallalkozas, amely népszerii miivek vilagképét elemezte, és a Piszkos Fred,
a kapitany intellektualis tobbletét tigy probalta meg kimutatni, hogy gyokere-
sen eltéré nézépontot tulajdonitott a regény humoros kiszélasainak és a happy
enddel végz8d6é kompozicidjanak. A vizsgalatot végzok ugy talaltak, hogy mi-
kézben a regény folyamatosan ostorozza a nagyképti el6keléséget, a befeje-
z8 jelenetben, az Gj kiraly beiktatasan az immar hoéfehér szakalla, vadonatuj
egyenruhaban pompazdé Piszkos Fred, valamint a tobbi makvirag, Holdvilag
Charley, Kannibal Béby, Nagy Bivaly és tarsaik tinnepélyes tartasba mereved-
nek, akar egy operettfinalé szerepléi. Masképp fogalmazva, azt gondoltak, hogy
(A fehér folt-féle kettés cselekményszal nélkill is) szemléleti és szinvonalbeli
kettdsség jellemzi a péhovardi regényeket. A stilaris humor intellektualizmusa
és a kalandszerkezet konvencionalizmusa koz6tt fesziils ellentétet talaléan fog-
lalja 6ssze Bardos Pal szellemes megallapitasa, miszerint egy Rejt6-regénynek
mindig eldre lehet tudni a végét, de egy Rejt6-mondatnak soha.

Csakhogy a kaland és a komikum szorosan Osszetartozik. Példaul a kiados
verekedések leirasaban a kihagyasos vagastechnika ugyaniugy az abszurditas
érzékeltetésére szolgal, mint a humoros parbeszédek behelyettesitéses logika-
ja. Példaképpen adlljon itt egy részlet Az eldtkozott partbol:
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.Istentelen erészakos frater volt a kapitany, nagy testi erejével strtn vissza-
élt, lelketleniil Git6tt, és nem nézte, hova. Valami csekélység miatt megrohant
ez a barom, beverte az orromat, és fejbe tit6tt egy léccel. Mert szivtelensége,
ha kint okozhatott, nem ismert hatart. Csak nehezen sikeriilt elkerilném a to-
vabbi brutalizalast. K6zben a fél szemére vilagtalan lett. De a bordaihoz nem
nyultam. Azok akkor tortek be, amikor a csigalépcsén legurult a fenékbe. Errél
én nem tehettem. Rendes hajon a Iépcsényilasokat csapdajtoval fedik.”

Egy masik, talan még emlékezetesebb bunyds jelenet komikumat tigy éri el
a szoveq a Piszkos Fred, a kapitanyban, hogy a hatalmas termetu és izomzatu
malajjal szembekeriilé Filig Jimmy — aki spanyol pincérnek adja ki magat —,
mivel csupan néhany eléétel nevét ismeri spanyolul, jobb hijan ezeket veti be
harci kialtasként:

LFulig Jimmyt elontbtte az indulat, és szornytt Kialtott:

— Insaladafritte a la Escorreal!

Ett6l mindenkiben meghtilt a vér. Tisztaban voltak vele, hogy az 6kori mor
héditoktdl szarmazd eskiivést hallottak, amelyet spanyol ifjak csak olyankor
hangoztatnak, ha élet-halal kiizdelemre szanjak magukat.”

A regények sikere természetszertileg forditotta a figyelmet az ir6 személye
felé. Hegediis Géza és masok, akik személyesen ismerték 6t, szivesen eleve-
nitették fel emlékeiket, és azokat a legendakat, amelyek széltében-hosszaban
keringtek Rejtérdl. Az egyiket 6 maga terjesztette, amikor célozgatott ra, hogy
rovid ideig el6fordult az Idegenlégioban — talan ezzel is a 1€gids regényei hite-
lességét probalta alatamasztani. Eqy masik kdzszdjon forgd torténet szerint az
ir6 a kavéhazban a kézirataval fizetett, amit a kiadgjanal pénzre lehetett valtani.
A Nova Kiado tulajdonosaiban aligha volt ra hajlandésag, hogy egyittmuikodje-
nek effajta szinjatékban. De Rejt6 munkamaodszere, igényessége, szbvegeinek
ismételt csiszolgatasa-javitasa, a stilaris tokély kergetése is ellentmondani lat-
szik a konnyed kézzel odavetett kéziratlapok elengedésének.

Tagadhatatlan, az ir6 mindent megtett azért, hogy — Karinthy Frigyesre
emlékeztet6 moédon - kirakatba tegye személyét. (Az iranta val6 figyelem fel-
keltésébe Karinthy is besegitett, amikor nyilt levélben szdlitotta fel, hogy ha
mégsem lett 6ngyilkos, mint azt beszélik, lenne szives életjelet adni magarol.)
A szdke ciklon egyik fegyenc szerepldjének arcképét allitélag — nem Kkis kajan-
saggal — bnmagarol mintazta:

.Charles Gordon 1,93 méter magas, teljesen kopasz, hizasra hajlamos egyén,
felt(in6 ismertetGjele: egy régebbi sériilés kovetkeztében hatalmas forradas tor-
zitja el az orrat.”

A Japan Kavéhaz miivésztarsasaganak bohém alakjaként Rejté hiressé-hir-
hedtté valt szellemességével és szerencsejaték-szenvedélyével. Mivel élete is
bévelkedett kalandokban és humoros epizédokban, hovatovabb élettérténe-
te is elfoglalta helyét regényei mellett az irodalom vilagaban. Hamori Tibor
1981-ben publikalt kbnyvében (Piszkos Fred és a tobbiek... Torténetek Rejté
Jend életébdl) megprobalt utanajarni Rejtd valdsagos életutjanak, de 6 sem
tudott ellendllni az anekdotazasnak. Ugyanakkor nem Kkis érdeme, hogy raira-
nyitotta a figyelmet az iré szinpadi munkassagara is, és els6ként hangsulyozta
a Rejtét feljelentd szélsdjobboldali tjsagcikk felelésségét abban, hogy munka-
szolgalatosként a Don-kanyarba vezényelték és haldlba kergették.
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Sajnos, Hegediis Géza empatikus irdsain, Hamori Tibor konyvén és Lanyi
Andrasnak a két haboru kozotti irodalmi tomegkultirat bemutaté dolgozatan
(1988) Kiviil nem sziiletett olyan megbizhaté széveg, amely utba igazithatta
volna a Rejtd irant érdekl6ddket. Joggal irta Hegediis Géza 1980-ban, hogy
.alighanem a P. Howard iréi alnéven kézismert Rejté Jend az egyetlen magyar
ir6, akinek olvasottsaga vetekedik Jokaiéval, talan még felil is mulja — de még
a neve sem fordul el6 sem Rejté, sem Howard formaban a legb&ségesebb iro-
dalomtorténetiinkben sem”.

Iréinkat sem foglalkoztatta igazén, leszamitva Orkény Istvan ironikus frics-
kajat a Kozvélemény-kutatdas cimii egypercesében, ahol a ,Milyen a filozoéfiai
képzettsége?” kérdésre a kovetkezs valaszok koziil lehet valasztani: ,a) Marxis-
ta. b) Antimarxista. c) Csak Rejté Jendt olvas. d) Alkoholista.” Talan Szent-
kuthy Miklés nyilatkozott réla méltoképpen a Frivolitasok és hitvallasok cimq,
1988-ban megjelent kotetében.

Rejté Jenod az ezredforduldn. A rendszervaltast kovetéen csaknem vala-
mennyi kiadé megjelentetett Rejt6t, megnehezitve leendd bibliografusai dolgat.
Divat lett valogatasokat k6zzétenni a téle vett idézetekbdl. Mar az is el6fordult,
hogy az eurépai udvari kultarardél nagy tudomanyos apparatussal késziilt konyv-
ben a szerzd, Zemplényi Ferenc — a szakirodalommal vitazva — Rejt6t idézi,
nevezetesen azt, hogy .egészen fiatal lanykak és teljesen 6reg tudosok hiszé-
kenysége allitélag korlatlan” (Az eurdpai udvari kultira és a magyar irodalom,
1998). E sorok irgja pedig 1999-ben tiintetéleg az 6 ismertetésével zarta a
masfél szaz év magyar irodalmat attekinté kényvét (Miivek, palydk, nemzedé-
kek. Masfélszaz év magyar irodalma 1780-1944). A kbnyvolvasds visszaszo-
ruldasa a magyartanarokat is engedékenyebbé tette Rejté irant, iigy gondoltak,
hogy talan éppen az 6 miivei képesek didkjaikat az olvasdsra raszoktatni.

Az utols6 felmérések adatai nem utalnak egységes trendre. 1996-ban L6-
rincz L. Laszld, R. Cook, S. King, D. Steel mogott Rejtd az 6tédik. 2000-ben
nincs ugyan az elsé tiz kozott, de 2010-ben olvasastorténeti palydja csucsan
all: mar harmadik (LOrincz L. Laszlo és D. Steele mogott) a kurrens olvasma-
nyok szerzdéi kozott. 1999-2000-ben a romaniai magyarok kérében Wass Al-
bert, Gardonyi, D. Steel és JOkai utan Rejté az 6todik a legolvasottabb miivek
szerz6i k6zott. 2008-2009-ben a pozsonyi egyetemistak kurrens olvasmanyai
élén Kertész Imre, J. R. R. Tolkien és masok tarsasagaban Rejtd is felbukkan.
Figyelemre mélté, hogy a hazai olvasastorténetnek ebben a szakaszaban is
tartja el6keld helyét, jollehet mar négy évtizede csokken mind az esztétikailag
értékesnek itélt, mind a magyar szerz6k aranya az olvasmanyok kozott.

Ismeretesek olyan vélemények is, hogy az iffabb nemzedék 6t sem olvassa
— amiért legalabb részben az irodalmi alapmiivek ismeretének hianya okol-
hatd. Kétségtelen, hogy a Rejt6-miiveket jellemzd, az elit- és a tomegkultirat
egyarant figyelembe vevd utaldstechnikanak napjainkban megnétt a kockaza-
ta. Ugyanakkor felnétt tobb ironemzedék, amely mar anyanyelveként beszéli
6t. Példaul Az eldretolt helydrség talan legemlékezetesebb szerepldje, Trop-
pauer Hiimér lett ihletéje Parti Nagy Lajos korai, A fiumei kettes szamui tenge-
rész-szeretetotthon teraszarol latni a tengert cimi versének (1982) és Orban
Janos Dénes elsé verseskotetének, amelynek mar a cime is ez: Hiiméridda
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(1995). Mindketten kovetik Rejtét abban, hogy komikusan vegyitik az elit- és
tomegirodalmi utalasokat. Parti Nagy szovegében Petdfi-, Ady-, Jozsef Attila-
idézetek keverednek lanyregények, operettek, népszinmiivek fordulataival.
Orban Janos Dénes pedig hasonléképp idézi meg Rejtét és Faludyt, Villont és
Jozsef Attilat (kihasznalva, hogy a négy szerzé mindegyike kapcsolatba hozhaté
a csavargd kopé torvényen Kiviili attitiidjével).

A posztmodern iranyzat nyitasa a popularis kultira felé el6készitette az utat
a magyar irodalomtorténeti kanonba valé beemelése el6tt: immar 6nallé fe-
jezetet kapott A magyar irodalom térténetei cimii kézikonyv harmadik koteté-
ben (2007). Az altalam irt fejezet cimében egyenesen a ponyva Klasszikusanak
neveztem. Nem minden irodalomtorténész kollégam értett egyet ezzel, de az
elmult évek soran mintha e tekintetben is csatat nyert volna. 2008. aprilis 1-én
Lang Istvan akadémikus, az MTA Korabbi fétitkara kezdeményezésére egyna-
pos parodisztikus Rejté Jené-emlékiilést tartottak a székhaz disztermében Rej-
té Jend, a ponyva klasszikusa mint meteorologus és hidroléogus cimmel. 2008
decemberében a Debreceni Irodalmi Napok keretében Népszerti irodalom
cimmel tartott tanacskozason 6 volt a legtobbszor idézett szerzo.

A Rejt6-filoldgia is a kilencvenes években sziiletett meg a Petdfi Irodalmi M-
zeumban, az ir6 odakeriilt hagyatékanak feldolgozasa soran. Bar a fennmaradt
kézirat-egyittes szerénynek mondhaté (Varga Katalin egyenesen ugy fogalma-
zott, hogy valdjaban .a Rejt6-hagyaték maradvanyardl” van szo), a korabban Ki-
adatlan utirajzanak és novelldainak publikalasa révén (Megyek Pdrizsba, ahol még
egyszer sem haldokoltam, 1997, Bedekker csavargok szamara, 2003, mindkét
kotetet Varga Katalin rendezte sajtd ala) betekintést lehetett nyerni az ir6 miihe-
lyébe, csavargasainak kronikdjaba, s fény deriilt egyik-masik irodalmi teremtmé-
nyének eléképére. Igéretes kezdeményezés volt Balint Gabor tanulménysorozata
a Magyar Konyvszemlében (koziiliik kiilondsen fontos A Nova kényvkiado torté-
nete, 1998, a Rejté Jend é€s a Nova kalandos regényei, 2005, valamint A pesti
ponyva virdgkora az 1930-1940-es években cimu, 2007). Ahhoz képest, hogy a
Nova Kiad6 kicsi vallalkozas volt, és kevés hazai szerzé6t foglalkoztatott, nem akar-
milyen tarsasagot sikeriilt megnyernie: Aszlanyi Karoly és Vaszary Gabor is ha-
sonlé formatumu Gjité volt, mint Rejté — 6k a lekttrt oltottak be a pesti humorral.

Az utdbbi években sorra jelennek meg kiadatlan muvei. Az ellopott tragé-
dia. Rejté Jend-emlékkotet cimmel 2015-ben kiadott vaskos kotet tartalmazza
a Konzilium az éserdében cimii Kisregényének a korabban ismert valtozattol
eltérd, kéziratban maradt harom variansat, amelyek Szilagyi Zso6fia Julia Kiséré
tanulmanya szerint ,egymas mellett 1éteznek, nem engedik meg egy Kitiintetett
szoveg Kkijelolését”. 2017-ben 6nallé kotetben is megjelent e harom valtozat,
meggydzéen bizonyitva, hogy Rejté mekkora gonddal irta szévegeit. Ugyaneb-
ben az évben kerult kiadasra a Tatjana cim( Kisregénye is (mindharom kotet
szerkesztdje Thuréczy Gergely). A Vanek vr Pdrizsban 1986-ban publikalt tore-
dékes valtozata a maga idején rossz sajtot kapott, sokan vélekedtek ugy, hogy
valgjaban nem Rejté irta. Most az eredeti gépirat alapjan késziilt el Kiss Ferenc
szerkesztésében a regény reprint kiadasa (2018).

Az ellopott tragédia ciml kotet nemcsak az emlitett kisregényt tartalmaz-
za, hanem kozreadja Rejté Jend szerelmi levelezését is, 1927-es O6néletrajzat,
fiatalkori verseit, a Nagykorut cimmel altala szerkesztett ,bulvarlap” elsé, egy-
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ben egyetlen szamanak, valamint néhany, Gjsagokban megjelent cikkének és
szinpadi jelenetének fakszimiléjét, végiil az 1941-ben irt, a kiadoival hadakozé,
nemcsak érdekes, de alkotasmodijat, elképzeléseit és ezek akadalyoztatasat
sérelmezd leveleit (amelyek koziil a Miiller Palnak cimzettre mar tobbszor hi-
vatkoztam). A kotetben olvashatd f6- és résztanulmanyok az életrajzi, illetve
a miivekkel kapcsolatos Osszefiiggéseket tarjak fel, els6ként kommentalva
a hagyatékban talalhaté dokumentumokat.

A Kisebb szdvegek koziil Perczel Olivér irasa — Rejté Jend nyomaban a
levéltarban. Adalékok egy megir(hat)atlan életrajzhoz — a fellelhet6 levéltari
iratok és egyéb dokumentumok alapjan bemutatja az ir6 felmendit, a Reich
csaladot, hazassagait és valasait, s végiil a Rejtét feljelentd — az ir6t munkaszol-
galatba és halalba kiildd — ,gyilkos tijsagcikk” és a hozza kapcsolédo ragalma-
zasi-becsiiletsértési per torténetét. Az Egyediil Vagyunk cimi szélsGjobboldali
lap ugy bijt ki a jogi felelésségre vonas aldl, hogy szerkesztdje, Olah Gyorgy
képviseldi mentessége mogé menekiilt. De a jobboldali sajt6 nemcsak Rejté
ellen viselt hadat, hanem a ponyvairodalom egésze ellen is, mig el nem érte,
hogy az 1942. julius 17-i miniszterelndki rendelet — a haboruas id6k papirhia-
nyara hivatkozva — olyan addval sujtotta a kiadékat, ami anyagilag ellehetetle-
nitette a ponyva (és altalaban az olcs6 kiadvanyok) megjelentetését.

A kotet legterjedelmesebb tanulmanyat a szerkesztd Thurdoczy Gergely
irta, s alcime szerint Rejté Jend alkot6i palyaivét mutatja be. Nemcsak Rejté
csaladjardl, ifjukori irodalmi prébalkozasairdl, iskolairdl és nyugat-eurdpai ka-
landozasairdl, ongyilkossaganak alhirérdl és valassal végzédd hazassagairdl ir
Kimeritd részletességgel, hanem életmiive valamennyi rétegérdl, a kabarétré-
faktol az operettlibrettokig, a tizfilléres ponyvafiizetektSl a nagyobb Iélegzetii
kalandregényekig, a versektdl a filmes vallalkozasokig, még a Rejt6-miivek
képregény-feldolgozasaira és az ir6i hagyaték sorsanak alakulasara is Kitér.
Tisztaban van a veszéllyel, hogy Rejt6 Jené szabalytalan, kivételes személyisé-
dge konnyen csabithat az életat és az életml egymadsbdl valé szarmaztatasara,
de 6 sem tud mindig ellenallni a kisértésnek, pl. amikor azt feltételezi — anélkiil,
hogy ezt barmivel is alatamasztana —, hogy a k6zonségét véget nem éré po-
émakkal traktalé Troppauer Hiimér alakjaban .sajat fiatalkori, komolyan nem
vehetd koltéi énjét parodizalja”.

A tanulmany fécimében jelzett szandéknak megfelelve (Legendavallaté mi-
toszoszlatds), abbdl indul ki — korantsem tulozva el a tényleges helyzetet —, hogy
Rejté személyérdl szamos torténet forog ugyan kdzszajon, de ezek nem alapulnak
valds tényeken, kovetkezésképp az irdnak ,ugyszolvan nincs is életrajza, csupan
legendariuma”. Thuréczy a rendelkezésre allé dokumentumok alapjan igyekszik
cafolni a Kialakult legendakat, azt is megengedve, hogy egyiknek-masiknak
mégis lehet valami alapja. Példaul megerdsiti a kortarsak megfigyelését, hogy
tarsasagban Rejté mindenkor rendithetetlen fapofaval ontotta poénjait — ennek
pedig az a magyarazata, hogy ifjikori sportsériilései kovetkeztében részleges
arcizom-bénulasa volt, nem tudott nevetni —, a fotékon sem latni mosolyogni.

Legendak persze konnyen kapnak labra, ha a torténet kelléképpen érdekes.
A meghokkentd, szabad atértelmezés Thurdczy Gergelytdl sem idegen, példaul
amikor Rejtének a pszichoanalizishez valé vonzalmabdl szarmaztatja Piszkos
Fred nevét:
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.A keresztnév egyetlen betliben tér el a »Freud«-tdl, a »piszkos« jelzd pedig a
freudizmus kézponti fogalmara, a tudatalattira (mocskos vagyak, iranyithatatlan
0sztonok sejtelmes birodalma) utal. A kapitany folottébb eszes, az 6 kavarasait
senki nem latja at, dntdrvényti és felfoghatatlan, 6 uralkodik valgjaban, s nem a
jog—erkolcs-racid, egyszéval a jolneveltségre, szolidaritasra, nemes eszmékre,
polgari hagyomanyokra épiil6 tarsadalom és az abba beilleszkedd ember. Az ir6
tehat elfogadja — ha nem azonosul is teljes mértékben vele —, hogy Fred batyank,
az iranyithatatlan hatalmi vagy megtestesitgje, a zabolazhatatlan tudatalatti do-
minal, és hidbaval6 ellenkezni, végiil ugyis 6 gy6zedelmeskedik...”

Nyilvanvald, hogy a ,mocskos vagyak’-kal azonositott tudatalattinak nem
sok koze lehet Freudhoz. (Thuréczy Gergely 2016-ban atdolgozta és 6nallé ko-
tetben is kiadta palyaképét, A megtalalt tragédia. Rejté Jend emlékére cimmel.)

Az irérol szol6 Wikipédia-szocikk — zommel Thurdczy Gergely munkaja — el-
képesztéen gazdag anyagaval (az életmii taglalasatol a szakirodalmi és szoveg-
Kiadasok bibliografidjan at az utéélet kultikus megnyilvanulasaiig) azt a benyo-
maést erdsitheti, hogy az iré népszertisége ma is toretlen. Eletiink természetes
része lett, hogy immar nemcsak utca viseli nevét, hanem éttermek és pubok,
zenekarok és ujsagmellékletek is a leleményes névadasait, a Csontbrigadtol
a Serény Mumian at a Szilvakék Paradicsomig. Sokan akarnak ahhoz a félig
virtualis, félig valésagos kozosséghez tartozni, melyet egqy merész fantaziaju,
sziporkazo szellemti, hajdani bohém ir6, Rejté Jend képzelete hivott 1étre.
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A Piszkos Fred, a kapitany (Nova, 1940) elsé kiadésai, boritdrajz Palyi Jend (1900-1953)
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