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– A cseh hatvanas évek –

Bojtár Endre orosz-cseh szakon végzett, Kniezsa István tanítványaként eredetileg 
nyelvésznek készült. Szakdolgozatát a közép- és kelet-európai térség irodalmi nyel-
veinek kialakulásáról írta,3 miközben felvette mesterének speciális kollégiumait 
(például egyedüli hallgatóként a „szláv hangsúlyt” feltérképező órát). Az egyete-
men azonban nem volt ekkor betölthető státusz, ezért a végzős hallgató 1963-ban 
örömmel fogadta Szabolcsi Miklós felkérését, hogy gyakornokként bekerülhessen 
az Irodalomtudományi (akkor még Irodalomtörténeti) Intézet Világirodalmi Osztá-
lyára. Szabolcsi ugyanis tagja volt egy pályázati zsűrinek, amely nagyra értékelte az 
ifjú egyetemista Jiří Wolkerről írt kezdetleges dolgozatát. Az intézet lett tehát Bojtár 
Endre első s – mint utóbb kiderült – egyben utolsó munkahelye, innét ment nyug-
díjba negyvenhét év után, 2010-ben.

Az adott időszak feltételei között az intézet ekkor nagyfokú szabadságot tett lehe-
tővé egy ifjú kutató számára a témák és kutatási irányok megválasztásában. Bojtár 
szinte magától értetődően a kortárs és huszadik századi cseh és lengyel irodalom felé 
fordult: nem csupán nyelvtudása vezette erre, hiszen törekvése egybeesett a hivatalos 
kultúrpolitika – legalábbis szavakban kifejezett – óhajával, amely a „baráti szocialista 
országok” irodalmának megismertetését preferálta. Az persze hamarosan kiderült, 
hogy a társországok friss kulturális termékei nem feltétlenül simulnak hozzá a hazai 
politikai elvárásokhoz. Bandi később gyakran emlegette, hogy mindig olyasmivel fog-
lalkozott, ami az adott közegben az aktuális innovációt képviselte, ami gondolatilag 
feszítő erejű és szellemileg felszabadító. Néhány év alatt sikerült többször kijutnia 
Prágába és Varsóba, kialakítva egy kapcsolati hálót az ottani fiatal értelmiségiekkel. 
Párhuzamosan foglalkozott a cseh és a lengyel irodalommal, s az évtized végén már 
elkezdődött baltista pályája is. Lengyel tárgyú munkássága igen karakteres – egyebek 
mellett lefordította Henryk Markiewicz kitűnő irodalomelméleti kézikönyvét4 és vá-

	 1	 A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet Közép- és kelet-európai Osztályának 
tudományos tanácsadója, osztályvezetője.

	 2	 Az előadás az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetében hangzott el, 2018. szeptember 
4-én, a Bojtár Endre emlékére rendezett konferencián.

	 3	 Bojtár Endre, „A kelet-európai újabbkori irodalmi nyelvek kialakulásának néhány kérdése”, 
Magyar Nyelv 60, 3. sz. (1964): 332–344.

	 4	 Markiewicz Henryk, Az irodalomtudomány fő kérdései, ford. Bojtár Endre (Budapest: 
Gondolat Kiadó, 1968).
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logatta, gondozta, nyersfordította a lengyel költők antológiáját5 –, de ehelyütt a cseh 
kultúrvilág felfedezésére és közvetítésére helyezném a nyomatékot, mert a Prágai Ta-
vaszhoz vezető kulturális innováció egyaránt hatott a személyiségére és tudományos 
pályájának megalkotására. Az a fenomén, amit cseh „plebejus demokratizmusnak” 
szoktak nevezni (félig mítosz, félig valóság), közelebb állt a habitusához, mint a len-
gyel – vagy akár a magyar – kulturális önértelmezés normavilága.

Az a tézisem, hogy a cseh hatvanas évek meghatározó jelentőségű Bojtár egész 
életművére nézve (de legalább az első felére, amelyben közvetlenül is kimutatható 
a témák és ösztönzések egymást erősítő folyamata). Négy csomópont érzékelhető ek-
kor Bojtár Endre szellemi önépítésében, amit a cseh (s részben a lengyel) kultúrvilág 
friss tapasztalatából alkotott meg: (1) groteszk, (2) avantgarde, (3) strukturalizmus, (4) 
Prágai Tavasz. 1970-ben csak 30 éves lesz, de addigra hallatlan szellemi teljesítményt 
tudhat magáénak mint irodalomtörténész, elméletíró és esszéista. A tanulmányok, 
cikkek és fordítások mellett 30 éves korára elvileg már összeáll az avantgarde-könyv 
és a strukturalizmus-kötet (más kérdés, hogy ez utóbbiak később jelennek meg, s 
bővítette őket, változtatott rajtuk valamit)6.

(1) 1961/63-től jelennek meg első cikkei, elsősorban a Helikon és a Kritika hasáb-
jain (ez utóbbi is az intézet lapja volt 1971-ig). Egyik első írása a prágai kisszínházak 
világába vezet, ahol a spontán, nem hivatalos légkör ragadja meg: pantomim és 
dzsessz, sanzonok, kabaré, ami az utópisztikus tiszta művészet ironikus hangulatával 
érinti meg a pesti látogatót („elég volt egy jel, egy szó a mondat helyett, a színpadra 
bevonult a modern költészet metafora-rendszere, […] szövegalatti cinkos hunyorí-
tása”).7 A Divadlo Na zábradlíban 1963-ban mutatják be Havel Kerti ünnepély című 
darabját, amely fergeteges abszurd humorral a szűk kispolgáriság és a kommunista 
dogmatizmus kölcsönhatását figurázza ki. Bojtár hamarosan lefordítja Havel színmű-
vét, amelyet azonban nem tudott kiadatni nyomtatásban, s a Katona József Színház 
előadásának színlapjáról is kénytelen volt levetetni a nevét, mert az Abody Béla által 
összekutyult és meghamisított szövegkönyv szatirikus kabarét csinált a totalitárius 
rendszerek nyelvhasználatát bemutató darabból.8

Az első nagy dobás az 1965-ben megjelent A groteszk a mai cseh irodalomban című 
tanulmány, amely még 1964-ben íródott, de majdnem egy évig fektették a Kritika 
szerkesztőségben.9 Itt olvasható először alapos ismertetés a cseh irodalom új hullá-
máról: Hrabal, Škvorecký, Aškenazy, Havel, megtoldva egy kis elmélettel Wolfgang 

	 5	 Bojtár Endre és Kerényi Grácia, szerk., Lengyel költők antológiája (Budapest: Kozmosz 
Könyvek, 1969).

	 6	 Bojtár Endre, A kelet-európai avantgarde irodalom (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977); 
Bojtár Endre, A szláv strukturalizmus az irodalomtudományban (Budapest: Akadémiai Ki-
adó, 1978).

	 7	 Bojtár Endre, „A cseh »kis formátumú« színház”, Helikon 11, 1. sz. (1965): 91–94.
	 8	 Bojtár Endre, „Václav Havel útja a magyar olvasóhoz és nézőhöz”, in Bojtár Endre, Útvesztők 

és útjelzők (Budapest: Kalligram Kiadó, 2015), 348–375.
	 9	 Bojtár Endre, „A groteszk a mai cseh irodalomban”, Kritika 3, 10. sz. (1965): 27–34.
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Kayser könyve alapján (Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung). 
Bojtár szerint Örkény is ebből a cikkből tudta meg, hogy amit éppen csinál, annak 
„groteszk” a neve, s ennek tekintélyes elméleti irodalma van. Eközben folyamatosan 
írta a lektori jelentéseket, többek között az Európa Kiadónak, ahol a kassai születé-
sű Hosszú Ferencnek Hrabalt ajánlja mint munkásírót. Különböző lapokba egy sor 
groteszk novellát fordít: Karel Michal, Ludvík Aškenazy, Miloš Macourek, ma már 
kevésbé ismert nevek, de harminc évvel később felvett ezek közül a fordításai közül 
néhány elbeszélést az Aki utoljára nevet című humoros antológiájába (nem sejtve, 
hogy a „ki fog nevetni a végén?” kérdés újra kínos aktualitást nyer).10 Kicsit meg-
lepő, hogy a hatvanas évek közepén Bojtár nem a groteszk vonalán megy tovább 
(ezt elegánsan rám hagyta 15 évvel később11), hanem az avantgarde költészet izgatja 
(pillanatok alatt megírja ennek cseh és lengyel történetét).12

(2) Mai szemmel adódik a kérdés, hogy miért fordult eltökélt érdeklődéssel az 
avantgarde felé, hiszen ennek hozadéka kevés szellemi táplálékkal szolgált az elkö-
vetkező évtizedekben. A hatvanas évek elején azonban még nem így állt a helyzet, 
különösen a cseh irodalom színpadát tekintve, ahol 1948 után anatéma alá esett 
az avantgarde örökség, dacára annak, hogy a jelentékeny irodalmi korpusz alkotói 
szinte kivétel nélkül kommunisták vagy társutas értelmiségiek voltak (legalább-
is 1929-ig, amikor többeket kizártak a pártból). A körülmények is magyarázzák, 
hogy amikor 1962 őszén Bojtár Prágában járt, éppen az avantgarde újrafelfedezése 
volt az a szenzáció, amely az újdonság erejével egy szabadságra nyitott hagyományt 
emelt vissza az unalmasra szűkített irodalmi kánonba. 1962-ben jelenik meg Kvě-
toslav Chvatík tabudöntögető könyve, amely marxista nyelvezettel rehabilitálta az 
addig „burzsoá dekadenciának” bélyegzett modernség szocialista fejezetét (Bedřich 
Václavek és a marxista esztétika fejlődése).13 Maga az értekezés minden korábbinál 
pontosabban rekonstruálta a húszas évek avantgarde vonulatát, de a könyv máso-
dik fele szolgáltatta az igazi szenzációt, mert mintegy 150 oldalon eredeti szövegek 

	 10	 Bojtár Endre, szerk., Aki utoljára nevet. Közép-európai humorantológia (Budapest: Osiris 
Kiadó–2000, 1997).

	 11	 Bandi 1977–80-ban tanárom volt a szegedi egyetemen, a „groteszk” témáján az ő ösztönzésére 
kezdtem el dolgozni. Vö. Berkes Tamás, Senki sem fog nevetni... Groteszk irányzat a hatvanas 
évek közép- és kelet-európai irodalmában (Budapest: Gondolat Kiadó, 1990).

	 12	 Bojtár Endre, „A cseh szocialista líra fejlődése 1918 és 1929 között [1964]”, in „Jöjj el 
szabadság!”, szerk. Illés László és Szabolcsi Miklós, Tanulmányok a magyar szocialista 
irodalom történetéből 2, 176–226 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1967); Bojtár Endre, „A 
lengyel avantgarde líra fejlődése. [1965]”, in Meghallói a Törvényeknek, szerk. Illés László 
és Szabolcsi Miklós, Tanulmányok a magyar szocialista irodalom történetéből 3, 421–450 
(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1973).

	 13	 Chvatík Květoslav, Bedřich Václavek a vývoj marxistické estetiky (Praha: Československé 
akademie věd, 1962).
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(manifesztumok, kritikák, viták) újraközlését tartalmazta.14 Ezek a könyvtárak mé-
lyéről előbányászott szövegek kinyitották az újraértelmezés lehetőségét, amelynek 
keretében a „szocialista irodalom” ideológiailag elrajzolt kategóriáit felváltották az 
avantgarde mozgalmat szakszerűen leíró fogalmak. Világossá vált, hogy a „proletár-
költészet” nem munkások által írt vagy munkásoknak szóló irodalom, hanem az 
egykori szóhasználatból kialakult irodalomtörténeti műszó (tehát nem szó szerint 
értendő). Bojtár a proletárköltészetet úgy értelmezi, mint szocialista szellemiségű 
expresszionizmust, amelynek Wolker és Seifert a legismertebb alakja. A tragikusra 
hangolt versbeszéd hőse a vak harmonikás, a tüdőbajos varrónő, a sánta tengerész, 
s az örömtelen hétköznapok nyomorszagú világából biblikus példázatok és egyfajta 
szentimentális-vitalista forradalmiság vezet át az egész világ szeretetben való megvál-
tásáig (ideológiailag a marxista szociáldemokrácia jelszavaival keretezve). Ezt követte 
1924-ben a fordulat: „Elég Wolkerből!” – a többség áttért a poetizmusra, amelynek 
az építész Karel Teige a fő teoretikusa, s az „új szenzibilitás” jegyében Nezval megírja 
a Csodálatos varázslót. A poetizmus kiáltványa szerint az új irányzat „lezser, rakon-
cátlan, pajkos, álmodozó, játékos, antiheroikus, bűbájos”.15 A „realitások olyan mes-
terséges elrendezésével él, hogy képes legyen lecsillapítani minden poetikus éhséget, 
melytől szenved a század”.16 (Nezval: „Prága az eső ujjaival” – „Melle szép, mint egy 
köcsög kidőlt víz a siralomházban”.17) Utópikus tiszta költészetről van szó, mintegy 
a jövő megelőlegezéséről, amely idővel súlytalanná, üressé válik. Bandi 1969-ben 
Kommunista l’art pour l’art címmel írt erről csehül a Slavia című prágai szaklapban.18

(3) S az avantgarde bevonzza a strukturalizmust – sok közük van egymáshoz, 
a közvetlen kapcsolat könnyen igazolható, de az elméleti átfedés aligha teljes körű. 
Bojtárnak meggyőződése volt a mélyen megalapozott kölcsönhatás – sőt a közös 
eredet is a Saussure-rel induló formalista-funkcionális nyelvszemléletben. Az orosz 
formalisták és Mukařovský szívesen és elismerően írtak avantgarde művekről, mert 
az irodalmi folyamatban a változásokat magyarázó sémát, az éppen érvényes norma 
megsértését szemléltették velük. Jurij Tinyanov 1928-as prágai látogatásának alkalmá-
val Jakobsonnal írtak egy közös cikket, amelyben a nyelvtudományi „langue-parole” 
szembeállítást átültették az irodalomtudomány területére.19 Ezen a nyomvonalon 
haladva a harmincas években Mukařovskýék elsősorban az irodalmat (az „irodalmisá-
got”) tartották struktúrának, s az irodalmi művet csak ennek lenyomataként kezelték: 

	 14	 Bojtár Endre, „Könyv a cseh avantgardizmusról. (Chvatík: Bedřich Václavek és a marxista 
esztétika fejlődése)”, Kritika 2, 2. sz. (1964): 47–49.

	 15	 Teige Karel, „Poetismus”, in Květoslav Chvatík, Bedřich Václavek a vývoj marxistické estetiky 
(Praha: Československé akademie věd, 1962), 235.

	 16	 Idézi Chvatík, Bedřich Václavek, 79.
	 17	 Nezval Vítězslav, Az éjszaka költeményei (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1966), 183, 154.
	 18	 Bojtár Endre, „Komunistické l’art pour l’art”, Slavia 38, 3. sz. (1969): 380–399.
	 19	 Jakobson Roman és Tinyanov Jurij, „Problemi ozucsenyije lityeraturi i jazika”, Novij Lef 2, 

12. sz. (1928): 36–37. Idézve: Jakobson Roman, Poetická funkce, szerk. Červenka Miroslav 
(Praha: H & H, 1995), 34–36.
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„Az izolált műalkotás elemzésekor is szem előtt kell tartani, hogy a struktúra nem az 
egyes alkotás, hanem az egész nemzeti költészet összefüggő fejlődésének kérdése”.20 
Mukařovskýék funkcionális strukturalizmusa tehát szorosan kötődik a formalizmus-
hoz, de az „esztétikai tárgy” fogalmának megalkotásával, amit a fenomenológiából 
vettek át, túl is léptek rajta. (Esztétikai tárgy: az irodalom struktúrájával szembesített 
egyes műalkotás, ami a mű személyfeletti része.)21 Amíg a formalizmus az avantgarde 
művek azon elemeire koncentrált, amelyek a „formaelemek érzékelésének megnehezí-
tésével az újdonság varázsával vonták be a művet”,22 a Prágai Nyelvészkör irodalmárai 
a műből kiolvasható szemantikai intenció alapján közelítettek a műalkotás jelenté-
sének osztatlan egységéhez. Ezt az intenciót Mukařovský „szemantikai gesztusnak” 
nevezte el, s ez „egységbe foglalja azokat az ellentéteket, antinómiákat, melyeken 
a mű jelentésszerkezete alapszik”.23 A cseh strukturalizmus gyengéit – különös te-
kintettel az irodalmi érték lapos értelmezésére – Bojtár későbbi könyve részletesen 
tárgyalja, de a hatvanas évek magyar irodalomtudományi közegében a nyelvészeti 
hátterű funkcionális strukturalizmus úgyszólván provokálta a hazai irodalomelméleti 
gondolkodás elmaradottságát, kezdetlegességét.

Mukařovský mellett Roman Jakobson a vezető irodalmár a Prágai Nyelvészkörben, 
s Bandi kezdettől fogva használja, fordítja őket. A strukturalizmus témájához való 
átnyergelésében közrejátszott az is, hogy miután 1966-ban kritikát közölt Illés László 
akkor megjelent könyvéről – s bírálta a szerző „szocialista realizmus” értelmezését –,  
felmerült az intézetből való elbocsátása, de büntetésből végül az irodalomelméleti 
osztályra helyezték át (ahol Nyírő Lajos, Szili József és Hankiss Elemér közvetlen 
munkatársa lett).24 A Hankiss-féle két kötetes strukturalizmus-válogatásba, amelynek 
munkálataiban maga is részt vett, Jakobson egyik legszellemesebb Mácha-elemzését 
fordítja le. A Május című híres lírai elbeszélő költeményben Mácha szerelme, Lori 
a „bukott angyal”, az ideális-tragikus hősnő ihletett lenyomata, miközben a poéma 
születése idején a költő titkosírással obszcén leírását adja szeretkezéseiknek a napló-
jában – még az 1972-es kritikai kiadásban is kipontozták ezt a részt… („Miközben 
basztam, azt akarta, hogy húzzam ki, hogy ne izgassa fel, abban a pillanatban el-
élveztem, ő nem” stb.)25 Ennek kapcsán Jakobson Mi a költészet? címmel arról érte-
kezik, hogy a vers és a napló talán a Dichtung és a Wahrheit viszonya? Nem, mondja 
a szerző, mindkét aspektus egyformán igaz, bár különböző jelentésűek: a napló is 

	 20	 Mukařovský Jan, „Roztříštěny Bezručův verš”, in Jan Mukařovský, Studie z poetiky, szerk. 
Pohorský Miloš (Praha: Odeon, 1982), 644.

	 21	 Vö. Bojtár, Szláv strukturalizmus, 44–48.
	 22	 Uo., 57.
	 23	 Uo.
	 24	 Bojtár Endre, „Illés László: Józanság és szenvedély”, Kritika 4, 9. sz. (1966): 61–62.
	 25	 Pohorský Miloš, szerk., Intimní Karel Hynek Mácha (Praha: Český spisovatel, 1993), 85.
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költői alkotás, nincs semmi utilitarista színezete, tiszta költészet a költőnek – sőt 
talán a versben realistább a költő beteges exhibicionizmusa.26

Kevesen tudják, hogy Jakobson több kötetre való cseh tárgyú – s jelentős részben 
cseh nyelvű – tanulmányt publikált. 1920-ban került a prágai szovjet kereskedelmi 
kirendeltségre alacsony beosztásban, de hamarosan kilép a szolgálatból, cseh állam-
polgár lesz, s egészen 1939 tavaszáig marad, amikor a német megszállás elől Pesten 
keresztül menekül Dániába (két hétig Laziczius Gyula lakásában lelve menedéket).27 
Még 1940-ben is nagy tanulmánya jelenik meg a megszállt Prágában a cseh kulturális 
ellenállás egyik tanulmány-antológiájában (igaz, dán álnéven, mint Olaf Jansen).28 S 
még New Yorkban is csehül ad ki könyvet 1943-ban a Régi csehek bölcsessége címen, 
amelyben dicséri, hogy a 9–10. századi csehek Cirill és Metód révén a keleti, egyházi 
szláv kultúra felé is tájékozódtak, s ebből következően üdvösnek tartja az emigráns 
Beneš kelet-nyugati (szovjet-amerikai) hintapolitikáját (mert a cseh az egyetlen ke-
leti gyökerű szláv nép, amely a nyugati demokráciát elsajátította).29 Bandi még talál-
kozhatott Jakobsonnal az 1968 augusztusában, Prágában megrendezett nemzetközi 
szlavisztikai kongresszuson, s a megszállás reggelén együtt reggeliztek egy pozsonyi 
szálloda kihalt éttermében. Ekkor már folyamatban volt Jakobson tanulmányainak 
cseh kiadása, de az 1969-es keltezésű kötet kinyomtatását előbb a nyomda késleltette, 
majd a kész könyvet 1970 elején zúzdába küldték.30

Bojtár Endre tudományos pályakezdését, szakmai önfelépítésének folyamatát tehát 
nagymértékben alakították a korabeli cseh és lengyel irodalomtudomány ösztönzé-
sei. Ebben a kontextusban képes volt összekapcsolni a térség irodalmaira vonatkozó 
tárgyi tudását a strukturalizmussal kezdődő elméleti fordulattal, amelyet az egyes 
művek elemzésén túlmenően igyekezett kiterjeszteni az irodalmi folyamat rekonst-
rukciójára is. Döntően a cseh ’60-as évek szellemi kincseinek felhasználásával írta 
meg A kelet-európai avantgarde irodalom című korszakos monográfiáját, amelynek 
bevezető fejezetében rögzítette mindazt, amit a műközpontú és értékorientált elméleti 

	 26	 Jakobson Roman, „Mi a költészet?”, in Strukturalizmus, szerk. Hankiss Elemér, ford. Boj-
tár Endre, II (Budapest: Európa, É. n.), 15–26.

	 27	 A kapcsolat minőségét mutatja, hogy Laziczius halálakor Jakobson nekrológot publikál ba-
rátjáról: Jakobson Roman, „Gyula Laziczius”, International Journal of Slavic Linguistics and 
Poetics 1, 2. sz. (1959): 348.

	 28	 Jansen Olaf, „Český podíl na církevněslovanské kultuře”, in Co daly naše země Evropě a lidst-
vu, szerk. Mathesius Vilém (Praha: Evropský literární klub, 1940), 9–19.

	 29	 Jakobson Roman, Moudrost starých Čechů (New York: Československý kulturní kroužek, 
1943). – Mivel Jakobson könyve nyíltan összekapcsolja a „nagymorva” hagyományt a cseh 
történelem „értelmével” kapcsolatos klasszikus ideológiai vitával, fél évszázaddal később 
elkészült a mű átfogó szakmai bírálata is. Vö.: Lahár Jan, „Roman Jakobson: Moudrost sta-
rých Čechů. Nedokonečná polemika a smysl českých dějin”, Česká literatura 43, 1. sz. (1995): 
39–56.

	 30	 Červenka Miroslav, „Ediční poznámka”, in Roman Jakobson, Poetická funkce (Praha: H & 
H, 1995), 724.



� Berkes Tamás330

álláspont kínál az irodalomtörténet-írás számára. Művének elméleti erőssége az iro-
dalmi irányzatról adott nagylélegzetű meghatározás: az egyedi műalkotásból kiindulva 
az értékelés, az értelmezés és a leírás hármasságát megkülönböztetve a szemantikai 
és poetikai rétegre alapozza az irodalmi irányzat fogalmi körülhatárolását. Ennek 
a könyvnek a párdarabja A szláv strukturalizmus az irodalomtudományban, amelyben 
Mukařovský és Ingarden rendszerének elemzése közben és után kirajzolódnak Bojtár 
saját elméletének körvonalai is. Ugyanis elégedetlen volt Mukařovský egyik fontos 
következtetésével, miszerint az irodalmi mű esztétikai értéke csupán az esztétikai 
norma és az esztétikai funkció szintézise, s az „érték” nem lenne több, mint „egy cél 
elérésére szolgáló képesség”.31 Ez a kontroverzia szülte először 1970-ben megjelent 
nagy értéktanulmányát (Az irodalmi mű értéke és értékelése). Ennek summázata az 
a megállapítás, hogy a „szemantikai tárgyra” fókuszáló irodalomtörténeti elemzés csak 
a művek „nem-esztétikai” értékeiről beszélhet, mert az esztétikai értékről a „műben 
lévő értékek és jelentések édeskeveset mondanak”.32

(4) Végezetül néhány szó a Prágai Tavaszról, amely feltette a koronát Bojtár Endre 
„cseh útjára”. 1967-ben lefordítja Karel Kosík A konkrét dialektikája című filozófiai 
nagyesszéjét, amely a csehszlovák csendes forradalom alapszövege – messziről nézve 
Marx és Heidegger összebékítésével valami sajátosan újat mond a társadalmi cse-
lekvés mibenlétéről. Ma szokás ezt a nagy hatású, számos nyelvre lefordított művet 
lesajnálni, de tulajdonképpen Marcuse legismertebb könyve is hasonló rugóra jár, 
amikor a „lét feledését” az egydimenziós kapitalista világgal konfrontálja.33 (Nehéz 
ma visszahelyezkedni az 1968-as kontextusba, most, ötven év múltán azt halljuk, 
hogy a Prágai Tavasznak az volt a hibája, hogy nem akartak kapitalizmust – de azért 
nem ok nélkül rohanta le az országot a szovjet hadsereg.)

Bojtár kint volt tavasszal, s azzal jött haza április végén, hogy valami elkezdődött… 
Évtizedekkel később is emlegette, hogy az az áprilisi hónap volt életének legboldogabb 
időszaka – nem egyszerűen a politikai, hanem a hétköznapilag megélhető szabadság 
miatt, az emberek kinyíltak, örömteli, strukturált arcok vették körül… A Valóság fel-
kérésére írt egy alapos sajtószemlét a felszabadult közélet vitáiról, de a júliusi számban 
már nem merték leközölni. (A ’70-es években megkaptam az agyonolvasott kéziratot, 
de már akkor is hiányzott belőle néhány oldal.) A történet vége a Kelet-européer pon-
tossága című esszé, amit 68/69 fordulóján írt a szerveződő, de soha el nem indult 
Eszmélet című folyóirat részére. Valahogy kijutott az Új Symposionhoz, lett is ebből 
botrány, ki nem mondott publikációs tilalom.34 (Nekem váltig állította, hogy tudtán 

	 31	 Bojtár, Szláv strukturalizmus, 61.
	 32	 Kötetben lásd: Bojtár Endre, Egy kelet-européer az irodalomelméletben (Budapest: Gondolat 

Kiadó, 1983), 82.
	 33	 Marcuse Herbert, Az egydimenziós ember [1964], ford. Józsa Péter (Budapest: Kossuth 

Kiadó, 1990)
	 34	 Bojtár Endre, „A kelet-européer pontossága”, Új Symposion 71/72 (1971): 187.
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kívül került ki a Sympóhoz.35) Hogy mi Kelet-Európa, található itt megnevezetlenül 
egy kőkemény Kosík-idézet 1968 tavaszáról:

„Ahogy egy cseh filozófus mondta, egyfelől »a bürokratizmus és a bizantiniz-
mus csodálatos konglomerátuma – az állam és a pogány egyház, álszentség 
és fanatizmus, ideológia és hit, a bürokratikus szürkeség és a tömeghisztéria 
elfajzott szimbiózisa«”.36 Ehhez Bojtár hozzáteszi – hiszen 1968-at írtunk –, 
hogy „másfelől tehetség korlátlan mennyiségben, erő, mely az egeket ostro-
molja, önfeláldozó szabadságvágy, konok élni akarás”.37

Ebben a szenvedélyes retorikával áradó cikkben Bojtár végül a Švejket nevezi meg, 
mint az egyetlen művet, amivel a kelet-európaiak ténylegesen beléptek a világiroda-
lomba. A Prágai Tavasz leverése után úgy tűnt fel számára, hogy Hašek regényéből 
olvasható ki legtisztábban az az alapvető kelet-európai magatartás, amely nem a sza-
badságban élésre fókuszál, hanem a túlélés művészetére:

„Igen, ezt adtuk a világnak, a svejkséget, a túlélés művészetét, a Történelem 
átrázását, a halacska ama tudományát, hogy a fürdőkádban is eléldegéljen. Jól 
értsük meg, ez az EGYETLEN kelet-európai típus, mely általános érvényűvé 
vált. Švejk a mi kelet-európai Odüsszeuszunk, aki önmagából és mindenki 
másból bohócot csinálva ordítja világgá az új partokat: »Fel Belgrádra! Fel 
Belgrádra!«, ő a mi kelet-európai Don Juanunk, aki hat kívánságát teljesíti 
az uraságtól levetett tiszti kurvának, ő a mi kelet-európai Faustunk, aki arra 
a pillanatra mondja: »Maradj még!«, mikor épp nem buzerálja a felsőbbség”.38

	 35	 Az 1956-os Intézet Alapítvány Oral history archívumának készült 2009-es felvételen az aláb-
biakat mondja a cikk megjelenéséről: „Aztán ’71-ben – miután az Eszmélet nem jelenhetett 
meg – azt hiszem, Mészöly Miklós kivitte Jugoszláviába, és az Új Symposion leközölte. Aztán 
váratlanul ’73-ban a posta hozta a Neue Zürcher Zeitungnak egy kivágott lapját, ahol Eva 
Haldiman fordításában németül olvashattam”. Arra a kérdésre, hogy az „öt éves szilencium” 
ennek a cikknek a következménye-e, így válaszolt: „Halmazati büntetés volt azok miatt, amiket 
a hatvanas évektől tettem. Akkoriban az Új Symposionban megjelenni is egy tilos dolog volt, 
intézeti fegyelmit is kaptam érte.” – hozzáférés: 2018.11.09, http://www.memoryofnations.
eu/story/bojta-r-endre-1940-3641

	 36	 Az idézet eredeti megjelenése: Kosík Karel, „Naše nyněší krize” Literární listy 1, 12. sz. (1968): 3.
	 37	 Bojtár, „A kelet-européer pontossága”, 187.
	 38	 Uo.
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Bandi esszéjének némely szellemes motívuma – például a „halacska a kádban” – idő-
vel nagy karriert futott be Esterházy Péter révén, aki több helyütt is idézi (rejtjelezve 
vagy jelöletlenül az átvételt).39 A Kis Magyar Pornográfiában Esterházy szó szerint 
közli Bojtár cikkének egyik passzusát, amit a Valóság 1984/4-es számának egyik 
szerzője mint Esterházy-szöveget teszi meg tudós tanulmánya mottójának.40 A kör 
itt bezárult, s a jövő filológusainak is adódott feladat.

	 39	 „Tudja, kisbojtárom – hát persze hogy tudja, sőt! – mi, kelet-európai Faust, arra a pillanatra 
mondjuk: »Maradj még!«, amikor nem buzerál a felsőbbség.” Esterházy Péter, Termelési-re-
gény (kisssregény) (Budapest: Magvető Kiadó, 1979), 254.

	 40	 Esterházy Péter, „Kis Magyar Pornográfia”, in Esterházy Péter, Bevezetés a szépirodalomba 
(Budapest: Magvető Kiadó, 1986), 504. – Vö.: Lányi Gusztáv, „Karácsony Sándor és a szabad-
művelődés”, Valóság 27, 4. sz. (1984): 54.


