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Bengi László

Metadiszkurzus és redukált elbeszélés

Wilde és Kosztolányi

Oscar Wilde műveinek nagy hatása volt a huszadik század eleji magyar irodalomra. 
Jól ismert, hogy a szerzőt Kosztolányi Dezső is sokra tartotta, több művét le-, illetve 
újrafordította. Természetesen Wilde hatása ennek ellenére sem közvetlenül vagy át-
tételek nélkül, sőt talán nem is széles körűen érvényesült Kosztolányi életművében. 
Az alkotásmód és az irodalomszemlélet összecsengései mellett tehát legalább annyira 
fontos kérdés, hogy a magyar író miben és miért különbözött vagy éppen tért el Wilde 
fölfogásától, és mennyiben alakított ki a Dorian Gray arcképének szerzőjéhez képest 
más irányba mutató elbeszéléspoétikát. Más szóval: a Wilde-hatás kétségkívül nem 
határozza meg a Kosztolányi-szövegek olvasásának a módját és irányát, de mint ebbe 
beleszövődő szál, fontos kérdések föltételére ösztönözhet. Tanulmányomban nem 
veszem számba Wilde és Kosztolányi kapcsolatának minden aspektusát, fi gyelmemet 
kizárólag a Dorian Gray arcképére és Kosztolányi regényeire összpontosítom.
A Dorian Gray arcképe két fordításban is megjelent a század első évtizedében: 1904-
ben Konkoly Tivadar magyarításában, majd 1907-ben Schöpfl in Aladár átültetésében.1 
Amikor utóbbi napvilágot látott, akkor Konkoly fordítása már a harmadik kiadásnál 
járt. Kosztolányi Dezső mintegy másfél évtizeddel később vállalkozott a regény magya-
rítására: a Dorian Gray arcképének általa készített fordítását 1922 végén jelentette meg 
a Genius kétkötetes amatőr kiadásban,2 három másik Wilde-kötettel együtt. A sorozat 
darabjai a kiadó szándéka szerint alighanem úgy kerültek forgalomba, mint amelyek 
kitűnően alkalmasak karácsonyi ajándéknak.3

A két korábbi fordítás szinte természetszerűleg veti föl a kérdést, hogy miért vál-
lalkozott Kosztolányi is a regény magyarítására. Nem éppen hihető elképzelés, hogy 
fi gyelmét elkerülték volna a Wilde-mű magyar átültetései, hiszen Kosztolányi már ifj ú 
korában megismerkedett Wilde írásaival, még ha fi atalon részben német közvetítéssel 
tájékozódott is a nagyra becsült író munkásságáról. Nem lehetetlen, hogy elégedetlen 
volt a korábbi fordításokkal. Konkoly Tivadar magyarítása a maga idejében ugyan 
1 Wilde Oszkár, Gray Dorian arczképe. Regény, ford. Konkoly Tivadar, Bp., Országos Irodalmi 
Részvénytársaság,  1904. – Uő, Dorian Gray arczképe. Regény, ford. Schöpflin Aladár, Bp., Lampel, 
1907.
2 Oscar Wilde, Dorian Gray arcképe, ford. Kosztolányi Dezső, Bp., Genius, 1922, (Oscar Wilde 
Összes Művei). Két miniatűr kötetben. A továbbiakban ezt a kiadást idézem DG megjelöléssel, a kötet- 
és oldalszám megadásával.
3 Vö. (f. j.), Wilde Oszkár munkái, 8 Órai Újság, 1923. január 19., 5. – (.), A Genius irodalmi almanachja, 
Az Újság, 1923. március 18., 8.
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népszerűnek látszott, később mintha valóban feledésbe merült volna, Schöpfl in mun-
kája azonban még napjainkra sem vált teljesen ismeretlenné. Mindebből persze nem 
lehet rögvest a fordítások sikerültségére következtetni, de talán jelzi annak a magya-
rázó sémának a kérdésességét, hogy Kosztolányit egyszerűen két rossz fordítás ösztö-
nözte volna a Wilde-regény átültetésére. Valószínűnek látszik, hogy egy külsődleges 
ok is fontos szerepet játszott ebben: mivel Schöpfl in magyarítása a Franklinnál volt 
lekötve, a Geniusnak új fordítóra volt szüksége ahhoz, hogy a Dorian Gray arcképét 
megjelentethesse.4 Innen nézve tehát a Kosztolányi-fordítás megszületéséhez vezető 
események legalább részben esetlegesnek tűnnek föl.

Lehetséges ugyanakkor más oldalról is tekinteni arra a történetre, amely a húszas 
évek elején oda vezetett, hogy Kosztolányi vállalkozott a Dorian Gray arcképének 
átültetésére. A regényfordítás olybá is vehető, mint amely éppen hogy beleillik egy 
nem annyira esetlegesen, mint inkább következetesen kibontakozó sorba. Lord Alfréd 
Douglas Wilde Oszkár és én című műve ugyanis 1919-ben, Huysmans – Wilde mű-
vével több szálon is kapcsolatban álló – A különce pedig 1921-ben már megjelent 
Kosztolányi fordításában,5 majd erre következett a Dorian Gray arcképe 1922-ben. 
Ráadásul Douglas, illetve különösen Huysmans és Wilde könyveinek lefordítása ta-
lán nem véletlenül esik arra az időszakra, amikor Kosztolányi pályáján előtérbe kerül 
a regény. Ennek kezdetét az inkább elbeszélésnek, esetleg kisregénynek tartható, ám 
szerzője által regényként is megjelölt A rossz orvos jelöli ki a húszas évek legelején,6 
amelyet aztán sorra követ A véres költő (1921),7 a Pacsirta (1924), az Aranysárkány 
(1925) és az Édes Anna (1926), hogy aztán e szakasz lezárulását a regény műfaját még 
fölidéző, de attól el is távolodó Esti Kornél (1933), illetve a soha el nem készülő, töre-
dékben maradt Mostoha jelezze.

A Wilde-regény lefordításának a jogi-könyvkiadási gyakorlatot, illetve az irodalom-
történeti összefüggéseket szem előtt tartó magyarázata esetlegesség és következetes-
ség olyan együttesét teszi láthatóvá, amely nemcsak Kosztolányi és Wilde kapcsolatát 
4 A két könyvkiadó Wilde-sorozatáról lásd Takács László, Néhány megjegyzés a Nero, a véres költő 
forrásaihoz. Kosztolányi Dezső és Oscar Wilde, Kalligram, 21(2012), 7–8. sz., 28.
5 Lord Alfréd Douglas, Wilde Oszkár és én, ford. Kosztolányi Dezső, Bp., Kultura Könyvkiadó és 
Nyomda R.-T., 1919. – J.-K. Huysmans, A különc (À rebours). Regény, ford. Kosztolányi Dezső, Bp., 
Kultura Könyvkiadó és Nyomda R.-T., 1921. A két fordítás életrajzi kontextusához lásd még Arany 
Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete, Osiris, Budapest, 2017, 288–290.
6 A mű maga, Elbeszélés alcímmel, 1920-ban a Nyugatban látott napvilágot, majd egy évvel később Kis 
regény megjelöléssel jelent meg – négy további novellával együtt – az azonos című kötetben. Utóbbinak 
1927-es második kiadása – a közölt novellák körének jelentős bővítése mellett – az alcímet is immár 
Regényre változtatja. (Lásd a kritikai kiadást: Kosztolányi Dezső, Béla, a buta – A rossz orvos, s. a. r. 
Bartók István, Sárközi Éva, Pozsony, Kalligram, 2015 [Kosztolányi Dezső Összes Művei. Kritikai 
kiadás].)
7 A regény címe az 1929-es második kiadástól változik Nero, a véres költőre. Míg a korábbi megnevezés 
A rossz orvossal állt világos párhuzamban, a későbbi – alighanem a fordítások és az idegen nyelvi fogad-
tatás tapasztalata által is ösztönözött – címváltozat portrészerű benyomást kelthet, némiképp közelítve 
a Kosztolányi- és a Wilde-regény címéből kiinduló olvasói várakozásokat.
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jellemzi, hanem a hatás(történet) mint olyan inherens ambiguitását, feszültségét is ta-
núsítja. Ezáltal viszonylagosnak mutatkozik az a szemlélet, amely a hatásban mindenek-
előtt szükségszerű összefüggést, avagy szándékos utalást keres, és valamely (élet)művek 
kapcsolódását racionális, de legalábbis minden elemében motivált gesztusnak látja.

Kosztolányi és Wilde irodalmi rokonságának a gondolata A véres költő első ki-
adásához írt – később Th omas Mann levelével helyettesített – előszóban is fölmerült. 
Kállay Miklós rövid portréja már első mondatával így kezdte Kosztolányi bemutatását: 
„Az érzékeny, a mimózalelkü örökgyermek és a spleenes világfi  keveredik a vonásaiban, 
Wilde Oszkár, aki a szabadkai aszfaltra csöppent, poros kisvárosi ákácok közt Párisról 
álmodik […].”8 Később Kiss Ferenc monográfi ája részletezőbben is mérlegelte a Dorian 
Gray arcképének és a Nero, a véres költőnek a kapcsolatát,9 amelyet legutóbb a kiváló 
és részletgazdag kritikai kiadás sajtó alá rendezője, Takács László árnyalt tovább: 

Kiss Ferenc részletes tanulmányában elsősorban a holland Joris-Karl Huysmans À rebours 
(magyarul: A különc) és Oscar Wilde Kosztolányi által is lefordított Dorian Gray arcképe 
című regényét nevezi meg mintaképekként. […] S bár a Kosztolányi-regény problematikája 
eltér mindkét művétől, rokon vonások azért fölfedezhetők: Nero szenvedélyei közt említi 
Kosztolányi a növénynemesítést, ez azonban des Esseintesre igaz, a császárról nem maradt 
fenn ilyen adat, Seneca szerepe pedig némileg emlékeztet Lord Henryére a Dorian Gray 
arcképéből. Éppen ilyen markánsak azonban a főszereplőket elválasztó vonások is: Nero 
sohasem érez megbánást, mint Dorian Gray, des Esseintes pedig nem gyilkos, s ráadásul 
csak a császár képzeli művésznek magát, a két másik inkább önmagát és életét akarja mű-
alkotássá tenni.10 

A hatások és utalások szövevényét még tovább bonyolítja, hogy a regény több esetben 
nem annyira a történelmi Seneca, illetve a sztoikusok bölcseletére emlékeztet, mint 
inkább Nietzsche gondolatait idézi föl, és szövi bele a szereplők világába.11

8 Kosztolányi Dezső, Nero, a véres költő, s. a. r. Takács László, Pozsony, Kalligram, 2011 (Kosztolányi 
Dezső Összes Művei. Kritikai kiadás), 754.
9 Kiss Ferenc, Az érett Kosztolányi, Bp., Akadémiai, 1979, 117–124.
10 Takács László, Keletkezéstörténet = Kosztolányi, Nero ..., i. m., 917–918. További rokon motívu-
mokra hívják fel a fi gyelmet a kiadás jegyzetei a regény alábbi részlete kapcsán: „A nap rózsás-sárga 
koszorúval övezte a fórumon álló Alkibiades szobrát, ki örökké szép maradt és aranyköntöst akasztott 
Marsyas délceg termetére” (Uo., 155; a tárgyi jegyzeteket lásd 975–976). Sőt a regény zárlata sem csu-
pán az emberen fölülemelkedés vágyáról, az emberfeletti akarásáról szól, hanem az arcon lévő titok 
benyomását is megfogalmazza, mikor a halott császár arcát úgy írja le, mint egy átdolgozott, egyszerre 
tudatosan és szándékolatlanul megváltoz(tat)ott, élettelenné dermedt képet: „– Nézd az arcát, – mondta 
[Epaphroditus] – milyen erőszakos, még a halálában is. Álkapcáit összeharapja és erőlködik. Most is 
akar valamit. Valami nagyobbat, mint a többi ember. Mintha minden titka rajta lenne. Mennyire átdol-
gozott, kiégett, megszenesedett minden vonása. Mostan különös és érdekes. Úgy érzem, az arca szép” 
(Uo., 739). Míg azonban Nero arca mintegy megszépül a regényt záró halálban, az eladdig változatlan 
Dorian csúff á és öreggé válik Wilde művének végén. (Lásd továbbá Takács, Néhány megjegyzés…, i. m., 
29–30. Vö. még Kőrizs Imre, A „Néhány megjegyzés a Nero, a véres költő forrásaihoz”-hoz, Kalligram, 
21(2012), 9. sz., 103 és Takács László, Válasz Kőrizs Imrének, Kalligram, 21(2012), 9. sz., 104.)
11 Lásd Kosztolányi, Nero…, i. m., 921–929, 1066–1067, 1089.
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Egyfelől tehát a Nero-regényt sem lehet aff éle egyszerű Wilde-átiratnak tartani. 
Másfelől viszont ha igaz, hogy Kosztolányi regény felé fordulása és Wilde-fordítása 
között poétikai összefüggés is fönnáll, akkor ennek nemcsak A véres költőn kellett 
nyomot hagynia, hanem az alig később íródott Pacsirtában is meg kell mutatkoz-
nia.12 Röviden öt szempontot emelek ki, amelyek ha külön-külön nem is támasztanák 
alá Kosztolányi és Wilde regénypoétikájának a kapcsolatát, együttesen megerősítik 
az irodalomtörténeti kérdésfelvetés érvényét és a Dorian Gray arcképe és a Pacsirta 
között vonható részleges párhuzamot.

Amiként a Wilde-regényben kulcsszerepet játszik a főhősről készült festmény, úgy 
a Pacsirtában is fontos motívummá válik az utolsó, tizenharmadik fejezetben előkerülő 
kép. Persze Pacsirtáról legföljebb csak a regény fest portrét, a történetben erről nin-
csen szó. A címszereplő hazaérkezvén egy tarkövi társaságot ábrázoló fényképet mutat 
a szüleinek, olyan csoportképet, amelynek egyik alakjaként ő maga is föltűnik.13

A lány először anyjának adja át – talán naiv, inkább erőltetett vidámsággal – a fény-
képet, amelyet aff éle anekdotikus kitérő követ: „A fényképen mindenki rajta látható, 
még Tigris is, ki fülét hegyezve ült ott, a vadászkutyák hivatalos fontoskodásával és 
úri gőgjével, lógatva emlős hasát, melybe a vadászaton éveken át annyi sörétet kapott, 
hogy az csörgött tőle és Béla bácsi szellemes megjegyzése szerint valóságos »vaskutya« 
lett.”14 Az elbeszélő talán Pacsirta nézőpontjához áll közel, amikor a csoportkép vég-
ső soron nem is emberi mellékszereplőjét, a nagymacskáról elnevezett kutyát állítja 
középpontba, és Béla bácsi – a leány nevetését is visszhangzó vagy némi frivolságával 
éppen ellenpontozó – történetét kanyarítja a kép köré, avagy inkább a látvány helyébe. 
A fi gyelem csak ezután terelődik a fényképen látható alakokra, amelyek némelyikéről 
az anya mond véleményt: „A nagyobbik [Th urzó-lány] nekem nem rokonszenves. A ki-
sebbik csinos fruska, de nincs az arcán semmi kifejezés.”15 A kép végül Vajkay kezébe 
kerül, aki viszont „csak leányát nézte”: „Ott áll a pajtánál, melynek nyitott ajtajához 

12 Természetesen ahogy a Nero, úgy a Pacsirta sem Wilde-parafrázis. Ehelyett számos eltérő hatás – tel-
jességében soha nem fölfejthető – kölcsönhatásával érdemes számolni. Így a Wilde-fordítás nyomainak 
érzékelése egyáltalán nem áll ellentétben azzal, hogy a kritikai kiadás – Kosztolányi és Csehov többször 
emlegetett rokonságát mintegy konkretizálva, főként Zágonyi Ervin utalásai nyomán – a Három nővér idő-
ben szintén közel eső fordításának a hatását mutatja ki a Pacsirtában: Bucsics Katalin, Keletkezéstörténet 
= Kosztolányi Dezső, Pacsirta, s. a. r. Bucsics Katalin, Pozsony, Kalligram, 2013 (Kosztolányi Dezső 
Összes Művei. Kritikai kiadás), 728.
13 Ahogy arra Kiss Ferenc monográfi ája is fölhívta a fi gyelmet, a fénykép – még ha másról készült is, 
illetve a mással való azonosulás alakmástörténetekre emlékeztető eseménysorát nyitja is meg – már 
abban A csúf leány című novellában meghatározó motívummá vált, amely 1910-ben, majd a Bolondok 
című kötetben látott napvilágot, vagyis jóval a Kosztolányi-fordítás elkészülte előtt (vö. Kiss, i. m., 186). 
Ugyanakkor Kosztolányi már egy Babitsnak írott 1906-os levelében arról számol be, hogy megvette Wilde 
regényét, illetve a szerző Intentions című esszégyűjteményének német fordítását olvassa (Kosztolányi 
Dezső, Levelezése I. 1901–1907, s. a. r. Buda Attila, Józan Ildikó, Sárközi Éva, Pozsony, Kalligram, 2013 
[Kosztolányi Dezső Összes Művei. Kritikai kiadás], 525.)
14 Kosztolányi, Pacsirta, i. m., 519.
15 Uo., 521.
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fagereben volt támasztva, egyik kezével Etelka nénibe, másik kezével a falba fogózva, 
mintegy védelmet keresve valami ellen, amitől félt. Milyen egyedül tengett-lengett 
ebben a társaságban, az ő rokonai, az ő vérei között is. Csak ez a mozdulata látszott, 
a kétségbeesett menekülés mozdulata, mely szép volt, különben arca alig tünt elő, mert 
fejét, amint szokta, lehajtotta és haját tartotta a lencse felé.”16 Ha a fi atalabbik Th urzó 
lány arca kifejezéstelennek tetszhet, Pacsirtáé a maga hiányával nagyon is kifejező.

A Dorian Gray arcképében, szigorúan véve, a festmény mindegyre változik a cse-
lekmény folyamán. A Pacsirtában a fénykép értelemszerűen változatlan, a szerep-
lők mégis rendre mást-mást látnak rajta, különböző nézőpontokból tekintenek rá. 
Elsőként – talán Pacsirtának – a kutya tűnik szembe, az anya a Th urzó lányokon 
köszörüli nyelvét, és szinte csak Vajkay veszi észre a lányt, akit abban az értelemben 
valóban keresni kell a fényképen, hogy inkább a menekülés gesztusával van jelen, 
semmint arcával tűnne elő. Míg tehát Wilde regénye a kép eltérő (idejű) állapotait 
állítja kontrasztba, addig a Pacsirta a látvány eltérő érzékeléseit, leírásait szembesíti 
egymással. A fénykép köré szövődő beszéd így maga is kettős: éppannyira jellemzi 
a rögzített és láthatóvá tett képet, mint a szereplők érzéseit és gondolkodását, bizo-
nyos értelemben láthatatlan személyiségét. Ugyan sok szempontból más funkcióval 
bír, részben mégis hasonló ehhez a kettősséghez Dorian kinézetének és elzárt képé-
nek viszonya, amely külső és belső, nyilvános és rejtett, látható és láthatatlan mind 
instabilabb konstellációjaként áll elő a regény folyamán.17 Ekként a látható és a nem 
látható nem tekinthető egyszerű dichotómiának, jóllehet kétségkívül különbséget hoz 
létre. Amint Evan Horowitz hangsúlyozza, a láthatatlanság az irodalomban több an-
nál, mint a látás puszta hiánya vagy akadályozottsága: a láthatóhoz és látáshoz fűződő 
viszonyok kölcsönhatása olyan értelmező játékot nyit meg, amely nemcsak az olvasói 
látás átalakítására képes, hanem egyáltalán az irodalom létmódjával és befogadásának 
módjával hozható összefüggésbe.18

Kosztolányi – jóllehet más műveiben nem föltétlen tartózkodott tőlük – regé-
nyeiben alapjában nem élt a fantasztikus elbeszélés vagy a rémregény eszközeivel: 
a Pacsirtában nem a kép változik, hanem annak olvasatai vetélkednek egymással. 
A Dorian Gray arcképében szintén határozott küzdelem folyik a festményért: a cse-
lekmény szintjén a mű fi zikai birtoklásáért, szellemi értelemben pedig a kép alkotói 
jogaiért. Basil Hallward kezdetben vonakodik kiállítani festményét, később újfent 
látni szeretné, sőt szerepeltetné is azt egy tervezett párizsi kiállításán, ám Dorian 

16 Uo.
17 Ha azt vesszük, hogy Dorian Gray fokozatos elszigetelődése a regény szerkezetében is kifejeződik 
(lásd Charles Altieri, Organic and Humanist Models in Some English Bildungsroman, Th e Journal 
of General Education 23(1971) nr. 3., 226), akkor a Wilde-mű akár az Aranysárkány hősének, Novák 
Antalnak a sorsával is párhuzamba állítható, aki – a mind teljesebb összeomlás közepette is kínosan, 
egyre reménytelenebbül próbálván megőrizni a rendezett és példás élet látszatát – egyre magányosabbá 
válik, mígnem elbukik a küzdelemben, és Dorianhoz hasonlóan véget vet életének.
18 Evan Horowitz, Literary Invisibility, New Literary History 45(2014) nr. 3, 464.
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Gray heves tiltakozásával szembesülve meghátrál – amikor pedig bebocsátást nyer 
a padláson lévő régi diákszobába, és meglátja az elváltozott festményt, Basil nem 
maradhat többé életben. Mindemellett a szereplők abban is eltérő álláspontot kép-
viselnek, valójában kinek az alkotása a festmény, úgymond ki a forrása, az eredete. 
Basil – jóllehet később némiképp elbizonytalanodik – a regény elején határozottan 
akként vélekedik, hogy „minden arckép, melyet érzéssel festettek, a festő arcképe, 
vagy [föltehetőleg toll- vagy sajtóhiba, helyesen: nem] a modell arcképe. A modell 
puszta véletlen, puszta alkalom. Nem ő tárja föl önmagát a festőnek, inkább a festő 
tárja föl önmagát a szines vásznon. Ezért nem akarom kiállitani az arcképet, mert attól 
tartok, hogy megmutattam benne tulajdon lelkem titkát”.19 A változó képről azonban 
Dorian is azt állítja: „Ez a lelkem arca.”20 Amennyiben pedig a festmény Dorian Grayt 
ábrázolja, róla Lord Henry tartja úgy: „Ez a fi u jobbára az ő alkotása volt.”21 Ehhez 
a vetélkedéshez természetesen alapvetően hozzájárul, hogy Wilde-nál a kép története 
nem zárul le, modell és mű viszonya nem rögzül a megfestéssel. A festmény változása 
elmossa alkotás és befogadás, művészet és élet határait, a kép létrejöttét pedig nemcsak 
Dorian Gray formálódásával, hanem a róla szóló regény olvasásával is párhuzamba 
állítja. A Pacsirtában a fénykép vetélkedő, egyszerre feltáró és elrejtő olvasatai szintén 
összefüggésbe hozhatók a befogadás eltérő irányokba futó folyamataival, ám Wilde 
regényénél alighanem erőteljesebben nyomatékosítják a szereplők elválasztottságát, 
a gondolkodásmódok távolságát.

A két regényben egyaránt fontos szerepet játszó kép mellett mindkét műben – il-
leszkedve a modern próza egy hagyományvonulatához – nagy hangsúlyt kap az idő 
problémája. A Dorian Gray arcképének majd minden fejezete időmegjelöléssel indul: 
„Másnap félegykor”; „Egy hónappal később”; „szólt Henry lord aznap este, mikor”; 
„ezen az estén”; „Régen elmult dél, mikor”; „Másnap reggel”; „évekig nem tudott sza-
badulni”; „November kilencedike volt, egy nappal harmincnyolcadik születésnapja 
előtt”; „Másnap reggel kilenc órakor”; „Ezen az estén félkilenckor”; „Egy héttel azután”; 
„Másnap”; „Gyönyörü éjszaka volt”.22 A nyitó mondatok az idő múlása mellett a feje-
zetek között eltelt időtartamoknak a jelentékeny változásáról is vallanak, miközben 
a cselekmény időviszonyainak pontos fölfejtéséhez nem adnak elegendő fogódzót. 
Ez az elbeszélés ingadozó sebességével együtt ahhoz vezet, hogy az olvasó időérzéke 
elbizonytalanodik, megváltozik: az idő ugyan határozottan múlik a regényben, a vál-
tozatlanul fi atal és szép Dorian azonban mintha kívül állna rajta, az időnek látszólag 
nincs hatalma fölötte.

19 DG, I, 17–18.
20 DG, II, 77.
21 DG, I, 117.
22 A fejezeteket kezdő mondatokból vett – nemegyszer az első szavakat jelentő – töredékeket, zárójelben 
a fejezet számát is föltüntetve, lásd DG, I, 66 (3), 91 (4), 145 (6), 161 (7), 184 (8), 211 (9); II, 19 (11), 58 
(12), 86 (14), 109 (15), 144 (17), 155 (18), 193 (20).
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Amikor a Magyar Színház 1907-ben Hajó Sándor átdolgozásában színpadra állí-
totta a Dorian Gray arcképét, a darabot a Budapesti Napló munkatársaként ismertető 
Kosztolányi – Nietzschét is idézve – kiemelte, hogy Wilde regényében a festészet ereje 
az örökkévaló szépség jegyében még az időnek is képes gátat vetni: „A művészet és 
az élet misztikus kapcsolatát éreztük, s nem találtuk képtelennek, hogy a mindenható 
ecset megállítsa az időt, és egy pusztuló, vétkező testre a képek örökegyforma ifj úságát, 
hamvát és szépségét vigye át.”23 Kosztolányi megítélése szerint ugyanakkor a dráma 
mintegy túl sokat mutatott meg, és ezáltal hatásában elmaradt a regény mögött: 

Brutális nyerseséggel láttuk, mint változik a portré, mint torzul, ráncosodik, zsugorodik 
össze Gray gyönyöreitől és bűneitől a kép fi atalsága. Ez nem lehet drámai igazság. A re-
gényben lélektani magyarázatát kapjuk. Egy autoszuggesztió hatása alatt ugyanis Gray látja 
a kép változásait, a lelkében lejátszódó folyamatokat tárgyiasítja, és kivetíti a képre, bár 
nyíltan kimondja Wilde, hogy a képen semminemű változás nincs. Ezeket a fi nomságokat 
nem bírja el a más eszközökkel más hatásokra dolgozó színpad, még akkor sem, ha Wilde 
szellemességeivel tűzdeli körül.24

A fi atal Kosztolányi lélektani magyarázattal oldotta föl a Wilde-szöveg hihetetlen moz-
zanatait, amikor – alighanem a regény zárlatának kettős átváltozása nyomán – a fest-
mény módosulását Dorian Gray önszuggesztiójának tudta be. Jóllehet ez az értelmezés 
egyszerűsíti a regény alaphelyzetét, más szempontból a Pacsirtához közelíti. Miközben 
Kosztolányi éppúgy változatlannak látja Basil alkotását, mint ahogy a regényében 
szereplő fénykép is rögzített, ez mit sem számít ahhoz képest, hogy a képet Dorian 
Gray, illetve Vajkayék miként látják, mit vetítenek belé, milyen érzések és gondolatok 
tárgyiasításaként tekintenek rá. Másfelől az örök egyformaság és változás feszültsége 
visszavezet az idő problémájához is: a Pacsirta – Szegedy-Maszák Mihály a korábbiak-
tól eltérő irányokban tájékozódó, meghatározó erejű értelmezése szerint – „az idővel, 
pontosabban annak szükségszerű többértelműségével foglalkozik”.25 Habár a mérhető 
idő a Pacsirtában is megállíthatatlanul pereg le, a regény zárlatában a címszereplő pa-
radox módon egyként éli át helyzetének remény nélküli változhatatlanságát, illetve 
tapasztalja meg fölfokozottan ezt az állandóságot átalakulásként, kilátástalanságának 
az elmélyüléseként: „Semmi sem történt, ismét semmi. Csak hazudott, mosolygott, 
kedveskedett, mindig, mindenkivel, de ezen a héten, távol szüleitől, oly átalakuláson 
ment át, melyre csak most ocsúdott, hogy nem látta többé a tarkövi embereket, nem 
hallotta a vonat zakatolását.”26

A Pacsirta a regényhős meghasonlását nem alakmások, avagy az én megtöbbszö-
rözése révén, hanem az időtapasztalatot jellemző feszültség által érzékelteti. Az én 
23 Kosztolányi Dezső, Dorian Gray. Bemutató a Magyar Színházban [1907] = Uő, Színházi esték, kiad. 
Réz Pál, Bp., Szépirodalmi, 1978, I, 247.
24 Uo., 247.
25 Szegedy-Maszák Mihály, Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában = Uő, „Minta a szőnyegen”. 
A műértelmezés esélyei, Bp., Balassi, 1995, 185.
26 Kosztolányi, Pacsirta, i. m., 533.
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belső osztottsága azonban a szereplők távolságában, széttartó látásmódjában, az őket 
összefűző viszonyok korlátaiban is refl ektálódik. Ez pedig elválaszthatatlan a regényben 
érvényesülő nézőpontok viszonylagosságától: „A belső nézőpont elsődlegessége helyett 
talán helyesebb, ha a külső és belső nézőpont játékát tartjuk jellemzőnek a Pacsirtára. 
A kétféle látószög váltogatása teszi lehetővé, hogy a történetmondó olykor fölülről 
nézzen olyan szereplőkre, akiket más alkalmakkor belülről közelít meg, s ugyanez 
a kettősség okozza, hogy nehéz kétségbe nem vont értékeket találni a regényben.”27

Látás és láthatatlanság, külső és belső, valódi és látszat említett ellentéteihez is 
kapcsolódóan mindkét regényben komoly jelentőségre tesz szert a színlelés és színpa-
diasság problémaköre, sőt konkrétabban a színház motívuma. A Dorian Gray arcképe 
igen változatos helyszíneken játszódik. A privát, sőt kifejezetten zárt terek, valamint 
a bűn városi bugyrai mellett hangsúlyosan megjelenő nyilvános és félnyilvános terek 
közül több is valamiképpen kötődik a színleléshez, szerepjátszáshoz. Magának a Basil 
festette képnek a sajátos terén túl a modellt állásnak, a kosztümökbe öltözésnek, a va-
lóság művészi átformálásának a színterét jelentő műterem is említhető, amely – aligha 
véletlenül paradicsomi létet idéző kertre nyílván – az első fejezet helyszíne. Wilde és 
Kosztolányi regénye között azonban sokkal közvetlenebb kapcsolatot teremt a mind-
kettejüknél fordulópontot jelentő színházi epizód.28

A Wilde-regény negyedik fejezete Dorian Gray egy fi atal színésznő, Sibyl Vane iránt 
érzett szerelme köré épül, akinek színpadi játéka szenvedélyes érzéseket kelt a főhős-
ben. Ám amikor a lány műalkotásból mintegy valósággá, drámai hősnőből elérhető, 
hús-vér alakká válik, elveszti érdekességét Dorian számára – az eltaszított szerelmes 
öngyilkossága pedig fontos láncszem Dorian Gray bűneinek a sorában. A Pacsirtában 
a Vajkay házaspár – némi ellenérzéssel vegyes izgalommal és izgatottsággal – a re-
gény közepe táján látogat el a sárszegi Kisfaludy Színházba. A férfi t itt is magával 
ragadja a színház világa, és Orosz Olga színészi kisugárzása sem hagyja érintetlenül: 
„Ákosnak […] új volt minden. […] Amint a függöny felgördült, elállt szeme-szája. 
Előrehajolt, hogy minden fi gyelmét központosítsa. […] A színpad kápráztató volt.”29 
Vajkayt részben hasonló lelkesedés hevíti föl a színház iránt, mint Dorian Grayt. 
Ez olyan tapasztalat, amely fontos láncszem a lány édesapjának új emberré válásá-
ban.30 Azzal pedig, ahogy Dorian szenvedélye utóbb kiábrándulásba fordul, távolról 
szintén rokonítható, amiképpen a Pacsirta végén – a megváltozott változatlanság pa-
radox körkörösségével – az apa is visszatérni látszik rövid időre elhagyott-kizökkent 
életéhez. A mindennapoknak ahhoz a világához, amelyben a szereplők egyébként 
rendre szerepet játszanak, különféle elvárásokhoz igazodva, végső soron tehát nem 

27 Szegedy-Maszák, i. m., 190.
28 Természetesen a színházhoz kapcsolódó történetrész esetében sincs szó arról, hogy Kosztolányi 
mintegy Wilde regényéből emelte volna át ezt, hiszen a jelenet a magyar író korábbi műveinek sorához 
is köthető: Szilágyi Zsófi a, Az éretlen Kosztolányi, Bp., Kalligram, 2017, 198–200.
29 Kosztolányi, Pacsirta, i. m., 213.
30 Vö. uo., 197.
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öntörvényű módon cselekednek. Nemcsak ez bomlik meg Pacsirta „üdülésével”, hanem 
a lány valóságosnak tetsző alakja is voltaképp hiányában, a jelenlétét kísérő színlelés 
fölfüggesztődésével bontakozik ki.

A Pacsirtának és a Dorian Gray arcképének is meghatározó motívuma a rútság és 
ahhoz szorosan kapcsolódóan a szereplői test sajátosan feszült tapasztalata. Pacsirta 
csúnyasága persze nem annyira Wilde hősének, hanem a róla festett képnek a lát-
ványával vág mindinkább egybe. Ahogy azonban a regény zárlatában az eszményi 
szépségű Dorian Gray mintegy újra egyesül förtelmes testével, hazaérkezvén úgy 
tapasztalja meg Pacsirta is gondolatainak és húsának terhes elválaszthatatlanságát, 
az én levetkezhetetlen testre utaltságát, a látszólag változatlan igazság időbeliségét: 
„– Én, – gondolkodott, úgy, mint mindenki, aki magára gondol.

De ez az én ő volt és ő ezt teljesen átélte. Ő volt ez az én, testben, lélekben, egy 
a húsával és emlékeivel, multjával, jelenével, jövendőjével, melyet mind összefogunk, 
mint sorsot, mikor magunkra eszmélünk s kimondjuk a változhatatlan szót: én.”31 
Pacsirta a testét valamiféle meghaladhatatlan, teljes egészében meg nem ragadható 
és rajta túlmutató, sorsszerű adottságként tapasztalja meg.

Dorian Gray teste is sajátos titokként jelenik meg, és nem csupán az idő múlásától 
is érintetlen szépsége, meghökkentően és rejtélyesen állandó fi atalsága miatt. A test 
mint olyan válik bizonytalanná és megfoghatatlanná Wilde regényében, föloldva ezzel 
a fogalom határait is.32 Dorian eszményi és látszólag örök szépsége folytán aff éle testet-
len ideává lesz: eszményképen túl magának az eszménynek a képe.33 Az olvasó ugyan-
akkor a test elvesztésére is értheti azt az egyszerre erőszakos és tragikus kifakadást, 
amely – Basil megölése előtt – közel sem a felhőtlen öröm benyomását kelti: „A kép 
semmisitett meg engem.”34 Basil sorsa kifordítva, mintegy parodisztikus formában 
visszhangozza azt, ahogyan Dorian Graynek a teste lesz a titka: Dorian, miután meg-
ölte Basilt, Alan Campbell segítségével nyomtalanul megsemmisíti, „elpárolja”, köddé 
porlasztatja áldozata testét. Miközben a regény eljátszik a testtől való megfosztásnak, 
a testetlenségnek a gondolatával, igen ironikusan ellenpontozza ezt a művészet nem 
épp örök-éteri anyagiságának hangsúlyozása a festmény látható átalakulása révén. 
Olyannyira, hogy Basil a képet meglátva elsőként penészre, a festék anyagának bom-
lására gondol a változás okaként.

Végül a titokhoz, a rejtélyhez is kapcsolódóan mindkét regény fölveti a hiány prob-
lémáját. Pacsirta, jóllehet az olvasók többsége a regény címét alighanem elsősorban 
rá vonatkoztatja, a cselekmény jó részében nincs jelen, mint ahogy a Dorian Grayről 
készült, elzárt festmény is csak rövid időre tűnik föl a történet időtartamához képest. 

31 Uo., 533.
32 Vö. Elana Gomel, Oscar Wilde, “Th e Picture of Dorian Gray,” and the (Un)death of the Author, Narrative, 
12(2004), 1. sz., 88–90.
33 Vö. Bényei Tamás, Kettős látás: a képiség viszontagságai Oscar Wilde Dorian Gray arcképe című 
regényében, Filológiai Közlöny, 58(2008), 3–4. sz., 214–215.
34 DG, II, 77.
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Az ilyesféle, részben már említett láthatatlanság mellett természetesen metaforikusan 
is érthető a hiány. Pacsirta és szülei életének csonkasága Dorian Graytől sem teljesen 
idegen, hiszen a mű vége felé Lord Henry híres örvendező szavai nemcsak azt foglal-
ják magukban, hogy Doriannak az élete maga vált művészetté, hanem ennek áraként 
a teremtő-alkotó élet hiányát is: „Mennyire boldog vagyok, hogy sohasem csináltál 
semmit, nem faragtál szobrot, nem festettél képet, semmit se alkottál önmagadból! 
Az életed volt a művészeted. Önmagad szedted zenére. A napjaid voltak a szonettjeid.”35 
A művészetről tett ehhez hasonló, esszéisztikus kijelentésekkel gyakorta találkozik 
az olvasó Wilde regényében.36 Ezt a sajátosságot Kosztolányi sem mulasztotta el meg-
jegyezni a mű színpadi átdolgozásáról írott, már idézett bírálatában: „Azok a szellemes-
ségek, paradoxonok, amiket itt hallunk, nem olcsó ürességek, hanem keserves, véres 
igazságok. A társalgás a görög dialektikára emlékeztet […].”37 Ugyanakkor Kosztolányi 
fölfi gyel az ebben rejlő veszélyre is, amelyet az előadás nem mindenkor tudott elkerülni: 
„reánk legalább úgy hatott, mint egy aforizmagép, amely ontja magából a szellemessé-
geket, anélkül hogy bármi köze lenne hozzájuk”.38 Számos más motívum mellett ezzel 
a fönntartással is összefüggésbe hozható, hogy Kosztolányi húszas évek közepén írott 
regényei, a Pacsirta, az Aranysárkány és az Édes Anna, ha nem is nélkülözik, de csínján 
bánnak a hosszabb elmélkedő passzusokkal, és még ezeken belül is ritkák a kifejezetten 
művészi alkotásra vonatkozó megjegyzések.39 Amikor pedig mégis ilyen mondatok 
szövődnek a regényekbe, mint például a Pacsirta színházi jelenetében, azok gyakorta 
tartózkodóak, távolítottak, nemegyszer ironikusan olvashatók. A hiány így nemcsak 
hasonlóságként, de némely vonatkozásban markáns különbségként vehető számba 
a Dorian Gray arcképét és a Pacsirtát egymás mellé helyezve.

Meggyőződésem, hogy ez a különbség teszi igazán érdekessé a két regény között 
megfi gyelhető rokon vonásokat. A Wilde-fordítás éppen azért nem csupán esetlege-
sen illeszkedik Kosztolányi regénypoétikai elképzeléseinek az alakulástörténetébe, 
mert hangsúlyos kérdésekben, például az önértelmező vagy művészetről elmélkedő 
részletek szerepeltetésében a Pacsirta szerzője tartózkodással viseltetik Wilde iránt. 
Ugyan több szempontból nem megalapozatlan az angolul írott munka tudatos vagy 
öntudatlan befolyásával számolni, az említett kérdésben Kosztolányi mégis más utat 

35 DG, II, 190.
36 A regénnyel sajátos-ellentmondásos viszonyban álló, vitatott előszó kapcsán lásd például John G. 
Peters, Style and Art in Wilde's Th e Picture of Dorian Gray. Form as Content, Victorian Review, 25(1999), 
1. sz., 1, 4. Sőt vö. már Douglas, i. m., 36–38. Érdemes megemlíteni, hogy a Douglas-könyv teljes terje-
delmében idézi a Dorian Gray arcképének előszavát (i. m., 36–37), amely azonban jelentősen eltér mind 
a korábbi Schöpfl in-féle magyarítástól (Konkoly nem közölte az előszót), mind az 1922-es Kosztolányi-
fordítástól (DG, I, 5–7, amely jóval közelebb áll Schöpfl in változatához, mint Kosztolányi saját, három 
évvel korábban megjelent magyar átültetéséhez).
37 Kosztolányi, Dorian Gray. Bemutató…, i. m., 248.
38 Uo., 248–249.
39 Ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy Kosztolányi regényei – miként a Wilde-é is – ne utalnának nyíl-
tan más művészekre és (akár kétes értékű) alkotásokra, sőt ne idéznének szó szerint is azokból.
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választ, amelynek sajátos vonásai az érdeklődéssel kezelt művel kontrasztba állítva 
rajzolódnak ki élesen. Úgy vélem tehát, Wilde – némiképp paradox módon – erő-
sebb hatást gyakorolt Kosztolányi regénypoétikájának formálódására azzal, amiben 
a magyar szerző nem követte őt, semmint ott, ahol átsajátította kartársa írásmódját. 
Ráadásul közel sem arról van szó, hogy a Wilde-regényben is fölmerülő gondolatok 
ne jelennének meg Kosztolányi életművében. Csakhogy nem annyira a regényekben 
bukkannak föl, hanem a szerző esszéiben és műbírálataiban, publicisztika és érte-
kezés határán mozgó írásaiban. A Dorian Gray arcképének hatása épp ezért lehet 
poétikai-irodalmi, nem maradván meg egyszerűen motivikus vagy gondolati síkon: 
a regény művészetszemléletére jellemző kijelentések nem azért hiányoznak a regények-
ből, mert Kosztolányi határozottan vitatta volna őket, hanem mert nem a regényben, 
hanem az írás más műfajaiban és közegében érezte azokat helyénvalónak.

Kosztolányitól sem állt távol az az elgondolás, amelyet Lord Henry vetett festő ba-
rátja szemére: „Basil, édes fi am, mindent, ami varázsos magában, beletett munkájába. 
Ennek az a következménye, hogy az élete számára nem marad egyéb, csak előítéletei, 
elvei és józanesze [!]. […] A nagy költő, az igazán nagy költő, a legköltőietlenebb 
lény a világon.”40 Majd alig valamivel később „Henry lord azon tépelődött, lehet-e 
valaha a lélektant olyan föltétlen tudománnyá tenni, hogy az élet minden kis rugóját 
föltárja előttünk. Ahogy ma áll, mindig félreértjük magunkat és ritkán értünk meg 
másokat.”41 Ami itt még jövőbe vetített kérdés, az Kosztolányinál már nem kis részben 
múltbeli eredmény: „Vedd számba, hogy nem is oly régen akármilyen félkegyelmű 
fajankó sikerrel hozzászólhatott az úgynevezett »lelki élet rejtélyei«-hez, szabadon 
kalandozhatott irdatlan ősterületén, melyen bizonyos »titkok«-at fedezett föl. Azóta 
ezeknek a titkoknak java részét pontosan, tudományosan, szakszerűen megmagya-
rázta a lélekelemzés.”42 A művészt pedig éppen azok a kérdések izgatják, amelyeket 
a Lord Henry által vázolt, tudománnyá lett lélektan sem tudott megmagyarázni, véli 
Kosztolányi már a Wilde-regény lefordítása előtt is: a költő úgymond „azokkal a to-
vább nem boncolható maradékokkal foglalkozik, melyek értelmi életünk vizsgálása 
után hagyódnak hátra, mintegy a lombikok és görebek alján”.43 A fenti gondolatme-
netet a Dorian Gray arcképének negyedik fejezete tovább is fűzi: „Világos volt előtte, 
hogy a kisérleti módszer az egyetlen módszer, mely által elérhetünk a szenvedélyek 
40 DG, I, 114. A költő költőietlenségének paradoxona John Keats Richard Woodhouse-nak írott, 1818. 
október 27-i keltezésű levelére alludál: „A Költő minden dolgok között a legkevésbé költői teremtmény, 
mert jellegtelen: állandóan más, állandóan feloszlik valami másban.” (Keats levelei, vál. ford., bev. és 
jegyz. Péter Ágnes, Bp., L’Harmattan, 2010, 2. átdolg. kiad., 101.)
41 DG, I, 118.
42 Kosztolányi Dezső, Káté kezdő költőknek [1927] = Uő, Nyelv és lélek, kiad. Réz Pál, Bp., Szépirodalmi, 
1971, 433–434.
43 Kosztolányi Dezső, Gábor Andor [Harminchárom, 1918] = Uő, Egy ég alatt, kiad. Réz Pál, Bp., 
Szépirodalmi, 1977, 398. Baudelaire szintén úgy vélte, a költészetnek „a modern tudomány által még fel 
nem tárt űrökben” kell kibontakoznia (Charles Baudelaire, Victor Hugo, ford. Réz Pál = Uő, Válogatott 
művei, Bp., Európa, 1964, 447, 448).
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tudományos elemzéséhez […].”44 Kosztolányi 1920-as Goethe-tanulmánya – több 
eszmei hatást is ötvözve – hasonlóképp a költészet tudományos-kísérleti magyará-
zata mellett száll síkra: „A módszer – bármily kezdetleges kísérlet is – az esztétikába 
a természettudomány rendszerét óhajtja belevinni.”45

Lord Henry elmélkedését apró lélektani megfi gyelés zárja: „Azok a szenvedélyek 
zsarnokoskodnak rajtunk legerősebben, melyeknek eredetét eltitkoljuk magunk előtt. 
Azok a leggyöngébb mozgató okaink, melyeknek természete öntudatossá vált ben-
nünk.”46 Kosztolányi a regényfordítás megjelenésével egy évben szintén úgy vélekedik: 
„Ha tudjuk, hogy miért vagyunk szomorúak, nem vagyunk oly igazán szomorúak, 
mint mikor nem tudjuk, hogy miért vagyunk szomorúak.”47 Természetesen a szöveg-
párhuzamok árnyalhatók az elbeszélés-, illetve érvelésbeli különbségek föltárásával, ám 
ez nem érinti a Wilde-regény és a Kosztolányi-esszék között kétségkívül kitapintható 
gondolati egybecsengések létét, valamint a Dorian Gray arcképe esszéisztikus passzu-
sainak más szövegtípusokba történő áthelyezését a magyar szerző életművében.

Kosztolányi regényeiben a szereplők igen korlátozottan képesek világuk és benne 
önmaguk megértésére, az elbeszélő pedig – ha nem is következetesen, de – gyakorta 
tartózkodik a történet kommentálásától. Nemcsak a hősök döntő többsége,48 hanem 
a narrátor sem hajlik igazán az elmélkedésre, a szinte elejtett megjegyzéseken túlnövő 
gondolati elemzésre.49 Más szavakkal, a Kosztolányi-regényekből ugyan nem hiány-
zik a mindentudó elbeszélő, ám ez a mindentudás sok esetben és több szempontból 
is korlátozottnak mondható, még akkor is, ha valamely értelmező a narrátor aff éle 
szándékos önkorlátozását látja ebben.

Azáltal, hogy a szereplők magyarázatait rendre a tévedés vagy egyoldalúság gya-
núja lengi körül, az – amúgy nem oly visszahúzódó – elbeszélő pedig nyomatékosan 
tartózkodik a szájbarágástól, a szöveg nagyban az olvasóra bízza, hogy a regénynek 
mely rétegeit tünteti ki fi gyelmével, és a történetmondó által különösképpen kedvelt 
jelzéseket miképpen hozza egymással összefüggésbe. Ekként az elbeszéléstől elváló 
metadiszkurzus igencsak redukált szerephez jut Kosztolányi húszas évek közepén írott 

44 DG, I, 119.
45 Kosztolányi Dezső, Tanulmány egy versről [1920] = Uő, Nyelv és lélek, i. m., 405.
46 DG, I, 120.
47 Kosztolányi Dezső, Füst Milán [1922] = Uő, Egy ég alatt, i. m., 478.
48 Az Édes Anna Movisztere talán a legnyilvánvalóbb kivétel, aki azonban ki is lóg a regénybeli világból, 
annak több értelemben határán áll, szavait leginkább értetlenséggel fogadják, alakját nevetés kíséri. Ijas 
Miklós némileg hasonló kivételnek számíthatna a Pacsirtából, már ha mondatainak jó része nem reked-
ne kívül a regényen, például a szülőkkel való beszélgetése során. Ebben a jelenetben az olvasó akár úgy 
is érezheti, a történetmondó látványosan, szinte tüntetőleg nem fordít rá fi gyelmet. Alakját ez a sajátos 
hiány azonban ambivalens módon ki is emeli.
49 Kosztolányi már fi atalon méltányolta a naturalista drámának azt a törekvését, hogy visszaszorította 
a színpadon mesterkélten ható drámai magánbeszédet, Ibsenre hivatkozva pedig amellett szállt síkra, 
hogy a hősök ne magyarázgassák magukat, a drámaíró ne értelmezze fölöslegesen, a drámaiságra sok-
szor fi ttyet hányva alakjait: Kosztolányi, Színházi esték, i. m., I, 154, 306; II, 679.
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hosszabb prózai műveiben, jóllehet utóbbiak nem egy részlete öntükröző jelenetként 
is értelmezhető. Kosztolányi regényei ilyen módon eltérő jellegű olvasói együttmű-
ködésre, a szöveg más aspektusaira összpontosító befogadásmódra tartanak igényt, 
mint például a Dorian Gray arcképe, amely a benne megfogalmazott föltevések igaz-
ságérvényét tekintve egyébként szintén erősen rétegzett. Nem elképzelhetetlen, bár 
csöppet sem bizonyos, hogy a Mostoha közelebb került volna a művészetet tematizáló, 
esszészerű megszólalásra nagyobb súlyt helyező regényekhez. Csakhogy Kosztolányi 
elbeszéléspoétikája nem ebben az irányban alakult tovább, hanem az Esti Kornél erő-
sen (ön)ironikus és játékos, immár a regényszerű megformálást is viszonylagossá tevő 
beszédmódja felé mozdult el.
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