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Ignácz Ádám

Az inspiráció ábrázolása Hans P$ tzner 
Palestrina (1917) című zenei legendájának 

első felvonásában1

I. Bevezetés

A cseh származású osztrák zeneszerző, Ernst Křenek Az ötlet alkonya (Vom 
Verfall des Einfalls) című, 1959-ben keletkezett írását a következő sorokkal in-
dítja útjára:

Amióta világ a világ, szemére vetették az új, látszólag nehezen megközelíthető zene 
alkotójának, hogy tehetségtelenségét valamilyen intellektuális építmény mögé pró-
bálja elrejteni. A gondolatmenet valahogy így fest: a zene arra való, hogy érzelmeket 
fejezzen ki. Az ember akkor szerez zenét, ha először is érzelmek mozgatják, másod-
szor egy tehetségnek nevezett diszpozíció révén képes rá, hogy ezeket az érzéseket 
a hangok bizonyos elrendezésével szemléletessé tegye. A zeneszerzőt, aki betartja e 
szabályokat, „becsületesnek” tekintik. Ha az érzelmi tartalom a zene hallgatásakor 
nem válik szemléletessé, akkor ez – a fönti előfeltevések értelmében – azt bizonyítja, 
hogy a zeneszerző vagy érzéketlen, vagy tehetségtelen. Ha a komponista ennek el-
lenére mégis írt valamit, akkor „becstelenül” járt el – vagyis szélhámoskodott. S hogy 
ténykedését mégis igazolja valahogyan, készített magának egy „rendszert”, azaz egy 
elméleti eljárást, amely szerint bizonyos hangok valamiképpen úgy válnak összecsi-
rizelhetővé, hogy az eredmény a rendszer fényében bizonyíthatóan „helyes” lesz, az 
érzelmi tartalom általánosan elvárt közvetítése nélkül.
 E közvetítés vehikuluma az „ötlet”, melyet gyakran „sugallatnak” is neveznek. Az 
ötlet hívatlan, senki nem készíti, eszünkbe jut, „támad” vagy „adódik” – nem tudni, 
honnan vagy kitől. A zseni a benne születő sugallatok gazdagságáról és szépségéről 
ismerszik meg… Az ötlet koncepciója magában foglalja előfeltevés-mentességének 
koncepcióját. Azt, ami az eszünkbe jut, épp az tünteti ki, hogy nem tudjuk szándé-

1 A tanulmány Ignácz Ádám Zeneszerző a színpadon. A művész ábrázolásának problémája 
Szkrjabin, Schönberg és P( tzner művészoperáiban című, 2013-ban megvédett doktori disszer-
tációjának egyik átdolgozott fejezete. Az írás a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíj segítségével 
jött létre.
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kosan „előidézni”. Meg kell várnunk, hogy megtörténjék, hogy önmagától jöjjön 
meg, nem tudjuk honnan – egyszer csak itt van.2

A fenti szövegrészlet, azon túl, hogy igen szemléletes leírását adja a zeneszer-
zésről való romantikus (s talán mind a mai napig általános) közgondolkodásnak, 
három dologra hívhatja fel F gyelmünket. Először is arra, hogy különböző korok 
olykor rendkívül hasonló módszerekkel határolódtak el az aktuálisan új zenétől, 
s tették azt kritika tárgyává. Nemkülönben fontos és szembetűnő észrevételünk, 
hogy az iménti, egyértelműen kritikus, sőt, néhol már-már ironikus gondolatok 
egyenesen egy komponista tollából származnak. Ernst Křenek zeneszerzői mi-
nőségében bírálja az inspiráció jelenségét, ám – s ez a szöveggel kapcsolatos 
harmadik megF gyelésünk – írása létrejöttekor, tehát 1959-ben immár aligha van 
egyedül ezzel. Mint azt az esszé címe (Az ötlet alkonya) is jelzi, a múlt század 
ötvenes éveinek végére kiteljesedett az a folyamat, melynek következtében a 
műelemzés egyik legrégebbi és legfontosabb – a műalkotás eredetére, keletkezé-
si körülményeire vonatkozó – kérdésével kapcsolatosan racionális döntésekre 
kezdtek hivatkozni. „Isteni sugallat” helyett mind gyakrabban beszéltek önálló 
rendszerek és szabályok mentén összeállított prekompozíciós „készletekről”, il-
letve a komponisták e készleteken elvégzett sajátos analíziseiről.

Közismert azonban, hogy a tonalitás megdöntésére, illetve az új, spekulatív, 
csak a megalkotójuktól függő hangrendszerek kidolgozására tett kísérletek jóval 
korábban – lényegében már a 19. század utolsó évtizedeiben – megkezdődtek. 
A kompozíciók mélyrétegei, tehát a belső struktúrák vizsgálatakor, valamint a 
F lológia segítségével tetten érhető alkotói folyamat rekonstrukciójakor egyre 
gyakrabban találkozni az inspiráció esztétikájának mind erőteljesebben ellent-
mondó jelenségekkel. Ám úgy tűnik, a komponisták egy része ugyanekkor az 
önreprezentáció és önkép szintjén még nem követi a zeneszerzésben már jól 
láthatóan a tudatosság (racionalitás) irányába mutató trendeket, ragaszkodik a 
művész 19. századból megörökölt, romantikus képéhez, s vele együtt a zseniali-
tás és inspiráció esztétikájához.

Az inspiráció mint téma persze nagyon régi, egyike a művészettel kapcsolatos 
legrégebbi toposzoknak. A művészet isteni eredetére történő hivatkozások már 
az antikvitásban megjelennek, mint ahogy az a felfogás sem új keletű, amely 
szerint a műalkotás nem autonóm, emberi megalkotója által létrehozott tünemény, 

2 Ernst Křenek: „Vom Verfall des Einfalls”. In: uő: Im Zweifelsfalle. Aufsätze zur Musik. Wien–
München–Zürich: Europaverlag, 1984. Ezúton is szeretnék köszönetet mondani Csobó Péter 
Györgynek, aki az esszé magyar nyelvű fordításának kéziratát a rendelkezésemre bocsátot-
ta.
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hanem közvetítő közeg isteni és emberi között, s ennek megfelelően a (zseniális) 
művész is csak szócső, az égi szféra földi kinyilatkoztatója.

Azt gondolhatnánk, hogy a művészet és művész fogalmainak a századelőn 
megjelenő izmusokban történő újradeF niálása, a tudományok erőteljes előtérbe 
nyomulása és az ennek hatására kibontakozóban lévő modern emberkép azon 
nyomban magával vonta az inspirációra építő eR éle művészeteszmény erózióját 
is. Mégis úgy tűnik, hogy a 20. század elején – a zeneművészetben legalábbis – 
még nem tűnik el ez az eszmény. Sőt, talán utoljára, nagyon is felértékelődik a 
szerzői ötlet és sugallat jelensége, s a zeneszerzés legkevésbé megragadható, il-
letve ábrázolható, transzcendens mozzanatává válik, egyszersmind védjegyévé 
annak, hogy a műalkotás csak korlátozottan lehet egy tudományos vizsgálat 
tárgya – hogy a komponista „észjárását” kifürkészni kívánó tudomány nem 
gyakorolhat teljes kontrollt a művész felett.

II. Pfitzner és a zenei konzervativizmus

Ebben a felértékelődésben és abban, hogy az inspiráció kérdése a 20. század tízes 
éveiben végül a legparázsabb zeneesztétikai viták egyikévé nőtte ki magát, nagy 
szerepe volt a zenei konzervativizmus talán legfontosabb képviselőjének, a német 
zeneszerzőnek és elméletírónak, Hans PF tznernek (1869–1949).

Köszönhetően annak, hogy PF tzner – első ízben egyébként éppen a Palestrina 
keletkezésének időszakában – rendkívül jelentős és sokat hivatkozott teoretikus 
művekben is hangot adott maradi elképzeléseinek, ezek a viták, illetve az azok-
ban felvetődő kérdések, problémák viszonylag jól dokumentálhatóvá és rekonst-
ruálhatóvá váltak.

PF tzner lényegében egy szélsőségesen romantikus esztétika megalkotásával 
és védelmezésével kívánt a zenei konzervativizmus élére állni. A zeneszerző, akit 
az első világháború idején még közeli barátjaként számon tartott U omas Mann 
a romantika „tudatosan utolsó”3 képviselőjének nevezett, ennek megfelelően 
Arthur Schopenhauer életművét tekintette legfőbb kiinduló- és hivatkozási 
pontnak. Saját elmondása szerint Schopenhauer volt az egyetlen szerző, akinek 
munkásságát betéve ismerte, akit mindig újra olvasott, és akiről azt tartotta, hogy 
ha egyszer közel kerül világához az ember, soha többé nem távolodik el tőle.4 

3 U omas Mann: Egy apolitikus ember elmélkedései. Budapest: Helikon, 2000, 363. (Első 
megjelenés: Betrachtungen eines Unpolitischen. Berlin: Fischer, 1918.)

4 Hans PF tzner: „Philosophie und Dichtung in meinem Leben”. In: uő: Rede, Schri- en, Briefe. 
Berlin-Frohnau: Luchterhand, 1955, 35.; lásd még a komponista „Mein Bekenntnis zu Scho-
penhauer” című írását, uott 47.
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Emellett még Kant és Platón iránt mutatott nagyobb érdeklődést: előbbinek 
transzcendentális esztétikáját és A tiszta ész kritikája című alapművét, míg utób-
binak a barlang-hasonlatát tartotta nagyra. E három bölcselőn kívül azonban 
– saját bevallása szerint – senki mást nem olvasott komolyan, még azt a Nietzschét 
sem, akivel ugyan többször megpróbálkozott, de miután „soha nem mondott” 
neki „semmit”, végül lemondott a közelebbi ismerkedés lehetőségéről.5

Bár a komponista olvasmányélményeinek legteljesebb összefoglalását adó 
esszé (Filozó( a és költészet az életemben [Philosophie und Dichtung in meinem 
Leben]) erről nem tudósít, az említett gondolkodók mellett Richard Wagner neve 
sem hiányozhat egy, PF tzner legfőbb szellemi forrásait egybegyűjtő listáról.

Hogy PF tzner nemcsak Wagner zenedrámáit, de írásait is jól ismerte és tisztel-
te, arról többek közt két fontos írása, A zenés drámáról (Vom musikalischen Drama) 
és Az operaköltészet alapkérdése (Zur Grundfrage der Operndichtung) tanúskodik. 
Wagnerianizmusának csúcs- és egyben fordulópontja ezzel együtt nem egy írás-
mű, hanem maga a Palestrina, amellyel a szerző részben bevallottan A nürnber-
gi mesterdalnokok kérdésfelvetéseit igyekezett feleleveníteni, sőt bizonyos ér-
telemben mintegy a negatív ellenpárját akarta megalkotni Wagner e művének.6

II.1. P( tzner esztétikájának alapfogalmai

Amennyiben PF tzner művészetfelfogásának lehető legrövidebb összefoglalása a 
célunk, egyfelől a zsenialitás, az inspiráció és az ötlet fogalmainak jelentőségét 
kell kiemelnünk, másfelől egy olyan, e fogalmakkal szorosan összefüggő, sajátos 
történelem- és zenetörténet-szemléletről kell szólnunk, amely mindenféle fejlő-
dést és haladást tagad, s kizárólag a múlt nagyságaira, valamint a „szent” tradí-
ció ápolására koncentrál.

A Palestrina szerzője minden lehetséges fórumon kiállt a zsenialitás és a 
mindennemű racionalitást nélkülöző, inspiráció-elvű komponálási gyakorlat 
mellett. Tulajdonképpen a romantika e két alapvető instanciájához történő ma-
kacs ragaszkodása fordította szembe a zeneművészet megújhodásáról álmodozó 
és azért tevőlegesen is fellépő kortársaival is. Meggyőződésévé vált ugyanis, hogy 
a technikai eszközök fejlődése céltalan és felesleges, ráadásul semmiben sem 
görgeti előre a történelem kerekeit; az előrelépésért ugyanis kizárólag a géniuszok 
személyiségében végbemenő érési folyamat a felelős.

5 Uott, 36.
6 Lásd Walter Frisch: German Modernism. London: University of California Press, 2005, 247–

252.
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A futurizmus veszélye (Futuristengefahr) című, elsősorban Ferruccio Busoni 
híres könyve, A zeneművészet új esztétikájának tervezete (Entwurf zu einer neuen 
Ästhetik der Musik7) ellen íródott, mégis korának általános kritikájává terebé-
lyesedő 1915-ös művében PF tzner a következőképpen kapcsolta egybe a 
haladásellenesség és a zsenialitás gondolatát:

A műalkotás egy önmagáért való világ (Welt für sich), egy zseni műve; ha jól sikerül, 
ha felemel, ha boldogít, semmi sem érheti utol, és elérte az egyetlen értelmes célját, 
amiről beszélni lehet műalkotás esetében. Célja a művészetnek nem lehet, csak a 
művésznek: hogy tehetségét a lehető legteljesebb mértékben formába öntse. A mű-
vészetnek lehetnek sajátosságai, erői, hatásai. A művészet nagysága és tökéletessége 
nem az eszközök, hanem a művész nagyságától és tökéletességétől függ. Azt hiszem, 
még sosem volt olyan, hogy egy zseni azért ne lett volna képes fejlődni, mert kora 
még nem érte el a művéhez szükséges eszközöket; s ha valami mégis hiányzott, akkor 
a zseni saját koncepciójának ereje következtében épp a hiányzó részt teremtette elő. 
A koncepció a szükséges eszközt a semmiből teremtette meg.8

A „nem törekszem a puszta újdonságra, az örökkévalóságra fektetem a hang-
súlyt”9 gondolat szellemében PF tzner nemcsak azt nehezményezte, hogy Busoni 
Bachot és Beethovent puszta kezdetként s nem a zenetörténet csúcspontjaként 
értékelte, de élesen bírálta többek közt az olasz származású mester Berliozzal és 
Liszttel szembeni rajongását is, mondván, ezek a komponisták csak beszéltek az 
újról, ám létre soha nem hozták azt.10 Újat, a zenében addig még hiányzó „lánc-
szemeket” ugyanis – így PF tzner – csak a zseni képes létrehozni. Ráadásul mind-
ezt nem is tudatosan teszi, hanem kezeit magasabb erők vezetik. A zseni képtelen 
arra, hogy az alkotói folyamatba aktívan kapcsolódjon be. A már Schopenhau-
ernél is megjelenő motívumot tehát, mely szerint a zseni alkotása nélkülöz min-
den tudatosságot, PF tzner is átvette; nézetei szerint a kreatív művésztől távol áll 
mindenféle döntés vagy re� exió, s egyedül tudatalattija az, amely az ötletek ol-
vasztótégelyéül szolgál, azaz a kompozíció megszületésének helyszínéül.11

7 Ferruccio Busoni: „Entwurf zu einer neuen Ästhetik der Musik”. In: uő: Von der Macht der 
Töne. Leipzig: Reclam, 1983, 47–82.

8 Hans PF tzner: „Futuristengefahr”. In: uő: Gesammelte Schri- en I. Augsburg: Filser, 1926, 197. 
(A szerző saját fordítása.)

9 Uott, 203.
10 PF tzner: „Futuristengefahr” (i. m.), 203.
11 Stephen McClathie: „Hans PF tzner’s Palestrina and the Impotence of Early Lateness”. Univer-

sity of Toronto Quarterly 67/4 (1998), 812–827.; Ekkehard Lippold: Hans P( tzner Konzeption 
des musikalischen Dramas. Univ. Diss. Freiburg: Albert-Ludwigs-Universität, 1996, 112–119.



392

PF tzner végül egy olyan zenetörténet gondolatához is eljutott, amelyben ki-
zárólag az „inspirált művek” játszanak szerepet, olyan alkotások, amelyekbe 
bizonyíthatóan beleszáll az isteni ötlet, s melyek nem pusztán megőrzik, de 
mindig hozzáférhetővé is teszik a zsenialitást. Az ilyesfajta művek felismerésére 
azonban – természetszerűleg – csak azok képesek, akikben a géniusz szintén ott 
lakozik, vagyis a beavatottak, akik ismerik a művészet nem földi eredetű titkait.12 
Az eddig elmondottakból egyenesen következik, hogy ez a sarkos gondolkodás-
mód a „két világ” Wackenroder és Tieck óta létező és Schopenhauernél is meg-
határozó szerepet játszó modelljével is szoros kapcsolatot ápol: azzal a felfogással, 
amely a mizerábilis és kiábrándító valóságot a művészet megszabadító (és boldog) 
világával mint ellenvilággal állítja szembe, mégpedig úgy, hogy a két világ egye-
sülését vagy átfedését semmi sem teszi lehetővé.

A hagyományos zsenielméletek nyomvonalát követve, az inspiráció mozza-
natát PF tzner is megragadhatatlannak, és ami itt még fontosabb: ábrázolhatat-
lannak gondolja. Ezért is lesz különös jelentősége a Palestrinának az életműben, 
amely az inspiráció pillanatának és ezáltal a műalkotás megszületésének a szín-
padon történő megjelenítésére vállalkozik, minden írásbeli és szóbeli megnyi-
latkozásnál pontosabban és erőteljesebben mutatván meg a pF tzneri esztétika 
állásfoglalását az igazi, hiteles művész (zeneszerző) mibenlétével kapcsolatban, 
egyszersmind azonban kíméletlenül ráirányítván a F gyelmet ennek az esztéti-
kának a gyengeségeire, hiányosságaira is.

III. Az opera eszmetörténeti háttere

III.1. Miért éppen Palestrina?

Miután PF tzner elméleti szövegei mellett egy művészopera keretein belül is 
hangot kívánt adni nézeteinek, egy olyan megkérdőjelezhetetlen zenetörténeti 
jelentőségű komponistát választott műve főszereplőjéül, akivel szemben ugyan-
akkor már megvolt a kellő időbeli távolság ahhoz, hogy egy minden részletében 
a történeti tényekkel megegyező, valósághű ábrázolás helyett a F kciónak is na-
gyobb tere lehessen.

A továbbiakban elemezni kívánt első felvonás – szintén PF tzner által jegyzett 
– cselekménye vázlatosan a következőképp foglalható össze: Palestrina „valós” 

12 Hans PF tzner: Über musikalische Inspiration. Berlin-Grunewald: Adolph Fürstner Verlag, 
1940, 84.
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életének és munkásságának megfelelően a 16. századi, reneszánsz Itáliában, egész 
pontosan 1563-ban, a tridenti zsinat utolsó évében járunk. Az életrajzi tényektől 
eltérően azonban egy életerős, F atal házas férF  helyett Palestrinát magányos, 
összetört, fáradt öregemberként látjuk, akit, miután felesége meghalt, immár az 
inspiráció is teljességgel elkerül:

Az utolsó barát is elhagyott…
Mily idegen és ismeretlen az összes ember.
A világ legbensőbbje a magány…13

A zeneszerzőt ebben az állapotában találja meg Borromeo bíboros, aki hírül 
hozza a pápai parancsot: Palestrinára vár a feladat, hogy a túlontúl bonyolult s 
a szent szövegek érthetőségének így cseppet sem kedvező egyházi zenét megre-
formálja, megmentve attól, hogy töröljék a katolikus liturgiából. A tanácstalan 
és hitehagyott komponista segítségére végül angyalok sietnek, s tollba mondják 
a híres misét (Missa Papae Marcelli), amely végül (a harmadik felvonásban) 
megmenti a zenét a pusztulástól, de Palestrina lelke mintha mégsem váltatna 
meg önnön tettétől: az őt ünneplő tömegekkel mit sem törődve magányosan ül 
szobájában, s visszazárkózik saját világába.

A darab egészét lezáró komorabb képsoroktól eltekintve az igaz zene sikeres 
feltámasztását és megőrzését középpontjába állító PF tzner-operával kapcsolatban 
joggal vetődik fel az alábbi kérdés: a szerző miért Pierluigi Palestrina alakját 
tartotta ideálisnak az eR éle tartalmak kifejezésére és közvetítésére?

Az okok egyértelműen a 19. századra vezethetőek vissza, amikor is Palestrinára 
az „autonóm” zene legelső képviselőjeként, az első hiteles kreatív zeneszerzőként, 
valamint – ezzel párhuzamosan – a zene megmentőjeként kezdtek tekintetni. 
A következő, E. T. A. HoR manntól származó rövid leíráson, az első romantikus 
Palestrina-ábrázolások egyikén, alig eszközöltek érdemi változásokat a követke-
ző közel egy évszázadban. Az itt megF gyelhető alapmotívumok lényegében 
PF tzner koráig ugyanazok maradtak:

Műveiben mindenféle dísz és melodikus kilengés nélkül követik egymást a többnyi-
re tökéletesen konszonáns harmóniák, melyek erejétől és merészségétől a kedélyeket 
megnevezhetetlen energia keríti hatalmába. (…) A legtisztább, legfényesebb, s az 

13 Hans PF tzner: Palestrina. Musikalische Legende in 3 Akten (Textbuch). Berlin: Adolph Fürst-
ner Verlag, 1916, 25–26. (A szerző saját fordítása.) A zeneszerző az operához saját kezűleg írott 
szövegkönyvet külön kötetben is megjelentette.
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egyházhoz leginkább illő a zenéjében az, ami csak a bensőből kiáradó szeretet kife-
jezéseként jelenik meg, ami minden világit F gyelmen kívül hagy és visszautasít. Így 
azonban Palestrina egyszerű és méltóságteljes művei, amelyek a jámborság és sze-
retet legnagyobb erejével ragadnak meg, az istenit közvetítik nagysággal és fensé-
gességgel. Palestrina zenéjéhez voltaképpen az a jellemzés illik, amivel az itáliaiak 
néhány, vele szemben sekélyes és gyenge komponista művét illették: Musica del’ altro 
mondo – azaz igaz zene egy másik világból.14

PF tzner, saját bevallása szerint, August Wilhelm Ambros Zenetörténetét 
(Geschichte der Musik15) olvasva F gyelt fel Palestrina alakjára és művészetére. 
Innen kölcsönözte „a zene megmentőjének” mítoszát is, amelyre az operáról 
tartott 1932-es előadásának tanúsága szerint már tanulóéveiben is egy „elsőran-
gú művészdrámához” megfelelő alapanyagként tekintett.16 Elsőként bizonyítha-
tóan Giuseppe Baini életrajzi írásában17 jelenik meg az a történet, amely meg 
nem nevezett történeti forrásokra hivatkozva azt állítja, hogy a zseniális misé-
jével a pápa szívét megenyhítő Palestrinának köszönheti fennmaradását és újbó-
li használatbavételét a használhatatlansága miatt tiltással sújtott egyházi zene. 
Ambrosnál a motívum akképpen jelenik meg, hogy maga a zeneszerző kér en-
gedélyt a pápától új miséjének az egyházi zene teljes beszüntetése előtti bemuta-
tására.18 Amint arra fentebb utaltunk is, PF tzner művében ezzel szemben a Missa 
Papae Marcelli pápai utasításra születik.

De nem csak ez az egyetlen példa arra vonatkozóan, hogy PF tzner megpróbál 
eltérni a számára forrásul szolgáló (zene)történeti munkáktól, és megkísérel az 
azokból kiolvasott adatokon és tényeken saját céljainak megfelelően változtatni. 
Az életrajzot is alaposan felforgatja. A komponista nem véletlenül nevezi operá-
ját zenei legendának: a szerzői szándék szerint a cselekmény nem a reális, hanem 
a – mondanivaló szempontjából – ideális időben és térben játszódik. Csak néhány 
példát említve: 1563-ban Palestrina egyáltalán nem fáradt öregember, hiszen 
mindösszesen 38 esztendős; felesége csak 1580-ban, tehát 17 évvel később hal 
meg; a Marcell pápának ajánlott fő művét, a Missa Papae Marcellit pedig gyanít-

14 E. T. A. HoR mann: „Die Serapionsbrüder. (Alte und neue Kirchenmusik)”. In: uő: Poetische 
Werke in sechs Bänden. Band 3. Berlin: Au� au, 1963, 516–517. (A szerző saját fordítása.)

15 August Wilhelm Ambros: Geschichte der Musik. Band 4. Leipzig: Leuckart, 1878.
16 Hans PF tzner: „Palestrina-Vortrag”. In: uő: Sämtliche Schri- en. Band. 4. Tutzing, 1987, 421.
17 Giuseppe Baini: Memorie storico-critiche della vita e delle opere di Giovanni Perluigi da Pal-

estrina. Rome: TipograF ca, 1828.
18 PF tzner: „Palestrina-Vortrag” (i. m.), 419.
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hatóan már a pápa halála (1555) után írja meg, ám először csak 1567-ben publi-
kálja.19 Az utóbbi dátumok csak azt a manapság egyre több ténnyel igazolt felté-
telezést támasztják alá, mely szerint az utókor által felmagasztalt mű tökéletesen 
érdektelen lehetett a tridenti zsinat számára. Ugyan valóban felvetette az egy-
házzene kérdését, de nem oldotta meg azt. Tegyük sietve hozzá: operájáról tartott 
előadásában PF tzner maga is említést tesz arról, hogy tudomása volt a Marcell 
pápának írott misével kapcsolatos eR éle ferdítésekről, de a korszakkal és a 
Palestrina-életrajzzal való csaknem két esztendeig tartó ismerkedési folyamatot 
követően nagy magabiztossággal változtatott a tényeken, messzemenően mon-
danivalójához igazítván a történet minden apró részletét.20

Nyilvánvaló, hogy PF tznert kevéssé motiválta a történelmi hűség, de háborí-
tatlan formájában a romantikus mítosz sem felelt meg neki: az opera Palestrina-
F gurájának megformálását messzemenően befolyásolta a szerző jelene (tehát a 
20. század eleje), s aligha lehet kétséges, hogy a komponista saját korának meg-
annyi, a romantika és a modernitás együttes jelenlétéből fakadó vitáját, illetve 
ellentmondását igyekezett ebben az újraformált alakban megjeleníteni.

III.2. Az opera mottója

Témaválasztását és problémafelvetéseit PF tzner egy, a partitúrába ékelt terjedel-
mes mottóval is igyekezett alátámasztani. A művészet társadalmi-F lozóF ai he-
lyével szembeni állásfoglalásként is értelmezhető mottó forrása nincs megnevez-
ve, csupán a szerzője: Arthur Schopenhauer. A bizonyos elemzésekben tévesen 
A világ mint akarat és képzet című fő mű részének hitt sorok valójában a F lozó-
fus Parerga és Paralipomena című, kisebb írásokat tartalmazó kompilációjából 
származnak, egészen pontosan a Különálló, de rendszeresen összeállított gondo-
latok sokféle tárgyról című aforizmagyűjtemény harmadik fejezetének (Gondo-
latok az értelemről általában és sokféle vonatkozásban) 52. paragrafusából:

19 Részletesen Gottfried Scholz: „U e Image of Giovanni Pierluigi da Palestrina in PF tzner’s 
Palestrina”. 7 e Musical Quarterly 85/1 (Oxford, Spring 2001), 76.

20 PF tzner: „Palestrina-Vortrag” (i. m.), 26–28. Detlef Rentsch szerint a mise csak jóval később 
vált az egyház számára érdekessé. Egyes kutatók (pl. Rudolf Kriss) pedig még Palestrina mint 
zeneszerző jelentőségét is kétségbe vonják, s amellett érvelnek, hogy voltak a korban nálá-
nál sokkal népszerűbb szerzők is, akik inkább kiérdemelték „a zene megmentője” címet (pl. 
Jakobus de Kerle). Lásd Detlef Rentsch: Hans P( tzners Schri- en über Musik und Musikkultur. 
Univ. Diss. Halle–Wittemberg, 1983, 101.
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Az egyén tisztán gondolati életének megfelel az egész emberiségé, hiszen ennek re-
ális élete szintén az akaratban rejlik, a szónak mind tapasztalati, mint transcendens 
(tapasztaláson túli) értelmében. Az emberiségnek ez a tisztán intellektuális élete 
haladó tudományos megismerésében áll, meg a művészetek tökéletesedésében, me-
lyeknek mindketteje lassan tovább folyik emberöltőkön és évszázadokon át, s me-
lyeknek átadván a maguk osztályrészét, tovatűnnek az egyes nemzedékek. E gondo-
lati élet úgy lebeg a világi tülekedés, a népeknek az akarattól vezérelt, voltaképpen 
reális élete fölött, mint éteri ráadás, mint az erjedésből fölszálló illatos lehellet, s a 
világtörténelem mellett bűntelenül és vérmocsoktól tisztán halad a F lozóF a, a tudo-
mány és a művészetek története.21

Az önmagában talán kissé nehezen értelmezhető idézetet az előkészítés, tehát 
a paragrafus bevezető passzusainak a megismerése helyezheti új megvilágításba:

Mint ahogy az agyvelő élősdi módjára önálló, független életet folytat ott fönn a maga 
biztos, jól őrzött lakásában, s táplálja őt a szervezet, pedig nem járul közvetlenül 
hozzá a belső gazdaság egyensúlyához – épp úgy a szellemileg nagytehetségű ember 
a mindenkivel közös, egyéni életen kívül még egy másikat is él, amely tisztán szel-
lemi, s a mely nem a puszta tudásnak, hanem az összefüggő voltaképpeni megisme-
résének és belátásának állandó növelésében, helyesbítésében és gyarapításában áll 
és érintetlenül marad a személy sorsától, ha csak nem zavarja ez meg a maga mun-
kájában: miért is sorsa és ennek forgandósága felé emeli az embert22

A szellemi és reális élet eR éle kettősségének kérdésével Schopenhauer már a 
Parerga és Paralipomena egy korábbi írásában, nevezetesen az Aforizmák az 
életbölcsességhez címűben is foglalkozik. Az innen származó alábbi szövegrész 
kellőképpen rávilágíthat arra, hogy az opera mottója miképpen kapcsolódik a 
schopenhaueri F lozóF a két alapvető, egymástól elválaszthatatlan motívumához, 
a zsenialitáshoz és a magányhoz. Az idézet egyszersmind PF tzner Palestrinájának 
rezignáltságát és egyedüllétét is magyarázhatja:

A szellemdús ember mindenekelőtt fájdalommentességre, hajszolatlanságra, nyu-
galomra és békére fog törekedni, tehát csendes, szerény, de lehetőleg bántatlan életet 
keres és e szerint az úgynevezett emberekkel való némi ismeretség után a visszavo-
nultságot, sőt nagy szellem esetében a magányt fogja választani. Mert minél több 

21 Arthur Schopenhauer: Parerga és Paralipomena: kisebb írások. IV. kötet. Budapest: Világi-
rodalmi Könyvkiadó, 1924–25, 121 (fordította: Kecskeméti György).

22 Schopenhauer: i. m. IV. 120.
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valaki önmagának, annál kevesebbre van szüksége kívülről és annál kevesebbel is 
szolgáltatnak neki a többiek. Ezért vezet a szellem kiemelkedettsége a társaság-ke-
rüléshez.23

III.3. A zsenialitás kérdése az operában

A zseni Schopenhauer e két szövegében – csakúgy, mint később PF tznernél – a 
tisztán szellemi szférák embere, akinek megszületése és életútja a véletlen (vagy 
az égiek) műve, s jó ideig eltart, míg kiemelkedő képességeit megismerik és elis-
merik. Földi lényként, reális emberként viszont csaknem semmiben nem külön-
bözik az átlagembertől, védtelen és esetlen, sőt alapesetben az alkotás tüze is 
hiányzik belőle:

A lángésznek önmagában épp oly kevéssé lehetnek eredeti gondolatai, mint ahogy 
a nő magában nem hozhat gyereket a világra: hanem a külső alkalom kell, hogy apa 
gyanánt közbelépjen, megtermékenyíteni a lángészt, hogy szülhessen.24

Az utóbbi gondolatot, amely minden olyan zseniképben nagy szerepet játszik, 
ahol a kreatív ember puszta közvetítőként, isteni írnokként jelenik meg, PF tzner 
is nagyra értékeli és művében is felhasználja. A zeneszerző géniuszról alkotott 
koncepcióját mi sem jellemzi jobban, mint az a librettóból származó mondat, 
amely – Borromeónak adott válaszában – a mise megírására utasított Palestrina 
legfőbb ellenérvét jelenti a feladat elvállalásával szemben: „A pápa csak engem 
irányíthat, a géniuszomat nem.” A zseni és a zsenialitás eR éle, az őt „hordozó” 
emberről leválasztott, önálló, mondhatni a reális világ felett lebegő tüneményként 
való felfogása különbözik a kor modernistáinál megismert zsenifogalomtól, sőt 
jóval az „er hat ein Genius”-ból „er ist ein Genius”-ba tartó paradigmaváltás 
előtti időkbe vezet minket vissza.

Ember és géniusz ilyesfajta szétválasztására Nietzschét és az izmusok (elsősor-
ban az expresszionizmus és szimbolizmus) megjelenését követően mind keve-
sebbszer találunk példákat. 1917-es megjelenésekor ezért PF tzner magánnyal és 
enerváltsággal küzdő zseniF gurája, a szárnyait bontogató avantgárd semmiből 
teremtő, istenemberi művészével szemben határozottan konzervatívnak tekint-
hető.

23 Uott, III. 205.
24 Uott, IV. 123.
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IV. Az inspiráció és a művészi sors ábrázolása az operában

IV.1. Komponálás a színpadon

A mű szellemi környezetének vázlatos megrajzolását követően a továbbiakban a 
Palestrina-F gura bemutatására teszünk kísérletet. Úgy véljük, mindezt úgy tud-
juk a leghatékonyabban megtenni, ha azt vizsgáljuk meg, PF tzner milyen eszkö-
zökkel jeleníti meg az inspiráció pillanatát operájában.

Ehhez azonban nem elegendő csupán a mű első felvonásának hatodik jelene-
tét, tehát magát az inspiráció-jelenetet szemügyre vennünk, hanem röviden 
utalnunk kell a közvetlen előzményekre, a tulajdonképpeni inspirációt előkészí-
tő eseményekre is. A mise megírásáról szóló pápai parancsot nagy kétségek közt 
fogadó, tanácstalan Palestrinát ugyanis az első felvonás negyedik jelenetének 
legvégén kilenc mester, az elmúlt korok legnagyobb zeneszerzőinek szellemei 
látogatják meg, s ők tudatosítják benne „földi penzumát”:

Légy készen, hogy a boltozatba beilleszd a zárókövet: ezt a korszellem diktálja neked. 
Ha föltárod egész arculatod, ha feltárod egész valód merőben, úgy, ahogy izzásra 
gyúlt perzselően, s mindig alkotó szellemben ragyog, akkor csillogva csengsz, tisz-
tán s dicsőn, Pierluigi, te, a szép láncról lecsüngve ama végső kövön.25

A mesterek révén – akik közül csak kettőre, Josquin des Prez-re és Heinrich 
Isaacra ismerhetünk egyértelműen rá – a mű valódi megrendelőjének személyé-
re is fény derül: az öreg „világmester, kinek neve sincsen”, akarja úgy, hogy 
Palestrina illessze az utolsó követ a helyére a művészet örök templomában.26 E 
jelenetben PF tzner félreismerhetetlen gesztussal tesz utalást a művészet fő fel-
adatáról alkotott s a fentiekben már utalásszerűen említett saját koncepciójára, 
mely szerint a zenetörténet nem létezik, mert a zeneműveket semmilyen célsze-
rűség nem vezérli: fejlődés a művészek jellemében és gondolkodásában mehet 
végbe legfeljebb, akiknek így minduntalan a dicső múlt jelenbelivé tétele, aktu-
alizálása jut feladatul.

A nagy elődök látogatása azonban érdekes módon nem elegendő Palestrina 
alkotókedvének feltámasztására; ahhoz egyenesen angyali segítségre van szükség. 

25 Az opera szövegkönyvéből származó idézeteknél a továbbiakban Majtényi Zoltán műfordí-
tásait használjuk. Az idézetek magyarul U omas Mann már hivatkozott munkájában olvas-
hatóak.

26 A művészet dicsőségére építendő erős katedrálisról korábban már Borromeo is említést tesz 
az operában.
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A sötét szobájában magányán és félelmein kesergő Palestrina a székének háttám-
lájára repülő angyal hatására kezd csak műve megírásába. Ez már a híres inspi-
ráció-jelenet nyitóképe: a váratlanul megjelenő égi küldött egyenesen Palestrina 
fülébe kezdi énekelni az eredeti Missa Papae Marcelli kezdő sorait (Kyrie eleison), 
a zeneszerző pedig mechanikusan tollat ragad, papírra veti e sorokat, és szintén 
énekelni kezd. Az angyali énekszó az öreg és meggyötört szerzőt meglepetésként 
éri, de nincs ideje mérlegelni, az első angyalhoz ugyanis egy második társul, s 
felcsendül a mű „Christe eleison” kezdetű része. Palestrina innentől nem tétová-
zik többé: a toll most már folyamatosan a kezében marad, egyszerre ír és énekel. 
Ezt – tehát az ötlet megszületését – követően már nincs, ami határt szabjon a 
kreativitásnak: sorra hangzanak el a mise különböző tételei, közben pedig egyre 
több angyallal népesül be a tér, s az apoteózishoz közeledvén halott felesége, 
Lukrezia szelleme is megjelenik; a megdicsőülés a végén a szólisták, a kar és 
Palestrina együttes éneklésével lesz teljes. A mise záró sorainak (Dona nobis 
pacem) elhangzása után újból sötétségbe borul a szoba, s a komponálástól telje-
sen kimerült, mély álomra szenderülő zeneszerzőre, valamint új művére csak 
reggel talál rá tanítványa és F a.

IV.2. Zenei szempontok

Rátérvén immár a jelenet zenei szempontból történő vizsgálatára, először is a 
Missa Papae Marcelli eredeti változatának felhasználásáról, valamint a 16. szá-
zadi reneszánsz polifón stílus és az opera posztwagneriánus hangvételének egy-
máshoz fűződő viszonyáról érdemes beszélnünk. Nem kérdéses: PF tzner egyér-
telműen azt a benyomást akarta hallgatójában és nézőjében kelteni, hogy az 
inspiráció-jelenet során az egész mise lediktálásra kerül. Erre utal egyfelől az, 
hogy a jelenet, mint említettük is, a Kyrie nyitó soraival kezdődik és az Agnus 
Dei lezárásával ér véget, de a Sanctus és Benedictus kivételével a többi tétel is 
megidézésre kerül. Más kérdés, hogy a tételek nem az eredeti sorrendben követik 
egymást (PF tzner előbbre veszi a Credót és csak utána szólaltatja meg a Gloriát). 
A sorrend eR éle megbontása egyfelől utalhat az inspiráció és a véletlenszerűség 
kapcsolatára, s a sugallat, illetve a tudatosság ambivalens viszonyát jelezheti. 
Másfelől azonban a változtatást dramaturgiai okok is indokolják: PF tzner az 
egész jelenet csúcspontját Lukrezia szellemének megérkezésére és az In terra pax 
hominibus általa történő megéneklésére kívánja időzíteni, ezáltal is hangsúlyoz-
va a szerelem inspirációban betöltött meghatározó szerepét.

Hogy az inspiráció-jelenet a szerzői szándéknak megfelelően az eredeti Missa 
születését „meséli el”, két, a műből vett, csaknem szó szerinti zenei idézet: a Kyrie 
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és a Christe kezdő taktusainak a jelenléte is alátámasztja. Ezt a két, a jelenet ele-
jére exponált szöveghelyet leszámítva azonban a szerző látszólag az eredetitől 
mindinkább függetlenedő, a Palestrina-stílust sokkal inkább csak utánzó, sem-
mint annak szabályait következetesen betartó, archaizáló zenei anyaggal dolgo-
zik, melyben – az általános vélekedés szerint – a 16. századi és a 20. század eleji 
írásmód közötti egyensúly megteremtése vezérelte. Másrészt viszont annak a 
látszatnak a fenntartása is PF tzner céljai között szerepelhetett, mintha szabadon 
tudná kezelni a reneszánsz polifóniát, akárcsak a műbéli Palestrina, aki idővel 
képessé válik az angyalok énekétől elszakadni és saját, egyéni hangját meglelni.

PF tzner ezzel kapcsolatos kijelentése, mely szerint „a mű tárgya természet-
szerűleg megkövetelte, hogy a zene sok részben bizonyos fokig archaikus, azaz 
a régi stílust parafrazeáló karaktert öltsön, hogy ezzel a hallgatót a 16. századhoz 
közelebb vigye”,27 sokáig anélkül került elfogadásra, hogy a mise eredeti parti-
túrája és a hatodik jelenetben megsokasodó, de tulajdonképpen az opera egészét 
át- és átszövő reneszánsz utalások nem kerültek ténylegesen összevetésre.

A fordulatot e tekintetben az jelentette, amikor 1973-ban a Bajor Állami 
Könyvtárból (Bayerische Staatsbibliothek) előkerült egy olyan, nagy mennyisé-
gű kiemelést és széljegyzetet tartalmazó példány a miséből, amelyet 1909–10 
környékén maga PF tzner készített.28 Ekkor kiderült ugyanis, hogy a német ze-
neszerző – az általa fennen hirdetett inspiráció természetének teljességgel ellent-
mondván – fáradságot és időt nem kímélve rendkívüli alapossággal végigelemez-
te az eredeti művet, és nagy tudatossággal választotta ki nemcsak a már említett 
idézeteket, de számos más, a sűrű szövésű anyagban megbúvó motívumot és 
fordulatot is. Munkája arra enged következtetni, hogy tisztában volt azzal, egy 
olyan kor művészetét kell megidéznie, amely nem az eredetiség mítoszára építő 
inspirációval és ötlettel, hanem meghatározott formulákkal, képletekkel és te-
matikus alaptípusokkal operál.

IV.3. Az idézetek

Egy alaposabb elemzést és összevetést követően tehát megnevezhetővé válnak 
azok a források, amelyeket PF tzner műve számára az eredeti miséből kiválasztott. 
Felismerni és beazonosítani közülük természetesen a két idézetet a legegyszerűbb. 

27 Idézi Wolfgang OsthoR : „Eine neue Quelle zu Palestrinazitat und Palestrinasatz in PF tzners 
Musikalischer Legende”. In: Hans Schneider (Hrsg.): Renaissance-Studien. Helmuth Ostho8  
zum 80. Geburstag. Tutzing, 1979, 185.

28 OsthoR : i. m. 187.
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Az első idézet csaknem szó szerinti: a mise Kyrie tételének elején a tenor szólamon 
PF tzner csupán apróbb ritmikai módosításokat eszközölt, illetve operája hang-
nemi koncepciójának megfelelően más tonális környezetbe helyezte az anyagot 
(1–2. kotta).29

1. kotta. Palestrina: Missa Papae Marcelli – Kyrie (tenor)

2. kotta. P( tzner: Palestrina – I. felvonás, 6. jelenet (Első angyal – szoprán)

Utóbbi változtatásnak szimbolikus üzenete van: az idézet számára megtalált 
A-dúr hangnem annak a d-mollnak a dominánsa, amely az opera alaphangneme 
és egyúttal – a szerzői szándék szerint – Palestrina, vagyis a kreatív művész 
hangneme. Az A-dúr itt tehát az égi, angyali szféra, illetve a fentről érkező su-
gallat vizuális eR ektusaként is értelmezhető. Céljában hasonló az a döntés is, 
melynek megfelelően a téma tenorból szopránba kerül át. Az angyal szárnyaló 
szopránja más szempontból is F gyelemre méltó: a női énekhang tartalmi és 
akusztikai szempontból is különleges az opera csaknem kizárólag férF ak alkot-
ta világában, ezért megjelenése különösen nagy hatású, s kellőképpen hangsú-
lyozza az ötlet megszületésének jelentőségét.

A Christe esetében az eljárás nagyon hasonló az előbbihez, sőt a tonális kiiga-
zítást leszámítva itt még az előzőnél is nagyobb egyezés F gyelhető meg eredeti 
és „másolat” között (3–4. kotta).

3. kotta. Palestrina: Missa Papae Marcelli – Christe (szoprán)

29 Az eredeti Palestrina-mise kottapéldái G. Schirmer 1733-as kiadása alapján készültek. /Choral 
Large Works./ A PF tzner-operából származó kottapéldák alapja Hans PF tzner: Palestrina. 
Berlin: Adolph Fürstner, 1916.
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4. kotta. P( tzner: Palestrina – I. felvonás, 6. jelenet (Második angyal – szoprán)

Tudatában immár annak, hogy PF tzner behatóan ismerte Palestrina művét, 
okkal merült fel a kutatásban, hogy a mise néhány rövid részlet erejéig megidé-
zett további tételei ugyancsak konkrét előképekre vezethetőek vissza, és szintén 
idézetek, még ha az előzőeknél kevésbé explicit formában is. A vizsgálódások 
végül nemcsak az eR éle feltételezéseket erősítették meg, de azt is kimutatták, 
hogy munkája során PF tzner más Palestrina-művekből is merített.30

Maradtak azonban témák, amelyeknek a pontos eredetét homály övezte. Ezek 
egyike annak okán bír az operában kitüntetett jelentőséggel, s lesz az inspiráció 
egyik szimbólumává, hogy a hatodik jelenet tetőpontján jelenik meg, s egészen 
az első felvonás végkifejletéig meghatározó marad. Ez a téma (5. kotta) ráadásul, 
más idézetektől eltérő módon, nem valamelyik énekszólamban, hanem a zene-
kari kíséretben, csellón szólal meg először, mégpedig közvetlenül azután, hogy 
a feleség, Lukrezia szelleme tovatűnik, a szcenikai utasításoknak megfelelően a 
színpad teteje és a hátsó fal megnyílik, s az égboltot, egy hatalmas glóriát, vala-
mint angyalok sokaságát látjuk:

5. kotta. P( tzner: Palestrina – I. felvonás, 6. jelenet (cselló)

A téma – amelyben az alaphangról szekundlépésenként kapaszkodik fel a 
kvintre, ott röviden megpihen, majd az ütem hangsúlytalan részén érkezik meg 
a szextre, hogy onnan ismét visszalépvén a kvintre, végül az oktávot célozza meg 
– redukált formában Palestrinánál is megtalálható, mégpedig a Missa Papae 
Marcelli egyik olyan tételében, a Sanctusban, melyet PF tzner, szöveges formában 
legalábbis, nem emelt be művébe (6. kotta):

6. kotta. Palestrina: Missa Papae Marcelli – Sanctus (tenor 2)

30 Leginkább a Missa Aspice Dominéből, amelynek a „Patrem” kezdetű része például az opera 
„Credo”-jában köszön vissza.
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Sokáig kérdés volt, hogy az operában elhangzó változat valóban e szöveghely-
re hivatkozik-e, vagyis, hogy PF tzner ez esetben a Sanctus e rövid motívumát 
írja-e tovább. Hans Rectanus azonban 1979-ben érdekes bizonyítékokkal állt elő 
a téma eredetére vonatkozóan. Érvelése szerint Josquin La Bernardina című, a 
misénél jó néhány évtizeddel korábbi instrumentális műve a témát teljes formá-
jában hozza31 (7. kotta).

7. kotta. Josquin: La Bernardina

Ez az azonosság annak fényében különösen sokat sejtető, hogy a Palestrinát 
a negyedik jelenet végén meglátogató kilenc halott mester közül Josquin az egyik, 
aki egyértelműen beazonosítható. Az egyezés alapján aligha lehet kétséges, hogy 
valamilyen formában PF tzner találkozott az általa már csak azért is nagyra 
tartott � amand mester művével, mert ő – Ambros zenetörténeti fejtegetései 
szerint – a Palestrinát megelőző s rá hatást is gyakorló legfontosabb láncszem a 
nagy elődök sorában. Mindenesetre mai napig kérdéses, hogy PF tzner pontosan 
honnan ismerhette a La Bernardinát, hiszen az legelőször nyomtatásban jóval az 
opera megjelenése után, Arnold Schering 1931-ben megjelentett Musikgeschichte 
in Beispielen című munkájában bukkant fel.32

V. Pfitzner ellenségei

V.1. Az „impotencia” ellen

A múlt mestereihez való, konkrét idézetekben is kifejeződő erőteljes ragaszkodás 
bizonyára üzenet is akart lenni a múltat olykor teljesen maguk mögött hagyni 
kívánó, modernista kortársak irányába. Ugyancsak üzenetértékkel bírhat az 
inspiráció-jelenet és egyben az első felvonás lezárása: a PF tzner-recepcióban több 
helyütt olvasható az az értelmezés, mely szerint a művét befejező Palestrina 
teljes kimerültsége az erotikus aktust követően erejét vesztő férF  képzetét juttat-
hatja eszünkbe. Hogy egy ilyesfajta képzettársítás, illetve – ezzel összefüggésben 

31 A kottát idézi és a kérdésről részletesen ír Hans Rectanus: „»Ich kenne dich, Josquin, Du Her-
rlicher…« Bemerkungen zu tematischen Verwandscha� en zwischen Josquin, Palestrina und 
PF tzner”. In: Schneider: i. m. 211–222.

32 Uott 222.
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– a szexuális és a művészi „teremtő” aktus egybemosása, valamint az inspiráci-
ótól vezérelt művész potens férF ként való láttatása a német komponista gondol-
kodásától valóban nem volt idegen, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy egyik 
elméleti főművének A zenei impotencia új esztétikája (Die neue Ästhetik der 
musikalischen Impotenz) címet adta. A kérdés persze adja magát: kiket gondolt 
PF tzner impotensnek, s miért is váltak ellenségeivé az inspiráció megmaradásért 
folytatott harcában?

A szóban forgó könyv ötlete eredetileg Paul Bekker Beethoven-könyvének 
ellenében fogant: a neves zeneíró azon elképzelését, mely szerint a bécsi klasszi-
ka beteljesítőjének művei költői eszméken és víziókon alapulnak, s maga a zenei 
forma is ezen eszmékhez igazodik, PF tzner blaszfémnak és elvetendőnek minő-
sítette, s amellett érvelt, hogy a költői gondolatok jelenléte kiszorítja a kompozí-
cióból a zenei gondolatokat.33 A Bekker-mű látványos sikere láttán34 irigységtől 
is fűtött konzervatív mestert még negatívabban érintette, hogy aktuális „ellen-
sége” a szerzői ötletet jóval kevesebbre értékeli, mint a tervezettséget és átgon-
doltságot igénylő „teljes koncepciót”. Ezek alapján már nem nehéz kikövetkez-
tetni, hogy milyen zeneszerzőket is nevezett – név nélkül – könyvében 
impotenseknek: az igaz művek létrehozására alkalmatlan, tehetségtelen és ins-
piráció nélküli alkotókat.35

Mint mondta, az inspiráció hiányának legbiztosabb jele a dallamtalanság. 
Következésképp a szép dallamok, illetve a dallamokban gazdag művek a kivá-
lasztottság és a zsenialitás ismérvei.

1700–1900 között laikus, kritikus és F lozófus egyaránt így gondolta […] a kezdetek-
től mindig így volt. De most a világtörténelem e pillanatában […] állandóan meg-
magyarázzák, és elméleti úton alátámasztják az impotenciát. A zenének nem szük-
séges többé szépnek lennie. A zeneszerzőnek pedig nincs szüksége arra, hogy saját 
ötletei legyenek.36

Az iménti gondolatok az operába is átszivárognak, ahogy a zeneművészet 
hanyatlása miatt érzett pesszimista hangulat is rátelepszik a műre: a modern zene 
kétségbeejtő, a szent tradíciót megkérdőjelező új irányait az agg Palestrina alig 

33 Hans PF tzner: Die neue Ästhetik der musikalischen Impotenz. München: Verlag der süd-
deutschen Monatshe� e, 1920, 20., illetve 28.

34 A mű 36 000 példányban kelt el, vö. Marc A. Weiner: Undertones of Insurrection. Somerset: 
Transaction, 2009, 52.

35 PF tzner: Die neue Ästhetik… (i. m.), 5.
36 Uott, 11. (Kiemelés – I. Á.)
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tizenhét esztendős, merész újításokkal kísérletező tanítványa, Silla hivatott meg-
testesíteni. A neme dacára női énekes által alakítandó i� onc37 az opera elsőként 
színre lépő szereplője, tehát az egész művét mozgató alapkon� iktus felfedésével 
PF tzner igazán nem vár sokáig. A legújabb dalát próbálgató tanonc, aki a kon-
zervatív Rómából a szabad szellemű Firenzébe vágyik, szánalmasnak találja a 
bonyolult polifonikus zenét. Szavai önmagukért beszélnek:

Mily fölséges, szabad szél fúj korunkon át! Eszméink közt nem kelti-e vajon már 
most derűs virágzatát? Mintha valómat nem törné, csigázva a köznapiság nyűtt, buta 
igája, s legfennsőbb fokra úgy lépne fennen, mint az énekhang szent művészetemben: 
nem nyűgne már únt többszólamúság, fölszabadul, s egyedi létre hág.38

Csípős megjegyzéseit követően Silla gyakorlatban is bizonyítani akarja, hogy 
kész megdönteni az „únt többszólamúságot”; híres dala egyértelműen a Firenzé-
ben a 16. század végén megszülető, úgynevezett monodikus stílus paródiája. 
Aligha meglepő, hogy az épp a szokatlan dal elhangzásakor Palestrina házába 
lépő Borromeo így kiált föl felháborodva: „Miféle zajokat hall itt az ember, a 
szigorú mester házában! Ez a művészet, amit Ön tanít?” A tanítványát nem éppen 
vasszigorral oktató Palestrina így válaszol:

Most Firenzében a műkedvelők antik pogány írások közt kotorva koholnak művi 
elméleteket, hogy révükön zenét szerezzenek. És Sillát vonzza eszméik varázsa, csak 
ez az új hangzásmód gyújtja lázra.39

Talán e ponton a legkézenfekvőbb párhuzamot vonnunk Palestrina és PF tzner, 
valamint Silla és a századelő racionalitással, elméletek gyártásával leginkább 
vádolható zeneszerzői között, akik a zenei konzervativizmus hívei szerint legfő-
képp okolhatóak a zeneművészet aktuális válságáért. De kik egyáltalán ezek az 
elméleteket koholó művészek, akik közül PF tzner sem az Impotencia-könyvben, 
sem A futurizmus veszélyében nem nevezett meg egyet sem?

Az utóbbi PF tzner-írás bírálatának szánt, ám végül befejezetlenül maradt 
egyik esszéjében (Téves riadó [Falscher Alarm]) Arnold Schönberg megkísérelte 
kitalálni, kik is konzervatív kollégájának elsőszámú ellenségei: az olasz futuristák 
mellett Ferruccio Busoni, Alekszandr Szkrjabin és Igor Sztravinszkij neve merült 
föl benne (és egy harmadik oroszé, „kinek neve nem ugrik be”), illetve mellettük 

37 Nadrágszerep.
38 Majtényi Zoltán fordítása, lásd a 25. lábjegyzetet.
39 Majtényi Zoltán fordítása, lásd a 25. lábjegyzetet. (Kiemelés – I. Á.)



406

még saját magára és iskolájára gyanakodott.40 A megnevezettek közül Busoniról 
és korszakos jelentőségű „könyvecskéjéről” már ejtettünk néhány szót.41 Az el-
méletíróként is maradandót alkotó olasz zeneszerző „új esztétikája” valóban 
tartalmaz a zene technikai úton vagy spekulatív módszerekkel történő megúj-
hodására és átalakítására vonatkozó passzusokat, és ennyiben megfelelő célpont-
ja lehetett a sajátjától eltérő álláspontot képviselőkkel szemben általában táma-
dólag fellépő pF tzneri művészetF lozóF ának.

Schönberg, Szkrjabin és Sztravinszkij pedig a legkézenfekvőbb feltételezés 
szerint az atonalitás irányába történő elmozdulásukkal „érdemelhették ki” a 
futurista és az impotens jelzőt. Hogy PF tzner az atonalitással mennyire nem 
tudott megbékélni még két évtizeddel annak megjelenését követően sem, jól 
példázza az egyik 1929-es szövegéből (A művészeti nevelés és az iX úság [Über 
Kunstp� ege und Jugend]) vett alábbi idézet is:

Minden felnőtt és művész jogában áll, hogy magát az atonalitásnak vagy micsodának 
elkötelezze. De a kisiskolás gyerekekre, akik még csaknem üres lapokra hasonlítanak, 
az atonalitást, jobban mondva a harmónianélküliséget (Aharmonik) ráerőszakolni, 
olyan, mint csecsemőbe anyatej helyett pálinkát tölteni… Az atonalitás ellen folyta-
tott harcnak még nincs vége. Nem igaz, hogy a művészetben már minden csak kacat, 
ami korábban volt. Muszáj megőriznünk a már meglévő műveket, s nem megenge-
dett, hogy a művészetben a teljes múltat és közelmúltat egyszerűen eltöröljük. Ha 
így teszünk, egész német kultúránkat letöröljük a történelem tablójáról, és semmi 
esetre sem igaz, hogy Wagner, Beethoven, Mozart, Schubert, Schumann vagy Brahms 
idejétmúlt lenne.42

Nem világos ugyanakkor, hogy az említett szerzők – feltéve persze, hogy 
Schönberg helyesen következtetett a PF tzner írásaiban meg nem nevezett ellen-
ségek-ellenfelek kilétére – miként voltak az inspiráció és a zsenialitás kérdésében 
támadhatóak. Mind Schönberg, mind Szkrjabin meglehetősen ambivalensen 
vélekedett a racionalitásról és zseniesztétikáról, illetve e kettő kölcsönhatásáról. 
Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy a Palestrina megszületésének idején még 
egyikük sem tudott és nem is akart igazán elszakadni a romantikából megörökölt 
zeneszerző képétől, amely a géniusz attribútumaival van felruházva, és tollát 

40 Arnold Schönberg: „Falscher Alarm”. In: uő: „Stile herrschen, Gedanke siegen”. Ausgewählte 
Schri- en, Mainz: Schott, 2007, 369.

41 Lásd a 6. lábjegyzetet.
42 Idézi Andreas Meyer: Autorscha-  als historische Konstruktion. Stuttgart: Metzler, 2001, 183. 

(A szerző saját fordítása.)
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alkalmasint a sugallatok vezetik. Noha Szkrjabin maga sokat hivatkozott bizonyos 
elméletekre, bizonyítani soha nem tudta azokat, Schönberg pedig – az említett 
időszakban legalábbis – nem is próbálkozott ilyesmivel.

V.2. Miért éppen Palestrina?

A kérdés költői: PF tzner művészoperája miért foglalkozik annyit az inspiráció 
jelenségével, s miért egy sugallat útján létrejött mű menti meg a végén a zenét az 
egyházi átoktól és az eltűnéstől?

Csaknem lehetetlen az inspiráció fogalmát nem vagy másképpen ismerő 16. 
század, illetve a 20. század zeneszerzési eljárásai és esztétikai megfontolásai, 
valamint a két korszak szerzőséghez való viszonya között párhuzamot vonni. 
Emiatt rendkívül problematikus és olykor nehezen összeegyeztethető a szerző 
– teoretikus munkáiból kiolvasható – művészetszemléletével az a művészF gura, 
melyet PF tzner a Palestrinában megrajzol. Vajon miért Palestrinára esett PF tzner 
választása, miközben A zenei impotencia új esztétikájában minden 17. század előtt 
keletkezett zeneműről úgy beszél, mint ami „szellemi életünk számára halott és 
elavult”?43 PF tzner tradícióval és modernitással szembeni álláspontjának pontos 
meghatározását az operán belül nagyban nehezíti az is, hogy olyannak láttatja 
Palestrinát, aki maga sem hisz teljesen az általa képviselt álláspont hitelességében 
és kizárólagosságában. Különben miért engedné meg Sillának, hogy a polifónia 
ellenében saját új stílusán dolgozzék, s „a művi elméletekről” alkotott, meglehe-
tősen határozott ítéletét követően miért venné mégiscsak védelmébe tanítványát, 
a következő sokat sejtető mondatok kíséretében? Emlékeztetőül idézzük fel ismét 
Palestrina Silla kicsapongásairól alkotott lesújtó véleményét, majd olvassuk hozzá 
az e gondolatokat új megvilágításba helyező további két mondatát:

Most Firenzében a műkedvelők antik pogány írások közt kotorva koholnak művi 
elméleteket, hogy révükön zenét szerezzenek. És Sillát vonzza eszméik varázsa, csak 
ez az új hangzásmód gyújtja lázra. Talán nagyon is jól teszi! Ki tudja, éppen világunk 
nem-sejtett úton görög, s nem fújja el a szél, mit úgy hittünk, örök.44

A PF tznerben saját esztétikájának érvényességével kapcsolatban felmerülő 
dilemmát az opera komor befejezése sem oldja fel. Valóban igaz lenne U omas 
Mann mellesleg PF tzner egyik kijelentésére épülő megállapítása, miszerint ba-

43 PF tzner: Die neue Ästhetik… (i. m.), 175.
44 Majtényi Zoltán fordítása, lásd a 25. lábjegyzetet.



408

rátja művét a halállal és elmúlással való szimpátia dominálja?45 S valóban azonos-e 
a szerző a műbéli Palestrinával, aki az őt ünneplő tömegektől elfordulván a 
csendes magányt és saját világába való bezárkózást választja? Vajon mi ez, ha 
nem a küzdelem hiábavalóságának egyfajta beismerése?

A színpadon megjelenített zeneszerző-F gura ilyen irányba történő elmozdí-
tása nagyon is modernné teszi PF tzner művét, s olyan egykorú művészdrámák-
kal rokonítja, amelyekben, mondhatni, „kódolva van” a művész boldogtalansá-
ga és egyedülléte.46

V.3. Schönberg kontra P( tzner

A PF tzner által kritizált modernisták közül többen is szükségét érezték, hogy 
valamilyen formában reagáljanak az őket ért vádakra, így a Palestrina szerzőjé-
nek munkái több parázs zeneesztétikai vita gyújtópontjává váltak, elsősorban a 
20. század tízes éveiben. Az ilyesfajta reakciók közül ismert például Busoni nyílt 
levele: a komponista elsősorban azokat a feltételezéseket igyekszik abban meg-
cáfolni, amelyek vélt tradícióellenességével, múlttagadásával kapcsolatosak.47 
Nagy visszhangot váltott ki Paul Bekker 1923-ban kiadott „válasza”, az Impoten-
cia vagy potencia (Impotenz oder Potenz).48 A Bekker-pártiak közül kevéssel 
korábban ugyanakkor már Alban Berg is tollat ragadott, s egy címében és tar-
talmában egyaránt gunyoros hangvételű esszé (Hans P( tzner esztétikájának 
zenei impotenciája [Die musikalische Impotenz der neuen Ästhetik Hans 
PF tzners49]) keretein belül emelte fel a hangját a Bekker könyvének apropóján 
megtámadott modernista zenésztársadalom védelmében.

Ha elkészült volna, valamennyi válasz közül alighanem Arnold Schönbergé 
lett volna a legfrappánsabb: Téves riadó című, szintén félbehagyott „recenziója” 
mellett a bécsi mester ugyanis egy műalkotással próbált PF tzner művészet- és 

45 Mann: i. m. 375.
46 A leginkább idevágó példa szintén egy zenés dráma, Arnold Schönberg csak néhány évvel 

korábban (1913) befejezett egyfelvonásosa, A szerencsés kéz (Die glückliche Hand) lehet.
47 Idézet a levélből: „Ön engem nyíltan a múlt minden nagy komponistája tagadójának és lené-

zőjének nyilvánít, anélkül, hogy a mondataim közül egyet is bizonyítékként használna egy 
ily hatalmas vádhoz; hanem pusztán »az általános képre« támaszkodik, »melyet az ember a 
könyvecske olvasásakor kap«.” In: Ferruccio Busoni: „OR ener Brief an Hans PF tzner”. In: uő: 
Von der Macht der Töne (i. m.), 83–84.

48 Paul Bekker: „Impotenz oder Potenz”. Frankfurter Zeitung, 1920. VI. 15.
49 Alban Berg: „Die musikalische Impotenz der neuen Ästhetik Hans PF tzners”. Musikblätter 

des Anbruch 2 (1920), 399–408.
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művészképével szembeszállni. Valamikor 1918 és 1921 között (gyaníthatóan 
1919-ben) látott hozzá annak a zenei magánelőadások (Verein für musikalische 
Privatau8 ührungen) egyikén bemutatni kívánt háromfelvonásos operának, amely 
a P( tzner-paródia: Reváns a Palestrináért három felvonásban (Parodie PF tzner. 
3 Akte der Revanche von Palestrina50) címet viselte volna. Végül a műből csupán 
a szövegkönyv egyes – túlnyomórészt az első felvonáshoz tartozó – részletei 
készültek el, de már ezek alapján is nagy magabiztossággal állíthatjuk, hogy 
Schönberg elsődleges célja a zsenialitás és az ötlet fogalmainak kikezdése, illetve 
köznevetség tárgyává tétele volt. Ezzel ott támadta meg PF tznert és művészope-
ráját, ahol annak a legjobban „fájt”. De e lépésével Schönberg saját expresszio-
nista korszakával és annak – a PF tzneréhez éppen e fogalmak felmagasztalása 
miatt hasonlító – értékrendszerével is szembement. Nem túlzás tehát azt állíta-
ni, hogy a PF tzner-paródia az első olyan dokumentumok egyike, amely a bécsi 
komponista új, a dodekafónia megalkotásával kiteljesedő racionalista korszaká-
nak hírnökeként vagy előfutáraként értékelhető.

A töredék tele van a PF tzner operáját parafrazeáló szereplőkkel, így a modern 
komponista Hanserl mellett felbukkan például Bo és Romeo, akik egy zenekiadó 
és -kereskedő cég alkalmazottjai, vannak modern mesterek, illetve színre lép 
maga a Géniusz is, akit világító munkások és gyorsíró kisasszonyok kísérnek.

A darab a gyors sikerre áhítozó modern zeneszerző, Hanserl vívódásaival 
kezdődik, aki sem saját inspirációját, sem a kor trendjeihez való alkalmazkodás 
lehetőségét nem találja: „Ha úgy írok, mint Wagner, túl elavult, ha úgy írok, mint 
Verdi: az nem nemzeti, Mascagni és Leoncavallo már szintén nem járja, bár 
Pucciniben még lenne is valami…” A töredék legkidolgozottabb jelenete ezek 
után az ötlet (sőt az egész kompozíció) megszületésének ábrázolását tűzi ki célul, 
s felépítését tekintve sok mindenben PF tzner eredetijét követi. A modern mes-
terek akkor toppannak be, amikor Hanserl már azt fontolgatja, hogy a kiadó 
sürgetése ellenére sem ír semmiféle operát, és arra kényszerítik, hogy feküdjön 
ágyba, hogy álmában meglátogathassa őt a Géniusz. A Géniusz tulajdonképpen 
színrelépésétől kezdődően végig csupán saját helyes megvilágításával van elfog-
lalva („Áh, az ördögbe! Hol van hát a két világosítóm? Láttatok már valaha is 
Géniuszt fény nélkül?”), a Hanserl ágyát közben – az inspiráció megfelelő helyé-
nek megtalálása érdekében – időről időre áthelyező mesterek fel-felcsendülő 
zeneműveit unottan hallgatja, majd látványosan ásítozik; szemmel láthatóan 
rendkívül gyorsan túl akar lenni az egész komponálási aktuson. 

50 Ezúton is szeretnék köszönetet mondani Julia Bungardtnak, a bécsi Arnold Schönberg Cen-
ter munkatársának, aki a szövegkönyv kéziratos vázlatainak digitális transzkripcióját ren-
delkezésemre bocsátotta.
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Persze az álmában fel-felkiáltó Hanserl eközben mély sóhajtások közepette 
éli meg a mesterek és a Géniusz „látogatását” – mintha valóban valami nagysza-
bású történne. Ezután angyalok helyett hollónak öltözött kritikusok lepik el a 
szobát, s jó tanácsokkal látják el a zeneszerzőt. Javaslataik közt csupa olyan kri-
térium található, amelyet akár PF tzner is írhatott volna: a készülő műnek többek 
közt igen tetszetős dallamokkal kell rendelkeznie, s nem szabad túl sok disszo-
nanciát sem tartalmaznia. Schönberg a szituáció szarkasztikus jellegét három 
írnokkisasszony színreléptetésével fokozza a végletekig, akik heves gépeléssel 
rögzítik a formálódó művet, majd eltűnnek – a felébredő Hanserl maga talál rá 
a padlón heverő vaskos „könyvre”, s elégedetten konstatálja: „Valóban igaz, kész 
a nyomat; egy egész mű kinyomtatva egyetlen éjszaka alatt. Ez valóban rendkívül 
kényelmes.” Schönberg művészopera-paródiájában kíméletlenül besározza a 
sugallataira váró zseniális művész F guráját. Kérdéses persze, hogy PF tzner har-
cias fellépése és kon� iktusokat szító írásainak megjelenése nélkül is így tett 
volna-e?

A Reváns egy olyan korba születik bele, amelyre Schönberg maga is úgy te-
kintett később, mint egy összeomlás utáni újjászületés időszakára. Egy olyan 
korba, amelyben a világot megrázó és romba döntő háború a hit és a kulturális 
ideák megsemmisülését is magával vonta. „A legrosszabb azonban talán az volt, 
hogy minden átfordult, amiben az ember korábban hitt”51 – emlékezett vissza 
a komponista sommásan az 1918 utáni évekre. Nem lenne meglepő tehát, ha ez 
az „átfordulás” a romantikus zsenibe vetett hit végét is jelentette volna egyben.

Mint említettük – operájában legalábbis –, az inspiráció mellett élete végéig 
makacsul kitartó Hans PF tzner is komoly kételyekkel viseltetett a 19. századból 
megörökölt művészi habitus túlélési esélyeivel szemben. Persze ezzel együtt 
PF tzner volt az, aki ebből a húszas évektől rohamosan „elavulttá” váló szerepből 
megőrzött valamit a későbbi korok számára is. A modern művészopera történe-
tének első periódusát lezáró Palestrinája minden ellentmondása ellenére nagyon 
is szervesen illeszkedik azon átmeneti művek sorába, amelyek egyszerre próbál-
nak alkalmazkodni a múlthoz, de a kor új kihívásaira is válaszokat kívánnak 
találni, és amelyek a modernitásba megérkező romantikus zeneszerző identitás-
válságát és útkeresését állítják színpadra.

51 Idézi Karl Wörner: Die Musik in der Geistesgeschichte. Bonn: Bouvier, 1970, 199.


