
Berend T. Iván
NAPLEMENTÉK

(történelmi korszakvázlatok)





Berend T. Iván

NAPLEMENTÉK
(történelmi korszakvázlatok)

Éghajlat Könyvkiadó



© Berend T. Iván

© ÉghajlaT KönyvKIadó

A kiadást támogatta 
Magyar TudoMányos aKadÉMIa

Szerkesztette 
lengyel Klára

Címlapfotó 
radIcs KaTalIn

Tördelte és a borítót tervezte 
TóTh TIBor

Felelős kiadó 
Kovács lajos PÉTer

ISBN 978 963 8729 80 4

Kiadja 
ÉghajlaT KönyvKIadó KfT. 

www.eghajlat.hu 
2018

Nyomta és kötötte 
alföldI nyoMda ZrT. 

Debrecen

Felelős vezető 
györgy gÉZa vezérigazgató







7

Előszó

Az Éghajlat Könyvkiadó, személyesen Kovács Lajos Péter kez-
deményezte egy évvel ezelőtt, hogy írjunk egy interjúkötetet. 
Életem során számos interjút adtam ugyan, de egy összefüggő, 
egész kötetet kitöltő interjúsort még soha. Belevágtunk. Úgy-
szólván naponta kaptam a kérdéseket, melyeket azon frissiben 
megválaszoltam. Hosszú hónapok munkájával így készült el ez 
a kötet. A kérdések személyes vonatkozásúak és közérdekűek 
voltak egyaránt, széles spektrumot öleltek fel múltról, jelenről, 
Magyarországról és a világról, életemről, nézeteimről és mások 
nézeteiről. Mivel életem immár közel kilenc évtizedet ölel fel, 
és az elmúlt, kereken másfél évszázad alatt Magyarországon 
tíz rendszerváltás zajlott le, s abból öt az én életemben, a témák 
elkerülhetetlenül korszakok fel- és letűnéséről is szólnak, amit 
a kötet címe a Naplementék kifejezésével érzékeltet.
Az egyéves, majd mindennapi e-mail-kapcsolat során, anélkül, 
hogy valaha is találkoztunk volna, életem első e-mail-barátsá-
gát kötöttem Kovács Lajos Péterrel. Levelezésünk sok szemé-
lyes témára is kiterjedt, s ennek során említettem egyszer, hogy 
1946-ban, 16 évesen, „Eperdzsem” címmel írtam egy rövid 
visszaemlékezést 1944 számomra tragikus karácsony estéjéről. 
Péter elkérte olvasásra, majd azt javasolta, hogy tegyük be ezt 
is a kötetbe, sőt, ha lehet, írjak még ilyen, esetenként nagyon 
személyes, máskor pedig az interjúkérdésekkel is kapcsolatos 
kis feljegyzéseket a kötet számára. Ezekből mintegy tucat ol-
vasható végül is e kötetben, ami még személyesebbé teszi az 
interjú műfaj eredendően nagyon személyes jellegét.
A kérdésekre adott válaszaim mögött ott van az egész életem. 
Közgazdasági és történelmi tanulmányaim, életem minden ta-
pasztalata fasiszta börtönöktől történelmi változá sokban, jobbí-
tó reformokban és rendszerváltásban való közreműködésemig. 
Itt olvashatók utazásaim tapasztalatai a világról: Európában, 
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Ázsiában, a Közel-Keleten, Közép- és Észak-Amerikában szer-
zett úti ismereteim. Mivel közel harminc éve Amerikában dol-
gozom és élek, de Magyarországon születtem, és életem első 
hat évtizedében ott éltem, és részese voltam történelmének, 
válaszaim természetszerűen ölelik fel élményeimet és tapasz-
talataimat mindkét, egymástól tízezer kilométerre eső világról. 
Magyarország azonban kiemelt szerepet játszik, hiszen ott ne-
velkedtem és tanultam, és életem ott szorosan összekapcsoló-
dott fontos történelmi eseményekkel, melyeknek vagy szenve-
dő alanya, vagy cselekvő részese voltam.
Nagy megrázkódtatásokat éltem át, de nagy hiteket merítet-
tem belőlük, és végtelen, sokszor naiv optimizmussal hittem 
a történelmet formáló jobbító beavatkozásban. Elkerülhetet-
lenül óriási csalódások értek tehát, más szóval életem igazán 
összekapcsolódott az ország hányatott életével, amiről ma 
már felszabadultan tudok beszélni. Bizonyos vagyok ben-
ne, hogy élményeimet sok olvasó saját hasonló élményeként 
maga is megélte.
Történész vagyok, és évtizedeken át tanulmányoztam a 19–20. 
századi magyar, közép- és kelet-európai, valamint összeuró-
pai történelmet, a kontinens hatalmas regionális különbségeit 
és azok gazdasági, társadalmi és kulturális hátterét. Az utób-
bi néhány évben elmélyedtem az Európai Unió történetében, 
amit a kontinens legnagyobb történelmi teljesítményének tar-
tok, s ami körül manapság felfokozott és sokszor elfogult viták 
zajlanak. Hét évtizedes, életem középpontjában álló kutató-
munkám – a még kiadásra váró kéziratokkal együtt – mintegy 
35 könyvben öltött testet, s ezek közül sok Japántól, Kínától 
Törökországon és az európai országokon át Mexikóig mintegy 
14 nyelven került kiadásra. Természetesen munkáimnak szá-
mos gondolata megjelenik az interjúkérdésekre adott válasza-
imban – nem egyszer vitairatnak is szánom őket.
Mivel egész életemben tanítottam, és 66 év tanári munka áll 
mögöttem, ezt a kötetet a mintegy 10 ezer volt tanítványom-
nak dedikálom. Egyben azonban azt is remélve, hogy sokan 
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mások is olvasni fogják, és az érdeklődők hasznos információ-
kat és meggondolásra érdemes álláspontokat találnak majd e 
kötetben. Tudatában vagyok természetesen, hogy nem min-
den olvasó ért majd egyet velem, sőt, esetenként gyökeresen 
más véleményen van. Ennek ellenére kérem, olvassa azért fi-
gyelemmel az eltérő véleményt is, hiszen a nézetek egybeveté-
se minden esetben hasznos és kívánatos.

Jó olvasást kívánok kedves olvasóimnak!

Kelt Kaliforniában, 2018 októberében

Berend T. Iván
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– Stefan Heym írja az Öt nap júniusban című könyvében: „az író 
tényleges életrajza a művei. Ez annyiban igaz is, amennyiben ta-
pasztalatai, félelmei, örömei megjelennek írásaiban, melyek aztán, 
egyfajta visszacsatolás folytán, a kortársakra gyakorolt hatásuk 
kerülőútján befolyásolják a szerző magatartását és cselekvéseit”. 
Mennyiben igaz ez a megállapítás a tudósra? És hogyan látod: 
milyenek voltak ezek a kölcsönhatások a ‘80-as évek közepén?

– Stefan Heym az egyik kedves íróm. Amit mond, annak min-
dig van magva. Az idézett mondatok maradéktalanul érvé-
nyesek az írói munkára, de kevésbé a történész, gazdaságtör-
ténész írásaira. Ennek ellenére számomra is sok igazság van 
bennük. A leglényegesebbel kezdeném: azért lettem történész, 
s döntöttem erről megdöbbentően korán, 1946-ban, 16 éve-
sen, mert ezt „tapasztalataim és félelmeim” diktálták. Addig-
ra ugyanis sok mindent éltem át. Tagja voltam egy önkéntes 
brigádnak, amely a lebombázott házakból próbált embereket 
menteni a légiriadók elmúlta után. Voltam kényszermunkás 
a német hadsereg egyik dunántúli raktárában. Megjártam a 
veszprémi és komáromi börtönöket, az utóbbiban „ünnepel-
ve” 14. születésnapomat. Utána túléltem Hitler haláltáborát. 
Mikor végül is hazakerültem, megtudtam, hogy testvéremet 
megölték, és hasonló sorsra jutott kiterjedtebb családom 23 
tagja, nagyanyám, nagybátyáim, nagynénéim és unokatest-
véreim. Úgy éreztem, azzal kell foglalkoznom, mi is vezetett 
ide. Ekképpen határozta meg a sorsom az összes munkámat, 
és ekképpen tükrözik a műveim a sorsomat.
De hogy nagyot ugorjak az időben, hadd térjek rá a ’80-as éve-
ket illető kérdésedre. Ebben az évtizedben három nagy mun-
kán dolgoztam. Az első – mely sokáig kísérte pályafutásomat, 
mert háromszor is visszatértem hozzá, kibővítettem, átírtam – 
a Válságos évtizedek (1982, 1983, 1987) című kötet volt. Ebben 
a két világháború közötti Közép- és Kelet-Európa történelmi 
tragédiáját elemeztem a gazdaság, társadalom, politika és mű-
vészetek tükrében. Amiről írtam, az a saját magam és a csalá-
dom életének tragédiája is volt.
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A másik nagy vállalkozás – amit barátommal és tíz közös 
munkánk társszerzőjével, Ránki Györggyel írtam – az Európa 
gazdasága a 19. században, 1780–1914 volt, ami 1987-ben jelent 
meg. Ebben a munkában Európa különböző régióinak rendkí-
vül eltérő 19. századi útjait vetettük egybe. Az igazi központi 
téma, s ez régóta kísért, és éppen most is írok róla: vajon miért 
voltak egyes országok sikeresek, mások miért maradtak le, mi-
ért vetődtek jóval elmaradottabb állapotba Európa perifériá-
jára. Tulajdonképpen ugyanaz a kérdés lappangott bennem, 
ugyanarra kerestük a választ: mi volt a lemaradás oka, és mi 
okozta a történelmi deformációkat a lemaradó országokban.
A harmadik nagy munkám ebben az évtizedben, A Magyar 
Gazdasági Reform Útja (1988). Ez volt az első nagyobb vállalko-
zásom egy jelenkortörténet megírására. Annak a folyamatnak 
a történetét igyekeztem bemutatni, amelynek részese, közre-
működője voltam kezdetektől. A munkát gazdag levéltári 
források alapján készítettem. Bemutattam a viharos politikai 
közegben elindított, megtorpanó, majd újraindított folyamat 
történetét. Bár a szereplők még éltek, sőt számosan hatalom-
ban is voltak, ebben a munkában helyet kapott az a vad táma-
dás is, ami a ’70-es években mindent vissza akart fordítani, 
többek között az ostoba „kispolgáriság”-vita, a szovjet modell 
bigott-ortodox ismételt szentté avatása.
Hozzáteszem: mindez, de különösképpen a Ránki Györggyel 
folytatott kutatásunk témája változatlanul foglalkoztat, hiszen 
mindez ugyanígy jelen van ma is. Az utóbbi években, már-
mint a 2010-es években három munkán dolgoztam. Az egyik 
a Populista demagógok a modern Európában, 1918–2018. Tizenkét 
ország 24 demagóg politikusát mutattam be, főként saját szö-
vegeik alapján. Rokon téma a másik munkám, amin most az 
utolsó simításokat végzem: Az Európai Unió és ellenségei. Itt a 
fő kérdés az: mi juttatta egzisztenciális válságba az Európai 
Uniót a 2010-es években, milyen hibákat követett el, s ezt ho-
gyan használták ki belső és külső ellenségei. S vajon mi a kiút 
a válságból? Végül a Négy Európa című készülő könyvemet 
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említhetem, melyben visszatértem a kontinens éles regionális 
különbségeinek kérdésére, ezek történelmi okait és következ-
ményeit vizsgálva. Igyekeztem bemutatni, hogy a 20. és a 21. 
század elején mennyire hasonlóak a regionális eltérések, és 
ezek mennyire robbanásveszélyesek. Mindezek – vagyis: az 
újabb munkáim – mögött is ott húzódnak személyes tapaszta-
lataim, továbbá az a furcsa érzés, hogy 2018-ban az életem első 
szakaszában megtapasztaltakhoz hasonló jelenségeket látok. 
Nem tudok szabadulni attól az érzéstől, hogy veszedelmes na-
cionalizmusok és gyűlölködések bugyognak fel ismét…
Végezetül egy érdekes epizódot szeretnék megemlíteni. A ’70-
es, ’80-as években – se előtte, se utána – több, az ország  akkori 
gondjaival-bajaival foglalkozó munkát és esszét is írtam. 
A magyar gazdasági reform útja (1988) című, már említett kortör-
téneti kötetet a reformfolyamatról és átmeneti megtörésének 
történetéről. Továbbá kis kötetecskében megjelent esszéket 
(Öt előadás gazdaságról és oktatásról; Napjaink a történelemben; és 
Szocializmus és reform). Az ország egyre mélyebbre süllyedő 
válságban volt, ami mint az örvény, húzta lefelé. Mit is kel-
lene tennünk? A napi kérdéseket megkíséreltem történelmi 
folyamatokba ágyazva vizsgálni. 1989-ben egy szűk körű tör-
ténészbizottság elnökeként, és természetesen a bizottság tag-
jainak véleményét is figyelembe véve egy 90 oldalas  Történész 
 Bizottsági jelentésben újraértékeltem 1956 történetét és sze-
repét, elvetve a negyedszázados „ellenforradalom” megbé-
lyegzést, és népfelkelésként, függetlenségi harcként értékelve 
1956-ot. Ez természetesen politikai írás volt, ami bombaként 
robbant, és a rendszerváltás történetének része lett.
Mindezt valóban legszemélyesebb élményeim és tapasztalata-
im vezérelték. Vagyis és végül is: Stefan Heym megállapítása az 
én esetemben is áll. Íróasztalnál dolgozó történészből a ’80-as 
években politikai cselekvővé váltam, miközben mindent a tör-
ténelem hosszú távú vonulataiban igyekeztem megközelíteni. 
(Hadd jegyezzem meg itt azt, hogy Mark Bloch nagy hatású 
francia történeti iskolája, az Annales-kör gondolatrendszere és 



14

metodológiája, az úgynevezett longue durée megközelítés elve, 
ami minden történelmi eseményt hosszú folyamatok részeként 
tekint és vizsgál, nagy hatással volt és van ma is munkámra.)
Különleges és izgalmas évek voltak ezek az életemben; tapasz-
talatokban rendkívül gazdag évek, melyek akarva vagy aka-
ratlanul is erősen visszahatottak szakmai munkámra, s ezek 
tapasztalata ma is él bennem, s mint említettem, legutóbbi 
munkáimat is inspirálta. Megvallom, a mostani évek, immár 
nyolcvanas éveimben is izgalmasak. Történészt nem érhet na-
gyobb áldás, mint személyes, hatalmas történelmi tapasztalat, 
ami igazán ritkán adódik ilyen masszív módon. Ennek nyo-
mán talán joggal érezhetem úgy, hogy a ’90-es évektől, életem 
utolsó harmadában, amit már nem Magyarországon töltök, 
jobb történésszé váltam. Egy osztrák történész, a Bécsi Egye-
tem professzora, Peter Berger egyébként ugyanezt állapította 
meg egy pár évvel ezelőtt rólam írt tanulmányában.
Igen, a ’80-as évek lázas munkái, úgy tűnik, valóban visszaha-
tottak rám, magatartásomra, cselekvéseimre, munkámra.

– Említetted az Annales-iskolát, aminek kulcsfontosságú hívó-
szava a raillement. Hogyan látod, milyen volt a ‘80-as években 
Magyarország nemzetközi áramlatokhoz való „illeszkedése”, 
megfeleltsége?

– Ha egy szóval válaszolnék, azt mondanám: semmilyen. Ma-
gyarország, mint általában a szovjet blokk országai, egyáltalán 
nem tudott illeszkedni a világgazdaság fejlődési folyamatai-
hoz. A szovjet modell alkalmazása kötelező volt, tehát min-
den lényegi vonás egy korábbi kor követelményeit tükrözte. 
Az erőszakolt felhalmozási és iparosítási politika ugyan ipari 
országgá alakította a korábbi agráripari szerkezetű Magyar-
országot, de elavult gazdasági szerkezettel. Az ország nem 
tudta követni a második világháború után elindult új kommu-
nikációs és technikai forradalmat és a gazdasági átalakulást, 
ami teljesen új követelményeket támasztott. És ezen a ponton 
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azonnal hozzá is tenném: ez a történelmi sajátosság úgyszól-
ván állandóan jellemzi Magyarország útját. Tehát Magyaror-
szág a 19. században sem tudta követni a világfolyamat éllo-
vasainak útját. Erre 1990 után felvillant a lehetőség, és mintha 
el is indult volna az ország az új világfolyamatoknak megfele-
lő úton. A 2010-es években azonban mindez fenyegetetté vált. 
Az uralmon lévő politikusok, a „globalizáció szennyáradatá-
ról” szónokolnak, ami „elsöpörheti a nemzetállamot”. Az az 
érzésem, hogy avítt 19. századi nacionalizmus szakíthatja el az 
országot újra Európától.
A térség minden országa, mindig technikai importra szorult, 
amit Nyugatról, a technikailag élen járó országokból hozott 
be. Erre sem az államszocializmus idején, sem egy Orosz-
országra támaszkodó politika idején nem volt és nem lenne 
 többé lehetőség.
De kicsit visszább is kell lépnem a lemaradás okainak keresé-
sében. A szovjet gazdaságfejlesztési modell, közgazdasági ki-
fejezéssel élve, extenzív fejlesztési stratégia volt, ami jelentős új 
munkaerő-bevonásra és technikai importra épült. (Egyébként 
az 1950-60-as években Nyugat-Európa is hasonló modellt al-
kalmazott, de esetükben a technikai import Amerikából jött, 
Magyarország esetében pedig szovjet, cseh és keletnémet 
technika állt csak rendelkezésre, ami néhány évtizeddel le-
maradt az élvonaltól.) Az új munkaerő bevonása sikeresen 
működött, hiszen a kollektivizálás a korábbi agrárlakosság 
nagy részét az iparba terelte. Ez a forrás is véges volt azon-
ban, a csehek és a magyarok ezt egyaránt felismerték a ’60-as 
években. A felismerés a reform egyik mozgatóerejének bi-
zonyult. Nyugat- Európa a ’70-es évektől modellt váltott: az 
extenzív fejlesztési útról az intenzív fejlesztési politikára tértek, 
ami már sem új munkaerő-bevonást, sem technikai importot 
nem követelt, hanem a saját kutatás és fejlesztés (research and 
development vagy röviden az R&D) új forrásaira épített. Ez 
volt az új út, amin először Amerika és Japán indult el, s amit 
Nyugat-Európa követett.
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Ez nem volt titok, hiszen a régi stratégiai út már Kelet-Európá-
ban is megrekedt. Jól ismert, hogy a Szovjetunió a brezsnyevi 
másfél évtizedben már stagnált. Angus Maddison számítása-
it idézve (Monitoring the World Economy, 1820–1992, Paris, 
1995), 1973-ban az egy főre jutó bruttó nemzeti termék (GDP) 
6058 dollárt tett ki, 1985-ben 6715-öt, 11%-kal nőtt, ami a teljes 
stagnációval volt egyenlő. Magyarország teljesítménye sem 
volt sokkal jobb. Míg 1950 és 1973 között a magyar nemzeti jö-
vedelem több mint megkétszereződött, 226%-kal növekedett, 
addig 1973 és 1989 között mindössze 21%-kal.
Hogy a szovjet modellel szakítani kell, és az extenzív fejlesz-
tési út nem járható tovább, az világossá vált. Hogy ne menjek 
messzire, hadd idézzek a Magyar Tudományos Akadémián 
elmondott saját beszédemből: „Az alacsony fejlettségből a ma-
gas fejlettségbe… [való átmenet útján] a gazdaságfejlesztés, 
főként az iparosítás extenzív forrásainak kimerülése… [követ-
kezett be]. Ezek a hatvanas évtized közepéig-végéig a fejlesz-
tés legfőbb forrását biztosították. Ilyen előzmények után… a 
továbbhaladás egyedüli lehetősége a növekedés intenzív for-
rásainak feltárásában, a műszaki-szervezési-termelékenységi 
tényezők elsődlegességében rejlik. A magyar gazdaság… bel-
ső fejlődésében is korszakváltáshoz érkezett” (Öt előadás gaz-
daságról és oktatásról, Gondolat Kiadó, 1979, 200–201. oldal).
Sajnos, a gyakorlatban – mindenekelőtt politikai okokból – 
minderről nem lehetett szó.
Hadd lépjek azonban még egy lépéssel tovább. Az elenged-
hetetlen stratégiaváltás másik döntő lépésének az addig alkal-
mazott importpótló iparosítás felváltásának kellett volna lennie, 
át kellett volna térni az exportorientált fejlesztési útra. Az im-
portpótló iparosítás világgazdaságtól elzárt körülmények kö-
zött megy végbe. A két világháború között a legtöbb európai 
ország ezt az utat járta, melyet gazdasági nacionalizmusnak 
is neveztek. Ez az út zsákutcának bizonyult. A kelet-euró-
pai országok azonban ugyanezen az úton haladtak tovább a 
második világháború után is. Márpedig a világgazdaságtól 
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elzárkózva, a fő gazdasági áramlatoktól elvágva nincs szük-
ség versenyképességre, technikai fejlődésre, a fogyasztók azt 
kapják, ami van, nincs választásuk. Ez az út tehát zsákutca. Az 
exportorientált fejlesztési út viszont megköveteli a versenyké-
pességet, a lépéstartást a világgazdaság folyamataival.
A „regionalizált” Európában, az EU piaci-gazdasági rendjé-
ben végre minden, ami az államszocializmus idején hiányzott, 
rendelkezésre állt. A nacionalista politika azonban ismét el-
vághatja az eltérő és vért hozó európai ütőereket. Ha a szélső 
jobboldali politika összemosódik a szélső baloldali jelszavak-
kal, a Nyugat kizsákmányoló szerepével, az Európai Unió füg-
getlenséget veszélyeztető hatásának hamis jelszavával, akkor 
mindaz, ami 1990 után megnyílt, gyorsan be is záródhat. Ma-
gyarország az államszocializmus évtizedeiben nem a nemzet-
közi gazdasági fejlődés útját járta, hanem zsákutcába jutott. 
Ez a történelmi átok már korábban is sújtott, és újra sújthat a 
Nyugathoz kötődő szálak elvágása következményeként.

– A „zsákutca” a magyar történelemben sajnálatosan ismétlődő 
fogalom. Milyen okokat látsz emögött?

Azt tekintem zsákutcának, amikor a történelmi út, vagy más-
ként fogalmazva, a fejlődés menete nem követi a nemzetközi 
fő folyamatokat, hanem kerülőket tesz, vagy megreked. Ennek 
sokféle oka lehet. Leginkább talán társadalmi tényezők játsz-
hatnak közre, melyek bizonyos történelmi utakon fejlődnek 
ki, és olyan társadalmi alakulatokat hoznak létre, melyben pél-
dául nem alakul ki a vállalkozói középosztály, amikor a neme-
si társadalom megkövesedett formái útját állják az egészséges 
üzleti világ kibontakozásának. Természetesen ide sorolható a 
rabló-elnyomó állami politika és intézményeinek uralma is, 
ami rendkívül megnehezítheti a modern átalakulást, megsar-
colja, elriasztja a vállalkozást. Itt említhető a modern szellemi 
áramlatok elnyomása és a megkövesedett ideológiák (beleért-
ve vallási és nacionalista ideológiák) uralma is. Mindezek és 
hasonló társadalmi hatások nyomán a tudomány és technika 
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új útjai elzáródhatnak, a vállalkozás szelleme elsatnyul, vagy 
elvándorol az elnyomás elől. Magyarország például mindig 
nagyon büszke volt a megdöbbentően nagyszámú magyar 
származású Nobel-díjas tudósaira, akik, egy kivételével, mind 
külföldre mentek, ott dolgoztak és lettek világhírűek, kapták 
felfedezéseikért a Nobel-díjat. A világtechnikát előmozdító 
amerikai Microsoft egyik alapítója Simonyi Károly volt. A tár-
sadalmi tényezők mellett természetesen nemzetközi hatások, 
rossz elszigetelődés okozta kizáródás az inspiráló nemzetközi 
áramlatokból ugyancsak szerepet játszhatnak. Ez nemegyszer 
ugyancsak összefügg rossz politikával, szélsőséges naciona-
lizmussal is. Történelmi bűnnek ítélném, ha a zsákutcás politi-
ka a mai megváltozott Európában is folytatódna.

– 1985-ben lettél az Akadémia elnöke. Elődeid mind természettu-
dósok voltak, közöttük sok nagyon neves ember, mint Szentágothai 
professzor, de csekély rálátásuk volt az éppen csak csírázó globális 
folyamatokra. Mondhatnánk: a hatalom szempontjából könnyen 
kezelhetők voltak. – Veled ellentétben, aki már más  szcenárióban 
volt. Nem voltál te, finoman szólva, „enfant terrible” az aczéli 
kulturshopban?

– Ha azt érted alatta, hogy a magam embere voltam, és nem 
alárendelt, vagyis önálló tudtam maradni, akkor egyetértek 
veled, és erre büszke is vagyok. De hadd fejtsem ki, hogyan 
volt ez lehetséges. Visszatekintve, úgy látom, két tényező van 
mögötte.
Az első, hogy soha nem vágytam semmiféle pozícióra, hata-
lomra, vagyis nem voltam kiszolgáltatva. Kezdetektől fogva 
rendkívül szerettem a munkámat, a tanítást, kutatást és írást. 
Mindkettőt másodéves egyetemista koromtól kezdhettem el, s 
folytattam máig, 87 éves koromig, hiszen ugyan két éve nyug-
díjba mentem, még két évre visszahívott az egyetem tanítani, 
és életem utolsó kurzusát ez év tavaszán fejeztem be. Kutatni 
és írni pedig most többet tudok, mint bármikor életemben, és 
ez tökéletesen kielégít, és függetlenséget ad.
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Két epizódot kell elmondanom ezzel kapcsolatban. 1961-ben 
behívtak a Külügyminisztériumba. A miniszter és első helyet-
tese fogadott. Felajánlották, hogy lépjek külügyi szolgálatba. 
Megköszöntem, és elhárítottam. Ez nem az én utam. Vala-
mikor 1983-ban vagy ’84-ben Aczél György hívatott. Ez volt 
az első alkalom, hogy személyesen találkoztam vele. Felkért, 
hogy vállaljam el az oktatási miniszteri posztot. Azokban az 
években valóban több mindent publikáltam az oktatás hely-
zetéről és fontosságáról, s Aczél azt mondta: itt az alkalom, 
csináljam meg, amiket javasoltam. Ezt is elhárítottam. Ez nem 
az én utam, s természetesen annak is tudatában voltam, meg 
is mondtam, hogy kizártnak látom, hogy a kívánt reformok 
megvalósíthatók legyenek. Más szóval, a hatalom nem von-
zott, és ez nagy függetlenséget adott.
A másik s talán még fontosabb tényező az volt, hogy az 1980-
as évek második felében a hatalom fellazult. Már nem műkö-
dött a pártállam keményen ellenőrző és irányító rendszere. 
A  Kádár-rezsim oszlopai kidőltek. Aczél már nem volt hata-
lomban, és maga Kádár is elment 1988 tavaszán. Az Akadémia 
hatalmas tekintélye természetesen elnökére is rávetült. Hogy 
úgy mondjam, akarva-akaratlan, de magam is „hatalmi ténye-
ző” lettem. Hogy ez mit jelentett, azzal tudom alátámasztani, 
hogy a miniszterelnök felkért: legyek tanácsadó testületének 
elnöke. Az új fiatal miniszterelnök, Németh Miklós tanítvá-
nyom, majd kollégám volt a Közgazdaságtudományi Egyete-
men. Ez már nem a régi hatalmi struktúra volt.
Mint akadémiai elnök, az öt év alatt három igen fontos bizott-
ság munkáját vezettem. Az első a Gabčíkovo–nagymarosi Víz-
lépcsőrendszer tervének véleményezésére alakult akadémiai 
bizottság volt. Amikor elkészültünk, és beadtuk véleménye-
zésünket, meghívtak a Politikai Bizottság ülésére, ahol elő is 
kellett adnom az erőműépítést elvető írásos javaslatunk lénye-
gét. Ez 1986-ban történt, és még Kádár elnökölt az ülésen. Be-
vezetőm után az ezt követő vitában elsőként Grósz Károly, az 
akkor felemelkedő új csillag szólalt fel. Első mondatára ma is 
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jól emlékszem: „Az értelmiség ellenünk van”. A tervet végül is 
levették a napirendről. Az ellenzéki Duna-kör (a későbbi köz-
társasági elnök, Sólyom László vezetésével) fáklyás felvonu-
lással jött az Akadémia elé megköszönni.
A másik bizottság, aminek összeállításával és vezetésével a Mi-
nisztertanács, személy szerint Nyers Rezső megbízott, a gaz-
dasági átalakítás hároméves tervének kidolgozása volt. Több 
volt kiváló tanítványomat is felkértem e munkában való rész-
vételre, és 1988 elején le is tettük az ország első privatizációs 
és piacosítási átalakításának programját, amit a Közgazdasági 
és Jogi Könyvkiadó kis kötetben az évben meg is jelentetett.
A harmadik bizottság a jól ismert úgynevezett Történész 
Munka bizottság volt, amiről már az előzőekben is említést tet-
tem. A bizottság tagjainak véleményét figyelembe véve írtam 
meg a nagy port felverő jelentést (amit azután a Társadalmi 
Szemle című folyóirat közzé is tett). Elvetve a harmadévszá-
zados „ellenforradalom” megbélyegző, elítélő hivatalos állás-
pontját, népfelkelésként és függetlenségi küzdelemként ér-
tékeltük 1956-ot, ami tulajdonképpen azonos volt a rendszer 
legitimitásának elvetésével. Így evidens folytatásként született 
meg a döntés arról, hogy egy éven belül, 1990 tavaszán sza-
bad, többpárti parlamenti választásokat tartson az ország.
Az Akadémia elnökeként tehát életemben először, bizonyos 
mértékben magam is politikai hatalommá váltam, és nem ki-
szolgáltatott „funkcionáriussá.”
Rendkívül érdekes, izgalmas évek voltak ezek az ország életé-
ben, és az én életemben is. Nem tagadom: megelégedéssel töl-
tött el, hogy részese lehettem e folyamatnak, ami a rendszer-
váltáshoz vezetett. Tulajdonképpen akkor úgy tekintettem 
erre, mint az 1960-as években elindított reform következetes 
folytatására, vagyis személyes életemben annak a betetőzésé-
re, amiben akkor már negyedszázada részt vettem.
Meg kell mondanom: nem egészen az lebegett a szemem 
előtt, ami azután a valóságban történt, hanem egy ideális szo-
ciálisan orientált piaci demokrácia skandináv modelljének 
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megvalósulását reméltem, noha ez valóban nagy naivitás volt. 
Mintha elfelejtettem volna a történelmet, hiszen az ország fej-
lődési útja nem vezethetett a skandináv modellhez. Magyaror-
szág történetében először nyílt lehetőség, hogy valamiképpen 
Európa részévé váljon, és az európai értékrendeket megtes-
tesítő rendszert építsen ki. Sajnos az ország történelmi útja 
azonban mintha változatlanul kísértene, s ezt a lehetőséget is 
el lehet szalasztani…
Ha az előbb azt mondtam, hogy az 1980-as években először 
magam is a „hatalom” részese lettem, akkor most hozzá kell 
tennem: először és utoljára. Az 1990 tavaszi választásokra 
kész, átalakult, új Szocialista Párt nevében Nyers Rezső fel-
kért, hogy nevemet rátehessék a képviselőjelöltek listájára. 
Nyilvánvaló volt számomra, hogy ez nem az én utam, és elhá-
rítottam. Nagy történelmi tapasztalattal gazdagabban vissza 
akartam térni magamhoz, vagyis a tanításhoz és kutatáshoz. 
1989-ben három ajánlatot is kaptam amerikai egyetemektől 
(Rutgers, St. Johns és a University of California), hogy ott ta-
nítsak tovább. Ezekre akkor nemet mondtam. De ez már egy 
merőben más történet.

Tanítani a Közgázon és az UCLA-n
Egyetemista koromban s másodévesen már elsőéveseket vizsgáz-
tattam. Hogy úgy mondjam, „háborús időket” éltünk, 1949-ben 
és 1950-ben a Közgazdasági Egyetem Gazdaságtörténeti Tanszé-
kének mindössze két alkalmazottja volt, de 250 fős évfolyamo-
kat tanított. Az összes vizsga szóbeli volt, ezt két tanár képtelen 
lett volna lebonyolítani. Ezekkel az évekkel együttvéve, amikor 
85 évesen nyugdíjba vonultam, már 66 év tanítási múlt állt mö-
göttem. Ebből az utolsó 25 évet a University of California Los 
 Angelesen (UCLA), az előző 41 évet pedig a budapesti Közgazda-
ságtudományi Egyetemen töltöttem. Talán nem túlzás azt állítani: 
mindkét időszak elégséges ahhoz, hogy érdemi összehasonlítást 
tehessek a két ország eltérő egyetemi rendszerének munkájáról.

5
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Előre kell azonban bocsátanom, hogy az összehasonlításnak két 
gyengéje is van. Magyarországon az 1990 előtti múltban, Ameri-
kában az ezredfordulós jelenben tanítottam. A másik, hogy a ma-
gyar egyetemek tudtommal nincsenek ma sem a világ élbolyában, 
sőt: az európai egyetemek közül is csak kevesen kerültek a világ 
legjobb 50 egyetemének csoportjába. Én viszont az amerikai egye-
temi tapasztalataimat a világ legjobb 10 egyetemének egyikében, 
az UCLA-n szereztem.
Ezek fontos különbségek. Hadd kezdjem azonban mégis egy olyan 
közös vonással, ami tanári munkámat mindkét rendszerben egya-
ránt jellemezte. Előadásaim és szemináriumaim témáit mindig úgy 
választottam, hogy az éppen folyó kutatási munkámra épültek. Ez 
Amerikában természetes lehetőség a tanár által felajánlott tanítá-
si tárgy szabad megválasztása okán. (Magyarországon azonban 
csak részben valósulhatott meg, mert a tantárgy adott volt, és csak 
annak tartalmán belül lehetett az előadott témán változtatni.) Az 
előbbi lehetőség mind a diáknak, mind a tanárnak nagyon előnyös. 
A diák számára egy éppen folyó kutatási munka frissességét nyúj-
totta, a tanár természetes kutatói lelkesedésétől kísérve. Az éveken 
át unalomig ismételt előadások tanári tapasztalatai – amikor régi 
egyetemi jegyzetekbe a diákok beírtak, hogy ennek az előadása so-
rán hol milyen viccet mond majd el a tanár –, és hasonló esetek 
nem fenyegettek. A tanárnak pedig hatalmas előnyt biztosított ku-
tatómunkájához, hogy éveken át előadhatta, formálhatta a témát. 
Nem egyszer történt meg velem, hogy a téma előadása közben tá-
madtak újabb ötleteim, ami gazdagította a készülő könyvet.
Ezzel szemben a két tanítási rendszer nagyon eltért egymástól, s a 
magyarországi tanítás sokban különbözött az amerikaitól. Talán a 
legelső és legfőbb különbség abban jelölhető meg, hogy a magyar 
diákok elég nagy hányada – legalábbis az akkori tapasztalataim 
szerint – csak diplomát akart szerezni, és ahogy mondták, „átcsúsz-
ni” a vizsgán, amire külön kifejezés is született, az „ egs- izmus”, az 
olcsó megelégedés az elégségessel. Amerikai diákjaim zöme ezzel 
szemben a jelesre törekedett, és ha első nekifutásra ez nem sike-
rült, gyakran felajánlották, hogy külön feladatot is megoldanak, 
ha javíthatnak a jegyen. Azonnal meg kell azonban jegyezni, hogy 
ez nem az eltérő nemzeti karakterekből adódott, hanem az eltérő 
egyetem utáni gyakorlatból. Magyarországon akkor ugyanis az 
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egyetem után az állásinterjún vagy munkafelvételnél csak a dip-
lomát kérték. Az, hogy milyen eredmény, melyik egyetem vagy 
miféle produktum van mögötte, nem számított. Amerikában azon-
ban nem csak a diploma számít, hanem az is, hogy milyen érdem-
jegyeket tartalmaz, és hogy milyen egyetemen kapta az álláske-
reső. Az úgynevezett legmagasabb kategóriájú kutatóegyetemen 
vagy másod-harmad vonalbeli egyetemen, esetleg a felsőoktatás 
alsó zónájába tartozó Community College-ban állították-e ki a 
bizonyítványt.
Sok más különbség is szembetűnő azonban. Míg a magyar egye-
temeken (legalábbis a Közgazdaságin) annak idején minden vizs-
ga szóbeli volt (egyes tárgyakból, mint matematika, kombinálva 
írásbelivel), addig az amerikai egyetemen minden vizsga írásbe-
li. A szóbeli vizsgákat szerettem, mert az maga is fontos tanítási 
forma és egyedi élmény volt. Gyakran megtörtént, hogy három 
diákot egyszerre ültettem be a vizsgára, és először mindhárman 
ugyanazt a kérdést kapták, s azt majdhogynem szemináriumsze-
rűen kellett közösen megválaszolniuk, hogy utána újabb kérdésre 
térjünk át. Miután életem első egyetemi vizsgáján Markos György, 
a gazdaságföldrajz professzora kávéval kínált, ami nagy benyo-
mást tett rám, mert valódi és egyenlő egyetemi polgárnak érezhet-
tem magam, ezt a szokást én is átvettem, és minden vizsgázómat 
megkérdeztem, kér-e kávét. Aki kért, kapott, és magam is legalább 
három kávét ittam meg egy-egy félnapos vizsgán. Az írásbeli vizs-
gák javítása és értékelése amerikai gyakorlatomban (mert nemcsak 
számszerű jegyet, hanem írásos értékelést is írtunk a dolgozatokra) 
a tanári munka kevésbé kedvelt része volt számomra, de köteles-
ségszerű és fontos.
A magyar egyetemen (amikor ott tanítottam) zömében egy-egy 
tankönyvet kellett megtanulni a vizsgához, míg az amerikai egye-
temen jelentős mennyiségű kötelező irodalmat kellett elolvasni, 
vagyis a tantárgy és szakma néhány legfontosabb munkájával 
meg kellett ismerkedni, ami hatalmas különbség. Az előzőn a sze-
meszterek közben általában nem volt számonkérés (kivéve az írás-
beli tárgyakat, mint a matematika), az utóbbin a szemeszter vagy 
 trimeszter közepén is volt egy kötelező írásbeli számonkérés.
És akkor még nem is szóltam a legnagyobb különbségről: a régi 
magyar egyetemek csak az egyetemre frissen bekerült diákokat 
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tanították tanulmányaik első 4-5 évében. (Angol kifejezéssel „under-
graduate” diákokat, akik tanulmányaik végén BA fokozatot nyer-
nek.) Az amerikai nagy egyetemek (mert mint írtam, itt három 
kategóriába sorolhatók az egyetemek) PhD-jelölteket, és  graduate 
(mesterfokozatú, MA) diákokat is tanítanak. Az alsóbb szinten 
előadás és szeminárium a fő oktatási kurzusforma, a graduate 
szint első két évében vannak ugyan szemináriumok és előadások 
vagy más kurzusok, de később, az ezt követő 3-6 évben (attól füg-
gően, hogy hány év alatt végez a diák, és védi meg doktori érteke-
zését) már csak egyéni foglalkozás létezik. A tanítás formája ebben 
az időszakban a készülő disszertációval kapcsolatos konzultációk, 
egyéni olvasókurzusok, az olvasmányok kéthetenkénti megvitatá-
sa, a megírt disszertációs fejezetek különböző változatainak olva-
sása, bírálata és korrekciók javaslata. Nem egy amerikai kollégám 
csak ezt az utóbbi formájú tanítást kedvelte igazán. Én mindkét 
szinten, más és más okból, nagyon szerettem tanítani. A frissen 
egyetemre került diákoknak egy-egy kurzus új világot nyitott meg, 
és ebbe bevezetni őket igazán jó élmény a tanár számára. A PhD- 
jelöltek azonban, akikkel 5-8 évet is dolgoztam együtt, más kate-
góriába sorolható diákok, úgyszólván fiatal kollégák, sőt majdnem 
családtagok, akiket ebédre és vacsorára is meghívtunk, és akikkel 
majdnem mindig életre szóló barátságok alakultak ki.
A Közgazdasági Egyetemen való tanításom során ez a lehetőség 
nem nyílt ugyan meg, azonban soha nem elégedtem meg csak az 
előadás vagy szemináriumok megtartásával. Mindig törekedtem 
a legjobb diákokkal való külön, személyes oktatási kapcsolatra és 
munkára, és erre jó lehetőséget adott az úgynevezett Tudományos 
Diákkörök kurzuson kívüli oktatási intézménye. Ez önkéntes és 
intenzív tanítási forma fontos könyvek olvasásával, megvitatásá-
val, a részt vevő diákok kutatómunkájára épülő tanulmányainak 
konzultációjával. A szakkollégiumokban ehhez hasonló önkéntes 
kurzusokat is tartottam. Esti előadássorozatot például kutatás-
módszertanról olyan diákok számára, akik érdeklődtek a kutató-
munka iránt. Az utóbbi oktatási formák önkéntes többletmunkát 
kívántak a részt vevő diákoktól, és tulajdonképpen inkább az 
amerikai mesterfokozatú oktatásra emlékeztetnek.
Más és más módon ugyan, de mindkét rendszerben nagyon sze-
rettem tanítani. A tanítástól visszavonuló tanárnak alig akad 
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szebb élménye annál, mint hogy akár 40-50 évvel ezelőtti diákok 
a tízezer kilométeres távolság ellenére is gyakran jelentkeznek, 
kapcsolatot tartanak, vagy barátságba kerülnek volt tanárukkal, 
ami természetesen az amerikai doktori diákok esetében majdnem 
mindennapi élmény. Van-e jobb, tartalmasabb szakma, mint a 
tanítás?

z
– Tanítványaid közül sokan lettek politikusok. Min múlik az, 
hogy valaki a szürkébb tanári szobából átlépjen a fényesebb poli-
tikai színpadra?
Ambíció, küldetéstudat, hatalomvágy mind közrejátszhat ab-
ban, hogy egy jónak tartott elgondolást, teóriát valaki megkí-
séreljen megvalósítani a gyakorlatban. Nem egy professzorból 
lett kiváló politikus, hogy csak Woodrow Wilson amerikai 
vagy Tomáš Masaryk csehszlovák elnököket említsem. A tu-
dósban azonban sokkal gyakoribb lehet az olyan szakmai 
ambíció és küldetéstudat, ami visszatarthat a pályaváltástól. 
Ebben még az is közrejátszhat, hogy a politikai pályán elkerül-
hetetlenek a kompromisszumok és a megalkuvások, amelyek 
talán nem elfogadható korlátok a tudósok többsége számára. 
Ilyen esetben nem tűnik „szürkébbnek” a tanári szoba, mint a 
politikai pálya. Történeti kutatásaim és munkáim révén egyéb-
ként – úgy érzem – máig is társadalmi cselekvő maradhattam.

– Az egyetemet – ami régen a Keleti Akadémia, később a Királyi 
Magyar Közgazdaságtudományi Egyetem volt önállóan, majd a 
József Nádor Tudományegyetem kara – 1953-ban Marx Károlyról 
nevezték el. Nomen est omen: mit gondolsz ma Marxról?

– Kérdésed érdekes, s bármily meglepően hangzik, egyáltalán 
nem csak a múltra vonatkozó kérdés. A szociális érzékeny-
ség a szociális politika révén ma sem veszítette el aktualitá-
sát. Egyetemi tanulmányaim első két évében, 1949–1950-ben 
olvastam Marx alapvető műveit, közöttük A tőkét. A munka 
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logikája megragadott. Marx hihetetlenül szellemesen, gyilkos 
iróniával írt általa cáfolásra ítélt munkákról. (Történelmi mű-
vei közül elsősorban a Louis Napoleon Brumaire 18-ája című, 
III. Napóleonról szóló szenzációs munkájára utalok.) Marx 
fő műve A tőke, 1867-ben jelent meg másfél évszázaddal ez-
előtt. Egészen természetes, hogy a tudomány és az ismeretek 
robbanásszerű fejlődése, mint gyakorlatilag minden más egy-
kori szerző esetében is, avíttá tett sok mindent életművéből. 
Amint Robert Gilpin 2000-ben megjelent, kiváló munkájában 
joggal fogalmazta: „Több új ismeretet dolgoztak ki az elmúlt 
30 évben, mint a megelőző öt évezredben”. (Robert Gilpin, 
The Challenge of Global Capitalism. The World Economy in the 21st 
 Century, Princeton University Press, 2000, 15.). Ugyanakkor 
Marx munkásságának sok eleme kiállta az idők próbáját. Vagy 
építőköve lett későbbi felismeréseknek, vagy esetenként válto-
zatlanul érvényes.
Marx munkásságának fő konklúziója és még inkább utópisz-
tikus előrejelzései nem váltak be. Marx ugyan munkája egyik 
forrásának tekintette a francia, úgynevezett „utópista szocialis-
ták” munkásságát, de utópia helyett a tudományos szocializ-
must kívánta megalapozni. Ez sok szempontból ugyan igaz, de 
az idő távlatából nyilvánvaló, hogy Marx ugyanakkor maga is 
változatlanul utópista maradt, különösen előrejelzésében. Ma-
gam úgy vagyok vele, hogy sokat merítettem szemléletéből, 
miközben sok mindent irrelevánsnak tartottam. Ezt nemcsak 
most mondom. Már 1982-ben Ránki György barátommal írott 
Az iparosítás s az európai perifériák (Cambridge University Press) 
című könyvünkben is ez a szemlélet tükröződött. Miközben el-
fogadtuk valós megállapításaikat, vitába is szálltunk például 
a háború utáni népszerű neomarxista „centrum-periféria” és 
„függőségi teória” egyoldalúságaival, melyek sok igazság mel-
lett ugyanazt a marxi tételt szajkózták, amit a történelem már 
megcáfolt, hogy a gazdag és elmaradott országok kapcsolata 
révén a gazdagság az egyik, a nyomor a másik oldalon megsza-
kíthatatlan körben újratermelődik.
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Az amerikai marxista, a Stanford Egyetem professzora, Paul 
Baran 1952-ben így foglalta össze érveit: „A kelet-európai or-
szágok tömege, Spanyolország, Portugália, Olaszország és 
a Balkán, Latin-Amerika és Ázsia, nem is beszélve Afrikáról 
az elmaradottság, stagnáció és nyomorúság mély árnyékában 
maradt… Gazdasági fátumuk… a világpiac és a nemzetközi 
ármozgások függvénye volt... Mindez kizsákmányolásra, ki-
áltó korrupcióra és igazságtalanságra vezetett… Az imperia-
lista hatalmak eltorzították ezen országok fejlődését, ami tar-
tósodott, és a függőség állandó újratermelődésére vezetett” 
(Paul A. Baran, On the Political Economy of Backwardness, The 
 Manchester School of Economy and Social Studies, January, 
1952, V. XX, No. 1., 66–67).
Nem megdöbbentő, hogy Európa populista politikusai és 
pártjai ma is kicsit hasonló nézeteket kevernek jobboldali- 
nacionalista szólamaikba? A mai magyar politika egyes véle-
ményformálói is a Nyugat kizsákmányoló szerepét emlegetik, 
s – egyébként a tényekkel éles ellentétben – arról beszélnek, 
hogy a tőkekiáramlás az országból nagyobb, mint amit az Eu-
rópai Unió folyósít az országnak. Egyes kelet-európai politikai 
vezérek egyaránt arról beszélnek, hogy az EU hatalmas, a nem-
zeti jövedelem 4%-a körüli támogatása nem ajándék, hanem 
jár, mintegy visszafizetése az itt nyert profitok egy részének.
Marx az 1860-as években a kapitalizmus alaptendenciáját a 
gazdagságnak és a nyomornak a társadalom két ellentétes pó-
lusán történő felhalmozódásában nevezte meg. Mentségére le-
gyen mondva, életében ez volt a valóság: a gazdagság az egyik, 
a nyomor a másik oldalon halmozódott az ipari forradalom 
egész századában 1770 és 1870 között. Valóban ez a folyamat 
játszódott le, a bérek stagnáltak, a profitok az égbe emelked-
tek. Marxszal ebben a döntő kérdésben ugyanaz történt, mint 
előtte Thomas Malthussal a 18. század végén, amikor a népe-
sedési elméletét publikálta, s azt írta, hogy az agrártermelés 
nem tud lépést tartani a lakosság gyors szaporodásával, ezért 
az éhség és az ennek nyomán fellépő járványok időről időre 
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megtizedelik a lakosságot. Ez valóban így volt évszázadokon 
keresztül, de pont akkor, amikor Malthus megjelentette mű-
vét, éppen megváltozóban volt a trend az agrárforradalom 
lejátszódása okán, amit Malthus nem láthatott előre. Nagyjá-
ból abban az időben, amikor A tőke megjelent, tehát éppen az 
1860-70-es évektől, a bérek emelkedése is megindult. A Marx 
által látott és örökösnek tartott állandó elnyomorodás folya-
mata is megváltozóban volt.
Marx számos tétele elavult, gondolatrendszerének központjá-
ban álló több tételét időszerűtlenné tették a történelmi válto-
zások, de elemzése számos esetben kiváló és inspiráló. Hadd 
említsem meg a 20. század egyik legnagyobb közgazdászá-
nak, az osztrák születésű harvardi professzornak, Joseph 
 Schumpeternek tételét, ami két generációval Marx után szü-
letett, és amiben azt jövendölte, hogy a kapitalizmus elkerül-
hetetlenül annyira megváltozik, hogy amivé alakul, azt „ízlés 
kérdése lesz kapitalizmusnak vagy szocializmusnak  nevezni”. 
(Capitalism, Socialism and Democracy, 1942)
Hadd utaljak továbbá csak két ismert munkára ebben a vo-
natkozásban. New Yorkban 1964-ben, a hidegháború közepén 
megjelent egy könyv a közgazdasági elméletek történetéről. 
A Marxról írott fejezet azzal kezdődik, hogy Marx a „világtör-
ténelem kiemelkedő alakja (towering  figure), nagyon kiváló 
közgazdász”. Miközben egyértelműen leszögezi, hogy Marx 
munkaérték–többletérték termelési teóriája elavult, hozzá-
teszi, hogy ez mégsem érinti a „briliáns elemzés érvényessé-
gét” (Eduard Heimann, History of  Economic Doctrines, Oxford 
 University Press, 1964, 141., 156., 161. oldalak).
Hogy a legújabbat említsem, az elmúlt évek valóságos szenzá-
ciójává vált a francia közgazdaságtudomány professzorának, 
Thomas Pikettynek majd 700 oldalas ragyogó, sok nyelvre 
lefordított és valóságos bestsellerré vált könyve, A tőke a 21. 
században. Franciául 2013-ban, angolul 2014-ben jelent meg. 
Már a cím is egyértelműen utal Marx fő művére, A tőkére. 
A szerző világosan bemutatja, mi avult el Marx elméletéből 
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(amint Malthus és Ricardo elméleteiből is), bemutatja, hogy a 
19. század két zseniális közgazdája, Ricardo és Marx egyaránt 
apokaliptikus előrejelzésekbe bocsátkozott, ami nem vált be. 
De ezek az előrejelzések nem voltak kevésbé szélsőségesek, 
mint a 20. század nem egy vezető közgazdájának, így példá-
ul a Nobel-díjas amerikai Simon Kuznetsé is, aki hasonlóan 
szélsőséges vágyálmok „happy end”-es következtetésére ju-
tott a jövedelmi egyenlőtlenségek történelmi trendjét illető-
en. Amikor Piketty leszögezi, hogy Marx apokaliptikus képe 
a kapitalizmus elkerülhetetlen összeomlásáról, a csökkenő 
profitrátáról és sok másról elavult, mint Ricardo és sok más 
közgazdász számos tétele is, ugyanakkor bemutatja és kieme-
li, ami Marxban maradandó. Egyértelműen leszögezi, hogy 
„Mindezen limitációk ellenére Marx analízise igen sok szem-
pontból változatlanul releváns maradt”. Tétele a gazdagság 
„példátlan koncentrációjáról az ipari forradalom idején” olyan 
példa, „amelyből a mai közgazdák inspirációt meríthetnek” 
( Thomas Piketty, Capital in the 21st Century, The Belknap Press 
of Harvard University Press, 2014, 10. oldal). Gondoljunk csak 
a legutóbbi évek politikai vitáira! A sokat emlegetett legfelső 
társadalmi egy százalék aránytalanul hatalmas részesedésére 
a megtermelt nemzeti vagyonból; gondoljunk a világ számos 
térségében (keleten és nyugaton egyaránt) épülő új kapitaliz-
musokra, melyekben egy szűk, összefonódott gazdasági és 
politikai elit rabolja ki az országokat. A gazdagság „példátlan 
koncentrációja” ma is valóban égető kérdés.

– Tehát úgy látod: amit a nagy illuzionisták mondtak  Campanellától 
Adam Smith-en át Marxig, hogy a „ gemeinwesen” elébe kerülhet 
a „geldwesennek”, és lehetséges egyszer közösségi társadalom, az 
csupán illúzió volt, vagy van mégis értelme az „eszme” újragon-
dolásának, miként például az imént idézett és a mostanában na-
gyon divatos Thomas Piketty is írja...

– A 20. század elején mintha áttört volna a kollektív társa-
dalom gondolata és törekvése. A bolsevik forradalom új, 
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kollektív társadalmat ígért, nemcsak a falu kollektív átalakí-
tásával, de még a városokban is 4-5 család kollektív együtt-
lakásával, közös konyhájával is. Az első cionista bevándorlók 
Palesztinában kibucokat szerveztek, ahol a gyerekeket sem a 
családban, hanem a kollektíva együttesében nevelték, közös 
konyha és étkezés volt; aki a kibucon kívül dolgozott, az is 
beadta fizetését a közösbe. Mindent újra akartak kezdeni egy 
kollektív életforma jegyében. Nemcsak a szocialista típusú 
rendszerkísérletek voltak kollektivisták, hanem a más új, alter-
natív próbálkozások is. Így született a fasizmus is. Mussolini 
1935-ben írott tanulmányában fejtette ki világosan a fasizmus 
doktrínáját, s ebben azt írta, hogy a 19. század az individualiz-
mus százada volt, a 20. század a kollektivizmus százada lesz. 
Ő azonban a kollektivizmust az állam égisze alatt képzelte el, 
az egyén teljes alárendelődése alapján a mindenható állam irá-
nyítása alatt. A fasiszta mozgalmak mindenhol kollektivista 
tömegmozgalmak voltak. Valóban úgy tűnt, hogy az indivi-
dualista kapitalizmus korszaka leáldozóban van.
Az alternatív és ígért kollektivista rendszerek azonban mind 
megbuktak a század során, de már bukásuk előtt is jórészt fo-
kozatosan feladták, vagy legalábbis erősen mérsékelték kol-
lektivista gyakorlatukat. A mai nacionalista kollektivizmus 
csupán üres frázis, ami mögött kicsiny csoportérdekek lapul-
nak. A kapitalista gazdasági rendszerrel együtt az individua-
lizmus újra diadalmaskodott, annál is inkább, mivel a vezető 
kapitalista nagyhatalom, az Egyesült Államok, már történelmi 
kialakulása következtében is a leginkább individualista társa-
dalmat formálta ki. A kollektivista álmok tehát meghiúsultak, 
a nagy illúziók szerte foszlottak és foszlanak.
Modern történelmünk mégis tele van nagy illúziókkal. Ezek 
egy része fontos, emberi-társadalmi álom. Nagy illúziók nél-
kül még a középkorban lennénk. A meg nem valósult illúziók 
újragondolása, úgy érzem, rendkívül fontos, mert célokat ad, 
munkát és küzdelmet inspirál, s enélkül nem lenne társadal-
mi haladás. Mindig élnie kell a bennünk és a nagy társadalmi 
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mozgalmakban történő ideális elgondolásnak, arról, hogy mi 
lenne jó a társadalomnak, mit kellene megváltoztatni. Ha be-
legondolunk, a felvilágosodás gondolatrendszere a 18. szá-
zadban nagy illúzió volt csupán, minden eleme álmodozás 
a gyökeresen eltérő valóság közegében. Mára azonban nem 
kevés valósult meg az idealista „társadalmi szerződés” gon-
dolatrendszeréből, Montesquieu álmodozásából az állam új 
rendjéről ahol a végrehajtó, törvényhozó és igazságszolgáltató 
ágak egymástól függetlenek. Sajnos azonban manapság ismét 
nem egy országban, Kínától a putyini Oroszországon keresztül 
Törökországig, Közép-Európáig és a Balkánig, a törvényhozó 
és igazságszolgáltató hatalmi ágazatokat ismét alárendelték a 
végrehajtó hatalomnak, más szóval visszakanyarodást látunk 
a diktatórikus hatalom felé.
A marxi illúziókból született meg a szakszervezeti mozga-
lom, a munkás érdekvédelem és a szociáldemokrácia, ami a 
hatalomban nem keveset tett az emberiség helyzetének meg-
javításáért. Elég, ha 1932-re gondolunk, amikor a svéd szociál-
demokrata párt hatalomra jutott, és Európa első jóléti államát 
kezdte kialakítani, a világtörténelem máig legsúlyosabb nagy 
gazdasági válsága közepette. Az idealista illúziókból született 
a demokratikus jóléti állam és a nemzeti elzárkózást és ellen-
ségeskedést felszámoló Európai Unió is. A föderalista illúziók, 
az Európai Egyesült Államok gondolatai akkor születtek a 19. 
század utolsó évtizedeiben, amikor a háborús tömbök formá-
lódtak, és Európa alvajáróként araszolt a világháború felé. Ha 
meggondoljuk, hogy a két világháború között, ami nem valódi 
béke, hanem – mint a francia Foch marshall mondta – két év-
tizedes fegyverszünet volt csupán, már javaslatot is beterjesz-
tettek a Népszövetséghez Európa föderális átalakítására, majd 
1941-ben Mussolini fasiszta szigetbörtönében született meg az 
első konkrét felhívás a háború utáni új föderális Európa elkép-
zeléséről, akkor világossá válik, hogy a legmerészebb illúziók 
legalábbis részleges megvalósulásának hosszú és sikeres tör-
ténete van. Fenntartásuk azonban mindennapi politikai harc 
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kérdése, hiszen félresöprésükért is mindennapi harc folyik a 
mai Amerikától a mai Közép- és Kelet-Európáig.
A „nagy illuzionisták” tehát nélkülözhetetlenek, és hatalmas 
szolgálatot tettek az emberiségnek akkor is, ha a „geldwesen” 
erősebbnek is bizonyult a „gemeinwesen”-nél. Nem mondhat-
juk azonban, hogy teljesen félresöpörte azt.

– Mostanában nagy divat lett a disztópia (a negatív utópia). 
 Yuval Noah Harari könyve (mint egykor a „kommunizmus kísér-
tete”) hónapok alatt járta be a világot. Harari Marxhoz hasonlóan 
nem képzetlen ember, de a súlypontot máshová helyezi, s könyve 
végén a következő kérdést teszi fel: „Mi lesz a társadalommal, a 
politikával és a mindennapi élettel, ha nem a tudatos, de rendkí-
vül intelligens algoritmusok majd jobban ismerhetnek bennünket, 
mint mi saját magunkat?”

– A legkülönbözőbb utópiák mindig divatosak és kelendők 
voltak. Az emberek szeretik a jövőről elképzelt leírásokat, 
fantáziákat. Megvallom, én nem tartozom közéjük. Az elkép-
zelt jövő lehet nagyon érdekes és megdöbbentő, de zömében 
majdnem mindig hibás vagy téves. Ha visszagondolunk a 19. 
századi utópisták jövőleírásaira, amire annak idején Madách 
Imre is utalt az Ember tragédiájának falanszter-jelenetében, 
ahol  Michelangelóval széklábat faragtatnak, akkor nyilván-
való, hogy nem az történt, amit előre jeleztek. Néhány év-
tizeddel később, amikor London, elsőként a világon már 
gigantikus nagyvárossá növekedett, és a forgalom, a lovas 
kocsik és más lóvontatású járművek forgalma szokatlan és 
akkor megdöbbentő méreteket öltött, írások jelentek meg ar-
ról, hogy a jövőben az utcák járhatatlanná válnak a mindent 
elfedő lótrágyától. A mi korunkban, pár éve talán, olyan írá-
sok jelentek meg, hogy a technika fejlődése, a robotizáció az 
állások 40%-át megszünteti majd. Mára ezt korrigálták, és 
csak 10%-ról beszélnek, mert a technikai fejlődés új munka-
köröket és állásokat is teremt. Valójában nem vagyunk ké-
pesek az igazán pontos előrelátásra, mert számos olyan új 
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tényező jelenik meg, amit a legnagyobb képzelőerő sem ve-
títhet előre.
Marx arra gondolt, hogy a technikai fejlődéssel az emberek-
nek majd csak napi néhány órát kell dolgozniuk, és az idő 
zömét más tevékenységekkel töltik el. Ha arra gondolunk, 
hogy a komputer körüli hatalmas technikai forradalom jele-
nében az ebben a szektorban foglalkoztatott emberek inkább 
napi  10-12 órát dolgoznak, hosszabb munkaidőben, mint az 
annak idején kiharcolt napi 8 óra, akkor ráébredünk: megint 
valami más történt, mint ami 150 évvel ezelőtt logikusnak 
tűnt.  Harari egy egész új osztályról is beszél, a társadalom 
nagy részéről, amely munkanélküli és nem is alkalmazha-
tó. Ahogy az ő fantáziája is határtalan, az emberiség találé-
konysága még inkább az, és olyan válaszokat formál majd az 
újonnan felmerülő kérdésekre, melyeket nem tudtunk előre 
elképzelni.
Ki gondolta volna a két-háromszáz évvel ezelőtti agrártár-
sadalmak világában, hogy a mezőgazdaság mára az aktív 
népesség 2-3%-ának foglalkoztatásával a sokszorosát fogja 
termelni, mint akkor, s az emberek 75%-a különböző szolgál-
tatásokban fog dolgozni? Magyarán szólva, nem eszem meg 
a futurológia merész és sokszor érdekesnek tűnő elgondo-
lásait, jövőképét, és nem keresek választ feltett kérdéseikre 
sem. A kételkedés joga számomra erre is kiterjed.

– Igen, de Marx jelmondata is ez volt: „De omnibus dubitandum 
est” (Descartes). Szerinted a magyar szellemi életben, a közgaz-
daságtanban mikortól számíthatjuk a „kételkedések korát”, és mi-
lyen nézetek voltak relevánsak számodra?

– Ezzel kapcsolatban két témáról szeretnék szólni. Az egyik 
történelmi és személyes, a másik mai vonatkozású és a jövőre 
utal.
Ami az első témát illeti, a „kételkedés kora” mindenki számára 
máskor kezdődött. Voltak, akik számára kezdetektől, s voltak, 
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akik számára talán soha. A szellemi életben és a közgazda-
ságtanban Magyarországon, a háború utáni fél évszázadra 
visszatekintve, mint tömegjelenség talán egyaránt 1953 után. 
Az 1953–56 közötti évek katartikusak voltak Magyarországon. 
De hozzátehetem: ezt az 1949–1953 közötti sztálinista időszak 
készítette elő a kirakatperekkel, erőszakos kollektivizálásával, 
agymosó, ostoba propagandájával. De most nem az általános 
történelmi folyamatokról beszélgetünk, s hadd térjek máris át 
kérdésed számomra személyes vonatkozására. Mikor kezdő-
dött nálam?
Gyerekkorom és főként a háború éveinek legszemélyesebb 
élményei vezettek arra, mely 15-16 éves koromra mély meg-
győződésemmé vált – hogy az Internacionálé ismert sorát 
idézzem –, hogy a „múltat végképp eltörölni”. Ne húzd fel 
a szemöldöködet, 15-16 éves voltam, ugyan történész akar-
tam már lenni, de még nem voltam az. Nem ismertem például 
Marc Bloch és a már említett Annales-iskola tézisét az úgy-
nevezett „longue durée”-szemléletről, amit Bloch talán azzal 
fejezett ki a legplasztikusabban, hogy a jelen csupán egy pi-
cinyke pont a múlt hosszú vonalának a végén. A múlt nem 
hagyja magát eltörölni, hanem mindig benne van a jelenben 
is, és befolyásolja a jövőt.
Nos, mikor is kezdődött? Ezt sohasem lehet egyetlen évhez 
kötni, de 1952 talán fontos év volt ebből a szempontból. Ekkor 
ugyanis apámat, aki lelkesen munkálkodott az újjáépítésen és 
a múlt eltörlésén, ok és magyarázat nélkül elbocsátották állá-
sából, és egy évig még munkát sem engedtek vállalnia. Ott-
hon ült, ide-oda fordult igazságáért. Hiába. Belebetegedett. Én 
egyetemista voltam, nagyon keveset, – még emlékszem is, – 
600 forintot kerestem, de bútordarabokat kellett eladni, hogy 
valahogy megélhessünk. A kiáltó igazságtalanságok egyik ki-
csiny villáma belénk csapott.
És akkor jött 1953 és Nagy Imre, aki egyébként az egyetemen 
tanárom volt, ha nem is voltam vele semmilyen közvetlen 
kapcsolatban. Végigültem az emlékezetes Petőfi Kör összes 
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vitaülését. Ömlött a sok információ, az 1956-os februári 
 Hruscsov-beszéd Sztálin rémtetteiről, majd magam is fiatal 
tanársegédként ott vonultam diákjaimmal a Bem-szobortól a 
Kossuth térre, hogy meghallgassam Nagy Imrét. 1956. októ-
ber 23-a volt.
Hosszú történelmi folyamat részese voltam. Halmozódó, tor-
nyosuló kérdéseimre kerestem a megfelelő válaszokat. Mi-
lyen nézetek voltak azok, melyeket azután relevánsnak talál-
tam? Ezen a ponton egy újabb hosszú eseménysorozatra kell 
utalnom.
A teljes bezártság mintegy évtizedes időszaka után hirtelen 
megnyílt a világ. Két értelemben is. Először is olyan munká-
kat lehetett olvasni, ami korábban kizárt volt. A könyvtárak-
ban is zárt gyűjteménybe voltak téve, hozzáférhetetlenül. Még 
fontosabb volt számomra, hogy olyan levéltári anyagokba 
szabadulhattam be, kutathattam, ami az 1950-es éveket nyi-
totta fel számomra. Erről írtam egy kis könyvet, az ’50-es évek 
gazdaságpolitikájának gazdagon dokumentált kritikáját. A ki-
adó (a Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó) több mint egy évig 
hezitált, hogy kiadhatja-e. A végén 1964-ben valóban kiadta 
egy szokatlan és furcsa kiadói előszóval, amiben munkámat 
vitathatónak, de éppen ezért vitára bocsátandónak tartja. Friss 
István, a gazdaságpolitika akkori egyik nagyfőnöke élesen ne-
kem támadt a sajtóban. Bródy András kollégám szintén egy 
éles válaszcikkben védelmemre kelt.
De kinyílt a világ fizikailag is. A rugalmasabb, reformorientált 
új Kádár-rezsim útlevelet adott, és utazhattunk Nyugatra. Első 
ilyen utam 1960-ban Svédországba vezetett, a Nemzetközi Tör-
téneti Társaság világkongresszusára, ahol életemben először 
találkoztam nyugati kollégákkal, és hallgathattam előadásai-
kat. Három olyan volt kollégámmal és barátommal is találkoz-
hattam, beszélgethettem az esti órákban, akik 1956 után ván-
dorbotot vettek a kezükbe, és éppen Stockholmba keveredtek. 
Megvilágító beszélgetések voltak, első közvetett benyomások 
a „svéd szocializmusról” ami hatékony és valós volt.
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Mint turista, rácsodálkoztam a nyugati világra, Párizsra, 
 Rómára. De mindezeknél sokkalta fontosabb volt, hogy 1965-
ben a British Council egyhónapos angliai ösztöndíjat adott, 
amikor is szakmám legkiválóbb angol képviselőivel ismer-
kedtem meg személyesen. 1966-ban az amerikai Ford Ala-
pítvány ösztöndíjat ajánlott nekem, és az év nyarán egy évre 
New Yorkba utazhattam, ahol azután a Columbia Egyete-
men dolgoztam. Itt ismerkedtem meg az úgynevezett nyitott 
könyvtári rendszerrel, ami azt jelenti, hogy nem kikérni kellett 
könyveket, hanem be lehetett menni a polcok közé, és onnan 
bármit levenni, és egy munkaasztalnál olvasni. Új világ nyílt 
meg előttem. Olvastam, olvastam, olvastam. Megismerkedtem 
a nyugati közgazdasági és történeti irodalommal. Ezt az évet 
„második egyetememnek” tartom, hiszen számtalan olyan 
munkával, nézettel ismerkedhettem meg, ami az én egyetemi 
tanulmányaim során – Magyarország egyik legrosszabb idő-
szakában, az 1949–1953-as években – kizárt volt.
Bekapcsolódtam a nemzetközi történész-, gazdaságtörté-
nész-vérkeringésbe, rendszeresen jártam a nemzetközi kon-
ferenciákra. Meg kell jegyezni, szerencsések voltunk, mert a 
nyugati kollégák, a hidegháború kellős közepén is be akar-
tak vonni közép- és kelet-európai történészeket a nemzetkö-
zi vérkeringésbe, de számukra elsősorban lengyel és magyar 
történészek jöhettek számításba, akik már szakítottak az el-
avult dogmákkal, és nem propagandának fogták fel mun-
kájukat. A nyugati marxizmus is egészen más volt, igazi el-
fogadott vita partner. Így került sor arra, hogy 1965-ben Eric 
 Hobsbawm, az egyik leghíresebb angol történész meghívott 
előadónak ( Ránki Györggyel együtt) az általa szervezett nem-
zetközi társaság kongresszusának egyik szekcióülésére. Ez 
időtől haláláig szoros barátság alakult ki közöttünk.
Ez utóbbi epizód 1965-ben fontos állomássá vált életemben. Lé-
nyeges szakmai újraorientáció kezdetévé. Hobsbawm ugyanis 
egy összehasonlító történeti témáról szervezte kongresszusi 
szekcióját, és bennünket is egy összehasonlító kelet-európai 
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téma előadására kért fel. Addig mindig a modern kori ma-
gyar gazdaságtörténetet kutattam, arról írtam, 1966-ig Ránki 
barátommal már négy könyvet publikáltunk e témakörből. 
Az összehasonlító történeti kutatás érdekessége és izgalma 
elragadott. Azóta is csak ezzel foglalkozom. Érdekességként 
említem, hogy az 1965-ös kongresszus után, a New York-i 
Columbia Egyetem gazdaságtörténeti professzora, Shephard 
Clough, Budapestre utazott, megkeresett bennünket (Ránki 
Gyurival), és a Gerbeaud kávéház teraszán felkért egy Kö-
zép- és Kelet-Európa 19–20. századát felölelő gazdaságtörté-
neti kötet írására. Ez volt az első ilyen jellegű vállalkozásunk, 
és a kötet 1974-ben a Columbia University Press kiadásában 
meg is jelent.
Ugyanezekben az években útjára indult a magyar gazdasági 
reform munkálata is. Meghívtak, hogy történelmi elemzéssel 
vegyek részt a tevékenységben. Ez újabb fontos állomás volt 
a reform munkálataival összefüggő nemzetközi gazdasági fo-
lyamatok és törekvések megismerése szempontjából is.
Új ismeretek szerzésének, a kételkedés és új hitek, felismeré-
sek bontakozásának évei voltak ezek számomra. Az 1970- 80-as 
évekre már határozottan új világkép, egy modern szociális 
rendszer, a hatékony, nyitott gazdaság ideálja alakult ki ben-
nem. Ismertem és hasznosítottam a modern gazdaságtörténe-
ti, közgazdasági nézeteket, és ezekre alapoztam munkámat. 
Ezzel kapcsolatban említem, hogy az 1970-es évek végén egy 
új angol nagykövet jött Budapestre. Meghívott vacsorára, és 
elmondta, hogy a posztjára való felkészülés alatt elolvasta 
egy angol kiadó által (David & Charles) kezdeményezett és 
 Ránkival írott, Angliában megjelent könyvünket Magyaror-
szág 19–20. századi gazdaságáról, és nem tudta eldönteni, 
hogy Magyarországon vagy emigrációban élő magyar történé-
szek írták-e. Így igazolódott vissza, hogy már nemzetközileg 
is releváns gondolatrendszerben dolgoztunk.
Az ígért második téma a mára vonatkozik. Többször említet-
tem a mai zsákutcás, hazafias jelszavakkal operáló, idegen 
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beáramlás veszélyére hivatkozó nacionalista ideológiát, ami 
eluralkodóban van Közép- és Kelet-Európában. Tudom, hogy 
sokan kételkednek ebben. A szavazók, akik ellene szavaznak 
például Magyarországon, egyelőre csak a lakosság 30%-át 
képviselik. De az elmúlt években több mint félmillió ember, 
többnyire fiatal, elhagyta az országot. Ezek is jobban bíznak 
az Európai Unió adta nagyobb lehetőségekben, mint a hazai 
nemzeti ideológiában. A kételkedők azonban az egész térség-
ben egyelőre kisebbségben vannak. A tudatlanság is szerepet 
játszik ebben.
Az államszocializmus esete is példázza azonban, hogy az erő-
szakos ideológiák és politika nem tudja végül megakadályoz-
ni a kételkedést és a kételkedés végül is öl.

– Rátérve a másik mesteredre: Hobsbawn – ha mondhatom így – 
hozzád hasonlóan nagyon színes egyéniség volt. Nem kétséges, 
hogy a 20. századi történetírás egyik legjelentősebb alakja. Ismer-
te a történelmet kívül és belül. Beszélgetésünk idején lenne 100 
éves, és kár, hogy már öt éve nincs velünk. Így is jelentősen túlélte 
az általa rövidnek vélt múlt századot. Nehéz eldönteni azonban, 
hogy történetírásban mit tartott fontosabbnak: a narratívát vagy 
a szintézist. Te hogyan vélekedsz erről?

– Valóban a korszak egyik legkiemelkedőbb, legjobb történésze 
volt, és büszke vagyok rá, hogy a barátomnak mondhattam. 
Egyedülálló tehetsége volt a különböző történeti folyamatok 
és jelenségek összefüggéseinek megragadásához, szintézisbe 
foglalásához. Micsoda – utólag evidens – kiváló ötlet volt az 
angol ipari forradalmat és a nagy francia forradalmat, amely 
társadalmi-politikai forradalom volt és a két forradalom két 
külön országban, de nagyjából párhuzamosan zajlott le, egyet-
len, összefüggő és a világot átalakító forradalomként felfog-
ni és bemutatni, amint „A forradalmak kora” című kötetében 
tette! Ez a szintetizáló szemlélet tette különlegessé világhírű 
tetralógiáját, az előbbi kötet után „A tőke kora” és „A biro-
dalmak kora”, amihez később negyedikként „A szélsőségek 
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kora” csatlakozott. Egyedülálló módon tudta összekapcsolni 
a gazdasági, társadalmi, politikai és művészeti folyamatokat, 
melyek egy korban, sokszor látszólag egymástól függetlenül 
bontakoztak ki, de melyek szoros összetartozását briliánsan 
fejtette fel. Gyönyörűen írt, munkái megvilágító erejűek, tar-
talmukat nem terhelte a német történetírás mindig hatalmas 
jegyzetapparátusa sem, írásai rendkívül olvasmányosak.
Hobsbawm együtt született a bolsevik forradalommal 1917-
ben. Életének első szakasza rendkívül hányatott volt. Nagyon 
korán teljesen árván maradt, szülei osztrákok voltak, de ő 
Egyiptomban született, élt Ausztriában, Németországban, La-
tin-Amerikában, majd végül hamar Angliában kötött ki. Egye-
temistaként csatlakozott a kommunista mozgalomhoz, és a 
párt megszűnéséig tagja is maradt. Azonban mindvégig önálló 
gondolkodású és szellemileg is független tudott maradni.
Munkái nagy hatással voltak rám, és ez vezetett az én tetralógi-
ám megírására, amiben az ő módszerét követve fogtam egybe 
a gazdaság, társadalom, politika és művészetek összekapcso-
lódó folyamatait. Legalábbis az első két kötet teljes szintézist 
nyújtott. A második kettő már nem ölelte fel a művészeteket, 
és a politika is csak másodlagos szerepet kapott bennük. Az 
én tetralógiám is összehasonlító történelem,  Közép- és Kelet- 
Európa viharos történeti útját mutatja be a 19. századtól nap-
jainkig. A négy köteten – a Kisiklott történelem, a Válságos évti-
zedek, a Terelőúton, és A szovjet blokktól az Európai Unióba – az 
1980-as évektől 2009-ig dolgoztam.
Nem kell mondanom, mennyire örültem, amikor a Válságos 
évtizedek – aminek háromszor futottam neki, és írtam újra, és 
amit jelentősen kibővítettem – harmadik és végső változatát a 
University of California Press 1998-ban kiadta. A kiadó szak-
embereket kért fel a könyv néhány soros jellemzésére, amit az-
után a könyv borítójának hátsó oldalán nyomtattak ki.  Daniel 
Chirot, a Washington University szociológiaprofesszora a kö-
vetkezőket írta: „Mint Eric Hobsbawm mesteri történeti mun-
kái Európa gazdasági, társadalmi és kulturális átalakulásainak 



40

történelmét, Berend könyve az átalakulások hatalmas válto-
zatait mutatja be, és meggyőzően bizonyítja, hogy ezek mind 
összetartoznak”.
Egy másik, Kelet-Európa-szakértő professzor, David F. Good 
is hasonlóképpen emelte ki a szintetizáló karaktert: „Berend 
bemutatja az összetartozó kapcsolatot a régió két jól ismert és 
látszólag ellentmondásos jelensége, a megkésett gazdasági fej-
lődés, a befejezetlen társadalmi és politikai átalakulások és a 
jelentős kulturális kreativitás és dinamizmus között az 1890 
utáni fél évszázadban”.
A közöttünk levő 13 év korkülönbség az 1960-as évek köze-
pétől kezdődő barátságunk évtizedei során eltűnt. Látogattuk 
egymást, ő engem Budapesten és Los Angelesben, én sokszor 
voltam londoni házában. Átrepült az óceánon, és részt vett a 
75. születésnapomon, a Kaliforniai Egyetemen rendezett kon-
ferencián, és előadást tartott, ami az emlékkötetben meg is 
jelent. Én kétszer is átrepültem Londonba az ő 90., majd 95. 
születésnapján rendezett ünnepségre. Ekkor láttam utoljára, 
röviddel azután meghalt. Eric Hobsbawmmal való kapcso-
latom életem egyik meghatározó jelentőségű barátsága volt. 
Visszatekintve, mindössze három ilyen meghatározó barátság 
járult hozzá életem és szakmai utam formálásához. De miért is 
mondom, hogy „mindössze”? Ez hihetetlenül sok.

– Mi volt az oka annak, hogy Magyarország már a brezsnyevi 
idők kezdetén (a ‘60-as évek közepétől) új gazdasági reformra gon-
dolhatott? Történetileg van-e ennek értéke? Negatív vagy pozitív 
a Kádár-korszak középső korának (1972-ig tartó) mérlege? Vagy 
volt-e egyáltalán valamilyen hozadéka? Hogyan emlékszel vissza 
az intranzigens moszkoviták és reformpártiak küzdelmére?

– A ’60-as években már világossá kezdett válni, hogy az import-
pótló iparosítás és az extenzív, főként új munkaerő bevonásra 
alapozott szovjet modell nem működik tovább, változásra van 
szükség, amit – korábban már említettem – Csehszlovákiában 
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(Ota Šik) csakúgy, mint Magyarországon sokan felismertek. 
A cseheknek ez nem sikerült, mert a szovjet katonai beavatko-
zás, pontosabban a Varsói Szerződés csapatainak inváziója és 
egy szélsőséges reformellenes kormányzat nyeregbe ültetése 
ezt megakadályozta.
Magyarország egyedül állt a piacosítási reformokkal, melyek 
a merev központi tervezést is felszámolták. Miért? Úgy gon-
dolom, 1956 következtében. A Brezsnyev-rezsim is belátta, 
hogy egy kicsit, bizonyos határok között engedniük kell az or-
szág pacifikálása érdekében. Ennyiben a forradalom leverése 
ellenére is sikereket ért el.
Megítélésem szerint ennek jelentős történelmi értéke volt. Vé-
gül is a reform lényeges szerepet játszott a gazdaság fellen-
dülésében, a hiánygazdaság klasszikus jelenségének – amit 
 Kornai János oly kiválóan elemzett – felszámolásában. Ez na-
gyon is pozitívan értékelhető a Kádár-éra, ahogy nevezed, kö-
zépső korszakában.
Miben álltak ezek a pozitívumok? Mindenekelőtt abban, hogy 
az akkori generációk élete lényegesen megjavult. Emelkedett 
az életszínvonal, megnőtt a választék a boltokban, 1965 után 
nem volt többé húshiány vagy más hasonló hiányok. A mező-
gazdaság rendkívül fellendült, és sok szempontból nemzetkö-
zi értékű sikereket ért el a hozamokat illetően. Mindez a Fehér 
Lajos vezette sajátos és egyedüli magyar kollektivizálás ered-
ménye volt. Mint ismert, 1960 körül a szovjetek erős nyomásá-
ra, kötelező volt visszatérni a korábban kudarcos szövetkeze-
tesítéshez. Ez Lengyelországon kívül mindenhol megtörtént, 
de a magyar kollektivizálás családi magántulajdonban hagyta 
az állatállományt, és piacra termelő kis családi magánparcel-
lákat hagyott meg. A reform talán ebben a szektorban volt a 
legsikeresebb.
Valamelyest nyitni lehetett a világra is. Ez gazdaságilag a 
nyugati kereskedelem növekedésében realizálódott. Az embe-
rek életében azonban az utazás szabadságával és az autózás 
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nálunk újszerű élményével érdemi életminőség- javulással járt. 
Egészében az úgynevezett „kis szabadságok” elnyerése ér-
demben javította az életet. Hogy mellékesen említsem szemé-
lyes életem akkori nagy élményeit, először életemben lakást 
kaptam, amit az egyetem közreműködésével építtethettünk. 
Addigra már családom, 6 éves gyerekem volt, ennek ellenére 
közel 8 évig nem jutottam önálló lakáshoz. Akkor pedig autót 
vehettem, és autóval utazhattunk Párizsba. Szavakkal nehéz 
elmondani, hogy ez mit jelentett.
Talán ennél is nagyobb jelentőségű volt, hogy a rezsim ösz-
szeomlása idejére Magyarországon már kvázi-piacgazdaság, 
a világpiaci árakhoz igazodó árrendszer alakult ki. A magán-
szektor egy része privatizálódott, új kis magánvállalkozások 
jöhettek létre. A külföldi tőke érdeklődése a régióban először 
Magyarország iránt kelt fel, befektetései itt kezdtek megvaló-
sulni, és kezdett realizálódni még a rezsimváltás előtt, a ’80-as 
évek végén. Ez hihetetlen előnyt adott az 1989 utáni rendszer-
váltás és átmenet éveire. A ’90-es évtized jó részében Magyar-
ország az átalakulás minta- és sikerországának számított, a 
legnagyobb külföldi befektetések lendítették fel a gazdaságot. 
Mindez rendkívül biztató volt az átalakulás sikere, valamint 
az elkerülhetetlen átalakulási sokkhatás mérséklése és leküz-
dése szempontjából.
Sajnos, a reformeredmények nagyobbak is lehettek volna, 
ha nem indulnak meg 1973-ban – a szovjetek biztatására és 
támogatásával – a reform elleni éles ellentámadások, ami a 
pártvezetés reformszárnyának, Nyers Rezsőnek, Fehér La-
josnak és másoknak az eltávolításával járt, és visszakénysze-
rítette valamiféle központi kényszerzubbonyba az addig már 
jócskán önállósuló vállalatokat, és hajszát indított a legjobb 
szövetkezetek ellen. A reformgondolkodás és bontakozó 
életforma ellen dolgozó („kispolgáriság-vita” és hasonlók) 
moszkovita antireformszárny, Komócsin és Biszku vezetésé-
vel és mások támogatásával, sajtóhadjárattól kísérve, sajnos, 
valóban teret nyert.
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Kádár, ahogy akkor mondtuk, egyszemélyben vezette mind-
két csapatot, a reformtábort és a reformellenes tábort. Hama-
rosan kiderült, hogy szellemileg erősen hanyatlóban, 1989-re 
elborulóban volt már. Sokan mégis tőle várták a megoldást – 
hiába. A Kádár utáni reformtábor új vezérkara rendkívül ve-
gyes volt, nem kevés sanda, személyes karriervágytól vezetett 
önjelölttel.
A Szovjetunióban új szelek kezdtek fújni. Gorbacsov, a Szov-
jetúnió első olyan vezetője, aki fiatalabb volt nálam (ha csak 
egy évvel is) új úton indult el. Igaz, nem azonnal. Talán vezeté-
sének első évében magyarországi látogatásra jött. Egy csoport-
tal az Akadémia egyik agrár-kutatóintézetébe is ellátogatott. 
Én is ott voltam egy csoport akadémikus és kutató társaságá-
ban, és megdöbbenve hallgattam a mintegy 20 fős csoportunk-
nak tartott kioktatását, ami azért udvariasabb formába volt 
öltöztetve, mivel azt mondta, hogy „a szovjet közgazdák egy 
része piaci reformokat javasol bevezetni, de ezt én soha nem 
fogom engedni”. Ez természetesen nekünk szólt. Szerencsére 
Gorbacsov gyorsan tanult, és az elején megindított visszaélé-
sek elleni kampányát a „glasznoszty és peresztrojka”, vagyis a 
reformorientáció cserélte fel. Mindez ugyan nem volt követke-
zetes, gazdaságilag nem is hatékony, ráadásul túl késő is volt. 
A rezsim összeomlott.
A reform elleni támadás Magyarországon a ’80-as évek köze-
pén megtört, és a reform új hulláma indulhatott meg. Azok a 
folyamatok, amelyek ezekben az években lejátszódtak, jelentős 
lépések voltak a piacgazdaság és piaci árrendszer felé, és már a 
rendszerváltás részének tekinthetők. Végül is a rendszerváltás 
nem az 1990-es tavaszi választásokkal kezdődött, ennek szer-
ves része volt az erről 1989 februárjában született döntés is, sőt 
a gazdaságban ennél is korábban megindult a pia cosítás és a 
kezdődő privatizálás. A választások, és ami utána következett, 
csak véglegesítette az átalakulást. Magyarország majdnem 
„szervesen” nőtt az új rendszerbe, ellentétben Kelet-Németor-
szággal, Csehszlovákiával és a legtöbb térségbeli országgal.
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A „fridzsiderszocializmus”-vita és ami mögötte volt
A magyar társadalom nagyobbik része a „hárommillió koldus” or-
szágában nyomorban vagy félig nyomorban élt. Ezt tetőzte azután 
be a háborús évek, majd az ’50-es évek különleges szegénysége és 
általános hiánya. Ahogy Rákosi Mátyás fogalmazta, az „arany-
tojást tojó tyúkot” nem szabad levágni. Mintegy két évtizeden át 
különleges nélkülözés világában éltünk.
Ebből a helyzetből lassan és fokozatosan 1960-tól állt be változás. 
A Kádár-rezsim, tanulva az 1956-os forradalomból, adni igyeke-
zett a lakosságnak, s a politika talpra segítette a mezőgazdaságot, 
a fogyasztás és életszínvonal valamelyest orientáltabbá vált.
Ne feledjük, Nyugaton már virágjában állt a háború után kiala-
kult fogyasztói társadalom. 1950-ben Nyugat-Európában 177 000 
családban volt tévékészülék, de 1970-ben már közel 24 millióban. 
1950-ben minden 1000 lakosra csak 7 gépkocsi jutott Olaszország-
ban és 18 Németországban, de a ’70-es évek végére ez hússzorosára 
ugrott Németországban és negyvenszeresére Olaszországban. Sőt: 
az évtized végére Nyugat-Európában már minden családnak volt 
autója. Mindennek a híre az utazások – amit a Kádár-éra ugyan-
csak lehetővé tett – és személyes tapasztalata révén veszedelmessé 
vált keleten. A Nixon–Hruscsov-„konyhavita” a moszkvai ameri-
kai kiállítás pavilonjában 1959 nyarán felépített és háztartási gé-
pekkel felszerelt modellkonyhában mintegy középpontba állította 
a fogyasztás és életszínvonal kérdését.
Az 1960-as évektől nemcsak a hús- és egyéb élelmiszerek hiánya 
szűnt meg Magyarországon, de más fogyasztási cikkek is megje-
lentek az üzletekben. A legnagyobb szenzáció a háztartások las-
sanként meginduló gépesítése volt: először a mosógép jelent meg, 
amit a hűtőszekrény, a televízió, majd a személyautó követett. Első 
gyermekem születésekor még kézzel kellett mosni a pelenkákat, 
és a jeges hordta a házunkba a jégtömböket, felkiabált az udvar-
ból – Itt a jeges, a jeges! –, és mentünk le vödrökkel egy-egy darab 
jégért, amit az ósdi hűtőláda tartályába tettünk. Az első háztartá-
si gépek szenzációszámba mentek, hiszen ugyancsak kevés volt 
belőlük: 1960-ban mintegy 300-320 családra, ezer főre, mindössze 
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45 mosógép, 10 tévékészülék és kevesebb, mint 4 hűtőszekrény 
jutott. Öt évvel később ezek a számok valamelyest emelkedtek, de 
még mindig csak 114 mosógép, 82 tévékészülék és 25 hűtőszek-
rény állt minden 300-320 család (ezer fő) rendelkezésére. Közben 
a gépkocsi is megjelent, és különlegesen ritka fogyasztási cikké 
vált. Szó sem lehetett még fogyasztói társadalomról, ez inkább az 
álmok világában volt csak jelen.
De mindez gyökeresen megváltoztatta életünket, bizakodással 
töltött el, feledhetetlenül úgy éreztük, hogy évről évre minden 
javulóban van. Ugyanakkor úgy érezhettük, hogy együtt emelke-
dünk az országgal, részesei lettünk a javuló világnak. Kádár János, 
gyűlölt „muszka vezetőből” szeretett és népszerű ember lett. Ma-
gyarország pedig a „legvidámabb barakk” a táborban. Micsoda 
fordulat volt ez életemben! 1960-ban az egyetem egy emeletráépí-
tési akciója keretében életem első önálló lakásába költözhettem a 
Zsombolyai utcába, ahol azután életem második 30 évét töltöttem. 
Hárman laktunk a kis 60 négyzetméteres lakásban, életemben elő-
ször aludtam másodmagammal egy szobában, a fürdőszobában 
már nem kellett a fürdőkályhába tüzet rakni, hanem gázbojler me-
legítette a vizet, és kicsiny mosógép tette lehetővé a pelenkamo-
sást második gyermekünk születése után. A kis konyhában alig 
fért el, de hamarosan már benne állhatott a hűtőgép, sőt 1961-ben 
megvettem életem első Škoda Octavia típusú autóját is. Ebben az 
évben utazhattunk először turistaként Nyugatra a Nemzeti Bank-
tól kapott 95 dollárral a zsebünkben, bár nem engedhettünk meg 
magunknak egy vendéglői vacsorát vagy cukrászdai beülést, a 
világ leggazdagabb turistáinak éreztük magunkat. Nehéz leírni 
az eufórikus boldogságot, ami ekkor eltöltött. Igaz eleinte még 
H. Feriékhez mentünk vendégségbe a korcsolya-világbajnokság 
tévéközvetítéseit nézni, de hirtelen úgy éreztük, hogy minden 
megváltozott, és valami addig elképzelhetetlen magasságokba 
emelkedett életünk.
Ebben a helyzetben megdöbbentő módon mégis azonnal megin-
dultak a vad doktriner támadások a „kispolgári fogyasztásorien-
táció” ellen. Az Új Írás című folyóirat 1961-es nyári számában in-
dult el a vita a „fridzsiderszocializmusról.” Hadd ismételjem meg: 
akkor, amikor minden tizedik családnak volt csak fridzsiderje. 
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„A személyes javak birtoklásának a vágya – olvashattuk a cikk-
ben – egyre növekszik… felvetődik a kérdés: vajon nem a kispol-
gári lelkületet fejlesztik-e ki a televízióért, fridzsiderért, víkend-
házért, autóért való gürcölés évei.” Hamarosan újabb viták és 
támadások indultak. A „Kicsi vagy kocsi?” vita az autótulajdon 
ellen irányult, ami a gyermekáldás vállalását korlátozza, a „kesu-
dió-vita” a luxuscikk felesleges importját ítélte el.
Az 1970-es évek elejére mindez frontális támadássá izmosodott a 
„szocializmustól idegen kispolgáriság”, a közösségi élettől elzár-
kózó magatartás és fogyasztásorientáció ellen. Mi több, 1975 janu-
árjában, a Népszabadságban már arról cikkeztek, hogy „az egyik 
legáltalánosabb hiba a szakképzettség és szakmai rátermettség 
első helyre állítása” a politikai felkészültség és alkalmasság rová-
sára. A Társadalmi Szemle 1973. áprilisi száma szóvá teszi, hogy 
a munkások szerint az értelmiség „túl van becsülve anyagilag 
is, erkölcsileg is”. A Társadalmi Szemle 1974. júliusi számában a 
szerző azt ostromolta, hogy a kispolgáriság a „szocializmus társa-
dalmi áramkörében a privát érdek rövidzárlatát okozza”. A „szer-
zésvágy, örökös pénzéhség, a tartós és kevésbé tartós fogyasztási 
cikkek iránti csillapíthatatlan étvágy… a szórakozási igény… a 
folyton-folyvást kikapcsolódni és sohasem bekapcsolódni akarás 
kispolgári tulajdonságai elharapóztak” – érvelt a szerző –, és alá-
ássák a társadalmat.
A fogyasztás elleni oktalan és ostoba támadás, még úgyszólván a 
legszerényebb mértékű fogyasztás valóságos kibontakozása előtt 
az 1960-70-es években szorosan összekapcsolódott, és ideológiai 
alapot szolgáltatott a gazdasági reform elleni támadáshoz, ami a 
hiányt megszüntette, és mindez a fogyasztásorientációt elindította. 
A támadások mögött a szovjet politika állt, s ekkor nyíltan kezd-
te támadni a „szocializmus különböző modelljeinek” tételét. Az 
egyetlen valóságos szocialista modell, mint hangoztatták, a szov-
jet gazdasági rendszer. A cikkezők és az újra teret nyerő doktri-
ner politikusok a Kádár-utódlásért csendben meginduló harcban 
az ehhez való visszatérést szorgalmazták. A sikeresen induló ma-
gyar reform megtorpant, vezető képviselőit leváltották. Ezt írtam 
le „A magyar gazdasági reform útja” című, 1988-ban megjelent 
könyvem egyik fejezetében. Az ország csak mintegy egy évtized 
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után tudott visszatérni a reformhoz, ami akkor új, nagy lendületet 
nyert. A szovjet típusú szocializmus akkor már bomlásnak indult, 
és hamarosan össze is omlott. Mikorra ez bekövetkezett, Magyar-
országon már gyakorlatilag piacgazdasági viszonyok alakultak ki, 
ami nagy indulási előnyt biztosított az országnak az ezt követő 
átalakuláshoz.

– A magyar vezetés, az MSZMP vezetése, Kádár János és többiek 
mennyire voltak tisztában – különösen az 1973-as olajválság utá-
ni időkben – az ország valós gazdasági helyzetével? Lehetetett-e 
egyáltalán nyíltan beszélni velük erről, megmondani, hogy mi-
lyen irányba haladnak az egyre távolodó nyugati országok? Utó-
lag tekintve: mennyire töltötte ki az általad és a Ránki György 
szerint leírt „mozgásteret” a Kádár-rendszer? Vagy nem volt más 
út, csak a „kényszerpálya”?

– Kádárral soha nem volt módom erről beszélgetni. Vele 
négyszemközt kétszer találkoztam. Először, amikor mint az 
Akadémia új elnökét, régi szokása szerint hivatalában foga-
dott. Ez nem volt kellemes beszélgetés, mert „káderezett”, 
bár már 55 éves voltam, szüleim foglalkozása érdekelte, hol 
laktunk annak idején stb. Gyanakodó volt, és nem szerette az 
értelmiségieket. (A találkozó egyetlen fénypontja az a komi-
kus epizód volt, amikor az elején megkérdezte, hogy mit ké-
rek, mondtam kávét, erre ő azt kérdezte: – És whiskyt? – Ebbe 
persze beleegyeztem. Vagy 20 perc múltán látta, hogy már 
megittam a whiskymet, akkor fogta, és a saját poharából átön-
tötte az enyémbe, ami még volt benne.) A második találkozás 
már visszavonulása után történt, amikor interjút akartam csi-
nálni vele múltbeli dolgokról a munkámhoz, de sajnos akkor 
már meglehetősen összevissza beszélt, függetlenül a kérdése-
imtől. Elborulóban volt.

z
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Aczél Györggyel többször is beszéltem ezekről, jól megértette, 
világosan látta a szovjet akadályrendszert, amin nem tudnak 
átmenni, de volt benne valami nagy idealizmus, hogy vala-
hogy majd csak menni fog… akkor azonban már nem volt 
benne a hatalomban.
A ’70-es években részt vettem egy Németh Károly, akkori gaz-
dasági titkár vezette tanácsadó bizottságban. Nyíltan és őszin-
tén beszéltünk a bajokról és zsákutcákról. Ez lehetséges volt, 
de valódi gyakorlati hatás nélkül. Németh Károly egyébként 
nem értett a gazdasághoz.
A vezetés körüli szakemberek világosan látták a bajokat és a 
fokozódó lemaradásunkat, de cselekedni nem tudtak. A hi-
vatalos vitákon sok „kemény” dogmatikus számtalan ostoba-
ságot mondott, többek között olyanokat, hogy nem szabad a 
világpiachoz közelednünk, mert attól csak pofonokat kapha-
tunk. A vezetés körül, sőt a vezetésben is sok kis képességű 
és rosszindulatú „keményvonalas” ember volt, akik mindenre 
készek voltak a hatalomért. (Ez talán soha nem változik a po-
litika szféráiban.)
A helsinki megállapodás után, 1975-től a vezetés egyébként 
igencsak bizakodó volt. Hirtelen nagyobb nemzetközi moz-
gásteret kapott. Németország és Anglia is valamelyes barát-
sággal tekintett erre a kicsit szabadabb és jobban politizáló 
országra. Feltehetően több lehetőséget láttak a szovjet blokk 
feltörésére esetünkben. Amerika is így politizált akkor. Jó vi-
szonyban voltam ezeknek az országoknak a nagyköveteivel. 
Érzékeltem, hogyan tekintenek az országra, és milyen lehető-
ségeket látnak. Arra azonban nem lehetett számítani a nuk-
leáris konfrontáció korában, hogy adott esetben valóban se-
gíthettek volna, ha nagyobb lépéseket teszünk az eltávolodás 
irányába.
A mozgástér tehát nem volt nagy, s a vezetés nem is merte to-
vább tágítani. Lehet, hogy a késő ’70-es évektől talán már vala-
melyest tágíthatták volna, hiszen nem lehetett minden rakon-
cátlan országot megszállni – igaz viszont, hogy Magyarország 
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mindvégig meg volt szállva –, és a vezetést mindig el lehetett 
távolítani belső embereikkel… S míg Kádár az adott viszonyok 
között, vagyis fénykorában jól politizált, persze, őt is elsősor-
ban a hűség vezette, akkor már messze túl volt fénykorán.
Utólag is úgy látom, hogy kényszerpályán futott az ország, 
amiből nem volt igazán leágazás, legfeljebb kisebb-nagyobb 
lazításokat lehetett elérni. Ránki Gyuri barátom írt erről a 
témáról, és használta a „kényszerpálya” kifejezést a Hor-
thy-rezsim utolsó időszakára vonatkozóan. Egy kis ország, 
körülvéve meglehetősen ellenséges szomszédokkal, hiszen 
az ellenségeskedést mindkét fél nem csak elkezdte, hanem 
fenn is tartotta. És ez már örökölt átok volt, ha nem előbb, de 
 Trianon óta mindenképpen, s megátkozva ellenséges nagyha-
talmi „barátokkal”, mint Hitler Németországa és Sztálin vagy 
Brezsnyev Szovjetuniója, nagyjából a kényszerpálya maradt 
az egyetlen pálya, amin járni kényszerültek és tudtak. Ki segí-
tett és segíthetett volna?
Ezzel kapcsolatban azonban érdemes megemlíteni, hogy hosz-
szú, majdhogynem végtelen kényszerpályás történeti út után 
1990-től nyílt hosszú idő után először lehetőség, hogy az or-
szág ne kényszerpályán fusson, hanem függetlenül betago-
zódhasson Európába, ami akkor úgyszólván népakarat volt. 
Azonban ha kényszerpályáról beszélünk, ezt a fogalmat széle-
sebben kell értelmeznünk. Ezt ugyanis nemcsak az ország kül-
politikai és geopolitikai helyzete határozza meg, hanem belső 
adottságai- lehetőségei és korlátai is. Hogyan nevezhetnénk az 
Európától távolodó „önálló”, valójában a Keletre orientálódó 
politikát napjaink Magyarországán? Ez is valamiféle kény-
szerpálya, amit a magyar történelmi-társadalmi fejlődés tor-
zulásai határoznak meg. A mai társadalom többsége az Euró-
pától való távolodás rossz útjára szavazott. A nagy európai 
lehetőségek elvetésére, az „egyedül vagyunk” zsákutcájára. 
Ez is kényszerpálya.
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– Mint említettük, a ‘80-as évekre már sok tanítványod vitte vala-
mire: miniszterelnök lett, bankelnök, miniszter. Mára azonban ez 
az egész vagy teljesen megváltozott, vagy befolyás nélkülivé vált. 
Honnan és hová jutott a Budapesti Iskola?

– Valóban büszke vagyok rá, hogy mennyi tehetség került ki 
a Közgazdasági Egyetemről, amivel életem összekapcsoló-
dott, hiszen ott kezdtem egyetemi tanulmányaimat, ott kap-
tam első állásomat, és lettem tanársegéd, majd egyetemi ta-
nár és rektor. Életem nagy része volt ez az egyetem. Másik 
büszkeségem, hogy 40-50 év után is hányan tartják velem a 
rendszeres kapcsolatot volt ottani diákjaim közül, akik között 
van nagykövet és Európai Unió-képviselő, valamint egyetemi 
professzor- akadémikus. Visszatekintve is csak azt mondha-
tom, hogy  érdemes volt.
Mára az egész valóban teljesen megváltozott. Ez érthető. An-
nak idején ez az egyetem képzett az államigazgatás és gaz-
daságirányítás hatalmas apparátusa számára munkatársakat, 
vezetőket. Sőt, rektorságom idején még diplomataképző sza-
kot is nyitottunk a kormány felkérése alapján. A Tervhivatal, 
a gazdasági minisztériumok, elsősorban a Pénzügyminiszté-
rium, de a Külügyminisztérium is és más intézmények sok 
képzett embert foglalkoztattak, és nyitottak pályát szép kar-
rierekhez. Akinek tehetsége és szerencséje volt, az valóban 
sokra vitte.
Ma ez az egész szféra jórészt elveszítette jelentőségét, bár ter-
mészetesen ma is sok intézmény és bank keres szakembert. 
A vonzás azonban a magánszféra és a vállalkozás. Igaz, ha 
a távolból jól látom, az egyetem is igazodott, sokkal inkább 
a mikrogazdaságra képez, amolyan praktikus orientáltságú 
business school jelleget öltött. Manapság az államapparátus 
feltehetően inkább jogászokat keres és alkalmaz, ami egyéb-
ként világszerte így van. Más szóval, nem hiszem, hogy helye 
lenne nosztalgiának. A rendszerváltás, a világ megváltozása 
ebben a vonatkozásban is lezárt egy fejezetet, és újakat nyitott.
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Az egyetemi képzés anyagi megalapozása is mintha másod-
lagosnak tűnne. A volt egyetememen, mint tapasztalom, egy 
szeminárium létszáma mintegy 40 fő vagy több, amivel már 
nem lehet egyetemi szemináriumi szintet tartani, holott ez 
az oktatási forma hihetetlenül fontos a szakemberképzésben. 
Mindez annál is szomorúbb, mivel napjaink fontos felismeré-
sei közé tartozik, hogy egy ország kiemelkedésének útját bi-
zony az oktatás kövezi ki. Ezt példázza a történelem is. Ennek 
révén tört az élbolyba Finnország és Norvégia, s napjainkban 
számos ázsiai ország járja ezt az utat.

– Milyen kapcsolatban voltál a más szellemi pályán lévő tudósok-
kal, írókkal, művészekkel?

– Egy anekdota szerint egyszer magyar delegáció járt Mao 
Ce-tungnál Kínában, és ő megkérdezte tőlük: hány lakosa van 
Magyarországnak? Mire megmondták, hogy 10 millió. Erre 
Mao felkiáltott: milyen jó maguknak, mind ismerik egymást!
Valahogy így voltunk az 1960-80-as években. Mind ismertük 
egymást, volt akivel igazi barátságban voltunk, sokakkal vala-
melyes felszíni baráti viszonyban. Ilyen alapon sok-sok érde-
kes, élvezetes emberi kapcsolatom volt. Igazán mély, úgyszól-
ván testvéri barátságban voltam Lehel György karmesterrel, 
akivel először Vészits Ferinél és a különlegesen kiváló, Du-
cinak becézett feleségénél, igazi jó barátaimnál találkoztam 
először. Jó barátságban voltam, – hogy csak jelezzem a kört – 
 Örkény István íróval, Halász Judittal és férjével, a filmrendező 
Rózsa Jánossal, a szintén filmrendező Szabó Istvánnal, a festő 
házaspár Gyémánt Lászlóval és Kárpáti Évával, Bánki Zsuzsa 
színésznővel. Enyedi György, a gazdaságföldrajz kiemelkedő 
szakértője évfolyamtársam volt, s az egyetemi évektől fogva 
barátom maradt. Juhász Gyula történész és felesége Erzsi, aki 
orvosom is volt, valamint Szelényi Iván. Ugyancsak itt em-
líthetem a nemzetközi jogász és büntetőjogász Valki László 
és Gönczöl Katalin házaspárt. Jó darabig Eörsi István költő-
vel is szoros barátságban voltunk; az 1956 utáni népbírósági 
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tárgyalására is elmentem hallgatónak. Sajnos, ezt a barátsá-
got ő később megszakította. Kellemes kapcsolatban voltam 
az író Mészöly Miklóssal, a filmrendező Gazdag Gyulával, 
Jancsó Miklóssal, Psota Irénnel és számos színésszel. Volt, 
hogy  Sinkovits Imre „felugrott” hozzánk. Karinthy Cinivel 
még teniszeztem is. Meglátogattam a kiváló színész-rendező 
Várkonyi Zoltánt kórházi betegágyánál. Filmfesztiválokon 
meghívtak a zsűribe, és kellemes esti beszélgetésekbe merül-
tünk Bessenyei Ferenccel. Ezeknek a kapcsolatoknak jó részét 
nem nevezném azonban igazi barátságnak. A Valóság című 
folyóirat szerkesztőbizottságában is sok értelmiségivel voltam 
együtt. Az Akadémián számos barátom és jó ismerősöm volt. 
Vizi E. Szilveszterrel és feleségével, az ugyancsak akadémikus 
Ádám Veronikával, azóta is jó barátságban vagyunk.
Szót érdemel az a néhány rendkívül tartós kapcsolat is, mely 
valaha volt iskolatársaimhoz köt, akikkel 4-8, sőt – ilyen is 
volt – 12 évig ültünk egy osztályban. Közöttük nem egy mint 
Groszman Gabi, vagy Paszternak Frédi 1948-ban, illetve 1956 
után elhagyta Magyarországot, de baráti kapcsolatunk a hatal-
mas távolságot is átívelte.
Ebben az összefüggésben szeretném azt is megemlíteni, hogy 
miután az 1960-as évektől fokozatosan és egyre jobban bele-
kerültem a nemzetközi történész közösség életébe, majd az 
1980-as évektől a Nemzetközi Gazdaságtörténeti Társaság al-
elnöke, később a Nemzetközi Történelmi Társulat elnöke let-
tem, számos baráti kapcsolatom alakult ki szakmám  osztrák, 
német, angol, spanyol és amerikai munkásaival is. Néhány 
szakmai kapcsolatból igazi mély barátság született, ilyen a né-
met  Jürgen Kockával, a belga Herman Van der Wee-vel vagy 
az angol Barry Supple-lel máig tartó mély barátságom is. Lá-
togattuk egymást, barátságunk családi alapra helyeződött, és 
mindmáig tart. Ugyanígy a magyar származású amerikai Deák 
Istvánnal és Sugár Péterrel is.
Ez igen széles és nagyon szórakoztató kör volt, jó néhány ko-
moly barátsággal. Mégis két különleges barátságot szeretnék 
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itt megemlíteni, ami úgyszólván végigkísérte az életemet. Az 
egyik, s életem meghatározó barátsága Pach Zsigmond Pál 
volt. Ez különleges kapcsolatot jelentett életemben. Amikor 
középiskolai tanulmányaimat megkezdtem, ő volt első törté-
nelemtanárom. Hihetetlen hatással voltak rám egyetemi elő-
adással felérő történelemórái. Ez vezetett arra, hogy az évente 
megrendezett középiskolás országos tanulmányi versenyeken 
1946-ban, hatodikos gimnazistaként elinduljak, és a nyolca-
dikos történelmi anyagból rendezett versenyen az országos 
harmadik helyezést érjem el. Behívtak a Tankerületi Főigazga-
táshoz, és tanácsolták, hogy menjek majd történésznek. Törté-
nelmi élményeim mellett ezek a hatások érlelődtek meg ben-
nem, amikor 16 évesen elhatároztam, hogy történész leszek. 
Amikor 1948-ban Pachot kinevezték az akkor önálló egye-
temmé szervezett Közgazdaságtudományi Egyetem Gazda-
ságtörténeti Tanszékének élére, a következő évben, érettségi 
után magától értetődőnek tartottam, hogy oda jelentkezzek, 
és kezdjem meg egyetemi tanulmányaimat. Az általa vezetett 
tanszéken kaptam első tanársegédi állásomat, majd léptem he-
lyére, amikor az egyetemről a Történettudományi Intézet élére 
került. Szakmai és tanár-diák kapcsolatunkból mély barátság 
alakult, ami végigkísérte életemet 2001-ben bekövetkezett 
haláláig. Temetésére Amerikából odarepültem, és búcsúztat-
tam a sírjánál. Most, hogy itt ülök íróasztalomnál, és ezeket a 
sorokat írom, egy képről (amit feleségem, Kati festett) ő néz 
rám. Barátságunk mintegy átöröklődött gyerekeire is, akikkel 
mindmáig baráti kapcsolatom van.
A másik ugyancsak egyedi barátság Ránki Györgyhöz fűzött, 
és ugyancsak haláláig tartott. Gyurival hatodikos gimnazista-
ként, osztálytársként ismerkedtünk meg. Együtt jelentkeztünk 
a Közgazdasági Egyetemre. Ő gyakorlati közgazdász akart 
lenni, de hamar úgy döntött, hogy velem együtt a gazdaság-
történeti pályára lép. Már az első év után egész nyarunkat az 
Országos Levéltárban töltöttük. Egyetemi éveink alatt ugyan-
is bekapcsolódtunk a Pach Zsigmond Pál által szervezett 
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akadémiai kutatócsoportba, s mire négy év után befejeztük 
egyetemi tanulmányainkat, elkészültünk életünk első, kö-
zösen írott könyvének kéziratával, ami két év múlva meg is 
jelent. Ezt további közös könyvek, 1961-ben pedig egy meg-
osztott Kossuth-díj, majd további, összesen tíz közös könyv 
követett. Egy napon, még egyetemistaként házasodtunk, egy 
évben született első gyermekünk, mindkettő leány, mindket-
tőt Zsuzsának neveztük. Utolsó közösen írott kötetünk halála 
előtt pár hónappal jelent meg.
A barátságok fontos szerepet töltöttek be az életemben.

Mit akart a ’68-as generáció?
Ötven évvel ezelőtt mintha felborult volna a világ. Európa számos 
városában az utcára ment a fiatalság. Számomra ez csak izgalmas 
és érdekes hír volt a világról. Ugyanakkor két-három tucatnyi ki-
ábrándult fiatal kommunista, részben a régi mozgalmi emberek 
gyerekei, Magyarországon is csatlakozott a ’68-as lázadókhoz, ők 
azonban nem vonzottak tömegeket. Én a reformmal voltam elfog-
lalva. Végre úgy tűnt: valóban sikerül áttörni, és emberibb jobb 
körülményeket teremteni az országban. Már nem ültek politikai 
foglyok a börtönökben, nem volt hús-, vagy más hiány a boltok-
ban. A külhoni hírek azonban lázba hoztak. Különösen a csehszlo-
vákiai folyamatok tűntek létfontosságúnak. Amikor ezt az oroszok 
kezdeményezésére és nyomására – de magyar közreműködéssel 
is – katonailag leverték, egy baráti telefonon kapott hír hallatára az 
ablakhoz mentem, kinéztem az utcára, a semmibe, és sírtam.
A csehszlovák történet innentől világos és jól ismert volt számom-
ra, hogy úgy mondjam, az én történetem is volt, aminek minden 
mozzanatát követtem és átéltem. De 1968-ban, úgyszólván az 
egész világon valami újszerű forradalmi hullám söpört végig. 
Fél évszázad távlatából, a mából visszatekintve mit is láthatunk 
benne? Talán a legszembetűnőbb vonását, azt, hogy majdnem 
világméretű mozgalom volt, s egyben azt is, hogy mindenhol 
mást jelentett. Nem lehet egy nevezőre hozni ugyanis a francia 
diákfelkelést és a munkásság általános sztrájk formájában történő 
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csatlakozását a német generációs válsággal, ahol a fiatal generá-
ciók élesen szembefordultak szüleik generációjával és az ország 
náci múltjával. Különösen nem lehet összemérni a kiábrándult 
cseh kommunista értelmiség lázadásával, a „Prágai Tavasszal” 
ami viszont a sztálini kommunizmus ellen egy „emberarcú szo-
cializmus” zászlaja alá sorakozott. Az utóbbinak ugyan volt köze 
a lengyel diáklázadáshoz, amelyik a konzervatív kommunizmus-
ba torkollott, s az 1956-os, ottani fél-forradalmat kérte számon a 
rendszeren. De semmiképpen nem mérhető a brazil 1968-hoz, 
ami a katonai diktatúra elleni lázadást indította útjára, vagy az 
amerikai hippimozgalomhoz, a vietnami háború elleni elementá-
ris lázadáshoz, vagy az észak-írek angolellenes függetlenségi és 
terrorista mozgalmának kibontakozásához.
A látszólagos és gyökeres különbségek ellenére mégis volt mind-
ebben valami közös: lázadás az „establishment”, a fennálló párt- 
és politikai struktúrák ellen. Sőt: lázadás az imperializmus, a 
kapitalizmus ellen, amit gyakran azonosnak ítéltek a fasizmus-
sal. Lázadás az úgynevezett „reális szocializmus” ellen, lázadás 
a szociáldemokrata, a kommunista és a konzervatív párturalom 
ellen. Mindez nem egy helyen terrorszervezetek véres megtorló 
akcióiba torkollt, a „vörös brigádok” szélsőbaloldali, a Mao esz-
telen kínai „kulturális forradalmát” istenítő mozgalmakba. Igaz, 
fegyveres terror, a nagy gyárak menedzsereinek és a politikusok 
elrablása, megölése leginkább csak Olaszországra és Németor-
szágra volt jellemző.
A legfőbb közös vonást talán mégis abban láthatjuk, hogy a láza-
dó fiatal generációk tudták, mi ellen kelnek fel, de nem tudták, mit 
akarnak elérni. Csak az lebegett a szemük előtt, hogy egy másik 
világ is lehetséges. Mint egyik népszerű jelszó hirdette: légy rea-
lista, követeld a lehetetlent! Ami közös volt bennük, az a meglévő 
rend tagadása. Nyugaton a fiatal generációk szembefordultak a 
háború utáni kibontakozó polgári jóléttel és fogyasztói társada-
lommal, az anyagias központú világgal, s az ezt kifejező ideoló-
giákkal, valamint az uralkodó elittel. Valami másra vágytak. És 
ez közös volt a legkülönbözőbb mozgalmakban, ami egymással 
szolidárissá tette őket. Ezt jól fejezte ki a jelszó: „Párizs, Varsó, 
Prága – ugyanaz a harc!” Ahogy a résztvevő Daniel Cohn-Bendit 
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visszatekintve fogalmazta, „1968 európai mozgalom volt, s bár 
más és más motiváció jellemezte őket, hozzájárultak egy újszerű 
európai társadalom formálódásához”.
Végül is a nagy lázadás rövid életű volt. Franciaországban há-
rom hétig tartott, hogy utána elsöprő jobboldali választási győ-
zelemmel záródjon. Lengyelországban a politika, a maradék zsi-
dó lakosság gyors elüldözésével konszolidálta a rendszert. 1968 
forradalma nem forgatta fel Európát. Az 1968-as fiatalok ma már 
nyugdíjasok. Beépültek, és részévé váltak annak a társadalomnak, 
ami ellen lázadtak.
Maradt-e egyáltalán bármi hagyatéka 1968-nak? Talán csak mel-
léktermékei révén, egy új politikai részvétel formáinak kialakulá-
sában, a múlt elhallgatásának megtörésében, a tömegkultúrában, 
a homoszexuális emancipáció megindulásában, a privát szféra 
átpolitizálásában, egyféle új európai identitás születésében és szá-
mos tabu aláásásában.
Ötven év távlatából visszatekintve, elkerülhetetlenül türemkedik 
fel a gondolat, hogy vajon van-e bármi hasonlóság az akkori láza-
dás és a mai populista törekvések között. Kétségtelen, hogy mind-
kettő a politikai szerkezetek, a hagyományos pártok és uralkodó 
elit ellen lépett fel. Mindkettő tagadta a jelent, és valami – igazá-
ból meg sem fogalmazott – mást akart. A maiban is van baloldali 
mozgalom, bár zömében jobboldali tendenciák uralják. A mai po-
pulista tömeg is lázad az „establishment” és az elit ellen, de nem a 
fiatal tömegek mennek spontánul az utcára, vezér nélkül, hanem 
inkább az „erős emberek” mozgósítják őket, akik mögé felsora-
koznak, és hajlandók elfogadni, támogatni az általuk elképzelt 
uralmat. Az akkori internacionalizmust ma gyakran szélsőséges 
nacionalizmus váltotta fel. A populizmus mögé felsorakozott tö-
megek ma sem igazán tudják, valójában mit is akarnak, csak azt, 
hogy mit nem. Nem akarnak bevándorlókat, idegeneket szom-
szédnak. Talán leginkább csak hinni akarnak a vezérek ígéretei-
ben, hogy más világot teremtenek. Hogy országuk felemelkedik, 
és „első” lesz.
Jó volna tudni, hogyan fognak visszatekinteni 50 év múlva a 2010-
es évekre… z
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– Azt gondolom, hogy a háborúban felnőtt nemzedéket – mintegy 
válaszút elé is állítva – elkerülhetetlenül „megérintette a mozga-
lom”. Hogyan emlékszel erre?

– Élénken emlékszem a hangulatra, ami eluralt, amikor 1945. 
augusztus utolsó napján hazaérkeztem a német Alpokból a 
volt foglyoknak berendezett amerikai táborból, ahol négy hó-
nap alatt egészségem helyreállt. Ahogy apámat is, engem is 
magával ragadott az a hit és meggyőződés, hogy mindent meg 
kell tennünk az ország és a világ megváltoztatására. 1945-46 
nehéz időszak volt Magyarországon. A közbiztonság siralmas 
állapota miatt késő este nem volt ajánlatos kimenni az utcára, 
mert „vetkőztetők” garázdálkodtak. A világtörténelem legsú-
lyosabb inflációja zajlott, amit a mai napig sem szárnyalt túl 
egyetlen infláció sem. (Egy kis felejthetetlen epizódot szeret-
nék ezzel kapcsolatban megemlíteni. A magyar kormány min-
den hazaérkező, volt fogolynak automatikusan 1500 pengőt 
adott az újrainduláshoz. Ez a háború előtt nem kis pénz volt, 
hiszen az egyik népszerű filmslágerben azt énekelték, hogy 
„havi 200 pengő fixszel az ember könnyen viccel”. Igen ám, de 
1945. szeptember elején, amikor ezt az összeget megkaptam, 
már csak egy cukrászdába tudtam elmenni, és két szelet tortát 
enni belőle. Megalázó volt, ami arra az elhatározásra vezetett 
engem, hogy soha többé semmiféle „kárpótlást” ne fogadjak 
el. Ezt be is tartottam, akkor is, amikor jóval később Németor-
szág kormánya jelentősebb kárpótlást kezdett fizetni a még élő 
volt foglyoknak.)
Rettenetesen nehéz volt az élet, nagy az elkeseredés és sok vad 
és vak indulat is jellemezte az életet. Nagy megdöbbenésemre 
1946-ban két pogrom is megrázta az országot: Kunmadarason 
és Miskolcon zsidókat lincseltek. Hasonló, sőt nagyobb mére-
tű ijesztő pogrom zajlott le a lengyelországi Kielcében is.
A régi, háború előtti és alatti Magyarország sok erőteljes voná-
sa nagyon is jelen volt. Az iskolákat kötelezően elvitték a Vá-
rosi Színházba, ahol sorozatban vetítették le a háborús évekről 
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szóló dokumentumfilmeket, Hitler és Horthy találkozóját, 
amikor is, ugyancsak megdöbbentő módon, hatalmas taps tört 
ki a nézőtéren. A Kisgazda Párt, amely a két világháború kö-
zött progresszív paraszt párt volt, valamiféle gyűjtőpárttá vált, 
ahogy akkor mondták a politikai csatákban, a „reakciós” ele-
mek számára. Mi lesz az országból? Igen, ott voltam, amikor a 
Pázmány-szobrot ledöntötték, amikor vonultunk az utcán tün-
tetve a régi visszatérte ellen, amikor a legendás partizánvezér 
Tito marsall Budapestre látogatott. (Ez is valamelyest szemé-
lyes ügyem volt, mivel a legembertelenebb körülmények kö-
zött, amikor az áldozatok közül is sokan elveszítették embersé-
güket, azok a jugoszláv hadifoglyok, akiket a németek tizenegy 
Tito-ellenes offenzívájuk során elfogtak, s akikkel együtt vol-
tam a táborban, mindvégig a legsegítőbb és legszolidárisabb 
bajtársak maradtak. Szeretettel es tisztelettel néztem rájuk.) 
Izgalommal követtem az első szabad választásokat 1947-ben. 
A politika természetes közegként áthatotta mindennapjainkat. 
Bekapcsolódtam a mozgalomba, s először a Diákszövetség 
kerületi titkára lettem gimnazista koromban. Házi agitációra 
jártam Ránki Gyurival. (Istenem, de ostoba dolog volt – vissza-
tekintve.) Boldogan üdvözöltem az egyházi iskolák államosítá-
sát. Igen, elkötelezettje lettem az átalakulásnak. Mindent meg 
kell tenni, hogy megváltoztassuk a világot. Egy elképzelt ideá-
lis szocializmus lelkesített. Sajnos, nagyon hamar, már 1949-től 
jöttek a valóság kiábrándító pofonjai, aminek apám is szenve-
dő alanya lett 1952-ben.
A mából visszatekintve mindez jó iskola volt, sok fontos ta-
nulsággal, rengeteg csalódással és sok butasággal, de építette 
gondolkodásomat és emberi magatartásomat, a jóból, a jótett-
ből, de a rosszból is tanul az ember. Jó érzéssel gondolok visz-
sza azokra az éveimre.
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– Tulajdonképpen mi volt száz esztendeje: a „nagy október”? Kez-
det vagy vég? Minek a kezdete? És minek a vége?

– Azt hiszem, sem kezdet, sem vég. De ha mégis: egy fontos, 
háromnegyed évszázadig tartó történelmi epizód kezdete, 
ami egyben magában hordozta a végét is. Hadd próbáljam 
történelmi távlatba helyezni a „nagy októbert”!
A nagy francia forradalommal kezdődő modern európai tör-
ténelem hozta először előtérbe a 18. század végén a „népet”, 
ami azóta is minden populista forradalom főszereplője. A po-
pulista forradalom lehet progresszív vagy éppen az ellenkező-
je, lehet kommunista vagy fasiszta, lehet nacionalista, amely a 
népet a nemzettel azonosítja, lehet liberális vagy antiliberális 
is. A bármely előjelű populizmus mindig a „kizsákmányolt”, 
„elnyomott”, „elfelejtett”, „lehagyott” „nép vagy nemzet” ne-
vében lép fel, melyet egy önző, önérdekét szolgáló, amorális 
„elit” kisemmizett, hátrahagyott és elárult. Az elit az ellenség, 
változóan lehet a burzsoázia, a kapitalisták, a zsidók (vagy 
kódolt formában „kozmopoliták”), de lehetnek külső ellen-
ségek, ellenséges nagyhatalmak, ellenséges szomszéd orszá-
gok vagy a „kolonizáló” Európai Unió. A bal- vagy jobboldali 
populista mozgalmak és forradalmak mindig megnevezik az 
„ellenséget”, minden baj okozóját. Az ellenséggel való leszá-
molás – hirdetik – megoldja a problémákat, bajokat, és tökéle-
tes társadalmat hoz.
A francia forradalom a „harmadik rend” nevében lépett fel, 
szabadságot, egyenlőséget és testvériséget hirdetett. Hatalmas 
pozitív szerepet töltött be a történelemben, mert döntő szerepet 
játszott a feudális-autokratikus társadalmi és politikai rendszer 
felszámolásában és a modern társadalom és demokratikus ál-
lamrend kibontakoztatásában. Eric Hobsbawm zseniális felis-
merését idézve, az angol ipari forradalommal összekapcsolód-
va a két különböző országban, de nagyjából egy időben lezajló 
„kettős forradalom” alakította át a világot. A francia forrada-
lom populizmusa a felvilágosodás eszmerendszerével társult. 
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Ezen az sem változtat, hogy utolsó időszakában túlórában 
működtette a guillotine-t, lefejeztette a királyi párt, végtelen 
számú nemes embert, árulót, mintegy ötezer papot, és esztelen 
vérfürdőbe torkollt.
A huszadik századi populizmusok átalakultak, más eszmék-
kel társultak. A nagy október a munkásosztály nevében, a 
fasizmus és az illiberális nacionalizmus a nemzet nevében 
számolt le az ellenséggel, nem kisebb vérfürdőt vagy háborús 
vérfürdőket rendezve.
A mai populista mozgalmak a Nyugaton az elfejtett, lehagyott 
nép nevében, annak szócsöveként hódítottak választó töme-
geket. A hatalomra kerülő populizmus veszélyes akkor is, ha 
mint napjainkban, nem válik tömeggyilkossá. A mai populiz-
mus a nemzet nevében visszakanyarodóban van az antide-
mokratikus, sőt diktatórikus rend felé, ami a mai Közép- és 
Kelet-Európában már több országban valósággá vált. Erős és 
népszerű vezérek tűntek újra fel. Sokakban az „ezt már meg-
éltük egyszer” kellemetlen érzését idézve, mert aki ezt már 
megélte, azt is tudja, hogy a csábosnak tűnő „erőskezű politi-
ka” mire vezethet.
De hadd térjek vissza a nagy októberhez! A populista szo-
cializmus a 19. század közepén talán a francia Pierre-Joseph 
Proudhonnal kezdődött. A tragikus elmaradottságtól szenve-
dő orosz birodalomban, különösen az első világháború tragé-
diája után, elemi erővel tört fel a lázadás, ami elsöpörte a cári 
rendszert, s az Oroszországban még valójában ki sem fejlő-
dött kapitalizmust is. Nagy ígéretekkel indult útjára a kapi-
talista kizsákmányolás és mindenféle imperialista, gyarmati 
elnyomás ellen. Mint Sztálin 1931-ben meghirdette, Orosz-
ország 10 év alatt be fogja hozni a Nyugatot, felszámolja az 
elmaradottságot, és egyenlő igazságos társadalmat teremt. 
Ehhez leszámolt a belső ellenséggel, beleértve a párton belüli, 
esetleg csak másként gondolkodó, más elképzeléseket melen-
gető „ellenséggel” is.
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Ne feledjük, a kommunista forradalom Oroszországban győ-
zedelmeskedett. Ami történelmileg természetesnek tekinthe-
tő, nem a bolsevik kommunizmus formálta át Oroszországot, 
hanem Oroszország formálta „saját képmására” a kommuniz-
must, és vezetett be egy elnyomó, terjeszkedő totális rendszert. 
A történelem jól ismeri a múlt által „meghatározott, befolyá-
solt utak” (path dependence) tételét. A jelent mindig egy vég-
telen történelmi vonal végén elhelyezkedő pontnak tekinti, 
ami elválaszthatatlan az előzményeitől. A múlt tehát mindig 
belemosódik a jelenbe. Erre a jelenségre már a különlegesen 
kiváló történész és politikai gondolkodó francia Alexis de 
Tocqueville is felfigyelt, amikor 1856-ban a francia forrada-
lomról írott könyvében bemutatta, hogy a szélsőségesen radi-
kális forradalom, amely mindent el akart söpörni ami az ancien 
regime-hez tartozott, mennyire átvette végül mindazt a sajátos 
vonást, ami a szétvert régi rendet jellemezte.
Az elmaradottság történelmi közegében az újonnan beveze-
tett rendszerek különösen gyakran beletorzulhatnak a múltba, 
s így alakultak ki a deformált, korrupt kapitalizmusok, amit 
egyesek „maffiakapitalizmusnak”, autoriter korrupt klikk-
uralomnak is neveznek. Oroszország manapság ezt produ-
kálta a kommunizmusból az úgynevezett demokratikus pi-
aci kapitalizmusra való átmenet negyedszázada során. Ilyen 
kapitalizmusok dominálnak az elmaradott világban más 
kontinenseken is. Ilyen szocializmusok uralkodtak Közép- 
és Kelet-Európában, vagy ahol diadalmaskodtak Afrikában, 
Ázsiában vagy Latin-Amerikában is. A korrupció, ami bizo-
nyos fokig mindenhol létezik, eredendő sajátossága a viszony-
lag elmaradott világnak. A nemzetközileg mért korrupciós 
indexek ezt világosan tükrözik. A világ legkevésbé korrupt 
országai között ott sorakoznak az északnyugat-európai de-
mokráciák, míg Európa legkorruptabb országai a kontinens 
déli és keleti zónáiban találhatók, Görögország és Olaszor-
szág, Románia, Bulgária és Magyarország ezek között van, s 
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mindezeknél is meghatározóbban Törökország, Ukrajna, Mol-
dova, Oroszország és más volt szovjet köztársaságok. E térség 
korrupciós szintje a mérések szerint nem egy esetben az afri-
kai és latin-amerikai szintet is meghaladja.
A félreértések elkerülése végett hadd tegyem hozzá, hogy az 
elmaradottság történelmileg kialakult közege nem öröktől 
adott és örökké tartó végzet. Számos történelmi példa mutatja, 
hogy van belőle kiút, ha nem is rövid évek alatt, de sikeresen, 
kemény munkával és jó politikával, erős koncentrációval az 
oktatás élvonalba emelésére. Nem felejthetjük el, hogy más-
fél évszázaddal ezelőtt Skandinávia országai, egy évszázad-
dal ezelőtt Írország és Finnország is nagyjából a közép- és 
kelet-európai közepes elmaradottság szintjén álltak, és onnan 
emelkedtek fel a magas fejlettség szintjére, Európa élvonalába. 
A skandináv kapitalizmus, amit skandináv szocializmusnak is 
neveznek, a jóléti állam úttörője, és a modern, gyorsan fejlődő 
gazdaság, továbbá a fejlett országok sorában legegyenlőbb va-
gyonmegosztás példája.
Talán kicsit messze is keveredtem a nagy októbertől, de meg-
próbáltam röviden belehelyezni abba a történelmi közegbe, 
ami talán jobban megvilágíthatja, hogy miről is volt szó 1917 
októberében.

– Történelmi értelemben a keleti és a nyugati populizmus között 
azonban van bizonyos különbség...

– Válaszomat hadd kezdjem egy kedves emlékemmel. He-
tedik gimnáziumunk fizikaóráján történt, hogy Gabi baráto-
mat kihívták felelni. A kérdés a lóerő volt. Nos, barátom azt 
válaszolta, hogy „a lóerő helyenként és lovanként változik”. 
Annak ellenére, hogy elégtelent kapott, barátom tulajdon-
képpen nem kis intuícióról tett tanúságot, amikor a gőzgép 
feltalálója, James Watt által bevezetett absztrakt lóerő fo-
galmát empirikus, gyakorlati szempontból világította meg. 
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Valahogy így állunk a populizmussal is. Helyenként és ese-
tenként változik.
Szakértő kutatók hívták fel a figyelmet, hogy a populizmus 
történelmileg átalakult a tizenkilencedik és a huszadik század 
között, mivel korábban a felvilágosodás eszméivel, később 
pedig éppen ellenkezőleg, felvilágosodás-ellenes nézetekkel 
társult. A téma egyik legjobb kutatója, a holland Cas Mudde 
világított rá, hogy a populizmus – mint fogalmazott – „vékony 
ideológia”, ami mindig valamely más ideológiával társul és 
olvad össze. Lehet baloldali és jobboldali is. És ebben bizony 
szerepe van a „helynek” is, ahol a populizmus megjelenik. 
A keleti populizmusok mélyen beépülnek a történelmi közeg-
be, ahol létrejöttek.
Érdekes megemlíteni ezzel kapcsolatban, hogy egy kicsit is-
mét visszakanyarodjak a tanulságos múltba, a tizenkilence-
dik századi orosz és balkáni paraszti populizmusok esetét. 
A tizenkilencedik század második felének orosz „narodnyik” 
mozgalma a még feudális elnyomás alatt görnyedő, földtelen 
orosz parasztság felszabadításáért és a cári rendszer megdön-
téséért küzdött; de ezt a pozitív célkitűzést retrográd módon, 
a középkori falusi földközösség kollektivista társadalmában 
gondolták megvalósíthatónak, elutasítva az iparosítást, urba-
nizációt, és a nyugaton bontakozó kapitalizmus elkerülésében 
gondolkodtak. A cári rezsim megdöntését egyéni terrorral, a 
cár és vezető tisztségviselőinek meggyilkolásával vélték meg-
valósíthatónak. Ezek is népszerű mozgalmak voltak, hiszen 
megoldást ígértek a bajokra, de visszakanyarodva a múltba 
megoldást nem igen lehet találni.
A kortárs populizmusok Európában ma is társulhatnak bal-
oldali ideológiákkal, amint a görög Sziriza- vagy a spanyol 
Podemos-mozgalmak példázzák, de ez manapság ritkább, és 
inkább csak a korábbi mediterrán periféria országaiban buk-
kan fel. Az olasz „Öt csillag” mozgalom esetében nem is le-
het világosan megmondani, hogy bal-, vagy jobboldali, mivel 



64

programjában szétválaszthatatlanul keveredik mindkettő. 
Az angol „brexit”-populisták, Boris Johnson és Nigel Farage 
neoliberális és demokratikus kapitalizmust társítottak az ön-
álló, globális szerepét visszanyerő szuverén, Európai Unión 
kívüli Anglia elgondolásához. Le Pen, apa és leánya Francia-
országban, rasszista-nacionalista jobboldali nézetekkel szállt 
szembe az európai integrációval, idegen, bevándorlóellenes, 
és egyben elveti a közös európai valutát, megkérdőjelezi az 
Európai Uniót, de nem támadja a demokratikus politikai be-
rendezkedést. Hasonló a helyzet a holland Geert Wilders po-
pulizmusával is.
A mai közép- és kelet-európai, úgynevezett „antiliberális de-
mokráciának” nevezett populizmusokat nacionalista-autokra-
tikus-jobboldali politika és gazdasági gyakorlat jellemzi. Ha 
nem is mindenben, de ez valóban sokban eltér a nyugati po-
pulizmusoktól. Ha egybevetjük a két világháború közötti len-
gyel Piłsudski-rezsimet, különösen annak az 1930-as évekbeli 
egypártrendszeri változatát az ellenzék bebörtönzésével és a 
második világháború utáni kommunista, valamint a mai Len-
gyelországot, megdöbbentő hasonlóságokat tálalhatunk. De 
hova vezettek ezek a nem is olyan régmúltban regnáló, hábo-
rúk közötti illiberális rendszerek? Miközben csábos megoldá-
sokat hirdettek a nemzet és nép nevében, tragédiába sodorták 
országaikat.
E ponton ismét visszautalnék az előző kérdés kapcsán már 
kifejtett kérdésre arról, hogy mennyiben befolyásoló vagy 
meghatározó a történelmi út. A térség történelme kialakított 
bizonyos kedvezőtlen sajátosságokat, és ezekbe ma is gyakor-
ta beletorzulnak az új történelmi folyamatok. Nem kis küzde-
lemre lenne szükség ezek leküzdéséhez.
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– A populizmus a 18. század óta tömegmozgalom. A „tömeg” mint 
olyan azonban nagyon nehezen meghatározható. Az  Annalesben, 
de más történeti műhelyekben is, sokféle alakzatban írták le, de 
mindenütt jelen van „vezér” szerepe. Te hogyan látod a veze-
tők és a vezetettek viszonyrendszerét, történelmi értelemben vett 
alakváltozásait?

– A populizmus valóban mindig a tömeg, a „nép” nevében 
és érdekére hivatkozva szólal meg. Ez esetenként kiegészül a 
„haza” érdekére való hivatkozással. A nép fogalma azonban 
ködös, homályos, hiszen distinkció nélkül szerepel, vagyis 
egy egységes nép értelmében, ami nyilvánvaló konstrukció és 
nem létezik. A nép–elit szembeállítás, ami a populista kon-
cepció lényege, ugyancsak absztrakció. Nem veszi tekintetbe 
a társadalom más-más rétegeit és azok eltérő érdekeit. A ho-
mogén nép és a homogén elit elgondolása távol áll a valóság-
tól, és csak a populizmus szótárában szerepel. Ehhez tartozik, 
hogy mindig a rousseau-i volonté générale, a nép vagy „haza” 
egységes akarata képviseletében lépnek fel. A haza érdekét 
pedig egy karizmatikus vezér határozza meg. A populizmus 
világképe végtelenül leegyszerűsített, az alkotó, a hibátlan 
nép, a gonosz parazita elit, a jó nemzet és a gonosz ellensé-
ges országok, a jó és rossz küzdelmének világképe alapján 
gondolkodnak.
Ami a vezér szerepét illeti, az valóban központi kérdés. Mégis 
azzal kezdeném, hogy a populista mozgalmaknak nem volt, és 
nincs mindig vezérük. A már említett tizenkilencedik száza-
di orosz narodnyik mozgalomnak, számos balkáni populista 
parasztmozgalomnak nem volt egyetlen vezére. Egyébként a 
magyar fasiszta-náci csoportok, mielőtt Szálasi Ferenc egyesí-
tette őket nyilaskeresztes pártjában az 1930-as évek közepén, 
ugyancsak vezértelen mozgalmi csoportok voltak. Mai példá-
val élve, az amerikai jobboldali „Tea Party” mozgalom, vagy 
az elmúlt évek baloldali “Occupy Wall Street” mozgalom is 
vezér nélküli populista mozgalmak voltak.
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Ezek a mozgalmak azonban többnyire valóban vezért keres-
nek, és egy-egy karizmatikus vezér köré csoportosulnak. Ezt 
már Max Weber is leírta, és a karizmatikus vezért a hatalom 
egyik lehetséges legitimációjának ítélte (az öröklött dinaszti-
kus és az általa racionálisnak nevezett modern választás útján 
legitimált hatalom mellett).
A populista mozgalmak „vezér” kifejezése talán minden nyel-
ven létezik, amint a német „führer”, az olasz „duce”, a román 
„conducator”, vagy a magyar „nemzetvezető” (Szálasi hiva-
talos elnevezése) is példázza. Nos, vezérré általában karizma-
tikus megszállott személyek válnak, akik lelkes lázító beszé-
dekkel tudják mozgósítani a tömeget, akik küldetéstudattal 
rendelkeznek, amit mintegy sugallni tudnak személyiségük 
révén, és ezzel szuggerálják hallgatóságukat. A karizmatikus 
vezér tudja, mit kell tenni, és a tömegnek csak követnie kell őt. 
Ezt nagyban segítheti az alkalmazott nyelv, amit a populista 
demagógok használnak, a nép nyelve, néha egyenesen vulgá-
ris, olyan, ahogyan a konyhai asztalnál beszélnek, és ami azt 
az érzetet kelti a hallgatóban, hogy ez az én emberem, olyan, 
mint én, azt képviseli, amit én szeretnék.
A pszichológiai irodalom sokat foglalkozott ezzel a kérdéssel, 
a vezér pszichológiájával. Rámutatnak jellemvonásaira, me-
lyek segítenek vezérré emelni őt. Hihetetlen önbizalmukra, 
gyakorta jellemző túltengő egoizmusukra és beteges szerep-
lési vágyukra, gyakorta színészi képességeikre, ami sugárzik 
belőlük, és követésre buzdít.
De ugyancsak régóta ugyanannyira vizsgálják a tömeg pszi-
chológiáját is, azt, hogy az egyén hogyan alakul át a tömegben, 
s válik nem gondolkodó, vak követővé. Gustave Le Bon, az 
egyik első elemzője a tömegpszichológiának, egyenesen azt ál-
lította, hogy az egyén a tömegben mintha pszichózis alatt áll-
na, felhagy az önálló gondolkodással, és elhagyja racionalitá-
sát. Madách Imre ezt kitűnően meglátta és alkalmazta Az ember 
tragédiájá-ban, amikor a tömeg pillanat alatt váltott az „ éljen a 
király”-ról a „vesszen a király”-ra. Mussolini egyébként leírta, 
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hogy úgyszólván állandóan újraolvassa Le Bont, hogy tudato-
san játsszon a tömeggel.
Mindennek ellenére, nem minden populista vezér karizmati-
kus megszállott, sokszor csak számító opportunista, aki tuda-
tosan hazudik, vagy használ meggyőzőbbnek tűnő féligazsá-
gokat, hamis leegyszerűsítő megoldásokat ajánlva bonyolult 
kérdésekre, amiben maga sem hisz, de hasznosnak tartja a 
hatalom megszerzésére. Hitler a Mein Kampfban le is írta, 
hogy nagy hazugságokkal lehet legjobban hatni a tömegre, 
mert az meglepő és hatásos, míg a kis hazugságokat minden-
ki ismeri és használja. Populista demagógok gyakran nagyon 
„rugalmasak”, egyaránt használnak jobb- és baloldali érveket, 
egyaránt javasolnak rasszista, neoliberális és szocialista meg-
oldásokat. Néhányan közülük ki is mondták, hogy nincs többé 
jobb-, vagy baloldal. Mások a „nemzet” nevében beszélnek, és 
a nemzet örök hosszú távú érdekeit képviselik, amit ők ismer-
nek és képviselnek. Más szóval, a klasszikus, megszállott, ka-
rizmatikus demagóg tömegvezérrel szemben sokféle „vezér” 
is lehetséges. A tömeg képviselője tógájában a kisszerű önös 
hatalomvágytól, egyéni érdektől vezérelve, jó vagy kevésbe 
jó szónoki képességekkel megáldva, humorral vagy humor 
nélkül hatva a tömegre. Egy azonban közös: a „vezér” és az 
őt vakon követő tömeg veszélyes és káros, veszedelmekbe so-
dorhat egy országot, mint már annyiszor.

– A tömegből, vagy ahogyan precízen mondod, a „nép”-ből az 
elégedetlen éhes emberből fogyasztó lett, a vezetőből pedig a nép 
nyelvét kiválóan beszélő menedzser. Miként hatott ez a századra, 
és mit ígér ez a jövőre nézvést?

– Valóban így történt: a nagy válság, a háború, és az azt köve-
tő néhány nyomorúságos évet a nyugati „gazdasági csoda,” a 
wirtschaftswunder és a jóléti állam kiépítése követett, a háború 
utáni generációt a jóléti állam fogyasztói társadalmába emelve. 
A német újságírás igen plasztikus fogalmakkal írta le az 1960-
as évektől kibontakozó új világot. A fogyasztói társadalom 
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kialakulásának három hullámáról beszéltek, a zabahullám 
(Fressewelle), a ruházkodási hullám (Kleidungswelle), majd 
utazási hullám (Reisewelle) alakította át a világot. Felépültek 
a fogyasztói társadalom új templomai, a „shopping mall”-ok. 
Az 1970-80-as évektől a szegény mediterrán országokon is 
végigsöpört a hitelre épített fogyasztási szenvedély, aminek 
legjobb kifejezője a saját tulajdonú lakás és házvásárlás. En-
nek nyomán Portugáliától, Spanyolországtól Olaszországon 
át Görögországig a lakosság mintegy 80%-a saját tulajdonú 
otthonba költözött. (Ami meghaladta az amerikai 67%-os tu-
lajdonosi arányt.) Jól ismerjük, hogy a fogyasztói társadalom 
új élménye az 1990-es évektől Közép- és Kelet-Európa volt 
„hiánygazdaságos” kommunista országainak lakosait is el-
érte. Gyerekkorom egyik magyar slágerének szavaival élve, 
„ha nincsen pénzem, iszom hitelre” alapon itt is eladósodásra 
épült az új fogyasztói társadalom. Európa számos országában 
a lakosság rendelkezésére álló jövedelem két-háromszorosát is 
elérte a lakossági adósságok összege. Igen, a huszadik század 
utolsó harmadától az éhes generációt a fogyasztói generáció 
váltotta fel.
Ez azonban korántsem jelentette azt, hogy az elégedetlen 
nép elégedett néppé vált volna. Az egyes néprétegek elége-
detlenségének sok tényezőjét lehet sorolni. Talán azzal kez-
deném, hogy minden nagy változásnak vannak győztesei és 
vesztesei. Erre alapozta kedvenc szerzőm, Karl Polányi köz-
vetlenül a háború után írott korszakos könyvének (The Great 
 Transformation) egyik fontos tételét, a nagy változások okozta 
„társadalmi sokkot”. Mint aláhúzta, ez akkor is bekövetkezik, 
ha a változás pozitív, például, mint említette, az angol ipari 
forradalom okozta átalakulás esetében. „Luddista”, géprom-
boló lázadás fejezte ki a volt kézművesek tömegei egziszten-
ciavesztésének keserűséget. Hatalmas tömegek vesztették el 
vidéki-paraszti életformájukat, áramlottak a zsúfolt, nyomo-
rúságos városi lakásokba és az ipari fegyelem szokatlan élet-
formájába. Ez bizony társadalmi sokk volt a javából.
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De elég a köztulajdonú tervgazdaság szegényességéből a de-
mokratikus piacgazdaság viszonyai közé emelkedő Közép- és 
Kelet-Európa még napjainkban is folyó pozitív átalakulását 
említeni. Bizony, ennek is vannak jócskán nyertesei és veszte-
sei. S ne feledjük, az is vesztesnek érzi magát, akinek a szom-
szédja hirtelen gazdag lett, amiből ő kimaradt, akkor is, ha 
javult az élete. Az egyforma szegénységet könnyebb viselni, 
mint a nagy vagyoni egyenlőtlenséget. Ezt magam is átéltem 
és tanúsíthatom. A rettentően szegény 1950-es években, ami-
kor ugyanazt a zöld lóden nagykabátot viseltem, amiben a 
férfi lakosság zöme járt, családom, gyerekem volt, de nyolc 
évig nem volt lakásom, ezt nem éreztem nyomorúságnak, 
mert minden ismerősöm és barátom hasonló cipőben járt. 
Ugyanakkor, a nagy változás nyomán sok-sok újat kell tanul-
ni, sok-sok újhoz kell alkalmazkodni. A változás új magatar-
tási formákat, új életstratégiát követel. Ehhez nem mindenki 
tud könnyen alkalmazkodni. Aki lemarad, akár saját hibájá-
ból is, az keserű lesz.
A modern európai gazdaság ugyanakkor hatalmas szerkeze-
ti változáson ment-megy át az 1980-as évek óta. Az energiai 
rendszer átalakult, s bezárták a szénbányák legnagyobb ré-
szét. A sokgenerációs bányásztársadalom talajt veszített. Az 
ipar mindenhol leépült, és a korábbi 40% körüli alkalmazásból 
15-25%-os ipari foglalkoztatás maradt vissza. A szolgáltatási 
ágazatok, melyek addig az aktív népesség felét alkalmazták, 
hirtelen 70-75%-át szívták fel. Ez így leírva mind nagyon szép, 
de a társadalom hatalmas rétegeinek teljes munkahely- és élet-
forma-átalakulásával jár. Nem mindenki tud ehhez könnyen 
alkalmazkodni, hiszen más tudásra, szakmai ismeretre van 
szükség. A bányász vagy acélmunkás nem tud „átmenni” a 
komputeres szolgáltatóiparokba. Néhány évtizeddel ezelőtt 
az angol filmgyártás, igazi keserű humorral, remekművet pro-
dukált erről a témáról (Alul semmi címmel vetítették a mozik-
ban), a munka nélkül maradt sheffieldi acélmunkások sztrip-
tíz vállalkozásáról.
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S természetesen nem feledhető, hogy a kapitalista gazdaság 
törvényszerűen gazdasági hullámzásokkal, válságokkal meg-
szakítva fejlődik. Ezt már az első, Adam Smith előtti közgaz-
dák is felismerték és leírták. Nos, a jóléti-fogyasztói társada-
lom kibontakozását is hamar megszakították a válságok. Elég 
itt két nagy megrázkódtatásra utalni, az 1970-es évek két nagy 
olajválságára, ami a ’80-as évek közepéig vetette vissza a társa-
dalom jelentősebb rétegeinek életszínvonalát. Még súlyosabb 
volt a 2008 után kibontakozó nagy válság, a legsúlyosabb az 
1930-as évek óta Európában, ami mindenhol két számjegyű 
munkanélküliséggel járt. Nem is beszélve arról, hogy néhány 
országban 20-25%-os munkanélküliség, ebben a 25 év alatti 
fia tal generációk nemegyszer 50%-ot is meghaladó munkanél-
külisége (több mediterrán országban) mintha hirtelen zátony-
ra futtatta volna a fogyasztói jólétet.
Talán ennyi elég is annak érzékeltetésére, miért is bukkantak 
hirtelen fel, és váltak nem egy országban sikeressé a populista 
demagógok. Az amerikai multimilliárdos Donald Trump, aki 
soha mással, mint saját magával és családjával, a minél több 
pénz szerzésével nemtörődöm politikai hatalomvágyában a 
bányászok és állást veszített ipari munkások szószólójaként 
lépett fel, a bányák újranyitását és az ipari állások visszahozá-
sát ígérve. A francia Marine Le Pen ugyancsak az „elfelejtett,” 
„hátrahagyott” vidék és munkásság szószólója. A közép- és 
kelet-európai populista demagógok az átalakuló gazdaság és 
társadalom nehézségeinek talaján nőttek naggyá. Mögéjük so-
rakoznak az átalakulás vesztesei, de groteszk módon sok ha-
szonélvezője is, aki éppen az autokratikus klikkhatalom révén 
vált gazdaggá. Idegenellenességgel, külső hatalom (esetenként 
Németország vagy az Európai Unió) okolásával-támadásával 
és bűnbakká avatásával könnyen ígérik a bajok gyógyítását. 
Ilyen nagy társadalmi átalakulás közepette, ahogy mondani 
szokás, könnyű halászni a zavarosban.
A populizmus, ami a háború utáni évtizedekben csak szór-
ványjelenség volt Európában, így vált tömegessé a fogyasztói 
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társadalom közegében az ezredforduló körüli évtizedekben és 
napjainkban. 
Hogy mindez mit hoz a jövőre, arról csak azt mondanám, hogy 
a populista „megoldások” nem megoldások. Az ipari állások 
elvesztését nem a Kínába vándorló munkalehetőségek vagy a 
mexikói bevándorlók okozták Amerikában, hanem elsősorban 
a technikai forradalom, robottechnika és gazdasági szerkezet-
váltás. Ezt még egy égig érő fal építésével a mexikói határon 
sem lehet visszacsinálni. A nacionalizmus, Európai Unió-elle-
nesség nem oldja meg a francia vidék és az ipari munkásság 
gondjait, valamint Közép- és Kelet-Európa átalakulási meg-
próbáltatásait. Ezeket nem az EU okozta, sőt, éppen fordítva, 
az EU enyhíti hatalmas, sokmilliárdos segélyeivel, melyeket a 
lemaradó régióknak, sőt egész országoknak fizet, és a nyugati 
tőkebeáramlás előmozdításával, ami az EU-tagság biztonságá-
ra épít, s ami a sikeres gazdasági növekedés igazi, s majdnem 
egyetlen forrása volt a térségben. Az Európai Unió mindenek-
előtt békét hozott az örök háborúságban álló kontinensen. Ma 
sokan azt mondják, hogy ennek már nincs többé jelentősége, 
ez adott valóság. De a nacionalizmusok hatalomra jutása va-
jon nem kezdheti-e ki ezt az „adottságot”? Mire vezethet az 
a politika, amely minden országban abból indul ki, hogy az 
ország érdeke az első? Ez a sok „első érdek” ütközési veszé-
lyeket, konfliktuslehetőségeket teremt. Nem hihetjük, hogy a 
konfliktus veszélye véglegesen ki lenne küszöbölve. Ma az eu-
rópai népesség több mint fele már európai állampolgárnak érzi 
magát, és több kritikai észrevétele van a nemzeti kormányával 
szemben, mint az EU ellen. Nagyszerű, hogy az európai or-
szágok között végre nincs határ, hogy a diákok tanulmánya-
ik egy részét külföldön végezhetik. S hatalmas előny minden 
tagországnak, hogy egy 500 milliós piaci rendszer része lehet. 
Emberi tulajdonság, hogy ami már megvan, azt természetes-
nek tartjuk, és kevésbé értékeljük. Mindezt nagyon érdemes 
újra- és újragondolni. Az előnyöknek előbb-utóbb nyilvánva-
lóvá kell válnia. A kemény tények húzhatják ki a talajt a popu-
lizmus féligazságai és hamis ígéretei alól.



72

Utazásaim inspiráló hatása
Az utazások különlegesen sok új színt, ismeretet és tanulságot 
hoznak az ember életébe. Azért utaztam – és életem utolsó év-
tizedeiben különösen sokat –, hogy felfedezzem magamnak 
a világ sokféle szépségét. Mégis, a végén valahogy úgy voltam 
velük, hogy számomra minden beilleszkedett történelmi össze-
függésébe, és ugyanilyen kíváncsiságot keltett, kérdéseket éb-
resztett bennem, vagyis a legszervesebben összekapcsolódott a 
munkámmal is. Amikor első utazásaimra lehetőség nyílt az addig 
elzárt Magyarországról az 1960-as években, még a Nyugat-Euró-
pába vezető turistaútjaim és szakmai utazásaim is abba a kérdés-
be torkolltak, hogy mi az oka a Nyugat gazdagságának, magas 
életszínvonalának? Hiszen ez éles ellentétben állt hazai életünk 
szegényességével.
Vegyük például Norvégiát, ami ma is Európa és a világ egyik leg-
gazdagabb országa. A főváros, Oslo mégis inkább álmos kisvá-
rosias hangulatú; a vidéki városokban, délután 6-kor bezártak a 
vendéglők, puritán és nem újgazdag mentalitást láttam azokban a 
házakban is, ahol jártuk. És ez az ország mintegy 150 évvel ezelőtt 
még kelet-európai mércével nézve is rendkívül szegény volt. Hí-
res írójuk, Roy Jacobsen, a 20. század elején játszódó regényében 
az egyik déli norvég sziget lakói olyan mély nyomorban éltek, ami 
nem sokban különbözött a legnyomorultabb orosz falu világától 
sem. Mitől lett ez az ország ilyen gazdag? Az nyilvánvaló, hogy 
nemcsak a felfedezett északi olajtól. Talán közelebb visz a válasz-
hoz két kis személyes élményem.
Amikor az egyik gazdaság házában szállást béreltünk, a reggeli-
nél a tulajdonosnő elmesélte, hogy ifjú korában, már jócskán az 
1960-70-es években, amikor Norvégia már nyugat-európai szint-
re emelkedett, reggelire a szelet kenyérhez egy-egy szeletecske 
barna és sárga sajtot kaptak (ez a kétféle sajt állt rendelkezésre) 
és vasárnap egy szelet szalámit. Puritán protestáns életforma, 
megszólalásig olyan, mint amit Max Weber írt le a kapitalizmus 
és a protestáns etika összefüggéséről. A másik élmény akkor ért 
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amikor egy kis norvég városon áthajtva felismertem, hogy utat 
tévesztettem. Megálltam az éppen ott dolgozó ember mellett, aki 
a szemetes konténereket ürítette kocsijába, és angolul megkérdez-
tem merre menjek úti célomhoz. A szemetes ember gondolkozás 
nélkül, jó angolsággal elmagyarázta az utat. Ezekben rejlik Nor-
végia titka.
Végül is: az utazási élmények is hozzájárultak ahhoz a döntésem-
hez, hogy a magyar gazdaságtörténet helyett az összehasonlító 
európai gazdaságtörténet kutatója legyek. Az időbeni egybeesés 
is világos: az addig művelt magyar gazdaságtörténetről az utazá-
sokban gazdag 1960-as években tértem át az izgalmas, bár jóval 
többet követelő új kutatási útra. Itt most mégis a későbbi, Európán 
és Észak-Amerikán kívüli világjárásaimról szeretnék beszélni.
Az egzotikus érdekességek és szépségek természetesen lenyűgöz-
tek. Az egyiptomi piramisok, melyek egyikének belső sírkamrájá-
ba is bemásztam, vagy a 17. század első harmadában épült csodá-
latos indiai Taj-mahal, melynek oldalán kígyóbűvölő mutatta be 
tudományát, nekem is felejthetetlen élményt nyújtott. A mexikói 
és guatemalai különleges maja és inka épületek és romok nem ma-
radtak el az ókori görög és római emlékek mögött. A Kairóban és 
a Mexikóvárosban lévő archeológiai múzeumokhoz kevés hason-
ló létezik a világban. Ezek ugyanúgy elragadtattak, mint a szóki-
mondóan erotikus, hihetetlenül gazdag szoborfaragásokkal díszí-
tett indonéziai templomok vagy a hatalmas sziklafalba vágott 400 
csodás, buddhista művészeti munkákkal teli barlangok a kínai 
Dunhuangban. A nyomorult állapotban lévő Kambodzsában cso-
dáltam meg a világ legnagyobb, 12. században épült Angkorvat 
hatalmas és különleges templomegyüttesét. Ezek az egyedülálló, 
nemegyszer régi nagyságra utaló szépségek – mint mindazon ke-
veseknek, akiknek ez megadatott – a legnagyobb turistaélményei 
közé tartoznak. De mégsem ezek ragadtak meg igazán.
A legnagyobb élmény ugyanis az úgynevezett „fejlődő világ” va-
lamelyes megismerése volt. A „politikailag korrekt” és udvarias 
elnevezés ellenére ez a világ sokkal inkább a korábbi hivatalos 
elnevezésének, az „elmaradott világnak” felelt meg. Ebből megle-
hetősen sokat láttam. Egyiptomot és Irakot, Mexikót és Guatema-
lát, Thaiföldet, Laoszt és Kambodzsát. A hihetetlen nyomor képe 
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feledhetetlen. Kambodzsában a Tonle Szap hatalmas taván mint-
egy egymillió ember lakik, egy részük az úgynevezett úszó-falvak-
ban, kis lélekvesztő csónakokban a kifogott halakból élve. Egész 
családokat láttunk, gyerekekkel, csecsszopó kisdedekkel ezekben 
az úszó-falvakban. Kairó egyes részei ugyanolyan ijesztőek vol-
tak, mint India, mindkét helyen kétszer is jártam. Újdelhi utcáin 
láttam talán a legijesztőbb nyomort életemben, és a legtöbb em-
bert, aki koldulásból élt. Mexikó útjain mély lyukak között szla-
lomozva vezettem a bérelt autót, amit vissza kellett vinni, mert 
nem működött. Közben Kati az útikönyvét olvasta fel, legalábbis 
azokat a passzusokat, melyek figyelmeztetik a turistákat, hogy ha 
kirabolnák, ne forduljon a rendőrséghez, mert abból még több baj 
származhat. Ha a rendőr gyorshajtásért megállít, miközben csak 
30 kilométeres sebességgel hajtottál a megengedett 60 helyett, ak-
kor se vitatkozz, mert a rendőrök átkutatják a kocsidat, és találni 
fognak kábítószert. Hallgass és fizess. Guatemala fővárosának fő-
terén a katedrális előtt vasárnap délelőtt sem engedtek kiszállni a 
városnéző buszból, mert nem volt biztonságos.
Két kínai utamon is láttam úgyszólván középkori állapotba fa-
gyott falvakat, de Kína 1986-ban, majd 2006-ban, amikor ott jár-
tam, már sokkal inkább a mély nyomorból és elmaradottságból 
való hihetetlen felemelkedés példája volt. És itt kezdődik utazá-
saim legnagyobb tanulsága. 1986-ban jártam Kína egyik új, déli 
„különleges övezetében”. Az ország éppen csak kilábalóban volt 
a maoista falusi házi kohók gazdasági világából. Itt viszont kis 
külföldi kapitalista szigetet teremtettek, főként japán high-tech 
gyárakkal, ahol egész kínai mérnök és munkás generációk tanul-
ták a szakmát és a gyári élet fegyelmét. Húsz évvel később ez már 
az ország nagy részében mindennapi valósággá vált. Sanghajban 
ott tartózkodásunk idején úgyszólván naponta emelkedtek új fel-
hőkarcolók. A modern átalakulás átformálta a városokat. A száz 
évvel ezelőtt nyomorult angol gyarmat Singapore elképesztően 
gazdag világvárossá vált. Kuala Lumpur, egy másik volt angol, 
majd japán gyarmat, Malajzia fővárosa modern világvárossá nőtt. 
Ugyanezt láttam Szöulban, a két emberöltővel ezelőtt japán gyar-
mat Dél-Koreában is, ami mára hihetetlen gazdag, modern, au-
tókkal zsúfolt várossá vált, vetélkedve bármely hagyományosan 
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fejlett ország világvárosával. Onnan néhány kilométerre, délre 
megnéztem az akkor épülő új „tudományvárost” is, ami kutatóin-
tézetek tömegének lett később otthona. De ide sorolhatom Japánt 
is, ahol több mint tízszer jártam, gyárakat is látogattam, gyakran 
tartottam előadásokat egyetemeken, barátok és kollégák lakásai-
ba hívtak meg. Nos, ez a mai Japán, ami természetesen a világ 
legfejlettebb országai közé tartozik, s a globalizáció egyik úttörő-
je volt az Egyesült Államokkal együtt, és ma otthont ad a világ 
autóipara jelentős részének, a második világháború előtt fényév-
nyire állt az élvonaltól. 1867-ben, az osztrák–magyar kiegyezés 
évében, Japán még nem volt Magyarországhoz sem hasonlítható. 
A világtól elzárt, elmaradott feudális zárvány volt. Az országban 
1945-ben alig üzemelt autó, azok is zömében külföldi gyártmá-
nyúak. Mekkora csoda játszódott le Ausztráliában vagy Új-Zélan-
don is, melyek gazdagsága Magyarország jövedelmi szintjének 
ma négyszerese, illetve háromszorosa? Új-Zéland ma is nagyrészt 
üres ország. Nagy-Britanniával azonos területen kevesebb, mint 
5 millió ember él, és juhállományuk ennek sokszorosát teszi ki. 
Az ország inkább a 19. századi elképzelt Angliára emlékeztetett. 
Sydney hasonlóan egy 19. századi angliai város képét idézte ne-
kem, mintsem egy gazdag Ausztráliáét. Ez az ország a 18. század 
utolsó évtizedeiben még angol szigetbirtokként kapcsolódott a bi-
rodalomhoz. Megannyi gazdasági és emberi csoda emelte őket a 
magasba?
Különlegesen izgalmas és tanulságos volt számomra, hogy Ázsia 
számos országa hogyan emelkedett ki a II. világháború utáni 
fél-háromnegyed évszázad, történelmileg igazán rövid ideje alatt a 
gyarmati vagy félgyarmati helyzetből, a „harmadik világ” nyomo-
rúságából a fejlett világ élvonalába. Megdöbbentő módon, ugyan-
ezt Afrika máig képtelen megtenni. De nem is kell ilyen messzire 
menni, Oroszország, Törökország, Közép- és Kelet- Európa a fej-
lett világ szomszédságában és azzal immár szoros összeköttetés-
ben, ugyancsak messze lemaradt e mögött a teljesítmény mögött. 
Ez foglalkoztatott utazásaim kapcsán, ennek történelmi, emberi, 
kulturális hagyományokban és szokásokban megtestesülő gyö-
kerei izgattak. Miért tudta az egyik ország lerázni magáról lehú-
zó múltját, míg a másik változatlanul annak mocsarába akadva 
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fulladozik? Ezekre a kérdésekre kerestem a választ a Közép- és 
Kelet-Európa 19-20. századi történelmi útját bemutató négyköte-
tes munkámban és jóval szélesebb összefüggésben, ugyancsak a 
most elkészült új, „Négy Európa” című könyvemben is.

z
– Magyarországon a nyugati régiótól való elmaradás kizárólagos 
okaként a kommunizmust, a szocialista rendszert szokás említe-
ni. Szerinted valóban nem volt semmi hozadéka a háború utáni 
évtizedeknek?

– A magyar elmaradás ilyen magyarázata teljesen hamis, tájé-
kozatlanságon alapul, vagy hazug. Két szempontból is. Az első 
az ország hagyományos, történelmi elmaradása a Nyugattal 
szemben. Ezt egyébként már Széchenyi István is világosan fel-
ismerte, s leírta naplójában az angliai, franciaországi és hollan-
diai utazása során az 1820-as években. Fájdalmasan konstatálta, 
hogy a robusztusan fejlődő Nyugathoz képest „hazám alszik”. 
Az 1830-ban publikált Hitel című könyvében pedig részletesen 
kifejtette, hogy az ország miért szegényebb, mint lehetne.
Nézzük a tényeket. Hadd sorakoztassam ide a nemzetközi-
leg leggyakrabban használt történeti statisztika adatait, amit 
az angol Angus Maddison 1995-ben tett közzé az OECD ki-
adásában (Monitoring the World Economy, 1820–1992). Ezek 
alapján Magyarország egy főre jutó nemzeti jövedelme 1870-
ben, amit Maddison a mai ország területére számított át, fix, 
1990-es dollárértékben számítva, a 27 nyugat-európai ország 
egy főre jutó jövedelmének 60%-án állt. 1913-ra (ugyancsak 
mai ország területen) ez az érték 56%-ra csökkent. 1950-ben 
már csak 48%-át tette ki a nyugatinak. 1973-ra ez ismét vala-
melyest esett, 45%-ra. 1989-ben pedig 41%-ot tett ki. Világosan 
látható tendencia a fokozatos, állandóan valamelyest növekvő 
lemaradás ténye a Nyugattal szemben. A számokból az is jól 
látható, hogy a szocialista korszak mintegy négy évtizedében 
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bekövetkezett lemaradás (48-ról 41%-ra) nem nagyobb, mint 
ami a Horthy-korszak negyedszázada során keletkezett (56-ról 
48%-ra). A legfrissebb, 2016-ra vonatkozó nemzetközi nemzeti 
jövedelem a számítások alapján, ami az Interneten is rendel-
kezésre áll: Magyarország 16 nyugat-európai ország átlagos, 
egy főre jutó jövedelmi szintjének 29%-át éri csak el. Ebben az 
1989-et követő posztkommunista negyedszázadban a legna-
gyobb tehát a visszaesés. Ennek egy részét ugyan a szocialista 
múlt rovására lehet írni, hiszen az 1989-et követő világgaz-
dasági nyitás az 1990-es évtized első éveiben a nem verseny-
képes magyar gazdaság nagy visszaesésére vezetett, amit az 
évtized végére sikerült azután csak behozni. De a lemaradási 
tendencia mit sem változott.
Ahogy visszatekintek az előzőekben felsorolt adatokra, elné-
zést kell kérnem a gyanútlan olvasótól, hogy ennyi adattal 
bombáztam. Mentségemre nem tudok mást felhozni, mint-
hogy gazdaságtörténész vagyok, aki számokkal, adatokkal 
dolgozik, s aki már egyetemi tanulmányai alatt is becsülte és 
szerette a statisztikát, s akiről felesége viccesen azt szokta állí-
tani, hogy kedvenc olvasmánya a statisztika. (Ami persze csak 
tréfa, de van benne igazság.)
De nézzük, s ez esetben lényegében számok nélkül, a máso-
dik tényezőt, ami valótlanná teszi a kérdésben említett nézetet, 
hogy az ország elmaradásának oka a szocialista rendszerben 
keresendő. Ezt a pontot azzal kezdeném, hogy a szovjet típusú 
iparosítási gazdaságpolitika, annak ellenére, hogy ipari ország-
gá alakította az addig agráripari Magyarországot, elhibázott 
volt. Erről korábban már beszéltem. Szóltam arról is, hogy az 
egész szovjet blokk el volt zárva a nyugaton lejátszódó új tech-
nikai-ipari forradalomtól, s ebből adódóan lemaradt.
Ennek ellenére két fontos társadalmi vívmány az ország mo-
dernizálásának és későbbi felzárkóztatásának rendkívül fon-
tos tényezőjévé vált. Elsőnek ezek között a súlyosan elavult, 
kasztosan elzárkózó társadalmi szerkezet szétverése tekinthe-
tő. A parasztság korábbi kirekesztése a társadalomból, a felfelé 
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történő mobilitás elrekesztése az „úri Magyarországon” a leg-
súlyosabb társadalmi akadálya volt az ország modern átala-
kításának. Nos, a szocialista rendszer, igaz, hogy vad bruta-
litással és nem kevés új társadalmi igazságtalanságot okozva, 
de szétverte ezt a kasztos elzárkózást, és megnyitotta az utat 
a mobil társadalmi átrendeződéshez. Ez történelmi horderejű 
volt, lévén, hogy Magyarországon nem volt a korábbi francia 
forradalomhoz hasonló gátszakadás, és konzerválódtak az el-
maradott társadalmi szerkezetek.
Ehhez kapcsolódik a második forradalmi pozitívum, az okta-
tási forradalom is, ami széttörte a gátakat, és megnyitotta az 
iskolák és egyetemek kapuit a modern oktatás tömegesíté-
se előtt. Addig még a középiskola is kivételes elitképzés volt 
az iskolás generáció 5-10%-a számára, ami a szocialista évti-
zedek alatt gyakorlatilag százszázalékos tömegképzéssé vált. 
Az egyetemek az egyetemi generáció 1-2%-át fogadták csak 
be, méghozzá korszerűtlen képzési struktúrákkal. A szocialis-
ta korszakban az egyetemi képzés is tömegessé és ingyenessé 
vált, a generáció mintegy 15%-át befogadva, modernizált kép-
zési szerkezettel. Ez nem érte ugyan el a nyugati tömegesítés 
szintjét, de nagy horderejű áttörés volt. A lejátszódó oktatási 
forradalom egyébként meghatározó szerepet játszott abban is, 
hogy 1989 után a külföldi beruházók modern iparágakat, sőt 
ipari kutatóközpontokat hozhattak létre Magyarországon, mert 
mint gyakorta hangsúlyozták, adva volt a képzett munkaerő.
Úgy gondolom, bizonyított tény, hogy az elhibázott és zsákut-
cás gazdaságfejlesztés ellenére a négy évtized szocialista rend-
szere produkált társadalmi történelmi értékeket, ami bizonyos 
vonatkozásban előfeltételeket teremtett a mai gazdaság mo-
dernizálásának. A mérleg tehát felemás, sok és túlnyomó ne-
gatívumokkal, de nem kis pozitív hozadékkal.

– Hogyan és mikor alakult ki valamilyen nemzetközi egyetér-
tés arról, hogy Kelet-Európából kivonják a szovjet csapatokat és 
ezek az országok áttérhetnek a nyugati demokráciára, illetve a 
piacgazdaságra?
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– Nem hiszem, hogy bármilyen nemzetközi megegyezés volt 
erről. A „megegyezés” Mihail Gorbacsov legbelsőbb, legszű-
kebb vezetési köreiben történt az 1980-as évek második felében. 
A ’80-as évtizedben a Szovjetunió egyre súlyosabb válságba 
zuhant. Brezsnyev másfél évtizedes uralma alatt a gazdaság 
már stagnált. Nemzetközileg elszigetelődtek, és néhány szo-
cialista ország, Kínával az élen, ellenük fordult. Brezsnyev 
halála után, két egymást követő évben már a teljes zavarodott-
ság biztos jeleként haldokló idős vezetőt, Csernyenkót majd 
Andropovot választották meg, mindkettő egy-egy éven belül 
meghalt. 1985-ben végül a fiatalabb generációhoz fordultak, 
és Mihail  Gorbacsovot nevezték ki pártfőtitkárnak majd ál-
lamfőnek. Rendkívül megörültem, amikor megtudtam, hogy 
kinevezése után egyik első útja Magyarországra vezet. Mint 
már volt szó róla, módom volt találkozni is vele, ami csalódást 
okozott bennem.
Világosan látható volt azonban a következő években Gorbacsov 
fokozatos átalakulása. Gyorsan tanult. Az eleinte a korrupció 
ellen indított véres hadjáratát hamarosan a „ glasznoszty” és 
„peresztrojka”, a nyílt beszéd és a politikai-gazdasági átalakí-
tás programja váltotta fel. És ezen a ponton jutottam el kérdé-
sedre adandó válaszomhoz.
1988 novemberében ugyanis különleges lehetőségem nyílt, 
hogy beszélhessek Alexandr Jakovlevvel, Gorbacsov jobbkezé-
vel, legbelsőbb tanácsadójával, aki az új szovjet átalakítási prog-
ramok valódi kezdeményezői közé tartozott. Jakovlev ekkor 
Budapestre látogatott, s programjai között szerepelt a magyar 
értelmiségiekkel való találkozás is. Mint az Akadémia elnöke 
részt vehettem egy esti, vacsorával összekötött beszélgetésen. 
Mintegy nyolcan ültünk az asztal körül a vacsorán. Jakovlev 
beszélt. Elmondta megrázó élményét, amit a sztálinista perek 
kivizsgálásával foglalkozó bizottság elnökeként élt át. Naphosz-
szat olvasta ugyanis a rémségekről szóló egykori hiteles belső 
beszámolókat. Mint mondta, nem egyszer vacsorázni sem tu-
dott utána, amikor este hazament, mert felfordult a gyomra.
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A beszélgetés során módom nyílt hozzá fordulni és szembe-
nézve vele megkérdezni tőle: mit fognak tenni, ha a szocialista 
rendszer a térség valamely országában összeomlik? A kérdés 
evidens volt, hiszen a lengyelek és már valamelyest mi is úton 
voltunk efelé. Rám nézett, és egyszerűen azt mondta: semmit. 
Ez az illető országok belügye. Hittem neki, ahogy mondta a 
szemembe nézve, minden mesterkéltség, színpadiasság nél-
kül. Látható volt, hogy valóban így gondolja.
Gorbacsov belső köre valamikor 1987-1988-ban juthatott el ide. 
A lengyel összeomlás a beszélgetés idején már küszöbön állt, 
majd pár hónap múlva, 1989 júniusában be is következett. Mi-
kor ez már valóban elkerülhetetlen volt, mint utólag megtud-
tuk, a román pártvezér, Nicolae Ceauşescu Gorbacsov hoz for-
dult, és közös katonai beavatkozást sürgetett. Ezt  Gorbacsovék 
elutasították. A Szolidaritás-kormány első antikommunista mi-
niszterelnökének, Tadeusz Mazowieckinek első külföldi útja 
azonnal Moszkvába vezetett. A hivatalos fogadáson  Gorbacsov 
sok sikert kívánt neki.
Valahogy így történt, s megítélésem szerint akkor még maguk 
sem tudták, hogy pontosan mi következik ezekben az orszá-
gokban, hogy valóban kivonják-e csapataikat onnan. De mivel 
Gorbacsov az előző években belátta és elfogadta a Szovjet-
unió afganisztáni háborújának kudarcát, és kivonta csapatait 
onnan, ez már a lapokban volt. Hogy azután valójában mi és 
hogyan történt a volt szovjet blokk országaiban, abba immár 
nem volt beleszólásuk. A piacgazdaság és demokrácia beve-
zetése már a Nyugat közvetlen közreműködésével, IMF-köl-
csönnel és a kölcsönökhöz kötött feltételekkel is összefüggés-
ben zajlott, de lényegében belső döntések alapján játszódott le, 
melyeket természetesen az a gyakorta ismetelt jelszó vezérelt 
az egész térségben, hogy: „Vissza Európába!”

– Összességében: mi a magyarországi rendszerváltás óta eltelt há-
rom évtized mérlege? Pontosabban: mi az, amit ebből feltétlenül 
kiemelnél?
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– Az 1990-es években nagyjából minden jól indult. Felkava-
rodott ugyan a társadalom, és sok régi szenny is feltört, de 
hamar, hogy úgy mondjam, le is ülepedett. Az országot az 
átalakulás legsikeresebb mintaországának tekintette a világ. 
Ide áramlott be a legtöbb külföldi tőke, és a gazdaság modern 
vágányokra állt. Sajnos az ezredforduló körül mindez leült, az 
ország, részben az előző reformokból is örökölt előnye eltűnt. 
Egyre jobban kezdtek felbukkanni a térség legtöbb országá-
ban látható torzulások: egy szűk oligarcharéteg eluralkodása 
és jobboldali tendenciák feltörése. A 2008-as gazdasági válság 
nyomán visszaesés következett be az átalakulás minden front-
ján, amit máig sem sikerült maradéktalanul leküzdeni. Kevés 
ország van Európában, ahol a jobboldal kormányon is van, és 
egyben a legerősebb ellenzéket is képviseli a választók több 
mint felének voksával. Nagyon sajnálatos, hogy az oktatási 
rendszer, ami pedig az ország jövőjének bölcsője, nem javult. 
Talán mindezzel összefügg, hogy csak a 2010-es években is 
több mint félmillió ember, zömében a fiatalabb generációkból, 
ami a lakosság mintegy 5%-át teszi ki, külföldre ment. Termé-
szetesen nem tudni, mekkora hányada távozott véglegesen, de 
ez a létszám mintegy háromszorosa az 1956 után elvándorolt 
népességnek. A kép természetesen ennél árnyaltabb, de ezek 
azok a fő vonások, melyeket feltétlenül kiemelnék.

– Amit most felvetek, kicsit olyan, mint amit Stefan Zweig meta-
forájában megfogalmaz: „Harc a gondolat körül”. A versailles-i 
békéhez, a Trianonhoz vezető út is harc volt, a válságok útján 
született szörny, miként azt Zweig nagyon jól megírta. Ti is so-
kat írtatok erről barátoddal, Ránki Györggyel. Most és itt újból 
fölteszem a kérdést: mi az, ami a 20. századi Európa rendjét meg-
határozta egy szörnyű békerendszert létrehozva? Ha egy summát 
kellene alkotnod, mit emelnél ki „a harc körüli gondolatból, vagy 
a gondolatok harcából”?

– Szétesett világ volt a korai 20. századi Európa. Az addigi vi-
lághatalom, Anglia elveszítette korábbi világpozícióját, de nem 
vette még észre, hogy ez bekövetkezett. Amerika emelkedett 
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új világpolitikai hegemón szerepre, de ez sem vette még ész-
re, és nem töltötte be ezt a szerepet. Más szóval nem volt iga-
zán vezető hatalom a világban. Semmiféle valódi nemzetközi 
szervezet nem létezett, ami valamelyest koordinálni lett volna 
képes. A hatalmi vákuum mindig veszedelmes.
Az 1880-as évektől éleződött a konfliktus Európában, hiszen 
a frissen egyesült és gyorsan felemelkedő Németország nem 
akarta többé elfogadni azt a helyet, amibe korábban szorult 
Anglia és Franciaország mögött. Igaz, hogy valójában senki 
sem akart háborút, miként Christopher Clark ragyogóan meg-
írta néhány évvel ezelőtt, hogy Európa „alvajáróként belesétált 
a háborúba”. Hozzátehetem, hogy alvajáróként kászálódott is 
ki belőle. Az Egyesült Államok, amely végül is eldöntötte a 
háború kimenetelét belépésével, visszavonult csigaházába. 
Úrrá lett az izolacionizmus, nem vett részt a béketárgyaláso-
kon sem. Igaz, Wilson elnök híres 14 pontja, azon belül is a 
népek önrendelkezési joga a háború utáni évek és különösen a 
béketárgyalások vezérszólama maradt, de ezt kényre-kedvre 
és tetszés szerint alkalmazták vagy mellőzték. Anglia szoká-
sos módján elegáns távolságban tartotta magát a kontinenstől, 
ahol a győztes Franciaország maradt végül is a porondon a 
békeszerződések diktálásánál.
Közben Oroszországban győzött a bolsevik forradalom, s ez-
zel Európa keleti fele is izoláltan elkülönült Európától. A nyu-
gati hatalmak minden eszközzel Szovjet-Oroszország herme-
tikus elszigetelésére törekedtek.
Ilyen körülmények formálták a háborút követő békét.
Az eredmény, ami ebből született, egy mesterséges francia 
konstrukció volt: a kisantant létrehozása egy újonnan létrejött 
és jócskán megerősített közép-európai kis országok gyűrű-
jéből: így hozták létre Csehszlovákiát, Nagy-Romániát és az 
ugyancsak új kreációt, Jugoszláviát. Ezen országok gyűrűje 
volt hivatott a kettős szerepre: egyszerre izolálni a Szovjetuni-
ót Európától, és bekeríteni Németországot, szétverve annak 
„természetes” szövetségesét, az Osztrák–Magyar Monarchiát. 
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Helyén kis Ausztria és kis Magyarország maradt. Ez a két or-
szág húzta a rövidebbet háborúban vállalt szerepe miatt a né-
met szövetségi rendszerben.
A soknemzetiségű új kisantantországok létrehozása is meg-
lehetősen erőszakolt volt. Sehol népszavazást nem tartottak. 
Csehszlovákiát végül is a háború éveiben nyugatra menekült 
két cseh politikus, Masaryk és Beneš kovácsolta ki, nem utolsó 
sorban az Amerikában élő szlovák és kárpát-ukrán emigráció 
szervezeteivel való megállapodás alapján. Az új kis soknem-
zetiségű Csehszlovákia és Jugoszlávia létének első évtizedé-
ben már halálos válságba merült. A szlovák–cseh és a hor-
vát–szerb ellentétek már ekkor majdnem szétrobbantották a 
két országot, de mint tudjuk, erre végül is csak egy évtizeddel 
később, a háború idején került valóban sor az „önálló” fasiszta 
bábállamok, Szlovákia és Horvátország létrehozásával. Igaz, 
ezt még sikerült visszacsinálni a világháború után, hogy az-
után közel egy fél évszázaddal később végleg szétessenek 
ezek az országkreációk.
A francia kormány azonban ezt fogadta el népakaratnak és 
önrendelkezési jognak. Románia ügyesen politizált a háború 
alatt, egy ideig nem csatlakozott egyik oldalhoz sem, majd a 
francia kormánnyal kötött titkos megállapodás alapján az an-
tant oldalán belépett a háborúba Erdély odacsatolása ígére-
tével a tarsolyában. A román kormány a Tiszát tekintette az 
ország természetes határának, s ha ezt nem is sikerült meg-
valósítania, gazdagon jutalmazták kettős szerepéért: a német 
monarchiai erők egy részének lekötéséért a háborúban és a 
Magyar Tanácsköztársaság leveréséért, vagyis az orosz forra-
dalom nyugatra terjedésének megakadályozásáért.
Jól ismert, hogy a valóságos francia cél az egységes Német-
ország, a halálos rivális és ellenség feldarabolása volt. Ezt 
azonban Anglia, melynek európai politikáját mindig az erő-
egyensúly fenntartása jellemezte, nem engedte, mert túl erős 
Franciaországot hozott volna létre. Így elégedett meg a francia 
kormányzat Németország megcsonkításával, területe mintegy 
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30%-ának lenyesésével és az Osztrák–Magyar Monarchia 
szétverésével, valamint a kisantant létrehozásával. Amikor a 
francia háborús hős, Foch marshall meglátta a békeszerződés 
dokumentumát, profetikusan azt mondta, hogy ez nem béke, 
hanem fegyverszünet húsz évre. Igaza lett, még az időhatár 
megjelölésében is.
Más szóval, ez esetben nem a gondolatok harcáról, hanem 
inkább hiányáról beszélhetnénk. Hadd ismételjem, Európa 
alvajáróként lépett egy új történelmi korszakba, minden elő-
relátást, bölcs megfontolást mellőző, pillanatnyi érdekeket rö-
vidlátóan szolgáló rossz békerendszerbe. Ez egyben már ismét 
egy újabb alvajáró menetelést indított útjára: sodródást a má-
sodik világháború felé.

– Ha az elmúlt századot tekintjük – a trianoni békétől vagy akár 
az első világháború végétől nézve – Magyarország történetében 
több rövid és több hosszabb, erős személyiséghez kötődő hatalmi 
korszakot látunk. Mi a véleményed ezek értékrendjéről? Összeha-
sonlíthatók-e bármilyen tekintetben is, felállítható-e valamilyen 
történelmi értékrend az irányultság, a megfeleltség oldaláról? Le-
hetséges-e valamilyen szinten történelmi összehasonlítást tenni?

– Három személyhez kötődő korszak emelkedik ki az elmúlt 
évszázad magyar politikájából. Horthy Miklós negyed évszá-
zados uralma, Rákosi Mátyás nem is egész évtizedig tartó ha-
talma és Kádár János három évtizedes korszaka. Három rend-
kívül különböző ember, három rendkívül különböző történet, 
de megítélésem szerint mégis nagyon is sok párhuzammal és 
összehasonlíthatósággal.
Ami ezekben közös volt, az az autokratikus hatalom, durva 
erőszak, különösen a személyi hatalom megalapozásának 
első éveiben, de az ellenzék teljes vagy lényegi visszaszorí-
tása uralmuk egész idején, a demokrácia eltiprása, rossz szö-
vetségi rendszerekhez kapcsolódó hatalom, ami súlyos ká-
rokat okozott az országnak, és sok emberáldozattal járt. Ez 
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utóbbi tekintetben azonban óriási különbségek voltak, hiszen a 
 Horthy-rezsim áldozatainak száma a Hitler szekeréhez kötött 
Magyarországon összehasonlíthatatlanul nagyobb volt, mint 
a későbbi diktatúrák alatt. Ebben természetesen döntő szerepű 
Horthy csatlakozása Hitler háborújához, közreműködése a 
zsidó vallású magyar állampolgárok felének lemészárlásában, 
végül is együttesen közel egymillió magyar állampolgár halá-
lát okozva, mintegy megtizedelte az ország lakosságát.
Hozzá kell tenni, hogy mindhárom kemény rezsim kényszer-
pályán járt. A náci „élettérben” vagy a sztálini szovjet uralom 
keleti blokkjában kevés hely maradt az önálló mozgásra és 
politikára. Itt azonban ismét különbséget kell tenni, hiszen 
 Horthy önként csatlakozott Mussolini és Hitler rezsimjeihez, 
mert ettől várta a Trianonnál elvágott területek visszaszerzé-
sének lehetőségét, ami politikája középpontjában állt. Törté-
nelmileg ez rövidlátó és súlyos következményekkel járó po-
litika volt akkor is, ha Horthy „vonakodó csatlós” volt, de 
vonakodva vagy nem, beállt a Jugoszlávia majd a Szovjetunió 
elleni öngyilkos háborúba.
Rákosi és Kádár katonailag megszállt országban, a szovjet ve-
zetés döntése alapján kerültek hatalomra. Ők a szovjet politi-
ka végrehajtói voltak, Rákosi túlbuzgóan és túlteljesítő ambí-
cióval, Kádár ügyesen, ha úgy tetszik ugyancsak „vonakodó 
csatlósként” és nem kis önállóbb mozgásteret kikönyökölve, 
amire az 1956-os forradalom adott számára lehetőséget, ami-
vel ő ügyesen élt.
Ugyancsak összehasonlítható a három rezsim gazdaságpoli-
tikája. A Horthy-rezsim gazdasági nacionalizmusa, az összes 
szomszéd ország ellen folytatott vámháború, majd 1934-től a 
betagozódás a náci Grossraumwirthschaft rendszerébe, vagyis 
Hitler hadiiparának kiszolgálásába, ami ugyanúgy zsákutcás 
politika volt, mint a szovjet típusú erőltetett, de elavult szerke-
zeti és technikai szinten realizált iparosítási politika a szovjet 
gazdasági blokk, a KGST keretei között.
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Mint az előző kérdésekre adott válaszomban a számok tük-
rében is bemutattam, mindhárom korszakban elszigetelődött 
az ország a gazdasági és technikai fejlődés fő áramlatától, a 
Nyugattól, és az egész időszakban folytatódott a leszakadás 
Nyugat-Európától és a lejjebb és lejjebb csúszás a közepes fej-
lettségi, jövedelmi szint ranglétráján.
A történelmi igazsághoz tartozik, hogy egyik autokrata veze-
tőnek sem volt könnyű dolga. Horthy a vesztett első világhá-
ború, két magyar forradalom, s a Tanácsköztársaság külföldi, 
francia vezetésű román és cseh hadseregekkel történő leverése 
után került hatalomra a négy évszázad után visszanyert ön-
álló, de egyharmadára zsugorodott Magyarországon. Ehhez 
az új helyzethez nem volt könnyű igazodni, önálló utat keres-
ni. A rezsim javára írható, hogy a két nehéz évtized alatt si-
került konszolidálni az országot, kialakítani önálló gazdasági 
egységét. Horthy ugyan dunántúli megtorlásokkal és lincse-
lésekkel kezdte, különítményesei körülvették a Parlamentet, 
amikor kormányzóvá választották, de később normalizálta 
rendszerét, és a „Mindent vissza!”; „Csonka Magyarország 
nem ország, egész Magyarország mennyország” irre denta-
nacionalista jelszavaival és politikájával igazán népszerűvé 
vált. Paradox módon népszerűsége 1938-ban és az azt követő 
években érte el tetőpontját, amikor a területi visszacsatolások 
– Hitler révén – megkezdődtek, s amikor utcaszerte énekel-
ték, hogy „Visszatért szép Felvidékünk, visszaadta Horthy né-
künk, vigyázott mireánk”.
Rákosi a rossz oldalon vívott második világháborúban, an-
nak utolsó évében uralkodó nyilas-fasiszta rendszer, nehéz 
ostromhónapok után jutott hatalomra egy megszállt ország-
ban, kívülről diktált programmal. Ezt próbálta igaz magyar 
programként meghirdetni, minimális hitellel. Egyedüli sikere 
a régi rezsim, az „úri Magyarország” maradéktalan szétve-
rése, a régi társadalmi rend szétzúzása, ami a legidőszerűbb 
volt, de amit a helyére kezdett ültetni az a legrosszabb „sztá-
lini sztálinizmus” volt, durva diktatórikus kollektivizálással, 
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a gazdag parasztság megsemmisítésével, az élelmiszerhiány 
és jegyrendszer visszatérésével. Rossz időszakban került hata-
lomra, de alaposan elrontotta azt is, amit kapott.
Kádár a szovjet által levert 1956-os forradalom után, gyűlölt 
„muszka vezetőként” került hatalomra. Súlyos megtorlások-
kal, Nagy Imre felakasztásával kezdte, de 1960-61-től fokoza-
tosan normalizálta rendszerét, „kis szabadságokat” biztosí-
tott, megnyitotta a lehetőséget a turizmus előtt, így elérhetővé 
 tette a Nyugatot. A Moszkvából ismét elrendelt kollektivizá-
lást egyedülálló módon, az egyéni és kollektív gazdaság ügyes 
és innovatív kombinálásával oldotta meg (Fehér Lajos irányí-
tásával), és egyedül a szovjet blokkban, gazdasági reformmal, 
a piacgazdaság elemeinek bevezetésével javította a kötelezően 
átültetett szovjet gazdasági szisztémát (Nyers Rezső vezeté-
sével). – Más összefüggésben beszéltünk már erről. – 1965-től 
megszűnt az élelmiszerhiány, az életszínvonal gyorsan emel-
kedett, a politikai foglyokat kiengedték. Kádár népszerűvé 
tudta tenni magát egy emberarcúbb szocializmussal, aminek 
népszerűségét az összehasonlítás biztosította a szomszédos 
szocializmusokkal, az, hogy Magyarország a „legvidámabb 
barakk” volt a „lágerben”.
Hányszor is ismétlődött meg modern történelmünkben, hogy 
egy először gyűlölt és véreskezű uralkodó a nép és nemzet 
szeretett „atyjává” vált? Ferenc Józseffel kezdődött ez a sor 
1848-49 vérbe fojtása után… A legkevésbé sem kényeztető kö-
rülmények között a nép megtanult alkalmazkodni ehhez, és 
megbecsülte azt kicsit is, amit kapott.
Ha a három személyiséget hasonlítom össze, akkor számomra 
Rákosi volt a legtaszítóbb, aki kinevezte magát a nép atyjává 
és szeretett vezérévé, és Kádár a legemberibb. Horthy és Rá-
kosi mindenekfelett állt, Kádár amolyan népfi volt, egyszerű 
munkásember. Én személyesen csak Kádárt ismertem, igaz, 
mindössze kétszer találkoztam vele négyszemközt a hivatalá-
ban, s egyik találkozás sem volt kellemes élmény számomra. 
Ezekről memoáromban részletesebben írtam.
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A kérdésed legizgalmasabb és leggondolatébresztőbb eleme 
azonban talán nem is az emberekre vonatkozik, hanem arra 
a jelenségre, hogy időről időre „erős emberek” tűnnek fel, 
és kerülnek hatalomra. Hogy modern kori történelmünkben 
mindig „szükség” van rájuk, vagy legalábbis helyük van az 
országban. Mivel magyarázható ez? Elkerülhetetlen arra gon-
dolni, hogy talán az intézmények és a jogrend nem elég erős, 
és ezt hivatottak „pótolni” az erőskezű vezérek. Ez mintha 
változatlanul kísértene ma is. Csakhogy a stabil, jó intézmény-
rendszer és jogrend megnyugtató működést biztosít egy or-
szágban, az erős emberek mindig veszélyek forrásai.
Kérdésed a „megfeleltségre” is vonatkozott. Nos, a huszadik 
század magyar történelmében a vezető (uralkodó) „erős em-
berek” megfelelősége nem volt kritérium. Ha az országnak 
kis szerencséje volt, egyikük-másikuk jobban megfelelt a szűk 
lehetőségeknek.

– Kétségbevonhatatlan tényeket említettél, de 1926-ban, Horthy 
mohácsi beszédére nem jött válasz…és Münchenben is ott ültek a 
nagyhatalmak...

– Ez igaz. Azonban meg volt az oka ennek is. Magyarország 
1926-27-ben szabadult fel a Népszövetség pénzügyi, majd ka-
tonai ellenőrzése alól, és ez az időszak vált a külpolitikai nyitás 
idejévé is, hogy az ország kiléphessen teljes elszigeteltségéből. 
De valójában mi is történt? A mohácsi csata 400. évfordulóján, 
1926 augusztusában Horthy a csata színhelyén beszédet mon-
dott, aminek akkori szenzációját a Törökországnak, és még 
inkább Jugoszláviának nyújtott baráti jobb jelentette. Horthy 
Jugoszláviát, mint régi harcostársát és barátot említette, amit 
egyfajta nyitási kísérletnek tekintettek. Jugoszlávia a Magyar-
országot körülvevő ellenséges, francia vezetésű kisantant 
szövetségi gyűrű része volt Csehszlovákiával és Romániával 
egyetemben.
Erre nem jött válasz, mert a gesztust, aminek nem is volt foly-
tatása, mindenki úgy értelmezte, mint a kisantant megbontási 
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törekvését. Magyarország reputációja ekkor éppen mélypon-
ton volt a hírhedt frankhamisítási ügy árnyékában. Mindezen 
közben az igazi nyitás előkészítése folyt, amit az 1927-ben 
Mussolini fasiszta Olaszországával kötött szerződés fémjelzett. 
Erre mondta néhány évvel később Friedrich István volt minisz-
terelnök, hogy elindultunk Belgrád felé, de Rómába érkeztünk.
Jugoszlávia a kisantant talán legkevésbé ellenséges országa 
volt, de a valódi áttörést és a két ország közötti viszony nor-
malizálását csak az 1940 decemberében megkötött örök barát-
sági és megnemtámadási szerződés jelentette. Sajnos, azonban 
ekkor sem ez volt a Horthy-rendszer külpolitikájának valódi 
iránya, hanem Hitler gondolkodás nélküli követése. Pár hó-
nappal a szerződés megkötése után ugyanis Horthy úgy dön-
tött, hogy széttépi ezt a papírt, és Hitler oldalán csatlakozott 
Jugoszlávia katonai lerohanásához és megszállásához. Ez már 
gróf Teleki Pálnak, Horthy egyik legközelebbi munkatársának 
és bizalmasának, kétszeri miniszterelnöknek is sok volt, és az 
év áprilisában öngyilkos lett. Horthyhoz írott és azóta sokszor 
idézett búcsúlevelében azt írta, hogy „Szószegők lettünk – gyá-
vaságból – a mohácsi beszéden alapuló örökbéke szerződéssel 
szemben. A nemzet érzi, és mi odadobtuk becsületét. A gazem-
berek oldalára álltunk… Hullarablók leszünk! A legpocsékabb 
nemzet. Nem tartottalak vissza. Bűnös vagyok”. Kemény, de 
igaz szavak.
Nos, ennyit a szomszédok irányában történő nyitás politiká-
járól. A komoly lépések, az igazi döntések mindig Mussolini 
és Hitler oldalára vezettek. 1934-től Magyarország már beta-
gozódott a náci Németország gazdasági blokkjába, és 1938-ra, 
amikor Münchenre sor került, már a fasiszta tábor része volt.
München valóban szégyenletes politikai lépés volt, ahova 
Chamberlain angol miniszterelnök „megbékéltetési  politikája” 
vezetett. Ez is világosan jelezte a kényszerpályákat, megha-
tározottságokat, melyek a kis országokat beszorították. Ek-
kor is volt azonban alternatíva és választási lehetőség. Igaz, 
nem könnyű. Jugoszlávia és Lengyelország például hasonló 
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szituációban a Hitlerrel való szövetség és kooperáció helyett 
inkább a reménytelen ellenállást választotta. A sikernek nem 
volt reménye, de a hosszú távú politikának mégis ez volt jobb.

– A következő kérdést kicsit barátod és szerzőtársad, Ránki 
György emlékének is szentelném, hiszen a legtöbb, a két háború 
közötti korszakról szóló (és valóban korszakos) munkát közösen 
írtátok. Volt-e olyan közös nevező köztetek, hogy ebből a korszak-
ból a  kelet-európai vezetők közül kit tartotok a legtöbbre?

– Ebben nem volt nehéz megegyeznünk. A két világháború 
között ugyanis egész Európában hiány volt kiemelkedő, nagy 
formátumú és nagyot alkotó politikusokból. Anglia, Francia-
ország és más nyugat-európai országok főként kis kaliberű 
politikusok vezetése alatt álltak, bosszú és gyűlölködés töl-
tötte be a kontinenst. Volt ugyan néhány nagy hatású, sőt 
történelmet formáló politikus, de ezek ördögök voltak: egy 
Mussolini, Hitler és Sztálin, akik súlyos csapást jelentettek a 
világra, tömegmészárlást, milliók üldözését és halálát okoz-
ták. A tehetséget nem vitatom el tőlük. Nagyon is tehetsége-
sek voltak, ha nem is önálló gondolkodók, hiszen ideológiáju-
kat és politikájukat másoktól vették kölcsön. Őket tehát nem 
tarthatjuk nagyra.
Ami a közép- és kelet-európai térséget illeti, ha ide számít-
juk Törökországot is, aminek csak egy csücske van Európá-
ban, akkor Kemal Atatürk igazán jelentős újító politikus volt. 
Egyedülálló módon látott hozzá országa modernizálásához. 
Ő volt az első és egyetlen muszlim politikai vezető, aki sze-
kularizálta országát, sőt átvette a latin írást is, hogy európaivá 
tegye Törökországot. Hatása – bár életművét Erdoğan elnök 
napjainkban erősen kikezdte – valóban tartós. Annyiban azon-
ban hasonlított más nagy hatású politikusokhoz, hogy moder-
nizációs rezsimet, sőt hamarosan egypártrendszerű uralmat 
vezetett be, és iparosítani kezdte az elmaradott országot. Eb-
ben nemcsak hasonlított más modernizációs diktátorokhoz, 
Mussolinihez vagy Sztálinhoz, hanem Sztálintól át is vette a 



91

központi tervezést, sőt szovjet szakértők meghívásával 5 éves 
terveket indított útjára a zömében állami tulajdonra épülő fél-
piaci gazdasági rendszerben.
Ha a szűkebb régióra tekintünk, alig találhatunk nagy horde-
rejű, nagyra tartható államférfit. Talán Tomaš Masaryk, a prá-
gai Károly Egyetem filozófiaprofesszora említhető elsőként, 
aki ugyancsak nyugatosítani akarta országát, ami sok száz 
év után kiszakadt a Habsburg Birodalom kereteiből. A hábo-
rú idején illegálisan nyugatra szökött, szoros kapcsolatokat 
épített ki az ottani vezető politikusokkal, és nagy ügyesség-
gel hozta létre Csehszlovákiát a cseh, szlovák, kárpátaljai és 
sziléziai területek újszerű összeépítésével. Ez vitathatatlanul 
államférfiúi teljesítmény volt, ha sok-sok elemében vitatható 
is, és a mából visszatekintve nyilvánvaló mesterséges konst-
rukciója végül is háromnegyed század múltán véglegesen ösz-
szeomlott. Az viszont maradéktalanul elvitathatatlan, hogy 
a térségben egyedül követett demokratikus elveket, és ren-
dezett be demokratikus intézményrendszert és politikát. (Ez 
már kevésbé mondható el ellentmondásosabb munkatársáról 
és utódjáról, Eduard Benešről, aki a nemzetiségi politika terén 
nagyon is elmarasztalható volt.)
A lengyel Józef Piłsudski, akiről más összefüggésben már be-
széltünk, jelentős nemzeti politikus volt, aki az újonnan füg-
getlenné váló, három országból visszacsatolt és egyesített or-
szágot végül is sikeresen útjára tudta indítani, de sajnos igen 
hamar a diktatórikus hatalom vágányaira csúszott, 1930-ban 
letartóztatta ellenzékét, és egypártrendszeren alapuló uralmat 
vezetett be. Horthyról már részletesebben elmondtam véle-
ményemet, s a balkáni politikusok kis kaliberű diktátorocskák 
voltak. Közöttük fel-felbukkant egy-egy jelentősebb államférfi, 
mint a bolgár Alekszandar Sztambolijszki, aki rövid, páréves 
kormányzása alatt békés Balkán-szövetséget akart összehozni 
és egyenlősítő társadalmat formálni Bulgáriában. Néhány év 
múltán azonban a bolgár fasiszták megölték, és holttestét fel-
darabolva kiállították.
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Érdemes viszont megemlíteni, hogy közvetlenül a háborút 
követően a térség több politikusa is nagyobb államszövetségi 
rendszereket szeretett volna kikovácsolni egy békés és együtt-
működő Közép- és Kelet-Európa álmával. Közöttük is kiemel-
kedik a liberális demokrata Jászi Oszkár, aki a Monarchia 
széthullása előtt 1918-ban javasolta a volt Osztrák– Magyar 
Monarchia demokratikus konföderációvá, egy Dunai Egyesült 
Államokká alakítását öt ország – Ausztria, a Cseh-föld, Len-
gyelország, Magyarország és „Illíria” (Horvátország) – rész-
vételével és minden nemzetiség egyenlő státuszával, illetőleg 
az ezt szimbolikusan kifejező rotált fővárosokkal.
Az osztrák szocialista Karl Renner, az önálló Ausztria első el-
nöke egy Magyarország nélküli államszövetség tervét tette az 
asztalra, az osztrák és a volt monarchiai szláv népek egyen jogú 
egyesítésével. A karizmatikus észt politikus, Jaan Tõnisson 
1917-ben egy 30 millió lakosú skandináv–balti államszövet-
ség létrehozását javasolta. A világhírű zongorista, Ignacy Jan 
Paderewski, az önálló Lengyelország elnöke egy, az amerikai 
Wilson elnöknek küldött memorandumban egy Lengyel Egye-
sült Államok tervét fogalmazta meg Lengyelország, Litvánia, 
Fehéroroszország és Ukrajna részvételével.
Ezek a kelet-közép-európai államszövetségi tervek a térség 
„balkanizációjának” elkerülését, ellenséges kis államok létre-
hozását akarták elkerülni, és az osztrák, magyar, észt és len-
gyel politikusok, akik javasolták, beírhatták volna a nevüket 
a történelem nagy könyvébe. Terveik azonban álmok ma-
radtak csupán, hiszen elsöprő erővel árasztotta el a térséget 
a nacionalizmus, a nemzeti önállóság eszméje és gyakorlati 
politikája. A nagyhatalmak is mást akartak. A lehetséges nagy 
államférfia kat tehát elsodorta a történelem.
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Két különleges barátság
A barátságok fontos szerepet töltöttek be az életemben. Gyerek-
koromtól máig voltak és vannak különleges barátaim, akikkel 
nagyszerű együtt lenni, megvilágosító megosztani tapasztalata-
inkat, érzéseinket, félelmeinket és örömeinket. Akiktől mindig is 
tanultam és tanulok, s akik teljesebbé teszik az életet. Két barátság 
kiemelkedik közülük, ami meghatározta életemet.
1946-ban 16 évesen találkoztam Ránki Gyurival. Ő akkor iratkozott 
be ugyanabba a gimnáziumba, s került ugyanabba az osztályba 
ahol én 11 éves koromtól tanultam. Hatodikosok voltunk. Bár ak-
kor ismerkedtünk össze, sorsunk, érdekes módon, addig is teljesen 
egyformán alakult. Mindketten budapestiek voltunk, mindketten 
1930-ban születtünk, ők valamivel jobb módúak voltak ugyan, de 
nagyjából mégis hasonló családi háttérrel. 1944-ben mindkettőn-
ket náci koncentrációs táborba zártak. Ez máris különleges volt 
két pesti fiú esetében, hiszen Budapestről nem volt deportálás, s 
a hasonló korúakat nem hívták be munkaszolgálatra sem, vagyis: 
mindenki – pontosabban, már aki túlélte – itt vészelte át a hábo-
rút. A mi eseteink különlegesek voltak. Gyuri, 1944 nyarán, a kör-
úton ment valahová. Elhaladt a Nyugati pályaudvar előtt, ahol 
éppen a vidékről deportált zsidók egyik szerelvénye vesztegelt. 
Valami ellenőrzés azonban kiderítette, hogy hiány van a létszám-
ban. A szerelvényt kísérő fegyveresek egyszerűen oldották meg a 
dolgot: kimentek a körútra, igazoltattak, és összefogdosták, akiket 
a végzetük éppen odasodort. Közöttük volt Gyuri, akit betuszkol-
tak az egyik vagonba, ami Auschwitzban kötött ki. Az én történe-
tem is egyedi volt, nem azonos generációm történetével. Én 1945 
nyár végén, Gyuri csak 1946 nyarán jött haza, mert őt súlyosan 
leromlott állapotban a Vöröskereszt Svédországba vitte talpra 
állni. Ezek után találkoztunk mint osztálytársak. Hamar összeba-
rátkoztunk, majd érettségi után együtt jelentkeztünk a Közgazda-
ságtudományi Egyetemre. Én eleve történész, gazdaságtörténész 
akartam lenni, ő gyakorlati közgazdasági pályára gondolt, de az 
első évben, és ebben nekem is szerepem volt, ő is úgy döntött, 
hogy történész lesz. Mindkettőnknek Pach Zsigmond Pál volt 

5
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gimnáziumi történelemtanárunk, és az egyetemen az általa veze-
tett Gazdaságtörténeti Tanszékhez kapcsolódtunk, s annak szemi-
náriumában kezdtünk dolgozni.
Pach tanár úr bevont bennünket az Akadémia Történettudomá-
nyi Intézetének munkájába is. Akkor szervezett ugyanis az intézet 
kutató munkaközösségeket, melyeket az intézet magasan képzett 
történészei vezettek. Mi ahhoz a munkaközösséghez csatlakoz-
tunk, amely a magyar kapitalizmus 19–20. század eleji történetét 
volt hivatva feldolgozni. Mint elsőéves egyetemistáknak, a mi 
feladatunk a levéltári anyaggyűjtés volt, amit azután a hivatásos 
történészek használhatnak fel egy könyvíráshoz. Ez a kollektív 
kutatási elgondolás azonban hamar megbukott, a munkaközös-
ségek szétestek. Mi viszont Gyurival három éven át egész nyara-
kat töltve a levéltárakban gyűjtöttük az anyagot. Miután a mun-
kaközösség szétesett, harmadéves korunkban elhatároztuk, hogy 
akkor mi magunk fogjuk megírni a magyar ipar 20. század eleji 
történetét, amihez egyedülálló anyagaink halmozódtak fel, hiszen 
elsőkként jutottunk be az akkor megnyitott vállalati levéltárakba 
is. Romantikusan „hősies” munka volt ez, hiszen a levéltári anya-
gok még nem voltak egybegyűjtve, hanem a cégeknél voltak. Az 
egykori Kereskedelmi Bank levéltára például a volt banképület 
(később Belügyminisztérium) kupolájában volt kutatható. Kijár-
tunk Csepelre a volt Weiss Manfréd Művekbe, utcai pinceraktár-
ban is dolgoztunk, ahol patkányok szaladgáltak a lábunk mellett. 
De együtt volt az anyag, s elkezdtünk írni. Mindig én írtam, mert 
Gyuri írását később ő maga sem tudta elolvasni, de együtt fogal-
maztuk a mondatokat, terveztük meg a fejezeteket. Mire 1953-ban 
befejeztük egyetemi tanulmányainkat, készen volt az első közös 
könyvünk kézirata, ami 1955-ben meg is jelent. (Itt azonban hozzá 
kell tennem, hogy a közös írás módja később sokat változott, és 
tudtunk közös könyvet írni akkor is, amikor ő Amerikában, én 
pedig Budapesten dolgoztam különböző fejezeteken.)
Közben az Eötvös Loránd Tudomány Egyetem Bölcsészettudo-
mányi karán egyszakos történészként is végeztünk. Az első két év 
vizsgáit különbözetiként letettük, a második két évet végigjártuk. 
Együtt készültünk minden egyetemi vizsgára, majd pár évvel ké-
sőbb, 1957-ben és 1958-ban egyszerre doktoráltunk közgazdaság-
tanból, és egy időben védtük meg a kandidátusi disszertációnkat 
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történelemből. Életünk párhuzamos vágányokon és összekapcso-
lódva futott. Mint írtam: egy napon nősültünk 22 évesen, egy év-
ben született első leányunk, mindkettőt Zsuzsának kereszteltük.
Végzés után azonban nem egy intézménybe kerültünk. Gyuri a 
Történettudományi Intézetbe, én a Közgazdaságtudományi Egye-
tem Gazdaságtörténeti tanszékére. Ez nem akadályozott azonban 
bennünket abban, hogy továbbra is együtt dolgozzuk, írjunk. Vé-
gül is: 1950–1988 között tíz közösen írott könyvünk jelent meg, 
közöttük három már Angliában és az Egyesült Államokban. Az 
első három közös könyvünk után azonban időről időre már külön 
munkákon is dolgoztunk és külön-külön is publikáltunk. Érdekes 
módon, a külön munkáink témái elkanyarodtak egymástól. Gyu-
rit a diplomáciatörténet és a külpolitika története vonzotta, engem 
a kortárs, a háború utáni magyar gazdaság története. Utolsó közös 
könyvünk Európa modern gazdaságáról Gyuri halála előtt pár 
hónappal jelent meg 1988-ban. 
Közöttünk nem volt titok, nem volt versengés, mintha egyek let-
tünk volna. Nagy közvetlen természetességgel mindketten csak 
„tökfejnek”szólítottuk egymást. Igen sokszor utaztunk együtt 
nyugati, sőt amerikai konferenciákra, ilyenkor gyakran egy szál-
lodai szobában laktunk. Ha olyan városban jártunk, amiben ő már 
korábban járt, mindig tudta, hol van egy jó fagylaltozó. Az 1980-as 
években azonban mégis sokban elkanyarodott a pályánk. Engem 
a Magyar Tudományos Akadémia elnökévé választottak, ő pedig 
éveken keresztül másodévenkénti kiutazással az amerikai  Indiana 
University tanára lett az Akadémiával közösen alapított Magyar 
Tanszéken, ami ma az ő nevét viseli. Én az évtized második fe-
lében igen aktívan vettem részt a rendszer reformálásában, ami 
aztán rendszerváltássá vált, amivel Gyuri nem értett egyet. Ő el-
vált, én nem, nekem két gyermekem volt, neki egy. Megdöbbentő 
módon azonban halála után ezek a különbségek is eltűntek. Én 
is elváltam, róla pedig kiderült, hogy egy kapcsolatából volt egy 
második gyereke is. Amikor felfedezték nála a halálos betegséget, 
vele voltam az orvosnál, amikor a kórházban egy indiai utazásom 
előtt meglátogattam, azt mondta, nyugodtan mehetsz, jobban va-
gyok. Indiában kaptam az értesítést a haláláról. 58 éves volt. Egy 
kitépett füzetlapon hagyott valami végrendeletfélét, amiben azt 
írta: ne beszéljek a temetésén, mert az nagyon nehéz lenne nekem. 
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Nem fogadtam meg, és majdnem sírva beszéltem róla és közös 
életünkről. Akkor úgy éreztem, hogy az én életem is hamar befeje-
ződik, hiszen minden egyformán történt az eltelt közel hat évtized 
alatt életünkben. Nem így történt. Mikor ezeket a sorokat írom, 
halálának már harmincadik évfordulója van.
Már az eddigiekből is nyilvánvaló lehet, hogy életünkben, szakmai 
utunk kialakulásában fontos szerepet töltött be Pach Zsigmond Pál. 
Vele talán még különösebb, életre szóló, meghatározó jelentőségű 
a barátságom. Már csak azért is, mert 11 év korkülönbség volt kö-
zöttünk, és én 13 éves voltam, amikor ő történelemtanárom lett a 
gimnáziumban. Ez akkor, bár kezdő tanár volt 20-as évei közepén, 
hatalmas különbség volt. Mi több, ő mindig öregítette magát. Za-
kója alatt mellényt hordott, fején öreges, kemény peremű úgyneve-
zett „eaton kalapot” viselt. Kapcsolatunk diák-tanár kapcsolat volt 
éveken keresztül. Történelemórái azonban rendkívüli hatással vol-
tak rám. Utólag visszatekintve erre, ezek inkább egyetemi előadá-
sok, mint középiskolai órák voltak. Magával ragadó és megvilágo-
sító erejűek. Mivel tizenévesen, hogy úgy mondjam, már átgázolt 
rajtam a történelem, ez nem egyszerűen az iskolai tárgyak egyike 
volt számomra, hanem maga az élet értelmezése. Elragadott.
1946-ban, 16 évesen ezért elhatároztam, hogy elindulok az orszá-
gos történelmi tanulmányi versenyen. Ez nem iskolai feladat volt, 
hanem egy központilag megadott témából kellett tanulmányt írni. 
Mivel már az 1848-as forradalom centenáriuma közelgett, ezért ez 
volt a tanulmányi verseny témája. A gimnáziumban ez nyolcadi-
kos anyag volt, a hatodikban még közel sem tartottunk ott, még-
is elindultam. Olvastam, készültem, dolgoztam a témán. Magam 
és tanáraim, beleértve Pach tanár urat is, meglepetésére a csupa 
nyolcadik gimnazista résztvevő között országosan a harmadik he-
lyen végeztem. Behívtak a tankerületi főigazgatóságra, és maga a 
főigazgató beszélgetett velem, s javasolta, hogy menjek történész-
nek. A következő évben, amikor újra indultam, második lettem. 
A kocka valóban el volt vetve.
Ez időtől tudatosan készülgettem a pályára, és Pach tanár úr sze-
me már rajtam volt. Rövid kitérővel 1948-ban kinevezték őt az 
akkor önállóvá szervezett Közgazdasági Egyetem Gazdaságtörté-
neti Tanszékének élére. Ez az én utamat is meghatározta. Nyol-
cadikos gimnazistaként már részt vettem a Gazdaságtörténeti 
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Tanszék szemináriumain. Leérettségiztem, s minden további nél-
kül erre az egyetemre jelentkeztem. Felvettek, természetszerűen 
kapcsolódtam a tanszék munkájához. Pach tanár úr ugyancsak 
magától értetődően alkalmazott másodéves koromtól tanszéki 
könyvtárosként, aki már amolyan segéd-tanerő is lett, hiszen vizs-
gáztattam, és hamarosan bekapcsolódtam a tanításba is. Ez időtől 
életünk szorosan összekapcsolódott. Mikor befejeztem az egyete-
met, tanársegédként alkalmazott a tanszékén. Együtt dolgoztunk, 
és kapcsolatunk a tanár-diák viszonyból barátivá alakult. Már 
nem Pach tanár úr volt többé, hanem Pali, közelről megismertük 
egymás családjait, és baráti kapcsolat alakult ki. Amikor egyszer 
a kisebbik, a középkorral foglalkozó leányommal meglátogattuk, 
s leányom latin szövegekkel kapcsolatos kérdést tett fel neki, Pali 
szokása szerint felnézett az égre, kicsit gondolkodott, és mond-
ta a választ. Egy nemzetközi találkozó bankettjén tanúja voltam, 
hogy felállt, és latinul mondott köszöntőt. Gyermekeink is bará-
tok lettek, s ezek a barátságok mai napig tartanak közöttünk is. 
Szakmai pályám az ő nyomdokain haladt. Amikor elhagyta az 
egyetemet, és a Történettudományi Intézet igazgatója lett, én kö-
vettem őt a tanszékvezetői poszton. Később ugyancsak követtem 
őt az egyetem rektori posztján is. Vele is sokszor utaztunk együtt 
nemzetközi konferenciákra. Amikor San Franciscóban voltunk a 
Nemzetközi Gazdaságtörténeti Társaság kongresszusán – ennek a 
társaságnak alelnöke is lett –, majdhogynem erőszakkal vettem rá, 
hogy egy kínai vendéglőben ebédeljünk egyszer. Nem volt nagy 
siker. Inkább ette a magával hozott pirospaprikával megszórt üres 
kenyérszeletet. Lassan járt, sétáink során meg-megállt közben. 
Mentalitásunk gyökeresen különbözött, világképünk sem volt tel-
jesen azonos, de barátságunk mély és örökre szóló lett. Életutunk 
csak 1990-től vált szét. Ő nyugdíjba ment, én Amerikába jöttem 
tanítani. Évente hazalátogatva mindig nagy-nagy örömmel talál-
koztunk, és beszéltük meg életünk alakulását és a körülöttünk át-
alakuló világot. Amikor 2001-ben meghalt, éppen a New York-i 
World Trade Center ellen elkövetett terrormerénylet nyomán, egy 
ideig nem jártak a repülők. Elhalasztották a temetést, ezért már el 
tudtam menni, és beszélhettem is koporsója mellett. Életem, szak-
mai pályám alakulására senki nem volt nagyobb hatással, mint Ő.

z
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– Véleményed szerint Horthy antiszemita volt?

– Igen, a magyar úri osztályok hagyományos módján, de nem 
a későbbi vad gyilkos nyilas módon. Horthy számára kétféle 
zsidó létezett Magyarországon: egyrészt a régóta itt élő, már 
elmagyarosodott, sok esetben kikeresztelkedett és többnyire 
magyar nacionalistává vált zsidók. Körükből, a leggazdagab-
bak csoportjából még „barátai” is voltak, akikkel akár együtt is 
vacsorázott. Más kategóriaként kezelte azonban a viszonylag 
frissen, a 19. század utolsó harmadában bevándorolt, úgyneve-
zett „pólisi, vagy galíciai zsidókat”. (Mint jól ismert, Lengyel-
országot a három szomszédos nagyhatalom a 18. század végén 
egymás között felosztotta, és Galícia a Habsburg Birodalom 
részévé vált, vagyis az ott élő zsidók szabadon vándorolhattak 
át az Osztrák–Magyar Monarchia más területeire.) Ezeket a 
bevándorolt zsidókat az úri Magyarország gyűlölt idegenként 
kezelte. Szegfű Gyula híres Három nemzedék című könyve vi-
lágosan bemutatja és képviseli ezt a szemléletet, amit Horthy 
is maradéktalanul osztott. Utálattal lenézte és a legszíveseb-
ben kint látta volna az országból a sok százezer „új” bár már 
két-három generáció óta itt elő bevándorlót.  Horthy közvetlen 
belső jó barátja és munkatársa, Kozma  Miklós, akit a Kárpát-
alja 1940. évi megszállása után kormánybiztosnak nevezett ki 
arra a visszacsatolt területre, s akinek iratai, naplója az Orszá-
gos Levéltárban van, amit sok évvel ezelőtt végignéztem, 1941 
májusában azt jegyezte meg, hogy „a zsidókérdés európai kér-
dés. Megoldásának első lépése a szegregáció, de megoldása a 
deportálás”. Ekkor 1941-et írtunk.
Egyébként a magyarországi holokauszt valóban azzal indult, 
mintegy három évvel az ország német megszállása és a de-
portálások 1944-es fő hulláma előtt, hogy az állampolgárság-
gal nem rendelkező bevándorolt zsidókat összeszedték, és 
Kamanec-Podolszkba deportálták. Erre a Szovjetunió elle-
ni háború első sikerei jó lehetőséget adtak, hiszen mód nyílt 
elszállításukra – ahogy mondták – „korábbi szülőhelyükre.” 
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A kárpátaljai zsidók közül is hasonló sorsra jutottak a „kétes 
állampolgárságúak” akiknek kitelepítését Horthy jóváhagyá-
sával ugyancsak elrendelték. Mintegy 17000-18000 állampol-
gársággal nem rendelkező magyarországi zsidót deportáltak, 
és adtak ott át a németeknek. Tudtommal senki sem tért vissza 
közülük.
Az 1944 nyári nagy deportálások, melynek során „zsidótlaní-
tották” a vidéket, igaz, hogy német kezdeményezésre indult 
el, de a pár tucat Eichmann vezetésével ideküldött német 
„szakember” semmit sem tudott volna tenni, ha Horthy nem 
utasítja a magyar hatóságokat a deportálások végrehajtására. 
Budapestet azonban, ahogy mondták, „megvédte”. A depor-
tálást leállította. Ebbe belejátszhatott Horthy pozitívabb néze-
te az elmagyarosodott, nagyvárosi zsidókról, de sokkal inkább 
az az amerikai fenyegetés, hogy ha folytatja a deportálásokat, 
a háború után háborús bűnösként vonják majd felelősségre…

– Kellett ehhez a magyar nemesi (dzsentri) réteg „süllyedése” el-
tűnése, lekopása is. Nekem személy szerint is nagyon megdöb-
bentő volt, amikor a hatvanas évek közepén a szegedi gettó tör-
ténetéről gyűjtöttem anyagot, és sokakkal beszélve azt hallottam, 
hogy még az állomáson se voltak a zsidók, amikor az addig nem 
bűnözőként leírható emberek kirámolták a lakásaikat. Döbbenten 
kérdeztem egy ismerőst, hogy hogyan volt ez lehetséges, miért 
nem volt itt valaki, aki pofonvágta volna ezeket, hogy a doktor úr 
lakását hagyják békén... Mire azt mondta ez a volt aljegyző, félig 
rokon, hogy: „nézd, a java, aki ezt megtehette volna, az itt van a 
templom falára felírva”, mutatott az első világháború áldozatai-
nak névsorára...

– Őszintén szólva, nem tudom, hogy a régi dzsentri fennma-
radása sokat változtatott volna. Végül is a magyar társadalom 
a 19. és a 20. század során erősen „asszimilálódott” a dzsentri-
hez, az úri világ nép által legjobban ismert és sok szempontból 
utált, de ugyanakkor irigyelt, mintának tekintett rétegéhez, 
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melynek mentalitása, magatartási szokásai amolyan népszo-
kássá bokrosodtak. Az 1930-as évek magyar filmjei is népsze-
rűsítették a dzsentri mentalitást. A lecsúszott dzsentri tovább-
ra is ott élt közöttünk mint állami vagy megyei tisztviselő, 
katona- vagy rendőrtiszt. A magyar irodalom gazdagon és 
meglehetős érzékletességgel mutatta be ezt a réteget. Némi 
szimpátiával néha, de kíméletlen kritikával. Ami talán igaz, az 
a réteg legalább úri magatartási mintákat másolt, de erkölcsi 
hősként aligha állítható be.
A magyar társadalom mélyebb és súlyosabb torzulásaira kel-
lene talán inkább utalni. A viszonylagos elmaradottság köze-
gében Magyarországon, mint az egész közép-európai térség-
ben, szélsőségesen polarizált társadalmi szerkezetek alakultak 
ki, aminek egyik fontos vonása a középosztály gyengesége, 
hiánya volt. A túlnyomó paraszti többségű társadalomban 
a mobilitás gyenge volt, a paraszti sorból a felemelkedés ne-
héz és erősen akadályozott, amiként a volt nemesi és dzsentri 
rétegek lesüllyedő mobilitása is hiányzott. Ez a réteg ugyan 
elveszítette földjét, de magkapaszkodott az „úri világban”, 
a katonai és államhivatali pályákon. Így történt, és ez mesz-
szemenően általános jelenség volt a legtöbb közép-európai 
országban, különösen Lengyelországban, Romániában, Lit-
vániában, amint Magyarországon is, hogy a lassan kialakuló, 
viszonylag vékony üzleti, vállalkozói és értelmiségi elit jórészt 
a kisebbségek soraiból rekrutálódott, németekből, zsidókból, 
esetenként még görögökből is. A kereskedők, vállalkozók, or-
vosok és ügyvédek aránytalanul nagy számban közülük ver-
buválódtak. Ahogy Marx írta egy helyütt, a zsidók jó része az 
úgynevezett „hézag-pozíciókat” (lücken-positionen) foglalta 
el, melyek betöltetlenek voltak. Erre a rétegre a lakosság zöme 
úgy tekintett, mint ellenszenves, irigyelt idegenre.
Amit a szegedi példával említettél, az sajnos országos jelenség 
volt. Természetesen voltak kivételek, bátor és önfeláldozó em-
berek, akik nem azonosították magukat az embertelenséggel, 
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akik segítettek, bújtattak, megőrizték emberségüket. Sajnos ez 
maroknyi kisebbség volt.
Már nem egyszer leírtam, elmondtam: engem például az egyik 
legjobb gyermekkori barátom, a házmesterünk fia – aki egyen-
ruhás, fegyveres, nyilas pártszolgálatos lett – adott át a néme-
teknek. Amikor 1944. december elején a fegyveres csendőrök 
gyalogmenetben vezettek úgy harmincadmagammal, akik 
előzetesen a Wehrmacht, a német hadsereg egyik dunántúli 
raktárában kényszermunkások voltunk, de akiket a németek 
visszavonulásukkor átadtak a csendőröknek, akkor végiggya-
logoltam a Dunántúlt a Balatontól Komáromig. Még 14 éves 
sem voltam. Amikor a csendőrök között falvakon mentünk 
keresztül, figyeltem az emberek arcát, akik megálltak, és néz-
ték a menetünket. Kerestem egy együttérző arcot, ami esetleg 
menekülést ígérhetett. Sajnos nem találtam.
A háború közismerten hősöket is teremt, de többnyire inkább 
elembertelenít, kicsi kis előnyökért is hajlandóvá tesz embe-
reket olyasmire, amit normális körülmények között nem ten-
nének meg. A társadalom nagy tömegeinek szegénysége és 
iskolázatlansága is sokszor igen rossz tanácsadó volt. Egy-egy 
bútordarabnak, még akár egy szép ágyterítőnek is nagy érté-
ket kölcsönzött, s ha alkalom kínálkozott a társadalmi felfor-
dulás közepette, akkor mindig jócskán voltak, akik siettek ezt 
kihasználni. Számomra a háborúnak ez volt a legkeserűbb sze-
mélyes tapasztalata.
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Eperdzsem
Egy este történetét mondom el, életem legemlékezetesebb kará-
csony estéjének történetét. Metsző, jeges december végi hideg 
volt. A fürdőépület előtt a szabadban kellett meztelenre vetkőzni. 
A halomba rakott ruhákat összeszedték és elvitték. Hosszan di-
deregve várakoztunk. Félóra, másfél óra telhetett el? Az időnek 
nem volt többé jelentősége. A német Alpok lábánál, München elő-
városában Dachauban voltam. Fáztam, és rettenetesen éhesnek, 
kimerültnek éreztem magam. Néhány órája érkeztünk meg Hitler 
első koncentrációs táborába, amit már 1933-ban megnyitott. Hat-
napos utazás volt mögöttem, amit lezárt, zsúfolt marhavagonban 
tettünk meg Komáromból. Az egész útra egy kis gömbölyű cipót 
és egy darabka marmeládét kaptunk, ami hamar elfogyott. 1944-
et írtunk, és majd két héttel azelőtt a komáromi Csillag erőd bör-
tönben töltöttem be 14. életévemet. Egyedül voltam a tömegben. 
Nem volt kihez szólnom, senkit nem ismertem magam körül.
Végre bekerültünk a fürdőbe. Rendkívül jólesett a meleg zuhany. 
Átestünk az érkezés utáni rutin procedúrán. Kopaszra nyírtak, 
valami csípős fertőtlenítő folyadékkal kentek be kényes helyeken, 
és adtak egy hatjegyű számot, amit frissen kapott, használt rab-
ruhám zubbonyára erősítettek, s ami ezentúl nevemet helyette-
sítette. Előző életünkből egyedül a cipőnk maradt meg, azt meg-
tarthattuk. Igaz, ez már nem igazán az én cipőm volt, hiszen azt 
a komáromi nyilas házban, ahol alaposan összevertek, az egyik 
nyilas elvette, és helyette kaptam meg az ő agyonhasznált cipőjét, 
de mégis cipő volt. Ezt kellett a fürdőterem oldalán hagyni zuha-
nyozás alatt. Amikor visszamentem, hogy felvegyem, sehol nem 
találtam. Valaki ellopta, így mezítláb maradtam az egész télre. 
(Tavasszal ismertem fel a cipőt valaki lábán, ami már a tábor 30-
as számú barakkjában történt. A német fogolybarakk-parancsnok 
közbelépésével akkor visszakaptam cipőmet, vége lett a keserves 
mezítlábas télnek.)
Jó néhány óra alatt mindenen túljutottunk. Ismét várakozás a für-
dőépület előtt immár teljes sötétségben. Hamar átfagytam, majd 
végre hatos sorba rendezve elindult a menetünk a tábor kopasz 
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nyírfákkal szegélyezett főútján. Senkit az égvilágon nem ismer-
tem magam körül. Ismeretlen emberek között mentem, éhesen, 
fázva, elveszetten, nem tudtam hova, nem tudtam mi vár rám. 
Hangosan, megállíthatatlanul és reménytelenül sírtam.
Megérkeztünk a tábor 23-as számú barakkjához. (Akkor nem tud-
tuk még, de az egész barakk azonnal karantén lett, elkerítve és 
izolálva, mert dizentéria és kiütéses tífusz – amit néhány hét múl-
tán én is megkaptam – tizedelte lakóit.)
A barakk – vagy ahogy nevezték –, a blokk, elkülönített hatalmas 
termekre (amit szobának tituláltak) volt osztva. Ezek egyikébe te-
reltek, ahol háromemeletes fapriccsek sorakoztak. Körülnéztem, 
hogy kikkel is vagyok együtt. Transzportunk vegyes összetételű 
volt, amit jó néhány nap alatt tudtam csak valamelyest áttekinteni. 
Már nem volt velem senki, akikkel együtt a gyerekkori barátom 
és játszótársam, az egyenruhás nyilassá vált Tóth Miki átadott a 
német katonáknak, és akikkel együtt vittek el az Akácfa utcából 
októberben. Senki, akivel együtt voltunk rabszolga-munkások 
Lepsényben a német hadsereg raktárában, ahol érkező és induló 
vagonokat és katonai teherautókat rakodtunk ki, majd be, nehéz 
bálákat cipeltünk több emelet magasságra, naphosszat. Nem tud-
tam, hova kerülhetett a 15 éves Józsi barátom és az ugyancsak ve-
lünk elhozott idősebb édesapja a házból, akiket soha többé nem is 
láttam. Hogy mikor haltak meg senki sem tudja.
Csoportunkban volt a Margit-körúti fogház rabjainak egy na-
gyobb csoportja, többnyire kommunisták, közöttük volt Gold-
mann György szobrász, akiről csak évekkel később, a szobrairól 
készült képeket látva tudtam meg, mekkora tehetség volt. Utol-
jára mintegy két hónappal az érkezésünk után, a hatalmas közös 
vécéteremben láttam, halottan ült az ülőke nélküli csészébe csúsz-
va, nyitott szájjal és szemmel. Ez a kép azóta is kísért. Ugyancsak 
közöttünk volt Varga Tibor kapuvári tanító is, akivel később egy 
priccsre osztottak be, és aki mellettem feküdve haláláig tanított a 
szociális igazságtalanságokról. Sajnos a végén elborult, kiszámít-
hatatlanul vad lett, és keserves körülmények között halt meg a 
szemem láttára.
De volt a Margit körútiak között katonaszökevény, sőt egy csen-
dőr ezredes is, akiről nem tudtam meg, hogyan is került ide, 
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pedig később beszélgetett is velem, és arról győzködött, hogy ha 
túléljük, és hazakerülünk, nem szabad megtorlásra gondolnunk, 
mert az végtelen láncot indít el, olyan, mintha a falnak vágnánk 
a labdát, visszapattan. Jócskán voltak természetesen összefogdo-
sott zsidó bujkálók, menekülők, rabok a veszprémi, majd komá-
romi börtönökből, akikkel ugyan együtt voltam ott, de nem is-
mertem őket. A hatalmas terem nem volt üres. Már voltak lakói, 
különböző nemzetiségű hadifoglyok, oroszok, franciák, meg egy 
olasz és norvég is és sok lengyel zsidó. (A norvég volt az egyetlen, 
akit pár hónappal később valami vöröskeresztes csereakcióval 
hazaengedtek.)
Ha ebben a tömegben van elveszett magányosság, akkor valami 
ilyesmi töltött el. Több száz rab volt a hatalmas teremben, ami-
nek parancsnoka egy bécsi kommunista rab volt, aki már sok 
évet töltött Dachauban. Később ő osztotta a híg ebéd-leveseket, 
és megpróbált adni nekem a sűrűbb aljából. Az egész barakkban 
alig néhányan voltunk csak gyerekek. Azzal vigasztalt, hogy majd 
együtt indulhatunk haza Bécsbe és Budapestre, ha mindennek 
egyszer vége lesz. Erre azonban nem került sor, mert őt, szoba-
parancsnokunkat az egész barakk német kommunista fogoly-
parancsnokával együtt, aki 1933 óta Dachauban volt, néhány nap-
pal a felszabadulás előtt agyonlőtték.
Már késő este lett. Enni nem kaptunk. Egy rab funkcionárius, né-
met bűnözőként került a táborba, beosztott mindenkit a priccsek-
re. A túlzsúfolt táborban ekkor már egy keskeny fapriccsre két 
ember került (később már három is). A puszta fán feküdtünk, de 
a két ember kapott egy pokrócot takarónak. Hideg volt a fűtetlen 
teremben, ruhástól bújtunk a pokróc alá, amit végig így csinál-
tunk. Természetesen egy vadidegen, nálam mintegy 10-12 évvel 
idősebb rabbal kerültem egy priccsre. Mint azonnal kiderült, ő is a 
Margit körútról jött, eredetileg dorogi kommunista bányász volt. 
Nyugtatott, vigasztalt, majd előhúzott egy kis üveg dzsemet, amit 
valami bravúros és rejtélyes módon tudott becsempészni magá-
val. Kinyitotta, és két-két ujjunkat kanálnak behajlítva, egymást 
követően „kanalaztuk” ki a dzsemet. Eperdzsem volt, ami koráb-
ban nagymamám nyári befőzési remekei, a sárgabarack, meggy és 
egres dzsemekhez képest kimaradt, és nem tartozott kedvenceim 
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közé. Az édes, jó ízű és illatú eperdzsem azonban most a menny-
országba emelt. Mi volt a fontosabb, hogy napok múltán végre 
enni tudtam, vagy az emberi szolidaritás, ami egy idegen, más-
honnan jött ember legtermészetesebb gesztusaként átmelegített? 
Mindkettő, de talán az utóbbi volt a fontosabb, mert hirtelen nem 
voltam többé egyedül. Az emberi szolidaritásnak ez a melege vé-
gigkíséri életemet. Dachauban az embertelen körülmények, az 
éhezés, a barakkot tizedelő járványok, betegségek közegében a 
szolidaritás ritka és különleges érték lett. Nem csak az üldözők, de 
az üldözöttek is nagy tömegben veszítették el emberségüket. Akik 
megtartották, mint egy csoport jugoszláv hadifogoly is, akikkel 
együtt voltam, feledhetetlenek maradtak számomra. Egy ideig 
egy francia hadifogoly mellett feküdtem, aki időről időre vöröske-
resztes csomagokat kapott Franciaországból, amit vadul-véresen 
védett, és amiből semmit soha nem osztott meg. Egyszer, nagy 
elégtételül és diadalérzéssel, egy kis darab marmeládot el tudtam 
csenni a csomagjából. Magunk voltunk, reménytelenül egyedül, 
de az emberség és szolidaritás, ami számomra az eperdzsem ízé-
vel társul, elkísért és melegített, hitet adott a reménytelenségben. 
Az eperdzsem azóta is kedvencem.

z
– Még két elem van, amire fontos ebben a kérdéskörben kitérni: az 
első, hogy már az I. világháború előtt a magyar társadalom erköl-
csileg megrendült (vagy majdnem ellehetetlenült) lásd  Apponyi, 
Berzeviczy emlékirata. Másrészt: a Horthy-rendszer nem volt ké-
pes a megmaradt Magyarország keretein belül feldolgozni a hábo-
rú okozta veszteségeket...

– Az első világháború előtt a magyar társadalom már való-
ban mély válságban volt. A tömeges földtelenség és nyomor, 
és az ország területének zömén elterpeszkedő latifundiumok 
középkorias állapota, a parasztság nagy részének, különö-
sen a nagybirtokon élő cselédség félig jobbágyi tömegeinek 
kiszolgáltatottsága, robbanásveszélyes állapotokat idézett 
elő. Magyarország két országgá vált: a középkorias állapotba 
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merevedett, még nem kis mértékben analfabéta vidék és a vi-
lágvárosi gazdasággal és kultúrával idegen testként elkülö-
nült Budapest világává. Az utóbbiba koncentrálódott az ipar 
és az ipari munkásság fele és egy Európa élvonalába sorakozó 
magas kultúra.
Ugyanakkor az ország lakosságának felét kitevő román, szlo-
vák s más nemzetiségi tömegek asszimilációját erőszakoló 
politika, az iskolarendszer „húsdarálója”, amibe bedobták a 
szlovák és a román gyerekeket, hogy magyar hazafiként kerül-
jenek ki belőle, hasonlóan elaknásította az ország társadalmát. 
A megoldatlan konfliktusok becsatornázása az antiszemitiz-
mus szennycsatornájába, Istóczy Győző Antiszemita Pártja és 
Európa utolsó középkorias vérvád-hisztériája mintha előre-
vetített volna valamit a 20. század elkövetkező tragédiájából. 
A kiegyezés nagy liberális gárdája, Eötvös és Deák helyett már 
Tisza Kálmánok majd Tisza Istvánok kormányozták az orszá-
got. Az érzékeny költő, Ady Endre megérezte, hogy „rohanunk 
a forradalomba”. Igen, a társadalom erkölcsileg is megrendült.
A hosszú és nagy emberáldozatokat követelő háború, majd 
összeomlás, két egymást követő levert forradalom és a triano-
ni békerendszer mindezt betetőzte. A romokból kiemelkedő 
Horthy-rendszer gyökeresen új feltételek közé került. Tulaj-
donképpen nem is lehet csodálkozni azon, hogy a következő 
két évtized nem is volt elég a felgyülemlett konfliktusok és az 
átalakítás követelményivel való megbirkózásra.
A magyar gazdaság egész addigi fejlődése egy 50 milliós biro-
dalmi rendszerbe és annak sajátos munkamegosztásába tago-
zódott. Most egy új önálló gazdaság megteremtésével kellett 
volna megküzdeni, méghozzá a lehető legrosszabb nemzet-
közi környezetben és feltételek között. A nemzetiségi kérdés 
ugyan Trianonnal megszűnt, de helyébe új, rendkívül nehéz 
feladat elé kellett nézni: a határokon kívül rekedt, elvágott ma-
gyar kisebbségek kérdése, a fájdalomérzés és annak veszedel-
mes felszítása nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a szélsőséges 
nacionalizmus felé sodródjon az ország. Az úri Magyarország 
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konszolidálta magát, a földosztást elsikkasztották, ám az anti-
szemitizmust, elsőként Európában, az állami politika rang-
jára emelték. A korábban felhalmozódott súlyos társadalmi 
konfliktusok megoldására és a háború és területi változás 
okozta veszteségek feldolgozására nem került sor.
A rezsim mindent alárendelt a terület-visszacsatolás illuzóri-
kus és a valóságban megoldhatatlan törekvésének. Irredenta 
agymosása, meg kell vallani, jól működött, és súlyos társa-
dalmi és gondolkodásbeli torzulásokra vezetett. Mindez, és 
nemcsak maga a rezsim politikája, utat nyitott a fasizmus és 
a hitleri szövetség felé, és Magyarország, rettentően nehéz kö-
rülmények között, de az uralkodó elit saját hibájából és nagy 
tömegtámogatással, alámerült a II. világháborúban.
Sajnos a lakosság nagy tömegei erősen jobbra tolódtak. Már 
korábban említettem, hogy az 1939-es választásokon, amikor 
először az ország történetében már titkosan szavaztak az em-
berek, először a Horthy-korszakban nem a kormánypárt nyert, 
hanem Szálasi nyilas pártja végzett az első helyen, és nyerte el 
a szavazatok 40%-át. Ez hatalmas politikai és morális hanyat-
lás volt és nemcsak a politikai elit hanyatlása. Talán mindezek 
alapján eléggé érthető, hogy mi történt a társadalmi magatar-
tásban a háború alatt. Igen, ezek a tényezők valóban nagyon 
fontosak a történelmi zsákutca és tragédiák megértéséhez.

– Az elmúlt másfél században a magyar történelemben van 
egy érdekes vonulat: mind a Monarchia, mind a Horthy- és a 
 Kádár-rendszer diktatórikusan jutott hatalomra: vérengzések, ki-
végzések voltak, aztán megszelídült, majd csúfosan összeomlott. 
Ez a dramaturgia szinte kísértetiesen ismétlődő... Lehet ebből va-
lamilyen következtetést levonni?

– Izgalmas kérdés. És még hozzá is lehet tenni a hasonlóságok-
hoz, hogy mindhárom rendszer, „megszelídülése” után még 
népszerűvé is vált. Ami pedig a „csúfos összeomlást” illeti, 
hozzátehető, hogy saját hibájából, rossz politikája, rossz szö-
vetségi rendszerhez tartozása következtében.
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Nos, ami az elmúlt másfél évszázad, vagyis az egész modern 
kori magyar történelem ismétlődő dramaturgiai modelljét il-
leti, ezt sokan, magam is nemegyszer emlegettük mint törté-
nelmi furcsaságot. De joggal kérded, hogy lehet-e ebből bármi 
következtetést is levonni?
Talán igen. Annyit biztosan, hogy feltétlenül van ebben az is-
métlődő modellben egy geopolitikai meghatározottság. Végül 
is mind az Osztrák–Magyar Monarchia, mind pedig a Hor-
thy-rendszer összeomlásának közvetlen oka a német szövet-
ségi rendszerhez és a német nagyhatalmi politikát szolgáló 
háborúhoz, az első és második világháborúhoz való csatlako-
zás következménye volt. A Kádár-rendszer pedig együtt bu-
kott meg a szovjet blokkal, vagyis annak volt következménye, 
hogy Magyarország ismét rossz szövetségi rendszerbe tagozó-
dott, ezúttal a keleti oldalon.
Nos, ez a geopolitikai adottság, az a körülmény, hogy a szom-
szédos nagyhatalmak egyikének, Németországnak vagy Orosz-
országnak az oldalára lehet, vagy kellett állni, míg a nyugati 
nagyhatalmak távol vannak és nem természetes szövetségesek, 
sajnos ez a körülmény meghatározó szerepet játszott az ország 
modernkori történelmében.
Most először adódott a lehetőség 1989 után, hogy egész 
 Nyugat-Európához kapcsolódhatott Magyarország. Az a poli-
tika, amely ettől távolodni akar, amelyik a Nyugat dekadenciá-
járól és hanyatlásáról, és arról beszél, hogy a „nyugati szél” 
helyett a „keleti szél” jobban duzzasztaná az ország vitorláit, 
könnyen felrúghatja ezt a ritka történelmi lehetőséget.
Talán még egy tényezőt lehetne azonban következtetésként 
kiemelni. Mindhárom rendszer megszelídülése után népsze-
rűvé vált ugyan, de sajnos csak nagyon másodlagos előnyök 
miatt. A Monarchia évtizedei ugyan összehasonlíthatatlanul 
kedvezőbbek voltak, mint az 1867-et megelőző abszolutista 
elnyomásé vagy az 1848 előtti feudális megcsontosodás és le-
maradás időszakában, de Magyarország nem állt a modern 
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ipari fejlődés és demokratikus átalakulás Nyugaton kibonta-
kozó sodrába. A Horthy-korszak népszerűsége nagy részben a 
területrevíziós propaganda sikerének és a belső körülmények 
viszonylagos javulásának következménye volt. De az ország 
ekkor is a gazdasági és társadalmi lemaradás útján csúszott 
lefelé. A Kádár-rendszer kétségtelen „emberarcúvá” vált, és 
a „legvidámabb barakk” volt a szovjet táborban, és főként ez 
az összehasonlítás tette viszonylag népszerűvé. A gazdasági 
és társadalmi lemaradás azonban ekkor is tovább folytatódott. 
Amint a két világháború közötti történetírás kiemelkedő alak-
ja, Szekfű Gyula fogalmazta, „valahol utat vesztettünk”. Ez 
mindhárom időszakra elmondható, s végül is az összeomlá-
sok egyik legdöntőbb tényezője.
Ezzel ismét csak a sokszor visszatérő kérdéshez, a perifériás 
történelmi úthoz jutottunk. Ez nem kizárólag magyar, hanem 
regionális kérdés, ami az egész ezeréves történelmi fejlődési 
úttal kapcsolatos. A perifériás állapotok – a világfejlődés él-
vonalától való jelentős lemaradás olyan gazdasági, társadalmi 
és politikai körülményeket és – ha úgy tetszik – torzulásokat 
okoznak, amelyek nehézzé teszik a rossz történelmi sodrásból 
való kitörést. Ez ugyan egyáltalán nem lehetetlen, de csak ki-
váló politikával lehet elérni. Sajnos ezt a három említett rend-
szer egyike sem tudta valóra váltani.

– A magyar történelemben a kevés lehetőség során (amikor egyál-
talán választani lehetett a felzárkózás és a nagyhatalmi csatlakozás 
között) mindig döntő szempont volt, hogy nem jár-e ez a „nemzeti 
önállóság” a „nemzetállamiság” az „önrendelkezés” feladásával? 
Nem veszne-e el egy Egyesült Európában Magyarország?

– Az emberi társadalom valaha hordákba, törzsekbe, nagy-
családi klánokba szerveződött, és ez adta csoporthoz tarto-
zásuk identitását. Ugyanígy alakult ki a vallási identitás is. 
A keresztény a zsidó, a muszlim és buddhista identitás azon-
ban keresztezheti a „nemzetit”. Valaha a pogány és a már ke-
resztény magyarok nem éreztek közösséget, harcban álltak 
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egymás ellen, és irtották egymást. Később, a 16. században 
a katolikus franciák üldözték a protestáns hugenotta franciá-
kat. A német és a magyar zsidók közismerten nemzetiek, sőt 
sokszor német vagy magyar nacionalisták voltak a 20. század 
fordulója körül, a zsidóirtás történetéhez nem kell messzire 
menni ezekben az országokban.
A középkor nemesi világában egy-egy arisztokrata nagyúr 
alattvalói éreztek identitást, és ellenségeskedtek, gyakran 
harcban álltak más nagyúr alattvalóival. Gondoljunk csak 
 Rómeó es Júlia történetére. Mindenki emlékszik még, hogy 
1994-ben a még ma is törzsi rendszerben élő afrikai államban, 
Ruandában véres polgárháború folyt a két ellenséges törzs 
tagjai, a hutuk és tuszik között, akik gyilkolták egymást.
A nemzeti identitás történelmileg fiatal jelenség, 200-300 éves 
múltra tekinthet csak vissza. Nyugaton az abszolút angol és 
francia állam alattvalói fokozatosan egyetlen nemzet tagjaivá 
kovácsolódtak. Németországban és Közép-Európában hiány-
zott az abszolút állam összekovácsoló szilárd kerete. A néme-
tek széttagolt kis államocskákban éltek, hiszen a mai Német-
ország területén 35 állam volt a 18–19. században az 1870-es 
német egység előtt. Olaszország ugyancsak számos államocs-
kára tagolódott 1860-ig. A közép-európai csehek, magyarok, 
horvátok, szlovének a Habsburg Birodalomba tagozódtak 
mintegy négy évszázad során. De a csehek összekeveredve 
együtt éltek németekkel, a magyarok a szlovákokkal, románok-
kal és horvátokkal. Ebben a régióban az úgynevezett herderi 
„kultúrnemzet” jött létre a nyelv és a nemzeti kultúra ápolása 
révén, ami fokozatosan kialakította a nemzetet, és a nemzetté 
vált nép kiharcolta az egységesülést és az önállóságot.
Jól ismert fogalom, hogy „nyelvében él a nemzet.” De ki gon-
dolhatja ezt komolyan, amikor a svájci nemzet négy hivatalo-
san elismert nyelvet beszél, az indiai nemzet tagjai számos kü-
lönböző valláshoz tartoznak, és sok tucat nyelven beszélnek. 
Hozzá kell tenni, hogy korábban a dialektusok is oly mérték-
ben elkülönültek, hogy sokszor nem értették egymást az „egy 
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nyelven beszélők” sem. Nyelvészetileg közhely, hogy döntés 
kérdése, hogy egy dialektus nyelv vagy dialektus-e.
A 18. század végétől azonban létrejöttek a nemzeti közössé-
gek. Tagjai természetesen nem ismerhették egymást szemé-
lyesen, nem volt sok közösségük sem, hiszen különböző réte-
gekhez, különböző érdekű csoportokhoz tartoztak. A nemzet, 
ahogy nagy sikerű könyvében (1983) a néhány évvel ezelőtt 
elhunyt  Benedict Anderson nevezte, csak „elképzelt közös-
ség” ( imagined community). Egy osztrák szerző nemrégen 
hozzátette az „indoktrinált közösség” fogalmát szellemesen 
„Indoctri-Nation”-ről beszélve. Ezt nagyon találónak vélem, 
hiszen a nemzeti identitás érzését a modern korban elsősor-
ban a nevelés, az iskola, a sajtó és a nemzeti hadsereg verte az 
emberek fejébe.
Érdemes megemlíteni, hogy a számos európai országból be-
vándorolt tömegek Amerikában viszonylag rövid idő alatt az 
amerikai nemzet tagjaivá váltak. 1800-ban ugyanis még csak 8 
millió ember élt a mai Amerikai Egyesült Államok területén, 
majd jöttek angolok, írek, németek (ez a három nemzetiség 
tette ki a lakosság zömét), de csatlakoztak a skandinávok, ola-
szok, kelet-európaiak, kínaiak és latin-amerikaiak tömegei is, 
hogy mára több mint 330 millióra emeljék a lakosság számát, 
és meggyőződéses amerikaivá váljanak.
Az egyes országok indoktrinált lakói megtanulták, hogy a 
nemzet szent, amiért ölni is lehet (amit a vallás tilt), és ha kell, 
amiért meghalni is lehet. A szocialista mozgalom viszont a 
19. század utolsó harmadától társadalmi osztályokban gon-
dolkodott, és a munkásság nemzetközi összefogását hirdet-
te a tőkések ellen. Az orosz forradalom a „Világ proletárjai 
egyesüljetek!” jelszavát hirdette. A forradalmak éveiben 
orosz „vörösök” szenvedélyesen ölték az orosz „fehéreket”. 
A Magyar Tanácsköztársaság leverése után Horthy és a külö-
nítményesek „nemzeti” magyarjai kommunista magyarokat 
akasztottak a Dunántúlon. Az identitás tehát változó történel-
mi kategória.



112

Egy angol szerző, John Pinder szellemesen azt írta, hogy ha 
India – számos vallásával és még számosabb nyelvével – nem-
zetté válhatott, akkor Európa is nemzetté válhat. A történelmi-
leg nagyon új Európai Unióban kialakulóban van egy európai 
identitástudat. Végül is: azért ez nem teljesen új, hiszen sokan 
személyesen is tapasztalhatták, hogy távoli területekre utaz-
va, Afrikában vagy Ázsiában sokszor sokkal inkább „európai-
nak” érzi magát az ember, mint szlováknak, olasznak vagy 
magyarnak.
Az Európai Uniónak van egy közvéleménykutató intézménye 
az „Eurobarometer”. A 2010-es évek európai válsága idején, 
amikor az Unió népszerűsége nagyot zuhant, és – a felmérések 
alapján – csak a tagországok lakosságának mintegy egyharma-
da érezte úgy, hogy az uniós tagság jót tesz neki és országának, 
ahol él, ugyanakkor a lakosság 60%-a európai identitástudattal 
rendelkezett.
Hadd utaljak arra is, hogy a felvilágosodás gondolkodói, kü-
lönösen Montesquieu és Rousseau, már a 18. század vége felé 
felismerték, hogy Európa különböző országai annyira hason-
lóak, mintha egyetlen köztársaság részei lennének. Azok a 
spanyol, német, francia vagy magyar egyetemisták, akik az 
Európai Unió Erasmus programja keretében tanulmányaik 
egy részét más tagország egyetemein végzik, összehasonlítha-
tatlanul inkább európainak érzik magukat, mint mondjuk az 
1890-es évek német vagy 1920-as évek magyar egyetemi egye-
sületeinek szenvedélyesen nemzeti-nacionalista tagjai.
Az európai identitás nem szünteti meg a német, a francia, 
vagy a román és a magyar identitást sem. Amiként lehet vala-
ki muszlimként indiai vagy buddhistaként indiai, ugyanúgy 
lehet a Texas, az Alabama vagy a Mississippi állambeli „déli”, 
kaliforniai, oregoni, a New York állambeli pedig „északi” (ami 
nem kisebb különbség, mint hollandnak vagy németnek, ma-
gyarnak vagy olasznak lenni), ugyanúgy lehet egyben szö-
vetségi amerikai is. Amint lehet valaki protestáns és német 
vagy katolikus és német (ami a mai Németország területének 
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jó részén elképzelhetetlen volt párszáz évvel ezelőtt), keresz-
tény és magyar, zsidó és magyar, amit az ország lakosságának 
zöme elfogadott az 1900-as évek elején, majd megtagadott az 
1940-es évek elején) ugyanúgy lehet német és európai, magyar 
és európai is. Ezt az a 20 millió ember, aki a különböző szegé-
nyebb keleti és déli uniós tagországokból a gazdagabb nyugati 
tagországokba ment munkát vállalni, személyes tapasztalat-
ként élheti át.
És még egy szót a „nemzeti önállóságról és önrendelkezés-
ről.” Ha az utolsó száz év történetére visszapillantunk, amikor 
Magyarország látszólag önálló és szuverén volt, volt-e való-
ságtartalmuk ezeknek a fogalmaknak? Kis országok a modern 
korban katonailag képtelenek önállóan megvédeni magukat 
vagy elérni bizonyos, csak katonailag elérhető célt, s minden 
adott helyzetben beleszaladnak valamilyen alárendelő szö-
vetségbe. Ezt megtapasztaltuk. Ugyanígy a nagy gazdasági 
megrázkódtatások idején is védőernyő alá sietett az ország. 
Az I. világháború utáni súlyos infláció és gazdasági káosz a 
Népszövetség kölcsöne nélkül megoldhatatlan volt, a kölcsön 
viszont feltételekkel járt, az ország szigorú pénzügyi ellenőr-
zésével, ami 1925-ig tartott. A nagy válság idején az 1930-as 
években nélkülözhetetlenné vált a fasiszta Olaszországgal és 
a náci Németországgal kötött gazdasági-kereskedelmi szer-
ződés, ami ugyancsak megkötésekkel járt, és súlyos politikai 
ára volt. A területi visszacsatolások központi célja pedig Hitler 
szövetsége és háborújához való csatlakozás nélkül megoldha-
tatlan lett volna. Ennyit a Horthy-korszak nemzeti önállóságá-
ról és önrendelkezéséről.
De ne menjünk ennyire vissza. Hogyan fest napjainkban egy 
kis ország önrendelkezési lehetősége? Jól ismert, és napjaink-
ban már óriási irodalma van, hogy korunkban a multinacio-
nális vállalati óriások ereje nemegyszer nagyobb, mint a kis 
nemzetállamoké. Ezek nélkül nincs tőke, modernebb techni-
ka, beruházás, munkalehetőség egy kicsiny és gazdaságilag 
nem élvonalbeli országban. Ezek az óriás cégek már jóval az 
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Európai Unióhoz való csatlakozás előtt szállták meg az orszá-
got. Az amerikai General Electric még az államszocializmus 
összeomlása előtti utolsó években megjelent, és felvásárolta a 
Tungsram gyárat, hasonlóképpen foglaltak erős pozíciót más 
amerikai és japán multik is, ugyanúgy, ahogy a Volkswagen 
gyár bekebelezte a cseh ipar koronaékszerét, a Škoda-gyárat. 
Az egész közép-európai térség gazdaságilag béna lett volna 
banktőke és hitel nélkül. Ezt a „szuverén” országokban első 
perctől 1989 után a nyugati bankok biztosították, kézbe véve 
a bankrendszer 87%-át a térségben. Ugyanez történt a világ-
ban a nagy biztosítótársaságok esetében is. A legnagyobb 
magyar exportvállalatok és bankok mind külföldi tulajdon-
ban vannak, és ez kísértetiesen hasonló a többi kis európai 
országban is. Gazdasági szuverenitás nélkül milyen nemzeti 
önrendelkezési lehetőségről beszélhetünk? Ha viszont ezt el 
akarja kerülni egy ország, akkor el kell zárkóznia gazdasági-
lag (amint erre számtalan példa volt), erős vámvédelemmel 
operálva kirekeszteni a külföldi versenyt. Ez viszont, mint a 
20. század első felének európai tapasztalata bizonyította, biz-
tos út a lemaradáshoz és az elszegényedéshez. Kereskedelmi 
szerződések nélkül nincs export, és nincs gazdasági fejlődés, 
de egy kis ország kiszolgáltatott helyzetben van a kereskedel-
mi tárgyalásokkor is.
Napjaink történelme mindennél világosabban bizonyítja, hogy 
a nemzeti önállóság és önrendelkezés egyre inkább fikcióvá 
vált. Ehhez kell igazodnia minden kis, sőt nagyobb országnak 
is, és az igazodás legjobb módja egy jó és támogató integrációs 
rendszer.
Magyarország nem veszne el, hanem felemelkedne az egye-
sült Európában.
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– El lehet-e képzelni Európát, a verduni szerződés, a „Charles 
Magne” Európáját, a mi Európánkat, egy alapvetően más modell 
részeként?

– Ha egyetlen szóval kellene válaszolnom, csak annyit mon-
danék: igen.
Európa az ezredfordulón nemcsak földrészt jelent, hanem 
elsősorban értékrendszert és civilizációs modellt, amit úgy 
is neveztek, hogy nyugati civilizáció. Európa a görög-római- 
zsidó-keresztény civilizáció letéteményese, Európa azonos a 
reneszánsz és a felvilágosodás Európájával, a demokratikus, 
toleráns politikával, a fejlett piacgazdasággal és a jóléti állam-
mal. Ez az, amit a „mi Európánknak” neveztél.
De Európa nem volt mindig azonos ezzel a modellel. Európa a 
legélesebben kettészakított társadalom, a kiváltságos arisztok-
rácia és a kirekesztett jobbágyok társadalma volt. Innen indul-
tak el a keresztes hadak, itt dúlt az inkvizíció. Európa a népeket 
elnyelő és elnyomó nagy birodalmak földrésze volt. Európa 
építette ki a legundorítóbb gyarmati rendszert a glóbusz felét 
leigázva. Az európai hatalmak találták fel a rabszolgakeres-
kedelmet. Európa ellenséges, egymás ellen háborúra készülő 
táborokra szakadt földrész volt. Az elmúlt négy évszázadból 
200 éven át hatalmas, sok országra kiterjedt háborúk dúlták a 
kontinenst. Európa a gyűlölködő nacionalizmus Európája is 
volt. Száz évvel ezelőtt Európa minden országa ellenségnek 
tekintette a másikat, vámháborúban állt minden szomszédos 
ország, és gyilkos ideológiák születtek, melyek tízmilliókat 
hódítottak meg, és tízmilliókat öltek meg. Európa volt a szülő-
hazája a fasizmusnak, a sztálinista kommunizmusnak, Európa 
indította el a 20. század két rettenetes világháborúját, mely a 
szó szoros értelmében megtizedelte a kontinenst.
A mai Európa, először a kontinens történetében, tanult azon-
ban múltjából. Így születtek meg a két véres háború során és 
nyomán a föderalista álmok, a békés összefogás és kooperá-
ció, a határok lebontása szükségességének vágya. Mussolini 
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fasiszta szigetbörtönének két rabja 1941-ben írta meg kiált-
ványát, amiben tiltakoztak a nemzetállamok újrateremtése 
ellen, és egy föderális Európa képét vázolták fel. Így szüle-
tett meg az Európai Unió, az Európa, amiről azt mondhatjuk, 
hogy a mienk.
De egy pillanatra sem feledhetjük, hogy mindez csak egy röp-
ke történelmi idő a kontinens évezredeken átívelő történe-
tében. Még az én életem során Európa kezdett átlényegülni 
és besorolni a fasiszta modell Európájába. Majd a sztálinista 
kommunizmus modellje uralta el a kontinens felét. Álmodoz-
tunk egy demokratikus, együttműködő Európáról, ami felka-
rolja népeit. Csupán az én emberileg hosszú, de történelmileg 
csak egy pillanatot jelentő életemben három igencsak eltérő 
modell Európájában éltem. S ezek a modellek nemcsak a kép-
zelet világában éltek, hanem vérrel és vassal megvalósították 
őket. Hogyne lehetne mindez ismét valóság…?

– Elfogadom mindazt, amit mondasz, csakhogy Európa történeti 
régiói nagyon különböző tradíciókra alapozódnak. (Ezt Hobsbawn 
is több munkájában hangsúlyozza, sőt, magad is sokat írtál erről.) 
A hatalmi érdekek, a befolyási övezetek (beáramló tőke összetétele 
etc.) is korlátokat szabnának egy egyesülési folyamatnak. Más-
részt: magában az okcidensben is a szemmel látható válság jelei is 
mutatkoznak, hogy a brexitet ne is említsük külön... Persze nem 
azt szeretném, ha jóslásokba bocsátkoznánk, de inkább széttartó 
folyamatokat lehet érzékelni, nem gondolod?

– Kérdésed azon mondatával kezdeném, hogy a Nyugaton 
„szemmel látható válság jelei is mutatkoznak”. Valóban így 
van, a 2008-as pénzügyi-gazdasági válság megrázta az Euró-
pai Uniót, ami azután további válságelemek következtében, 
mint a közös valuta válsága, majd különösen a migrációs in-
vázió és Anglia kilépése, úgyszólván egzisztenciális válságba 
sodorta az EU-t. Ezt a megrázkódtatást ahhoz hasonlítanám, 
mintha egy épülő, de még nagyon befejezetlen házat súlyos 
földrengés rázna meg, amit még egy hatalmas hurrikán is 
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követ. Igen, az Unió építkezése, a közös valuta bevezetése 
(monetáris unió fiskális unió nélkül) félbemaradt konstrukció 
volt, ezért vált a válság súlyosabbá, mint a világ más részein. 
De Európa mára nemcsak kikapaszkodott a gödörből, de újra 
jó fejlődési pályán van, növekedése a 2010-es évek közepén el-
érte az Egyesült Államokét, és a mai 2,5% helyett a 2018-19-es 
előrejelzések már 3% körüli növekedést vetítenek elő. Közben 
az eurózóna továbbépült, hogy a legkirívóbb gyengeségeket, 
amit a konstrukció említett befejezetlensége okozott, kiküszö-
böljék (bankunió, költségvetési és stabilitási megállapodás). 
Ez is jó úton van.
Az úgynevezett brexit, amit sokan az Unió halálharangjának 
ítéltek, végül is főként Angliának jelent súlyos csapást, de 
egyetlen más ország sem lépett az „angolos távozás” útjára. 
Sőt, mivel Anglia mindig a fék szerepét játszotta, a tovább-
fejlődés lehetőségei ebben a vonatkozásban megjavultak, amit 
már világosan mutat az Anglia által mindig élesen ellenzett 
katonai integráció első fontos lépéseinek megtétele is.
Végül is Európa túljutott a migrációs válságon is. Leállította a 
kontrollálatlan beáramlást, láthatóan felismerte határai védel-
mének fontosságát, ami ugyan közel sem teremtett zavartalan 
állapotokat, de a továbbfejlődés kapuját – mind az integráció, 
mind pedig a gazdaság területein – kinyitotta. Hogy a tagor-
szágok belépnek-e a nyitott kapun, az egyáltalán nem biztos. 
Ehhez a tagországok politikai akarata is szükséges. Nos, ez az 
akarat néhány ország vezetéséből hiányzik.
A Nyugat hanyatlását már száz éve jövendölik. Oswald 
 Spengler német filozófus híres könyve, Der Untergang des 
Abendlandes (A Nyugat alkonya) első kötete éppen 1918-ban, 
száz évvel ezelőtt jelent meg. Arnold Toynbee angol törté-
nész-filozófus két tucatnyi, a civilizáció fel- és letűnését mutat-
ta be monumentális 12 kötetes művében (A Study of History), 
ami 1934 és 1961 között jelent meg, s ami a nyugati civilizációt 
történelmi sorrendbe állította, világosan kifejezve, hogy civili-
zációk jönnek és mennek, s ez utóbbi sem kerülheti el sorsát. Ez 
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történelmileg, vagyis nagyon hosszú távon, nyilván igaz, de ez 
nem azt jelenti, hogy mai problémával állunk máris szemben.
A világ ma is mozgásban és átrendeződőben van. Ha meg-
gondoljuk, a 19. században az angol font, a 20. században az 
amerikai dollár volt a világpénz, de ma már nincs egyetlen 
világpénz sem, hanem mintegy 4-5 világpénz van, közöttük 
második helyen az euró. A 19. században Anglia volt a két-
ségbevonhatatlan világhatalom, a 20. században az Egyesült 
Államok, de ma hihetetlen sebességgel tör fel Kína és Ázsia 
néhány más országa. A Nyugat többé nem monopolistája 
a világhatalomnak, de ez egyidejűleg nem jelenti a feltétlen 
válságát is. Manapság a sztárok Szingapúr, Kína, India, Tö-
rökország és Oroszország, s ehhez még sokan hozzáteszik: 
megtesszük a minden tőlünk telhetőt, hogy eltávolodjunk a 
nyugati dogmáktól (a liberális demokráciától), és szabaddá te-
gyük magunkat.
Hozzáteszem: Oswald Spengler az első világháború utáni 
történelme egyik legmélyebb válságában szenvedő Német-
országban, Arnold Toynbee a világtörténelem eddigi legsú-
lyosabb válsága idején kezdte írni munkáját, amit 1961-ben, 
Anglia addigi világuralmi pozíciójának elvesztése, gyarmat-
birodalmának teljes szétolvadása után fejezett be. Összegezve: 
a történelem a válságok és a jó időszakok, a nagy prosperitá-
sok ciklikus útját járja, de a kizárólag rossz időszakokra alapo-
zó proféták a legtöbbször tévednek.
Hadd térjek azonban kérdésed lényegére, arra, hogy Európa el-
térő szinten álló régiói, valamint a hatalmi érdekek és befolyá-
si övezetek korlátokat szabnak az egyesülési folyamatnak. Ez 
a kérdésed telibe találta a nem régen elkészült új könyvem té-
máját. Ennek az új munkának a címe magyarul „Négy Európa. 
A regionális különbségek kontinense”. Valóban azt mutatom 
be ebben, hogy Európában, az elmúlt évezred történelmében 
hogyan alakult ki és különült el ez a négy régió: Északnyu-
gat-Európa; a mediterrán Dél; Közép-Európa; és amit Szűcs 
Jenő par excellence Kelet-Európának nevezett: Oroszország (és 
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a többi szovjet utódállam) és a Balkán. Bemutatom, hogy 1913-
ban és 2016-ban, néhány ország helyváltoztatása ellenére, mi-
lyen kísértetiesen azonos volt a négy régió fejlettségi különb-
sége és elkülönülése.
Ugyanakkor azonban azt is bemutatom, és ez a legteljeseb-
ben a kérdésedre adandó válaszom lényege, hogy az elmúlt 
másfél évszázad alatt bizony jelentős – és rendkívül tanulsá-
gos – felzárkózási folyamatok is lejátszódtak. Az első felzár-
kózó régió Svédország – majd kis idővel ezt követően Finnor-
szág – felzárkózása, sőt élvonalba törése volt, nagyjából 1870 
és 1930 között, de Finnország esetében inkább a 20. század 
során valósult meg. Ez a régió, ami korábban alig haladta meg 
a közép-európai országok jövedelmi szintjét, ma túlszárnyalja 
Franciaországot, Németországot és a Benelux államokat.
A másik érdemben felzárkózó régió – bár most is valamelyest 
lemaradva – a mediterrán világ volt és külön kiemelendő, hogy 
ehhez a csoporthoz sorolható Írország is. Ez a régió, amely a 
19. század során nem vált fejlett ipari régióvá, hanem agrár- és 
nyersanyagtermelő maradt, alacsony jövedelmi szinttel, nap-
jainkra a legmodernebb gazdasággal rendelkező, a közepes 
helyett a magas jövedelmi zónába emelkedett országokból áll. 
Már korábban említettem egy kérdés kapcsán, de itt kiemel-
ten szeretném megismételni, hogy Írország, ami 1973-ban csat-
lakozott az Unióhoz, s akkor az Európai Közösség jövedelmi 
szintjének csak 55%-át érte el, mára Európa egyik leggazda-
gabb országa lett. Egy főre jutó GDP-je ma 64%-kal (!) meg-
haladja Angliáét – melynek 1922-ig úgyszólván gyarmata és 
olcsó munkaerőforrása volt – és Luxemburgon, Norvégián és 
Svájcon kívül megelőzi az összes nyugat-európai országot.
De a mediterrán országok is a világ jövedelmi skálájának fel-
ső 20%-ába emelkedtek. Írország, Olasz- és Spanyolország fel-
zárkózását lényegében Európai Uniós tagságának köszönheti. 
( Írországban a lakosság 80%-a a legpozitívabbnak ítéli az  EU-t, 
ami egyedülálló arány.)
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Figyeljünk azonban a kis Baltikumra is, melynek három orszá-
ga 30 évvel ezelőtt a Szovjetunió részét képezte. Napjainkra 
mindhárman a közepes jövedelmi szint felső zónájába emel-
kedtek, nem kevéssel meghaladva Magyarország és Lengyel-
ország szintjét (Észtország esetében kereken 30%-kal). A 2008-
as válság előtt már „balti tigrisekről” beszéltek néha még évi 
7-8%-ot is meghaladó növekedésük alapján. A válság rendkí-
vül erősen sújtotta őket, de nagyon hamar talpra is álltak, és 
mára már ismét a gyors növekedés útját járják. Ezt elsősorban 
az Európai Unióhoz tartozásuknak, azon belül is a skandináv 
országokkal és Finnországgal kialakított szoros integrációjuk-
nak köszönhetik. Ezek az országok a válság éveiben siettek 
például csatlakozni a közös valutához, az euróhoz.
Az Európai Unión kívüli, általam negyediknek említett ré-
gió, Oroszország, a többi szovjet utódállammal és a Balkán-
nal együtt viszont olyannyira leszakadt, hogy 2016-ban az egy 
főre jutó nyugat-európai jövedelmi szintnek mindössze 13%-
át érték el, ami a volt szovjet blokk közép-európai uniós tagor-
szágai szintjének is csak 40%-át teszi ki.
A régiók kiegyenlítődése, ahol és amikor egyáltalán bekövet-
kezik, nagyon hosszú és ellentmondásos folyamat, de határo-
zottan mondhatom: van rá esély, különösen a 20. század má-
sodik fele óta, s hadd tegyem hozzá, ebben fontos szerepe van 
a globalizációnak és Kelet-Ázsia felzárkózásának is.
A korábban elmaradott európai régiók nagy része tehát a fel-
zárkózás útjára lépett, s ezt az ezredforduló körüli évtizedek-
ben és napjainkban is elsősorban az európai integráció, az 500 
milliós népességű piac jelenléte, a szolgáltatások színvonala, a 
tőke- és a munkaerő szabad áramlása segíti elő. Meglátásom 
szerint tehát a jó és erős nyugati szél sok ország vitorláját duz-
zasztotta, és segítette őket a gyors előrehaladásban.
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– Az előbbiekben nagyon precízen vázolt és szükséges európai 
integrációt nem zavarhatja-e meg az egyre érdekesebben alakuló 
Amerika–Nyugat-Európa viszony?

– Az Egyesült Államok meghatározó szerepet játszott az 
európai integráció ösztönzésében és megindításában. Az 
1970-es évek közepétől, Nixon elnökségétől azonban az USA 
gyakorlatilag elveszítette érdeklődését ez iránt, majd egyre 
inkább kezdett versenytársat látni egy integrált Európában. 
Bizonyos nacionalista fordulat a gazdaságpolitikában már az 
1980-as évektől lassan kibontakozóban volt, és Amerika mos-
tani elnöke egyenesen ellenségesen néz az Európai Unióra. 
Más szóval, Amerika már nem előresegítő erő többé az euró-
pai integrációban.
Sokkal fontosabb ennél, hogy a viszony elhidegülése, amit fi-
noman „érdekes alakulásának” neveztél, a NATO katonai szö-
vetségi rendszerének elbizonytalanodásában is testet öltött. 
Az a tény, hogy az amerikai elnök a NATO csúcsértekezletén 
2017-ben nem volt hajlandó megismételni, hogy bármely tag-
ország elleni támadás az összes tagország elleni támadásnak 
minősül, kijózanító volt. Európa nem építhet biztosan többé 
az Egyesült Államok segítségére. Ha meggondoljuk, az elmúlt 
években amúgy is inkább Európa segítette Amerikát kataszt-
rofális katonai vállalkozásaiban, és nem fordítva. Továbbá a 
mostani elnök megfoghatatlan csodálata és barátkozási szán-
déka Putyin elnök Oroszországával, az Európai Unió legfőbb 
ellenségével és fenyegetőjével, megerősíti, hogy az Európai 
Uniónak gyakorlatilag csak magára lehet számítania bizton-
sága megőrzésében.
Ez az önmagában kedvezőtlen fordulat azonban az európai 
integráció szempontjából egyenesen előnyös is lehet. Ez sar-
kallta ugyanis a tagországok túlnyomó többségét, hogy végre 
a jó ideje tervezett, de mindig elvetett katonai integráció útjára 
lépjenek. Közrejátszott ebben, hogy a katonai integráció leg-
főbb belső ellenzője, Anglia már nem ül az EU döntéshozóinak 
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asztalánál. A katonai integráció első fontos lépései mindennek 
nyomán éppen a közelmúltban történtek végre meg. Ez pedig 
jelentős mértékben túlmutat a gazdasági integráció szféráján, 
és erőteljesen a politikai integráció felé mutat.
Ha hozzátesszük, hogy Amerika 2017-től határozottan a gaz-
dasági önvédelem és bezárkózás politikáját hangoztatja, és 
részesíti előnyben, akkor ez még inkább az EU további integ-
rációját sürgeti. Egyszóval, az amerikai–európai viszony hide-
gülése nemhogy gyengítené, de határozottan erősíti Európa 
valamelyes befelé fordulását és további integrációjának szük-
ségességét. Ez a tény a nemzetközi politika egyik legérdeke-
sebb új fejleménye.

– Az általad említett 2008-as válság (a Lehman Brothers- csőddel 
kezdve) azonban nemcsak gazdaságilag rázta meg a nyugat- 
európai országokat, hanem magát a politikai berendezkedést is. 
A legszembetűnőbb a szociáldemokraták hanyatlása. Hol van már 
a Bad  Godesberg-i program, Anthony Giddens harmadik útja... 
Valóban leáldozott-e a szociáldemokratáknak?

– A válság politikai következményei közül a szociáldemok-
rácia felmorzsolódása csak az utolsó csepp volt a pohárban. 
A süllyedés épp akkor kezdődött, amikor ezek a pártok sike-
rük csúcsára jutottak Európában. A folyamat az 1980-as évek-
től felerősödött, majd a 2010-es években betetőződött. A német 
Spiegel magazin 2017 őszén az „európai szociáldemokrácia las-
sú haláláról” írt már.
Miről is van szó? A szociáldemokrata pártok a 19. század vé-
gén az ipari munkásság ellenzéki pártjai voltak, sok helyen 
úgyszólván összenőttek a szakszervezetekkel, és harcban áll-
tak a burzsoá elit és annak politikai pártjai ellen. Történelmi 
fordulatnak tekinthető a Svéd Szociáldemokrata Párt 1932-es 
kormányra kerülése. Ez a párt vezette ugyanis be a világ első 
jóléti állam rendszerét.
A második világháború után a szociáldemokraták egyre több 
országban kerültek kormányra. 2000-ben az akkori Európai 
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Unió 15 nyugati és mediterrán országából 10-ben szociálde-
mokrata kormány volt. A kormányra kerülő szociáldemokrá-
cia meglehetősen sikeresen működött, ami azt jelentette, hogy 
többé már nem a munkásosztály, hanem nemzeti érdekek kép-
viselőjeként lépett fel, nemegyszer programjának módosított 
változatában is kifejezésre juttatta ezt. Mindez egyben azt is 
jelentette, hogy a balról a középre tolódtak. Ennek folytán a 
különbségek elhalványulóban voltak a korábbi, ugyancsak 
jobbközép pártok és kormányok és a szociáldemokrata pártok 
és kormányok között.
Korábbi munkástömegeik egyre kevésbé érezték, hogy az ő 
érdekeiket képviselik. Sőt, nemegyszer árulónak tartották a 
szociáldemokrata vezetőket, mint a német Schröder, vagy az 
angol Tony Blair eseteiben. Schröder ugyanis az ország gaz-
dasága szempontjából nagy jelentőségű munkaerőpiaci törvé-
nyeket átalakítva sokkal rugalmasabb munkaerőpiac létreho-
zásával alapozta meg a korai 2000-es évek hatalmas gazdasági 
fellendülését (amit a francia szocialista elnök Hollande követ-
ni akart, de a munkásság ellenállása miatt megbukott, és amit 
végül Macron vezetett be). Igen ám, de ez a reform erősen sér-
tette az alkalmazottak érdekeit, könnyebbé vált az elbocsátás, 
kötelezővé tette a bármilyen rosszul fizetett munka elvállalá-
sát bizonyos idejű munkanélküliség után, mert különben meg-
szűnt a munkanélküli segély. Tony Blair már nem is munkás-
párti képviselőként kormányzott, hanem angol nagyhatalmi 
politikát folytatott, beállt az amerikai Bush elnök uszályába, 
lelkesen sodorta országát az iraki és afgán háborúkba, ami-
nek nyomán a „Bush ölebe” csúfnevet kapta. Talán mindennél 
rosszabb volt azonban, hogy az európai szociáldemokrácia 
maradéktalanul beállt a neoliberális gazdaságpolitika táborá-
ba, és végrehajtotta a nagy korporációk országukkal azonosí-
tott érdekeinek megfelelő liberalizálási politikát.
Mindez fokozatosan elidegenítette a hagyományos szociál-
demokrata munkásságot a párttól, amit nem tartott többé ér-
dekei képviselőjének. A New York Times 2018 egyik februári 
számában hosszú interjú jelent meg egy német, ruhr-vidéki, 
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harmadik generációs bányásszal, aki 18 éves korában szak-
szervezeti tag, 20 éves korában szociáldemokrata párttag, apja 
és nagyapja lábnyomát követve, de aki 2017-ben a populista 
Alternatíva Németországnak (AfD) pártjához csatlakozott. Ez 
tömegesen játszódott le egész Európában.
Ezen a ponton azonban egy másik nagy horderejű gazdaság-
szerkezeti változást is be kell kapcsolni a folyamat magya-
rázatába: az ipar, amely korábban 40-50%-át foglalkoztatta a 
fejlett országok aktív népességének, mára már csak 15-25%-át 
alkalmazza. Részben a globalizáció nyomán vándoroltak ipari 
állások, nem utolsó sorban az acéliparból, az olcsó bérű har-
madik világba, de még inkább a technika rohamos fejlődése, 
a robotok alkalmazása váltotta fel gépekkel a munkaerőt. Jó-
val kevesebb munkással is növelni lehetett az ipari termelést. 
Mindehhez még környezetvédelmi meggondolások is hozzá-
járultak. A szénbányákat például Nyugaton majdnem minde-
nütt bezárták. Belgiumban is, ahol vezető exportiparág volt, 
s helyette az újrahasznosítható energiaipar nőtt nagyra jóval 
kevesebb fizikai munkás alkalmazásával. Ez a hatalmas gaz-
daságszerkezeti változás leolvasztotta a fizikai munkásságot, 
sok országban eljelentéktelenítette a szakszervezeteket, más 
szóval radikálisan lecsökkentette a szociáldemokrácia hagyo-
mányos táborát és szavazóbázisát. Ehhez járult hozzá, hogy 
lényegesen megnőtt azoknak a száma is, akik úgy érzik, hogy 
nincs igazi képviselőjük, és ezért nem is mennek el szavazni a 
választásokkor. Még Németországban is, ahol viszonylag fe-
gyelmezett állampolgárok vannak, 80-90%-ról mintegy a 70%-
ra zsugorodott a szavazók tábora.
A 2008-as válság nyomán megnőtt munkanélküliség, a stabi-
litáshoz szükséges intézkedések nyomán drasztikusan visz-
szavágták a béreket, nyugdíjakat, szociális juttatásokat és az 
egészségügyi ellátást. Mindez betetőzte a régi szociáldemok-
rata tábor szétolvadását. Németországban, ahol Schröder 
szociáldemokrata pártja 1998-ban 40%-os szavazati aránnyal 
jutott kormányra, 2017 őszén csak 20%-ot kapott. A francia 
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szociáldemokrata elnökjelölt, ugyancsak 2017-ben mintegy 
6%-ot, és a holland és cseh szociáldemokraták szavazóinak 
száma is egy számjegyűvé olvadt. Közép-Európában a szocia-
lista pártok úgyszólván eljelentéktelenedtek.
Az elkeseredett, kiábrándult munkás és egyéb szociáldemok-
rata párttagok és szavazók jelentős része átállt a szélsőbalos 
vagy jobboldali populista pártok mögé, melyek hirtelen fel-
emelkedtek, és demagóg jelszavakkal ígértek védelmet az 
„elfelejtett” néprétegeknek. Van közöttük baloldali populista 
párt is, mint a görög Sziriza vagy a spanyol Podemos, de több-
nyire inkább, különösen Közép- és Kelet-Európában, a jobb-
oldali populizmus dominál. Manapság azonban úgyszólván 
nehéz is meghatározni, hogy ezek a populista pártok milyen 
hagyományos politikai oldalra sorolhatók. Lényegük, hogy 
establishment-ellenesek. Többségük egyenesen tagadja is, 
hogy létezik bal- és jobboldal, és programjuk valóban keveri 
a két hagyományos politikai tábor programpontjait, leglátvá-
nyosabban talán az olasz 5 Csillag mozgalomban. Egyszerre 
rasszista és baloldali munkásvédő jelszavakkal operálnak. 
A technikai fejlődés és gazdaság világtendenciájával szembe-
fordulva a szénbányák újranyitását, a megszűnt ipari állások 
visszahozását, a bevándorlók beáramlásának megállítását ígé-
rik, mint a 2016 végén megválasztott amerikai elnök is.
Leáldozott-e a szociáldemokráciának? – kérdezed. Úgy tűnik, 
igen, ha nem rázzák meg magukat, és szállnak versenyre a po-
pulizmus hamis és sok vonatkozásban retrográd és autokratikus 
irányba haladó politikájával és újra a valódi tömegérdekek kép-
viselőivé válnak. A régi munkás érdekképviseletre ma már nem 
épülhet sikeres párt a munkásság létszámának radikális leolva-
dása és a társadalmak középosztályosodása idején. A szociál-
demokrácia talpra állása tehát nem lesz könnyű, ha egyáltalán 
sikerül. Valószínűbbnek tartom, hogy újszerű pártformációk 
kialakulására van szükség. Nem véletlen, hogy a hagyományos 
pártok számos országban úgyszólván eltűntek, s mint Olaszor-
szágban is, teljesen új pártformációk léptek a helyükre.
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– Magyarország és a pénzvilág: Mi a véleményed az ezzel kapcso-
latos „összeesküvés-elméletekről”?

– Kicsit messzebbről szeretném kezdeni a választ. Az ezred-
forduló körül hatalmas szerkezeti változás ment végbe a fejlett 
világ s ezen belül Európa gazdaságában. Ennek a folyamatnak 
két mozgatórugója volt, a kommunikációs-technikai forrada-
lom, ami a termelékenység ugrásszerű növekedésére vezetett, 
valamint a globalizáció kibontakozása, ami számos termelési 
folyamatot az újonnan iparosodó, olcsó munkaerejű ázsiai és 
más periferiális országokba telepített át.
Ezek nyomán a régi ipari szerkezet leépítésének és átalakí-
tásának folyamata játszódott le, lecsökkentve az ipar addig 
domináns szerepét a nemzeti jövedelem termelésében, és a 
szolgáltatási forradalom nyomán a szervizszektort emelte 
első helyre. Ez utóbbi a korábbi mintegy 50%-os szerepéről a 
nemzeti termék előállításában 70%-os, sőt esetenként még na-
gyobb szerepre emelkedett. 
Érdekes módon, ez a folyamat a gazdaságilag jócskán lema-
radt, de ekkor az európai és világgazdaságba már betagozódó 
Közép- és Kelet-Európa, tehát Magyarország gazdaságában is 
megindult, és előrehaladt a piaci gazdaságra történő átalaku-
lás folyamatában a rendszerváltást követő negyedszázadban. 
Magyarországon 1988-ban a nemzeti jövedelem 41%-át az ipar 
állította elő, de 2014-re ez az arány 31%-ra esett vissza, ugyan-
akkor a szervizszektor részesedése 65%-ra ugrott.
A modern ezredforduló körüli gazdaságban a financiális szek-
tor emelkedett első helyre. A modern gazdaság a bankokra 
épül. Ők finanszírozzák az új beruházások nagy részét, de ők 
állnak hiteleikkel a lakosság lakás- és házvásárlása, a fogyasz-
tói társadalom meghitelezése mögött is. S ez időtől már nem 
is csupán bankokról volt szó többé. Új pénzügyi intézmények 
jöttek létre, és fogtak beruházási banktevékenységbe. Ilyenek 
voltak az úgynevezett alternatív befektetési alapok, köztük 
fedezeti alapok („hedge fund”-ok), melyeknek nincs is saját 
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tőkéjük, csak a befektetők pénzével spekulálnak. Ha a befekte-
tés nyereséges, akkor a nyereség 20%-a lesz a részesedésük, ha 
veszítenek a befektetéssel, az a befektető vesztesége. Érthető, 
ha ez az intézmény vad spekulációhoz vezetett. De hasonlóan 
beruházási banktevékenységbe fogtak a nyugdíjalapok és más 
intézmények is.
Ez a tevékenység a gazdaság szempontjából egyszerre volt 
konjunktúrateremtő, de veszélyes is. A banktőke egyszerre 
Jekyll és Hyde, mint az ördög, meleget és hideget is tud fújni, 
egyszerre jó és gonosz is. Tulajdonképpen hozzá is tehetném, 
olyan, mint maga a kapitalizmus: előnyeivel gazdasági fejlő-
dést, technikai újítást és emelkedést teremtő adottságaival, és 
árnyoldalaival, szélsőséges „aki kapja, marja” individualiz-
musával és egyenlőtlenségével. Winston Churchill sokszor 
idézett mondása szerint a kapitalizmus rossz rendszer, de saj-
nos jobbat (legalábbis a gyakorlatban) nem találtak ki. Hogy 
egy hasonlóan klasszikus, de kevésbé ismert mondást illesz-
szek ide: egy volt Marx Károly közgazdasági egyetemi hallga-
tó mondta néhány éve: amit a szocializmusról tanultunk, ab-
ból semmi sem volt igaz, de amit a kapitalizmusról tanultunk, 
az mind igaz volt.
A bankspekuláció kordába tartása az 1930-as évek nagy gazda-
sági felismerései közé tartozott. Szigorú regulációval ugyanis 
limitálni lehet a veszélyes spekulációs tevékenységet, a túlzott 
kockázatvállalással járó lehetséges veszedelmeket, miközben 
a hasznos működés zavartalan marad. Sajnos, a dolog termé-
szetéhez tartozik, hogy amikor a válság elmúlt, mindig fellép-
nek politikusok, akik a szabályozás felszámolását hirdetik, a 
nagy deregulációt, mint az állásteremtés és gazdasági virágzás 
legfőbb feltételét. Az 1970-80-as évektől az Egyesült Államok, 
majd ezt követve Európa is, Ronald Reagan elnök és Margaret 
Thatcher angol miniszterelnök „apostoli” vezetésével a neoli-
berális politika jegyében „szabadították fel” a bankokat és más 
pénzügyi intézményeket a szabályozás „béklyóiból”, amibe az 
1930-as évek nagy válsága után világszerte kötötték őket, hogy 
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elkerüljék annak megismétlődését. A „felszabadított” pénz-
ügyekkel egyre kockázatosabb spekulációba kezdtek, nagy 
fellendülést okoztak, s egyben hatalmas jövedelmeket halmoz-
tak fel, súlyosan veszélyeztetve a gazdaság stabilitását. A jel-
záloghiteleiket például a bankok „átcsomagolva” kötvényként 
más befektetőknek adták el, s ettől kezdve nem törődtek azzal, 
hogy vajon biztosítva van-e hiteleik visszafizethetősége, s ezzel 
átláthatatlanná tették a banki hitelezések rendszerét, hatalmas, 
úgynevezett „toxikus” kihelyezéseket halmozva fel.
Ebben a közegben alakult ki a volt szocialista országok bank-
rendszere, melyet zömében nyugati, osztrák, német, francia és 
olasz bankok hoztak létre, átlagosan 87%-át birtokolva a térség 
és Magyarország financiális tőkeállományának. Ez vitathatat-
lanul sokat lendített az átalakuló gazdaságokon, hiszen ha-
talmas beruházásokat vitt végbe, és a lakossági kölcsönökkel 
nagy fogyasztásnövekedést ösztönzött. Ugyanakkor a tobzódó 
spekulációs tevékenység hamarosan zátonyra futott. Egy ame-
rikai óriás jelzáloghitelbank, a Lehman Brothers, csődbe jutott, 
s 2008-ra a veszedelmes spekulációs konjunktúrát teljes hitel-
válság váltotta fel.
A bankok nem hiteleztek, a beruházások leálltak, ami válságba 
döntötte az egész világot. Számos ország, közöttük Magyaror-
szág is pénzügyi-gazdasági válságba süllyedt, és fizetésképte-
lenné vált. Az átalakuló közép- és kelet-európai gazdaságban 
ugyanakkor a hirtelen milliárdossá gazdagodott oligarchák 
nem igazán bíznak a stabilitásban, és nyereségeik nem kis há-
nyadát új beruházás helyett külföldi bankszámlákba rejtik.
És ezzel el is érkeztünk kérdésed lényegéhez. A pénzügyi 
és bankspekuláció döntötte válságba Európát, Közép- és 
 Kelet-Európa zömét, Magyarországot is. Nos, a spekulációs 
tőke zöme külföldi volt, vagyis innen egyenes út vezet a kül-
föld, az idegen tőke vádolásához is. Nem feledhetjük, hogy 
a kapitalizmus legtaszítóbb arcát éppen a pénzügyi és bank-
szféra mutatja. Az uzsorás, lelketlen, ráadásul „idegen” ban-
kár mindig gyűlöletes figura volt. Erről írta Shakespeare már 
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a 16. század végén, az éppen csak születő kapitalizmus köz-
egében A velencei kalmár-t. Innen ismét csak pár száz lépés volt 
tudatos romboló szándékkal vádolni a „rabló bankokat”.
Így jutottunk el a demagóg populizmus egyik legfőbb sajátossá-
gához. Már korábban is említettem beszélgetésünk során, hogy 
a populizmus úgyszólván mindig társul más ideoló giákkal, 
akár szélsőbalos, akár szélsőjobboldali nézetekkel. Így a nagy-
bankok és spekulánsok nemcsak a bolsevikoknak, de összekap-
csolva a zsidókkal, Hitlernek is kedves témája volt. Ne feled-
jük, Mussolini uralma végén, az úgynevezett Salòi Köztársaság 
( fasiszta köztársaság) idején szélsőséges, minden 50 munkást 
foglalkoztató vállalat államosítását hajtotta végre. A mai popu-
lista demagógok ugyanígy keverik a rasszista szélsőjobboldali 
és nemegyszer egyenesen kommunista, szélsőbaloldali nézete-
ket, vagyis a bankok jó céltáblának bizonyulnak számukra. Ter-
mészetesen a banktevékenység szempontjából teljesen mellékes 
a tőke „nemzetisége”, de a populisták számára a legkevésbé 
sem. Az „idegen” tőke jobb és népszerűbb céltábla.
A modern kapitalizmus veszélyes financiális elszabadulását 
természetesen nem tulajdonosok cseréjével, „hazai” tőkések 
„kinevezésével” lehet megoldani, ami az autoritatív kelet- 
európai kapitalizmusok módszere, hanem szigorú szabályo-
zással. A neoliberális közgazdasági filozófia azonban elutasít-
ja a szabályozást, és ráadásul óriási önbizalommal állítja, hogy 
kezében van mindenféle válság elkerülésének kulcsa a mone-
táris politika révén. Számos populista politikus mégis gátlás-
talanul keveri a szocialisztikus tőkeellenességet a neoliberális 
gazdasági nézetekkel.
A demagógia, mint mindig, nem az igazi gyökerekig megy 
vissza, hanem negyed-fél igazságokkal a pénzügyi világ ellen 
fordul, mert ez mintegy személyes tapasztalatok alapján is hi-
hetőnek tűnik a lakosság szemében, s ezen az alapon teljesen 
valótlanul a bankvilág összeesküvéséről beszél, s ehhez min-
dig hasznos hozzátenni, hogy a pénzügyek igazi képviselői 
nem is honfitársaink, hanem idegenek.
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– Igen. De ha ebből indulunk ki, nem szabunk-e egyben gátat is 
a népek és nemzetek közösségének, az integrációnak? Másrészt a 
civil társadalom nagyon tág fogalom. Egy barátod (Szelényi Iván) 
azt mondta nemrégiben, hogy ahol van, ott a pénz beszél, ahol 
nincs, ott a kutyák (politikusok) ugatnak. Én ezt a saját bőrömön 
tapasztalom, s mint kicsi üzlet tulajdonosa, tudom, hogy hiába 
van csak áru, ha nem teszek semmit a vevőkért, előbb-utóbb nem 
megy az üzlet. A jóléti állam (amíg működött) szintén konszenzu-
son alapult. Az igény megvolt, a pénzt a tőke adta. Most úgy lát-
ni, mintha a tőke a profit elérésén túl nem akarna tenni semmit...

– Ez legalább két kérdés, tehát megyek sorjában. Kezdem az 
integrációval. A nézetkülönbségek nem szabnak gátat az in-
tegrációnak, hiszen az többségi konszenzuson épül. Ha az or-
szágok egy csoportjában a többség az integráció mellett van, 
mert érti nagy előnyeit, akkor szabad az út. Ha egyes orszá-
gokban a többség az úgynevezett nemzeti szuverenitást tartja 
fontosabbnak, akkor nem csatlakozik. (Azért mondom, hogy 
úgynevezett, mert napjaink modern gazdasági világrendjében 
a nemzeti szuverenitás valójában rendkívül korlátozott lehet 
csak.) A túl gazdag Svájc, Norvégia, Izland és Lichtenstein pél-
dául nem csatlakozott az Európai Unióhoz, de szerződésekkel 
mégis hozzá kötötték magukat.
Mint korábban már említettük, Angliában egy szerény több-
ség a kilépés mellett döntött, így kilépnek az Unióból. Talán 
ezt fogja tenni egy-két közép-európai ország is, amely egye-
lőre az eurómilliárdok támogatása miatt bent maradnak, de 
azután talán szabad kezet akarnak kapni belpolitikai érdekeik 
érvényesítése terén, és kampányt indítanak megtévesztő pro-
pagandával (mint Angliában is), támogatóik az EU ellen han-
golódnak, és a kilépés mellett döntenek.
A kérdés második fele a jóléti államot illeti. A többségi kon-
szenzus ma is fennáll, hiszen a legszélesebb néprétegeknek 
elemi érdeke és igénye a jó közoktatás és széles körű egész-
ségbiztosítás, a garantált nyugdíj, a szülési szabadság stb. 
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Az ehhez szükséges pénzt, mint mondod, a tőke adta, de ezt 
nem jótékonysági alapon tette, hanem a konszenzus alapján 
létrejött kormányok adóztatási politikája révén. (Itt azonban 
hozzátenném, hogy a szükséges pénzt részben maga a lakos-
ság adta, adóival, hogy a tőle elvont pénzt azután az állam 
újraosztva részben visszaadja pl. a garantált nyugdíj vagy a 
gyermekek ingyenes iskoláztatása formájában).
A tőke általában csak saját profitérdekeit tartja szem előtt. Ez 
nagyjából természetes. Ezzel nem azt mondom, hogy közben 
nem szolgálhat közérdeket is. Ezt már Adam Smith zseniáli-
san felismerte, és egy közérthető példával illusztrálta, amikor 
azt mondta, hogy a hentes nem szíves barátságból ad húst a 
vacsoránkhoz, hanem üzleti érdekeit szolgálja vele, de ezzel 
mégis szolgálja a közösség érdekét is, hogy az emberek jó va-
csorát kaphassanak.
Én hozzátennék egy mai példát is. Az 1970-80-as évektől a 
nagy európai vállalatcsoportok üzleti érdekeiket érvényesí-
tendő, a globális – elsősorban amerikai, japán és az „ázsiai kis 
tigrisek” – törekvéseinek ellensúlyozására szorgalmazták az 
Európai Unió erősebb integrációját, az úgynevezett „Single 
Market” elvét, és közös valuta bevezetését kezdeményezték, 
sürgették és támogatták. Ez önös érdekük volt, de ezzel egy-
ben Európa összefogását és a népek érdekeit is szolgálták.
A modern állam John Maynard Keynes közgazdasági felisme-
réseit realizálva nem elégedett meg azzal, hogy a tőke esetleg 
közvetve szolgáljon közérdeket is, hanem lényegesen tovább-
ment, és szabályozása révén rászorította a tőkét a közösség 
jobb szolgálatára. Ismét Polányi Károlyt idézve, a szabályo-
zott kapitalizmus a tőkét és az üzleti világot a társadalom alá 
rendeli, míg a szabadjára engedett, deregulált kapitalizmus a 
társadalmat rendeli az üzleti világ alá. A kérdés tehát nem az, 
hogy „a tőke beszél-e”, mert a tőke valóban mindig beszélni 
akar, s ha erős, akkor nagyon hangosan, hanem hogy a kon-
szenzuson alapuló kormányzat hagyja-e, hogy a tőke maga alá 
gyűrje a társadalmat, vagy szabályozás révén ezt nem engedi. 



132

Ha a többségét sikerül mozgósítani saját érdekei ellen, ami 
nem ritka, mert a tömegek, különösen, ha tanulatlanok, nem 
mindig igazán értik valódi érdekeiket, és sokszor hazug pro-
paganda áldozataivá válva, saját érdekeik ellen szavaznak, 
akkor a legnagyobb üzleti érdekeket szolgáló, jóléti politikát 
ellenző kormányok adócsökkentéssel és deregulációval kihúz-
zák a talajt a jóléti állam alól.
Szabad és toleráns demokratikus közegben, ahol a média 
nincs a kormányok kezében, a többség saját kárán és megfelelő 
információhoz jutva, megtanulja, hogy kiszavazza az üzleti ér-
dekeket preferáló, saját köreit gazdagító és a többség érdekeit 
negligáló maffiakormányokat. Természetesen csak akkor tud-
ja ezt megtenni, ha erre egyáltalán mód van, vagyis egy autok-
ratikus, magát bebetonozó kormányzat nem állja útját ennek. 
Ismét csak odajutottunk tehát, hogy a döntő kérdés a szabad, 
liberális demokratikus közeg, ahol szabadon áramolhat az in-
formáció, és ezt nem monopolizálja egy szűk hatalmi csoport, 
vagyis a jogrend és az intézmények működnek. Sajnos ezt az 
autokráciára törő kormányok és hatalmi csoportok is megta-
nulták, és nem egy országban nem engedik érvényesülni.
Ennek a modern történelemben egyik jól ismert módja az 
úgynevezett nemzeti érdekek szupremációja, mindenek fölé 
emelése, mégpedig úgy, ahogy a hatalmat monopolizáló cso-
portok a nemzeti érdeket értelmezik. Ezt hirdette Mussolini 
a „Fasizmus doktrínája” című 1935-os írásában, követelve az 
egyéni és csoportérdek alárendelését a nemzeti érdeknek, amit 
az állam képvisel. Szó szerint ugyanezt prédikálta Corneliu 
Zelea  Codreanu, a két világháború közötti román fasiszta ve-
zér is. Ezt a nemzeti elvet azután azóta is sok kis Mussolini 
hasonló képpen fogalmazza meg. De mi az örök nemzeti ér-
dek? Ki mondja meg, hogy mi az? Lehet ez valamilyen gazda-
sági cél elérése, gyors iparosítás, lehet az „ellenség” letörése, 
a honvédelem megerősítése, egy kisebbség elnyomása, egy 
szomszéd ország megtámadása stb., amint mindezt láttuk a 
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20. században? Ezt végül is mindig a nemzet politikai vezére 
(egy duce, egy führer, egy nemzetvezető) határozza meg.
Így vittek sokszor háborúkba a nemzeti propagandával elbu-
tított tömegeket a „nemzetért”. Ez történt a II. világháborúban 
is, ami viszont rettenetes következményeivel felrázta a töme-
geket, melyek azután más útra, a nemzetek összefogásának 
útjára terelték az európai politikát.

32-6-19
A címben szereplő számok egy kis családtörténetre utalnak. 
Gyermekkoromban hatalmas család vett körül. Igaz, közvetlenül 
egy lakásban csak heten voltunk, szüleim, anyai nagymamám, a 
nálam négy évvel idősebb bátyám, két anyai nagybátyám és én. 
Anyám családja Egerből költözött Budapestre. Apám népes csa-
ládja azonban – öt testvére, édesanyja és testvéreinek családja, 10 
nagynéném és nagybátyám, sok-sok unokatestvéremmel – vidé-
ken, zömében Hajdúhadházon élt, ahol Apám is született. Miután 
anyai nagybátyáim megnősültek, és egy-egy gyermekük született, 
vagyis már ez a családi ág is hat főt számlált. Összességében 32 
közeli rokonom volt. Nagyapáimat nem ismertem. Mindketten 
sok évvel születésem előtt meghaltak. Apai nagyapám nagyon 
korán, Apámat árván hagyva 6 éves korában. Mindenki más élt 
azonban életem első évtizedében. Igaz, többségük távol lakott.
A háború után ebből a nagycsaládból, megdöbbentő módon, a 
32-ből mindössze hatan maradtunk. Bátyámat 17 éves korában 
1944 őszén vitték el „sáncásásra” a Dunántúlra, de az év vége 
előtt már halott volt. A győri temető három nagy tömegsírjának 
egyikében fekszik. Egyik anyai nagybátyám, Jenő, akit 1942-ben 
hívtak be munkaszolgálatra és vittek ki az orosz frontra, még ab-
ban az évben meghalt, és valahol Sztarij Oszkolban földelték el. 
A másik anyai nagybátyám, feleségével együtt, 1940-ben kiván-
dorolt Mexikóba, és végképp eltűnt az életünkből. Az egész vi-
déken élő apai rokonságomat 1944 nyarán deportálták, a 90 éves 
apai nagyanyámat Auschwitzban elgázosították, majd elégették, s 
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feltehetően hasonló sorsra jutott számtalan nagybátyám, nagyné-
ném és unokatestvérem is. Közülük csak ketten tértek vissza, de 
hamarosan azok is elhagyták az országot. Bár a magyar zsidóság 
felét ölték meg, a mi családunk esetében ez az arány sokkal tra-
gikusabban alakult, hiszen mintegy harmincan estek áldozatul a 
Horthy-rezsim gyilkos kooperációjának Hitlerrel. Bár Apám és én 
is közel kerültünk ehhez a végzethez, mindketten túléltük, és sze-
rencsésen hazatértünk. Anyám bujkálva, nagyanyám a budapesti 
gettóban élte túl a háborút.
Oroszországban megölt nagybátyám felesége és egyetlen túlélő 
első unokatestvérem hamis papírokkal vidéken bujkálva ugyan-
csak megmenekült. Az ő történetük, szerencsés végkimenetele el-
lenére, számomra mégis különösen tragikus volt, hiszen 1944-ben 
a kicsi, hároméves Ági unokatestvérem már jól megtanulta és tud-
ta a nevét és lakáscímét, amit gyorsan el kellett felejtetni vele, ne-
hogy véletlenül eredeti nevét mondja a hamis irataikon szereplő 
név helyett. De egy 3 éves gyereknek nem lehetett elmagyarázni, 
hogy miről is van szó. Nagynéném tehát kénytelen volt erőszak-
kal megtanítani, amit kérdés esetén mondania kell. Ezerszer vá-
ratlanul is rákérdezett Ágira, hogy hogy hívják, és mi a lakcíme, s 
ha – mint eleinte gyakran megtörtént –, az eredeti adatait mondta, 
akkor megpofozta az egészből mit sem értő ártatlan gyereket. Így 
aztán túlélték.
Ez a magmaradt kis család kezdett új életet a háború után. Nagy-
mamám azonban 1952-ben 72 éves korában rákban meghalt. 
Egy operációt ugyan még túlélt, de egy éjszaka hatalmas fájdal-
mak törtek rá. Anyám kihívta a mentőket, akik adtak neki egy 
morfium injekciót, amitől örökre elaludt. Anyám, aki mindig félt 
a ráktól, amikor 60 éves korában észrevette, hogy daganat van a 
mellében, érthetetlen módon inkább elhallgatta. Amikor azután 
mégis operációra került sor, már késő volt. Áttétek keletkeztek, 
s ha véletlenül megütötte magát, kis ütésektől is egymást követő 
csonttörései voltak, majd 63 évesen 1968-ban meghalt.
Apám sajnos minden volt életében, csak szerencsés ember nem. 
Az 1952-ben történt igazságtalan meghurcoltatásába, azonnali 
elbocsátásába és munka nélkül maradásába – mert azt sem en-
gedték, hogy elhelyezkedjen – belebetegedett. Súlyos cukorbajt 
kapott, amit orvosi ellenőrzés híján nem is ismert fel, végzetes 
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keringési zavarok léptek fel nála, majd 70 éves korában amputálni 
kellett az egyik lábát. Ezekben az években a legszorosabb és me-
legebb kapcsolat kötött össze vele. Hihetetlen szívóssággal meg-
tanult műlábbal járni, sétáltam vele, a könyvtárból hoztam-vittem 
neki a könyveket, amikről beszélgettünk is, de élete fokozatosan 
és rendkívüli módon beszűkült, és egy idő után úgy érezte, el-
veszítette értelmét. Közel másfél évtizeddel később már valóban 
nem akart élni. Amikor ezt elmondta nekem, már nem fogadott be 
vigasztaló szavakat. Feladta, és minden különösebb újabb beteg-
ség nélkül 1983-ban 84 évesen meghalt. Ahogy az orvos mondta, 
összeomlott a szervezete.
Elfogytunk. Úgy tűnt, sokkal erősebb a halál, mint az élet. De ez 
mégsem így volt. Az élet bizonyult erősebbnek. Én korán, éppen 
csak 22 éves múltam, megnősültem, és két leányunk született. 
Mára nekik már négy gyerekük van, tehát négy unokám. Máso-
dik házasságomban „örököltem” még egy leányt. Megölt nagy-
bátyám felesége a háború után újra férjhez ment, és tőle ekkor 
kaptam még egy unokatestvért. A két unokatestvéremnek ma 
összesen három gyermeke és négy unokája van. Mára tehát már 
ismét 19-en vagyunk közeli rokonok. Igaz, szétszóródottan, hatan 
Amerikában, hárman Angliában, unokatestvéreim és családjaik 
tízen Magyarországon élnek. De élünk.

z
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– A magyarországi tőkehiány kritikussá válását, az „eladósodást” 
azonban még egy régebbi, az 1973-as olajválsághoz szokták kap-
csolni. Antall József egyenesen „köszönetet mondott” azért, hogy 
így eladósodott a rendszer, mert enélkül nehezebben bukott volna 
meg a kommunizmus... Azóta viszont a GDP-hez mérten több 
mint 20 százalékkal nőtt az államadósság, és úgy tűnik, ez nem ok 
az összeomlásra (vannak országok, ahol ez éves szinten a teljes évi 
nemzeti jövedelmet meghaladja). Nálunk viszont – mint az előző 
válaszodból is kitűnik – a gazdasági szerkezet továbbra sem jó... 
Szerinted van-e ebben valamilyen szerepe a pénzvilágnak?

– A szocialista országok, közöttük Magyarország eladósodá-
sa valóban az olajválság nyomán következett be. Korábban a 
Nyugattól elzárkózó politika nem is ismerte a hitelfelvételt. 
1973 után azonban súlyos válságba kerültek a szovjet blokk 
országai, mert az energiaárak és a nyersanyag- és más import-
árak erősen megemelkedtek, infláció keletkezett, és süllyedni 
kezdett a gazdaság. A Kádár-kormányzat – hasonlóan más kör-
nyező államokhoz – hitelekhez folyamodott, hogy  betömje a 
lyukakat. Az olajexportáló országok hatalmas „olajdollár”-be-
vételeikből eleinte olcsó hiteleket ajánlottak és folyósítottak, de 
néhány év után a kamatok nagyot ugrottak. A régi tartozásokat 
egyre nehezebb volt új hitelekből törleszteni.
Magyarország keményvaluta-exportjövedelmeinek zöme el-
ment a törlesztésre, és ez még istenes volt, mert Lengyelország 
és Jugoszlávia fizetésképtelenné vált, és csődbe jutott. Még 
nagyobb baj volt azonban, hogy a felvett hitelekkel a rezsim 
az életszintet próbálta fenntartani politikai meggondolásból, 
és csak a hitelek kis töredékét, mintegy 20%-át ruházták be, 
hogy a gazdaság fejlesztésével fizethessék vissza a tartozáso-
kat. Ez elhibázott politika volt, és az ország elindult a csőd 
felé. (Hozzá kell tenni azonban, hogy Nicolae Ceauşescu ép-
pen az ellenkező politikát folytatta: a legsúlyosabb életszínvo-
nal-korlátozással, visszavágott fogyasztással végül is 1989-re 
sikeresen vissza tudta fizetni Románia tartozásait, de olyan 
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nélkülözéseket okozott éveken át, hogy a lakosság fellázadt, 
megdöntötte a rendszert, és kivégezte a diktátort.)
A bajt Magyarország hamarosan orvosolta azután, hogy a 
rendszerváltást követően beözönlő külföldi befektetések, hite-
lek és a sokmilliárdos európai uniós segélyek végül is kihozták 
az országot ebből a válságból. Az 1990-es évek második felétől 
megindult növekedés és életszínvonal-emelkedés azonban is-
mét főként hitelekre és külföldi befektetésekre alapozott fel-
lendülést eredményezett.
A populista indulatok akkor azonban a kommunista múlt ellen 
összpontosultak, s a banktőke nem volt céltáblájuk. A szabá-
lyozás alól feloldott pénzintézetek határokon átlépő működése 
közel két évtizedes konjunktúrát eredményezett, de a túlzott 
spekuláció 2007-2008-ra pénzügyi-gazdasági világválságra ve-
zetett. Magyarország, több más országgal együtt, ismét súlyos 
helyzetbe került, és fizetésképtelenné is vált. A Nemzetközi Va-
lutaalap kölcsönére szorult. Hosszú stagnáció következett, las-
sú, évi egy százalék körüli növekedéssel, és végül is a magyar 
gazdaság, a nemzeti jövedelem még közel egy évtized múltán, 
2016-17-re is éppen csak hogy elérte a válság előtti szintet.
Az ország eladósodása ezekben az években azonban tovább 
növekedett, sőt már veszélyzónába ért: az OECD adatai szerint 
a nemzeti jövedelem 97%-át éri el, más számítások már 100% 
feletti szintet mutatnak. Bizonyos közgazdasági teóriák sze-
rint 90% feletti eladósodás veszélyezteti az országot, lefékezi a 
gazdasági fejlődést, és könnyen vezethet fizetésképtelenségre. 
A valóságban ez nem mindig van így. Az olasz és japán el-
adósodás súlyosabb, de mégsem okozott összeomlást. Igaz 
viszont, hogy a görög eladósodás, ami a GDP 170%-át is el-
éri, rettenetes következményekkel járt, súlyosan vissza kellett 
vágni az életszintet, csökkenteni a nyugdíjakat és fizetéseket. 
Az ilyen eladósodás valóban veszélyszintet jelent.
A kormányok jó része, különösen a mediterrán világban, va-
lamint Közép- és Kelet-Európában és Magyarországon is sze-
retnek azonban bűnbakot keresni, és megnevezni minden baj 
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és hiba okozójaként. Az Európai Unió szabályai és gyakorlata 
a közös piacon és a spekuláns pénzvilág jó céltáblának ígér-
kezett, hiszen megszokott és népszerű nemzeti kokárdát lehet 
kitűzni, és a gonosz megállítására bujtani. Meg kell állítani 
Brüsszelt és George Sorost!
Természetesen a bankok korántsem ártatlanok, de ebben a vo-
natkozásban csak annyiban hibásak, amennyire egy fal hibás, 
aminek nekimegy az ember.
A görögök is mindenkit hibáztattak, a németeket okolták, 
 Angela Merkelt náci egyenruhában és Hitler-bajusszal ábrá-
zolták, miközben maguk voltak okai felelőtlen túlkölteke-
zéssel súlyos helyzetüknek. Az eladósodás vagy rossz politi-
ka, vagy gyenge gazdasági működés s leginkább mindkettő 
együttes következménye.
Az állam és az egyes állampolgárok, különösen a volt szegé-
nyebb országokban, hirtelen gazdagnak érezték magukat a 
beáramló olcsó hitelek nyomán. Mint számos mediterrán és 
közép-európai ország is, hajlamosak voltak többet költeni, 
mint amennyi jövedelmük volt. A kormányzatok részéről ez 
gyakran politikai megfontolásból, népszerűséghajhászásból is 
adódik. Milyen csábító például 10000 forintos csekket külde-
ni minden nyugdíjas állampolgárnak (akár még a választások 
előtt is) az adófizetők pénzéből, de a kormány ajándékaként, 
gondoskodását bizonyítva. Viszont a populista politikusok, 
akik előszeretettel írják a sikereket a maguk számlájára, a hibá-
kért viszont ujjal mutatnak valakire, aki „felelős” a rosszért, ez 
esetben a bankok, a külföldi pénzvilág vagy akár egy külföldi 
pénzember nemzetellenes összeesküvéséről szónokolnak. Ez 
népszerű. Mint a tömegpszichológia szakemberei – elég is-
mét Gustave Le Bon nevét említeni – már egy évszázad óta 
hangsúlyozzák, az egyén elveszíti racionalitását és önálló gon-
dolkodóképességét a tömegben, és nyájmentalitással indul a 
„karizmatikus” vezér után, aki mutatja az utat. A kiábrándu-
láshoz, a felismeréshez, hogy a mutatott út zsákutca, hosszú 
időre van szükség.
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– Visszatérve a kezdetekhez: itthon sokan úgy tartják, hogy min-
den a máltai megállapodáson múlott. Amiről azt állítják: sokáig 
nem is lehetett tudni, mi van benne, vagyis meddig lehet elmen-
ni... Ezzel szemben a pénzvilág mindig is erős volt. És – állítják – 
ma már látható, hogy kizárólag a nyugat érdekeit helyezte elő-
térbe: piacot szerezni, olcsó munkaerőt, továbbadni a másodlagos 
technológiát. Ez üt most vissza. Mit gondolsz erről?

– Ezekben csak részigazságok vannak, vagyis a kérdés utolsó 
mondataiban érintettek valóban úgy voltak, de a máltai találko-
zót nem tartom jelentősnek a térség további útját, sorsát illetően.
A máltai Bush–Gorbacsov találkozóra ugyanis 1989. december 
elején került sor. Ekkor már a rendszer összeomlott Lengyel-
országban, a szabad, többpárti választásokról már majd egy 
éve megszületett a döntés Magyarországon, és a választások, 
a rendszer összeomlásával egyetemben pár hónappal később le 
is zajlottak. Már a berlini fal is összeomlott, vagyis a rendszer-
váltás befejezett tény volt.
Igaz, Bush elnök, memoárjában azt írta, hogy 1989. nyári ma-
gyarországi és kelet-európai útján döbbent rá, hogy rendkívül 
sok minden történik a térségben, és „ha a két szuperhatalom 
nem kezdi irányítani a folyamatokat, akkor Kelet-Európa és a 
szovjet-amerikai viszony is destabilizálódhat… a kelet- európai 
események ellenőrzése (mint ahogyan ez valójában meg is tör-
tént) kicsúszott mindkét szuperhatalom kezéből”. Ezért kez-
deményezte Bush a máltai találkozót. Ott viszont az amerikai 
elnököt elsősorban az érdekelte, hogy Gorbacsov szabadjára en-
gedi-e ezt a folyamatot, és hagyja beavatkozás nélkül kibonta-
kozni vagy sem. A térség jövője nem volt téma. A középpontban 
a szovjet–amerikai viszony, a lefegyverzés, a háborús veszélyek 
elkerülése állt, és a két ország együttműködése volt a fő téma, 
de még Nicaraguáról is szó esett, sőt: az egész világrendszerről.
Manapság már úgyszólván mindent tudunk a máltai találko-
zóról, az előkészítő anyagokat is közzétették már, és ezért va-
lósághű, amit a záró megállapodás tartalmazott, hogy ugyanis 
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a tárgyaló felek „semmiféle speciális kérdésben nem egyeztek 
meg a kelet-európai hatalmi struktúra átalakulását illetően, de 
a két elnök optimista álláspontot foglalt el”.
Gorbacsovék, mint korábban említettem, akkor már évekkel 
előbb elhatározták, hogy nem avatkoznak be. Viszont, s ez 
utal kérdésed utolsó mondataira, a Nyugat azonnal mozgósí-
tott, hogy befolyásolja a kelet-európai folyamatok alakulását. 
Mintegy két héttel Málta után az Európai Unió és az Egyesült 
Államok elfogadták az úgynevezett PHARE (Poland and Hun-
gary: Assistance for Restructuring their Economies) programot, 
ami egy félmilliárd ECU (az euró elődje, és nagyjából azonos 
értékű azzal) segélyt szavaztak meg a két országnak. Ezt az 
összeget később emelték, és 1992-re már 1 milliárdos segélyt 
folyósítottak, Csehszlovákiát és más térségbeli országot is be-
lefoglalva a programba. Az EU ugyanezekben az években már 
kereskedelmi megállapodást is kötött a térség országaival, s 
ezzel együtt megindult a magántőke beáramlása is.
És valóban, az Európai Unió, pár hónappal a máltai találko-
zó előtt, 1989 októberében, a kelet-európai kommunizmus 
összeomlása közepette, de még teljes befejezése előtt, már 
egyértelműen kifejezésre juttatta, hogy hajlandó befogadni az 
Unióba a térség országait! Jacques Delors, az Európai Közös-
ség elnöke a belgiumi Bruge-ben beszédet mondott, amiben 
leszögezte, hogy az EU abban a pozícióban van, hogy befolyá-
solni tudja a történelem menetét, és nem akarja, hogy Európa 
kettéosztása fennmaradjon, ezért „nem csukja be a kaput” a 
térség országai előtt, ha azok csatlakozni akarnak. Az Unió 
kezdeményezése természetesen a legkedvezőbb fogadtatásra 
talált a térség országaiban, melyeknek legfőbb vágya és álma a 
csatlakozás volt, betagozódás Európába és a Nyugat követése. 
Nem szabad elfelejteni, hogy ekkor az úgynevezett egységes 
piac (Single Market) program, az Unió tagországainak további 
jelentős integrációs folyamata már három év óta úton volt, s 
ebbe a programba kívánták majd beépíteni a volt kommunista 
országokat, melyek jól képzett és nagyon olcsó munkaerővel 
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rendelkeztek. A térség országai 100 milliós lélekszámú, hogy 
úgy mondjam kiéhezett, vásárolni akaró piacot jelentettek 
Nyugat-Európának. Olyan területet, ahol gyárakat vásárolhat-
nak és létesíthetnek, és termékeik különböző részegységeit ál-
líthatják elő, ami világpiaci versenyképességüket gyökeresen 
megerősíti. Így igaz, a térség előnyös háttérzónát biztosított 
az EU akkor 12 nyugat- és dél-európai tagországának. Ezek 
az országok addig nem rendelkeztek ilyen háttérrel szemben 
riválisaikkal az Egyesült Államokkal és Japánnal, melyeknek 
szintén nagy háttérzónájuk volt Latin-Amerikában, illetve 
Dél-Délkelet-Ázsiában.
A pénzvilág természetesen üzleti érdekeit helyezte minde-
nek elé, de az Európai Unió ezzel egyben stabilizálni is akarta 
egész Európát, kiküszöbölni a konfliktus forrásait, sőt segíte-
ni a lemaradó térségek felzárkózását. És ennek érdekében az 
Unió valóban sokat tett. Amennyire igaz, hogy a pénzvilág, 
mint mindig, üzleti szempontjait tartotta szeme előtt, az Euró-
pai Unió esetében ennél sokkal többről, összeurópai, vagyis a 
közép-európai térség érdekeit is magába foglaló érdekképvi-
seletről volt szó.
S ebben az összefüggésben említhető, hogy a volt kommunista 
országok az átalakulás kezdetén súlyosan eladósodott, jó ré-
szük a hitelek visszafizetésére képtelen ország volt. Az Unió 
és az IMF kölcsöneivel áthidalta a szakadékot, de a kölcsönök-
nek feltétele volt, a szabad piacgazdaság és a demokratikus 
politikai rendszer.
„Ez üt most vissza?” – kérdezed. Ha úgy tetszik, igen. Mert az 
irreális álmok és vágyak, hogy ugyanis a közép-európai térség 
országai majd néhány év alatt a Nyugat szintjére emelkedhet-
nek, természetesen nem válhattak valóra. Nagy tömegek nem 
élnek jól, és a 2008-at követő válság idején életszintjük meg 
jócskán vissza is esett, a jövedelmek közötti különbség olló-
ja szélesre nyílt. Kiábrándulás és keserű indulatok bugyogtak 
fel, s ezt jól ki tudták használni túlzottan is ambiciózus és ha-
talomvágyó politikusok.
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Hogyan láttam az államszocialista világot 1980-ban?
Nem könnyű ezt felidézni közel 40 év múltán, hiszen időről időre 
újraértékeljük magunkat, s mi tagadás: könnyen eshetünk abba 
hibába, hogy pozitívabbnak látjuk életutunkat, egykori gondo-
latainkat és magunkat. Ennek ellenére azt mondhatom: egészen 
pontosan tudom, hogyan is gondolkodtam és beszéltem akkori 
hazai valóságunkról. Erre egzakt alapot ad egy 1980 májusában 
a Magyar Tudományos Akadémia közgyűlési tudományos kon-
ferenciáján elhangzott és röviddel ezt követően nyomtatásban is 
megjelent előadásom, „Utunk a hetvenes évtizedig” címmel. Ér-
dekes volt most újraolvasni.
Az előadás egész gondolatmenete arra épült, hogy minden nagy 
átalakulás, ami eltöröl, és újat teremt, az új eredmények mellett 
újabb bajokat és gondokat is szül. A háborút követő államszo-
cialista átalakítás sok szempontból pozitívan forgatta fel az or-
szágot, hiszen iparosította az addig agráripari szerkezetű gazda-
ságot, felemelte a korábban többségében földtelen parasztságot, 
nagy mozgást teremtett egy addig nem mobil társadalomban, pa-
raszti tömegek ipari munkássá válását, új értelmiség kialakítását, 
erőteljes városiasodást és mindenkire kiterjedő társadalombizto-
sítást építve ki.
S e ponttól hadd idézzek a tanulmányból. Az iparosítás „egyolda-
lú nehézipari-autarchikus és szinte kizárólag mennyiségi szemlé-
letével – nyilvánvalóan nem felelt meg az ország adottságainak és 
a század második fele által támasztott technikai-szerkezeti köve-
telményeknek… Más szavakkal a nagy ipari át- és előretörés idő-
szakában a termelékenység, a technikai korszerűség tekintetében 
az ország viszonylagos lemaradása még fokozódott.”
Mindezenközben a jövedelmi különbségek drasztikus nivellálá-
sa nyomán „a kvalifikáltabb munka kiemeltebb bérezése is meg-
szűnt… az ápolónő vagy tanító fizetése 10-30%-kal is elmaradt egy 
átlagos lakatos vagy kőműves fizetése mögött, egy orvosé pedig 
egyharmadával sem haladta meg azt”. Az egészségügyi ellátás 
általánossá tétele a megfelelő anyagi ellátás hiányában súlyosan 
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degradálódott, „s a kórházi ágy, a jobb egészségügyi szolgáltatás 
megvásárlására [vezetett]. Az ingyenes egészségügyi ellátás adott 
ponton úgyszólván visszájára fordult”.
„A hetvenes évtizedhez vezető út egyben az illúzióvesztések, a 
történelem kemény realitásaival való, gyakran csalódást okozó 
ütközések [útja is volt]… A tiszta ész természetesen éppoly kevés-
sé juthatott uralomra, mint ahogy az ideálisan megálmodott-el-
tervezett jövő sem… Egész rétegekkel szemben elkövetett igaz-
ságtalanságok és tényeket tagadó hazugságok, valótlan perek és 
kötelezően előírt művészeti ízlés, kétségbevonhatatlan és tiszta 
elvek leplébe burkolt… világpolitikai ítéletek, a nyilvánvalóan 
hibás legjobbnak minősítése csak egyik oka volt az illúziók szer-
tefoszlásának… Egész nemzedékek… döbbentek rá, hogy a törté-
nelemben nincsenek előzményeket eltörlő újrakezdések… Miköz-
ben behoztuk a régi lemaradásokat, nem tudtuk követni mások új 
előretöréseit, és új elmaradásokban találtuk magunkat.”
Örömmel olvastam újra, hogy 1980-ban a saját, sok megpróbálta-
táson átment generációmról is elmondtam, hogy mi sok mindent 
nagy ajándékként fogtunk fel, azt, hogy felszabadultunk „a ki-
sebbségi megkülönböztetés megaláztatásából, a hajnali autóféke-
zés és csöngetés rémétől, az ütemes kötelező lelkesedés nyomásá-
tól”. Hogy egy lakás, autó és külföldi utazás élménye sok mindent 
elfogadtatott velünk, sok mindennel megalkudtunk, mert tudtuk, 
hogy „volt és lehet is rosszabb”. Az új generációk azonban többre 
és másra vágynak. „Önállóságra és szabadabb mozgástérre, keve-
sebb kioktatásra arról, hogy neki milyen jó… Csábító messzi diva-
tok is vonzzák, szeretné, ha ő is dönthetne, s fel akar tenni olyan 
kérdéseket is, melyeket az előtte járó nemzedék tagjai óvatosan 
vagy tapintattal már elkerülnek. Ami az előttük járók történelmi 
tapasztalata szerint meghatározottság, az számukra nemegyszer 
természetellenes… [De] önállósodáshoz… kínos keservesen jut-
hatnak csak el, ha ez egyáltalán sikerül.”
Keserű hangulat, keserű olvasmány. 1980-at írtunk, a rendszer 
érzékelhetően hanyatlott, bár akkor (a Gorbacsov előtti Szovjet-
unió szomszédságában) úgy láttam, nem lehet belátható időn 
belül megváltoztatni, csak reformok által javítgatni valamelyest. 
A  Kádár-rezsimben azonban ezt legalább már el lehetett mondani 
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és publikálni. Adam Michnik, a legendás lengyel ellenzéki, ké-
sőbb elmondta nekem, hogy Lengyelországban ezt az írást lefor-
dították, és szamizdatként adták ki.

z
– Mi a véleményed: a kapitalizmus miért éppen a kínai  kommunista 
rendszerben verhetett gyökeret, miért nem az akkor fejlettebb 
Szovjetunióban vagy a kelet-európai országokban? Egyáltalán: 
meddig élhet a kapitalizmus a kommunista diktatúra kereteiben?

– A magyar, cseh, majd lengyel reformtörekvések mind egy 
irányba mutattak, a piaci kapitalizmus felé. Vagyis a reformok 
iránya azonos volt azzal, amit Kína később, gyakorlatilag az 
1980-as évektől megvalósított. Hozzá kell tenni, végül is egye-
dül a volt szocialista országok közül. Feltehetően azért, mert 
míg kis közép-európai országok a Szovjetunió ellenőrzése 
alatt álltak, Kína az 1960-as évektől szakított a szovjetekkel, és 
a hatalmas ország önálló volt.
A Szovjetunió azokban az években, amikor a rendszer gazdasá-
gi útja válságba torkollt, sajnos a legkonzervatívabb ideológiai 
zsákutcában topogott, és képtelen volt szembenézni a valóság-
gal, képtelen volt „kireformálni” magát a válságból. Az elörege-
dett, dogmákba merevedett vezetés Brezsnyev másfél évtizedes 
uralma idején megfojtotta a reformtörekvéseket. Gorbacsov ké-
sőn jött, és akkor sem a gazdaság átalakításához fordult.
Kína átélte és túlélte a „Kulturális Forradalom” maói rémsé-
gét, és ez a sokkhatás felrázó volt. Teng Hsziao-ping bölcsen 
szembefordult a maoizmussal, és a piaci reform útjára tért. Mi-
közben a Szovjetunió és az egész szovjet blokk mély válságba 
zuhant, képtelen volt reformot kezdeményezni, és 1989-ben 
ellenállást sem kifejtve összeomlott, s rátért a Nyugat modell-
jének követésére, Kína, ugyanazon évben vérbe fojtotta a de-
mokratikus átalakulás törekvését, fenntartotta a diktatórikus 
politikai rendszer stabilitását, és ez alatt a „védernyő” alatt 
elindult a kapitalizmus útján.
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A kapitalizmus – úgy tűnik – sokféle politikai rendszerrel tud 
együtt élni, tud diktatúrával, és tud demokráciával is társul-
ni. Hitler Németországa végül is vitathatatlanul kapitalizmus 
maradt, Pinochet Chiléje a neoliberális kapitalista rezsimmel 
társult, és a véreskezű diktátor gazdasági tanácsadója az ame-
rikai Milton Friedman, a neoliberalizmus egyik főpapja volt.
Kornai János híres tézise szerint a szocialista rendszer nem 
volt reformálható; ha reformál, megszünteti a rendszert. Nos, 
első pillantásra úgy tűnik, mintha Kína ellentmondana en-
nek a tételnek. Ebben azonban egyáltalán nem vagyok biztos, 
hiszen a kommunista dekoráció és jelszavak, a kommunista 
rezsim fennmaradt politikai keretei végül is már csupán egy 
modernizációs diktatúra díszletei, és valójában nincs közük a 
kommunizmushoz.
Más elméletek arról beszélnek, hogy a modernizációs dikta-
túrák, ha sikeresen modernizálnak, és érdemi gazdasági fej-
lődést generálnak, lassanként és fokozatosan, párhuzamosan 
az illető ország gazdasági emelkedésével, demokratizálódni 
fognak. Eszerint Kína is ezt az utat fogja járni majd. A törté-
nelem azonban eddig azt bizonyította, hogy a demokrácia a 
gazdag országok luxusa, míg a szegény országok kapitaliz-
musa deformált, jórészt diktatórikus rendszerekkel társul, és 
erősen korrupt.
Fukujama tézise a történelem végéről alaptalan volt. Ő 1989-
ben úgy látta, hogy diadalmaskodott a demokratikus piaci 
kapitalizmus, minden más út zsákutcának bizonyult, minden 
ország erre az útra tért, vagyis a hegeli abszolút szellem meg-
testesülése lezárta a további történelmi fejlődést.
Az idősebb George Bush elnök, ugyanazokban az években, ha-
sonló szemlélettel egy diadalmaskodó új világrendről beszélt, 
ahol megszűnnek a konfrontációk, és harmonikus kooperá-
ció váltja fel őket. Azóta látjuk, hogy mennyire nem így van. 
A történelem nem ért véget, harmonikus világkooperációról 
ma senki sem beszél.
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És ezzel ismét oda jutottam, amiről már korábban is beszélget-
tünk, vagyis hogy a különböző történelmi utak során kialakult 
történelmi hagyományok, szokások és társadalmi normák a 
különböző régiókban és országokban a különböző rendszerek 
alatt is tovább élnek a társadalom körében, és eltérő sajátságo-
kat formálnak. A létező gazdasági-politikai rendszerek végül 
is ezekben a regionális öntőformákban alakulnak ki.
Kína többezer éves történelme során sokáig a világ élvonalá-
ban állt, s a kínai mindvégig par excellence kereskedő nép ma-
radt. Ha körülnézünk a világban, a különböző országokban élő 
sokmilliós kínai kisebbségek Ázsiától Afrikáig mindenhol jól 
boldogulnak, ha megérkeznek valahová, mindenhol mosodát, 
vendéglőt és különböző boltokat nyitnak, melyek úgyszólván 
éjjel-nappal nyitva tartanak. Rendkívül dolgos, szorgalmas 
nép. Itt, Amerikában is jól ismerek néhány ilyen kínai üzletet. 
Működésük valóságos anakronizmus a környezethez hason-
lítva. Nem az amerikai szokások szerint működnek, hanem 
saját kultúrájuk hagyományai szerint. A tulajdonosok pedig 
zömében itt születtek, és jártak iskolába, már nemegyszer sok-
generációs amerikaiak. Ázsiában azt a szerepet játsszák, mint 
Európában a zsidók. „Kapitalista nép”, hogy úgy mondjam. 
Az oroszok viszont ennek mindig az ellentétei voltak, egész 
modern történelmük valóságos antikapitalista saga. Amikor 
Európa elindult a kapitalista átalakulás útján, az orosz gondol-
kodók nagy része, a narodnyik és szlavofil populisták mind 
a kollektív, az Oroszországban túlélő falusi földközösségek 
kollektivista világában látták az ország jövőjét. Az évszázada 
zajló két hatalmas ipari forradalom idején és ellenére, eluta-
sították az iparosítást és urbanizációt, és az agrárgazdaság és 
-társadalom világában látták a jövőt.
A politikai rendszerek pedig Ázsiában és Oroszországban 
(melynek területe, ne feledjük, 75%-ban Ázsiában terül el) 
mindig autokratikusak, amint Közép- és Kelet-Európában és a 
Balkánon is mindig autoriterek voltak, és ezek a reflexek most 
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is virágoznak. Oroszország, mint Putyin mondta, és ebben 
igaza van, nem válik második Egyesült Államokká, Lengyel-
ország pedig mindig hasonlítani fog önmagához. Ha ez nem 
is megváltoztathatatlan átok, de sokáig kísért, és még a maga-
sabb gazdasági fejlettség zónájába való emelkedés sem küszö-
böli ki jó ideig. Okos politika és sok erőfeszítés kell hozzá, va-
lahogy úgy, ahogy a kedves anekdota mondja: arra a kérdésre, 
hogy „mitől olyan szép a fű Angliában, az a válasz, hogy nincs 
ebben semmi titok, csak 500 évig kell rendszeresen nyírni”.

– A hagyományoknak megfelelően a kapitalizmusban a rendet a 
„láthatatlan kéz” tartja fenn, aminek szerepe gyengülni tűnik...

– Adam Smith mintegy ezeroldalas opusa érdekes módon csu-
pán egyszer említi a „láthatatlan kéz” kifejezést, vagyis a piac 
kiegyensúlyozó szerepét a kapitalista rend egész működésé-
ben. Ugyanakkor Smith soha nem állította, hogy a láthatatlan 
kéz, vagyis a piaci mechanizmus mindent elrendez. Bizonyos 
területeken, szemben követői ezreinek egyoldalúságával, 
Smith nagyon is hangsúlyozta a „külső”, állami beavatkozás 
fontosságát, például az oktatás területén.
Sajnos a mai gondolkodásban Adam Smith-nél nagyobb sze-
repet játszik Milton Friedman szélsőséges piaci automatizmus 
szemlélete, az a vezérgondolata, hogy a piac az egyetlen, ami 
mindent egészségesen szabályoz és megold, nemcsak gazda-
sági, hanem társadalmi kérdéseket is, oktatást és egészségi el-
látást is, és bármiféle külső beavatkozás káros, mert megbont-
ja a piaci automatizmust.
Ezzel kapcsolatban szeretném megemlíteni, hogy a mai köz-
gazdaságtan egzakt tudományként szereti beállítani magát, 
képletekkel és (zömében egyszerű regressziós számításokra 
alapozott) matematikai levezetésekkel operál. Ennek ellené-
re minden feltevése politikai és társadalmi elgondolásokon 
alapul, vagyis szó sincs egzakt tudományról. Megállapításai 
szubjektív alapokon nyugszanak.
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A kapitalizmuskritikák már vagy másfél évszázad óta rávilá-
gítottak a piaci mechanizmus külső korrekcióinak szükséges-
ségére, amit – mint említettem – Adam Smith sem tagadott.
A korai kapitalizmus első évszázada társadalmi rémségekkel 
járt, amit senki sem írt le jobban, mint Charles Dickens. A 20. 
század úgynevezett alternatív rendszerei – mind a fasizmus, 
mind a kommunizmus – a külső, állami beavatkozás irányába 
mutattak, sőt a piac teljes állami tevékenységgel történő felvál-
tásáig jutottak el.
Ezek az alternatív rezsimek azonban megbuktak. Fontosabb 
talán, hogy maga a kapitalista rendszer is hatalmas önkorláto-
zó mechanizmusokat hozott világra. Ezek hosszú sorát lehetne 
sorolni a második világháborút követő időszaktól napjainkig. 
Csak említem ebben a vonatkozásban a környezetvédelem 
megszületését, a korai kapitalizmus felelőtlen környezetpusz-
tító hatásainak tudatos, külső ellensúlyozási követelményé-
nek felismerését. A káros és veszedelmes pusztító hatások 
szorították a társadalmat ezekre a felismerésekre. Ma már nem 
sokan emlékeznek rá, hogy Londonban például 1948 telén (!), 
nem 1848-ban, 10 000 ember halt meg a pusztító légszennye-
zéstől. Innen már csak lépések vezettek a széntüzelés felváltá-
sáig. Hasonlóképpen, az atomerőművek katasztrófái vezettek 
el az e területeken nélkülözhetetlen korlátozó felismerésekre 
és intézkedésekre.
Hadd kapcsoljam ide a Kínát rendszeresen elítélő, kora kapi-
talizmusra emlékeztető, légszennyező és környezetromboló 
kapitalizmusának kritikáit is. Úgy látom, hogy Kína, ahogy a 
kapitalizmus útjára lépett, tulajdonképpen csak megismételte 
a Nyugat korai gyakorlatát. Hozzá kell tenni, a bekövetkezett 
környezetrombolás máris rákényszerítette Kínát a politika-
váltásra, a környezetvédelem fontosságának felismerésére. 
Ugyanaz a megkésett mechanizmus.
Hasonló volt a helyzet a jóléti politika terén is. A második vi-
lágháború különleges erőfeszítései és tragédiája hirtelen éles 
fényt vetett a társadalmi szolidaritás nélkülözhetetlen értékére. 
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Ezt úgyszólván azonnal a hidegháború fél évszázadának tár-
sadalmi versenye követte a kapitalizmus és szocializmus kö-
zött, ami lehetetlenné tette a kapitalista gazdaság társadalmi 
„mellékhatásainak” figyelmen kívül hagyását. Mindez mint-
egy rávezette, sőt rákényszerítette a kapitalista társadalmat 
a piaci mechanizmusok korlátozására, ellensúlyozásának el-
engedhetetlen kényszerére. Így született meg a jóléti állam a 
biztosított egészségi ellátással és nyugdíjjal.
Joseph Schumpeter, a 20. század egyik legkiemelkedőbb köz-
gazdásza az 1940-es években egyenesen arra a következtetés-
re jutott, hogy a kapitalizmus nem tud fennmaradni, sikerei 
fogják megbuktatni, és hamarosan már csak ízlés kérdése lesz, 
hogy ami helyére lép, azt kapitalizmusnak vagy szocializmus-
nak nevezzük-e.
Igaz, és erre Thomas Piketty hatásosan hívta fel a figyelmet, 
hogy a globalizáció beköszönte, a kapitalizmus-szocializmus 
verseny megszűnte, hirtelen újraélesztette a támadást a jóléti 
intézmények ellen, újraélezte a kora kapitalizmusra jellemző 
szélsőséges jövedelmi egyenlőtlenségeket. Vagyis a kapitaliz-
mus lényegéhez tartozó alapvonások ismét előtörtek. Az ezt 
kilovagoló populista támadás azonban újra olyan külső, ez 
esetben is politikai erőket hozott mozgásba, ami – a támadás 
kivédése érdekében – ismét csak a piaci mechanizmus korlá-
tozása irányába hat. Igen, a „láthatatlan kéz” szerepe, ha az 
elmúlt kétszáz-kétszázötven év egészét vesszük figyelembe, 
határozottan gyengült, miközben időről időre újra erősödik, 
és újra visszaszorul.
Végül is, hogy ismét kedvencem, Polányi Károly gondolatát 
idézzem, a liberális (vagy neoliberális) kapitalizmusban a gaz-
daság maga alá rendeli a társadalmat, a szabályozott kapitaliz-
musban azonban a társadalom rendeli maga alá a gazdaságot, 
ahol a természetes helye van. Így jutott Polányi arra a sokakat 
meglepő és a friedmanista közgazdaságtudománnyal élesen 
ellentétes végkövetkeztetésre, hogy a szabályozás teszi sza-
baddá a társadalmat.
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Egyetemi osztályaimban nemegyszer szögeztem e megálla-
pítást amerikai hallgatóimnak, akik egész neveltetésük alap-
ján meglehetősen értetlenül fogadták e nézetet. A vitában a 
közlekedés szabályozását hoztam fel példaként. A szabályo-
zatlan közlekedés látszólag nagy szabadságot ad, mert lehet 
tetszés szerinti gyorsasággal hajtani, semmibe venni mások 
érdekeit, elébük vágni, beszorítani őket, várakozásra kény-
szeríteni a gyalogosokat. De ez a nagy szabadság végül is a 
társadalom nagy kiszolgáltatottságára vezet, teljes létbizony-
talanságot okoz a közlekedésben, vagyis visszájára fordul. 
Nos, valahogy így vagyunk a szabályozatlan és szabályozott 
piacgazdasággal is.

– A szabályozott rendben – amit mestered, Polányi redisztribúció-
ként is jellemez – is van baleset... A gazdaságban ezt válságnak 
hívják. A válságok elemzése külön tudományág a közgazdaságtan-
ban. Ha jól gondolom, ez egyfajta ciklikusság vagy ingamozgás is. 
Szerinted a világ most a pendelum melyik szakaszában van? És 
magában a mozgásban arányos-e a pénz és az erkölcsi érték?

– Az első válság leírását, érdekes módon, a Bibliában olvas-
hatjuk, a híres József-történet formájában. Az Egyiptomba rab-
szolgának eladott József megfejti a fáraó álmát, a hét sovány 
és hét kövér tehén történetét: bemutatja a hét szűk és hét bő 
esztendő váltakozását. Később a tudomány megfejtette ezt az 
időbeli ritmust, amit a ciklikusan ismétlődő napfolttevékeny-
ségek okoznak az időjárásra gyakorolt hatásukkal befolyásol-
va az agrárgazdaságok prosperitását, majd válságát.
A ciklikus kapitalista válságok azonban a modern kor termé-
kei, gyakorlatilag egyidősek magával a kapitalizmussal. Az 
első feljegyzett modern válság a kapitalizmus szülőhazáját, 
Hollandiát rázta meg még a 17. században, amikor is a Hima-
lája vidékéről Törökországon keresztül Európába került egy 
új és rendkívül népszerű virág, a tulipán az első ismert spe-
kulációs válsághoz, az égbe szaladt árakhoz, majd a hirtelen 
összeomláshoz, a hírhedt tulipánválsághoz vezetett. Azóta, de 
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különösen a 18–19. század fordulójától a válságok nagy rend-
szerességgel ismétlődtek.
A válságelméletek egyidősek a közgazdaságtudomány szüle-
tésével: a válság első leírását a svájci Sismondi adta 1819-ben 
azzal magyarázva a jelenséget, hogy a számtalan önálló üzlet-
ember párhuzamosan hoz döntéseket, egymás döntéseiről mit 
sem tudva, s ezért jó konjunktúra idején túlzott optimizmussal 
bővítik üzleteiket, ami azután elkerülhetetlenül túltermelésre 
és válságra vezet. A 19. század közepén a francia orvosból lett 
közgazdász, Clément Juglar 7-11 évente ismétlődő válságokat 
írt le, melyeket a túlspekuláció elkerülhetetlenül idéz elő.
A legnagyobb modern munka a válságokról Joseph 
 Schumpeter nevéhez fűződik. Mintegy ezer oldalas köny-
vét az 1930-as években írta, és 1938-ban adta ki. Schumpeter 
azonban a közepes időtartamban ismétlődő időszakos ciklikus 
túltermelési válságok mellett egy más típusú válságelméletet 
is lefektetett, amit „strukturális válságnak” nevezett. Tétele a 
Sztálin által Schumpeter könyvének megjelenése évében kivé-
geztetett szovjet közgazdász-zseni, Kondratyev felismerésére 
épül, ami német nyelven 1922-ben látott napvilágot. Ez hosz-
szú, 50-60 éves ciklusok létét ismerte fel, amit a technikai for-
radalmak idéznek elő. Egy-egy új technikai-ipari forradalom 
ugyanis elavulttá teszi a régi technikával működő iparokat, 
melyek leépülnek, termelésük csökken, s az új technikára ala-
pozott új iparoknak adják át helyüket. Ez a strukturális váltás 
azonban válsággal társul, hiszen a leépülő és újonnan kialaku-
ló ágazatok helycseréjére esetenként 15-20 évre van szükség. 
A csökkenő és emelkedő termelésű régi és új iparágak mérlege 
hosszú stagnációs korszakot idéz elő a gazdaságban. Ez a 10-
20 éves periódus a strukturális válság időszaka.
Ugyanezen évtizedben az angol John Maynard Keynes egész 
teóriát és gyakorlati fegyvertárat dolgozott ki a válság keze-
lésére és leküzdésére. Ez lett a 20. századi közgazdaságtudo-
mány legsikeresebb és széles körben alkalmazott vívmánya.
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Az elmúlt évtizedekben azonban mindezen elméleteket félre-
söpörték. Vadonatúj teóriák születtek, s ezek lényegében ta-
gadták a válságok szükségszerű megismétlődését. Milton 
Friedman, a neoliberalizmus főpapja arról beszélt, hogy az 
1930-as évek nagy válságát rossz külső beavatkozás idézte elő, 
s nem a gazdaság működésének következménye volt. 1967-
ben Londonban egy csoport nyugati közgazdász a háború 
utáni rekonstrukciós prosperitást alaposan félreértve dekla-
rálta, hogy a ciklikus válság tétele már elavult, és a modern 
gazdaság megszabadult a válságoktól. 2003-ban, a Nobel- 
díjas amerikai közgazdász, Robert E. Lucas mint az Amerikai 
Közgazdasági Társaság elnöke arról tartott előadást, hogy a 
makro-közgazdaságtan megoldotta a válság problémáját, és 
kidolgozta a válságprevenció módszerét, amit monetáris po-
litikával ér el.
A neoliberális közgazdaságtan azonban csúnyán megbukott, 
tanácstalanul állt az ezredforduló körül sűrű egymásutánban 
kirobbanó ázsiai és latin-amerikai válságokkal, a sorozatosan 
felfúvódó, majd kipukkanó buborékokkal. A 2008-as nagy vál-
ság teljesen váratlanul érte őket. Ilyen mélységű és kiterjedésű 
válságra az 1930-as évek óta még nem került sor. A világ, ért-
hetően, visszatért Keyneshez, stimulációs programokkal, kül-
ső beavatkozással kerekedett felül a válságon.
A 21. század válságainak azonban van egy speciális voná-
suk. Ezeket nem annyira az úgynevezett reálgazdaság, ipar-
mező gazdaság-kereskedelem ciklikus túltermelése robbantja 
ki. Az új válságok legfőbb forrása ugyanis a modern nyugati 
gazdaság legerősebb pénzügyi szektora, amit angol rövidítés-
sel FIRE-nak neveznek (a Finance, Insurance és Real Estate) 
a bankvilág, a biztosító társaságok és az ingatlan adás-vétel 
intézményeinek kezdőbetűi alapján. Más szóval túlzott nyere-
ségre törő, túl merész spekulációs válságokról van szó, amivel 
a pénzügyi szektor magával rántja a reál-gazdaságot is.
Ennek ellensúlyozására csakis a spekulációt korlátok közé 
szorító szabályozás alkalmas. Hadd idézzem újra Polányit: 
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a szabályozás szabaddá tesz – a válságtól, de legalábbis erő-
sen enyhíteni képes azt. A nagy válságok után valóban érdemi 
szabályozásokat vezettek be mind az 1930-as években, mind 
2008 után. A korlátlan mozgásterületüket limitáló szabályo-
zást azonban a pénzügyi szektorok hatalmas ereje és befolyása 
a válságok elmúltával újra és újra vissza tudja szorítani. A sza-
bályozást mint a gazdasági növekedés akadályát és korlátját 
állítják be, és mindig sikeresen kiharcolják felszámolását.
Manapság ismét ebben a korszakban járunk. Az új amerikai el-
nök, Donald Trump és csapata már megkezdte az előző admi-
nisztráció okos szabályozásainak lebontását, és arról beszél-
nek, hogy ennek révén majd 4-5%-os évi gazdasági növekedést 
fognak elérni. Mint jól ismert, ha az amerikai nagyhatalom 
szabályoz, akkor más országok is követik, ha deregulál, saj-
nos az is ragályos, hiszen az úgynevezett bázeli megállapodás 
alapján a vezető gazdasági hatalmak együttesen szabályoz-
zák a pénzpiacot, hogy kiküszöböljék egy-egy ország jogtalan 
előnyhöz jutását. Ma még nyitott kérdés, hogy Európa – az 
Egyesült Államokkal meglazult kapcsolata nyomán – milyen 
utat fog követni ebben a tekintetben. Most úgy tűnik, hogy Eu-
rópa ellenkező irányban mozog, mint a dereguláló Amerika.
És itt jutottam el kérdésed utolsó pontjához, hogy vajon most 
a pendulum merre mozog. Úgy látom, legalábbis az amerikai 
politika mozgása alapján, hogy új spekulációs válság fele ha-
ladunk. Ez nem holnap következik be, de éveken belül – úgy 
tűnik – elkerülhetetlen. A regulációk lebontása ugyanis újra 
felszabadítja a felelőtlen, túlzott kockázatot vállaló spekuláci-
ót, ami időről időre elkerülhetetlenül beletorkollik a pénzügyi 
válságba.
Hogy a pénz és erkölcsi érték viszonya ebben milyen szere-
pet játszik? A legfőbb mércéje a sikernek, és egyben a legfőbb 
erkölcsi érték a Trumpok és úgy tűnik, az amerikai kongresz-
szus, de más országok gazdasági elitje szerint is a profit. Az 
érv úgy hangzik, hogy a profit növekedése végül is „lecsurog” 
a munkásoknak állások és növekvő fizetések formájában. 
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(A felső 1-2 százalék most elfogadott radikális amerikai adó-
csökkentése ugyanezen ideológia, pontosabban a megtévesz-
tés alapjára épül. A kevesebb adó nagyobb beruházást, több 
állást teremt, és végül az egész nyereség – ezt szajkózzák - az 
alsóbb rétegekhez „csorog majd le”. A baj az, hogy a nyerte-
sek leginkább nem is a termelő szférában működnek, hanem 
a pénzügyi spekuláció területén.) A pénzügyi spekuláció 
szabadjára engedése erkölcstelen, különösen miután „az em-
berarcú kapitalizmus” már ki van találva. A svéd példa azt 
mutatja, hogy nemcsak életképes, de a legjobban növekvő 
gazdasági rendszer is. Pénz és erkölcsi érték arányosságáról 
azonban nincs szó.

A tulipánmániáról – avagy: menetelünk-e  
egy új válság felé?

Bár a modern korral foglalkozó gazdaságtörténész vagyok, nem-
régen újraolvastam egy különlegesen érdekes könyvet a világ ta-
lán első spekulációs gazdasági válságáról, a 17. századi holland 
„tulipánválságról” (Mike Dash, Tulipmania, London, 1999). A ka-
pitalista gazdaság még csak születőben volt, hazájának éppen 
Hollandiát tekinthetjük, ahol a válság 1637-ben kirobbant. Van-e 
aktualitása ma egy ilyen régi történetnek?
Úgy tűnik igen. Nemcsak azért, mert az Európai Unió éppen csak 
kilábalt a 2008-ban kirobbant válságból, sokkal inkább azért, mert 
egyre több figyelmeztetés hangzik el arról, hogy útban vagyunk 
egy újabb felé. Már 2017 októberében Wolfgang Schäuble, az 
akkori német pénzügyminiszter felhívta a figyelmet erre, öt hó-
nappal később Soros György is figyelmeztetett, hogy új pénzügyi 
válság felé halad a világ. A befolyásos angol szaklap, a Financial 
Times 2018. február 18-án azzal a címmel közölt nagy cikket, 
hogy „Most kezdj készülődni a következő pénzügyi válságra”. 
Fel is sorolta azokat a fenyegető tényezőket, amelyek erre utal-
nak. Ezek között említette a sok országra jellemző súlyos eladó-
sodást, a bankok túlzott kockázatot vállaló spekulációit a profit 
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maximalizálása érdekében, amit a vezető országok, elsősorban az 
Egyesült Államok újabb – a szabályozást feloldó s veszélyes koc-
kázatot megengedő – politikája tesz lehetővé a válság alatt hozott 
óvóintézkedések gyors felszámolásával. Mindehhez az igen ala-
csony kamatlábak okozta hitelinfláció és a bankok csődeljárásá-
nak rendezetlensége is alaposan hozzájárul.
De ezen a ponton hadd térjek vissza a holland tulipánválságra, 
talán az első spekulációs buborék keletkezésére és kipukkadására, 
mely bepillantást enged az ilyen válságok anatómiájába. Hollan-
dia elsőként lépett a kapitalista gazdaság útjára, gyorsan gazda-
godott, és emelkedett fel a világgazdaság élére. Itt, az úgyneve-
zett „holland aranykorszakban” bontakozott ki 1633–37 között a 
„tulipánmánia”. Ezekben az években érkezett ugyanis Európába 
a Tien Shan hegységből, a Pamír lejtőiről, Törökországon keresz-
tül egy új egzotikus virág, a tulipán. A modern mezőgazdaság és 
virágkultúra hazájában, Hollandiában ez hatalmas érdeklődést 
váltott ki. Illusztrált tulipános könyvek jelentek meg, és a gazdag 
emberek versenyeztek a tulipánültetésben, az egyre érdekesebb 
példányok birtoklásáért. Ez a kereslet egyre jobban felhajtotta az 
árakat. 1633-ban egy ritka tulipánhagyma ára már 500 kilogramm 
sajt árával vált egyenlővé, majd hamarosan egy elegáns kőház 
áráért csak három ritka tulipánhagymát lehetett venni. A tobzódó 
kereslet, az egymásra licitáló vásárlók közegében az árak egy-két 
hét alatt megkétszereződtek. A vadul száguldó tulipánmánia 1636 
decembere és 1637 januárja között tetőzött. Ekkor egy különleges 
„Semper Augustus” tulipánhagyma ára már 10 000 guldent tett 
ki, akkora összeget, amiből egy átlagos család akár 30-40 évig is 
megélhetett. A spekuláció tobzódott, így ügyes és előrelátó befek-
tetéssel a tulipánkereskedő egy-két hét alatt 90 000 guldent tudott 
keresni, miközben az ország leggazdagabb emberének vagyonát 
400 000 guldenre becsülték.
1637 februárjának első hetében azonban a hollandiai Harlemben 
megrendezett tulipánaukción a felfújt konjunktúra buborékja hir-
telen kipukkadt. Az égbe szökött árakon már nem volt kereslet, 
és egy 5000 guldenért árult hagymát a végén 50-ért kellett eladni. 
A tulipánárak a konjunktúra csúcsán kialakult árszint 1–5%-ára 
zuhantak. Ez annyira emlékezetes maradt, hogy néhány évvel 
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később az egyik legzseniálisabb és legismertebb holland festő, a 
fiatalabb Jan Breughel megfestette „A tulipánmánia allegóriája” 
című képét, melyen az eladók sokasága árulja a portékát, miköz-
ben a majmok hadakoznak egy-egy tulipánhagymáért, és egy ma-
jom épp levizeli a tulipánágyást… 
Ezek a spekulációs buborékok azóta is rendszeresen, ismét és 
 ismét felfúvódnak, majd kipukkadnak. Így robbant ki a 2007-
2008-as pénzügyi válság is, ami Amerikában, de különösen a 
korábban szegény, ám később gyorsan gazdagodó Írországban, 
Spanyolországban és más országokban egyaránt egy hihetetlen 
ingatlan konjunktúra s az árak égbe emelkedése után következett 
be egy ponton, amikor a tömegével épített és egyre borsosabb ára-
kon hirdetett ingatlanokra hirtelen nem akadt vevő. Ennek a vál-
ságnak a történetét megírtam (Europe in Crisis. Bolt from the Blue?, 
London, 2013.) Az írországi ingatlanbuborék felfúvódása 380 év 
múltán megismételte a holland tulipánmániát. 2006-ra Dublinban 
egyholdnyi földterület ára közel 100 millió euróra ugrott. A nagy 
ingatlanspekuláns, Sean Quinn 7 holdnyi területet vásárolt a fő-
város belső területén majdnem 400 millió euróért, hogy aztán 
lebontva a meglévő épületeket, bevásárlóközpontot, üzleteket 
építsen és értékesítsen csillagászati árakért. 2000–2006 között a 
házárak Dublinban ötszörösére ugrottak. 2008-ban ez a buborék 
is kipukkadt, a házárak hirtelen felére estek, a tőzsdei részvények 
értéke egyötödére zuhant. Sean Quinn, akinek vagyonát a Forbes 
magazin 2008-ban 6 milliárd dollárra becsülte, csődöt jelentett, és 
tönkrement.
A végtelen mennyiségű kölcsönöket folyósító bankok világszerte 
zátonyra futottak, a nem körültekintően folyósított hiteleiket nem 
tudták visszakapni. Így omlott össze az amerikai Lehman testvé-
rek jelzáloghitelbankja, magával sodorva a világ bankrendszerét, 
de senki nem mert hitelezni többé, s mivel a régi tartozásokat új 
hitelekből törlesztették, számtalan magánszemély, bank, sőt szá-
mos ország is fizetésképtelenné vált, és csődbe jutott. 
Miközben ezt írom, kinézek dolgozószobám ablakán. Velünk 
szemben, talán légvonalban egy-két kilométer távolságra, emel-
kedik egy kis hegy, ez is a Santa Monica-hegység része, ahol a mi 
házunk is épült, s amitől csak egy kanyon választ el. Ezt a hegyet, 
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aminek a kiegyengetett tetején szép palotát lehet építeni 360 fokos 
kilátással az óceánra és az egész városra, írd és mondd, egymilli-
árd dollárért árulják. Most olvastuk, hogy Los Angeles történeté-
ben ilyen áron még soha ingatlant nem árultak.
Menetelünk egy új válság felé?

z
– Tehet ez ellen bármit is a mainstream?

– Válaszként hadd kérdezzem először: mi a mainstream 
manapság?
A lakosság nem jelentéktelen része felül a demagóg szólamok-
nak, hamis ígéreteknek. Ez a populizmus sikerének a titka. 
Sajnos, jól látható, hogy úgyszólván mindenhol bizonyos ré-
tegek esnek a legkönnyebben áldozatul a hamis próféciáknak. 
Akik képesek egy öntelt milliárdosnak elhinni, hogy valóban 
ő a valódi hangjuk és érdekvédőjük. Akik képesek bedőlni 
a szigetország hagyományainak megfelelő mítosznak, hogy 
Anglia nagysága és világszerepe visszaállítható, ha az ország 
kilép az Európai Unióból. Nos, ezek a rétegek képezik a bázi-
sát a populista demagógoknak, esetenként a lakosság negye-
dét, egyharmadát, Olaszország vagy Magyarország esetében 
több mint felét vagy kétharmadát reprezentálva. Választások 
idején más rétegekkel együtt uralomra is segítik azokat, akik 
valóságos érdekeik ellen működnek.
A hagyományos mainstream, a lakosság józan tömege valóban 
sokat tehetne. Felvilágosult ismeretekre lenne szükség, jobban 
képzett lakosságra, jó politikusokra, akik hihetően tudják hir-
detni, mi a valós, és képesek leleplezni, mi a hazug. S főként 
valóságos jó megoldásokat hirdetnek és tudnak megvalósíta-
ni. Az 1930-as évek nagy válsága, tömeges munkanélkülisége 
és nélkülözése idején a németek többsége behódolt Hitlernek, 
de Amerika lakosságának többsége akkor Rooseveltet válasz-
totta. (Egyik kedvenc ifjúkori íróm, Sinclair Lewis azokban 
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az években, 1938-ban írta regényét, It Can’t Happen Here ’Ez 
nem történhet meg itt’, ami egy fiktív regény formájában a fa-
sizmus előretörését és uralomra jutásának törekvését és buká-
sát mutatta be Amerikában. Nem véletlen, hogy manapság, a 
Trump-korszak Amerikájában újra bestseller lett ez a regény.) 
Mint látjuk, jó néhány fejlettebb országban mobilizálható a 
józan többség, de korántsem mindenhol. A hamis ígéretek és 
álmegoldások népszerűsítésén, ne feledjük, hatalmas politikai 
és propagandaapparátus dolgozik. A közgazdasági kérdése-
ket a lakosság zöme nem érti, vagyis könnyen elhiszi a valót-
lant is. Valójában nem is gondolkodik a dolgokon, csak vezért 
választ, akiben hisz, és akit gondolkodás nélkül követhet.
Más szavakkal: a józan tömeg valóban sokat tehet, tehetne, 
ha felismeri, hogy tennie kell. Mindez borúlátóan hangzik, s 
a pesszimizmusra van is ok. Ugyanakkor hosszabb távon a 
félrevezetettek is fel kell, hogy ismerjék, hogy becsapták őket. 
Végül is nem nehéz felismerni, hogy életük nem igazán javult, 
hogy amit ígértek, az nem valósult meg, s hogy a nemzeti 
gondolat védelme nem változtat helyzetükön. Ha rövid tör-
ténelmi távon sok is a veszély, hosszabb távon több ok van a 
derűlátásra. Hogy azonnal ellenpontozzam ezt az állítást, John 
Maynard Keynes unalomig idézett mondása szerint azonban 
hosszú távon már halottak vagyunk.

– Ennek alapján látod-e, hogy a tömegek nem populista alapon, 
hanem valami egészen más módon újra szerveződnek, vagy össze-
hozza őket a veszély, valami nem várt esemény...

– Megvallom, a kép számomra nem világos. A legutóbbi vá-
lasztások tükrében inkább populizmusok konfrontálódnak 
egymással. Sikerre leginkább az anti-establishment mozgal-
mak és pártok számíthatnak. A francia választások talán kicsit 
ellentmondani látszanak ennek az állításnak, hiszen Macron 
nem populista programmal indult, hanem nagyon is Európai 
Unió-párti, racionális, de népszerűtlen munkaerőpiaci reform-
programmal, és mégis elsöprő győzelmet aratott. Közelebbről 
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nézve már változik a kép. Macron is anti- establishment, kí-
vülről jött emberként dörömbölt a bevezetett pártok és kor-
mányaik ajtaján. Lesöpörte a régi pártokat és politikusaikat. 
Amerikában a jól felkészült Hillary Clinton nem tudott lelke-
sedést kelteni, csak Bernie Sanders balos populizmusa ajánlott 
sikeresebb ellenpontot Trump jobboldali, ígérgető, hazug po-
pulizmusának. Még az igazán sikeres Németországban is ala-
posan meggyengült Angela Merkel közép-jobb és a közép-bal 
szociáldemokrata pártja, ha a veszélyes új populista mozga-
lom nem is tudott áttörni. Más szóval, a kérdésedben említett 
nem populista alapon történő újjászerveződésre nemigen lá-
tok most példát.
Mi több, egyelőre a populista bázisok majdnem töretlenek, 
igaz, hogy általában nem ölelnek fel a lakosság egynegyedé-
nél, egyharmadánál nagyobb tömegeket. Feltehető, hogy az 
úgynevezett „csendes többség” egyelőre nem is lát nagy ve-
szélyt. Inkább megfigyelő álláspontra helyezkedik. Ha valami 
megdöbbentő, nem várt esemény felébreszti az embereket, ak-
kor lehetséges egy újraszerveződés. Mivel Amerikában élek, 
mégiscsak az az ijesztő példa tülekedik gondolataimba, hogy 
az elmúlt évek hatalmas tömegmészárlásai, amit nem musz-
lim terroristák, hanem fehér amerikaiak hajtottak végre, úgy 
tűnik, a lakosság nagy tömegei számára sokáig nem jelentet-
tek katarzist, nem mozgósította őket, hogy racionális megol-
dás mögé sorakozzanak fel. Egy újabb iskolai mészárlás, 17 
gyerek és tanár megölése azonban végül a fiatalságot az utcára 
vitte. Milliók mentek velük, de a politikacsinálókat ez sem iga-
zán befolyásolta. Milyen váratlan esemény kellene akkor még 
ehhez? Egy új világégés?
Anglia is ijesztő példa. A brexit negatív következményei egy-
re világosabban rajzolódnak ki, a hazug-populista ígérgetések 
valóra váltásának jele sincs. A kiválási tárgyalások enged-
ményre kényszerítették Thereza May miniszterelnököt, vagy-
is eddig meglehetősen kudarcosak. Mégsem mozdul semmi, 
holott még minden visszacsinálható lenne, s ezt az Európai 
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Unió többször is jelezte. Mivel a brexit-szavazásnál a lakos-
ság élesen kétfelé szakadt, nem is nagy (52–48%-os) számszerű 
különbséggel, logikusan várható lehetne, hogy a lakosság jó-
zan fele élesen és határozottan fellépjen. Erről azonban egye-
lőre nincsen szó. Mint látod, bár egész életemben az voltam, 
egyelőre nem vagyok optimista. Talán ki kell várni a populista 
hullám levonulását, azt, hogy fehéren-feketén bizonyítsák hí-
vőiknek, hogy hatalomvágyó, önérdekeiket szolgáló demagó-
gok, akik valójában nem törődnek a tömegek valós érdekeivel. 
Sajnos ehhez azonban idő kell.

– Milyen érdekes, hogy a 20. századi európai emberben a féle-
lemérzés mennyire közös tud lenni. Bizonyára nem érdemtelen 
vizsgálni, hogy történelmileg miért alakult így. Nagy irodalma 
van, tudom, de érdekel, te hogyan látod: csupán a tragédiák hal-
mazának eredője mindez, vagy van valami más is...

– Mindenekelőtt köszönöm, hogy ezeket a mondatokat ab-
ból az alkalomból mondtad, hogy pár kilométerre tőlünk Los 
Angelesben, az úgynevezett Bel Air körzetben, ahol lakunk, 
pusztító tűz ütött ki, s tegnap még úgy tűnt, hogy mindent 
magunk mögött hagyva, menekülnünk kell. Tőled és más eu-
rópai barátainktól sok együttérző és féltő üzenetet kaptunk.
Igen, a félelemérzés a mi európai generációinkban valóban 
közös. Azonnal át tudjuk érezni, és képesek vagyunk osztani 
mások félelmeit. Nyilván sokféle okra lehet rávilágítani s pszi-
chológiai magyarázatokat adni, de mint történész számomra 
valóban nyilvánvaló, hogy több évszázad európai tapaszta-
lata már génjeinkbe oltotta az érzést, hogy ha barátunkkal, 
szomszédunkkal baj van, akkor mi is kezdhetünk szorongani. 
Lehet, hogy más oka is van, de a tragédiák halmozódásának 
hatása nyilvánvaló tényező.
Európa viszonylag kicsiny, s ha valahol – átvitt értelemben – 
ég a ház, tudjuk, hogy átterjedhet hozzánk is. Végül is az el-
múlt 400 évből 200 évben nagy háborúk dúltak Európában, 
s egyik sem volt csupán lokális esemény. Ha a marseilles-i 



161

kikötőbe Afrikából valaki behozta a pestist, akkor a pusztí-
tó betegség végigsöpört nagy térségeken. Ha valahol vesze-
delmes politikai mozgalom indult, számolnunk kellett azzal, 
hogy nálunk is követőkre talál. Ha Németországban veszedel-
mes kormányzat került hatalomra, akkor mindenkinek félni 
kellett Belgiumtól Oroszországig. Megtanultunk közösen félni 
és együttérezni. És ha ez évszázadok óta így volt, akkor a hu-
szadik század különlegesen betetőzte ezt a hatást.
Lehet, hogy ha az Európai Unió is megéli a négy évszázadot, 
akkor valami közös biztonságérzet alakul majd ki az európai-
akban, az a tudat, hogy ha baj van, akkor segítség is van, hogy 
nem vagyunk olyan sérülékenyek és elszigeteltek. Végül is a 
történelem nagy tanítómester.

– A világ tudósai új nyilatkozatot adtak ki, melyben megálla-
pítják, hogy elsősorban a környezetvédelem elhanyagolása miatt 
súlyosan romlott a Föld helyzete, az emberiség jövője veszélyben 
van. A nyilatkozatot 185 ország 15 364 tudósa írta alá. A figyel-
meztetés mellett új független szövetséget hoztak létre (Alliance 
of World Scientists). Ezzel párhuzamosan számos elmélet látott 
napvilágot, miszerint az emberiség számítógépes szavazás út-
ján világkormányt hozna létre. Az ideák tanát jól ismerjük... de 
lehetséges-e olyan felismert szükséghelyzet, ami elvezethet ide? 
Tudom, hogy nem jövőkutatással foglalkozol, de mégis: elhelyez-
hető-e ez egyáltalán a történelmi raillementbe?

– A környezetpusztítás valóban rendkívül súlyos szintet ért el. 
Azt hiszem, ebben két tényező játszik döntő szerepet. Egyrészt 
történelmileg megfigyelhető volt nagy és hosszú éghajlati cik-
lusok váltakozása, felmelegedő és lehűlő szakaszokkal, azok 
minden időjárási következményeivel. Az utolsó évezred euró-
pai történelmében például két úgynevezett „kis jégkorszakot” 
ismerünk, nagy lehűléssel, katasztrofális esőzésekkel Európa 
déli területein, mely művelhetetlenné, sőt lakhatatlan malária-
földekké tette a korábban művelt, alacsony fekvésű, lapos te-
rületeket, melyek elnéptelenedtek. A lakosság a hegyoldalakra 
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vándorolt. Ez a két kis jégkorszak súlyosan visszavetette a me-
diterrán és a balkáni területeket. Az utóbbi, felhagyva a föld-
műveléssel, juhtartásra rendezkedett be a hegyi legelőkön.
Lehetséges, hogy napjaink is egy olyan időjárási ciklust jelen-
tenek, ez esetben felmelegedéssel és szárazsággal, ami Afrika 
jelentős területeit éhségzónává tette, és lakosságának nagy tö-
megeit menekülésre kényszerítette.
Ehhez járult, s a helyzetet jelentősen tovább rontotta az utolsó 
két évszázad súlyos szennyező tevékenysége. Az ipari forra-
dalom óta hosszú ideig a korlátozatlan víz-, talaj- és légszeny-
nyezés tovább rontotta a helyzetet, és mára veszedelembe so-
dorta a Földet. Az utóbbi évek természeti csapásai és tragédiái 
egyértelműen mutatják ezt. A talaj és a levegő szennyezése 
természetesen ellenőrizhető és korlátozható lenne, s ez a tö-
rekvés az utóbbi évtizedekben valóban megindult. A párizsi 
klímaegyezmény nagy világmegegyezést kezdeményezett a 
szennyezés korlátozására. Ez az a megállapodás, amihez vé-
gül Kína is csatlakozott, de a Trump-adminisztráció Ameriká-
ja kilépett belőle. Más szóval ez a korlátozó megállapodás nem 
igazán működik, és ez váltotta ki a tudományos világ igazán 
szép és érdemleges, összefogott fellépését.
Az emberiség racionális kormányok esetén valóban sokat te-
hetne, de sajnos racionális kormányok nem mindig és nem 
mindenhol léteznek.
Az elgondolás másik eleme egy világkormány létrehozásáról, 
sajnos kizárólag a fantázia világába tartozik. Látjuk, hogy Eu-
rópa integrációja, közös, összehangolt vezetése és politikája, 
az Európai Unió is veszélyeztetett intézménnyé vált. Anglia 
kilépett, Magyar- és Lengyelország csak a jelentős előnyöket 
söpri be, de semmit, ami terhet vagy bizonyos áldozatokat és 
igazodást igénylő együttműködést követel, nem vállal. Pedig 
ez Európa, az a kontinens, melynek országai viszonylag a leg-
nagyobb hasonlóságokat mutatják fel a kontinens országai-
nak kulturális hagyományai és gazdasági szintje tekintetében. 
Ez egészében egy iparosodott, magas és közepes jövedelmi 
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szinten álló terület, ahol lényegesebb ország nem áll a világ 
átlagos jövedelmi szintje alatt. Más szóval, ez a kontinens leg-
inkább rendelkezik azokkal az adottságokkal, melyek az egy-
séges működést lehetővé teszik.
Sajnos a történelemben nem számolhatunk mindig és min-
denhol a racionalitás érvényesülésével. Sőt, bizonyossággal 
számolhatunk az ellenkezőjével, irracionális kormányzatok 
hatalomra jutásával egyik vagy másik régióban és országban.
Ennek következtében, úgy tűnik, még Európa mintegy 50 or-
szága sem képes együttes politikára. A világ mintegy 200 or-
szága még jóval-jóval kevésbé alkalmas erre, más szóval kép-
telen bármiféle világ-együttműködésre.
Mindennek ellenére, a kezdeményezés nemcsak szimpatikus, 
de feltétlenül hasznos is, hiszen felhívja a figyelmet a súlyos 
bajokra és a közös cselekvés szükségességére. Ha nem is világ-
kormány formájában, világmegegyezés révén nagyon is lehet-
séges a közös cselekvés.

– A statisztikák azt mutatják, hogy egyre kevesebb tulajdonos ke-
zében összpontosul a világ vagyona, tehát övék a döntési felelős-
ség. Milyen kockázatot jelent ez?

– Lássuk először a tényeket. Napjainkban a világ lakosságának 
leggazdagabb 1%-a ugyanannyi vagyonnal rendelkezik, mint 
a világ lakosságának alsó jövedelmi zónájában elhelyezkedő 
50%-a. Még plasztikusabb, ha hozzáteszem, hogy a világ 8 leg-
gazdagabb emberének vagyona azonos a világlakosság 50%-
ának vagyonával. A Microsoft alapítója, Bill Gates vagyona 
azonos 3,6 milliárd ember vagyonával. A leggazdagabb felső 
10% a világ vagyonának 88%-át birtokolja, ami egyben azt je-
lenti, hogy a föld népességének 90%-a csak a vagyonok 12%-
ával rendelkezik.
A jövedelmi olló szétnyílása nemcsak ijesztő, hanem általános 
jelenség is. Az 1980-as évek vége óta a világ lakosságának alsó 
jövedelmi sávjába eső 10% egyénenként 65 dollár jövedelemnö-
vekedést élvezett, míg a leggazdagabb 1% jövedelme fejenként 
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12 000 dollárral nőtt. A világ 26 legfejlettebb országában is csök-
kentek a „medián” jövedelmek 2008 óta. És ezeket az adatokat 
nem valami forradalmi szervezet tette közzé, hanem az ugyan-
csak burzsoá svájci pénzintézet, a Credit Suisse.
Az újra szétnyíló jövedelmi olló sok szempontból veszélyes. 
Az a bizonyos legfelső 1% égbeszaladó jövedelme még gazdag 
országokban is robbanásveszélyes. A legutóbbi elnökválasz-
tási kampányban Bernie Sanders elnökjelölt Amerikában is 
mozgósítani tudta ezzel a jelszóval a fiatal generációkat, pedig 
Amerika kulturális hagyománya egészen más, mint Európáé, 
ha valaki nem boldogul, nem a rendszert, hanem magát okol-
ja, mert mindenkinek az agyát átitatta a hit, hogy ez a korlát-
lan lehetőségek országa.
És ez nemcsak azt jelenti, hogy túlzottan nagy a jövedelem-
szóródás, hanem azt is, hogy a felső vagyonos rétegek kezé-
ben van a hatalom, ők befolyásolják a kormányzati döntéseket 
direkt és közvetett formákban, ők a hangadók a sajtó és a tévé 
révén, s mint mostanában látjuk, milliomosok és milliárdosok 
ülnek a vezetői székekben a nyomorult Moldovában, a köze-
pes fejlettségű Cseh Köztársaságban és a gazdag Amerikában 
is. A Trump-kormány négy tagja multimilliárdos, ami megle-
hetősen groteszk egy populista kormányzat esetében. Hozzá 
kell tenni, szemérmetlenül ki is használják a lehetőségeket, 
hogy még inkább a maguk javára formálják az intézménye-
ket, vagy mint a mai Amerikában láthatjuk, az adórendszert. 
A társadalmi igazságtalanság a lemaradó rétegeket fellázítja, 
elégedetlenné teszi, és befogadóvá mindenféle radikalizmus-
ra. Mivel a politikai mérleg is elbillent, ez veszélyezteti a po-
litikai békét, talajt ad a populista izgatás alá, akár jobb-, akár 
baloldalról is jön a lázadás.
A legbosszantóbb, hogy Európa egyszer már rájött a jóléti, 
emberarcú kapitalizmus stabilitást biztosító előnyeire, amikor 
nyilvánvalóvá vált, hogy a társadalmi szolidaritás a legnagyobb 
érték, amire egy társadalomnak és az országoknak szükségük 
van. Igaz, ehhez a második világháború sokkjára volt szükség, 
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ami majd fél évszázadon át önmérsékletet és igazságosabb jö-
vedelemelosztást, és ezzel a fejlett Európában társadalmi békét 
hozott. A hosszú békeidőszak azonban feledékennyé tette az 
országok lakosságát, ismét harácsolóbbá a felső rétegeket, és 
ismét kiábrándulttá és lázadóbbá az alsókat. Sajnos, ezt már 
nemegyszer megéltük, és nem véletlenül sokakban felidéződik 
manapság a német weimari köztársaság tragédiája, Hitler ha-
talomra jutása az elégedetlenség hullámain.
Ha ez az emlék úgyszólván automatikusan idéződik is fel, ma 
azonban nem a két világháború közötti világban élünk, és a 
történelmi párhuzam meghúzása megítélésem szerint hibás. 
Akkor izolált országok fordultak egymás ellen, revánsra tör-
ve, blokkokat szervezve. Akkor kereskedelmi háborút folytat-
tak egymás ellen. Háború után és háború előtt állt Európa. Ma 
történelmi jelentőségű intézmények egyengetik az országok 
közötti kapcsolatokat, nem utolsó sorban az Európai Unió, ka-
tonai együttműködés (NATO) és szabadkereskedelmi kapcso-
lat (WTO) köti össze az országokat. Bölcsebb lett Európa.
Európa és a világ még nagyobb bölcsességre szorulna azon-
ban, hogy meglássa a mai veszélyt, de egyelőre nem nagyon 
kapunk biztató jelzéseket a józan belátás és mértéktartás is-
mételt felülkerekedésére. Nagy az írástudók felelőssége, hogy 
emlékeztessék és felrázzák a világot. De még nagyobb az olva-
sók és különösen a nem olvasók felelőssége.

– Van-e olyan alapvető történelmi megfigyelés, összegzés, amit 
korábban másként láttál? Mit emelnél ki ebből? Hogyan változik 
a történelemmel együtt élő ember személyisége?

– Természetesen van, hiszen az ember élete, élményei, benyo-
másai a világról változnak az új és újabb történelmi közegben. 
Az ember korosodik, s másként látja a világot 20 évesen, mint 
80 évesen, más élettapasztalattal a háta mögött. Más szóval, 
személyiségünk is változik. De a történelem eseményei is új 
megvilágításba kerülnek egy-egy új történelmi közegben és 
mélyebb történelmi ismeretek birtokában.
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Sok személyes példát sorolhatnék. Mit látok másként ma, mint 
néhány évtizeddel ezelőtt? Vegyük a munkásosztály szerepét. 
Egyetemi tanulmányaim során, de megvallom, utána is, ma-
gától értetődőnek vettem, hogy a munkásság, ami a modern 
történelemben a rövidebbet húzta, természetesen törekszik a 
jobbra, és áll a pozitív változtatást akarók táborába. Napjaink 
érdekes és számomra kellemetlen jelensége, hogy a munkásság 
nagy tömegei, melyek ma is a rövidebbet húzzák, a legrosszabb 
populista demagógok mögé sorakoznak fel. Ami azonos: most 
is, mint régen, ez a tömeg hajlott a radikalizmusra, de sajnos 
időről időre a rossz, negatív radikalizmusban is hajlandó hin-
ni. Ma már jól tudom, hogy ez nem is annyira új jelenség, hi-
szen Hitler pártja tagságának egyharmada, mint korábban már 
idéztem is, munkásokból állt, és a „Vörös Csepel” szavazóinak 
többsége 1939-ben a Nyilaskeresztes Pártra voksolt.
Napjainkban nagy munkástömegek állnak a brexit mögött 
Angliában, Le Pen táborában és szavazói között Franciaor-
szágban, és hisznek Donald Trumpnak a mexikói bevándorlók 
elleni akciókban, és menetelnek a fehér szupremácia híveivel. 
A munkásosztály történelmi szerepéről szóló marxista és más 
történelmi értékelések tehát napjainkban ugyancsak eltérő ér-
telmezést nyertek számomra.
Ma másként látom a nagy történelmi változások kérdését is. 
Korábban, kevesebb ismerettel a birtokomban, erősebben hit-
tem a nagy történelmi fordulatok lehetőségében. Ma árnyal-
tabban látom ezt a kérdést. A történelem tanulmányozása, a 
hosszú történelmi folyamatok (amit a francia Annales-iskola 
„longue durée-nek” nevezett) mélyebb értelmezése – amit ed-
dig is nemegyszer emlegettünk beszélgetésünk során – vilá-
gossá tette: miközben léteznek nagy történelmi változások, a 
történelem a változás és változatlanság dialektikája alapján ala-
kul, és a múlt mindig belemosódik a jelenbe, vagyis gyengíthe-
ti a „nagy” változást, és sok mindent konzerválhat a múltból.
Ebben az összefüggésben említhető a „nemzeti sajátosságok” 
kérdése is. Létezik-e ilyen? Nem mítosz ez? Kezdő történész 
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koromban erősebben hittem a „történelmi fejlődésben”. Ho-
gyan is maradhatnak fenn nemzeti sajátosságok mondjuk 6-10 
generációváltás után? Ma egy ország lakossága más foglalko-
zást űz, mint déd- és ükapáik, nem a földet műveli, hanem kom-
puterszakértő, más környezetben él, nem kis faluban, hanem 
nagyvárosban, nem analfabéta, vagy 4-6 elemi végzettségű, 
hanem 12, sőt esetleg 16 évet tanult iskolákban és egyetemen.
Később, munkám során, azokban az években, amikor a Válságos 
évtizedek és a Kisiklott történelem című könyveimen dolgoztam, 
szembekerültem ezzel összefüggő érdekes, választ váró kér-
désekkel. Miből adódott például, hogy a lengyelek hagyomá-
nyosan másként reagáltak hasonló történelmi kihívásokra, mint 
mondjuk a csehek, vagy a magyarok? Amikor ezt a jelenséget 
közelebbről vizsgáltam, világossá vált, hogy bizony, léteznek 
ilyen misztikusnak tűnő sajátosságok. Például a lengyelek, hogy 
úgy mondjam, sokszor gondolkodás nélkül vállalkoztak akár 
reménytelen és eleve vesztett harcokra, ahogy a második világ-
háborús legenda mondta, lovassággal mentek a német tankok 
ellen. Vagy nagyon is valóságosan háromszor, három egymást 
követő generáció is felkelt, és keményen, bár sikertelenül har-
colt a sokszoros túlerejű cári hadsereg ellen a 18–19. század so-
rán, és ugyanúgy szembeszállt, tömegmozgalmat szervezett és 
mozgósított az egész szovjet blokk által biztosított lengyel szo-
cializmus ellen. Nem volt hajlandó kompromisszumra, és végül 
megbuktatta a rezsimet. Ugyanezen évszázadok és évtizedek 
alatt a csehek hasonló történelmi helyzetekben egyszer sem lá-
zadtak fel, mindig eleve kompromisszumot kötöttek, s a ma-
gyarok egy-egy hatalmas lázadás, mint 1848 és 1956 után nem 
kísérleteztek újra, kiegyezést kerestek, és jó kompromisszumot 
találtak harcos újabb nekifeszülés helyett. Párszáz kilométeres 
körzeten belül a három szomszédos nép két évszázadon át elté-
rő módokon reagált ugyanazon történelmi kihívásokra.
Vagyis van történelmi fejlődés, de vannak társadalmi erők, 
melyek generációkon át tovább élve hatnak, van fejlődés és 
változás, de ez bonyolultan összekapcsolódik a változatlanság 
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tényezőivel, és sajátos, egymástól eltérő nemzeti válaszokat 
formál ugyanazon kérdések megoldására.
A mai tanult generációk személyiségei természetesen nagyon 
mások, mint tanulatlan, nagyon egyszerű ükapáik személyisé-
ge volt, de mégis sokat hordoznak magukban a már elfelejtett 
vagy sosem ismert múltból.

– Az, amit mondasz, egyfajta lacrimoso... Mit gondolsz az emlé-
kezet elveszéséről?

– Hadd forgassam egy kicsit ezt az izgalmas kérdést, és köze-
lítsem különböző oldalakról.
Nagy korszakváltások idején természetes az elmúlás érzése. 
Minden letűnt, ami addig körülvett, minden változó, idegen, 
új és szokatlan. Ez lehet lefegyverző és bénító, de lehet éppen 
felrázó, mozgósító is.
Az emberi emlékezet rövid (különösen mióta az Alzheimer és 
demencia tömegbetegséggé vált). Mi több, politikai rendsze-
rek gyakran el is akarják feledtetni a múltat, hogy úgy mond-
jam, átalakítják az emlékezetet. A második világháború után 
Európában tömegesen hazudták el a kollaborációt Hitlerrel, és 
ellenálló nemzetként állította be magát számos megszállt és 
kollaboráló ország, és hitette el a nemzeti múlt megszépítését 
az új generációkkal. Ma a hivatalos Magyarország is másként, 
megszépítve állítja be a Horthy-rendszert. Emlékezetvesztés 
és a múlt tudatos feledtetése tömeges jelenség, és ez valóban 
szomorú. Különösen szomorú a történész számára, aki emlé-
keztetni akar.
Ugyanakkor a feledés, az emlékezetvesztés jótékony hatá-
sú önvédelem is. Hadd illusztráljam ezt személyes példával. 
Évtizedeken keresztül, ha nem is felejtettem el, de el akartam 
felejteni, és soha nem beszéltem ifjúkorom háború alatti rém-
történetéről, még közeli barátaimnak sem. Néha így próbá-
lunk megszabadulni a terhes emlékektől, melyek hátráltatói 
lehetnek az újrakezdéseknek. Ezzel együtt saját példámon is 
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látom, hogy az életet fenyegető nagy nehézség túlélése erőt is 
ad újabb nehézségek leküzdésére.
Húsz évvel ezelőtt magyarul írt és Budapesten kiadott me-
moárom végén, éppen életem nagy történelmi újrakezdése 
idején számoltam be akkori életérzésemről, amikor 60 évesen 
új országba távoztam, új életet alapoztam meg, más egyete-
mi rendszerben, más nyelven kezdtem tanítani. Ezzel kapcso-
latban említettem, hogy 60. születésnapomon teherautót bé-
reltem, és életemben először vezettem, hogy új otthonunkba 
szállítsak bizonyos bútordarabokat. Ezt az újrakezdés öröm-
teli szimbólumaként fogtam fel ugyanúgy, mint azt, hogy 65 
évesen először lóra ültem a Sierra Nevada havas csúcsainak 
lábánál. Az újrakezdéshez kétségtelenül nagy erőt adott, hogy 
bennem élt a tudat: nagy nehézségeket is le tudok küzdeni, és 
soha nem szabad feladni.
Mindez nemcsak az egyéni életben igaz, hanem történelmi-
leg is. A történelmi emlékezet különben is más és hosszú. Er-
ről már beszélgettünk is, hiszen elmondtam véleményemet 
a múlt továbbélő szerepéről a jelenben (path  dependence). 
Néha úgy tűnik, hogy egy-egy generáció mit sem tud az elő-
ző generációk életéről, küzdelmeiről, megalkuvásairól, az 
akkor uralkodó politikáról, apáik magatartásáról, ízléséről és 
szokásairól. Egy-egy új történelmi helyzetben azonban hirte-
len felbukkan a múlt hagyatéka, amely misztikusan tovább 
él generációk során, és történelemformáló erővé válik. A jó 
múlt kedvezően befolyásolja a jelent, de a rossz múlt szelleme 
is öröklődik, bár ez sem ilyen egyszerű, hiszen a rossz múlt 
az újabb generációkban kiválthat dacos jobbat akarást, mint 
a háború utáni német generációk esete is példázza. Ebben az 
értelemben az emlékezet nem vész el a történelemben, hanem 
az időről időre elkerülhetetlen újrakezdések szerves alkotó-
elemévé, részévé válik.
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Az én 1950-es éveim
A fogalommá vált 50-es évek fokozatosan kúsztak be a háborút 
követő időszak Magyarországába, és 1949-ben már virágjában 
voltak. De erre csak lassanként ébredtünk rá. Kezdetben a ret-
tenetesen megfogyatkozott családom és én óriási lelkesedéssel 
néztünk az új élet elé. 1945-47-ben a világ megváltoztatásának 
lázában égtünk. Apám hetenként előadásokat tartott, én magam 
rengeteget olvastam, és lelkesen követtem az elindult változáso-
kat, a paraszti lakosságot nyomorba döntő nagybirtok eltűnését. 
Izgalommal figyeltem az impozáns tempóban meginduló újjáépí-
tést, a világtörténelem máig legsúlyosabb inflációjának bravúros 
megfékezését 1946 nyarán. A lerombolt ország élni kezdett, a vo-
natközlekedés működött. Felépült az első dunai híd. Csepel, ami-
nek lakossága 1939-ben elsöprő többségben a nyilas pártra sza-
vazott, most „Vörös Csepel” lett. Volt mit ünnepelni, de volt mit 
elsöpörni is. A múlt hordaléka még körülvett bennünket. 1946-
ban még Kunmadarason és Miskolcon pogromok voltak, a kon-
centrációs táborból hazatért zsidókat lincseltek. A Városi Színház 
hatalmas mozitermében, amikor kivezényelt iskoláknak háborús 
dokumentumfilmeket vetítettek, a legnagyobb megdöbbenésem-
re Hitler és Horthy megjelenésekor kitört a tapsvihar.
Ám akkor még naivan, erősen hittem, hogy mindez maradék nél-
kül el fog tűnni, és lehetséges, ahogy az Internacionálé hirdette: 
„a múltat végképp eltörölni”.
Apámat 1949 elején kinevezték a félig lebombázott Riegler Papír-
gyár vállalatvezetőjének és éjt nappallá téve látott neki, és vitte 
sikerre újjáépítését. Amikor 1949 nyarán leérettségiztem, az egye-
tem már ingyenessé vált, jelentkeztem, és felvettek a Közgazda-
ságtudományi Egyetemre. Ekkor és ott kezdődtek az én igazi ’50-
es éveim. Amikor nem egészen 19 évesen megkezdtem egyetemi 
tanulmányaimat, már nagyban folyt a magyarországi sztáliniz-
mus mérföldkövének tekinthető Rajk-per, amit a rádió közvetí-
tett. Amikor 1953 nyarán befejeztem tanulmányaimat, a rádió már 
Berija – Sztálin jobbkeze és félelmes titkosszolgálatának főnöke – 
kivégzéséről adott hírt. Ekkor már majdnem 23 éves voltam.

5
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A sztálinizmus legrosszabb magyarországi éveit az egyetemen 
töltöttem, élményeim jó része ott keletkezett. Még sok minden fel-
emelő volt. Mintegy 250 fős évfolyamunk nagyobb része paraszti 
és munkáscsaládok gyereke volt, akik soha nem kerülhettek volna 
egyetemre korábban. Magam is úgy éltem át, hogy előttem is csak 
a történelmi átalakulás nyitotta meg a pályát, hiszen családom-
ból elsőként kerülhettem egyetemre. Ugyanakkor első egyetemi 
napomon régi barátomba, Szőnyi Tiborba ütköztem, viccelődve 
megkérdeztem tőle, hogy a Rajk-per másodvádlottja, Szőnyi Ti-
bor rokona-e? Elsápadva suttogta: a nagybátyám. Hirtelen sze-
mélyessé vált, ami addig absztrakt volt. S a kreált perek megállás 
nélkül követték egymást nálunk és a szomszédos országokban. 
A csehszlovákiai Slánský-per megdöbbentő és a mindennapos 
propagandaáradatával kísérve kölcsönvette Hitlertől az antisze-
mitizmus fegyverét. A szovjet orvosperek ezt szintén felkorbá-
csolták, s magyarországi megfelelője már szinte úton volt. 
A perek gyilkos világa azonban nemcsak a magas politika szfé-
ráiban söpört. Két kedvenc egyetemi tanáromat is letartóztatták. 
Péter György, hosszú illegális kommunista múlttal a háta mö-
gött, a Statisztikai Hivatal elnöke és egyben statisztikaprofesz-
szorom is volt, aki megszerettette velem a statisztikát, és akinek 
máig sokat köszönhetek, a hatvanas években börtönbe került, 
és ott öngyilkos lett. Ugyancsak lecsukták Hatvani professzort, 
 filozófiatanáromat is.
Félelmetes szellem volt kialakulóban évfolyamunkon. Gyanakvás, 
fegyelmi ítéletek, kizárások követték egymást. Ferge Zsuzsát, a 
későbbi kiváló szociológust, meghurcolták. Hasonló sorsra jutott 
közeli jó barátom, későbbi kollégám, a szegényparaszti sorból 
egyetemre került Szuhay Miklós is, amikor nyár végén visszajött 
falujából, és rémségeket mesélt a kollektivizálást kísérő erőszakról. 
A szemináriumi csoportunk kötelező és gyakori „kritika- önkritika” 
ülései, a nagy évfolyamgyűlések purifikációs hangulata félelmet 
keltett. A különböző tantárgyak első előadásai nemritkán úgy kez-
dődtek, hogy mit mondott Sztálin a tárgyról. Amikor Varró Tibor 
számvitelprofesszorunk éppen ezt említette, az egész évfolyam 
felugrott, és ütemes tapssal kísérve kiáltotta: éljen Sztálin! Ru-
das László rektor és filozófiaprofesszor propagandaízű előadásai 
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során Lukács György ideológiai bűneit sorolta. Az oktatás színvo-
nala, néhány fontos kivétellel, megdöbbentően alacsony volt. Se-
kélyes tankönyveken kívül nem olvastuk a szakma legalapvetőbb 
munkáit sem. Igaz, jó részük még a könyvtárak zárt részlegeiben 
is hozzáférhetetlen volt. (A hallatlan hiányt csak később, az 1960-
as években tudtam pótolni.) Az egyetemről a belvárosi környéken 
házi agitációkra jártunk. Én barátommal, Ránki Gyurival voltam 
egy párban. Többek között egy olyan házba kellett mennünk, ahol 
Horthy belügyminiszterének, Keresztes-Fischer Ferencnek az öz-
vegye is lakott. A mezőgazdaság kollektivizálásának előnyeiről 
kellett győzködni a lakókat. Az egyik lakó, akiről kiderült, hogy 
korábban földbirtokos volt, nagy egyetértéssel helyeselt, ő mindig 
mondta, hogy a nagybirtok előnyösebb…
A Tudományos Ismeretterjesztő Társaság szervezésében elő-
adásokat tartottam, egyszer a nyomorúságos Mária Valéria Telep 
lakóinak Dózsa György felkeléséről beszéltem. Valaki közbeki-
áltott: – Csak vissza ne jöjjenek a földbirtokosok! – Másodéves 
koromtól minden nyáron egy-egy hónapra katonai kiképzésre 
vonultunk be. Ránki Gyurit és Szuhay Mikit azonban onnan is 
hamar leszerelték.
Az élet nyomorúságos volt. Az egyetemi menzán marharépát et-
tünk. Nem volt kapható hús, s úgyszólván mindenből hiány volt. 
Nagykabátom egyetemi éveim alatt az a bőrfestékkel átfestett rend-
kívül megviselt bőrkabát volt, amit Apámtól örököltem, s amiben 
ő végigcsinálta a munkaszolgálatot, és megjárta a  mauthauseni 
koncentrációs tábort. Később sikerült egy ugyan olyan zöld lóden-
kabátot venni, amit majd minden férfi hordott Budapesten, mert ez 
volt az egyetlen kapható nagykabát.
Az igazi nagy nyomorúság azonban akkor csapott le ránk, amikor 
Apámat minden ok és magyarázat nélkül 1952-ben elbocsátották, 
s egy évig még állást sem tudott kapni. Küzdött igazságáért, de 
hiába, 53 évesen minden kereset nélkül otthon ült, és sakkozott. 
Belebetegedett, aminek nyomán néhány év múlva amputálni kel-
lett az egyik lábát. Eladtuk az egyetlen értéket, amink volt, a nagy 
zongorát. Anyám színházi öltöztetőnői állást vállalt, akkor én már 
havi 600 forintot kerestem az egyetemen tanszéki könyvtáros és 
amolyan diák-segédtanárként. Így valahogy elnyomorogtunk.
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Majdnem megmagyarázhatatlanul azonban még mindig volt 
bennem a hit valami szebb jövőben, amit személyes életemben 
egyetemi tanulmányaim köveztek ki. Pályám már egyetemista 
koromban tulajdonképpen megnyílt, hiszen Pach Zsigmond Pál 
professzor mellett tanulhattam és dolgozhattam a Gazdaság-
történeti Tanszéken, ahol másodéves koromtól már alkalmazott 
voltam, majd 1953-tól tanársegéd lettem. Bekapcsolódhattunk a 
Történettudományi Intézet egyik kutatócsoportjába, és nyaranta 
Ránki Gyurival az Országos Levéltárban és az éppen megnyílt 
vállalati levéltárakban kutattunk. Dolgoztunk első könyvünkön a 
20. század eleji magyar ipar történetén. Mire befejeztük az egyete-
met, készen is volt a könyv kézirata, ami két év múltán megjelent. 
De országosan is bizonyosnak tartottam – bizonyosnak is akartam 
tartani –, hogy túlvergődünk ezeken a rossz éveken, és minden 
jóra fordul. Ez különösen Sztálin halála után 1953-tól vált biztató-
vá. Ekkor egyetemi tanárom, az Agrár Tanszék professzora, Nagy 
Imre került a miniszterelnöki posztra és „új kurzust” hirdetett. 
Bíztam benne. A rémségek leleplezése is biztató volt. A korábbi 
perekről nyilvánosságra került a valóság, s a még élő áldozatok 
kijöttek a börtönből, közöttük Kádár János és Vajda Imre koráb-
bi szociáldemokrata miniszter is, aki egyetemi kollégám és amo-
lyan apai jó barátom lett. Hallatlan lelkesedéssel vettem részt a 
Petőfi Kör minden ülésén, ahol a sztálinizmust pellengérre állí-
tották. Hallottunk az ÁVH rémtetteiről, az angliai emigrációból 
hazahívott kommunista Szűcs testvérek halálra kínzásáról, forró 
olajba ültetéséről. Hruscsov 1956 januárjában a sztálinista bűnö-
ket leplezte le. Talán minden megújul, és jóra fordul. Remények-
kel és kiábrándulásokkal teli évek voltak ezek 1953 és 1956 kö-
zött. Történelmet éltünk, és Ady Endrével szólva, „rohantunk a 
forradalomba”.
Az én ’50-es éveim reményekkel és keserűséggel teli sűrű törté-
nelmi évek voltak, de utólag is a jót akarom látni ebben, hiszen 
hihetetlen, milyen sokat tanultam belőle. Életem első negyedszá-
zadának gazdag történelmi élményeinél ugyanis aligha kaphat 
nagyobb ajándékot egy történész.

z
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– A történetírás (a kelet-európai népek története) olyan területé-
vel foglalkozol, ahol rendkívül sok az emlékezéstől és a személyes 
sorsok alakulásától függő történeti körülmény, amit mestered, 
Polányi a költészeten alapuló átalakulásnak nevez. Mit jelent szá-
modra ez?

– A történelem emberekről, a társadalomról szól. Ami már ke-
vésbé magától értetődő, de erről szól a gazdaságtörténet, sőt 
a közgazdaságtan is. Sajnos ez utóbbi manapság egyáltalán 
nem természetesen elfogadott tény. Egyszer egy vacsora köz-
ben megkérdeztem John Kenneth Galbraith-tól, aki így fogta 
fel, és művelte a közgazdaságtudományt, s akit generációja 
egyik legnagyobb közgazdájának tartottam, hogy szerinte mi-
ért nem kapott Nobel-díjat. Azt válaszolta, hogy azért, mert 
ő nem matematizál, s Nobel-díjat csak annak a közgazdának 
adnak, aki ezt műveli.
Polányi Károly ember- és társadalomcentrikusan fogta fel az 
intézményeket, a gazdasági rendszereket. Azt állította, hogy a 
társadalomnak kell alárendelni a gazdaságot, és nem fordítva, 
mint ami sajnos a manapság uralkodó szemlélet. Nem tudom, 
hogy Polányi felfogását költészeten alapulónak nevezhet-
nénk-e, legfeljebb annyiban, hogy a költészet természetesen 
embercentrikus. 
A történelem embercentrikus felfogása igen sokat jelent szá-
momra. Mint gazdaságtörténész ezért tartom fontosnak, hogy 
a gazdaságot a társadalom részének tekintsem, és így mutas-
sam be, ezért kapcsolódik ez össze még a művészetekkel is, 
ami par excellence szintén embercentrikus.
Közép- és Kelet-Európa ebből a szempontból egyáltalán nem 
más, mint a világ bármely része. Nem kivétel. A személyes 
sorsok és az emlékezettel összekapcsolódó emberi gondolko-
dás, a generációk magatartási szokásai formálják a történelmet 
mindenhol. Természetesen a fejlett világban is. Talán azért 
érezzük úgy a kelet-európai térségben, hogy az emlékezet és 
az emberi sorsok alakulása erősebben van jelen a kontinens 
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keleti felének történelmében, mert sajnos az egész történelmi 
fejlődésből eredő számos negatív társadalmi magatartási for-
ma és ezzel összefüggő politikai tendencia kedvezőtlen hatást 
gyakorol az élet majd minden szférájára.
Ha működnek az állami intézmények, és a korrupció nem hatja 
át a mindennapokat, ha az emberi érintkezés civilizált, akkor 
az természetes, és nem is gondolunk rá. Ha az intézmények 
az emberek ellen működnek vagy legalábbis érdektelenek, 
közönyösek az emberrel kapcsolatban, ha lehet, elkerüljük 
őket. Ha a korrupció mindennapos kellemetlen tapasztalat, 
ha az utcán és tömegközlekedésben mindennapos inzultusok 
érik az embert, akkor ez állandó és fájdalmas tapasztalat, és 
állandóan foglalkoztat bennünket. Ezzel valahogy úgy va-
gyunk, mint az egészségi problémákkal. Ha minden rendben, 
nem érzékeljük; ha nem fáj a fejem, nem is gondolok erre, ha 
azonban fáj, vagy bármi egyéb bajom van, az az élet minden 
percében tudatomban van.

– A kelet-európai népek együttélés-történetéről milyen kép alakult 
ki benned végül is? Miért maradt csupán – ahogyan írod több 
helyütt is – „nyugati passzió” a keynes-i állami szerepvállalás, és 
miért vált meghatározó vonássá a túlzott személyi hatalom? Mi-
ért és miben nőttek a különbségek az állami szerepvállalást tekint-
ve? Miért van eltűnőben a nyugati jóléti demokrácia? Hová lettek 
az érdekképviseletek? A nemzetközi együttműködések szakosodott 
szervezetei? Nyilván ez is egyfajta válságtermék, de mit tudunk 
ennek természetéről?

– Ezek rettenetesen nehéz és nyomasztó kérdések. Megpróbá-
lok sorba menni válaszaimmal, melyek csak madártávlatból 
közelíthetik e bonyolult témákat. Ami a kelet-európai népek 
együttélését illeti, a századok során ez nem nagyon különbö-
zött az összeurópai képtől. Rossz viszony, ellenségeskedés és 
háborúskodások, mint máshol is. A kora újkortól azonban – az 
eltérő fejlődésutak alapján – nagy különbségek bontakoztak 
ki a Nyugathoz képest. Míg nyugaton erős abszolút államok 
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alakultak ki, ez a térség a 16. századtól fokozatosan elveszítet-
te önállóságát, még a középkori nagyhatalmak is nagy biro-
dalmakba olvadtak, s egyre jobban lemaradtak. 
A térséget jórészt elkerülte a reneszánsz és az azt követő hatal-
mas, megújító szellemi forradalmak sora. A reformációt, ahol 
volt, ellenreformációval leverték, a felvilágosodásnak csak 
szórványai értek ide, a tudományos forradalom és az abból 
kinövő ipari forradalmak elkerülték a térséget.
Ez gyökeresen megváltoztatta a képet. A Nyugat a demok-
rácia útjára lépett, és a fejlett világ élvonalába emelkedett, az 
abszolút állam keretei között formálódott, kovácsolódott ki 
fokozatosan a nemzet, míg a kontinens keleti fele ezt nem tud-
ta követni. Ebből a helyzetből nőtt ki a szenvedélyes nacio-
nalizmus és a túlzott személyi hatalomra törés tendenciája. 
A független államiság hiányából és az elmaradottságból mo-
dernizációs diktatúrák kísérletei, felkelések és függetlenségi 
küzdelmek születtek, melyeket zömében levertek a térséget 
uraló nagyhatalmak.
A lemaradásból negatív társadalmi vonások, sajátságok ala-
kultak ki. Keserű önsajnálat (a lengyelek, Adam Mickiewicz 
nemzeti költőjük szavaival, Európa Jézus Krisztusának, ke-
resztre feszített nemzetnek tekintették magukat), esetenként 
a vereségeket nemzeti ünneppé avatták (a legnagyobb szerb 
nemzeti ünnep a töröktől elszenvedett tragikus kosovói vere-
ség évfordulója, ami négy évszázadra a Török Birodalomba 
kebelezte Szerbiát). Lelkes önfeláldozó fellángolásukat pasz-
szivitás, ellenállásként nemegyszer „passzív rezisztencia” 
követte. A lakosság ellenséges viszonyba került az állammal, 
amiben élt, és más igazán kedvezőtlen kulturális szokások és 
hagyományok burjánoztak fel ebből. A népek üres nemzeti 
mítoszokba menekültek, melyek azután tartósan megülték a 
fejeket. A térség majd minden országa, a lengyelek, magya-
rok és szerbek egyaránt úgy ünnepelték magukat, mint Eu-
rópa és a kereszténység egyedüli és magára hagyott heroikus 
„védőbástyája”.
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A 18. századtól kialakuló és mindennél döntőbbé váló nacio-
nalizmus a modern korban élesen szembefordította a térség-
ben élő népeket egymással. Összefogás helyett egymás lené-
zése vált népszokássá. A magyaroknak az ország keleti és déli 
határa mögötti területek már a sötét és elmaradott Balkánhoz 
tartoztak. A horvátok a saját keleti határukat tekintették hason-
ló választóvonalnak, és lenézték a szerbeket. És ehhez hozzá 
kell tenni, hogy a 19. századi osztrák machiavellista politikus, 
Metternich híres mondása szerint a Balkán a Ringstrasse ke-
leti oldalán kezdődik, vagyis Bécs mögött már a sötét Balkán 
uralkodott, Magyarországot és Horvátországot beleértve. Ez 
a szemlélet nem tett jót az itt élő népek együttélésének. A 20. 
század két világháborújában jórészt ellenséges táborokhoz 
tartozva harcoltak egymás ellen, bár a végén mindannyian a 
hitleri Németország, majd a sztálini Szovjetunió uralma alá 
kerültek. A közös sors azonban csak ritkán, egy-egy kivételes 
történelmi pillanatban, mint 1848 vagy 1989, csiholt szolidari-
tást és együttműködést.
Ilyen történelmi körülmények között a 20. századi nacionaliz-
mus a 21. századi nacionalizmusba torkollt, és egyáltalán nem 
„végződött”. A kora újkori gazdasági és társadalmi különb-
ségek talaján a 20. század második felében és az ezredforduló 
körül a nyugat- és a kelet-európai magatartás már gyökeresen 
eltért egymástól. A második világháború sokkhatása nyomán 
a Nyugat a békés együttműködés és integráció útjára lépett. 
Éles ellentétben az első világháború utáni bosszú és reváns 
uralmával, hat nyugati ország, melyeket később hat további 
nyugat-európai ország, majd a mediterrán országok sora kö-
vetett, elindult egy új úton, aminek a végén akkor az Euró-
pai Egyesült Államokat képzelték el. Ez a gondolat ma sem 
veszett még el. Martin Schulz, a német szociáldemokrata párt 
korábbi vezetője napjainkban is megismételte, hogy létre kell 
hozni az Európai Egyesült Államokat.
1989 után Közép- és Kelet-Európa a leglelkesebben akart csat-
lakozni az európai demokráciákhoz, betagozódni a közös 
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piacba és az épülő Európai Unióba. A térség azonban hama-
rosan visszazökkent a korábbi nacionalista és túlzott autori-
ter, személyi uralmi és antidemokratikus tendenciákba. Igaz, 
hogy ezek a tendenciák a populizmus előretörésével Nyuga-
ton is megjelentek, de ott nem diadalmaskodtak, míg ebben 
a térségben (és a Mediterrán térség számos országában) ez 
vált meghatározóvá. A nacionalista-autokrata élbolyhoz, a 
legkevésbé sem meglepően, Oroszország, Ukrajna, Fehér-
oroszország, Moldova és Törökország tartoznak, de végül is 
a közép-európai országok zöme ugyancsak ide sodródik és 
csatlakozik. „Erős emberek” uralma, egy elképzelt nemzeti 
szuverenitás jegyében integrációellenes politika, a formális, 
de nem esszenciális demokrácia politikai struktúrái kísértenek 
a múltból. Mindezenközben azonban a térség kis országai, a 
nagyobb Lengyelországot is beleértve, a Nyugattal való kap-
csolatból élnek, abból profitálnak, annak révén modernizáló-
dott gazdaságuk, és emelkedett a lakosság életnívója. Ha nem 
áramlana onnan a befektetés, ha nem létesített volna számos 
nyugati vállalat leányvállalatokat, ha nem jönnének eurómilli-
árdok az Európai Unió támogatása révén, amit elmaradottabb 
régióknak nyújtanak, akkor a mainál összehasonlíthatatla-
nul jobban leszakadt volna a térség Európától. Szomorú tény 
azonban, hogy éppen ez hozza valamelyest össze a térség or-
szágait, hiszen ez vált az úgynevezett Visegrádi Négyek közös 
platformjává.
Ami Keynesre vonatkozó kérdésedet illeti: az ő teóriája, ami 
meghatározó volt az 1930-as években és a háború utáni gaz-
dasági világrendszer kialakításában (Bretton Woods), sajnos 
utána háttérbe szorult Nyugaton is. Igaz, a 2008-as válság után 
újra elővették, és sikerrel alkalmazták a keynesi válságkezelési 
fegyvertárát, hogy előtte és utána is hamar a raktárba tegyék 
ismét. A globalizáció idején már helyette Hayek és Milton 
 Friedman teóriái domináltak.
A kelet-európai térségben azonban végletes nézetek ural-
kodtak. Az 1930-as évektől gyakorlatilag az 1980-as évekig a 
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gazdasági nacionalizmus téveszméje dominált, hogy utána a 
régió egyenesen a neoliberalizmusba ugorjon fejest. Az állam 
itt nem a keynesi szerepet játszotta, hanem a lakosságot és 
gazdaságot egyaránt szorítása alatt tartó államkapitalista gya-
korlatot alakította ki, ami mára már egy az állam és az újgaz-
dag oligarchia összefonódására épülő, ahogy egyesek nevezik, 
maffiakapitalizmust valósít meg.
Ami kérdésed második felét illeti, igaz, hogy Nyugat-Euró-
pában is rossz folyamatok indultak útjukra. A xenofób, na-
cionalista populizmus ott is megerősödött. Az ezredforduló 
körüli évtizedekben meggyengültek a világháborút követő 
sokkhatások. A társadalmi rendszerek versenye megszűnt a 
Szovjetunió összeomlásával. A neoliberális globalizáció ki-
kezdte az egyenlősítő, jóléti állam alapjait. A társadalom nem 
jelentéktelen rétegei stagnáló létszinten leszakadóban vannak 
egy gazdagodó szűk, sokszor emlegetett 1%-os elithez képest, 
mely korlátlan lehetőségekhez jutott a kapitalizmust korlátozó 
szabályzók lebontása révén. A jövedelmi egyenlőtlenség ollója 
szétnyílóban van. Az elégedetlen rétegek, melyek ugyan nem 
képeznek többséget, de a lakosság egynegyedét, egyharmadát 
sok helyen elérik, dühödten tömörülnek „anti-establishment” 
populista politikai pártok mögé, és gyakran hazug ígéretek 
csapdájába esnek.
Közben a 20. század második felének nagy konjunktúrája ide-
jén, amikor is a nyugati lakosság életszínvonala 3-5-szörösére 
ugrott, és erős középosztályosodás alakította át a társadalmat 
és a politikai palettát, a szociáldemokrata pártok szétmorzso-
lódtak. A szakszervezetek eljelentéktelenedtek. A ma elégedet-
len tömegek, beleértve a fizikai munkásokat, a bezárt bányák 
volt munkásait, balról jobbra sodródtak. A vidék elszigeteltebb 
és jóval tanulatlanabb lakosságával együtt ők állnak tömege-
sen a Le Penek és Wildersek mögött, ők szavaztak Anglia ki-
lépésére az Európai Unióból. Ez a tendencia sok hasonlóságot 
mutat a kelet-európai folyamatokhoz, s mint kérdésedben fo-
galmaztad, valóban a jobboldali populizmusok „érnek össze” 
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Nyugaton és Keleten, és nem az 1989 után várt demokrácia. 
Részben erről írta Joseph Stiglitz Nobel-díjas amerikai közgaz-
da az ezredfordulón megjelent könyvét, Globalization and Its 
Discontent. Ebben nagy teret szentelt Oroszország 1991 utáni 
tragédiájának, a globalizáció kárvallottjaként mutatva be az 
országot. Ebben van igazság, még ha számos egyéb és elsősor-
ban belső orosz tényezőt tekintenék is elsődlegesnek abban, 
ami ott, és ha kevésbé is, de a térség más országaiban is leját-
szódott, és folyamatban van.
„Egyfajta válságtermékről” van szó, mint mondtad. A válsá-
gok ugyanis a létező rendszerek ellen mozgósítják az elkese-
redett embereket. Ez természetes, mert a létező rendszerek 
kerültek válságba, tehát ezeket teszik felelőssé érte. Az ilyen 
lázadások vezethetnek jó irányú változásra, mint az első bur-
zsoá forradalomnak tekintett holland forradalom és függet-
lenségi harc Spanyolország ellen, és mint a nagy francia for-
radalom. De néha többet pusztítanak, mint építenek, mindent 
ígérnek, mint a bolsevik forradalom, mint az angol lázadás az 
Európai Unió ellen, mint a hasonló nacionalista-populista lá-
zadások a szuverenitás visszaállítása jegyében, de képtelenek 
valóra váltani ígéreteiket, sőt inkább további leszakadás forrá-
saivá válnak.

– Úgy gondolom az utóbbi évtizedek nagy gazdasági narratíváját 
a multinacionális vállalatok megjelenése adta. Gazdaságtörténeti 
szempontból hogyan értékelhető ez a folyamat? Nem vált-e végleg 
kiszámíthatatlanná a világ gazdasága vagy a gazdaság világa? 
A „pénzuralom” nem egy új diktatúra formája-e, miként ezt nem-
egyszer hallani nem egészen hatástalan módon?

– Valóban, ezek korszakunk legnagyobb gazdasági kérdései. 
Multinacionális vállalatok ugyan már száz éve működnek, 
egyikük, az angol-holland Unilever, ma is virágzik. Angliában 
birodalmi multinacionálisok (úgynevezett „Freestanding” 
vállalatok) ugyancsak hosszú múltra néznek vissza. Mégis, a 
multinacionálisok kora úgy az 1970-80-as évektől kezdődött. 
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Akkor mintegy 7000-et számoltak, de napjainkra már 80 000-
re nőtt a számuk. Ezek a vállalatok termelik a világpiacra vitt 
ipari termelésnek mintegy 70%-át. Korunk a multik világa lett.
Ezen a ponton mégis szeretnék különbséget tenni két, gyakor-
ta összekevert, egybemosott jelenség között. A multinacioná-
lisok a globalizáció termékei és hordozói, de Európán belül, 
az „európai globalizációt” mégis meg kell különböztetnünk. 
Szét kell ugyanis választanunk két, sok vonatkozásában össze-
kapcsolódó, de mégis különböző folyamatot: a globalizációt és 
a regionalizációt. Ez utóbbi az Európai Unió összenövő gaz-
dasága, az összeurópai vállalatok világa. Az európai bankok 
például úgynevezett „európai útlevéllel” külön engedélyek 
és jóváhagyások nélkül összeurópai tevékenységet folytathat-
nak. Iparvállalatok elnyerhetik az „európai vállalat” státuszt, 
és ezzel ugyancsak minden külön eljárás nélkül működhetnek 
bárhol az Unióban. Hasonló a helyzet a szolgáltatások, a szu-
permarketek terén is. A gyártmánysztenderdeket az EU egész 
Európára egységesen állapítja meg. A regionalizáció egyszer-
re volt terméke a globalizációnak és egyben Európa önvédel-
me is a globalizáció ellen.
Az 1960-as évekre ugyanis, mint a francia író, Jean-Jacques 
Servan-Schreiber annak idején szenzációt keltő könyvében, Az 
amerikai kihívás-ban kimutatta, amerikai és japán multinacio-
nálisok kezdték elfoglalni Európát. A General Motors és Ford 
gyártotta az európai autót, az IBM szállította a komputerek 
60%-át. A regionalizáció Európa önvédelme volt, az európai 
piac visszafoglalása. Ennek számos jótékony hatása volt a ha-
tárok, a nemzeti elkülönülés megszüntetése terén.
Visszatérve a globalizáció értékelésére: manapság sok szélső-
séges véleményt hallhatunk erről. Dicshimnuszokat és a leg-
súlyosabb elítéléseket. A valóságban – megítélésem szerint – a 
globalizáció kétélű jelenség, egyaránt jó is, veszélyes is. Igaz, 
hogy a multinacionálisok révén a gazdag országok mintegy 
gazdaságilag elfoglalják a világot. Ez azonban csak az érem 
egyik oldala. Ugyanakkor ugyanis a multik viszik át a modern 
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technikát, ipart és szolgáltatást az elmaradottabb világba, töb-
bek között Közép- és Kelet-Európába is. Jól ismert, hogy Kína 
ipari átalakulása az 1970-80-as években az úgynevezett speci-
ális zónákban indult el, melyeket elkülönítettek a kínai gazda-
ságtól, s szabadjára engedték bennük a multinacionálisokat, 
főként a nagy japán korporációkat. Mikor 1986-ban Kínában 
jártam, kértem, hogy vigyenek el egy ilyen zónába. Nagy él-
mény volt. Láttam, amint japán gyárakban tanulták ki a szak-
mát a kínai munkások és mérnökök. Jól ismert, hogy a magyar 
export egyharmadát 3-4 nagy multinacionális vállalat állítja 
elő. Szlovákia ezek révén emelkedik a fejlett világ szintjére. 
Thomas Piketty francia közgazda világhírű könyvében fel-
hívta a figyelmet, hogy miközben a jövedelmi egyenlőtlenség 
növekszik az országokon belül, az országok között érdemben 
csökken. A multinacionálisok révén iparosodó, korábban el-
maradott országok felzárkózási folyamatából adódik ez.
Sokan arról beszélnek, hogy a multik révén a gazdag orszá-
gok kizsákmányolják a szegényeket, kihasználva az ottani ala-
csony béreket, ami igaz, hiszen amikor először beáramlottak 
Kelet-Európába az 1990-es években, az ottani bérszínvonal 
a nyugati szint 7%-át tette csak ki. Egy évtizeddel később is 
a Volkswagen gyár 6 dollár órabért fizetett szlovákiai gyá-
raiban, miközben otthon, Németországban a juttatásokat is 
beleértve, 40 dollárt. Viszont az is igaz, hogy a multik, mint 
Magyarországon is, azonnal a helyi bérek kétszeresét fizették 
munkásaiknak. Végül is ez fontos tényező volt az életszínvo-
nal meginduló emelkedésében. Ezek a vállalatok emelték jóval 
magasabb szintre a szolgáltatásokat, a kereskedelmet is a ko-
rábban lemaradt országokban.
Hadd térjek rá kérdésed másik felére. Kiszámíthatatlanná 
vált-e a világgazdaság? Kétségtelen, hogy ennyire összefo-
nódott gazdaság még nem létezett a világban. Ez természe-
tes veszélyekkel jár, hiszen, mint a 2008-as pénzügyi válság 
mutatta, egy amerikai jelzálogbank, a Lehman Brothers ösz-
szeomlása futótűzként terjedt szét az egész világgazdaságban, 
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és okozott nemzetközi pénzügyi válságot. Jól ismert, hogy 
 Közép- és Kelet-Európa bankrendszere 87%-ban nyugati ban-
kok tulajdonában van. Ez vitathatatlan gazdasági uralmat 
jelent. Ugyanakkor azt is, hogy a svéd és finn bankok finan-
szírozzák a Baltikum országainak gazdasági átalakulását, és 
gyors növekedését. 2008 után Írország és Spanyolország csőd-
be jutott, mert bankjaik tönkrementek, és állami, vagyis adó-
fizetői pénzből kellett újrafinanszírozni őket. Kelet-Európában 
a nyugati anyavállalatok finanszírozták újra bankjaikat, nem 
a kelet-európai államok. Ráadásul az Európai Unió Bécsben 
összehívta az összes Kelet-Európában érdekelt nyugati nagy-
bankot, és megállapodásra tudott jutni velük (Vienna Accord), 
hogy nem vonulnak ki, hanem tovább hitelezik a térség orszá-
gait. Ez nagyban segítette a válságból való kiemelkedést.
Azt hiszem, semmiképpen sem vitatható, hogy a világ gaz-
dasági vérkeringésének, a szabadkereskedelmi összekapcso-
lódásnak sokkal nagyobb a pozitív hatása, mint negatív kö-
vetkezménye. A szabadkereskedelem ellentéte, az elzárkózó, 
úgynevezett gazdasági nacionalizmus ugyanis kipróbáltan 
káros. A kelet-európai térség 1919 es 1989 között ebben a rend-
szerben élt, és szakadt egyre jobban le a világtól.
Amit sokszor és sokan összekevernek, az a globalizáció szabad 
gazdasági vérkeringésének pozitív hatása és a neoliberális de-
reguláció, a szabályzók lebontása, a korporációk, bankok mű-
ködésének szabályzók útján történő korlátozásának megszün-
tetése. Ez utóbbi egyértelműen káros és veszélyes, mert feladja 
a társadalom, az ember szabályozók útján történő védelmét. 
Szabadjára engedi a gátlástalan spekulációt az elkerülhetetlen 
összeomlásokkal, és nyomort okozó hatásaikkal. Ez nevezhető 
a pénz és a gazdag világ valóságos gazdasági diktatúrájának. 
A globális gazdasági összekapcsolódás hatalmas előnyeit fenn 
kell tartani, de a neoliberális szabályozatlanságot nem szabad 
hagyni ismét felülkerekedni. Az állami szabályozás ellenpon-
tozhatja a neoliberális globalizáció kedvezőtlen hatásait.
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Ellentétben Milton Friedman káros nézeteivel ugyanis a piac 
nem tud mindent megoldani, nem tudja harmonikus egyen-
súlyban tartani a gazdaságot sem, és még kevésbé alkalmas a 
társadalmi problémák megoldására, az iskolázás és egészségi 
ellátás, a nyugodt öregkor biztosítására. Friedman és Hayek 
ezt is a piacra és az egyéni emberi döntésre utalja, az állam 
kivonulását hirdeti e területekről is. Mint az osztrák (és később 
amerikai) Hayek egyik könyvének címével is állította, a szabá-
lyozás az „út a rabszolgaságba”. Nem így van. Ebből adódik a 
pénzuralom és a gazdaság diktatúrája.

Kinyílt a világ! Utazunk
A magyarországi sztálinizmus éveiben a határokon kerítések 
magasodtak, szabályos távolságokra megfigyelőtornyokkal meg-
bontva, és előtte fenyegető aknamezőkkel hermetikusan bezárva 
az országot. Hosszú ideig még a szomszédos, ahogy nevezték 
„baráti országokba” sem léphettünk át. A háborút követően mint-
egy másfél évtizedig, másokkal együtt én sem tehettem ki a lábam 
az országból. Mi több, nem is tudtunk semmit a világról. A sajtó 
rendkívül egyoldalú és jórészt hazug hírei a Szovjetunió virág-
zásáról és a kapitalista világ súlyos hanyatlásáról és válságáról 
szóltak csak. Ezt vitattuk az egyetemi „Szabadnép órákban” is. 
Tanulmányaim nem adtak igazi ismereteket a kortárs Nyugatról. 
Szakmai munkám is a magyar gazdaságtörténet megelőző évszá-
zadára koncentrálódott. Befelé fordult élet volt ez. Elzártan és va-
lós információk nélkül éltünk az 1950-es évek Magyarországán. 
Tőlünk pár száz kilométerre közben Európa az átalakulás radi-
kális útjára lépett. Hatalmas, történelmileg egyedülálló gazdasági 
fellendülés ment végbe, mélyenszántó demokratikus átalakulás 
játszódott le, és megalakult az Európai Gazdasági Közösség, az 
EU elődje.
Magyarország lakossága magával volt elfoglalva. Küzdött a meg-
élhetésért, félt, tanította a gyerekeket, hogy mit ne mondjanak az 
iskolában, majd lázadt az elnyomás ellen. 1953 és 1956 között vad 
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politikai fordulatok követték egymást. Megindult a sztálinizmus 
elleni támadás, amit aztán kemény ellentámadás fojtott el. Én 
ezekben az években indultam pályámon, egyetemi tanársegéd let-
tem, dolgoztam kutatási témáimon, megnősültem, megszületett 
első gyermekünk. Az én életem is belterjes volt.
1956 nagyot fordított világunkon. Nem azonnal. A Kádár-rezsim 
ugyan reformokat hirdetett meg, de valójában tömeges letartózta-
tásokkal és több száz kivégzéssel indult. 1958-ban Nagy Imrét is 
bíróság elé állították, és kivégezték. A megtorlás véres évei után, 
1960-tól azonban megindult a fokozatos és korlátok között tartott 
liberalizáció. Nemcsak az élet kezdett javulni, de a kádári „kis 
szabadságok” számunkra hatalmasnak tűntek. Különösen ami 
a szabadabb, valósabb információt és az utazás lehetőségeit illet-
te. Így került sor 1958-ban életem első szabad utazására, amit az 
egy hónapos  Kelet-Németországba szóló ösztöndíj tett lehetővé. 
Ekkor vethettem első pillantásomat a Nyugatra is, hiszen még 
nem állt a berlini fal, s csak fel kellett szállni az S-Bahnra és percek 
alatt  Nyugat-Berlinben voltam. A különbség megdöbbentő volt: 
 Kelet-Berlin sötét és lehangoló volt. A valaha fényes Unter den 
 Lindent szegélyező házak helyén sok kiégett üres fal meredezett, s 
bár a romokat már eltakarították, a lerombolt házak helyén többnyi-
re üres grundok éktelenkedtek. Nyugat-Berlin ugyanakkor már tel-
jesen újjáépült, az üzletek fényesek voltak, és áruktól roskadoztak.
Az igazi fordulat azonban csak 1960-61-ben játszódott le, amikor 
útlevelet kaphattunk, és szabadon utazhattunk Nyugatra. Párizs, 
Róma, Velence, Firenze vagy Athén turistaélményei, a múze-
umok, a végtelen séták a lenyűgöző városokban – mert sokad-
magammal mindent lenyűgözőnek éreztem – gazdaggá tette az 
életet akkor is, ha csupán az élet felszínét ismerhettük meg, ha 
lakásban nem is jártunk, és emberekkel alig beszéltünk, vagyis az 
ottani életet valójában nem értettük. Amikor autóval vágtunk neki 
 Nyugat-Európának, a modern autópályák megismerése is hatal-
mas élmény volt. Németország ugyan már a háború előtt meg-
kezdte az autópályák építését, de igazán csak az 1950-es évektől 
épültek ki Európa-szerte, hiszen 1950-ben a genfi egyezmény le-
hetővé tette a 75 000 kilométeres európai autópálya-rendszer épí-
tését, amiből 1975-re már több mint 20 000 kilométernyi üzemelt.
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Az utazás lehetősége, a fogyasztás növekedése a hiányok eltű-
nésével egyetemben, jelentős rétegekkel fogadtatta el a rezsimet. 
A magyarok kezdték különleges, kiemelt helyzetben érezni ma-
gukat, és a szomszédos országok irigykedve néztek ránk. Nyuga-
ton lassan kezdtek másként is kezelni bennünket. Valóságos divat 
lett az értelmiség köreiben az utazás. Barátok azon versengtek, 
hogy ki volt „Olaszban”, ki járta meg Párizst. Büszkén mutatták 
barátaiknak a kis üvegecskében hazahozott igazi tengervizet. 
A vendégeskedések jó részét az töltötte ki, hogy diafelvételeket, 
vagy akár kisfilmeket vetítettek egymásnak az úti élmények ké-
peiről. Az utazás luxusát viszonylag szélesebb kör – elsősorban az 
értelmiségi és a magasabb beosztású tisztviselői réteg – képviselői 
engedhették meg maguknak, hiszen az olcsó vonatjegyet forintért 
megválthattuk, s a Nemzeti Banktól pedig amúgy is csak fejen-
ként 95 dollárt kaphattunk. Ebből két hétig is eltengődtünk, mert 
amikor már autóval utaztunk, felpakoltuk magunkat tartós élel-
miszerekkel, és a lehető legigénytelenebbül éltünk. Közben min-
dent megpróbáltunk megnézni, és eufóriás boldogságot éreztünk. 
Első igazi nyugati utam 1960-ban Svédországba vezetett. Ez – ak-
kor még nem is sejtettem – fordulópontot jelentett életemben, 
mivel a Nemzetközi Történettudományi Társaság Kongresszusá-
ra utazhattam. Ez volt életem első találkozása szakmám nyuga-
ti képviselőivel, ez volt az első alkalom, hogy ilyen fórumon, ha 
csak alig több mint 5 percre is, de hozzászólhattam egy vitához. 
Még ma is érzem a rettentő izgalmat, ami összeszorította a torko-
mat, ahogy szólásra emelkedhettem. Később mindez természetes-
sé vált. Szerettek meghívni bennünket, a szovjet blokk országai-
ból csak a lengyeleket és a magyarokat, akik tudományos és nem 
propagandafórumnak fogták fel a nemzetközi társaságok üléseit, 
s akikkel szakmailag együtt lehetett dolgozni.
Ez volt egyébként az a kongresszus, amin a Nemzetközi Gaz-
daságtörténeti Társaság megalakult, és mint önálló intézmény 
kezdte meg működését. (Szinte hihetetlen, és hogyan is gondol-
hattam volna rá, de 5 évvel később már meghívott előadó voltam, 
s ennek a két nemzetközi szakmai társaságnak később minden 
ülésen részt vettem, szakmai barátok tucatjaival dolgozhattam 
együtt, s valóságos otthonaimmá váltak. Reszkető első felszóla-
lásom alatt hogyan is álmodhattam volna, hogy a Nemzetközi 
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Gazdaságtörténeti Társaság 26 év múlva alelnökévé, a Nemzetkö-
zi Történész Társaság pedig 35 év múltán elnökévé választ majd...)
Stockholm egyébként is katartikus élményt nyújtott. Az esti sza-
bad órákban ugyanis találkozhattam volt egyetemi kollégámmal 
és két volt barátommal, akik 1956 után „disszidálva” itt telepedtek 
le. Éjszakába nyúló beszélgetéseinken hallottam először személyes 
autentikus beszámolókat a svéd jóléti rendszerről, a mindennapi 
életről, a valóságos demokrácia alulnézetből leírt működéséről.
Ugyanakkor az utazások során egy ideig sajátosan másodrendű 
embernek érezhettük csak magunkat. Nem voltunk igazán euró-
paiak, amit jól érzékeltetett, hogy a francia határőr, amikor fel-
szállt a vonatra, éppen csak kezébe vette a nyugatiak útlevelét, 
pecsételt, és ment is tovább, de amikor hozzám ért, leült, hosszan, 
minden lapot gondosan átnézve vizsgálta az útlevelet, jól megné-
zett, és mintegy ajándékként adta vissza az okmányt. Ugyanezt 
éreztem, amikor Bécsben megállított a rendőr, mert autóm kereke 
túlzottan le volt kopva, és csak megalázó percek után engedett 
tovább. Amikor egy ausztriai szupermarketben vásároltam vala-
mit, fizettem, és már mentem is kifelé a boltból, egy alkalmazott 
megállított, és alaposan átnézte a csomagot, hogy nem loptam-e 
el valamit. Érzékeltették, és nem állítom, hogy valós ok nélkül, 
hogy különleges állatfajtának tartanak, amire most is kellemetlen 
érzésekkel gondolok vissza.
Az utazás szabadsága számomra a Kádár-rendszer legnagyobb 
vívmánya volt, és ezzel nem álltam egyedül, még akkor sem, ha 
a lakosság túlnyomó többségének a húshiány megszűnése termé-
szetesen és összemérhetetlenül fontosabb volt. Az addig elszige-
telt ország tulajdonképpen igazodott egy háború után kibonta-
kozó világtendenciához, hiszen a turizmus ekkor vált valóságos 
tömegmozgalommá Európában. 1950-ben 25 millió ember uta-
zott, de 1970-re már ennek több mint hatszorosa, 160 millió. Ez 
akkor szerepet játszott abban is, hogy a nemrég még egymás ellen 
harcoló országok elindultak egymás jobb megismerésének ember-
szabású útján. Ebből, szerény keretek között szerencsére a kádári 
Magyarország sem maradt ki.

z
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– Korábbi önéletrajzi köteteidből is tudjuk, hogy nagyon korán, 
már egyetemista korodban tanítottál, van-e valamilyen tanári ars 
poétikád? Mestered (Pach tanár úr mellett) mi indított el erre a 
pályára?

– Mivel 1949-ben kezdtem meg egyetemi tanulmányaimat, 
akkor az éppen önállóvá vált Közgazdaságtudományi Egye-
temen nem volt elég oktató személyzet. A Gazdaságtörténeti 
Tanszéknek mindössze két kinevezett tanára volt, s 250- 300-as 
évfolyamokat tanított. Így valóban, másodéves koromtól már 
vizsgáztattam, és hamarosan szemináriumot is vezettem. 
Úgyszólván azonnal megszerettem ezt a munkát, s mivel csak 
85 évesen mentem nyugdíjba a Kaliforniai Egyetemen, Los 
Angelesben – Amerikában nincs kötelező nyugdíjkorhatár az 
egyetemeken – 66 éves tanári pálya áll mögöttem. Hozzáte-
szem, ezt követően még visszahívtak tanítani egy-egy kurzust 
két további évre. Mi több, idén nyárig még mindig van egy 
graduate diákom, akinek munkáját 6 éve irányítom, segítem, s 
aki most írja doktori disszertációját, vagyis végképp csak majd 
88 éves koromban fejezem be a tanítást. Ez alatt a hosszú idő 
alatt mindvégig nagyon szerettem tanítani.
Mint látod, nem is lehet válaszolni kérdésed azon részére, hogy 
mi indított el ezen a pályán. Egyszerűen így adódott, Pach ta-
nár úr felkért, hogy csináljam, s 20 évesen már fizetett alkal-
mazottja és egyben diákja is voltam az egyetemnek. 600 forint 
fizetést kaptam, ami jól jött a családnak, mert apám, mint már 
említettem korábban, az utcára kitéve, kereset nélkül maradt. 
Ma természetesen mindez elképesztő és elképzelhetetlen, de 
akkor, a rettenetes 1950-es években, hogy úgy mondjam, „há-
borús viszonyok” között éltünk.
A tanítás és kutatás számomra összekapcsolódott. Egész éle-
temben szerencsésen tudtam összekapcsolni az éppen kuta-
tott témáimat az oktatással. Legtöbbször már évekig előad-
tam, amit azután könyvben megírtam, s az előadások vagy 
szemináriumok tanítási logikája nagyban segítette az általam 
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éppen kutatott témák feldolgozását. Rendkívül fontos emlí-
tenem: nagyon szerettem a diákokat is, a fiatal (igaz eleinte 
nálam csak pár évvel, de a végén már több mint 60 évvel fia-
talabb) hallgatók friss és mindig megújító közegét. Nagyon jó 
viszonyban voltam a diákokkal, sokakat bevezettem a kutató-
munkába. Nem volt nagyobb öröm számomra, mint érdeklő-
dést kelteni a történelem egyes izgalmas kérdései iránt. Talán 
az a legszebb a tanári pályán, hogy mindig új és új generációk 
veszik körül az embert, számukra mindig új, amivel találkoz-
nak, és ami felkelti érdeklődésüket és ez számomra is mindig 
felfrissíti, amit akár már évtizedek óta is tanítok.
Talán ezek a varázslatosnak is nevezhető emberi kapcsolatok 
a legszebbek. Különös örömöm ma is, hogy nem egyszer 50 év 
távlatából és a 10 000 kilométer távolság ellenére baráti jó kap-
csolatom van sok régi diákkal, akik rendszeresen jelentkeznek. 
Néhány hónapja például egy volt diákom, aki már maga is pro-
fesszor és akadémikus, új könyvének kéziratát véleményeztem, 
és javasoltam bizonyos kiegészítéseket és korrekciókat.
Ha valami ars poétikáról beszélhetünk, akkor ez a tanítás vará-
zsa, a mindig új hallgatóság bevezetése a történelmi folyama-
tok megértésébe, és egyben a tanítás révén új felismerések, új 
meggyőzőbb magyarázatok, új inspirációk nyerése a kutató-
munka számára is. Ezért a tanítás soha nem torzult unalmas 
rutinná számomra.

– Tanári pályádon – az akkori helyzethez képest – viszonylag ha-
mar eljutottál külföldi egyetemekre. Mi volt a legszembetűnőbb 
különbség a hazai és nyugati egyetemek között, amivel első útjaid 
során találkoztál?

– Valóban így volt. Először 1966–67-ben, majd az 1970-es évek-
ben háromszor, aztán a ’80-as években kétszer voltam egy-
egy félévet, majd egy évet angol vagy amerikai egyetemeken. 
A különbség megdöbbentett, szinte ugyanúgy, mint a faluról 
jött embert a modern világváros környezete.
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A három oxfordi tartózkodásom idején különleges élmény 
volt a középkori környezet az egyetem várostól elszigetelt vi-
lágában. (Az oxfordi egyetemen szinte nem is érzékeli az em-
ber, hogy egy nagy ipari városban, az angol autóipar központ-
jában van.) Az egyetem változatlanul üzemelő épületeinek 
nem kis részét a 15–16. században, esetenként még korábban 
építették. Egyszer valaki felmutatott az egyik college udvarán 
egy első emeleti ablakra, és azt mondta, ez volt Newton tanári 
szobája! A híres All Souls College-ban, ahol 1980-ban töltöt-
tem egy különleges élményt nyújtó időszakot, a mindennapos 
tanári vacsorák kötelezően szmokingba öltözve, számomra hi-
hetetlen eleganciával zajlottak. Ezüsttel terített asztalok, fehér 
kesztyűs felszolgálók, külön szobában elfogyasztott desszert 
és vacsorát záró desszertborok felszolgálásával. (A college-ok 
borpincéiben néha százéves borokat is tároltak, és szolgáltak 
fel időről időre.) Megvallom, nem volt könnyű, mert nehezen 
tudtam követni a szokást, hogy egy-egy falat után az ember 
leteszi az evőeszközöket, és beszélget a mellette ülőkkel, majd 
újra falatozik egy kicsit. (Gyerekkoromban sokszor hallottam 
ugyanis, hogy „evés közben nem beszélünk”. Jót mulattunk 
ott szerzett amerikai barátommal, amikor őt megszólták a he-
lyi kollégák, hogy színes bársony csokornyakkendőt viselt a 
kötelező fekete helyett. A formalitás szinte hihetetlen volt, de 
megvallom, jól passzolt a környezethez.)
Amikor 1978-ban először a kaliforniai Berkeley vendégpro-
fesszora voltam, Budapestről jövet szinte megütött az egyetem 
gazdagsága. Maga az egyetem – mint az amerikai egyetemek 
zöme – egy nagy parkban fekszik, jól gondozott hatalmas kert-
ben, sok-sok épülettel, kávézókkal és vendéglőkkel. Szemben 
az európai egyetemek többségével, nem városokba beszorított 
épületekben folyik a munka. A gazdagság természetesen sok 
egyéb tekintetben is szembetűnő volt.
Elsőként a könyvtárak hihetetlen gazdagsága tűnt szembe, és 
az amerikai könyvtárak úgynevezett nyitott polcrendszere, 
ami azt jelentette, hogy nem kellett kikérni a könyvet, hanem 
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fel lehetett menni a raktári polcok közé és ott nézelődni, keres-
ni, sőt: a polcról levett könyvet az elhelyezett asztaloknál nap-
hosszat olvasni is, majd a könyvet a végén csak ott kellett hagy-
ni az asztalon. A katalógusból kinézett, engem érdeklő könyv 
körül a polcokon számtalan olyan könyvet is találtam, amiről 
nem is tudtam, hogy létezik, és nem is kerestem volna. Az első 
külföldi évemet a New Yorki Columbia Egyetemen 1966–67-
ben ezért neveztem „második egyetememnek”. Igyekeztem 
mindent elolvasni, amit egyetemi éveim alatt nem tudtam.
Később, amikor már a Kaliforniai Egyetemen dolgoztam, 
az ottani kutatói könyvtárban egyetlen helyen találtam meg 
mindent, amit annak idején az 1960-80-as évek között sok, 
s nemegyszer külföldi könyvtárból kellett megszereznem. 
Hozzá kell tenni, hogy a Kaliforniai Egyetem tíz, különböző 
városokban lévő önálló egyetemi részlegből áll, s ha véletle-
nül valami nincs meg Los Angelesben, akkor 2 nap alatt már 
ott van Berkeleyből, vagy akár a washingtoni Kongresszusi 
Könyvtárból.
Meg kell ismételnem – mert korábban említettem már –, 
hogy ugyancsak meglepő különbséget láttam a diákmentali-
tást illetően is. Ahogy annak idején Budapesten neveztük, az 
„ egs- izmus” vagyis a megelégedés az elégséges érdemjeggyel, 
ami eléggé tömeges volt akkor, itt nem létezett. Itt mindenki 
a legjobb jegyre törekedett, s ha nem sikerült elérnie, nemegy-
szer felajánlotta, hogy extra feladatot is megold, hogy javít-
hasson. A végzés után ugyanis nem csak azt nézték egy mun-
kahelyi felvételnél, hogy van-e diplomája a jelentkezőnek, 
hanem elsősorban azt, hogy honnan, melyik egyetemről van 
és milyen érdemjegyekkel.
Ehhez hozzátenném azt is, hogy igen erős a versenyszellem a 
diákok között. Ami először nagyon megdöbbentett: az osztá-
lyom dolgozatot írt az osztályteremben. Egyik kollégám azt 
tanácsolta, hogy nem kell bent maradnom, miközben írnak, 
nyugodtan kimehetek kávézni, vagy olvasni, és csak az óra 
vége előtt visszamenni, mert a diákok nem engedik egymást 
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„puskázni”, hiszen az meg nem érdemelt előnyt adna a másik-
nak. Még olyan esetem is volt, bár végig bent voltam az osz-
tályban, hogy az óra végén odajött hozzám az egyik diák, és 
azt mondta, hogy a harmadik sor szélén ülő kollégája puská-
zott. Megvallom, ez az árulkodás felháborított, de tanulságos 
volt az uralkodó versenyszellemről, ami nem tolerálta a meg 
nem szolgált előnyök szerzését.
A tanároknak hivatalosan meghirdetett „hivatali óráik” van-
nak, amikor a diákok jöhetnek kérdéseikkel, észrevételeikkel. 
És jönnek is. Nemegyszer nemcsak további kérdéseik vannak 
a jobb megértéshez, hanem külön olvasmányt is kérnek egy-
egy témához, ami különösen érdekli őket. Gyakran előfor-
dult, hogy egy-egy nagyon érdeklődő diákkal, különösen az 
ún. „graduate” (képzettebb, doktori disszertációján dolgozó) 
 diákkal, egyéni fél- vagy egyéves olvasókurzust tartottam. 
Kiadtam neki az őt érdeklő téma könyveit, melyekről időről 
időre beszámolt, és beszélgetést folytattunk.
A tanítás módszere is sok szempontból meglepő volt számom-
ra. A társadalomtudományok területein ugyanis egy-egy tan-
tárgyhoz sokat kell olvasni a hallgatóknak. Nem az én egye-
temi éveim során szokásos egyetlen tankönyv létezik, hanem 
több szakkönyv vagy tanulmány olvasása kötelező. Ezekről 
általában írásos formában számolnak be a diákok. Többnyire 
nagy, több tanulmányra és könyvre alapozott házi dolgozato-
kat kell írniuk. Ez ma nyilván hasonló vagy azonos budapesti 
egyetememen is. Az egyetemek tanárai – s ez már ugyancsak 
így van az európai „bolognai rendszerben” is, kétféle hallgatót 
tanítanak: az úgynevezett „undergraduate” és a „ graduate” 
diákokat. Az utóbbiak PhD-jelöltek, és az első két év tantárgyi 
vizsgái után már csak kutatómunkát végeznek, és írják dok-
tori disszertációjukat. Sok ilyen diákom volt, s zömében 5-8 
évig dolgoztam egy-egy ilyen PhD-hallgatóval. Ez egészen sa-
játos emberi kapcsolatot alakít ki tanár és diák között. Hogy 
úgy mondjam, a doktorandusz diák majdhogynem fiatal kol-
léga, családtag lesz, akit elhívunk vacsorára, akivel együtt 
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ebédelünk beszélgetéssel egybekötve. Az ilyen kapcsolatok 
úgyszólván életre szólóak lesznek.
Egy érdekes szervezeti különbséget is érdemes megemlíteni. 
Az amerikai egyetemeken nemcsak tanszéki szerkezet műkö-
dik, amikor is minden tanár valamely tanszékhez (néha akár 
kettőhöz is) tartozik, hanem kutató központok is vannak, me-
lyekhez különböző tanszéki emberek is csatlakozhatnak. 1993-
ban, három évvel érkezésem után a UCLA-n, kineveztek az 
Európai és Orosz Kutatások Központjának igazgatójává, és 
12 évig vezettem ezt az intézményt. Egy-egy ilyen kutatóköz-
pont második otthont nyújt különböző szakmájú tanároknak. 
Az előbb említett kutatóközponthoz például egyaránt csatla-
koztak történészek, politológusok, szociológusok, közgazdák 
és számos nyelvi tanszék tanárai. A központ kétféle tevé-
kenységet folytat: egyrészt rendszeres programokat, konfe-
renciákat és előadásokat szervez. Részben helyi, sőt időnként 
 graduate diák előadókkal is, részben meghívottakkal, közöt-
tük híres könyvek szerzőivel, neves politikusokkal, külföldi 
vendégekkel, nagykövetekkel; másrészt a kutatóközpontnak 
saját anyagi forrásokat kell szerezniük, pályázatok útján álla-
mi és magán alapítványi támogatást kell nyernie, sőt érdeklő-
dő és jómódú egyénektől is adományokat szereznie, amiből 
a kutatást finanszírozza, kutatóutakat támogathat az erre pá-
lyázóknak. Számos ilyen tematikus vagy regionális kutató-
központ működik, és fog össze különböző diszciplínákhoz 
tartozó tanárokat.
Végül hadd említsem, hogy az egyetem világa Amerikában 
meglehetősen privilegizált. Ez az egyetlen munkahely az 
egész országban, ahonnan, ha valaki megkapja a véglegesítést, 
nem lehet senkit sem kitenni, hacsak valami bűntényt nem kö-
vet el. A véglegesítéshez azonban teljesítményt követelnek. 
Publikációt és jó tanítási minősítést. Ez utóbbi azt jelenti, hogy 
minden kurzus végén a diákok névtelenül osztályozzák a ta-
nárt, és a számokban kifejezett véleményük mellett szöveges 
észrevételeket is tehetnek a tanárra és munkájára. Ezeket a 
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diákosztályzatokat azután végignézi egy bizottság az első hét 
év után, amikor a véglegesítésre sor kerülhet. A tanszékvezető 
szervezésében a tanszék tanárai egymás óráit is látogatják, és 
tapasztalatukról írásos jelentést is írnak. Ha rosszak a diákok 
és a kollégák véleménye, és nem volt kielégítő publikáció, ak-
kor a tanársegédnek el kell hagynia az egyetemet. Nem kap 
véglegesítést. Ezt nevezik a „publish or perish” (publikálj vagy 
kitesznek) elvének.
A véglegesített tanárok azonban az egyetemek többségében 
egy fokozati létrán mászhatnak feljebb és feljebb, ami nemcsak 
ranglétra – tanársegéd, adjunktus, docens, egyetemi tanár –, 
hanem az egyes fokozatokon belüli fizetési skálát is jelent. Ezt 
a Kaliforniai Egyetemen minden három évben kezdeményez-
heti a tanár, akármelyik fokozatban is van. Ha már elérte a 
legmagasabb professzori státuszt, akkor is folyamodhat fize-
tési előléptetésért. Ehhez mellékelni kell a diákosztályzato-
kat és az elmúlt három év publikációit, valamint az egyetemi 
köztevékenység dokumentumát, például azt, hogy milyen 
bizottságban dolgozik valaki, vagy milyen egyetemen kívüli 
köztevékenységet fejt ki mondjuk egy országos vagy nemzet-
közi tudományos társaság tisztségviselőjeként. Ha ezek nem 
kielégítőek, akkor nincs fizetésemelés, amire újabb három évet 
kell várni. Más szóval, senki nem ülhet a babérjain jó tanítási 
eredmény és publikáció, valamint egyetemi köztevékenység 
nélkül, vagy bele kell törődnie, hogy fizetése változatlan ma-
rad, és leszakad kollegáitól.

– Mindazt, amit elmondtál, csak a gazdag országok tehetik meg. 
De tudjuk jól, hogy egy ország soha nem lesz igazán gazdag, ha 
nem ezt teszi. Hogyan oldanád fel ezt a dilemmát?

– Ez valóban a kérdések kérdése, különösen manapság. Ab-
ban ugyanis a legnagyobb az egyetértés a szakemberek között, 
hogy a gazdasági siker titka, a felemelkedés igazi záloga az 
oktatás sikere.
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Elsőként talán arra kell utalni, hogy miért különlegesen igaz 
ez manapság. Korunk, az elmúlt évtizedek óta a megszakítat-
lan technikai forradalom időszakát éli, ami magától értetődő-
en rázza meg a régi gazdasági szerkezeteket, és teremt újakat. 
Már korábban szó esett arról, hogy a régi gazdasági szerkeze-
tek eltűntek: a mezőgazdaság foglalkoztatási aránya a fejlett 
országok 25-30%-os szintjéről mára 2-4%-ra zuhant. Az ipari 
foglalkoztatás 40% feletti arányáról 15-25%-ra esett, s egészen 
új foglalkoztatási területek nyíltak az összefoglalóan „szolgál-
tatásoknak” nevezett ágazatokban, a pénzügyi szektorban és 
a legújabb technikával kapcsolatos úgynevezett „high-tech” 
ágazatokban. Más szóval állások milliói tűntek el, és újak mil-
liói keletkeztek.
Ezért vált köztudottá, hogy napjainkban már nem elég az 
alapoktatás három lépcsőfoka, az elemi, közép és a felsőfokú 
oktatás hatékonysága. Emellett ugyanis, ahogy ma nevezik, 
„élethosszig tartó tanulásra” van szükség, hogy az emberek 
lépést tudjanak tartani a gazdasági szerkezetváltással, a mun-
kahelyek gyors eltűnésével és újak keletkezésével. A szénbá-
nyák zömét világszerte bezárták, és erre nem gyógyír, amit 
Trump amerikai elnök hirdet, hogy ugyanis újranyittatja a 
bányákat. (Különben is, Amerikában mintegy 40 000 szénbá-
nyász munkahellyel szemben körülbelül 700 000 ember dol-
gozik az újonnan keletkezett munkahelyeken, a modern, újra-
termelhető szél-, nap- és bioenergiai szektorokban.) Amerika 
azonban kormányzati szinten nem foglalkozik az élethosszig 
tartó tanulással, át- és továbbképzési lehetőségek nyitásával. 
Ez magánügy. A kormányzat nem biztosít erre ingyenes lehe-
tőséget. A skandináv országok azonban meghonosították ezt 
a képzési rendszert, és lehetőséget nyújtanak a munkahelyet 
elveszítő embereknek az át- és továbbképzésre.
Kétségtelen, hogy a gazdag országok nagy előnyhöz jutnak, 
hiszen gazdagságuk révén sokkal többet engedhetnek meg 
maguknak az oktatás terén is. Ez azt sugallhatná, hogy a gaz-
dagság, ugyanúgy, mint a szegénység és elmaradottság is, 
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végül is természeti törvényként újratermeli magát. A történel-
mi valóságban azonban ez nem így van.
Az oktatás színvonalát messzemenően nemcsak a pénz, a gaz-
dagság határozza meg, hanem sokkal inkább a társadalom 
szerkezete is. Például az élesen kasztosodott társadalmakban 
az alsóbb néprétegek az ország gazdagságától függetlenül ki 
vannak rekesztve a társadalomból, így az oktatás lehetőségé-
ből is. A szélsőséges jövedelmi egyenlőtlenség nagy tömege-
ket zár ki a művelődésből.
Ugyancsak jelentős a kulturális orientáció és hagyományok 
szerepe. Egyes országokban magas rangja van a tanári mun-
kának, más országokban nem. Finnországban például az 
egyetemet végzettek legjobb 20%-ából kerülnek ki a tanári pá-
lyára lépők, az USA-ban az alsó 20%-ból. Egyes országokban 
felnéznek a tanult emberre – soha nem felejtem el, hogy nagy-
mamám, ha valakiről nagyon jót akart mondani, azt mondta, 
hogy „érettségizett ember”! – máshol az egyéni és társadalmi 
sikert üzleti sikerben, pénzben mérik. Feltehetően ez az oka, 
hogy a világ egyik leggazdagabb országa, az Egyesült Álla-
mok nem tartozik az élbolyba a világ oktatási eredményessé-
gének skáláján. A tanári pálya lebecsült és rosszul fizetett, az 
értelmiséget „tojásfejűnek” (egghead) nevezik. Igaz, hogy az 
élvonalbeli amerikai, zömében rendkívül drága magánegyete-
mek a világ legjobbjai közé tartoznak, de ezek csak töredékét 
képezik a mintegy 3000 felsőoktatási intézménynek. A közok-
tatás gyenge szinten áll, s osztályjellegű, hiszen az ingyenes, 
de elhanyagolt állami iskolák helyett a gazdag emberek drága 
magániskolákba küldik gyermekeiket.
Mindezek következtében a világ országainak oktatási rangso-
ra (amit meglehetősen egzakt mérések alapján állítanak ösz-
sze), egyáltalán nem azonos a világ országainak gazdagsági 
rangsorával. Pontosabban napjaink számos gazdag országa 
tegnap még szegény volt, de éppen az oktatás kiválósága kö-
vetkeztében emelkedett fel a gazdagság élbolyába.
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Mely országok brillíroznak az oktatás terén? Közismerten a 
kelet-ázsiai és a skandináv, észak-európai országok a legjob-
bak. Finnország például tradicionálisan az egyik legkiemel-
kedőbb oktatással rendelkező ország a világon. Nos, száz 
évvel ezelőtt Finnország alig haladta meg a gazdaság fejlett-
sége és jövedelmi szintje szempontjából Magyarországot vagy 
más közép- európai országot. Mi több, Európa egyik utolsó, 
19. századi  éhínsége következtében Finnország lakosságának 
8%-a meghalt. Ehhez hasonló Magyarországon nem fordult 
elő. Ma azonban, mint a korszerű technika egyik úttörője és 
a leggazdagabb országok egyike, már sok lépcsővel Közép- 
és Kelet-Európa előtt jár. Svédország és Norvégia 1870 előtt 
ugyancsak közelebb állt a magyar és közép-európai gazdasági 
és jövedelmi szinthez, mint a nyugatihoz. Dánia még a 20. szá-
zadban is sokáig mezőgazdasági ország maradt és ipara, mint 
Magyarországon is, főként élelmiszer-feldolgozó ipar volt. 
Tradicionálisan kiemelkedő oktatásuk révén azonban a skan-
dináv országok ma már a leggazdagabbak közé emelkedtek.
Európán belül érdemes még Írországot is megemlíteni. Száz 
évvel ezelőtt, sőt még 1970-ben is, Írország az európai perifé-
riához tartozott, jövedelmi szintje alig haladta meg a közép- 
európai színvonalat. A 19. század közepén Európa történeté-
nek egyik legpusztítóbb éhínsége nyomán egymillió ember 
halt meg, és milliók menekültek el. Végül is ez volt az egyetlen 
ország a 19. századi Európában, ahol a lakosság nem nőtt, sőt: 
felére csökkent. Az írek Anglia munkaerő-tartalékai voltak, és 
hatalmas tömegekben vándoroltak ki Amerikába, ahol ugyan-
csak a lenézettek közé tartoztak. Írország azonban a második 
világháború után és különösen az 1960-70-es évektől hatalmas 
fordulatot hajtott végre, hogy úgy mondjam „arccal az okta-
tás felé” címmel. Mára Írország Európa egyik leggazdagabb 
országává vált, lehagyva Angliát, Francia- és Németországot 
is. (A kiváló oktatás mellett ebben természetesen szerepet ját-
szott az Európai Uniós tagság és az odavonzott külföldi tőke 
is. Kiválóan képzett lakosság nélkül azonban ezek a tényezők 
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nem hatottak volna.) Ez is jól példázza, hogy egy viszonylag 
szegényebb ország jó oktatási politikájával meg tudja változ-
tatni sorsát.
Ami Kelet-Ázsia országait illeti, melyek a világ legjobb ok-
tatási szintjén állva még Észak-Európát is túlszárnyalják, 
 Singapore és Dél-Korea három emberöltővel ezelőtt még gyar-
mati ország volt, de mára ugyancsak felemelkedtek a leggaz-
dagabbak közé.
Nem túlzás azt mondani a történelem tanulsága alapján, hogy 
nem annyira az oktatás függ egy-egy ország gazdagságától, 
mint inkább az ország gazdagsága az oktatástól. Ennyit a di-
lemma feloldásáról.

– Amikor az Akadémia elnöke lettél, hogyan láttad, hol van jobb 
helyen a tudományos kutatás, az egyetemeken, vagy az akadémiai 
intézetekben?

– Ezen éveken át folyt és folyik a vita ma is. A magam részéről 
híve vagyok az oktatás és kutatás összekapcsolásának, vagyis 
az egyetemeken feltétlenül szükség van erre, mert ez érdem-
ben növeli az oktatás szintjét és a tudományos utánpótlás kép-
zését is. Nem feltétlenül minden egyetemen van szükség erre 
az összekapcsolásra, de a nagy, országos, sőt egyetemes in-
tézményekben feltétlenül. Az amerikai egyetemi rendszerben 
ez úgy működik, hogy vannak nagy, rangos kutatóegyetemek, 
ahol a tanároknak egyben kutatóknak is kell lenniük, de van-
nak kis, nagynevű oktatóegyetemek, ahol nem követelmény a 
tanárral szemben a kutatómunka, viszont igen nagy terhelés-
sel kell tanítaniuk. A legnagyobb számmal azonban az úgy-
nevezett „Community College”-ok reprezentálják a felsőokta-
tást, s ezek nem kutatóegyetemek.
Más szóval, kutatás és oktatás egyes vezető amerikai egyete-
meken összekapcsolódik, de az egyetemek zömében nem. Ezt 
az összekapcsolást egy kiváló intézmény is segíti a nagy ku-
tató egyetemeken: az úgynevezett „sabbatical”-rendszer, az 
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alkotói szabadság idejének beépítése a munkaidőbe. Ez azt je-
lenti, hogy minden tanár hét évente egy-egy év kutató szabad-
ságot kap, hogy a tanítás terhelése nélkül koncentrálhasson a 
kutatásra. Az én szakmai területemen például külföldi levél-
tári kutatásra, vagy az évek során összegyűjtött forrásanyag 
feldolgozására, könyvírásra lehetséges ez.
Amennyire fontos oktatás és kutatás kapcsolata, mégsem tagad-
ható, hogy a függetlenített kutatás is nélkülözhetetlen, különö-
sen a tudomány egyes területein, mint például a fizika, biológia 
vagy kémia. Igaz, hogy a szovjet típusú kelet-európai akadé-
miák speciális rendszert képviseltek, ami a Nyugaton nem lé-
tezett. Magyarországon a Tudományos Akadémia akkor több 
mint 30 kutatóintézettel rendelkezett, több mint 3000 kutatóval 
és mintegy 10 000 alkalmazottal. Joggal érvelhet bárki, hogy ez 
eltúlzott volt, vagy hogy például a történettudomány terén nem 
volt szükség több száz főt foglalkoztató kutatóintézetekre.
Az akadémiai kutatás azonban az alaptudományokra össz-
pontosított, nem az alkalmazott, fejlesztési területekre, de vé-
gül is ez az alapja az utóbbinak, amire feltétlenül szükség van. 
Manapság a fejlett világban azonban zömében a függetlenített 
„Research and Development, R&D” intézmények a kutatás fő 
bázisai, s ezekben összekapcsolódik az alap- és a fejlesztő, al-
kalmazott kutatás. Ezeknek az intézményeknek zömét nagy 
korporációk működtetik.
Amikor az 1980-as évek vége felé a dél-koreai tudományos 
miniszter meglátogatott Budapesten az Akadémián, akkor 
irigykedve beszélt, mennyire előbb állunk az alapkutatások 
terén, mint ők, s ezt követni akarják. Amikor visszahívott egy 
dél-koreai látogatásra, elvitt az akkor, a fővárostól délre né-
hány kilométerre létesített és még épülő, ahogy nevezte, tu-
dományvárosba, ahol függetlenített kutatókkal intézetek sorát 
hozták létre.
Az oktatástól elválasztott kutatás tehát nem volt kelet- 
európai találmány. Hatalmas kutatóintézetek a Nyugaton is 
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működnek, mint például a svájci székhelyű európai fizikai ku-
tatóintézet, a CERS (ahol egyébként a world-wide-webet is lét-
rehozták, s amit mindannyian naponta használunk). A nagy 
korporációk hatalmas kutatóintézeteket működtetnek, melyek 
a technikai haladás igazi műhelyei. A kevésbé fejlett országok-
ban ilyen műhelyek annak idején csak szórványosan léteztek, 
mint például a magyarországi Tungsram gyárban már a két 
világháború között is létezett.
Amit talán különlegesen fontosnak és sikeresnek találok, az 
a kutatóintézeti keret, aminek viszont nem állandó munka-
társai vannak, hanem pályázat (vagy meghívás) alapján lehet 
egy-egy évet ott tölteni a különböző egyetemekről. Más szó-
val, ezek az intézmények rövid időre függetlenítenek okta-
tókat, hogy koncentráltan kutassanak, amire a mindennapos 
oktatás mellett kevesebb a lehetőségük. Voltam olyan szeren-
csés, hogy kétszer tölthettem egy-egy évet ilyen intézmények-
ben. Először az angliai Oxfordban az All Souls College-ban, 
ami az egyetlen nem oktató, hanem kutató intézmény azon 
az egyetemen, ahol állandó és meghívott tagok dolgozhatnak. 
Később a washingtoni Woodrow Wilson Center meghívására 
mehettem kutatóintézetbe dolgozni.
Azt hiszem, hogy az oktató tanároknak az időről időre törté-
nő kutatási lehetőségek biztosítása az egyik legjobb és lehet-
séges kapcsolat a kutatás és az oktatás között.
Összefoglalóan tehát azt mondhatom, hogy a tudományos 
kutatásnak – bizonyos szakmai különbségekkel – otthont kell 
kapnia az egyetemeken is, és a függetlenített (esetenként aka-
démiai) kutatóintézetekben is.

– Az alapkutatások és az alkalmazott tudományok viszonya nagyon 
megváltozott az elmúlt évtizedben. Sokan például ennek tulajdonít-
ják a művészetek visszaszorulását is. Te mit gondolsz erről?

– Nem sokat értek a technikához, de úgy látom, hogy egy 
megállás nélküli technikai forradalom részesei vagyunk. 
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Történelmileg nézve ez nem meglepő, mivel az előző nagy 
technikai forradalmak is hosszú folyamatban bontakoztak ki. 
Az első és második ipari forradalom is 60-70 éves folyamat 
volt a 19. majd a 20. század fordulója körül, mivel az egyik 
találmány ösztönözte a másikat.
Ez a mai technikai forradalom hosszabb ugyan, mint a ko-
rábbiak, hiszen az első szobányi méretű, hatalmas, és mai 
szemmel kezdetleges számítógépet a II. világháború éveiben, 
Angliában építették fel. A tranzisztor és a chip az 1950-es 
évek elején született meg, és tette lehetővé a miniatürizálást. 
A személyi komputer 1974-ben jelent meg, a world wide web-
et az 1990-es évek elején találták fel, de az újabb és újabb vív-
mányok, a  Facebook, a Twitter, a robotizáció és a mesterséges 
intelligencia alkalmazásai megállás nélkül követik egymást. 
A példák hosszan sorolhatók. Például a repüléstechnika is a 
háború alatt ért fordulóhoz a sugárhajtóművek feltalálásával, 
és folyamatosan fejlődik. A különbségek ellenére az egymás-
ra épülő újabb és újabb felfedezések láncolata sok hasonlósá-
got mutat.
A tudományos felismerések talaján manapság az alkalma-
zásnak különösen sok új lehetőségét ismerik fel, és ezért, de 
elsősorban a nagy cégek üzleti érdekeit szem előtt tartva, a 
kutatóintézetek jelentős részében az alkalmazásra koncentrál-
nak. Mint ismeretes, a legnagyobb tudományos műhelyeket a 
hatalmas multinacionális vállalatok működtetik. Egyik-másik 
ilyen „multi” vagyona nagyobb, mint egy kisebb-közepes eu-
rópai országé. Egy-egy gyógyszergyár vagy telefon-, számítás-
technikai vállalat óriási kutató laboratóriumokat üzemeltet, 
elsősorban az újabb és újabb termékek kidolgozására koncent-
rálva. Üzleti érdekeik, a piacokért folytatott késhegyig menő 
harc hatalmas anyagi erőket mozgósít az alkalmazott kutatá-
sok javára, aminek a költségeit végül is a vásárlóközönség fi-
zeti, a kutatási költségeket is magukban foglaló árak révén. Az 
alapkutatások finanszírozása leginkább a sokkal szerényebb 
állami és alapítványi pénzekre támaszkodik.
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Látjuk, hogy a telefonok forradalma megállás nélkül produ-
kálja az újabb és újabb találmányokat. Az információs techno-
lógiák is kimeríthetetlennek tűnnek. Feltehetően ezért tolódott 
el a kutatás az elmúlt időszakban az alkalmazás felé.
Hogy ez a művészeteket is befolyásolná és visszaszorítaná, 
azt csak fenntartásokkal hiszem el. Nem tagadom, hogy le-
het valamelyes összefüggés, hiszen az érdeklődést, a gondol-
kodást nem kis mértékben ezek az új és egyre izgalmasabb 
technikák kötik le. Igaz, az információs technológia is teret 
ad bizonyos művészeti ambícióknak, de a művészetek klasz-
szikus ágazatai, a zene, képzőművészet és irodalom közben 
önálló vágányokon fut.
Az már megint más kérdés, és egyéni ízlés szerint másként és 
másként ítélhető meg, hogy milyen pályákon halad a modern 
művészet, s ha valóban visszaszorulóban lenne, akkor ennek a 
technikai forradalom-e az oka vagy bizonyos művészeti zsák-
utcák, zátonyok, melyek a mai modern művészeteket sokak 
számára nehezen teszik befogadhatóvá.
Ítéleteinkkel azonban nagyon óvatosan kell bánnunk. A mű-
vészeti szférákban ugyanis mindenkinek megvannak a maga 
befogadási korlátai. Ki mit és mennyit tud elfogadni az újból? 
Los Angelesben, ahol élek, pár éve nyílt meg egy új modern 
festészeti múzeum. Azóta is sorban állnak az emberek, hogy 
megnézhessék. Számomra azonban, ahogy végigmentem a 
hatalmas gyűjteményen, a kiállított művek mintegy 80 szá-
zaléka blöffnek tűnt. Száz éve festenek nagy egyszínű vász-
nakat: sötétkéket, vagy pirosat. Tele vannak velük a modern 
múzeumok… 
Jól ismert azonban, hogy Bartók koncertjét az 1920-as években, 
Kölnben az akkori polgármester, Konrad Adenauer betiltotta, s 
hogy Paul Cézanne csak pályája késői szakaszán tudott befutni, 
Van Gogh pedig egyetlen képét sem tudta eladni életében. Fel-
tehető, hogy az akkori kortársak is az akkori modern zene vagy 
festészet ellehetetlenüléséről, visszaszorulásáról beszéltek.
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– A Magyarországon húsz évvel ezelőtt megjelent életrajzi köte-
ted azzal zárult, hogy családoddal felültetek a Pan-American gé-
pére, és elindultál új munkahelyedre, a Kaliforniai Állami Egye-
temre, Los Angelesbe. Hogyan képzelted akkor Magyarországgal 
való kapcsolatodat? Az ismert, hogy vannak itthon élő barátaid, 
de te hosszú évtizedeken át a magyar tudományos élet centrumá-
ban voltál. Érezted-e ennek hiányát, a távollétet? „Össze tudod-e 
még rakni”... az Akácfa utcát?

– Az Akácfa utca számomra nosztalgikus emlékeket ébreszt. 
Nem is tudom mással kezdeni válaszomat. Igazán lerobbant, 
csúnya és elhanyagolt környék volt, de ott születtem, éle-
tem első évtizedében egy szobában laktam és aludtam nagy-
anyámmal, bátyámmal és két nagybátyámmal, a szomszédos 
Wesselényi utcában jártam elemi iskolába, számos barátom 
lakott a házban, ahol életem első 30 évét töltöttem. Pár lépésre 
volt a vásárcsarnok. Istenem, hányszor mentem oda nagyma-
mámmal vásárolni! Mögötte ott volt a Klauzál tér. 1956-ban 
oda temették a hullákat. Az utca egyik végén állt a Terézvárosi 
templom, és körülötte rendezték évente a terézvárosi búcsút, 
ahol körhintáztam, és vattacukrot ettem. Szemben a házunk-
kal volt Winter bácsi szenes pincéje, ahol időnként fát és sze-
net hordtunk barátaimmal pár fillér fizetségért. Az ugyancsak 
közeli grundon rongylabdával fociztunk. 1944-ben „sárga csil-
lagos” lett a házunk, és csak napi két órát lehetett kijárni az ut-
cára. Onnan mentünk egy csapat fiúval, a légóparancsnok ve-
zetésével, a légitámadások idején bombázott házakat oltani és 
embereket menteni. Akkor láttam életemben az első halottat. 
Onnan, a ház udvaráról vittek el a német katonák rabszolga-
munkára, de később ott született első gyermekem is. Az utca 
másik végén, a Blaha Lujza téren, a Rákóczi út sarkánál állt a 
Corvin Áruház. Ott néztem nagy és reménytelen vágyakozás-
sal gyermekként a megragadó karácsonyi kirakatban körbefu-
tó vonatot, és „mozgólépcsőzni” is jártunk oda barátaimmal. 
De ott állt a Nemzeti Színház is, oda jártam autogramot gyűj-
teni, majd az ’50-es évektől Shakespeare-előadásokat nézni. 
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1956-ban utcánk sarkára vonszolták a ledöntött Sztálin-szob-
rot, hogy feldarabolják. Az Akácfa utca volt az élet maga.
Az 1990-es évek végén, egyik rendszeres hazalátogatásunk-
kor, két amerikai baráti családdal, akik velünk akarták meg-
nézni Budapestet, ismét elmentem az Akácfa utcába, hogy 
megmutassam. Nagyon idegen volt minden.
Amikor 1990 szeptemberében felültünk a Pan American óriás-
gépére, két-három bőrönddel és néhány aznapi újsággal, hogy 
végleg elhagyva Magyarországot, új életet kezdjünk, elkezdtem 
olvasni a Magyar Nemzetet, benne Csoóri Sándor nagy cikkét, 
amiben arról beszélt, hogy az itt élő zsidóság magához akarja 
asszimilálni a magyarságot. Ez amolyan búcsúolvasmány volt.
Mégis úgy képzeltem, és mást nem is gondolhattam, hogy 
minden évben a nyári szünetben három hónapot Budapesten 
fogunk tölteni. Akkor még változatlanul tagja voltam annak 
az úgynevezett „Blue Ribbon Committee”-nak (Kékszalag 
Bizottság), amely híres nemzetközi gárdával a volt kanadai 
pénzügyminiszternő elnökletével a gazdasági átalakítás prog-
ramját dolgozta ki az új kormány számára. A bizottság min-
den ülésére, ha csak 2 napra is, Budapestre mentem, oda is, 
vissza is az átszállással 16-16 órát repülve. Azután nem tud-
tam egyetérteni a kialakuló javaslattal, és két év múltán kilép-
tem a Bizottságból.
Első hazalátogatásunkkor, első utam értelemszerűen az Aka-
démiára vezetett, hogy meglátogassam utódomat, akit én ja-
vasoltam új elnökként, Kosáry Domokost, aki azzal fogadott, 
hogy „ő nem fél fogadni engem, és bármikor hazajövök, csak 
látogassam meg”. Így azután többé nem mentem. Az első év-
ben, amikor valóban három hónapra látogattunk haza, a vé-
gén úgy döntöttünk, hogy ezt soha többé nem tesszük, és csak 
1-2 hétre jövünk majd.
A barátaink fontosak voltak. Ha másért nem, már azért is jöttünk 
volna, hogy nyugodt beszélgetésben tölthessünk néhány órát 
Pach Zsigmond Pállal, aki – mint már elmondtam – gimnáziumi 
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történelemtanárom, majd egyetemi professzorom, első főnö-
köm és legjobb barátom lett 2001-ben bekövetkezett halálá-
ig. És jó néhányan mások, akik nélkül nem tudtuk elképzelni 
életünket.
A barátok, már akik még élnek, mindvégig fontosak maradtak 
számunkra. Néhányukat még meg tudtam hívni vendégpro-
fesszorként az egyetemünkre, konferenciákra vagy csak egy 
baráti látogatásra. És minden hazalátogatásunkkor meghívott 
Glatz Ferenc előadást tartani a Történettudományi Intézetbe, 
ahol a Jakobinus terem mindig zsúfolásig megtelt. Később, ami-
kor Vizi E. Szilveszter lett az Akadémia elnöke, meghívott elő-
adást tartani az Akadémiára és az általa szervezett nagysikerű 
televíziós előadássorozatba is. Volt egyetemem, a Közgazda-
ságtudományi Egyetem is meghívott, egyszer még évnyitó be-
széd tartására is és előadásokra is felkért. A rólam készült fest-
mények ott lógnak a Közgazdaságtudományi Egyetem Rektori 
Tanácstermének és az Akadémia egyik termének falán… 
Aztán minden évben mentünk, de mentek az évek is, hömpöly-
gött a történelem is nagy gyorsasággal. Már nyolc éve, 2010 óta 
nem jártam Magyarországon. És már nem is fogok. Soroljam a 
hideg zuhanyokat? Az első, ami arra késztetett, hogy elfogad-
jam a Kaliforniai Egyetem meghívását (amit 1989-ben először 
elutasítottam), az a per volt, amit ellenem indított, rágalmazás 
vádjával, a Magyar Demokrata Fórum, melyet a kormány bel-
ügyminisztere képviselt a bíróságon. Azt minősítették rágalom-
nak, amit egy interjúban az ellenőrizhető valóságról elmond-
tam. Mindkét fórumon, a fellebbvitelin is megnyertem ugyan 
a pert, de nagy figyelmeztetés volt. Közben lakásunk postalá-
dájába mocskolódó és halállal fenyegető leveleket, cédulákat 
dobtak be. Most is őrzöm őket. Mit mondjak, elidegenítő volt.
Később – már a Kaliforniai Egyetem tanáraként dolgoztam – 
egy 150 aláírással megtoldott levélben egy szélsőjobboldali ma-
gyar emigráns szervezet beadványt nyújtott be az egyetemem 
rektorának, követelve, hogy azonnal bocsássanak el engem. 
A beadvány ugyan a szemétkosárba került, de tanulságos volt. 
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Egyik reggel öreg hangon egy ismeretlen telefonáló óvott, hogy 
nagyon vigyázva menjek csak ki az utcára, mert a horog- és 
nyilaskeresztes emblémával Nebraskában megjelenő magyar 
fasiszta újság közzé tette lakcímemet és telefonszámomat.
Megvallom, felkavarodtak bennem 1944-es emlékeim, és rá-
döbbentem, hogy úgy látszik, nem értettem meg a történelmet, 
amit átéltem.
De nem folytatom a sort. Csak azt teszem még hozzá, hogy 
tegnapelőtt, a New York Times február 11-i, vasárnapi száma 
a címoldalon kezdődő, több mint egyoldalas cikkében („Mi-
közben Európa zavartan fészkelődik, baltát emel a demokráci-
ára – címmel”) számolt be a Magyarországon létrehozott puha 
 autokratikus rendszerről, a „crony” kapitalizmusról. Amit 
– mint hallom –„haveri kapitalizmusnak” fordítanak mosta-
nában, „s ehhez – írják – egypárti politikai kultúra társul”.
Az Akácfa utcát ugyan „össze tudom rakni”, de sok mindent 
már nem. Kaliforniai életem, immár életem egyharmada (!), 
maradéktalanul kielégített. Tanári pályám (istenem, 66 év!), 
második felében kiváló, a világon 10. legjobbnak minősített 
egyetemén tanítottam tavalyig. 1995-ben a Nemzetközi Tör-
téneti Társaság elnökének választottak 5 évre. Mióta itt élek, 
tizenkét könyvet publikáltam, és hozzátehetem, feltehetően a 
legjobbakat, amiket életemben írtam. Egyiket 13 nyelvre for-
dították le. Mindezek mellett 12 évig egy tudományos kutató 
központot is vezettem.
Magánéletem sok-sok számunkra nagyon fontos zenével és 
színházzal, sok kipróbált jó baráttal teljes, akik között vannak 
történészek és gazdaságföldrajzosok, hegedűművészek és iro-
dalmárok, filmrendezők, agy- és szívsebészek. A 88. életévem-
ben azt szoktam mondani, hogy életem első harmada tragikus 
utolsó éveivel rettenetes volt; a második harmada nehéz, sok-
szor megpróbáló, de rendkívül érdekes-izgalmas és eredmé-
nyes; de az utolsó harmada lett számomra a legtartalmasabb, 
legszebb és legnyugalmasabb. Semmiféle hiányérzetem nem 
volt soha, és ma sincs.
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Akácfa utca 36.
A századfordulón épült háromemeletes, körfolyosós, tipikus pesti 
bérház, 24 lakásával és több mint száz lakójával volt az én falum. 
Itt születtem, itt állt ki a folyosóra Nagymamám, és kiáltotta világ-
gá: „Leányt vártunk, és fiú született!”. Itt zajlott életem első 30 éve. 
Ennek a három évtizednek az első fele az Akácfa utca 36. zárt kis 
körében maga volt a világ számomra. Itt élt családom az első eme-
let 14-es számú lakásában, ahol szüleim (akik az utcára néző nagy-
szobában laktak), nagymamám, két nagybátyám és bátyám (akik-
kel az udvari szobában laktunk) szűk és meleg családi világában 
éltem. Az utcai szobában volt egy nagy zongora. A háború éveiben 
azon tanultam zongorázni egy házhoz járó tanár irányításával. 
Nem szerettem, és amikor lehetett, abba is hagytam. Háromszobás 
lakásunk egyik kis szobája ki volt adva egy albérlő családnak. Ott 
lakott Katz néni két fiával. A konyhából nyíló úgynevezett cseléd-
szobában pedig majd mindig volt egy bentlakó falusi leány, aki 
nagymamának segített a háztartás vezetésében. Mi 11-en a legszo-
rosabban összetartoztunk. Nagymamám, aki kora 40-es éveiben 
özvegyen maradt, és attól fogva öregasszonynak érezte magát, 
úgy öltözködött és élt, vezette a háztartást. Nyáron nagy izgalom-
mal kísért befőzési napokat rendezett, amikor is paradicsommal 
és sokféle dzsemmel teli üvegek kerültek az éléskamra polcaira… 
Egyszer egy hónapban nagymosás volt a padlástéri mosókonyhá-
ban. A mosott ruhát én is segítettem teregetni a padláson. Anyám 
és Apám hosszú tízórás napokat dolgoztak. Nagybátyáim közül 
Jenővel, Anyám fiatalabb testvérével volt közeli kapcsolatom. 
Csinált nekem egy felejthetetlen, lábbal hajtható, pirosra festett 
autót, majd később síelni tanított a budai hegyekben. Mintegy 8 
éves korom körül mindkét nagybátyám megnősült és elköltözött. 
Négy évvel idősebb Ervin bátyám nagyon komoly fiú volt, kis tu-
dós és ugyanakkor szobrász is. Újságot olvasott és megvitatta a 
politikát és a világhíreket Apámmal. Történelmi tanulmányokat 
írt, és sok konfliktusa támadt Anyámmal és Nagyanyámmal, aki-
ket kispolgárisággal vádolt. Lázadó volt a javából. Megvetette a 

5



208

barátaimmal való örökös játékaimat is. Nagyon és okkal felnéztem 
rá, de különbségeink ellenére szoros testvéri barátságban éltünk, 
és kettesben jártunk kirándulni a budai és pilisi hegyekbe.
Nagymama és Anyuka követelmények nélküli majomszeretettel 
vettek körül. Igazából Anyuka fia voltam. Apám, aki rajongott 
különlegesen okos bátyámért, szigorú volt, követelményeket tá-
masztott, és nagyon neheztelt léhaságaim miatt. Ha váratlanul ért 
haza, és engem az utcán focizni talált, azonnal hazarendelt. Ha 
rajtakapott olcsó olvasmányaimon, azokat azonnal elkobozta és 
eltiltotta. Tartottam tőle. Egyszer volt egy rémes álmom: belép-
tem az iskolai osztálytermembe, és megdöbbenésemre Apám volt 
a tanító. Meleg és legszorosabb kapcsolatunk csak évtizedekkel 
később alakult ki, talán csak azt követően mikor már valóban el-
hitte, hogy „megkomolyodtam”, hiszen történészi munkámért 30 
évesen az ország legmagasabb tudományos elismeréseként meg-
osztott Kossuth Díjat kaptam.
A házban mindenkit jól ismertünk. Számomra barátaim voltak a 
legfontosabbak, Bandi és Gyuri a mi emeletünkön, Józsi és Tomi 
a másodikon, két Miki a földszinten és a harmadik emeleten. 
Hozzánk csatlakozott még a szomszéd házból Robi is. Amikor 
tehettük, mindig együtt voltunk. Futballoztunk a szemben lévő 
grundon, a kereskedelmi iskola előtt, ahonnan időnként kirohant 
Balázs bácsi a pedellus, és elüldözött bennünket. Gombfoci-baj-
nokságot rendeztünk a különböző lakásokban lévő ‘pályákon’, 
és cowboyost játszottunk a lakásokban, amikor botok helyette-
sítették a „winchestereket”. Végtelen ismereteink voltak a prérik 
cowboyvilágáról kis formájú, izgalommal olvasott ponyvaregé-
nyeinkből. Ugyanúgy, mint a francia idegenlégió hősi harcairól 
is Afrikában, amiről ugyancsak a légiós ponyvairodalom vilá-
gosított fel bennünket. A házban Tóth bácsi, a házfelügyelő, aki 
korábban csendőr volt, nagy rendet tartott, nem játszhattunk az 
udvaron, nem rohangálhattunk a folyosókon. Ha megtettük, ha-
mar menekülnünk kellett, mert üldözőbe vett bennünket, pedig 
fia is velünk játszott. Viszont bejáratosak voltunk egymás lakásai-
ba, és azokban mindenki úgyszólván családtagunknak számított. 
A házban lakó nagyobb, két-három évvel idősebb lányok, Ibi, Ági 
és Vali már külön világ volt, velük nem volt igazán kapcsolatunk. 
Bátyám reménytelenül szerelmes volt Valiba.
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A fiúkkal kis kettes csoportokban húsvétkor eljártunk locsolkod-
ni, karácsonykor betlehemezni, a szomszédos Kertész utcában a 
télen felöntött iskolaudvaron korcsolyáztunk. Lejártunk a pincébe 
cigarettázni. Később együtt jártunk autogramot gyűjteni. A két-
utcányira fekvő Erzsébet Körúton a Royal Revüszínházban a szu-
persztár Rév Erzsire vártunk, az Akácfa utca végén a Rákóczi út 
sarkán a Nemzeti Színház színészbejárója előtt órákat ácsorog-
tunk. Az Akácfa utca másik végén a Király utca sarkánál állt a 
 Teréz-templom, ami mögött évente megrendezték a terézvárosi 
búcsút. Ott Anyuka ringlispílre ültetett, törökmézet és vattacukrot 
ettem, mindig megnéztük a törpeszínház, vagyis a Liliput Színház 
előadásait. Ott fellépett egy nő is, akinek nem volt karja, és lábujjai 
közé vett ceruzával rajzolt. Izgalmas, színes világ volt.
Az Akácfa utca valóban maga volt a világ, hiszen itt minden volt. 
Tulajdonképpen nem kellett máshova elmenni. Házunk pincéjé-
ben volt egy lakatos műhely és a lépcső alatt a földszinti fordu-
lóban működött Nemes bácsi cipészműhelye, a harmadik emelet 
lépcsőházi saroklakásában egy szabóság dolgozott. Tőlünk négy 
háztömbnyire volt a vásárcsarnok, ahova néha elkísértem Nagy-
mamámat bevásárolni. A csarnok másik kijárata a Klauzál térre 
nyílt. Néha ott is játszottunk, és ott volt iskolatársam, Tomi szü-
leinek cukorkaboltja. Az utcában a csarnoktól két házzal odébb 
volt a fodrászüzlet, ahova időnként hajvágásra vagy az olcsóbb 
fazonigazításra jártam. A Wesselényi utca sarkán volt a trafik, 
ahonnan Apámnak hoztam török dohányt és cigarettapapírt, ami-
ből cigarettáit, egyiket a másik után, sodorta. A mellettünk lévő 
34-es számú házban volt egy cipész és Bandel Izsák szatócsboltja, 
ahova időnként leküldtek félbarna kenyeret venni. Vele szemben 
egy tejcsarnok. A szemben lévő ház pincéjében volt Winter bá-
csi tüzelőboltja, ahol néhány filléres díjazás fejében néha szenet 
vagy fát hordtunk le a lovas kocsikból. A 38-as számú házban egy 
kisvendéglő üzemelt, ahol Seres Rezső zongorázott, közöttük a 
később híres és rendkívül népszerű szerzeményét, a „Szomorú 
vasárnap”-ot is. Ugyancsak az utca végén, a Blaha Lujza téren mű-
ködött az ország legmodernebb áruháza, a Corvin, ahová mozgó-
lépcsőzni jártunk, és a karácsonyi kirakatban megcsodálhattuk a 
körbefutó vonatot, amiről hiába álmodoztam. Néhány lépésnyire 
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onnan a körúton a zöld színű Sportújság szerkesztősége előtt vár-
tuk a hétvégi meccseredményeket.
Valóban nagy ritkán léptünk csak ki ebből a világból. Vendégség-
be csak szórványosan Nagymamával mentem távoli, meghatároz-
hatatlan fokú rokonait látogatni. Bukusz bácsit, aki török fezzel a 
fején ült mindig a konyhában, és Ilona nénit, aki három nővérével, 
– mind vénlány vagy elvált asszony volt – lakott együtt, de egy 
agyvérzés után ágyban fekvő beteg volt. Anyukával egyszer-egy-
szer kivillamosoztunk a margitszigeti fedett uszodába, ahol bá-
tyám úszni tanult egy úszómestertől, én pedig a sekély vízben 
dideregtem. Nyaranta egy-egy órás villamosutazással Pestszent-
lőrincre mentünk, ahol Nagymamával a nyarakat töltöttük.
Az Akácfa utcai házban ébredtem rá a szexualitásra. Miki bará-
tom harmadik emeleti lakásában a mamája és annak három nő-
vére lakott. Nemegyszer olyankor állítottunk be, amikor egyikük 
éppen a konyhában lavórból mosdott. Nem szégyellték és nem 
takargatták meztelenségüket. Mint egyikük, Elza mondta nekem, 
„már láttál ilyet”. Egy este a fiúk zörgettek ablakunkon, és izga-
tottan hívtak ki a folyosóra: lent a földszinten, szemben velünk 
egy házaspár szeretkezett a függönytelen, kivilágított lakásban. 
De ebben a házban lettem először szerelmes is 13 éves koromban 
a harmadik emeleten lakó 10 éves és már jól fejlett Verába.
A háború alatt, amikor 1944 nyarán megkezdődtek a bombázások, 
a gyakori légiriadók idején mindannyian lementünk a pincébe. 
Ott néhányszor barátaimmal és egy-két lány bevonásával színi-
előadásokat is tartottunk. Izgalmasabb volt, hogy a légvédelmi 
tömb parancsnoka, Müller úr, mentőcsapatot szervezett belőlünk, 
és a riadók lefújása után csapatban mentünk bombázott és nem-
egyszer égő házakból menteni. A Szív utcában egyszer, a romok-
ban megbotolva, törött üvegekbe esve, meg is sebesültem. Ekkor 
láttam életemben először halottat, akit a Fasorban húztunk ki a 
romok alól. Amikor házunk 1944 őszen „csillagos ház” lett nagy 
sárga csillaggal a bejáraton, és naponta csak két órát lehetett kijárni 
délelőtt, megunhatatlanul naphosszat „capitaliztunk” a fiúkkal.
Amikor megkezdtem elemi iskolai tanulmányaimat, akkor is csak 
egy sarkot kellett menni a Kertész és Wesselényi utca sarkán lévő 
iskolába. Ez már új barátokat is biztosított. A szünetekben ‘lovas’ 
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harcokat vívtunk. Én a nagydarab Karcsi hátán küzdöttem más 
lovasok ellen, hogy ledobjuk egymást. Meglehetősen vad és vere-
kedős voltam, és a tanulás nem volt kenyerem. Vihar Béla tanító 
bácsi (később befutott költő lett) nagyon neheztelt is rám, és csupa 
elégségessel végeztem. Ezért 1941-ben nem is akartak felvenni a 
gimnáziumba, ahova bátyám járt. Fokos-Fuchs D. Rafael igazgató 
úr azt mondta Anyámnak, hogy manapság nem kell, hogy min-
den testvér gimnáziumba járjon. Anyám azonban valami protek-
ciót szerzett, és a végén mégis felvettek. Attól kezdve bátyámmal 
félórás gyaloglással jártunk a Zuglóban lévő gimnáziumba.
Már dúlt a háború. Apámat sűrűn behívták munkaszolgálatra, 
majd egy évig már nem is láttam, s csak a háború után találkoz-
tunk újra, amikor visszajött a mauthauseni lágerből. Andor nagy-
bátyám 1940-ben kivándorolt Mexikóba. Jenő nagybátyámat az 
orosz frontra vitték munkaszolgálatra, ahol 1942-ben meghalt. 
Anyám otthon tartotta a frontot, megtanult művirágot készíteni, 
hogy ezzel kis mellékjövedelmet szerezzen, s ugyancsak megta-
nult horoszkópokat készíteni, hogy megtudjuk sorsunkat. Egyéb-
ként valóban megdöbbentő eredménnyel mutatta ki, hogy Jenő 
nagybátyám és Ervin bátyám igen rövid életet élnek csak. Való-
ban 32 és 17 évesen már halottak voltak. Nekem szakmai sikert és 
két házasságot jövendölt, ami később ugyancsak bevált.
1944 októberében ennek a háznak udvarára vezette be Tóth Miki 
barátom, játszótársam az előző tíz évben, a házmester fia, aki 
egyenruhás pártszolgálatos nyilas lett, azt a kis csoport német 
katonát, akik néhányunkat, Józsi barátomat és idősebb édesapját, 
valamint még további két idősebb férfit és a szomszédos házakból 
is összeszedett embereket teherautón Lepsénybe vittek az ott lévő 
német katonai raktárba dolgozni. Ötünk közül egyedül én jöttem 
vissza. Ebből a házból vonult be bátyám sáncásásra, s pár hónap 
múltán megölték. Ebből a házból Anyám elbujkált, és így élte át 
Budapest ostromát. Házunk az 1944 végén a felállított budapesti 
gettó része lett, ekkorra azonban családunkból egyedül Nagyma-
mám maradt csak lakásunkban, ahol egy konyha, egyetlen WC és 
egyetlen fürdőszoba állt a betelepített 36 ember rendelkezésére.
Ebbe a házba jöttem vissza 1945 augusztusának végén a dachau-i 
koncentrációs táborból. De Józsi, Gyuri és Robi barátaim nem 
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jöttek vissza. Bandi és Tomi hamarosan kivándorolt családjával. 
Tóth Miki nyugatra szökött a felelősségre vonás elől, szülei bör-
tönbe kerültek. Régi boldog Akácfa utcai világom bezárult, gye-
rekkorommal együtt végleg eltűnt.
Minden megváltozott. A Horthy-rezsim történelemmé vált. A la-
kók jó része kicserélődött a házban. Már mi is csak négyen laktunk 
a lakásban, 1949-ben egyetemre mentem, és a Rákóczi úton és a 
Kiskörúton gyalogoltam be a Dimitrov (Vámház) térre a Közgaz-
dasági Egyetemre. Új világ nyílt számomra, de még másfél év-
tizedig továbbra is az Akácfa utca 36-ban laktunk. Itt halt meg 
Nagymamám 1952-ben. Amikor negyedéves egyetemistaként 
megnősültem, ide költözött be feleségem is az udvari szobába 
1953-ban itt született első gyermekem, Zsuzsa, majd, már 30 éve-
sen innen költöztünk első önálló lakásunkba 1960-ban.
Ezt követően szüleim is elköltöztek, és én soha nem mentem visz-
sza az Akácfa utcába. Amikor két baráti családdal 1996-ban Los 
Angelesből Budapestre látogattunk, mégis szerettem volna meg-
mutatni amerikai barátaimnak a házat, ahol életem első harma-
dát éltem le. Az utca nagyon ijesztő és idegen volt, a város több 
hónapos ostromának 50 év múltán is mindenhol látható nyoma-
ival, lövedékbecsapódásaival, leomlott vakolatokkal. Az Akácfa 
utca 36-os számú ház ráadásul be volt zárva, nem tudtunk be-
menni. Többé nem is jártam arra életemben. Most már csak ben-
nem létezik. z
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– Ha egy amerikai kollégád először jön Magyarországra, és útba-
igazítást kér tőled, mi az, amit feltétlenül el akarsz neki mondani 
a múltunkról, a jelenünkről, a magyar emberekről?

– Már jó néhány kollégám kért útbaigazítást magyarországi 
útja előtt, így kérdésedre megalapozott választ tudok adni. 
Mivel zömében történészekről volt szó, dióhéjnyi történel-
met foglaltam össze, ha nem is annyira a kezdetektől, mint a 
modern időszakról, arról, hogyan izmosodott meg a 19. szá-
zadban a Habsburg Birodalmon belül a magyar függetlenség 
törekvése és a nacionalizmus, ami természetesen általános 
 kelet-európai jelenség volt. Hogyan vált ez beteges irredentiz-
mussá Trianon után, s hogyan vezetett mindez Hitler karjaiba 
és a pusztító háborúba.
Ugyanakkor mindezzel szembeállítom a magyar kultúra 
 19–20. századi különleges teljesítményeit, a viszonylagos gaz-
dasági elmaradottság, tömeges iskolázatlanság és a virágzó 
magas kultúra, irodalom, művészet ellentétpárját. Ezt min-
dig beleágyazom a Budapest–vidék érdekes ellentétpárjába, a 
 kelet-európai vidék és a nyugati társadalmi szerkezetű és kul-
túrájú főváros ellentétébe.
Természetesen beszélek arról a sajátos nemzeti vonásról is, 
hogy az alkalmazkodás, kiegyezés keresés mindig hosszú idő-
szakát hogyan szakította meg időről időre az elemi ellenállás 
kirobbanása. Az, ami 1848-ban vagy 1956-ban történt, hogy utá-
na, a mindig bekövetkező vereség után a társadalom és a poli-
tika visszakanyarodjon a jó kiegyezéshez, mint 1867-ben, vagy 
a Kádár-érában. Ez különösen érdekes, ha szembeállítjuk a két 
szomszédos ország, a csehek és lengyelek meglehetősen eltérő 
nemzeti sajátosságaival. Mint erről már korábban is szóltam.
Barátaimat természetesen nagyon érdekli a kommunista kor-
szak egyedi magyar sajátossága, a kádárizmus, ugyanúgy, 
mint a jelen jobboldali populizmusa. Az előbbit nem könnyű 
megérteniük, hiszen az amerikaiak zömének leegyszerűsített 
hidegháborús képe van a térségről. S a kádárizmus liberálisabb 
politikája és a „kis szabadságok” biztosítása magyarázatokat 
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igényel, annak bemutatását, hogy a szovjet vezetés valamivel 
kicsit több lehetőséget engedett 1956 után Magyarországnak, 
mint a többi kommunista országnak, s ezt Kádár János ügye-
sen kihasználta.
A változások kapcsán természetesen szólni kell az elmúlt 
évtizedek folyamatainak sajátosságairól, arról, az európai 
felzárkózás alapvetően sikeres, de sok ellentmondással járó 
első évtizedéről, ami jelentős külső erőforrásokat biztosított 
az ország gyors és sikeres átalakulásához, ahhoz, hogy Ma-
gyarország a térség élenjáró országává vált, majd megtorpant. 
Hogyan történhetett, hogy az 1990-es évek oroszellenességét a 
2010-es évek nagy orosz barátkozása követte. Lehet-e beszélni 
a múlt jelenbe való belemosódásáról? Hogyan éltek tovább a 
hivatalos politika és társadalmi kommunikáció felszíni rétegei 
alatt a családok és szűkebb baráti körök szintjén a két világhá-
ború közötti szellemi-politikai felfogások?
Magyarországról és történelméről szólva természetesen el-
kerülhetetlen az ország etnikai összetételének kérdése is. El 
szoktam mondani, hogy feleségem, Kati anyai ágon szlovák, 
apai ágon horvát hátterű, de még belekeveredett egy kis finn 
és skandináv is, s így százszázalékosan magyar. Már szóra-
kozásból is megcsináltattuk DNS-elemzésünket is, amit köte-
lezővé tennék Magyarországon is, hogy mindenki lássa, mi a 
szélsőjobboldal „fajmagyarsága”. Mindenki alaposan ötvöző-
dött etnikumot képvisel ugyanis, a kelet-európai és balkáni 
etnikumok teljes keveredését.
Azzal fejezném be, hogy életutam, családom és személyes tör-
ténelmem jó illusztrációja az elmúlt, lassan évszázados ma-
gyar történelemnek, hiszen ha nem is egyedülálló módon, de 
mégis ritka kivételként tudatosan éltem a fasizmus, a kommu-
nizmus és a demokratikus átalakulás kezdeti időszakaiban is. 
Történelmi útbaigazítással, vagy anélkül, eddig minden oda-
látogatóra nagy hatást tett Budapest szépsége, és sok mindent 
kézzelfoghatóvá a múzeumok gazdag gyűjteménye, ami bizo-
nyos területeken illusztrációt ad a fentiekben elmondottakhoz.
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– A kérdezőnek nem illik személyes élményekkel előhozakodni, de 
életem úgy alakult, hogy a rendszerváltást közvetlenül megelőző 
kormány szűkebb környezetéből (igaz, nem túlságosan hosszú idő-
re) az Antall-kormány felelős tisztviselője lettem. És ott a másik 
oldalon is azt lehetett érezni, hogy nagyon rövid idő alatt meg-
szűnt az a minimális kohézió, a „változtatni akarás közössége”, 
ami még a nyolcvanas évek végéig kitartott. Az indulatok azonban 
felkorbácsolódtak, s azóta sem szűntek meg... Több dialóguskötet-
ben felvetettem már, hogy lehetséges-e az, amit Móricz írt még a 
‘30-as években, hogy egyszer: „kezet fogjon majd a sokszínű bánat 
a kultúrsáncokon”?

– Ahogy figyelem és követem a folyamatokat, de amiként ma-
gamba is nézek, nemleges választ kell adnom kérdésedre. És 
azonnal hozzátenném: talán örökös történelmi és világjelen-
séggel állunk szemben.
A magyar keresztények irtották a magyar pogányokat, mág-
lyára vetették az eretnekeket, a kuruc magyarok harcban áll-
tak a labanc magyarokkal, a francia forradalom a jobb világ 
nevében guillotine alá küldte ellenzékét, dzsihádista igaz-
hívők autóval hajtottak bele a hitetlenek tömegébe London 
 utcáin. Madách Imre ezt tekintette az ember tragédiájának, és 
úgy fogalmazott, hogy mindez a homouzion- vagy homoiuzion- 
hívők értelmetlen, egyetlen betű különbségben kifejezett os-
toba (ideológiai, hitbeli különbségek) ellentéte miatt történik. 
Néha valóban így van, néha nagyon is valós és értelmes a né-
zetek és törekvések ellentéte.
Ezt látjuk ma is, ha körülnézünk a világban. Angliában egy-
re több tény mutatja, hogy az Európai Unióból való kiválás 
súlyos következményekkel jár az országra, de a kilépésről 
döntő referendum során kettészakadt ország két fele ma is el-
lenségesen áll szemben egymással. Amerikában a választások 
során szembenállók lövészárkai, mint Verdunnel az I. világ-
háború alatt, változatlanul ellenséges táborokkal telítődnek. 
Akik például meg akarják tiltatni a korlátlan fegyvervásárlást 
és annak viselését, de legalább azt, hogy katonai gyorstüzelő 
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fegyvereket ne vehessenek civilek, nem tudnak egy nevező-
re jutni azokkal, akik arcizmuk rándulása nélkül nézik, hogy 
százakat gyilkolnak, – még kisiskolásokat is – dühödt indula-
tú gyilkosok úgyszólván hetenként. Akik a korlátlan nyerész-
kedési szabadság hívei, gyűlölik azokat, akik össztársadalmi 
igazságra hivatkozva szabályokkal szeretnék korlátozni a 
nyerészkedést és egyenlőbbé tenni a jövedelemmegoszlást. 
Nem csodálom, hogy nem tudnak és akarnak kezet fogni 
egymással.
Mindig vannak, akik Voltaire Pangloss mesterével azt vallják, 
hogy minden világok legjobbikában élnek, s vannak, akik ezt 
nem osztják, több szempontból is hibásnak, rossznak tartják, 
ami van, és nagyon is változtatni, javítani szeretnék a viszo-
nyokat, amiben élnek. Ezek az ellenségesen szembenálló sze-
kértáborok nem tudnak egy nevezőre jutni.
Vannak rendszerek, és ezt igazán jól ismerjük saját tapaszta-
latainkból, melyek azt hirdetik, hogy ők képviselik és hozzák 
a világok legjobbikát, és kényszerítik azokat, akik ebben nem 
hisznek, hogy álljanak be a sorba mögéjük. Ha ennek nem 
akarnak engedelmeskedni, akkor kiszorítják, börtönbe vetik, 
vagy megölik őket.
A kiszorítók és kiszorítottak nem tudnak kezet fogni. Magyar-
országon nem tudtak 1944-ben, 1952-ben, de ma sem. 1944-ben 
Dunába lőtték a kiszorítottakat, 1949-ben „A reakció pusztul-
jon” felkiáltással börtönbe vetették őket, 1989-ben „agyagba 
döngöléssel” fenyegetőztek, 2018-ban szerencsére egyik sem 
lehetséges, de annál ijesztőbb, hogy a választások előtt ismét 
megtorlással, számonkéréssel fenyegetőztek az „illiberális de-
mokrácia” képviselői.
A „kultúrsáncok”, úgy tűnik, áttörhetetlenek, legalábbis az el-
múlt ezer évben azok voltak, s talán nem is az lenne a fontos, 
hogy megszűnjenek, és a mögéjük húzódók kezet fogva béké-
sen menjek dolgaik után.
Talán elég lenne a tolerancia is. Annak elfogadása, hogy le-
het másként gondolkodni, másra vágyni, másban hinni. Talán 
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csak a valódi szabadságra és demokratikus liberalizmusra 
lenne szükség, hogy szabadon érvényesülhessenek az eltérő, 
versengő elgondolások és törekvések, és ha elveszítik többségi 
támogatásukat, simán átadják helyüket az új többségnek, anél-
kül, hogy bebetonoznák állásaikat, és különböző manőverek-
kel, hazugságokkal, agymosással, törvények változtatásával, 
az ellenvélemények elhallgattatásával vagy puszta brutális 
erőszakkal útját állják a váltásnak. A civil társadalom civili-
zált magatartására lenne szükség. Amíg ez nincs, a „sokszínű 
 bánat” tölthet és tölt is el bennünket.

– Amit elmondtál az számomra fájdalmas… De haladjunk tovább. 
Munkásságod során, a már említetten túl, melyek voltak azok az 
irodalmi művek, melyek leginkább hatottak rád, alakították véle-
ményedet, világképedet?

– Erre nem lesz könnyű válaszolnom, hiszen, különösen 16 
és 20 éves korom között majdhogynem vad éhséggel faltam 
a világirodalmat. Akkor még fel-felmerült bennem, hogy iro-
dalomtörténész legyek-e. Hadd vázoljak fel azonban egy na-
gyon is hiányos képet néhány író és nagy mű megemlítésével 
irodalmi élményeimről.
Azzal kell kezdenem: elemista koromban, onnantól, hogy 
olvasni tudtam, tucatnyi cowboy- és indiánregényt (May 
 Károly) és idegenlégiós könyvet olvastam, igaz főként titok-
ban, mert apám, aki maga is író szeretett volna lenni, és ál-
landóan írt regényeket és színdarabokat, melyek közül csak 
egyetlen egy jelent meg születésem előtt, szigorúan tiltotta az 
alja írások olvasását. Ennek a nyomásnak ellenére első „iro-
dalmi próbálkozásom” egy kisregény volt, amit 8 éves ko-
romban követtem el, nagy ákombákom betűkkel egy iskolai 
füzetbe írva egy cowboy történetét, ami Kansasban játszó-
dott, ahol máig sem jártam. Ez valóban igazán rossz „irodal-
mi” olvasmány volt, vagy még annak sem lehet nevezni, de 
megszerettette az olvasást.
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Rengeteget olvastam. Természetesen a nagy francia regénye-
ket, Balzac, Zola és Victor Hugo számos munkáját, Stendhal 
klasszikusait Andre Gide és mások könyvei mindennapi olvas-
mányaim voltak. Eugene Ionescu abszurd színdarabjairól nem 
egyszer kiderült, hogy csak annyira abszurdok, mint maga a 
világ, amiről írt (lásd Rinocérosz című darabját, amit legutóbb 
újra megnéztem, és kiderült, hogy a valóságról szólt). Egyszer, 
kéthetes lázas betegség idején, amit ágyban kellett töltenem, 
elolvastam Shakespeare minden drámáját, melyek jó részét a 
Nemzeti Színház előadásaiban is megcsodáltam 15 éves ko-
romtól kezdve.
Ugyanígy a 19. századi orosz irodalom nagyjai,  Dosztojevszkij 
és Tolsztoj volt magával ragadó. Tolsztoj esetében a csodálat 
addig tartott, amíg a Kreutzer-szonáta című művét el nem 
olvastam, ami már félig elborult kirohanás volt a zene ellen, 
s elvette a kedvem tőle, hiszen nagy zenerajongó voltam, 
hetente nem egyszer 4-5 estét is fent töltöttem az Operaház 
kakas ülőjén. Többek között nyolcszor láttam egyetlen szezon-
ban Muszorgszkij Borisz Godunovját a verhetetlen Székely 
Mihállyal.
A szovjet irodalom ugyancsak nagyon érdekelt, mert sze-
rettem volna ennek révén jobban megismerni az országot. 
 Solohov Csendes Donja, később Bulgakov elképesztően szen-
zációs Mester és Margaritája (amit nemrég újraolvastam) 
nagy élményeim közé tartozott.
Az amerikai irodalom kiemelkedő alakjai számomra ak-
kor  elsősorban Ernest Hemingway, John Steinbeck, Sinclair 
Lewis, később Kurt Vonnegut voltak, akiknek munkáit él-
mény volt olvasni.
A környező országok irodalma úgyszólván kötelező szakmai 
olvasmányaim közé tartozott, hogy jobban megismerjem a 
térséget, amivel, mint történész foglalkoztam. A jugoszláv Ivo 
Andrić Híd a Drinán, vagy Miroslav Krleža Bankett  Blitvában is 
ezek közé tartozott. Andrić könyve, úgy gondolom, úgyszólván 
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kötelező olvasmány lehetne egy történelmi egyetemi kurzu-
son a Balkánról, annyira segít annak megértéséhez. Ugyan-
így voltam a cseh és lengyel irodalommal is: Hašek és Hrabal, 
Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz munkáival, vagy Witold 
Gombrowicz Ferdydurkéjével.
Hogy úgy mondjam, végigolvastam Európát, a  Balkántól és 
Oroszországtól az Ibériai-félszigetig, a portugál Jose Saramagó-
ig, aki varázslatos regényeket írt.
Valahogy mégis a német és osztrák irodalom állt szívemhez 
legközelebb. Thomas Mann minden regényét elolvastam a 
Buddenbrook háztól a Halál Velencébenig, s természetesen a 
Varázshegy, a József-tetralógia legkedvesebb olvasmányaim, 
amiket mind újraolvastam az elmúlt években.
Heinrich Mann Alattvalója, Stefan Zweig minden írása is ebbe 
a csoportba tartozott. Ugyancsak Robert Musil, Hermann 
 Hesse, és Arthur Schnitzler is.
És természetesen a magyar irodalom. A nagy klasszikus re-
gények, mint Móricz Zsigmond ragyogó mélységű munkái a 
magyar valóságról, a korrupció világáról, vagy Illyés Gyula 
Puszták népe a születésem idejének falusi elnyomatottsá-
gáról nagy hatást tettek rám. Jókai Mórt nemigen olvastam, 
bár a Fekete gyémántok hibátlan romantikus főhősének neve 
(Berend Iván) befolyásolta apámat a névválasztásban. Még-
is leginkább a magyar költészetet emelném ki. Arany János, 
Petőfi Sándor, Ady Endre, Radnóti Miklós és mindenekfelett 
József Attila költészetét nem kis részben kívülről tudtam, 
mert gimnáziumi tanulmányaim idején ezek megtanulása az 
irodalomórák fontos részét képezték. Mikor az 1940-es évek 
elején reggelente bátyámmal együtt gyalogoltunk a lakásunk-
tól fél óra távolságra lévő iskolába, sokszor azzal játszottunk, 
hogy egyikünk elkezdett egy verset, amit a másiknak foly-
tatnia kellett. Nemegyszer félórán keresztül. Később Szerb 
Antal (akinek irodalomtörténeti kötetét is nagyon szerettem), 
még később barátaim, Mészöly Miklós és különösen Örkény 
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István munkáit említhetem. Ez utóbbival kapcsolatban jegy-
zem meg, hogy 1982–83-ban, amikor Washingtonban töltöt-
tem egy évet a Woodrow Wilson Centerben, az Arena Stage, 
a város egyik legjobb színháza előadta Örkény Rajk-perről 
szóló darabját, s Örkény Pista özvegyének ajánlása alapján a 
színház igazgatója felkért, hogy a próbák során több alkalom-
mal beszélgessek a darabról a színészekkel, akiknek nem volt 
könnyű megérteni ezeknek a pereknek a pszichológiáját.
Esterházy Péter nyelvi remeklésű írásai (bár közel sem min-
den munkáját szerettem) és Konrád György Látogatója jut-
nak eszembe. Nemrég Závada Pál kiváló, Egy piaci nap című 
könyve rázott meg, felelevenítve az 1946-ban megélteket két 
magyarországi pogromról. De nem hagynám ki erős, sokszor 
igazán megrázó dokumentumértékű naplóit Radnóti Miklós-
nénak és Heltai Jenőnek. Mindketten szédületesen valósághű 
és döbbenetes leírást adtak Budapest háború alatti ostromá-
nak. Akkor én már nem voltam a városban, de soraikat olvas-
va úgy éreztem, mintha ott lennék.
Külön említeném a Holocaust témáját tárgyaló munkákat, 
Kertész Imre Sorstalanság című kötetét, amit megvallom, nem 
szerettem. Ez a könyv ugyanis azt tárgyalta, amit magam is 
úgyszólván szó szerint átéltem, s ennek alapján nem volt el-
fogadható számomra az a „naiv kisfiú”-maszk, amit felvett, 
és ahogy a rémségeket tárgyalta. Az érzelemnélküliség álar-
cát, amibe a hála sem fért bele azokkal szemben akik  például 
kórházi tartózkodása idején megmentették. Annál inkább 
megragadott Jorge Semprun spanyol író ugyanezen témáról 
írott két regénye. A Nagy utazás, amiben hatnapos vagon-
útját írta le Franciaországból a német lágerbe, mintha az én 
hatnapos utazásom leírása lett volna a komáromi Csillagerőd 
börtönből Dachauba, 1944 decemberében. Úgyannyira, hogy 
e regény elolvasása után leültem, hogy én is megírjam ennek 
a hat napnak a történetét. Megvallom, a végeredmény nagy 
csalódás volt. A ’80-as években, amikor Semprun, akkor spa-
nyol kultuszminiszterként Magyarországra látogatott, és egy 



221

alkalommal együtt ebédeltünk, elmondtam neki, hogy írása 
nyomán én is megírtam hasonló történetemet, de a novella saj-
nos rendkívül emlékeztetett az ő írására. Jót nevetett, hiszen 
ez igazán elismerés volt. (Igaz, erről a témáról magam is írtam 
egy, talán nem is olyan rossz novellát, még 1946-ban „Eper-
dzsem” címmel, ebben a kötetben olvasható.)
Olvasmányvilágom, mint látod, a kelet-európai és az euró-
pai-amerikai nyugati világba vezettek, amiből, az irodalom 
révén csak jóval később léptem tovább a latin-amerikai Vargas 
Llosa és Garcia Marquez réven. Ez a két csodás író valóban 
egy új, igaz, meglehetősen nyomasztó világba vezetett. S talán 
hozzájuk kapcsolnám Orhan Pamuk három regényét is, ami a 
török valóság mesteri bemutatása volt számomra. Ezek közül 
talán a Hó volt nekem a legnagyobb mélységű újdonság arról 
a világról. És itt említeném Tan Twan Eng különleges malaj-
ziai író két regényét is, melyek viszonylag friss olvasmányaim 
voltak, a háború éveinek bemutatása egy teljesen más világ-
ból, Malajzia japán megszállásának idejéről. 
Talán nem is folytatnám, hiszen manapság már túlzottan is 
finnyás lettem olvasmányaimat illetően, nem egy megkezdett 
regényt abbahagytam, mert nem tetszett igazán, és mint em-
lítettem is, vissza-visszakalandoztam ifjúkorom nagy olvas-
mányélményeihez. Ahogy kérdésed végén fogalmaztad, az 
irodalom valóban segített világképet kialakítani, mélyebb em-
berismeretet nyerni, miközben felemelő kulturális élményt is 
nyújtott.
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A zene életemben
Gyerekkoromban nem gondoltam volna – mert akkor egyáltalán 
nem vett körül a zene –, hogy ez milyen fontos szerepet fog játsza-
ni az életemben. Igaz, hogy 12-13 évesen tanultam zongorázni, de 
egyáltalán nem szerettem, hamar abba is hagytam. Nem tudnám 
megmondani, hogy 16-17 évesen mi csábított a zeneélvezetre, de 
akkor kezdődött. A Károlyi-kertben rendezett koncerteket hall-
gattam, és szenvedélyes operalátogató lettem. Fillérekért lehetett 
jegyet venni a kakasülőre, ahonnan ugyan csak a színpad felét le-
hetett látni, de hallani mindent hallottunk. Az 1947–48-as opera-
szezonban hetente két-háromszor is ott ültem néhány barátom-
mal. Megragadó élmény volt. Hozzá kell tenni, hogy a budapesti 
operaház ragyogó színvonalú volt akkor, a zeneigazgató 1947 és 
1950 között a világhírű Otto Klemperer volt, aki sokat vezényelt 
is, az akkor „strapakarmesterként” alkalmazott fiatal Ferencsik 
János segédletével. Később tudtam csak meg, hogy mekkora sze-
rencsém volt, hiszen ezeket az éveket a budapesti Operaház má-
sodik aranykoraként tartja nyilván a zenetörténet. 1948 után nem 
egy nemzetközi rangú magyar énekes, aki híres külföldi opera-
házakban énekelt, közöttük a világhírű bariton Svéd Sándor is, az 
országban rekedt, mert a határok lezárásával nem engedték őket 
visszamenni. Ez fura szituációkat is okozott, mert ő, külföldön 
énekelve, szerepeit az eredeti nyelveken tudta, nem magyarul. 
A budapesti előadások azonban mind magyar nyelven folytak. 
Így adódott, hogy a szoprán magyar nyelven tett fel egy kérdést 
az előadás során, amire Svéd Sándor olaszul, vagy franciául vála-
szolt. Csodás előadásokat hallgattam.
Azóta is felejthetetlen számomra, hogy ebben az említett egyet-
len évadban nyolcszor hallgattam meg Muszorgszkij Borisz 
Godunov ját a felejthetetlen Székely Mihály főszereplésével. Ő éne-
kelte Mozart operáinak fontos basszus szerepeit is például a Szök-
tetés a szerájból vagy a Varázsfuvola előadásain. De ő volt Bar-
tók Béla Kékszakállú herceg várában is Palánkay Klára partnere, 
amíg azután a sztálinizmus tombolása idején az ’50-es években be 
nem tiltották a „formalistának” bélyegzett Bartók-operaelőadást. 

5
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Talán kiváló tenorokban volt némi hiány, s az aránytalanul sok 
tenor szerepet az elnyűhetetlen Simándy József énekelte, de a vas-
munkásból nagyszerű Wagner-tenorrá vált Jovicki József, vagy a 
 Mozart-tenorista Nagypál László; a sajátos Külkey László, aki re-
mekelt a Borisz Godunovban a falu bolondjaként, s a kiváló szop-
rán és mezzoszoprán énekesekkel; valamint a csodás alt hangú 
Németh Annával együtt igazán nagy előadásokat produkáltak.
Amikor a különleges Metropolitan Operaház új otthonába, a 
 Lincoln Centerbe költözött, az 1966–67-es nyitószezonjában ép-
pen New Yorkban voltam egy ösztöndíjjal, s akkor még állóhe-
lyekre is lehetett olcsó jegyet kapni ott, Wagner Mesterdalnokok 
című darabjában a világhírű magyar származású Kónya Sándort 
is hallhattam. Már Los Angelesben éltünk, amikor a Metropolitan 
Opera megkezdte előadásainak hamarosan 70 országban is élvez-
hető televíziós közvetítését, melyeket kényelmes karosszékekben 
ülve, moziban nézünk ma is az egész szezonra megvett jegyekkel. 
Nemegyszer a londoni Royal Opera hasonló közvetítéseit is nagy 
élvezettel hallgatjuk.
Los Angelesbe településünk még kedvezőbb fordulatot hozott 
zene fogyasztásunkban. Ehhez hozzátartozik, hogy feleségem, Kati 
még nagyobb zenebolond, mint én. Kezdettől fogva bérletünk van 
az itteni operaházba és a Los Angeles-i Filharmónia előadásaira. 
Mindkettőhöz, ebben a közel 15 milliós lakosú és elképesztő köz-
lekedési zsúfoltságú városdzsungelben egy-egy órás autózással ju-
tunk csak el. Ez utóbbi együttes elismerten az ország egyik legjobb 
zenekara, az operában pedig talán az operatörténelem legkiválóbb 
és karrierje csúcspontján lévő hőstenorját,  Placido Domingót – aki 
nem sokkal ideérkezésünk után az operaház főzene igazgatója is 
lett – hallgathattuk katartikus előadásokban.
Nemegyszer, két és fél órás úton elautózunk a tőlünk délre eső 
San Diegóba vagy a hat órás vezetéssel az északra fekvő gyönyörű 
San Franciscóba is 1-2 napra, hogy meghallgassunk néhány kiváló 
előadást. Itt jegyzem meg azt az érdekességet, amikor a közeli ope-
raház Bartók Kékszakállúját adta elő, a szokások szerint az éneke-
sek magyarul énekelték szerepeiket, de a magyar kiejtés megtanu-
lása nem kis szenvedést okozott nekik. Akkor Katit hívták meg, 
hogy segítsen az énekeseknek a magyar szöveg megtanulásában.
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Nagy meglepetésünkre azt is „felfedeztük”, hogy egyetemünk, az 
UCLA diákzenekara is magas, professzionális szintű koncerteket 
ad. Immár közel harminc éves Los Angeles-i tartózkodásunk ide-
jén zenei ízlésünk még át is alakult. Mikor ide költöztünk, nem 
szerettük például Wagner legtöbb operáját, melyekről  Thomas 
Mann is azt mondta, hogy Wagner „örökös nagyot mondani 
akarása” zavarja. A Ring csodás előadásai nyomán azonban vé-
leményünk megváltozott, és nagy hívei lettünk zenéjének. Hason-
lóképpen jártunk Mahlerrel is. Szimfóniáinak sok szépségét él-
veztük ugyan, de úgy éreztük, hogy túlzottan repetitív és sokszor 
indokolatlanul elnyújtott. Nos, erről is alaposan megváltoztatta 
véleményüket a sok különlegesen gyönyörű előadás.
Életem harmadik, amerikai harmadában otthon is mindig körül-
vesz a zene. Finom hangzataival betölti házunkat, és úgyszólván 
eltölt bennünket. z

– Melyik az a három legfontosabb irodalmi idézet, amit feltétlenül 
mások figyelmébe ajánlanál?

– Talán Örkény István híres és ragyogó „Egyperces novellái-
nak” egyikével kezdeném: „Joliot Curie téri, ötödik emeleti, alkó-
vos, beépített konyhabútorral fölszerelt, Sas-hegyre néző lakásomat 
sürgősen, ráfizetéssel is elcserélném Joliot Curie téri, ötödik emele-
ti, kétszobás, alkóvos, beépített konyhabútorral fölszerelt lakásra, a 
Sas-hegyre néző kilátással.”
Ezt a pár soros, mulatságos írást zseniálisnak tartom, és törté-
nészi munkám szemszögéből nézve is értékesnek, hiszen min-
dig rendkívül foglalkoztatott, hogy a társadalmak, az embe-
rek milyen nehezen tudnak reagálni változásokra, mennyire 
ragaszkodnak megszokott világukhoz, és ha kizökkentik őket 
abból, sokszor milyen keserű-vad reagálásokat vált ez ki belő-
lük. Nemegyszer idéztem Polányi Károly kifejezését, a válto-
zások okozta „társadalmi sokkhatásról”, ami a történelemben 
oly sokszor okozott nagy megrázkódtatásokat még akkor is, ha 
a változás hosszabb távon pozitív hatással volt az emberekre.
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Egy olyan idézettel folytatnám, ami legalább annyira irodal-
mi, mint tudományos: Alexis de Tocqueville könyvéből, amit 
néhány évtizeddel a nagy francia forradalom után írt A régi 
rezsim és a francia forradalom címmel, és tapasztalatait foglal-
ta össze. (Azért mondom, hogy legalább annyira tudományos, 
mint irodalmi, mert írását tulajdonképpen a politikai tudomá-
nyok egyik első műveként is felfoghatjuk.) Nos, könyve be-
vezetőjében, az én szabad fordításomban Tocqueville ezeket 
írta: „A forradalom generációja mindent megtett, hogy elhatárolja 
magát az ancien régime generációjától, de jóval kevésbé volt ebben 
sikeres, mint általában gondolják. Bár nem akarták, átvették a régi 
rendszer szokásait, konvencióit és gondolkodásmódját, azt is, amit 
ezek a forradalmárok el akartak törölni. A régi romokból építették fel 
az újat… Modern társadalmi rendszerünk mélyen gyökerezik a fran-
cia talajban. Számos vonás, amit 1789-ben elnyomtak, később vissza-
tért, mint az a folyó, amely egy bizonyos ponton lebúvik a föld alá, de 
később, egy más környezetben ismét előbukkan.”
Nem kell mondanom miért szeretem ezeket a bölcs sorokat. 
A szerző a történelem egyik leglényegesebb vonását ismerte 
ugyanis fel, a múlt és jelen összefüggését, ami a legnagyobb 
mértékben foglalkoztat munkámban.
Végül hadd idézzem Lev Tolsztoj Anna Karenina című világ-
hírű regényének első mondatát: „A boldog családok mind hason-
lóak egymáshoz, minden boldogtalan család a maga módján boldog-
talan”. Ezt a mondatot egy híres amerikai történész kollégám 
idézte azzal összefüggésben, hogy a sikeres országok mind ha-
sonlóak, viszont a sikertelen, lemaradó országok mind a ma-
guk módján sikertelenek. Én, egyik történelmi munkámban, 
ezt vitatva idéztem Tolsztoj állítását, mondván, hogy bizony, 
a sikerhez és boldogsághoz hasonlóan a „boldogtalanságnak” 
és „sikertelenségnek” is egyaránt mélyen gyökerező hasonló-
ságai vannak. Tolsztoj hatalmas művének első mondata így 
mindenképpen elgondolkodtató.
Hadd álljak meg ennyinél, hiszen három idézetet kértél és 
ne idézzem újra kedvenc Thomas Mannomat arról, amit a 
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József-tetralógiában ír, hogy az Isten megsegít ugyan ben-
nünket, de bizony nekünk is segíteni kell Istent, hogy segíteni 
tudjon nekünk…

– Hatott-e rád valaha is a vallás? Mit gondolsz a hívő emberekről?

– Mérsékelten vallásos családban nőttem fel. A velünk lakó 
nagyanyám nagyon, szüleim nem túlzottan vallásosak voltak, 
de a nálam négy évvel idősebb bátyám, aki érthetően nagy te-
kintély volt a szememben, ateistának vallotta magát. Számom-
ra az utcai futballozás és a gombfocizás határozottan fonto-
sabb volt akkor, és mindez engem, megvallom, nem túlzottan 
foglalkoztatott, de istenhívő aligha voltam.
Ha lettem volna, feltehetően azt is kiölte volna belőlem a há-
ború rémsége, amit személyesen éltem át, amikor Dachauban 
reggelente a hajnali ébresztő után tízesével vittük ki a hullákat 
a több száz éhező, leromlott emberrel összezsúfolt barakkból, 
és a belőlük kifolyt ürülék néha a lábunkra hullott. Kiölte volna 
17 éves bátyám meggyilkolása, családom, és az egész ország, 
sőt egész Európa szó szerinti megtizedelése. Apámból valóban 
kiölte ez a vallást. Azt mondta, hogy többé nincs isten. Így azu-
tán lényegében vallás nélkül nőttem fel. Tanulmányaim során 
sokat olvastam is erről a témáról. Megvilágító volt számomra 
a felvilágosodás nagy filozófusainak felismerése, hogy nem az 
isten teremtette az embert, hanem az ember az istent a nagy és 
megérthetetlen ismeretlentől való félelmében.
A hívő embereket természetesen megértem, és hitüket tiszte-
lem. Baráti körömben vannak néhányan. Hozzátehetem, még 
valamelyest irigylem is őket, mert jó és megnyugtató lehet az 
isteni gondviselésben való hit, a túlvilág békéjében feloldott 
földi megpróbáltatás hite. Bár a magam számára, megvallom, 
ugyanolyan megnyugtató a halál utáni Nagy Semmi is.
A vallás előírásai vitathatatlanul nagyon fontos és hasznos mo-
rális törvények összefoglalásai. A „ne ölj” és „szeresd feleba-
rátodat, mint tenmagadat” vallási előírásaira igazán szükség 
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van, hátha félelemből követik őket az emberek. Sajnos, a ta-
pasztalat azt mutatja, hogy ez sem igazán működik, mert az 
emberek ölnek és sokan sokszor gyűlölik felebarátjaikat. Mi 
több, ezt a történelem során és napjainkban is nemegyszer a 
vallás nevében teszik. A vallásháborúk története erről szól. De 
ez nemcsak a „civilizálatlan” múltban volt így, hanem a „civi-
lizált” jelenben is így van. A keresztény kultúra védelmének 
nevében zárják be kapuikat a menekültek előtt, és az Iszlám 
nevében gyilkolnak a 2010-es években is, holott mindez bűn 
ezekben a vallásokban.
De jó lenne, ha legalább a vallásos világ követné a vallás 
előírásait!

– Önéletrajzi köteteidben említed, hogy felnőtt korodban több bal-
eset ért, tulajdonítasz-e ennek valamilyen jelentőséget?

– Utólag visszatekintve erre, ez megerősít abban a hitemben, 
hogy egész életemben ugyancsak szerencsés voltam. Az első 
1944-ben történt „történelmi baleset” után két, magam köny-
nyelműsége okozta sportbalesetem volt. Hozzá kell tennem, 
hogy ifjúkoromban ugyancsak nagyon sportos voltam. Tizen-
hat éves koromban a Nemzeti Bajnokság első osztályában ko-
sárlabdáztam már. Úsztam, futottam, futballoztam, és a sport 
fontos volt számomra. Ebből következtek a balesetek.
1961-ben a Balatonnál nyaraltam. Az üdülő kis motorcsónakján 
másokkal együtt behajóztunk a tóba. Feleségem, karján 6 éves 
kislányunkkal a partról indult a csónak felé, láttam, hogy kislá-
nyom nagyon fél. Gondoltam kimegyek érte és behozom. Elég 
mélyen bent voltunk a tóban: fejest ugorva akartam kiúszni, de 
valami homokpad volt a tó fenekén és én fejjel a talajba ütköz-
tem. Behoztam ugyan leányomat, de egyre rosszabbul érez-
tem magam, másnap reggel nem tudtam felemelni a karomat. 
Mint megállapították, eltörött az ötödik gerinc csigolyám. Ha a 
törött darab becsúszik a csigolyák közé, az az alsótestem tel-
jes megbénulását okozza. Az orvosok fejtetőtől derékig súlyos 
gipszépítményt raktak rám, fejemet valamelyest hátrafeszítve 
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ebben. Ezt a gipszet viseltem negyed évig a meleg nyárban. 
Ebben az állapotban Bükkszentkereszten nyaraltam, s ültem a 
diófa alatt egy padon, aminek neki tudtam támasztani a gipsz-
építményt, és akadémiai doktori disszertációmat írtam. Óriási 
szerencsém volt.
Ennek a balesetnek azonban két kellemetlen következménye 
is volt. Rövid távon az, hogy több tucatszor kellett végighall-
gatnom a következő viccet: „a miniszter látogatást tesz a bo-
londok házába, az igazgató kíséri. A miniszter látja, hogy a 
bolondok hatalmas fejeseket ugranak a kerti úszómedencébe. 
Gratulál az igazgatónak ehhez. Mire az igazgató: ha látná, 
miniszter úr mennyivel többen ugranak, amikor víz is van 
a medencében”. Nem mondom, volt benne valami igazság. 
A hosszú távú  rossz következményt jóval később szenved-
tem, amikor, feltehetően az akkor okozott károk nyomán ge-
rincproblémák támadtak meg, és végül 3 évvel ezelőtt operál-
ni kellett a gerincemet.
Hat évvel az első baleset után, 1967-ben barátaink nyaralótel-
kén, Biatorbágyon két nagy kamasz fiúval fejelő meccset ját-
szottunk futball-labdával. 1-2 órán át fejeltem a két fiú ellen. 
Másnap reggel elmentem teniszezni, de a kemény gémek után 
már az öltözőben rosszul lettem. Rettentő erős fejfájások kínoz-
tak a következő hetekben. Megpróbáltam nem odafigyelni, de 
néhány hét múltán egy rettenetes éjszakai rosszullét nyomán 
a mentőket kellett kihívni. Néhány napos kórházi vizsgálat ki-
mutatta, hogy koponyámban, szerencsére az agyon kívül, ököl 
nagyságú vérömleny támadt, az nyomja az agyat, és okozza a 
bajokat. Azonnal operálni kellett: meglékelték a koponyámat, 
és eltávolították a vérömlenyt. Orvos barátom végigasszisztál-
ta a műtétet, és a végén azt mondta: láttam az agyadat. Hát 
erre bizony kevés embernek van ilyen tanúbizonyítéka… Né-
hány hét múlva már Hollandiában tartottam előadást. Ismét 
nagy szerencsém volt.
Utólag valahogy úgy vagyok vele, hogy mindezek erőt 
adó epizódok voltak az életemben. Ha nagy válságokkal, 
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nehézségekkel sikerült megbirkóznom, akkor más válságok-
kal és nehézségekkel is meg tudok birkózni. Ez az erőt adó 
tanulsága baleseteimnek.

– Mit gondolsz a transzcendenciáról, volt-e valaha is ilyen élmé-
nyed, amire nagyon határozottan emlékszel?

– A fizikai lét feletti lehetséges valóság nem az én világom. 
Mint gazdaságtörténész, hogy úgy mondjam sokkal inkább 
„földhözragadt” vagyok. Mégis előjön kérdésedre sok-sok em-
lékem. Elsősorban Édesanyám elkeseredett menekülése egy fi-
zikai lét fölötti világba, az asztrológia világába. A háború alatti 
félelmetes létbizonytalanság idején Anyám az asztrológiához 
menekült. Feljárt a csillagvizsgálóba Baktay Ervintől tanulni a 
szakmát, majd elkészítette a család minden tagjának horosz-
kópját, akinek születési ideje percre ismert volt. Az eredmény 
megdöbbentett. Különösen utólag.
Ugyanis bátyám horoszkópja egyértelműen mutatta a rendkí-
vül rövid élettartamot, ami sajnos hamarosan ezután igaznak 
bizonyult. Mindössze 17 éves volt, amikor megölték. Hason-
ló volt a helyzet nagybátyámmal, Anyám testvérével, akit 32 
éves korában öltek meg. Az én horoszkópom viszont hosszú 
életet, szakmai sikert és két házasságot „jövendölt”. Ez is mind 
bevált. Mindezt a csillagok állása mutatta a születés pillanatá-
ban. A horoszkóp hetedik háza jelzi a házaséletet, a Jupiter–
Nap állásszöge a szakmai sikert, vagy kudarcot. A csillagok 
állása! Miután ez a bevált asztrológiai előrejelzés végigkísérte 
fiatalságomat, hittem benne. Több barátom azóta is kinevet 
emiatt, hogy nagyon is materialista világszemléletem alapján, 
hogyan lehetséges ebben hinni. De hiszek benne.
Nem vagyok biztos benne, és nem tudom, hogy ez mennyire 
tekinthető transzcendenciának, hiszen valóságos fizikai csil-
lagállási szögekről van szó, de hát mégis csak az. Ez az egyet-
len ilyen élményem, ami kivezet ebből a világi valóságból.
A másik, bár nagyon eltérő gyerekkori élményem a grafológiá-
val kapcsolatos. Apám ugyanis szenvedélyesen vetette bele 
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magát ennek tanulmányozásába, minden lehetséges munkát 
elolvasott erről (amit én is követtem példáján), és rendkívül 
érdekes grafológiai elemzéseket csinált ismerősökről, sőt má-
sokról is. Kiváló jellemrajzokat, szellemi, intellektuális, anya-
gi és szexuális orientációt és sajátos vonásokat elemzett ki az 
írásokból. Ezt végképp nem tudom hova tegyem, hiszen az 
ember írása kétségtelenül az ember tükre, nagyon is fizikai va-
lóság, de mégis valami afelett.
Ez minden, amit erről a témáról mondani tudok, s mindez 
aligha nevezhető transzcendentális élménynek, de mégiscsak 
valami, ami a földi lét és egy ismeretlen köztes területén mo-
zog. Anyám gyakran idézte a Hamletből, hogy sok minden 
van ég és föld között, amit nem ismerünk. Lehet, hogy ez is 
ugyanúgy kötődik a való világhoz, mint mindaz, amit már is-
merünk belőle.

– Amikor felfelé mentél a lépcsőn, az Akadémián, mint megvá-
lasztott elnök, és leültél Vörösmarty Mihály szekrényével szem-
ben, hogyan gondoltál arra a kisfiúra, aki Dachauban volt rab? 
És most: hogyan gondolsz régi önmagadra? Megtettél mindent?

– Válaszom feltehetően kiábrándító lesz. Ugyanis mint törté-
nészt, aki különlegesen érdeklődik a múlt és a jelen kapcso-
latának misztikus rejtélye iránt, saját történetem és múltam a 
legutóbbi időkig (öregedés?) egyáltalán nem foglalkoztatott. 
Elnökké választásom Széchenyi István Akadémiáján, mint 
Szentágothai János utóda, hihetetlen, majdnem feldolgozha-
tatlan megtiszteltetés volt számomra. Egy jó darabig nem is 
tudtam azonosítani magamat az Akadémia elnökével.
Igazad van, automatikusan vissza kellett volna gondolnom 
a veszprémi és komáromi börtönökre, ahol 14 évesen ültem, 
majd ahonnan Dachauba deportáltak, de – ellentétben bátyám-
mal – sikerült elkerülnöm a majdnem biztos halált. Mivel ezt a 
háború után el akartam felejteni, és nem is beszéltem róla, ha 
nem is tudtam természetesen elfelejteni, de nem gondoltam rá. 
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Mentem felfelé a lépcsőn az Akadémián, és csak arra gondol-
tam, hogyan tudok megfelelni ennek a megtiszteltetésnek, mi 
mindent kell tennem, hogy kiérdemeljem. És az öt év során 
megpróbáltam mindent megtenni, amit csak tudtam. Azt hi-
szem nem voltam rossz elnök azokban a viharos években 1986 
és 1990 között, amikor az elnöki poszt automatikusan a politika 
és ezzel együtt a rendszerváltás közepébe is sodort. Ebből is 
kivettem a részemet. Főként 1956 újraértékelésével, az első pri-
vatizációra és piacosításra vonatkozó átalakítási terv kidolgo-
zásával, a nagymarosi vízlépcső elutasítását javasló bizottság 
vezetésével.
Most mindez már mögöttem van. Keveset gondolok rá. Majd 
három évtizede már más köt le. 1989-90-ben rádöbbentem, 
hogy valójában nem értettem meg a történelmet. Nem értet-
tem, ahogyan a múlt hirtelen belemosódott a jelenbe… az én 
akkori jelenembe. Azóta jobban igyekszem megérteni a múl-
tat és annak erőteljes összefüggéseit a jelennel a magyar és a 
 közép-kelet-európai régió, sőt egész Európa esetében.
És erről ismét Thomas Mann bölcs figyelmeztetése jut eszem-
be. A József-tetralógiában ugyanis Mann gyönyörűen fogal-
mazta meg a múlt és jelen összefüggését. Hadd idézzem erről 
Thomas Hollweck irodalomtörténészt, aki úgy foglalta össze 
Mann üzenetét, hogy a modern kor felmutat egy különleges 
kapcsolatot a múlttal, mint a modern kor megalapozásával, 
mint reakcióval a gyors anyagi és társadalmi változásra, mint-
egy nyugtalanító kutatást is feltár arról, ami eltűnt, s amit visz-
sza kellene hozni. Röviden, arról van szó, hogy a modernitás, 
az álmokkal egyetemben, ami egy új világról és egy új létről 
szól, tulajdonképpen mélyen be van ágyazva a múltba.
Igen, múlt és jelen történelmi összekapcsolódásának kuta-
tása révén saját történetem is újra előjött. Ez inspirált elmé-
lyedésre saját múltamban is, és ezt segítette, hogy önéletrajzi 
könyvet írtam, sőt kettőt is, egyet magyarul, majd egy rész-
letesebbet angolul. Ennek során jobban utánanéztem Dachau 
történetének is.
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Valójában mindig az volt a legfontosabb számomra, hogy ar-
ról, amit tudok, a maximumot nyújtsam. Lázasan dolgoztam 
mindig, és most is, a 88. évemben, változatlanul dolgozok. Mi-
óta Amerikában élek 12 könyvet publikáltam, közöttük négy 
kötetet a közép- és kelet-európai régió komplex történetéről a 
18. század végétől napjainkig. Európa 19. és 20. századi gazda-
ságtörténetéről két kötetet. Az utóbbi években az Európai Unió 
foglalkoztat a legjobban, mert ezt a kontinens évezredes törté-
nete csúcspontjának tartom, s mert évek óta igazán veszélyben 
van ez a különleges történelmi vívmány, ostoba támadásoknak 
van kitéve, melyek nem további javítására, hanem tönkreté-
telére törekednek. Most fejeztem be erről a témáról az ötödik 
könyvemet.
Erre úgy gondolok, mint igazi válaszomra mindarra, amit 
megéltem. Talán van és lehet némi hatása e munkámnak a 
felnövekvő generációk gondolkodásának befolyásolására és 
a költővel szólva: „nem középiskolás fokon”. Büszke vagyok 
rá, hogy van olyan könyvem, amit 13 nyelvre is lefordítottak. 
Ezekre úgy gondolok, hogy talán valóban igyekeztem meg-
tenni a magamét.

Utóirat

Három évtizedes kiadói pályám során számos dialógusköte-
tet adtam közre. Sine ira et studio – aminek nyomatékát most 
külön kiemelném. A könyvek tárgya szinte kivétel nélkül az 
elmúlt másfél század történéseire vonatkozik. Berend T. Iván 
professzor kötete azonban számos vonatkozásban különle-
ges maradt. Elsősorban azért, mert több mint egy esztendőn 
át levél útján válaszolt kérdéseimre. Így mindez a tudós és a 
rendkívüli világlátással rendelkező morális ember összességé-
nek különös kompozícióját adja. Az Olvasó nevében mondok 
hálás köszönetet mindezért.

A kiadó


