
Derrida az igazságról és a hazugságról 

Az igazságról való beszéd egyik módja ősidők óta az, ha a hazugság ellentéteként határozzuk 

meg. Ezen az úton indult el Derrida is még 1994-95-ben, amikor A felelősség kérdései IV. – A 

tanúsítás című szemináriumán kitért erre a problematikára, majd 1997-ben előadássá 

tömörítette a Collège international de philosophie rendezvényén.
1
 Mielőtt azonban rátérnék 

az általa felvetett kérdésekre, egy három évtizeddel ezelőtti képeslapról szeretnék beszélni. A 

lapot én kaptam Esterházy Pétertől a Nagyvilág kritikai rovatának szerkesztőjeként. 

Valamilyen cikk megírására kérhettem fel, őszintén szólva már nem emlékszem, mire. Ezt a 

választ kaptam: „Kedves Szerkesztő Úr, kedvem volna, de időm – így hazudom, és ez igaz: –  

nincs. Szóval egy szerkesztőnek, tudom, ez nem ér semmit. De megjegyeztem, és ha »olyan« 

van, akkor azt küldeném Önnek. Köszönöm szépen a felkérést, üdvözli: Esterházy Péter.” 

Megjegyzem, a képeslapon egy koppenhágai templom, a Marmorkirken kupolája látható, ami 

egyrészt azért érdekes, mert ez lap a féltékenység összefüggésében felbukkan a Hahn-Hahn 

grófnő pillantása című regényben
2
, másrészt az igazat-mondás szakrális kötelessége miatt, 

ami egyik témája Derrida írásának. (Ez utóbbi kapcsolat nyilván merő véletlen.) Túl azon, 

hogy ez volt a legelegánsabb és legkedvesebb visszautasítás, amelyben szerkesztőként 

részesültem, utólag a megfogalmazás is elgondolkodtatott. Mire mondja azt Esterházy, hogy 

„igaz”? Arra, hogy hazudik, vagy arra, hogy valóban nincs ideje? Ha viszont valóban nincs 

ideje, miért állítja azt, hogy ez hazugság? Hiszen ez esetben a hazugság állítása a hazugság 

maga. Vagy mégis lenne ideje, de nincs kedve hozzá, mely esetben a „nincs időm” kijelentés 

egy kegyes hazugság, mendacium officiosum, ahogy már Aquinói Tamás nevezte ezt a 

                                                           
1
 Jacques Derrida, Histoire du mensonge, Prolegomènes, Galilée, Paris, 2012. 

2
 Mindenesetre amikor Imre nevét meglátta egy idegen asztalon heverő képeslapon – a képeslap egy dán 

templom kupoláját ábrázolta napfelkeltekor (Kitte Fennestad/Marmorkirken) –, akkor akár egy sötét felhő (vagy 

annak az árnyéka?) borult a szívére a féltékenység. Illetve a féltékenység sötét fellege vetett árnyékot a szívére. 

Esterházy Péter, Hahn-Hahn grófnő pillantása, Magvető, Budapest, 1991, 65. 
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beszédaktust?
3
 Derrida többek között hivatkozik Szent Ágostonra, aki a De mendacio című 

írásában így fogalmazott: „Nem mindenki hazudik, aki téves dolgot állít, ha azt hiszi vagy 

véli, igaz az, amit mond. Az hazudik, akinek más van a lelkében és mást fejez ki szavaival 

vagy bármiféle jellel. Ezért is mondjuk, hogy a hazugnak kettős szíve van, azaz kettős 

gondolata (...) Lelke szándékából kell megítélni a hazugot vagy a nem-hazugot, nem 

maguknak a dolgoknak igazságából vagy tévedéséből. Ezért az, aki a tévedést igaznak állítja, 

igaznak véli, tévedőnek vagy meggondolatlannak mondható, de hazugnak nem mondható 

igazoltan, mivel nincs állításában kettős szíve, nem is akar megtéveszteni, hanem téved. A 

hazugnak pedig vétke, hogy a megtévesztés kívánsága van lelke állításában, akár megtéveszt, 

ha hitelt adnak megtévesztő kijelentésének, akár nem téveszt meg, ha nem talál hitelre; vagy 

ha igaznak állítja a megtévesztés akaratával azt, amit nem gondol igaznak”.
4
 Esterházy 

mondata az egyházatyát követve úgy is értelmezhető, hogy hazudik ugyan, amikor azt állítja, 

hogy nincs ideje, ám igazat mond akkor, amikor maga világít rá erre a hazugságra. 

Nevezhetjük kegyes hazugságnak (a latin kifejezés más fordításban a „szükséghazugságként” 

szerepel), ám mivel kimondója maga világít rá a státusára, voltaképpen nem nevezhető 

hazugságnak. Performatívumként pedig felfogható úgy, mint „önmaga mentsége”, vagyis 

hasonló ahhoz, mintha elnézést kérne (bár nem teszi) – a közös emberi gyarlóságért, hiszen 

mindannyian tudjuk, hogy az esetek többségében arra van időnk, amire valóban akarjuk, hogy 

legyen. Csupán arról lenne szó, hogy „egyszerűbb” lett volna ennyit mondania: „sajnos, nincs 

időm”? Vagy az igazság-hazugság bonyolult összjátékának bevonásával valami mást, többet 

is sikerült közölnie? A kérdést egyelőre válasz nélkül hagynám. 

                                                           
3 „Mendacium recte et sufficienter dividitur in mendacium officiosum, iocosum et perniciosum.” Aquinói Szent 

Tamás, Summa Theologica, idézi Frenyó Zoltán, A hazugság megítélése Szent Ágoston gondolkodásában, 

http://acta.bibl.u-szeged.hu/49301/1/platonhoz_012_284-293.pdf 

4
 Ld. Frenyó Zoltán, i. m., 287. 
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 Visszatérve Ágostonhoz: Derrida felhívja a figyelmet arra is, hogy nem csak a tévedés 

nem nevezhető hazugságnak. Nem az a fabula és a fantazma sem, hiszen egyik se igaz vagy 

hamis, hanem „szimuláció, szimulákrum, egy virtualitás félárnyékában (akárcsak a mítosz)”. 

Ugyanakkor ezek nem is tévedések, becsapások, hamis tanúsítások vagy szószegések. 

Nietzsche A bálványok alkonyában sajátságos álláspontot képvisel, ugyanis föltételezi a 

kontinuitást a tévedés (Irrtum)  és a hazugság között. Derrida megfogalmazása szerint ez az 

írás fabulációs narráció egy fabulációról, az igazságról mit meséről. (Gondoljunk csak a 

Hogyan lett végül az "igazi világ" – mese fejezetre, melynek alcíme a következő: „Egy 

tévedés története”.) Tudjuk, a görögöknél a „pszeudosz” szó egyaránt jelenthetett hazugságot, 

hamisságot, költőiséget, tévedést, csalást; s már Arisztotelész számon tartja azt a lehetőséget, 

hogy lehet tévedni, csalatkozni, s ezt másoknak továbbadni hazugság nélkül.
5
 A 

Metafizikában például azt mondja, hogy nem csupán az a hazug, aki képes a hazugságra, 

hanem inkább az, aki hajlik a hazugságra, aki szándékosan választja a hazugságot. Az ilyen 

ember rosszabb annál, mint aki nem szándékosan hazudik (ez egy ellenvetés Platón Kisebbik 

Hippiászával szemben, amelyben Szókratész az ellenkező álláspontot képviseli). Ez 

ugyanakkor felveti azt a kérdést is, hogy létezik-e nem szándékos hazugság? Derrida szerint 

első lépésben a hazugság redukálhatatlanul etikai dimenziójával kell számot vetnünk, s ennek 

semmi köze a megismeréshez, az igazsághoz, vagyis az igaz/hamis problémához. „Hazudni 

annyit jelent tehát, hogy be akarjuk csapni a másikat, néha éppen úgy, hogy igazat mondunk. 

Lehet hamisat mondani hazugság nélkül, de lehet igazat mondani a becsapás szándékával, 

vagyis hazudva.”
6
 Ha viszont hisszük, amit mondunk, akkor nem hazudunk akkor sem, ha 

valótlant állítunk. Érdekes, hogy Ágoston a jelek szerint kizárja annak a lehetőségét, hogy 

hazudhatnánk önmagunknak is. A francia nyelv ellenben, emlékeztet Derrida, egyértelműen 

utal erre a lehetőségre például a „se tromper” visszaható igével, illetve annak származékaival. 

                                                           
5
 Derrida, i. m. 14. 

6
 i. m. 15. 
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Ám természetesen egyik nyelv sem nem ad választ arra a kérdésre, hogy ebben az esetben 

tévedésről vagy önmegtévesztésről van szó. 

 Ezen a ponton kezd világosabbá válni az előadás címe, vagyis, hogy mit ért a filozófus 

az igazság „történetén” (vagy történelmén)? A máig magunkkal hordozott igazság-koncepciók 

első pillantásra levetnek magukról minden történetiséget. Hajlamosak vagyunk úgy 

gondolkodni, hogy amennyiben valami egyszer igaz volt, akkor mindig igaz is lesz. Eszerint 

bármely, a történelmi változékonyságnak tett engedmény az igazság (a bármilyen módon 

felfogott igazság) lényegét kezdené ki. Másfelől Derrida azt is megjegyzi, hogy amennyiben 

mégis van a hazugságnak története vagy történelme, azt hazugság nélkül kellene elmesélni, 

ami nem tűnik könnyű feladatnak. Ez egyben a hamis tanúzás és a szószegés (parjure) 

története is lenne, „mert minden hazugság szószegés” vagy esküszegés, amennyiben bármely 

kijelentésünkhöz egy virtuális ígéret járul, nevezetesen az, hogy igazat fogunk mondani. Ha 

hazugságban rejlő radikális rosszat akarjuk „történetileg” megközelíteni, akkor nem 

redukálhatjuk azt a tévedések vagy a „nem-morális értelemben felfogott” igazság történetére.  

 Ebben az összefüggésben nyilván mindenkiben felmerül a fikció problémája. Minden 

hazugság feltételezi egy fikció szándékos kiötlését, noha természetesen nem állíthatjuk, hogy 

minden fikció vagy mese hazugság lenne. (Ez például az irodalom lényegének teljes 

félreismerése volna.) Rousseau A magányos sétáló álmodozásainak negyedik részében a 

hazugságok különféle fajtáinak felosztására tesz javaslatot, és hozzáteszi, hogy azt a 

„hazugságot”, amely nem árt senkinek, nem is hazugságnak, hanem „fikciónak” kellene 

nevezni.
7
 Sőt, teszi hozzá, ha valaki nem csak elhallgatja az igazságot, amelynek 

kimondásával nem tartozik senkinek, hanem az ellenkezőjét mondja, akkor se hazudik, mert 

csak hamis pénzt ad valakinek, becsapja, de nem lopja meg. Ez természetesen gyökeres 

ellentéte a kanti álláspontnak, amely látszólag nem ismer el semmiféle kivételt hazugság-

                                                           
7
 Idézi Derrida, i. m. 17-18. 
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ügyben. Kant azt mondja Az erkölcsök metafizikájában hogy a hazugság lehet külső vagy 

benső. „Az előbbi esetén mások, az utóbbinál – s ez még súlyosabb – a saját szemünkben 

válunk megvetés tárgyává, és sértjük meg a személyünkben lévő emberiség méltóságát.” 

„Még a puszta dolognál is csekélyebb értékű az az ember, aki maga sem hiszi el, amit másnak 

mond (még ha az csupán eszmei személy volna is).” „…a gondolatközlés képességének 

természetes célszerűségével éppen ellentétes célt követ, tehát lemond személyiségéről, s 

csupán az ember csalóka látszatát, nem magát az embert jeleníti meg”
8
.   (Derrida a Rousseau-

idézet kapcsán mellesleg emlékeztet a hazugság és a „hamis pénz” metafora évszázadokon 

átívelő összetapadására, ami önmagában is figyelemre méltó jelenség.) Anélkül, hogy 

részleteznénk Rousseau gondolatmenetét, nem hagyhatjuk említetlen, hogy végül egyáltalán 

nincs megelégedve saját teóriájával, amely, mint írja, esetleg csak önmagunk mentegetésére 

szolgál. Szerinte ugyanis létezik önhazugság, s lévén, hogy ezzel saját méltóságunkat sértjük, 

kárt okozunk önmagunknak, vagyis a szentségnek, amely bennünk lakozik. Ami 

megbocsáthatatlan szerinte, vagyis találkozik a rigorózus kanti állásponttal. Érdemes itt 

emlékeztetni Rousseau választott jelmondatára: „Vitam impendere vero”. Ez a sortöredék 

Iuvenalis negyedik szatírájának 91. sorában található, és Domitianus császár zsarnoki uralmát 

jellemzi azzal, hogy a kényúrnak még a kegyencei is állandó veszélyben vannak. „Élete forog 

kockán barátjának, ki esőről / vált vele szót, meg nagy hőségről s hűs kikeletről.” (IV. 87-88) 

Nos, ezt követően olvassuk a jelmondatot magában foglaló sort „… nec civis erat qui libera 

posset verba animi proferre / et vitam impendere vero”, vagyis: ”s oly polgár sem volt, aki 

őszintén szive mélyét / tárja ki, s élete sem drágább neki, mint az igazság”. Vagyis a rousseau-

i jelmondat nem csupán a kontextusból kiragadott, hanem egyenesen ellentmond annak. Ez 

akár szimbólumként is felfogható: az igazsághoz való elvi ragaszkodásnak feltétlennek 
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kellene lennie, a gyakorlatban azonban ez nem, vagy csak igen ritkán valósulhat meg. 

Rousseau (vélhetőleg Kant is) jól tudta ezt. 

Derrida számára az a legfontosabb kérdés, hogy van-e a kultúránkban prevalens 

fogalma a hazugságnak? Az eddig említett lehetőségek közül ő is azt választja, amely a 

hazugságot intencionális aktusként határozza meg. Mindig a másiknak hazudunk, vagy 

önmagunknak, mint másiknak. „A hazugnak tudnia kell, mit csinál, enélkül nem hazudik.”
9
 

Ebből azonban az is következik, hogy „mindig lehetetlen lesz bizonyítani, hogy valaki a 

szoros értelemben véve hazudott, még akkor is, ha bizonyítani tudjuk, hogy nem az igazságot 

mondta”. Tehát nem azt kell kérdeznünk, hogy „mi a hazugság?”, hanem azt, hogy mit tesz, 

és főleg, hogy mit akar tenni az, aki hazudik? „A hazugság kérdésének kitüntetett 

vezérfonálként kellene szolgálnia az intencionalitás lényegéről és történetéről, az akaratról, a 

tudatról, az önmagának való jelenlétről, az egész fenomenológiáról stb. való reflexió 

számára.”
10

 Derrida azért ragaszkodik a hazugságnak eme (legalább Ágoston óta) „prevalens” 

jelentéséhez, mert úgy tartja, hogy merevsége, nyersesége, „majdhogynem együgyűen 

rendíthetetlen” jellege ellenére megvéd attól, hogy gondolkodásunk megadja magát azoknak a 

homályos, eldönthetetlen, maszatolós megoldásoknak, amelyek a hazugság fogalmát veszik 

körül. (Fél- vagy negyedhazugságok, a tudattalan, a tudatalatti viszonya a szándékosság vagy 

az akaratlanság, a tudás és a tudatlanság kérdéséhez, vagy a hasznosság és az ártalmasság 

dilemmájához.) Egy ilyen fogalomhoz való ragaszkodás nélkül bármiféle etikáról, jogról, 

vagy politikáról való következetes gondolkodás elképzelhetetlen lenne. 

Két nehézséget említ, amelyeket ezzel a hazugság-meghatározással kapcsolatban 

mindig szem előtt kell tartanunk. Az egyik a mindent-kimondás képtelensége, amit Montaigne 

utolérhetetlen világossággal fogalmazott meg. „Ha a hazugságnak is csak egy arca volna, mint 

                                                           
9
 I. m. , 21-22. 

10
 I.m. 24. 
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az igazságnak, könnyebben eligazodnánk. Hiszen annak ellenkezőjét tekinthetnénk igaznak, 

amit a hazug mond. Az igazság fonákjának azonban százezer alakja és korlátlan kiterjedése 

van.”
11

 (Tehát „százezer” megnevezése lehet a hazugság ellentétének, amelyeket 

mindazonáltal nem lehet „az” igazságnak nevezni.) A másik problematikus terület az, hogy a 

„prevalens” meghatározás a hazugságot mindig egy deklaratív kijelentés formájában 

tartalmazza, holott mindannyian tudjuk, hogy hazudni lehet szavak nélkül, gesztusokkal; de 

akár ide tartozhat a „kegyesnek” nevezett hazugság is. Ugyanis a hazugságnak performatív 

értéke van, vagyis elhitethet valamit anélkül, hogy ez a valami egy konstatív kijelentésben 

megfogalmazható lenne. A hazugság eseményt idézhet elő a derridai értelemben, amelynek 

nincs köze az igaz/hamis értékválasztáshoz, vagyis a konstatívumban összefoglalható 

szándékos hazugsághoz. (Arisztotelészre hivatkozva említi itt az imádság, kérés, fogadalom 

(prière, eukhé) példáját, amelyről már a görög filozófus is azt mondja, hogy sem nem igaz, 

sem nem hamis.) Az elképzelt „igazságtörténet” szempontjából azonban a legnagyobb 

nehézséget az jelenti, hogy meg kell különböztetni a hazugság fogalmának és magának a 

hazugságnak a történetét (vagyis gyakorlati működését egy kultúrán belül; ez azokat módokat, 

technikákat, motivációkat jelenti, amelyek között egy adott korszakban észlelhetővé válik). 

Rögtön megjegyzi azonban, hogy egyáltalán nincs meggyőződve ennek a vállalkozásnak a 

kivitelezhetőségéről, hiszen különbséget kellene tenni 1. a hazugság fogalmának történelme 

(histoire, Historie), 2. a hazugság története (histoire, Geschichte) között, amely azokból az 

eseményekből tevődik össze, amelyek a hazugsággal vagy a hazugság révén történtek, végül 

pedig 3. mindezt egy igaz történet formájában kellene elmondani, amely rendező elvet biztosít 
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 J. B. E. Montaigne, Esszék, I. kötet, 53. Jelenkor, Pécs, 2001. 
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az elbeszélésnek (Historie, historia rerum gestarum).
12

(Mely utóbbi, mint Hegeltől tudjuk, 

nem azonos a res gestae-vel, a megtörtént dolgokkal.) 

Ahogy tanulmányának alcíme mutatja, Derrida „prolegomenáknak” szánja az abban 

foglalt gondolatokat. Részben Arendt, részben pedig egy Koyré-tanulmány érvelését veszi 

vizsgálat alá, valamint néhány példával érzékelteti a közéleti vagy politikai hazugság és 

igazmondás jellegének és praxisának megváltozását a második világháború, illetőleg a 

Szovjetunió és a keleti blokk összeomlása után. Ezúttal nem áll módomban követni ezeket a 

fejtegetéseket, amelyekből azt a következtetést szűrheti le az olvasó, hogy a demokratikus 

társadalmak nyilvánosságának szerkezetébe beépülő hazugság-praxisnak igenis van 

történelme, vagyis komoly módosulásokon megy keresztül. Koyré 1943-as cikke szerint a 

totalitárius rezsimek hivatalos filozófusai arról akarnak meggyőzni, akit lehet, hogy az 

„Igazság” kritériuma nem az univerzalitásában rejlik, hanem a faj, nemzet, osztály 

szelleméhez való alkalmazhatóságában, hasznosságában. Az igazság értéke nem a 

világosságában, hanem a fegyverként való alkalmazásában rejlik. Nem megérteni kell a 

valóságost általa, hanem segíteni annak módosításában, átalakításában, afelé vezetve minket, 

ami nincs. Derrida fontos és érvényes figyelmeztetésnek véli ezt a gondolatot, de nem osztja 

azt a véleményt, hogy minden gyanús, ami behatárolná, kérdőre vonná, sőt dekonstruálná „az 

igazság mint a megállapítás semleges objektivitásának mint adekvációnak vagy 

feltárulkozásnak (alétheia) autoritását”
13

. Ez ugyanis magát a tanúsítást is gyanúba keverné. 

(A tesztimoniális problematika ugyanis nem azonos az igaz/hamis alternatíva vagy a 

bizonyíthatóság problémájával.) Végül is négy következtetésre jut. 1. A hazugságtörténetet 

minden morális prédikációtól mentesíteni kell (extra-morális értelemben, ahogy Nietzsche 

beszélt erről); 2. Figyelembe kell venni az új mediatikus struktúrákat: a kép szerepe (substitut 

iconique) egyre inkább az, hogy átalakul szimulákrummá, vagyis magává a dologgá. A kép 

                                                           
12

 Derrida, i. m. 29. 
13

 I. m. 78-80. 
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deformál, állítólag az informálás érdekében, s teszi mindezt anélkül, hogy kimutatható lenne 

egy intencionális hazugság; 3. Körül kell határolni a politika terét: Derrida elfogadni látszik 

Arendt koncepcióját, mely szerint a személy nem redukálható a politikai közösségen belül 

való létezésmódjára, hanem magányosan (is) szemben áll az igazság vagy a hazugság 

kérdésével – s ennek felismerése visszahat politikai döntéseire is. Magyarul: az igazság nem 

sorolható a politika vagy az antipolitika oldalára; 4. Arendt kapcsolatot lát a képzelet és a 

politikai cselekvés, illetve a hazugság között. Derrida egyetért ezzel, és megállapítja, hogy 

nincs történelem legalább a hazugság lehetősége nélkül, a szabadság és a cselekvés nélkül. 

„És természetesen a képzelet és az idő, a képzelet mint idő nélkül.”
14

 (A Derrida-Sartre 

viszony ismeretében nem lepődöm meg, csak sajnálkozom amiatt, hogy Derrida nem említi a 

Sartre nyilvánvaló hatását az arendt-i gondolatmenetre, gondoljunk akár a képzeletbeli, akár a 

cselekvés és a szabadság összefüggéseire.)  

Befejezésként egy magyar vonatkozású vitát idéznék fel, amelynek sokrétű tanulságai 

véleményem szerint összekapcsolhatók Derrida némelyik felvetésével. Soproni András 

russzista az Élet és Irodalom ez év júliusi számában reagált Bán Zoltán András kritikus 

korábbi, a Magyar Narancsban megjelent írására.
15

 A megjegyzéseinek tárgyát képező idézet 

Lukács György 1918-as írásából való (A bolsevizmus mint erkölcsi probléma): „…a 

bolsevizmus azon metafizikai föltevésen alapul, hogy a rosszból jó származhatik, hogy 

lehetséges, mint Razumihin mondja a Raszkolnyikovban /sic!/, az igazsághoz 

keresztülhazudnunk magunkat. E sorok írója nem képes ezt a hitet osztani, és ezért 

feloldhatatlan erkölcsi dilemmát lát a bolsevik állásfoglalás gyökerében.” A történet 

folytatását ismerjük: Lukács néhány hét múlva belép a kommunista pártba, majd megírja A 
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 I. m. 92-94. 
15

 Soproni András, Klasszikusokat – csak pontosan, ÉS, LXII. évfolyam, 30. szám, 2018. július 27., 2., illetve 

Bán Zoltán András, Tisztaság és értelem, Magyar Narancs, 2018/24. 
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kommunizmus erkölcsi alapja, illetőleg a Taktika és etika című cikkeit, vagyis ahogy Bán írja, 

„konokul elkezdi magát keresztülhazudni az igazságig”. Soproni azonban nem ezt a döntést, 

hanem egy másik rejtélyt próbál megvilágítani. Azt állítja, hogy a regény alapos olvasása után 

Lukácsnak és idézőinek egyaránt észre kellett volna venniük, „hogy maga a kérdés Razumihin 

szájában – nonszensz”. (Megjegyzem, nem tudhatjuk, hogy Lukács a regény 1888-ban 

megjelent első magyar fordítását, Szabó Endre munkáját, vagy az annak mintájául szolgáló 

1882-es német kiadást (Wilhelm Henckel) olvasta-e először. Szabónál Henckel nyomán 

szintén Raszkolnyikov a cím, Lukács pedig ezen a címen hivatkozik rá 1918-ban.
16

) 

Razumihin a Görög Imre-G. Beke Margit-féle, ma is talán a legismertebb magyar fordításban 

valóban ezt mondja:„Micsoda badarságokat fecsegnek! ... És ha még a saját fejük szerint 

hazudnának. Mit gondol, azért haragszom rájuk, mert hazudnak? Badarság. A hazugságot 

szeretem. A hazugság az ember egyetlen kiváltsága a többi élőlény felett. A hazugság vezet el 

az igazsághoz! Egyetlen igazságot se fedeztek fel úgy, hogy előbb tizennégyszer vagy 

száztizennégyszer ne hazudtak volna. De mi még hazudni se tudunk a magunk eszével! 

Hazudj a magad módján, és megcsókollak érte. A magam módján hazudni majdnem többet ér, 

mint más nyomán igazat mondani. Az első esetben ember vagy, a másodikban csak szajkó. 

Azok odaát nálam mind részegek, de azért jóravaló emberek, és ha hazudnak is... elvégre én is 

hazudok... addig hazudunk, amíg az igazsághoz nem jutunk.”  

Feltehető, hogy hasonló sorok maradtak meg Lukács emlékezetében is. (Egyébként 

Derrida szintén említi a hazugság „prevalens” fogalmát fellazító érvelések között azt, amely 

szerint „ki tudja, hogy ez a hazugság nem használ-e majd egy igazság kibomlásához, sőt egy 

egy olyan igazság kimondásához (véracité), amely hierarchikusan fontosabb, és amelynek a 

                                                           

16
 Hetényi Zsuzsa szerint „Wilhelm Henckel megérezte, milyen csapda rejlik a címadásban”. Ld. Hetényi 

Zsuzsa, A fordítások bűne és vétke, Holmi, 2009 június. 
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szolgálatába kell szegődnöm”.
17

 A logika megdöbbentően hasonlatos Razumihin állítólagos, 

és Lukács által akkor még elutasított argumentációjához.) Razumihin azonban nem ezt 

mondja Soproni András szerint, mivel „itt a fordító – ferdített. Az orosz szövegben ismétlődő 

vraty ige egyik jelentése csakugyan az, hogy mást mond, mint amit gondol, vagyis hazudik. 

Csakhogy van más jelentése is: ostobaságot, szamárságot beszél, téved, tévelyeg. Ha pedig 

ezeket illesztjük be a fenti részletbe, mindjárt helyükre kerülnek a dolgok”.
18

 Az ő 

fordításában a részlet így hangzik: „Akkora szamárságokat hordtak össze! De ha legalább a 

saját badarságaikat mondanák... Azt hiszik, az a bajom, hogy tévednek? Ostobaság! Én 

szeretem azokat, akik tévednek! A tévedés az emberiség egyetlen privilégiuma minden más 

élőlénnyel szemben. Aki tévelyeg – eljut az igazságig! Éppen az tesz emberré, hogy tévedek. 

Egyetlen igazsághoz sem jutott el senki, ha nem tévedett előtte vagy tizennégyszer vagy akár 

száztizennégyszer; de mi még tévedni sem tudunk a magunk eszével! Tévedj csak, de tévedj a 

magad módján, és én megcsókollak. Ha valaki tévelyeg, de a maga módján, az szinte jobb, 

mint aki egyből kimondja az igazságot, de a más módján; az első: ember, a második: csak 

papagáj! Azok odaát mind részegek, viszont mind becsületesek, és ha zagyvaságokat 

beszélünk is, mert én is zagyvaságokat beszélek, addig tévelygünk, míg eljutunk az 

igazságig.” Érdekes, hogy Soproni saját fordításából kimarad egy mondat, amely szerintem 

fontos: „Az igazság nem szökik el, de az életet agyon lehet ütni. Elég példa van rá.”
19

 

Összehasonlítva mű egyik francia, angol illetve német fordítását a javasolt verzióval, 

Soproninak igaza lehet. Ugyanis mindhárom nyelven a tévelygésnek, tévedésnek, badar 

beszédnek a szinonimáit látjuk viszont az adott szöveghelyen. A francia legalább öt szót 

használ ebben a funkcióban (absurdité, divaguer, extravaguer, déraisonner, radoter, angolul 

error, mistake, nonsense – egyedül a német fordítás próbálja ugyanazzal a szószerkezettel 

                                                           
17

 Derrida, i. m. 25. 
18

 Soproni, i. m. 2. 
19

 F. M. Dosztojevszkij, Bűn és bűnhődés, Európa, Budapest, 1976. 201. Görög Imre és G. Beke Margit 

fordítása. 



12 
 

visszaadni: Unsinn, Unsinnreden). Vagyis feltételezhetjük, hogy amennyiben Lukács 

pontosabb fordításban olvassa a Bűn és bűnhődést, nem Razumihin részeg beszéde jutott 

volna eszébe a bolsevizmus erkölcsi problémájának megvilágítására. Azt már én tenném 

hozzá, hogy akkor esetleg észrevette volna, hogy az adott szöveghelyen nem csupán nincs szó 

hazugságról, hanem a tévedés/igazság oppozíció egészen más megvilágításban bukkan fel. 

Razumihin az igazság általános, személytelen, konvencionálisan érvényes „szajkózása” ellen 

kel ki. A vitán, amely ennyire kihozta a sodrából, a vitapartnerekről ezt mondja: teljes 

személytelenséget követelnek, ez az ő gusztusuk. Nekik ez a haladás teteje.”
20

 Erre mondja, 

hogy a tévedés sokkalta emberibb, „életesebb” vonás, mint az általános igazságok mechanikus 

ismételgetése; „majdnem többet ér”, írja a fordítópáros, „szinte jobb”, olvassuk Soproninál. 

(A személytelenítés pedig összekapcsolódik egyfajta haladás-gondolattal, ami szintén nem 

érdektelen mozzanat – nyilván az író idegenkedését fejezi ki a demokratikus 

tömegtársadalmaktól). Razumihin dilemmája tehát az, hogy lehetséges-e az általánosan 

érvényes igazsághoz személyes úton eljutni? Válasza pedig az, hogy igen, ha vállaljuk, hogy 

tévedések során át vezet az út.  

Lukács értelmezése tehát egyértelműen „marhaság” volt, amelyet az utóbb rá 

hivatkozók tovább terjesztettek, ahogy Soproni írja – köszönhetően a fordító hibájának? Ha 

egyszerre próbáljuk elgondolni a hazugság fogalmának „prevalens” értelmezését (ahogy 

Derrida nevezi) és annak az emberi praxisban való működésmódjait, ez egyáltalán nem 

egyértelmű. Razumihin nem arról beszél, mint Lukács; de valóban szakadék választja el a 

hazugságot a tévedéstől? A válasz igen, ha a hazugsághoz nem társul hit; egyértelmű nem, ha 

„csupán” tévedésről van szó. Azt viszont, hogy valaki egy adott pillanatban nem hitte azt, 

amit képviselt, lehetetlen bizonyítani, ahogy Derrida mondta. Lukács 1918-as szövegében a 

hazugság a Rossz metaforájaként szerepel; a bolsevikok nem hazudnak, amikor az 
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osztályelnyomással akarják megvalósítani az osztálynélküli társadalmat, a rossz révén a jót. 

Valószínűleg hisznek ebben, míg Lukács képtelenségnek tartja: hitek ütköznek egymással, s 

ezen az sem változtatna, ha az osztályelnyomás ideológiáját „tévedésnek” minősítenénk. 

Végül pedig egy mondatban hadd térjek vissza Esterházy képeslapjára. Igen, többet üzent 

vele, mintha – akár udvariasan, akár nyers egyszerűséggel – csak visszautasította volna a 

felkérést. Úgy mondott igazat, hogy közben nem mutatta magát érinthetetlennek a 

hazugságtól. Őszinte volt, ám brutalitás és önhittség nélkül. 

 

                                                                              Angyalosi Gergely 


