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JKoltészetében jelen van a biztos és téretﬁler'l hi’t iranti ;o;ztglgrllar\l.e};n Fll:r::ﬂi
(1850) két sora mindennek ikonikus klfe]ezese:. »O ) t"'l'reilen Vané;os 8
egykor, ¢pen / Flne a hit, vigaszul nekem!...« A biztos és otédés i
hidnyaban Arany képesnek 1étsf'/,ik arra, bo(i}: keflylclj;y;lrg c‘;tgrelri{ b

n létre, amindt a fonseges 1n : o : » an
Irjaoc?i;f;l?sczlzztirja a korabeli dics6itd ké}temény norma1t,’ n:l;.lye?s fzzsemelyes
lesz nemcsak Dante, hanem a koltészet és Isten vonatkozasaban is.

*

; . i Taotdlest, Sonl
Azt hiszem, bizonyitani tudtam a bizonyitandot: a.Dant? europai 1e?t<31<<1e;ts .
a nemzet-hit, sem a népiség/népiesség, sem exphcxt' vzllasos rrliegg);cl)éc;hoz -
i ithat6 rd, és mi t Doran-idézet jelzi, Aranynak a v :
bizonyithatd rd, és mint a Rober ‘ R o
i i illi bpai szekularizdcids tolyamatba.

nosztalgikus viszonya beleillik egy eurépai szekularizacios totyame ; ]
letése ggondolatvitelének szerkezeti sajatossagai, a koltc_o1,k1.fe)eze§;lnod egésze pedig
kbzve’tleniil térsul az eurépai modernitds 19. szézadkozépi alkatéhoz.

V aken faith are present in his p¢
* T ignsof s nosalglcttude it L0 0 i cxample of them:»Would
within my soul were shrined again / The faith umpu-slmnill;}? ”“}lll.”:i:'m«‘h il);i\ll‘l‘\«:;'l:l:l\.
sence of firm and unshaken e liglous faith, Arany seems able l;)'u el ‘ y .W}hi(h m‘"‘."
and orlentation by an experience the sublime induces, Thus, his poem,

W o8 1he 1w o colemyenr s MNERYTIL Wweo 5 ) . 1 Ulll n
| 1] ] 5 ' ceome d((l l “ll\()l\ || no
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Balogh Magdolna!

A SZABADSAG DIMENZIO!2
- Széljegyzetek Bojtar Endre portréjihoz —

»En mindig szabadnak éreztem magam..”
»Veszélyes dolog szabad embernek lenni, de mésnak nincs értelme.”

A Szabadsdg felé

Bojtdr Endre élete, az a majdnem nyolc évtized, amit élnie adatott, a huszadik sz4-
zad mdsodik felének s a huszonegyedik szdzad elsé évtizedeinek mély valsagokat és
radikalis vdltozasokat hoz6 id6szakaival esik egybe. Szabadsdga dimenzi6i az elmuilt
évszézadot alapjaiban meghatarozd, a kirekesztéstsl a tomegek szellemi és fizikai el-
nyomoritdsdn dt a végleges megsemmisitésig szimos alakban jelentkezé elnyomds
viszonyaibol bontakoztak ki, személyes sorsa és életmiive ezek szoritasdban egyiit
tesen, egymdstodl elvalaszthatatlanul alakult.

Négyeves, amikor kisgyerekként elvesziti édesapjat, akit munkaszolgalatra hiv
nak be 1944 juniuséban. Az apa a zsebében a felmentd orvosi igazoldssal (egyik
liba ugyanis dongaldb volt, ami miatt szolgdlatra alkalmatlannak nyilvanitottak) «
jdszberényi laktanyaba indul, hogy ott leszereljék. Soha nem tér vissza, Felesége ki
deriti, hogy a vonatot, amelyen tdrsaival egyiitt utazott, egy Zoldi nevi nyilas csapata
tiritette ki, s akik ott voltak, mind nyom nélkil tintek el.

A kovetkezd torténelmi csomépont 1956. Bojtar ekkor 16 éves, és sajat bevallasa
szerint mindent lt, de semmit sem ért. Azonban az altala szabadsagharcnak tar-
lott ’56 utébb mégis fontos fordulépontnak bizonyul az életében, hiszen ekkor veti
bele magét a tanuldsba, azzal az elhatrozassal, hogy nyelvész lesz. Baratai mind
kilfoldre mentek: egyediil maradvén elhatdrozza, hogy — hajlamait, kedvtelését
kovetve — nyelvekkel foglalkozik. A német és az iskolai orosz mellett elkezd lengye-
ul, majd bolgdrul tanulni, késébb egyre tjabb és tjabb kézép-eurdpai nyelvekkel
lolytatja. Ebben az elkételezett tanuldsban az ambiciézussag mellett személyisége

A szerzé az MTA BTK Irodalomtudoményi Intézet Kézép- és kelet-eur6pai Osztélydnak
tudomanyos fomunkatdrsa.

Az eldadds az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézetében hangzott el, 2018. szeptember
I-¢n, a Bojtar Endre emlékére rendezett konferencidn.
GARTNER Eva és BorrAr Endre. Valtozatok a szabadsaora” 2000, mai 76 11
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egyik meghatdrozd vondsa: szenvedélyessége mutatkozik meg, nem véletlen, hf»gy
ez kés6bbi nagy nekirugaszkoddsaiban is fontos motivilé erd volt. O maga fon

tosnak tartotta hangstlyozni azt is, hogy mennyire megbecsiili a fizikai munkat, s
hogy ezt a csaladbél hozza: teherautdsofér nevelGapja mellett rakoddként, illetve a
nyari sziinidében, kébanyai tizemek munkasaként szerzett tapasztalatai alakitjak ki
benne azt az érzést, hogy tudja, ,,[...] milyen az igazi vildg, [...] milyenek, mit csi-
nalnak az igazi emberek* S azt a plebejuséntudatot, hogy kozottiik is megtaldlna a
helyét, mert egynek érzi magét veliik. Miel6tt azonban egy szocreal ember idealis
figurdja kezdene itt kibontakozni, hozza kell tennem, hogy részint a kor szellemi-
ségének besziiremkedésével van itt dolgunk, amely kornak az értékhierarchidjaban
a fizikai munka és a kétkezi munkét végz6é munkas éllt a csticson, részben meg a
szellemi munkét végz6 ember 6rék hidnyérzetébél (?) fakadé komplexuséaval, ami
azt is megérteti, miért is volt annyira biiszke késébb Bojtar a hordnyi ,kisérleti kert-
ben” termesztett foldimogyorébokraira, paradicsomjaira és kiilonleges tokféléire.
A fizikai munka vilaganak konkrétsaga, ahogy éllitotta, még egy szempontbol volt
lényeges szamara: igy gondolta, mér puszta 1étével lehetévé teszi, hogy a masik, a
szellemi munka viliga, vagy ahogy 6 fogalmaz: ,az tri vilag’, zardjelbe keriiljon
dltala. Ez alakitotta ki Bojtdrnak azt a képességét, hogy fliggetlenné tudott valni a
koriilményektdl, szabadnak érezte-tudta magat. ,,A husserli zdrdjelrdl csak késébb
hallottam, de mér 16 éves koromban tudtam, hogy a vilagot fenomenolégiai zérojelbe
lehet tenni”® Emberformalé tapasztalatokkal gazdagodva, felvértezve tehetséggel és
szorgalommal, plebejus dntudattal,’ kezdi - mai kifejezéssel- ,megcsindlni magat’,
s megint csak a ,,kor szelleme” timogatja abban, hogy afféle self-made manként ha-
ladjon elére majdani palydjén. Még gimnazistaként azzal kopog be Kniezsa Istvin
professzorhoz,” hogy szlavista szeretne lenni, és olvasménylistat kér téle, a professzor
pedig tanitvanyava fogadja. Az egyetemi évek szorgalmas tanuldssal telnek, és Do-
bossy Lészl6 professzor révén rendszeres mellékmunlkéja is van: lektori jelentéseket
ir kiadéknak a népi demokratikus orszagok konyvtermésérél. Negyedévesen valt
a nyelvészetrdl az irodalomra, s egy érdeklédést keltd dolgozataval, amelyet Jozsef

“Uo!

> Uo.

6 ,azért érzem magam szerencsésnek, mert én littam azt a vildgot, és egész életemben ahhoz a
vilaghoz tartozénak éreztem magam, akkor is, amikor mér é¢letmédom szerint semmi koz6m
nem volt hozzajuk?” - uo.

7 Tanulségos parhuzamként kindlkozik a festd Lakner Laszl6 1épése (1936~ ), aki tizennégy
évesen (1) vitte el a rajzait Bernath Auré¢lhoz. Berndth a f6iskoldn tanitvanyava fogadta. Vo.
Szentes Edit, ,Beszélgetés Lakner Laszloval’ in Hatvanas évek. Uj torekvések a magyar kép
26miivészetben. Kidllitds a Magyar Nemzeti Galéridban. 1991, mdrcius 14.-jinius 30., szerk.
NAGY I1dik6 (Budapest: Képzomavészeti Kiadé- MNG-Ludwig Mazeum, é. n.), 125-126.
Mind Boitdr, mind a nala mindossee négy évvel idosebb Lakner 1épése hallatlanul jellemz6
nemesak a két emberre, hanem o kornak a vertikilis mobilitdst 6sztonz6 légkorére is, amely
kifejezetten kedverett az a O tehetsépek induldsanak.
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Attila és a kelet-eurdpai koltészet kapcesolatarol ir, felhivja magara Szabolcsi Mik-
16s figyelmét, s az 6 révén keriil az egyetem elvégzése utdn 1963-ban az akkor még
kevesebb mint egy évtizede fennallé Irodalomtorténeti Intézetbe, ahol kivalé kollé-
gak korében, szabad szellemi légkorben folytathatja tudoményos munkéjat mint a
kelet-eurdpai irodalmak afféle mindenese. El6szor a Vildgirodalmi Osztalyon, majd
a Kozép- és Kelet-Eurdpai Osztaly megalakitdsaig azon az Elméleti Osztélyon dol-
gozik, amelyet akkor Nyiré Lajos vezetett, s amely mindvégig rendkiviil progressziv,
nyitott szellem® mthely volt, a korabeli irodalomtudomany afféle ellenzéki fészke.
A mar emlitett Nyir6 Lajos mellett Szili Jozsef, Hankiss Elemér, Miklés Pél, Veres
Andras, Bonyhai Gébor voltak Bojtar kollégai: Az osztdly kutat6inak oroszlénrésziik
volt az irodalomtudomény meggjitdsénak munkalataiban, a korszeri m{iértelmezési
modszerek kialakitasaban, késobb a kozépiskolai irodalomtanitds modszertani meg-
Ujitdsdban. Bojtar mindezekbdl a munkékbdl kivette a részét. Nemcsak szédmdra,
hanem mds, a hivatalossag altal kevésbé toleralt irodalmarok szdméra is megbizhato
menedék volt az intézet, amelynek vezet6i rendre eredményesen védték ki a szakma
és a munkatdrsak elleni tdmadasokat.

A szabadsdg tdgulé terében

A szabadsag terének novekedését latszik igazolni a kiils6 koriilmények viltozasa is
az ’56 utan djra berendezkedd, majd dvatos reformokba kezdd kiadari rendszerben
a politikailag kétarct hatvanas évek® masodik szakasza, az 1963 és 1968 kozotti ne
hény év a rendszer lazuldsanak ideje. Kulturalisan még inkdbb szembeting, hogy o
szabadsag levegdje aramlik be az 6tvenes évek lefojtott és dltalinos apdtiat draszto
kozegébe. Hirtelen kinyilik a vildg: az - addig féként a szovjet irodalmat jelentd
- vildgirodalom mind t6bb miive olvashat6, szalonképesebbé vilik az avantgard,
fokozatosan megsziinik a szocialista realizmus hegemonidja, Katkarol, az abszurdrol
és a groteszkrol lehet beszélni nyilvanosan. A Nagyvildig folyoiratban egymast érik az
érdekesebbnél érdekesebb publikaciok. Megjelenik Bulgakov Mester és Margaritdja,
magyarul teljes szoveggel el6bb, mint a Szovjetunidban. S a magyar irodalomban is
val6di robbanas kovetkezik be, rengeteg tj mi jelenik meg, tobb nemzedék 1ép szinre
egyszerre, a korabban hallgatasra itélt szerzék ismét publikalhatnak, ekkor jelenik
meg Déry nagyszerti antiutopidja, a G. A 1ir X-ben, Wedres Sandor fontos kotetekkel
jelentkezik, indul Juhdsz Ferenc és Nagy Laszl6 palyaja, mdasok mellett Fejes Endre,
Galgoczi Erzsébet, Cseres Tibor, Sdnta Ferenc, Mandy Ivan, Mészoly Miklés, Orkény
Istvdn neve fémjelzi az Gj irodalmi jelenségek sokféleségét.

S ekkor jon 1968, az a torténelmi forduldpont, amely mast jelentett itthon, és
mdst jelentett Csehszlovakiaban. Hogy itthon mi és hogyan tértént, arrél ma mér

¥ RAINER M. Janos, Bevezetés a kdddrizmusba (Budapest: 1956-0s Intézet—L’'Harmattan Kiado,
2011), 155-170.
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tudni lehet egyet s mast. Bar a part reformkommunista szarnya elfogadtatja a veze-
téssel, hogy meg kell probalkozni a piaci mechanizmusok alkalmazasaval, s belatjak,
hogy az ,,ij gazdasdgi mechanizmust” be kell vezetni, nem sokkal a’68-as gazdasagi
reform beinditasat kivetéen a fékeket is behtizzék, nehogy a gazdasag pluralizald-
séval valamiképpen a politikaban is megjelenjen az igény a part monopoliumanak
megsziintetésére és a politikai pluralizmusra. Hogy mi is tortént Csehszlovakidban
1968-ban, arrél Magyarorszagon sem akkor, sem késébb nem sokat tudott a koz-
vélemény. Kozvetleniil az események idején hivatalosan a napilapokban megjelent,
aranylag semleges hangnemti, idénként a csehekkel 6vatosan rokonszenvezd irdsokat
olvashattak az érdekl6dok, a megszallas utdn el8szor a hallgatas kovetkezett, azutan
pedig csak a propaganda juthatott el az emberekhez — ahogyan Berkes Tamads irja
a cseh °68 kérdéskorét a maga mélységében és dsszetettségében targyald alapvet6
tanulményéban.’

Szempontunkbél az l4tszik a legfontosabbnak, hogy a szellemi életnek és a miivésze-
teknek (f6ként az irodalomnak és a filmnek) Sridsi szerepiik volt a pragai események
elékészitésében. , A hatvanas évek irodalma az alkotd energiék kirobbandsdnak ideje
volt, és révid id6 alatt sok tekintetben gazdagabb termést hozott, mint a megel6z6 és
a rakévetkez6 évtizedek. Ekkor indul Hrabal, Havel, Klima, Fuks, Paral, 4jra kiadjak
Skvorecky 1958-ban betiltott Gydvdk cimii regényét, ekkor jelentkezik prézairoként
Milan Kundera. Az 1963-ban rendezett Kafka-konferenciat a kelet-német ideologusok
késébb az rellenforradalom« kezdetének nevezik. Az irodalom és film legjelentdsebb
alkotdsai a »szocialista realizmus« ideoldgiai kényszerével szemben, azt megkerilve
jonnek 1étre”' - {rja mar idézett tanulmanyaban Berkes Tamas. Bojtér pedig itthon ép-
pen ennek a fajta, elsésorban groteszk irodalomnak a népszerlsitését végezte. Lektori
jelentései, forditasai, tanulmanyai révén mar eleve részese volt tehét ennek a szellemi
pezsgésnek. Igy még inkabb érthetd, hogy amikor 1968 aprilisaban és augusztusdban
két hénapot toltott Pragaban, két részletben, addigi élete legnagyszeriibb élményét
élte 4t. ,Elészor éreztem azt, hogy mit jelent szabadon éIni”, mondta, ,,az emberek
vitatkoztak, a sajté szabad volt, [...] megvoltak a korlatai, [...] Minden ujsdgot el
kellett olvasni [...] El kellett olvasni, mert mindegyik érdekes volt az elsé sz6t6l az
utols6ig, és mindegyikben volt valami fontos, amit, még ha tudott is az ember, akkor
is jol esett leirva latni. Boldog idészak volt. A szabadsdg elményét jelentette nekem
68”11 A szocialista tarsadalom erészakmentes megteremtésének szandéka utopid-
nak bizonyult ugyan, Bojtar személyes életében azonban meghatdrozo volt. Az ott és
akkor tapasztaltak alakitottak ki benne azt a meggydézddést, hogy Hlétezik az emberi
tarsadalomnak olyan forméja, amelyben [...] felhétleniil lehet élni”.'?

9 BERKES Tamas, ,,A cseh hatvannyolc sajit kontextusa’, 2000, 7-8. sz. (2008), hozzaférés:
2018.10.11, http://ketezer.hu/2008/07/a-cseh-hatvannyolc-sajat-kontextusa/
LG o),

11 GARTNER és H()II,&I(. ,_\.llln/.llul y szabadsagra, 19
12 Uo., 19-20.
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Persze, joggal tehetjiik fel a kérdést, miféle szabadsagrol van itt sz6? Nagy bizo-
nyossaggal jelenthetjiik ki, hogy Bojtar szamara ez a szabadsag olyasmi volt, ami
a pragai tavasz Biblidjanak szamit6, s magyarra éppen altala forditott Karel Kosik
A konkrét dialektikdja cim, el6sz6r 1963-ban megjelent, majd révid idén beliil
hérom tGjabb kiadast megért filozofiai szakmunkajaban korvonalazédott. A cseh
filozofus az az id6 tajt gyakorta ,,revizionistaként” emlegetett ijmarxistakhoz hason-
léan a marxizmus megujitasan faradozott (csakdgy, mint a jugoszlaviai Praxis-kor
filozofusai, a magyar Lukdcs-tanitvanyok vagy a lengyel Leszek Kotakowski). Kosik
a marxizmust az egzisztencializmussal 6tvozve, a tevékeny emberi szubjektumot
allitotta a kozéppontba. Kényvének egyik kulcsfontossagii meghatarozasaként azt
irta: ,a szabadsag olyan torténelmi tér, melyeta »torténelmi test« azaz a tarsadalom,
az osztaly, az egyén aktivitasa realizal és szabja meg kiterjedését. A szabadsag nem
allapot, hanem torténelmi aktivitds, amely megteremti az emberi egyiittélés, azaz a
szocialis tér megfelel6 formait™"?

A pragai tavasz hangulata ezt a szabadsagot idézte fel Bojtar szamara: ,, Az emberek
mosolyogtak egymasra, strukturdlttd valtak az arcok, Pragdban 6rom volt az utcdra
kimenni”" Ez a kivételes, egyszeri élmény beoltotta a szabadsig végyéval, ugyanakkor
- értelmiségiként, hosszt hagyomanyt kovetve - kialakitott magénak egy bizonyos
magatartast, vagy alapallast a kiilvilaggal szemben, amelynek koszonhetéen akkor
is szabadnak érezhette magat, ha a kiilvilag eseményei, torténései ez ellen hatottak,
ha a koriilmények kedvezétlenek voltak."® A szabadsag érzete elvalaszthatatlanul
Osszefonodott a boldogsagéval, egymast tételezték, egymas erdsitették, egymasbol
kovetkeztek, egymas nélkiil nem miikodhettek. Boldogsagnak a lélek szabadsagat, a
maganélet kisvilaganak azt a kiegyensulyozottsagat érezte, amelyet a nyugodt csaladi
hattér nyujtotta biztonsag is megalapozott. Ennek ugyanakkor kinzé mozzanata volt
a kosiki értelemben vett tarsadalmi tér sztikdsségének nyomaszté tudata, a szabad
cselekvés korlatozottsaga. Igy sikeriilt, 5nvédelembdl is, az emberarcu szocializmus
kisérletének megfojtasat kovetéen egy olyan magatartas-modellt kialakitani, amely-
nek alkalmazasaval képes volt a gatlé kortilményeken atlépve lélekben szabadnak
maradni, gondolkodasat nem kototték guzsba.

13 Idézi: BoyTAR Endre, ,, Az irodalmi mt jelentése. Konrad Gyorgy: A ldtogaté”, in BOJTAR

Endre, Egy kelet-européer az irodalomelméletben (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd,
1983), 154.
1 GARTNER ¢s BOJTAR, ,Viltozatok a szabadsdgra”, 19-20.

Ennek segitségével tudott tiljutni a marxizmus ¢és a szocializmus eszméib6l valo kiabran-
duldson, amelyet a pragai tavasz moszkvai télbe fordulisa nyoman élt at. Vo. BojrAr Endre
SLevelek a messzi iusaghal”, in BorrAn Endre, Utvesztok, utjelzok. Irdsok rl/\r'i.'t;/’ és kelet-eu

répai kulturdk kordbol (Budapest: Kalligram Kiadd, 2015), 479
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Belséleg szabadon, boldogan

Ezért is érezte fontosnak, hogy csatlakozzon olyan kezdeményezésekhez, amcﬂyek
a mindenkori hatérokat feszegették. Ilyen volt a végiil betiltott Eszmélet folyoirat,
illetve évkonyv, Levendel Julia és Horgas Béla dédelgetett prf)jelftje 1968'—§9—ben,,16
vagy a Charta 77 emberi jogi nyilatkozat szerzdinek bebértonge’se e.1.1e111 tlltakoz?s
1978-ban, amely miatt az els partfegyelmijét kapta. De a belsd és kiils6 szabe.ldsag
deklardlasdnak igénye miatt kapcsolodik ide az 1980-ban szamizd{i_tban. mng"el?nt
Bibé-emlékkonyvben valé részvétele is, annal is inkébb, mert e kotet ]elento§ege
messze talmutatott az *56-os szerepvéllaldsa miatt bels emigracidba kényszerl’tett
gondolkodé személye és életmiive el6tti tisztelgésen. A kotet a maga 76 sznerzc'ije?'el
a Kadér-korszak értelmiségének reprezentativ megmutatkozasa volt: a tobb mint
ezer oldalas gépiratos kotetben az értelmiség legkiilonb6zobb csopqtja’ihoz ‘Earto—
20k, ,népiek’, ,urbdnusok’, méasként gondolkoddk, de a hivatalos nyll.\.ranossag,ba’n
rendszeresen publikalé szerzok, s6t parttagok is szerepeltek, s az eg}f}lt:ces’fsllepes
kozepette kialakitott szellemi platform a rendszervaltas egyik font,os el6készitd moz-
zanaténak bizonyult.”” Bojtérnak a Bib6-emlékkonyvben kozolt ira'lsa, a Kelet—EIuroPa
vagy Kozép-Eurdpa ,Kkiverte a biz}ositékot” a pértkézponltban, em1a}tt lfapta ma_sodlk
partfegyelmijét. (Korabban az Uj Symposionban — Bojtar t1’1dt:f1 nel_ku% B m:eg]eleflt
A kelet-européer pontossdga cimii esszéje miatt akartak kirtgni az mtezetbpl, rr.la]d
mint strukturalistdt 1972-ben 6t éves publikcios tilalommal stjtottdk. A szilencium
azonban eleve csak a magyar nyelvii publikdciokra vonatkozott, tehat idegen’ nye%-
veken akadalytalanul megjelenhettek irasai, és fordithatott is'®). Bojtdrnak végiil is
nem esett nagyobb bantédésa, miikodott az intézet védSernydje, vagy ahogy Veres
Andrés fogalmaz, a ,,Bojtar Endrét Véddk Titkos Térsasaga’, ,amely tobb alkalommal
mentette ki védencét a hatalom szoritasabol™"”.

16 Uo., 479-484. nimdialal . .
Bojtar Nadas Péterrel valé megismerkedése és kapcsolata térter}eteb/e dgyazva ismerteti a
folyoirat alapitasa koriili viszontagsagokat (minthogy Nddas is az Esztﬂelet kore‘:hez tartc.)zott)‘
Kardos Gyorgy, a Magvetd Kiado igazgatéjanak packizasit Horgaselfkal, majd a ]a,p (1ll<?tvc
évkonyv) kiaddsdnak végleges meghitsuldsat, személyesen Aczél elvtar’s be.z.iv"atkozasa n}mtl.

17 Vajda Mihély szerint az emlékkonyv az értelmiség ¢s a hatalom ,I 956 utan koto,tt, hazugsag()p
alapul6 hamis kiegyezését mondja fel. A Bibo-emlékkonyvrdl részletesebben las.d: VA]DA. Mll
haly, ,,Realizmus és 1ényeglatas”, in VAjpa Mihdly, Utam Marxtél (Pozsony: Kalligram Kiadd,
2015), 639-641.

18 GARTNER és BOJTAR, ,Viltozatok a szabadsiagra’, 17

¥ VERES Andrés, ,,Bojtar Endre (1940-2018)" Irodalomtorténeti Kozlemények, 1. sz. (2018)

118. Tovabba: ,nagyszer( trsasdgba kertltem (az emlitett Nyir6, Szili Jozsef, Miklos Pal,

kés6bb Bonyhai Gabor és Veres Andrds), akikkel aztdn egytitt fjtuk a »revizionizmuse, az
»emberarc l'll'»/tn talizmuse, a sszovietellenességs, majd 1968 utdan mindinkdabb a »szocializ
musellenessége egy kovér” BorrAnr Endre, Levelek a messzi ifjasagbol’, 470.
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Szabadsdg és boldogsdg az irodalomértelmezésben

A ’68-ban megtapasztalt szabadsagélmény nemcsak Bojtar személyes életére volt
dontd hatdssal, hanem irodalomfelfogésara is, olyannyira, hogy az irodalmi mt be-
fogaddsanak tapasztalatat is a szabadsag fogalmaval kapcsolta 6ssze. Ugy gondolta,
hogy a j6 mlivek mar mindségiik folytan is szabadok és erkdlcsdsek, s a jo miivek
olvasdsa a szabadsdg élményével ajéndékozza meg az olvasot.

Eletének ez a két kulcsfogalma, a szabadsag és a boldogség, irodalomértelmezdi
munkadiban is visszak9sz6n,” hogy azutdn alkalomadtén ismét az ,élet”, a szemé-
lyes élet viszonyainak magyardz6 fogalmaként keriiljén elé. Elet és irodalom, vagy
ha tetszik, élet és irodalomtérténet athatja egymaést. Taldn emiatt van az, hogy Boj-
tar irodalomtdrténeti fejtegetéseit ,,életesnek” érzékelem, {rasai meggydz6 példajat
adjék annak a tudoményunk miivelésében ma sem kelléen széles korben elterjedt
felfogasnak, amely szerint az irodalomtorténet objektivitasat egyediil az irodalom-
torténész bevallott és vallalt szubjektivitisa garantdlhatja.?!

Ha tetszik, e vallalt szubjektivitds jegyében fordul Bojtar Jurij Lotman? kulttr-
tipolégidjahoz, melynek fogalmait a magyar irodalomra is érvényesnek tekinti.
Lényege szerint ez abban ragadhaté meg, hogy a kiilénboz6, egymast valté irodal-
mi-tdrsadalmi irdnyzatok, korszakok jellemezhet8k aszerint, hogy deszemiotizaltak
vagy szemiotizéltak. E fogalmakkal Lotman azt irja le, hogy egy adott kultira tagjai
mit tartanak értékesnek: a dolgokat, a vildg ,természetes” jelenségeit, vagy a (leg-
tobbszor) nyelvi jeleket. A szemiotizilt kultirdban csak az létezik, ami jellé alakult:
»A dolgok értéke szemiotikus, mert az értéket nem a dolgok sajét értéke adja meg,

% Kritikusan vizsgélva megjegyezhetjiik: irodalomtérténetben alkalmazott fogalomként a sza-
badsdg mint olyan nem eléggé reflektélt ebben a tipolégidban. Elég csak arra gondolnunk,
hogy a szabadségot mint filozéfiai fogalmat hanyféleképpen definialték — akér csak az elmult
otven évben (pl. Isaiah Berlin vagy Hannah Arendt). Masfelé] persze az is tény, hogy Bojtar
nem volt filozéfus. S az dltala alkalmazott szabadsagfogalom magyarazéerejét, hitelét filo-
z6fiai definicidk helyett gazdag és a maga sokféleségében meggy6z6 szépirodalmi példatér
alapozta meg fejtegetéseiben.

Lasd példdul: ,,Az olyan (a fenomenol6gusok sz6hasznélatval) »intenciondlis targyak« (inten-
tionale Gegenstinde ) valodi objektivitdsat, mint amilyen példéul egy irodalmi miialkotds, egy
nemzeti vagy 6sszehasonlité irodalomtorténet, nem a tények objektivitdsa, hanem a nyiltan
villalt, bevallott szubjektivités szavatolhatja” — BojTAR Endre, ,,Egy regionalis irodalomtér-
ténet muiltja, jelene és...”, in BojTAR Endre, Utveszték, utjelz6k (Budapest: Kalligram Kiado,
2015), 282.

Lotman eredetileg a 11-19. szdzadi orosz kulttira korszakainak egymdsuténjt irta le e tipo-
logia segitségével. Vo. 1967, Sztatyi po tyipologii kulturii, 1970. Négy korszakot kiilonboztet
meg az orosz kultirdban 1. kozépkori szemantikus-aszintaktikus, 2. I. Péter kora: aszeman-
tikus-szintaktikus, 3. 1819, szazad, felviligosodds: aszemantikus-aszintaktikus, 4. a 19.

)

o

szdazad '20-as éveitdl: szemantiku mtaktikus (szemantikai jelentés: a jel helyettesit valami

fontosabbat, mint & maga nlak ik jelentés a el része valaminek, ami fontosabb, mint 6

maga), idézi BoyrAn Fndre, A | lelentése 140
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hanem annak a jelentGségteljes volta, amit a dolgok képviselnek” A deszemiotizalt
kultiraban forditva:

»A dolgok viliga a redlis, a jelek, a szocidlis viszonylatok vildga pedig'a hazug
civilizaci6 teremtménye. Csak az létezik, ami dnmaga; mindaz, ami Vlalé.lml
mést képvisel, az fikci6. Ezért csak a kozvetlen redlidk értékesek és valddiak:
az ember a maga antropoldgiai lényegében, a fizikai boldogsa:\g, a munka, a
taplalkozas, a meghatdrozott bioldgiai folyamatként felfogott élet”*

Ezt az eredetileg a 11-19. szdzadi orosz kultira korszakaira kidolgozott tip’olégia:\t
alkalmazta az irodalomtudés az irodalmi irdnyzatok jellemzésére, kiegészitve két
sajét szemponttal, a szabadsag és a boldogsag fent emlitett fogalmdval. Ahogy i,rta:
LA szemiotizélt-deszemiotizalt, a jel-parti és a dolog-parti korszakok vélt'i.koz,asa,
tgy tiinik, egyiitt jar egy mésik fogalompar, a »boldogsdg-szabadsag« kettds vélta-
kozéasaval™*.

Fontos megjegyezni, hogy szabadsag és boldogsag viszonyéat nem szabad szenrlben-
allasként elképzelniink, hisz a szabadsag egyiitt jar a boldogséggal, s a boldogsagnak
mindig van szabadsagmozzanata. Ahogy Bojtar is irja:

»A »szabadsag-boldogsag« megkiilonboztetésben [...] a szabadsdg kiilonboz6
fokozatairdl van sz, a tdgasabb vagy sziikebb szocidlis térrél, a Vég’telen l?he—
toségek érzékelésérdl, illetve arrol, hogy az embert korlatok akadalyoz%ak, s
kisebb teriiletre — legtobbszor nnon lelkébe, a maganszférdba — szorul vissza.
Koronként hol az egyik, hol a mésik annyira a vilagszemlélet kézéppont]aba
keriil, hogy a masiknak rendszerint még a neve is tabuva Vélil.(. An_q%kor csak
aboldogsagra van lehetdség, illetlenség a szabadsagrol beszélni. {Xkl ilyet tesz,
azt leintik a j6zanok, mondvén, azt a maradék kis teret is — ami efet,leg. mar
csupan egy emberéletnyi - elveszithetjiik, mégoly korldtozott lehet8ségeinket
sem érdemes kockéra tenni a bizonytalan jovéért stb., stb. De érvényes a tabu a
masik oldalon is: a szabadsag-korszakokban, példaul forradalmak idején, félre
kell tenni a magénérzéseket, a kolt — Majakovszkij szavaival - akdr »sajdt da-
lanak is a torkara kell, hogy hagjon.« A véltds boldogsagbol szabadsagba akkor
kovetkezik be, amikor a cselekvés kockazatmentessé valik, mert a minimalis
boldogsagra, az egyén puszta létére sincs sok esély, vagyis habortk idején.”

Ugyantigy, ahogyan a dolog és a jel, a szabadsdg ¢s a boldogsdg felfogdsdban is

szabélyos véltakozds figyelheté mega 20-21. szizad irodalméban: a deszemiotizdlt
korszakok kdzponti fogalma mindig a szabadsig, a szemiotizdltaké mindig a boldog
2 Uo., 140-142.

2008 1o,
25 Uo., 154
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sdg. A jel és a dolog, a boldogsag és a szabadsag tipol6gi4jat nem lehet értékitélettel
kapcsolatba hozni - figyelmeztet Bojtar.

Ez a kulturalis-tarsadalmi tipolégia Konrdd Gyérgy A ldtogaté cimi regényének
1972-ben sziiletett elemzésében bukkan fel el6szor,% s ezt kévetéen mintegy mds-
fél évtizeden 4t van jelen az irodalomtérténész munkaiban: az 1977-ben megjelent
A kelet-eurdpai avantgarde irodalom cim{i monografia irnyzat-lefrasaiban, az avant-
gdrd tipoldgidjat stiritve és dltalanositva Gjraird Az avantgdrd mint irodalmi iranyzat
cimd, 1985-ben befejezett tanulményban, (amely csak 1993-ban latott napvilagot a
Kelet-Eurdpa vagy Kozép- Eurdpa cimii esszékotetben). E tipolégia segitségével jellem-
zi Bojtdr a huszadik szdzadi magyar irodalom elsé hat évtizedét, a szimbolizmustél
az avantgdrdon és a harmincas évek katasztrofizmusan 4t (ezt a lengyel irodalom-
torténet-irdsban dltalinosan hasznalt irdnyzati besorolast a mi irodalmunkra is al-
kalmazva), majd pedig az 1945 uténi irodalomra is. Azt is jelzi ugyanakkor, hogy a
hatvanas-hetvenes évek irodalmara, amelyhez az elemzés megirasa idején nem volt
meg a kell6 irodalomtérténeti tavlat, a séma csak vazlatosan alkalmazhaté.

A ldtogatot Bojtar az 1956 utdni tiz év jellegzetes miivének tartja, a ,valdsdggal
valé megbékélés™ bizonyitékénak. A szerzé megbékél azzal a valésaggal, amelyben
a vilig megint kettészakadt: jelekre és dolgokra, ahol a dolgok eredeti 4llapotukban
nem valdsagosak, csak ha jellé dolgoztatnak f6l. A ldtogaté jelenidejében nyoma
sincs szabadsagnak, minden menthetetleniil a dolgok kalod4jaba van zarva. A sza-
badsdg furcsa médon a jovSbe helyeztetett.” Konrad regénye az 1956 utani idészak
irodalménak egyik jellegzetes utjat mutatja be, az érdekli, hogyan vélt 4t a szabad-
sdg boldogsdgba.” ,Konrad regénye prézanknak ebbe a vonulatéba tartozik. Hése
a szabadsdgot kézen fogva végig véandorol a vildg jelenén, de raébredvén, hogy a tér
kicsiny, a jovében mér csak a jelek boldogsdgara szdmit >

A tanulmdny zdrdsaban Bojtér egy fontos megjegyzést fiiz az elemzéshez, amely-
ben sajét pozici6jit is megjelélve az altala felvazolt tipol6giai rendszerben, személyes
életére is vonatkoztatja a targyalt problematikat:

»a tipologizdlé tanulmdnyiré ahhoz a Konrad és a hetvenes évek fiataljainak
a nemzedéke kozé esd évjarathoz tartozik, amely az 1956 uténi groteszk idé-
szakban lett szellemileg felnétt, s addigi életébél éppen azt sziirvén le talan
legf6bb tanulsigként, hogy jelek, dolgok egyarant fejiinkre néhetnek, egy
ezeknél magasabb fogalom, az érték fogalma alapjén prébalt meg a hatvanas
évek végén - sikerteleniil - nemzedékké szervezédni, s amely most is képes

%, A torténelem bukfencei dvatossagra kell hogy intsék az embert, a szabadsagnal tobb bizto-
sitékot ad biintelen sértetlenségiinkre a Iélek szabadsaga” - Uo., 156.
2 Yo, 1489,

“ U 162
* Uo., 156
9 Uo.. 157
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a szabadsag rendjébe belefeledkezni, de ha erre nincs méd, nevetve zdréjelbe
tenni azt, és visszahizodni a boldogség kozonyébe™ !

Bojtar késdbbi munkaiban nemigen litni ennek a tipolc')giénak anyomat. Erre tobbféle
magyarézat kinalkozik. A Gartner Evanak adott, fentebb méar tobbszor idézett nagy
interjiban bevallja, gy érezte, a nyolcvanas évek kozepére irodalomtérténészként,
teoretikusként nagyjabol mindent meg(rt, amit akart.*> Ekkor 6tl6tt az eszébe, hogy
irhatna egy afféle alapozo konyvecskét a lett és a litvan kultira tanulményozdsahoz:
ez lett a Litvdn kalauz (1990).

Ezt kovetSen sziilettek meg aztan a magyar baltisztika tudoményéat megalapozo
nagyszabast munkék, a Bevezetés a baltisztikdba (1997), majd pedig a tiz évnyi mun-
kéval elkésziilt Litvan-magyar nagyszotdr (2007).

Szabadsdghidnyban, boldogtalanul, a semmi felé

A jel/dolog tipoldgidval az Elet és Irodalom 2018. janudri elsé szimdban kozolt esszéjé-
ben, utolsé befe]ezett kozleményében taldlkozhatunk ismét, amelyben Gergely Agnes
A Prédikdtor dlma cim( versét elemzi. Lényeges tijdonsag azonban, hogy a tipoldgia
kategoriai eztittal mas modalitasban keriilnek el6, mint kordbban: irodalomtérténeti
korszak vagy irdnyzat jellemzése helyett nagy hangstllyal az esszé szerzdjének a je-
lek és dolgok vilagahoz fiiz8d6 személyes viszonyét nevezi meg segitségiikkel: azaz
megint és Ujra: a sajét életéhez, élethelyzetéhez fliz6tt magyarazatként alkalmazza.

A nevezett vers el8szor a 2000 cim folydirat 2009/2-es szamaban volt olvashato,
majd a kolténd Jonathan Swift éjszakdi cimii, Versek négy arckép ald alcimmel kiadott
kotetében jelent meg 2010-ben. Erdemes idézni teljes terjedelmében:

A Prédikator alma

Eljon az id6, megremeg az 6rz06,
megrogynak mind az erds férfiak,
a malomkénél megallnak a lanyok,
az ablaktablék felhomalylanak,

kiviil egy jobb kéz bezdrja az ajtot,
halkabban ztg a vizen a malom,
maddr szolal az dgon, égi joslat

az ének elporlik az ajkakon,

o, 138
32 GARTNER ¢s BOrrAnr, Valtozatok a szabadsagra
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az él6k minden kis halomtol félnek,
ijedelmet hoz tavolrdl az 1t,
megvirdgzik a mandolafa 4ga,

ki csak 6hajtja, a pincékbe fut,

vonszolja magat, elreked a saska,
a rét alol kipattan a kapor,

az ember elmegy az 6rokos hazba,
korben az utcan sirds hangja szdl,

az eziistkotél kettészakad akkor,
az aranypalack a szemétre jut,

a badogvedret széttori a forras,
a fakereket eldobja a kut,

a por folddé lesz, mert gy vala egykor,
alélek az egy igaz Istené,

a sz6 mint a szeg erésen leverve,

és megy a vers az itélet felé. (2008)*’

A nagyhatdsu vers a Prédikdtor Konyve (héberiil Qdhelet) sajdtos posstmdes i sk
tése, amelynek a Karoli-féle Biblia veretes nyelvezetét alapul vevis, felelimeteos o1
pusztulds-vizijat Gergely Agnes a 12. fejezet szovegeinek részleteibhol allitatin (s
Az atkdltés révén az ,eredeti” szoveg, ahogyan Bojtar megdllapitin, radikalivan
jelentésre tett szert. A verset aprélékosan, minden filoldgiai részletre kiter e aly
possaggal vizsgald elemzés, amely a szdveget harom kiilonféle Biblin forditiseal vt
Ossze, arra a kérdésre keresi a valaszt, miért irja at a koltdnd a Prédikator Konyvit, o
Biblia legellentmondasosabb szévegét, amely (idézem):

»a maga vilagvége-latomdséval, a »minden hidbaval6!« sulykoldsival mintha
ellentmondana a Szentirés lényegének. Ezt az ellentmond: ist a killonbozo hivo
Biblia- magyardzok a legkacifantosabb érveléssel probiljak feloldani Nem iy
Gergely Agnes. O latszolag elfogadja a Qéhelet vilagértelmezését, azt, hogy
minden érték elveszett. A Prédikdtor dlma a tarsadalmi valsdg ¢s a sz¢ llu‘l\‘.("x
vélsag, az dregedés konyve. Mintha maga az (1933-ban sziiletett) kolténd is

gy €rezné — Gjabb versei mind errél szélnak —, hogy kozel az Ut vége. Iz
azonban csak ldtszat. Gergely mintha csak enyhitené a Szentirds szavait, mikor
a Prédikétor litomdsat dlomnak mindsiti. Valéjaban azonban itt érhetd tetten

Kotetben: Gerarry Agnes, Jonathan Swift ¢jszakdi (Budapest: Argumentum Kiadé, 2010), 40.
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a koltd meggy6zddése: nemcesak az oregedés, hanem altaldban is a vildg bajai
felett az ember a szavak hatalmaval lehet Grrd.”**

Az elemzés befejezd részében azutén azt mutatja be Bojtar, miféle kulturalis és tar-
sadalmi dsszefiiggésrendszerbe — milyen mas miivek tarsasigéba - kertil ez a vers
az 6 fejében. Részletesen idézi fel a kozel fél évszazaddal kordbban irt — fentebb mar
ismertetett - kulturalis-tarsadalmi tipoldgidja tételeit, végiil megismétli a Konrad-re-
gény humortalanségat karhoztato kitételét: ,, A kérdés, ami az én oldalamat furja, igy
hangzik: ki rohdgi ki mindezt - a vilagot, latogatéit, 6nmagat s az ezt megorokitd
jeleket, szavakat”* A humor, 6nmagunk és a vildg kinevetése jelentheti ugyanis a
szabad 4tjarast a szabadsag és a boldogsag kozott. S kideriil: Konrad A ldtogatdjanak
ezt a hidnyat pétolja az 1979-ben sziiletett Termelési regény, amelynek nehezen tulbe-
csiilhetd jelentéségét Bojtar abban latja, hogy szerzdje képesnek bizonyult a humor
erejével felillemelkedni és tirrd lenni a dolgoknak és a jeleknek az embert egyarant
guzsba kotni képes vildgan.

S itt most egy kis kitérot kell tennem, szeretném ugyanis felhivni a figyelmet arra
a tényre, hogy a humor (valamennyi véltozata), valamint a nevetés Bojtar életszem-
léletének (és ugyanugy, irodalom-, illetve miszemléletének is) centrélis eleme: nem
véletlen, hogy egész palydjan megkiilonboztetett figyelmet szentelt a tragikumot
és komikumot szétvalaszthatatlanul egybeolvaszto groteszknek, amely valéségos
védjegye a kozép-eurdpai irodalmaknak. Bojtar Endre tobb irdsdban hivatkozik a
Svejkre, mint olyan miire, amely sajatos abszurd humoraval, a felséséget kicselez6,
mindenaron a tulélésre jatszo kisember-hdse alakjaval régionk kultirajanak kvint-
esszenciajat testesiti meg. S az sem véletlen, hogy Bojtar egyik ,kedvenc gyermeke”
éppen az altala osszeallitott Aki utoljdra nevet’® cimmel megjelent kozép-eurdpai
humorantolégia volt.

A nevetés kicselezi a hatalmat, 6nbizalmat, er6t ad, reményt kelt. ,Ha minden ki-
latastalan, borzalmas, véltoztathatatlan és nyomaszto, és ha nem tudjuk, mit tegytink,
a javitgatdsok értelmetlennek tetszenek — akkor a nevetés sokat segithet. Segit, mert
legalabb jobban érezziik magunkat; mert taldn mas fénytorésben litunk mindent,
még a megoldast is megpillanthatjuk; és mert a gonosz és buta hatalommal szemben
hihetetleniil erds fegyver: ezzel nem tud mit kezdeni, nem tudja sem elnyomni, sem
megsemmisiteni, sem vélaszolni rd”*” - irja Kdlman C. Gyorgy ugyancsak Bojtdr
Konrad-elemzésére hivatkozva, annak illusztraldsaként is, hogy a humor korszakoktol

3 A verselemzést kéziratbdl idézem, mert Bojtér ezt tartotta egyediil hitelesnek, tekintve, hogy
az Elet és Irodalomban megjelent szoveg melldl hidnyoznak a jegyzetek. BojTARr Endre, Fel
homaly (kézirat), 6.

% BoyTAR Endre, ,, Az irodalmi mi jelentése”, 158, [dézi: BoyrAr Endre, Felhomaly (kézirat), 8

36 BoyTAR Endre, vél., Aki utoljdra nevet. Kozép-curdpai humor antolégia (Budapest: Osiris
Szazadvég-2000, 1997)

7 KALMAN C, Gyorgy, A rohogésrdl”, Magyar Narancs, Elso valtozat, hozzaférés: 2015.01.03,

https://magyarnarance hu/elso valtozat/a rohogesrol-93182/?orderdir=novekvo&pagent
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és rendszerektdl fiiggetleniil leghatasosabb eszkdziink / fegyveriink az ostoba hata-
lommal és a valtoztathatatlannak t(ind viszonyokkal szemben.

Masfeldl a nevetés, a humor a vildg intellektudlis-érzéki birtokba vételének bi-
zonységa, egyszersmind 6nnoén esendéségiink tudomésul vétele is, koze van tehdt a
felnéttséghez, a személyiség érettségéhez. , Kinevetni csak azt tudjuk, amit tokélete
sen megértettiink, atlattuk szerkezetét, a magunkéva tettiik oly moédon, hogy nincs
tobbé hatalma felettiink - esetleg azon a nagy aron, hogy a kinevetett valami fény¢
ben sajét tokéletlenségiink, értelmetlenségiink, dsszecsapottsdgunk deriil ki™* - frja
Bojtar élet és irodalom egymasba jatszdsanak modozatait Puskin Anyeginjének és
Esterhdzy Termelési regényének parhuzamos elemzésével illusztralé tanulmanydban.

Csakhogy a posztmodern mindent relativizal6 szemlélete megingatta a dolgokon
és jeleken egyarant feliilemelkedni képes biztonségérzetet, s csakhamar arcunkra fa
gyotta mosoly. Ezt példazza a Bojtér fejében 1év6 kulturélis univerzumban Esterhdzy
Harmonia celestise, amely - idézem - ,,akaratlan latlelet arr6l az 4j, »posztmodern«
vildgrol, melyben mindenrél elmondhaté minden és mindennek az ellenkezdje is, az
onmagukban is toredezetten ellentmondésos életek kicserélheték, a személyiségnek
nincs folytonossaga, a vildg kozéppont nélkiil maradt, ami ugyan a valasztds lehet6
ségét kindlja, ugyanakkor timpontok hfjin gyotrelmessé is teszi azt.*’

Gergely Agnes verse az ezt kovetd, a posztmodern uténi iddszak terméke, azé a
korszaké, amely ismét a miivészetben, a jelek vilagdban taldl timaszra. Bojtér regiszt
rdlja ennek az Gjabb, jelkézpontt szemléletnek a megjelenését Nddas Péternél is, 6
maga azonban - s ez az elemzés donté kovetkeztetése, amely ismét csak az értelme
z0 sajét €letét magyarazza — ebben a mivészetbe, a jelek vilagaba vetett hitben mar
nem osztozik: ,,S mi maradt ezutdn? Ami Gergely Agnes versébdl is kiolvashatd: a
visszatérés a jelek boldogsagahoz, amely azonban sokunk szdméra mar lehetetlen.
Marad a - nehezen elfogadhat6 vagy egyenesen elfogadhatatlan — semmi.”*

A ,semmi” fogalma nem itt bukkan fel el6szor Bojtar irdsaiban. Hogyan lettem
baltista és miért? cimd, 2000-ben irt esszéjében, ahol kutatési targydnak nehezen
megragadhatd, illékony voltardl beszél, azt fejtegeti, hogy a balti kultura ,koztes”
létezésének viszonyaiban, ,van is - meg nincs is” - allapotaban az emberi létezés
szerkezetére ismer. S e parhuzam vagy hasonlosag felismerése segiti ars poeticéja,
s6t egyenesen életfilozofidja megfogalmazdsiban. Idézem:

»Mint olyasvalakinek, aki az egyéni talviligban, ennélfogva semmiféle istenben
nem hisz, s akit az érte cserébe kaphatd, a kulttira hagyomanyaban lehetséges
kollektiv tulvildg igérete nem vigasztal, de aki a rovid emberi életet annyi jo-

® BoyrAR Endre, Az irodalom gépezete. Puskin és Esterhdzy, in BoyTAr Endre, Egy kelet-européer
az irodalomelméletben (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1983), 165.
" BoyTAR, Felhomdly, 8
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téteménnyel, gyonyortséggel, élnivaloval zstfoltnak latja, ez a faradhatatlan,

oromteli készillodés a semmire megvilagité erejii életprogram.”!

Nyilvanvald, hogy a semmi itt mas jelentéssel bir. A 2000-ben sziiletett esszé sem-
mije az ateista semmije, aki azonban az életben értelmes munkit, 6rémet, sok-sok
Lelnivalot” taldl, s éppen az élményekben gazdag, tartalmas és boldog élet tudata
bardtkoztatja meg azzal a gondolattal, hogy az élet lezérultat kévetden nincs semmi,
illetve hogy a semmi van. A két irés keletkezése kozott eltelt 18 évben sok minden
megvaltozott. A 2010-es év mind a maganélet, mind a tadrsadalmi élet, a kozélet
szempontjabdl vizvalaszté volt. 2010-ben Bojtar nyugalomba vonult, s noha mind-
végig aktiv maradt, egyre nehezebben tudott kapcsolatot tartani a vildggal. Ugy
érezte, hogy menthetetleniil marginalizalodik, amit érthetéen nehezen viselt, s ennek
tudata, meg a progressziven sulyosbodo betegség egyiittesen karhoztatta méltatlan,
szabadsag- és boldogsdghiannyal sujtott életre. Igyekezett minél tobb embert maga
koré gytijteni, és el is érte, hogy otthonaban ismerésok, baratok, intézeti kollégak,
tanitvanyok adtak egymdasnak a kilincset. Ezek a kapcsolatok jelentették a ,,szabad-
sag kis koreit”, amelyekben véltozatlanul 6nmaga lehetett, s talin nem tévedés azt
allitani, hogy ezek segitették abban, hogy legaldbb lélekben szabadnak érezhesse
magét. Mindez nem valtoztat azon a kériilményen, hogy nagyon is tudatdban volt
allapota folyamatos romlésanak, a testit kisérd szellemi leépiilésnek, s a maga médjan:
(az egyre nehezebben abszolvalt) munkaval probalt kiizdeni ellene.

De napnal vilagosabb: nem csak a testi-szellemi hanyatlds kinzé tudata keseritet-
te meg napjait. Legaldbb annyira aggasztotta vilagunk allapota, s benne az orszdgé.
Homo politicusként érzékenyen reagdlt a politikai klima radikélis megvéltozdsdra,
a nacionalizmus és antiszemitizmus jbéli felbukkanasdra és rapid eléretorésére.
Térgyszertien és higgadtan, ugyanakkor a ré jellemz6 szenvedéllyel lépett fel ezek-
nek a lejart szavatossagu ideol6gidknak a politikaba valé beemelése, s ezzel egyiitt az
orszag és térsadalom kezdetben alattomosan, majd egyre nyiltabban zajl6 leziillesz-
tése ellen. Mar a kétezres évek elején sziiletett publicisztikai irasaiban, interjtiban
figyelmeztetett a diktattiraépités jeleire, a vezérkultusztdl a jogrend kijdtszdsdn dt a
nyelv kiiiresitéséig. Egy 2002-es interjiban akkori friss Nobel-dijasunktol, Kertész
Imrétél idéz egy naplojegyzetet, amelyben a totalitarius rendszerek és mindenfajta
diktatérikus gondolkodas irant kiilondsen érzékeny ir6 azt irja, az orszag helyzetére
»egyediil az emigrécio lenne a relevans és egyértelmi valasz.*

Bojtar azért érezhette a magaénak a Gergely Agnes-vers megrazo erejti, apokalip-
tikus latomasét, mert az tokéletesen egybevigott nemcsak személyes sorstudatéval,

4 BoyTAR Endre, ,Hogyan lettem baltista és miért?”, in BojrAr Endre, Utveszt6k, utjelz6k (Bu
dapest: Kalligram Kiadé, 2015), 45
22 BoyrAR Endre és Minancsik Zsoha, Politika és erkoles, Bojtdr Endre irodalomtorténésszel

beszélget Mihancsik Zsofia®, Népszabadsdg, 2002, nov. 9., in: BoyrAr Endre, Diktatirdk Hor
thytél Orbdnig - és vissza (Librarius ¢ konyv: Podmaniczky Miivészeti Alapitviny, 2016), 87
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hanem a térsadalom valsagallapotéval is. F4jdalmasan érezhette 4t a fojtogaté sza-
badséghianyt, s a boldogsag megtarté erejének szétporladdsat. Naprol napra kellett
megtapasztalnia, hogyan siillyediink egyre mélyebbre, s kanyarodunk vissza meg-
allithatatlanul annak a kornak szellemiségéhez, mely 6t az édesapjatél megfosztotta.
Sokakkal / sokunkkal egyiitt érezte igy: nem elég a szavak / szavaink hatalma, hogy
ezt megakadalyozzék. A semmi, amihez a verselemzés végén, végkovetkeztetésként
Bojtar eljut, szimomra az elemzés legmegrendit6bb mozzanata: ennek kimondasa-
val-leirdsdval az értelmez6 elérkezik egy olyan ponthoz, ahonnan nincs tovébb, ahol
mdr nem marad semmi, amiben hinni lehetne, amiben érdemes volna hinni, vagy
amiben még hinni tudna.



