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A KRITIKAI REALIZMUS
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Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink sosem; Mdn-Vidrhegyi Réka: Mdgneshegy

Azért irok egy kritikdban a két regényré6l, mert meglep&en hasonlé feladatra vallalkoztak,
ami akkor is figyelemre mélto, ha elvégzésében jécskan kiilonboznek is egymastol.! Két
igen ambiciézus nagyregényrdl van sz6, igy helyénval6bb volna kiilén-kiilon irni réluk.
Az egylittes targyalas terjedelmi kompromisszummal jar, rdaddsul a versenyeztetés ve-
szélye is felmeriil, nehéz lesz megfelelni annak a kovetelménynek, hogy minden miivet
csak a sajat mércéjével mérjek. A jozan ellenérvek dacdra nem hagyott nyugodni a motosz,?
hogy ha két tehetséges szerzd els6 regényének ennyi kozos kérdése van, akkor arra bi-
zony oda kell figyelni.

A legszembetinébb a regények aktualitidsa. De miért kell ezt sz6va tenni? Ban Zoltdn
Andras 1992-ben irta a kovetkezét: , E préza alig jelenit meg valamit kozvetlen kornyezeté-
bdl, a »magyar élet« abrazolasara csak batortalan kisérleteket tesz [...]”.> Azéta sok minde-
nen van til a magyar préza. Ha csak a témakatalégust nézziik: megvolt az altorténelmi regé-
nyek korszaka, vagy két generacié megirta a maga Kadar- (vagy Ceausescu-) kori gyermek-
és ifjukorat, nagy palyat futottak be a huszadik szazadi kollektiv emlékezet regényei, jelen-
tek meg disztépidk és zsaner-hibridek, jottek a hegyvidéki elit rajzai és a szegénységiroda-
lom dolgozatai, de még mindig nincs sok olyan regény, amely a feltételezhetd olvaséjarol
beszélne célzottan, programszertien. Szinte meglepetés a mai magyar kozéposztalybeli ér-
telmiségi kozeg realisztikus felépitésére vallalkozé két nagyepikai kisérlet. Ugy latszik, a
kézenfekvé alantasnak szamitott, Krusovszky és Man-Varhegyi mar azzal lekenyereznek,
hogy az én vilagomat, a konyvet megvasarlo olvasé vilagat megirasra méltonak talaljak.

Részben kozosek a mifaji kodok és el6képek is. Mindketté megidézi a nevelddési re-
gény konvencidjat, mozgositjdk a dezilliizids regény kodjat (mely annak rezigndlt belatasa-
r6l szél, hogy a 1élek nagyobb, mint a sorsok, amelyeket az
élet adhat,* a miifaj csticsteljesitménye, az Erzelmek iskoldja
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pedig mindkettének el6képe), emellett generdcids regények is, hiszen héseik nevel6dését
kortarsi mintavétel alapjan, maés, jellemz6 életutakkal ellenpontozzak. Ahogy az ebben a
tekintetben is mintaul szolgalé Flaubert-regényben a polgéar Frédéric Moreau mellett ott
vannak a kiilonb6z6 poggyaszokkal indulé kortérsai (az arisztokrata, a kispolgar, a lum-
penproletér stb.),® vagy ahogy a nagy generacids filmek, a Megdll az idd, a Moszkva tér
érettségizs osztalyok torténetével villantjak fel az egy nemzedék altal az adott torténelmi
pillanatban befuthaté utakat, igy az Akik mdr...-ban a kilenc év utan djra taldlkoz6 osz-
talytarsak jelentik a generdciés mintét, a Mdgneshegyben pedig eleinte az évfolyamtérsak,
majd az Sket tanité tanarsegéd- és adjunktuskoru oktatok torténetei kertilnek a fékuszba,
és az 6 nemzedéki seregszemléjiik teljestil ki.

Akétregény irodalmi el6képeinek természetesen van egyedi készlete is. Krusovszkynal
fel-felbukkan Proust és Nadas (athallasaik A fitik orszdgdban helyenként zavardk voltak, itt
nem), Man-Varhegyinél egy valogatott néi irodalmi hagyomany van a hattérben, a szo6-
vegben is reflektéltan, a szerz6 interjdiban kifejtettebben. Ahogy az Akik mdr...-ban, Ggy a
Migneshegyben sincs mar meg a mintakdvetés nyoma, ami a Boldogtalansig az Aurdra-
telepen esetében a helyenként még tetten érhets szvorenes hang volt. De visszatérve a ko-
z0s miifaji kédokhoz, el kell mondani — ez az elsé igazan fontos kiilonbség —, hogy ellen-
tétesen kezelik azokat.

Az Akik mdr... ugyanis beteljesiti a mtifaji igéreteit, végigviszi a dezilltiziés narrativat.
A f6hés, Lente Balint, tarsainak tobbségéhez hasonléan, nem tudja befutni azt a pélyat,
amelyre rendeltetni latszott. O a kortdrs magyar sajtéviszonyok kozott képtelen folytatni
az igéretesen induld online-1ijsdgiréi karrierjét, és kapva kap a lehetdségen, hogy felesége
4j allasanak koszonhetSen kiilfoldre koltozzon (ahogy az orvos ségorék és a nagy szere-
lem, Juli is dobbantanak), régi baratja, a rejtett meleg Tuba nem tud élni abban a kelet-
magyarorszagi urambatyam-kornyezetben, ahova a megorokolt csaladi véallalkozas koti,
és csalodast jelent Roland is, akibdl senki nem nézte volna ki egykor, hogy a kihizott
bocskaijdban fulladozé Dobrogi-szerli polgarmesternek fog gazsuldlni az eskiivéjén.
Aztan ott vannak az opportunistak, az 4j tigyesek, Tuba 6ccsének barati kore, akik pontos
terv szerint okkupaljak a kisvaros kulespozicidit a régi j6 varmegyei szivességi valuta esz-
kozével, ami a regény Kadar-kori jeleneteiben is oly vigan mukodtette a korrupt kisva-
rost. Osszegezve tehat a seregszemlét, a regény szerint a nemzedéknek harom opcidja
van: 1. elmész innen, 2. itt maradsz és megrohadsz, 3. 6ngyilkos leszel. Ez vilagos beszéd
és teljes illizidtlansag.

Az Akik mdr nem lesziink sosem elégikus alapténusti md. Ez a (regény cimében is kifeje-
zett) rezignaci6 mellett az elsé személyti fGelbeszélS (ugyanis van egy harmadik személyd
is) szemlél6d6 onelemzéseinek koszonhets. Az elégikussdgnak pedig kiilonds viszonya
van a giccsel. Egyrészt atbillenhet, és ez itt-ott szerintem meg is torténik, masrészt , leviszi”
az olvasé giccshatdrat, azaz valészintileg tobb nosztalgiat, buslakodast és érzékenységet
tudunk elfogadni ebben az elbeszél6 tonusban, mint masban. Az illiziévesztés persze ki-
jézanodas is, tullépés a mai kocsman. Ezért a dezilliziénak a lucid irénia is része, amely
pontos képeket ad a NER vilaganak morbiditasardl, és ellenpontozza az elégikus hangot.

A Migneshegy ezzel szemben kisiklatja a miifaji kédokat. Elég sokaig lehet a regényt
Réka nevel&dési narrativdjaként olvasni, a md eleinte tobzédik a régi Bildung- és éducation-
klisékben. A naiv, vidéki hés ,felrastignacozik” (© Parti Nagy) Pestre, lesz két mestere
(Borond Eniké és Bogdan Tamas), akik nagyon kiilonb6z6 utak felé terelik, és konnyt
lenne azt mondani, hogy a tanitvanyat agyba vivé Bogdan Tamasé a romlas ttja, a feminiz-
must tanit6 Borond Enik6é az igaz ut, de a Mdgneshegy szerencsére nem tézisregény. Ott

5 A poggyaszok kérdése ennél kicsit bonyolultabb: lasd Bourdieu elemzését a regényrdl. Pierre
Bourdieu: A miivészet szabdlyai. Az irodalmi mezd genezise és struktiirdja, ford. Seregi Tamas, BKF
Viadukt Projekt, Budapest, 2013, 20-64.
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van azutdn a mesterien megirt 6todik fejezet, amelyben a hés bebocsatast nyer egy nagy
presztizsti értelmiségi tarsasagba a hires Demokratikus Ellenzéki Tarsadalomtudés, a
Nagy Elborult Mivész, a Zsezseg6 Frusztralt N6, valamint a Kultdrjavakba Belesziiletett
Blazirt Széplany kozé, ami nagyon szerethet6 parddiaja a 19. szazadi , polgari regények”
kotelez$ gyakorlatanak, a szalonban lefutatott tdrsasdgi entrénak. Van tovabba, ha mar a
kotelez6 koroknél tartunk, nem is egy, hanem két szerelmi haromszog. Minden adott tehat
ahhoz, hogy az olvas6 kényelmesen rabizza magat a j6l ismert, ,,6nvezet6” narrativ klisék-
re, &m azok rendre tévitra visznek. A regény felénél-kétharmadénal a fGszerepl6, Réka
eljelentéktelenedik, majd egész egyszerten eltlinik a regénybdl. A tizenegyedik fejezet
utdn borul a bejaratott miiszerkezet is (eddig itt is kétféle elbeszél6 volt: Réka els§ sze-
mélyben elbeszélt fejezetei valtakoztak a masokroél sz616, harmadik személyben elmondot-
takkal), 4j szereplSk tlinnek fel, némelyikiik csak epizodista, mas viszont, mint Horvath
Regina, mellékszerepl6bdl elSlépve atveszi Réka helyét a paratlan fejezetekben, mintha
parveniiségét a regényszerkezet is érzékeltetni akarna. Uj szinterek nyilnak meg (legfs-
ként Békasmegyer), mikozben a regény elejének két masik fGszereplSje (Bogdan és Enikd)
is el-elttinik. A fejezetek eleji datumjelzések nem igazéan orientaljak az olvasét, nehéz ko-
vetni, hol vagyunk az idében, mindennek a tetejében még a regény poétikai eszkozei is
valtozékonyak.® Tovabb noveli a zavart?, a komplexitast?, hogy a szerepléket idénként
mas-mas nézépontbol latjuk, jellemzben egy-masfél év idékiilonbséggel. Borond Eniké
példaul hol nagyvildgi n6, a nemzetkozi tudomanyos élet vonzé és gatlastalan vampja
(Bogdan szemében), hol pedig irrital6 és felszines, terepmunkara alkalmatlan szakmai
nulla (szintén Bogdan szemében, de kés6bb), méskor lelkesedések és kétségbeesések kozt
6rl6do, egyediilallé anyaként a szakmai alamizsnat jelent§ éraadasért is halas péria (az
Eniké 6nképét ironizdlé harmadik személyt elbeszél6 nézépontjabodl), megint maskor le-
ereszkedd, de a maga moédjan segit6kész mentor (Réka és Regina néz&pontjabol).

Mindez a kritikai visszajelzések tobbsége szerint hiba. Emlitik, hogy laza novellacik-
lussé bomlik a regény, és az els6 olvasasndl én is sajnaltam kicsit, hogy a rendkiviil gazdag
epikai anyagot miért nem lehetett sramvonalasabbra szerkeszteni, ugyanakkor a regény-
ben kibontakoz6 szerkezeti kdosz legfeljebb bosszanté volt idénként, mint amikor egy
izgalmas, egzotikus orszagban rosszak az utak, de nem rontotta el az olvasas élményét.
FeltehetGleg azért, mert a regényt a szerkezetnél erGsebben tartja 0ssze az elbeszél6(k) —
eztittal nem elégikus, hanem - ironikus alapténusa. (Es ez az irénia ellenéllhatatlanul go-
nosz. Koriilbeliil a leggyilkosabb és a legelvetemiiltebben szérakoztatd, amit csak olvas-
hatunk ma a magyar prézdban.) A szerkezeti problémat illet6 kételyemet a mdsodik
olvasas tapasztalata oszlatta el, erre visszatérek, de el6bb
hadd emlitsek meg még egy hasonlésagot.

Ez a tarsadalomkritika. Elavult sz6, tudom, de j6 lesz tj-

¢ Egyrészt magikus realista elemek keriilnek el§, szerepl6k imagi-
nacidi jelennek meg félig-meddig valésagosan (példaul az drids-
nyul Békdsmegyeren vagy Enikd szelleme Bogddnnak). Masrészt
a kismama Eniké egy délel6ttjét bemutaté és a menekiilttdborban
jatszodo fejezetek (12-13) elbeszélSje amolyan , kézikameras”, a
szerepl6t szorosan kovetd nézSpontbdl mutat meg egy zaklatott
eseménysort, ami eddig nem volt jellemzs. Egyébként ilyen az
Egy nap (rendezte: Szilagyi Zsofia, forgatokdnyv: Szilagyi Zsoéfia
és Man-Varhegyi Réka) néz6pontja is.
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ra el6venni. Hiszen latjuk, hogy a két mi milyen meglepé buzgalommal nyul a 19. szaza-
di tarsadalmi regény kérdéseihez. Az aktualizdlédott anakronizmus feletti meglepeté-
semben irtam kritikdm élére a Lukacs Gyorgyot szemtelenkedve idéz6 cimet.” A regények
tarsadalomkritikdjanak tartalmarol, témairél nem érdemes hosszan sz6lni. Kivonatolasuk
pamfletszerdivé silanyitand azt, ami az eredetiben nem pamfletszerd. Ehelyett a tarsada-
lomkritika formdjdra térek ki két pontban.

1. A dezilliziés forma mar 6nmagéban tarsadalomkritika, ezt lattuk: a fiatal hés ki-
bontakozasat megakadalyozza a vilag, amely koriilveszi. Erre a narrativa-csontvazra ugy
lehet felvinni az epikai anyagot, hogy torténetekkel, karakterekkel megmutatja az elbe-
sz€16, hogyan korrumpal a kozeg. Ezt mind a ketten megteszik. Krusovszky regénye bii-
csii az orszdgtol és a NER kritikai rajza, pontos és korhd, és reményeim szerint maradandé
is, elolvastathatom majd a gyerekeimmel tiz év milva. Man-Varhegyi miive viszont, meg
kell mondani, mast is (nem a NER idején, hanem az ezredfordulén jatszédik), tobbet is
vallal. A Mdgneshegy ugyanis a liberdlis értelmiség ironikus onkritikdja. Ott timad, ahol ez az
értelmiség késziil: az egyetemen, és azzal tdmad, amivel 6nképét legjobban kikezdheti:
bemutatja, hogy ez az értelmiség rendszerszinten, intézményekben tartja fenn és termeli
Gjra a tarsadalmi egyenlGtlenségeket férfi és nd, f6varosi és vidéki, gazdag és szegény
kozott.

Miel6tt valaki azt hinné, hogy a feminizmus kontdsében visszajott a szocreal és a mar-
xista furor, 1am, a kritikus is Lukdcsot t(izé zaszlajara, rogton szélok, hogy a Mdgneshegy
tarsadalomszemlélete nem marxista, hanem bourdieu-idnus. Az egyenlStlenség ugyanis
nyolasan alapul, nem osztalyharc van, hanem mez8, amelyben minden jatékos osztja a
kozos illuzidkat, képzeteket, és ezzel hozzajarul a rendszer fenntartasahoz. A regény teli
van olyan jelenetekkel, amelyekben a mezdre belépd kezddék vagy kicsik (a vidékiek, a
lakételepiek, a ndk, a hallgaték, a kispénziiek, akik nem tudnak nyelveket, a rosszul 61to-
zottek, a testkép-problémasak) frusztraciéjukkal erdsitik a naluk mar nagyobb spilereket.
A kozos illizié elfogadasanak emlékezetes jelenete, melyben Réka — amikor felfogja, hogy
egy trendinek mondott oktato allt vele széba — hirtelen j6 pasinak kezdi latni a szdkvalldy,
sziirke Bogdant, és 6nkéntelen mozdulattal kihtizza magéat, kinyomja a mellét. A rendszer
kritikusai pedig maguk is a rendszer mikodtetSi. Egészen ironikus az, ahogy a gender
studiest New Yorkbol importalé Borond Eniké szakmai presztizst, kulturdlis t6két kova-
csol az elvileg kritikara és szubverzidra szolgalé elméletbdl,® vagy ahogy Bogdan biiszkél-
kedik a szociol6gus kollégaknak azzal, hogy neki — Méra Feri és Robi személyében — van
kapcsolata a szegényekkel. A tobbinek nyilvan ennyi sincs. A két regény kozt tehét az is
fontos kiilonbség, hogy Méan-Vérhegyi kritiksja kényelmetlenebb. Altaldban véve azért,
mert ez a tarsadalomfelfogas nem igazan baratja az individualista emberképnek, példaul
Réka reflex-kacérkodasa Bogdannal rendszermiikddés, nem egyéni dontés. Itt a mezdébe
magaddal vitt készlet objektiv adottsagai (gazdasagi, kapcsolati, kulturélis t6ke, nem,
kiils6) bizony épptgy fontos meghatarozék, mint az egyénileg fejleszthetd képességek: a
tudas, a tehetség, az ambicié. Konkrétan pedig azért, mert ebben a regényben ugyanis mi,
ez az értelmiség, a megcélzott olvasék vagyunk a probléma forrasa, mig az Akik mir...-
ban konnyebb a bajok forrasat a meghatarozatlan ék-ben, vagy a fennallé rendszerben
megtaldlni, hiszen valéban annyira plasztikusan mutatja be annak miikodését.

Pedig az Akik mdr...-ban is van tarsadalmi, gender-vonatkozasu onkritika, csak rejtet-
tebben, mint az ebben a tekintetben igencsak onreflexiv Midgneshegyben, amit (elhamarko-

7 Lukdacs Gyorgy: A kritikai realizmus jelentésége ma, ford. Eorsi Istvan — Révai Gabor. Szépirodalmi
Konyvkiadé, Budapest, [1958] 1985.

8 Ebben a regény tdimaszkodhat a magyar gender studies néhany fontos dnreflexi6jara, Séllei Nora,
Horvath Gyorgyi tanulmanyaira.
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dottan) metoo-regénynek is neveztek. Ez a Krusovszky-mii is ,a fitik orszdgaban” jatszo-
dik, mint a magnovella. Sok elemzésre érdemes eleme volna ennek, kezdve azon, hogy
Balint és az apol6 is allandéan nézik a ndéket, és a regény szdmos valtozatban tanulma-
nyozza a male gaze-helyzeteket (mit jelent ,stirolni”, csonka testet latni Hajnal Agnes fiir-
detési jelenetében, falra festett nGket nézni stb.). Ennél is kidolgozottabb azonban a férfi-
kommunikdcio rendszere a regényben. Az alap-sztereotipia szerint a né beszélhet sokat,
beszélhet az érzelmeird], sirhat stb., a férfiak viszont hallgatagok, vagy azért, mert képte-
lenek a femininnek tartott onkifejezésre,’ vagy mert gy gondoljak, ,félszavakbdl is értik
egymadst”. A férficinkossdg gesztusrendszerének teljes készlete benne van a regényben.
Ilyenek a sokatmond6 6sszenézések Balint és Tuba vagy a ségora kozott, a tokéletesen ki-
vitelezett néma 0sszjatékok, ha felttinik egy né a szinen, a véll-lapogatasok, a k6zos ciga-
rettak, a , baszogatds” és a karomkodas bens@séges toénusai, a részeg Osszeboruldsok, a
féltékenységi verekedések, a valds és a szinlelt ritusok drnyalatai. Ez a regény mindent tud
az Iskola a hatdronbol ismerGs széfukar férficinkossag jelrendszerérél. Megmutatja példaul
azt is, hogy mindez a kommunikaciéképtelen apaktél szarmazik, emellett feltérképezi, hol
van ebben a gesztusrendben a homoszocialis' és a homoszexudlis érintkezések kozti at-
meneti z6na, hiszen a jeleket masként érti Balint és Tuba. Viszont az Ottlik-regénnyel
szemben (és a Nadas-életmtivel 6sszhangban), az Akik mir... azzal is tisztaban van, hogy
ez a kommunikédciés forma bens@ségessége ellenére miikodésképtelen és hazug. A
Bildung-narrativaban ez tgy all 6ssze, hogy a regényben rendre ki vannak jel6lve a pon-
tok, ahol Balintnak beszélnie kellett volna, de ehelyett némajatékkal akart valamit megusz-
ni. A régi baratsag (Tuba), a legnagyobb szerelem (Juli) és az aktudlis kapcsolat (Magda)
mult ezen. Ez a tanulsag rajzolédik ki szdmara 2013-ban és "17-ben. Tarsadalomkritikai
szempontbdl pedig mindez egy régi vagasi maszkulinitas valsaganak" illusztracidja.

2. Mindkét regénynek két vilaga van. Az ,értelmiségi kozéposztaly” ismerds mai vila-
ga mellett van egy fenyegetd hattér- vagy zarvanyvilag. A mtiforma szempontjabdl ezek
a regények f6 idGsikjahoz és f6 tereihez képest arnyékos hittérvildgok; tarsadalmi vagy
tarsadalomlélektani szempontbdl viszont zdrvdnyviligok, a tobbségi tarsadalom elrejtett
titkainak, kirekesztett masikjainak unheimlich helyei.

Az Akik mdr... zarvanyvilaga természetesen a tiidégondozé, amelynek a 1étezésérdl
akkor vesz csak tudomast Lente Balint, amikor a maradvanyait egy atavisztikus férfiritus
sordn épp szétverik. Itt rejtézik egy idékapszuldban a jelen fenyegeté archivuma, a ka-
tasztrofalis mult Pandora-doboza, a hangfelvétel, amely tudésit a kisvaros terein rohejes
emlékmivekkel magasztalt '56-0s mult elhazudott epiz6djardl, a zsidéellenes pogromral.

A Migneshegy zarvanyvilagat Békasmegyernek hivjak, nem a mdaltat, hanem a mai
magyar szegénység vilagat rejti, noha multjellege van. Olyan, mintha a regény jelenénél,
az ezredfordulénal korabban élnének a békasmegyeriek, vildgukban a szocialista korszak
reminiszcencidi sejlenek fel némi magikus realista misztifikdciéval. Foldrajzilag is tavol
van Budapesttdl, csak engedéllyel lehet ki- és beutazni, a szerepl6k kontedi, képzetei
megelevenednek az 6 néz&pontjukbdl bemutatott térben. Itt helyezi el a regény az ezred-
fordulés skinhead szubkulttrét is, melynek feltdrasara indul, mint egy Livingstone a
boles vadak kozé, a bargyu Bogdan és az trind Enikd, valamint innen szarmazik Réka, de
ezt szégyelli. A regény mas rejtett tdrsadalmi zarvanyokat is megmutat, példaul egy me-
nekiilttdbort, de azt nem misztifikalja.

% Jack O. Balswick: Male Inexpressiveness. Psychological and Social Aspects. In: K. Solomon et al
(eds.): Men in Transition, Plenum Press, New York, 1982, 131-150.

10" Eve Kosofsky Sedgwick: Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire. Columbia U. P.,

New York, 1985.

Tim Carrigan — Bob Connell — John Lee: A maszkulinitas 1j szociolégidja felé. In: Hadas Miklds

(szerk.): Férfikutatdsok. Szoveggyiijtemény, Corvinus, Budapest, 2011, 27-62. 38.
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A Migneshegy zarvanyvilagat félsikernek latom. A mdfajvaltast (realistdb6l magikus
realistaba) érteni vélem, k6z0sségi képzeteink megjelenitése az elbeszélt valésagban szi-
nesiti, gazdagitja és izgalmasan kibillenti az alap-realizmust, ugyanakkor nem tesz jot a
kritikai szemléletnek. K6zép-Eurépa magikus realista transzpoziciéja kettSs értékd ha-
gyomény. Ez a mtvelet Bodor Adamnak (és a nala 6vatosabb Gion Néndornak, néha a
kései Mészolynek) jol sikeriilt, az Gjabb generacidk viszont, Darvasi (A kdnnymutatvinyo-
sok legenddja) és Dragoman (Mdglya) a romancossag, a legenda és a negédesség felé vitték
a magikus realista ird&smédot. Ami Garcia Marqueznél vagy Rushdie-ndl még jol parosult
a posztkolonialista kritikdval, magyarul valamiért nem tudott kritikai lenni, inkdbb a
megszépités kifejezSeszkoze lett. A Mdgneshegy nem szépit, nem lakkoz, félreértés ne es-
sék, de a misztifikalds miatt a Békdsmegyer-rész veszit a stulyabdl, kritikai potencialjabdl.
Az egyetemi vilaghoz képest egyébként is keveset ismeriink meg beléle, bar ezt talan an-
nak a belatasnak a jelzéseként is lehet érteni, hogy semmilyen terepmunka nem jarhat
teljes megértéssel.

Ahogy a Migneshegyben zavar Békdsmegyer misztifikdlasa, igy kissé az Akik mdr...
zarvanyvildganak izgalmait és érdekességét is problematikusnak talalom. De hat mi ezzel
a baj? Hiszen az Akik mdr... tidégondozé-zarvanyviladga és az abban elrejtett Gjabb zar-
vany, a pogrom rendkiviili epikai anyag, a regény nagy otlete, méghozza kival6an megir-
va, a fejezet beszippantja az olvasét. Mégis az a benyomasom, hogy az érdekesség, az izga-
lom, noha kétségteleniil erdsiti a regényt, valamelyest sulytalanitja a targyalt emlékezeti
problémat. Aszal6s (a név telitaldlat), a bAdogember, 6 az egyetlen tant, de alig tud be-
sz€Ini, alig él. Batyja, aki szintén tand lehetne, meghalt Ausztralidban. Maga a tantsagté-
tel elképeszt6 fizikai munka, amibe végiil Aszalds is belehal. Az emlékek rogzitése is koc-
kazatos, az apol6 az allasaval jatszik. Es miel6tt a felvételt tovabbadhatna barkinek, az
apol¢ elttinik az orszagbdl, kikeriil a csaladbdl, tabutéma lesz. A kazettat sok év lappan-
gdas utan véletleniil talalja meg Bélint, majd rogton el is veszti. Akinél hagyta, az is meg-
hal, Balint egyszeri hallgatas alapjan rekonstrudlja a torténetet. A regénynek ez a széla
egyrészt mindennél érzékletesebben mutatja be az emlékezet veszendségét, masrészt
afféle szoveghagyomanyozddasi thriller. Mindenki, aki itt kapcsolatba l1épett "56 piszkos
titkaval, megnyomorodott, meghalt vagy elttint. Mindez az ezoterikus tudds keresésének
posztmodern 6ta népszerd krimikliséjére emlékeztet (1asd példaul Umberto Eco: A
Foucault-inga; Havasréti Jozsef: Urérzékeny lelkek; Nem csak egy kaland), noha sem a targy-
ban, sem a regény vilagaban nincs semmi ezoterikus. Az utébbi egy-két évtized magyar
multértelmezd irodalma katartikus és terapias szandékkal nyult a diszfunkciés kozosségi
emlékezethez. Talan Krusovszky regényének is van hasonlé indittatasa, nehéz ezt eldon-
teni, mindenesetre a magas izgalomfaktor miatt a regényének ez a szala kozelebb van a
torténelmi krimihez. A tiid6gondozé idegborzoléan érdekes, a pogrom szornyt, de uram
bocsd’, izgalmas, a felejtéstorténet tanulsagos, ugyanakkor szintén roppant érdekes. 1956
torz emlékezete a regénynek fontos, nagy témaéja, de nem kozponti tétje.

Igértem, hogy visszatérek a Mdgneshegy kapcsan szerkezeti kérdésekhez, raadéasul az
Akik mdr... felépitésér6l nem is volt eddig sz6. A két md teljesen ellentétes ebben a tekin-
tetben: Krusovszky regényének ugyanis rendkiviil fegyelmezett a szerkezete. Ugy is le-
hetne mondani, hogy az Akik mdr... a profi narrativ szerkezete miatt, a Mdgneshegy pedig
a kusza narrativ szerkezete ellenére kivaléan olvashaté regény.

Képzeljiik el, hogy vannak végletesen integrativ és szélsGségesen dezintegrativ mu-
vek. Az integrativok tokéletesen megfelelnek a mifaji mintaiknak, nincsenek felesleges
részeik, kezdés-bonyodalom-csticspont-végjaték séma szerint miikodnek, szerepl6ik ar-
chetipikusak. Ide tartoznak a kiszamitott zsdnermtvek, az 6r6kzold mesék, a hollywoo-
di kasszasikerek. A tokéletesen dezintegrativ mi mindennek a tagadésa, legyen a példa
egy botranyos, érthetetlen dadaista performansz. A mtivek persze altaldban nem ilyen
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egyszertiek, hanem a két pélus kozt vannak valahol. Rogton kideriil, miért érdekes
mindez, a kovetkezé fogalompar mar visszavezet a két targyalt regényhez. Vannak
ugyanis dlintegrativ miivek, amelyek az ismer&sség igéretével csabitjak az olvasét, hogy
aztan cserben hagyjak szegényt, és vannak dldezintegrativok, ezek viszont el6szor zavarba
hozzak az olvasét, nehezen kiismerhetS helyzetekbe, furcsa helyekre pottyantjak rogton
az elején, hogy aztan, alaposan felcsigdzva az érdeklédését, végiil megnyugtatéan meg-
oldjak a rejtélyeket és dsszefogjék a szerkezetet. Aldezintegrativ példaul az Emlékiratok
konyve, ahol a harom érthetetleniil egymas mellé keriil§ torténetszal kapcsolata tisztazo-
dik, dlintegrativ a Pdrhuzamos torténetek, ahol kidertilnek bizonyos 0sszefiiggések a tavo-
li torténetszalak kozott (az olvasé hitegetése), végiil azonban képtelenség integralni az
egészet egyetlen képletben (az olvasé cserbenhagydsa). Ebbdl taldn latszik, hogy a
Migneshegy alintegrativ, a gyandtlan olvasét megtéveszt6 konyv. Az Akik mdr... viszont
aldezintegrativ mt, amely az olvasot el§szor zavarba hozza, hiszen az elsé harom feje-
zetben hol Iowa Cityben vagyunk 1990-ben, hol Budapesten 2013-ban, hol egy fura tiid6-
gondozdban 1986-ban, végiil azonban a rend helyreallitdsaval jutalmazza, mivel a vélet-
lenek dramaturgidjanak segitségével o6sszekot minden szalat. Nem kell ahhoz 1élektani
fejtegetésekbe bocsatkozni, hogy belassuk, mas hatdsa van annak, ha a rendbél a kdosz-
ba, mintha a kdoszbdl a rendbe jutunk.

Az Akik mdr... szerkesztésének profizmusa nem meriil ki ebben. Az volt a benyoma-
som, hogy olyasféle narrativ tervezés miikodteti a mdvet, ami a mai, igényes, komplex
narraciéju tévésorozatokbol ismerds.'? A regény ,narrativ horog”-gal indul — Iowa City,
1990 —, egy migrén gyotorte, feltehetSleg magyar férfi felkel gyonyord, fekete béri felesé-
ge melldl az 4gybdl, munkdaba indul, de — még mielStt megtudnank, ki 6§ — egy kamion
belerohan a kocsijaba és szornyethal. A masodik fejezetben mar egy egészen mas torténet-
ben vagyunk. Hasonléan kezd6dnek példaul a Breaking Bad évadai is. Az els6 évad nyit6-
jelenetében egy bacsi hatalmas lakéautéval, arcan vegyvédelmi maszkkal rodeézik a siva-
tagban, az aut6é lakoterében két holttest csiszkal valami folyadékban, majd megall,
kirohan a kocsibél, nincs rajta nadrag, és a fejéhez szorit egy pisztolyt, amit persze nem
siit el, hanem jon egy snitt. Csupa izgalom, bédiiletes cliffhanger r6gton az elején, a nézd
,raharapott” a narrativ horogra. Hasonlé technikdk mindig léteztek, a klasszikus in medi-
as res is ilyesmir6l sz6l, mostanaban mégis inkabb a ,, producerek narratoldogiajat” latom
benne. A Krusovszky-regényben mikroszinten is megtalalhaték az aldezintegrativ megol-
dasok. Az 6t nagy egységen beliili kisebb fejezetek is rendszeresen élnek olyan meglepd
kezdéssel, vagéssal, amelyeknél a kezddjelenet torténetben elfoglalt helyét csak egy-két
oldal elolvasasa utan érti meg az olvasé. (Példaul: Az apol¢ lila, feldagadt szemmel ébred
(217.) De mikor verték meg? — kérdi az olvasé. Balint és Tuba nyakig il ,a tedban.” (99.)
Hogy miben?) Hasonléan lenne elemezhet6 a suspence és az informacié-visszatartas szere-
pe (példaul szazhetven oldalon keresztiil nem nevezik néven ,.az apolét”, illetve ,a fér-
fit”, hogy mikodjon a poén a regény végén). Persze nincs ezzel baj, olykor a vilagiroda-
lom legszofisztikaltabb szerzdi sem vetik meg a kiszdmithat6 hatasokat. A kockazat az,
hogy sok minden mar menet kozben kitalalhatd, és az tijraolvasasnal a hatasmechanika
veszit az erejébdl.

Az Akik mdr... egyébként — nalam legalabbis — kidllta az ijraolvasas probajat. A ,nar-
rativ tervezés” ugyan teherré valt, de a regénynek maradtak elsére észre nem vett értékei.
A Migneshegy viszont hatdrozottan gazdagodott masodjara. Megnyert a maga kdoszanak,
mar tudtam, hogy nem szabad a becsapds narrativ sorvezetSket kovetnem, hogy iréniaja
a miformadra is kiterjed. Azért tlinik hol Réka, hol Eniké, hol Bogdan fGszereplének, mert
a Mdgneshegy Ggy veszi at a klasszikus realista 6rokséget, hogy lemond a kézponti, folé-

12 V6. Kiss Gabor Zoltan: El6sz6. In: Kiss G. Z. (szerk.): A narrativ televizid, Kijarat, Budapest, 2014,
9-22.
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rendelt poziciérél. Epptigy nincs teljes értékd 4tnézeti pontja, ahogyan més alintegrativ
miiveknek, példaul a Pdrhuzamos torténeteknek sincs. Az elbeszél§ is csak résztvevd, érde-
kelt jatékosa a mezének, mint mindenki més. Az Akik mdr...-t talan el lehetne fogadtatni
Lukdccsal mint szerves epikai totalitast, a Mdgneshegy viszont feltehetSleg nem tetszene
neki, mert szerkezeti szempontb6l emlékeztet az elvileg végtelenszdmu betéttel és mel-
lékszereplével dolgozé szimultanista varosregényekre (Joyce: Ulysses; Doblin: Berlin,
Alexanderplatz), a mellérendel6 sokasag, a tarsadalmi szinkrén metszet mtveire. A maso-
dik, felszabadultabb olvasatom tapasztalata a rengeteg aprd inzert és montazsdarabka
élvezete: dllandéan behallatszik a szévegbe a tarsadalom fecsegése, a kozvélekedések
alapzaja, a folyosoéi pletyka, a bl6d raddidbeszélgetés, az Osszeeskiivés-elméletek diribda-
rabjai. Ezt a kdoszt akdrmeddig elnézegetném.

Zar6é megjegyzés. A kritikam irdsa kozben jelent meg a Magyar Narancsban a Kdrizs
Imre éltal sok kritikus szavazata alapjan osszeallitott ,Minimum tizenegyes!”,® amelyen
a Krusovszky-regény els6 lett, a Man-Véarhegyi viszont épp lemaradt réla. Szerintem
mindkét regény igen jo, ekkora értékelésbeli kiilonbség nehezen indokolhat6. Mégis érte-
ni vélem, miért van a két md fogadtatdsdban (és nem csak a Tizenegyesben) eltérés. A
Krusovszky-regény jutalmazza az olvasét, mert nem hagyja a ,,narrativ kaosz”-ban, iréni-
ajat lagyabb elégikussaggal vegyiti, és kiméletesebb tarsadalomkritikailag. A két hasonlé
kérdéseket feltevd, igen figyelemremélt6 epikai kisérlet fogadtatdsaban mutatkozé kii-
lénbséget hajlamos vagyok a mai magyar kritika tesztkoreként értékelni. Igaz, els6 olva-
sésra én is problematikusabbnak éreztem a Mdgneshegyet, mint méasodjara. Eppen ezért
bizom benne, hogy Man-Varhegyi regényének értéke hosszabb tdvon jobban megmutat-
kozik majd.

* Magyar Narancs, 2018. december 6., Kényvmelléklet, 2-5.
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