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BABOS ORSOLYA
Dick szerint a vilag

Mar egy emberoélto is eltelt a legendas Philip K. Dick halala 6ta, de 1 Egy itteninél anar-
eszmei 6roksége és meglatasai — kdszonhetéen népszerl adaptacio- ;‘;‘lsrita'i“\'f:zl:l’ ft:lrsa'
inak, el nem évulS kritikai meglatasainak €s nyugtalanito latomasai- . p, Verdij .,
nak — a mai napig €rvényesek é€s ujabb olvasokat csabitanak, hogy szintén poszt-apo-
feliljenek az ir6 elméjének Orilten zsenidlis hullamvasutjara.  kaliptikus regenye,
Raadasul Dick azon szerzék kozé tartozik, akik egyarant olvasottak Ez:ﬁze(r\‘/eegg; f‘;'l‘:
laikus €s akadémiai kérokben, Magyarorszagon is. nyos) Szer§|6gemel_

A Jones kezében a vilag a szerz6 egyik korai muve, de mar igy is  kedik telepatikus
éppen a tizedik a valaha irott regényei kozott, viszont csupan a  képessegl nelkiloz-
masodik hosszabb Iélegzetvételli tudomanyos-fantasztikus irdsa a hetetlen ezermes-
Solar Lottery utan. Termékenységét jol mutatja, hogy Dick ekkor még e az atomhabord
csak a huszas éveiben jart, messze karrierjének és szakmai képessé-
gei kibontakoztatasanak csucsatol. Mégis, a regényben mar csirajuk-
ban megjelennek azok az 6tletek, megoldasok és tematikai elemek,
amelyek a késébbiekben uralni fogjak €s meghatarozzak az iré kulén-
bejaratu univerzumait. A kévetkezokben a regény elemzése mellett
a fenti, jol megragadhato szalak elkilonitésére, majd tovabbgombo-
lyitasara teszek kisérletet. A Jones kezében a vilagbol kiindulva azt is
szeretném bemutatni, hogy ebben az iroi €letpalya elején készult
munkaban megjelené motivumok hogyan oltenek testet Dick késob-
bi mdveiben, mennyire lesznek meghatarozoak, illetve milyen palyat
futnak be az életmu alakulasanak tekintetében.

A regény hagyomanyos alapfelallassal indit: egy nagy haboru
utan jarunk, az ujjaépités idészakaban, mikor az atomfegyverek beve-
tése kovetkeztében mindennapossa valt a kilénb6zé mutansok
jelenléte, akik altalaban a szorakoztatoiparban talaljak meg a szami-
tasukat, azaz kulénb6zé vasarokban mutogatjak oket, vagy €pp
show-misorokban szerepelnek.! Ekkor még a cimadod Jones is egy
senki, egy morozus, mell6zo6tt figura, aki allitasa szerint az emberiség
jovojérol kozol joslatokat, alkalmanként husz dollarért.

A jol ismert poszt-apokaliptikus sablonokat azonban régtén az
elején fel is forgatja az iro ideologiaellenes ideologiajaval, a relativiz-
mussal, mely f6 allamszervezé erdként uralja az ésszeomlas utan
€éppen ujjaépuloben Iévo tarsadalmat. Ennek Iényege, hogy mivel az
emberis€ég borzalmas konfliktusait mindig is a kiilénb6z6 vilagnéze-
tek dsszecsapasai okoztak, ezért az Uj vilagrend szerint tobbé senki
nem nyilatkoztathat ki abszolut igazsagokat, anélkul, hogy bizonyita-
ni is tudna oket.

utan.

— Jones vitatkozhat veliink. Es azt hisz, amit akar. Hiheti, hogy a Fold
lapos, hogy Isten egy hagyma, hogy a csecsemok celofanzacskoban
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szuletnek. Olyan véleményen van, amilyenen akar, de amint elkezdi
hirdetni, hogy az az abszolut igazsag...

— Akkor bortéonbe dugjatok — fejezte be Nina.

— Nem, akkor megalljt intink, €s azt mondjuk neki, bizonyitsd be,
amit mondasz! Ha azt allitod, hogy a zsidé nép minden gonoszsag
gyokere, tessé€k, bizonyitsd bel Mondhatod, ha be tudod bizonyitani.
Ha nem, akkor munkataborba veled.

Tehat mindenki azt csinal, amit akar, €s ugy €l, ahogy akar, anélkiil,
hogy masokat szandékosan megkarositana. Mindez elvben jol hang-
zik, azonban — €ppen ugy, mint az altala kiiktatni probalt ideologiak
— a gyakorlati megvalésitas kézben vérzik el.

A rend fenntartasahoz ugyanis természetesen sziikség van titkos-
renddrségre (Allambiztonség), és a fent emlegetett munkataborokra,
ahova a javithatatlan ideologusokat zarjak. A diktatira tehat hiaba
veszi fel a liberalizmus alarcat, attdl még ugyanugy kékemény
marad. De legalabb a nép megkapja kdézben a neki jaro cirkuszt és
kenyeret. A rezsim kétarcusagahoz tartozik, hogy a rendszer gyakor-
latilag betarthatatlan térvényeken alapul:

Mindenki megszegi a térvényt. Ha azt mondom, az olajbogyo ize
pocsék, tulajdonképpen megszegem a torvényt. Amikor valaki azt
mondja, a kutya az ember legjobb baratja, 6 is megszegi a térvényt.
llyesmi Iépten-nyomon megesik, de ez minket nem érdekel!?

Tehat végso soron a hatosagok érzékenysége donti el, hogy mi
mindsul tényleges, megtorlast érdemld torvényszegésnek. Raadasul
ilyen korilmeények koézott nem érvényestilnek az altalanos erkdlcsi
elvek sem. Mert hogyan bizonyithato, hogy a kedvesség €s a josag
alapvetéen el6bbre valo, helyesebb €s igazabb, mint az énzés és a
gonoszsag, amely mégis oly sokszor manifesztalodik koraléttunk? Az
emberek egyuttélésekor torvényszerten keletkezé konfliktusok arti-
kulalhatatlanok lesznek, az igazsag pedig elvész a tdomeérdek azonos
rangra €s érvényességi szintre emelt egyéni allaspont kozott.

Ez az anarchisztikus nihilizmus azonban id6vel poshadt és lapos
kozélethez, €letunt emberekhez, teljes illiziovesztéshez €s csdmor-
héz vezet, amely allapot idedlis taptalaja lesz Jones, az egyszeru jel-
szavakat skandalo proféta mozgalma felemelkedésének. A torténe-
lem tehat minden igyekezet ellenére megismétli Gnmagat.

De kezdjik az elején: az egyik f6 néz6pontkaraktertink Cussick, a
fiatal, idealista titkosrendor, aki tilbuzgosagaban maga vonja a hato-
sagok és ezaltal a vilag figyelmét Jonesra, a masik fészereplore, aki-
nek kulénleges tulajdonsaga, hogy az egy €ven belul vilagszinten
bekdévetkezé eseményeket csalhatatlan bizonyossaggal megjosolja,
és az altal, hogy a relativizmus doktrinaja helyett determinizmust hir-
det — €s éppenséggel bizonyitja is azt —, az allam legfébb ellensége
lesz.

Jones vesszéparipaja a lomhak, vagyis az Urbdl €rkezd, artalmat-
lan, oriasi sejtszerl organizmusok elleni keresztes hadjarat lesz, mivel
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ugy gondolja, a lények invazios céllal érkeznek a Foldre, és el kell
oket pusztitani, holott erre semmilyen bizonyitéka nincsen. Hogy
hiveket gyUjtson, el6szor egyhazat alapit. A kilénbdzé vallasok és a
hozzajuk kapcsolodo mitologiak szinte kdvethetetlentl atszovik Dick
kései munkait és sajat, egyedi kozmologiajat, melyet egy, szerhasz-
nalattal is kapcsolatba hozhato latomasa utan dolgozott ki, €s érvelt
mellette vagy olykor €ppen ellene egész tovabbi €letében. Jelen
regényben viszont a vallasi vezetd szerep csak urligy az abszolutiz-
mus kiépitésére €s eszkdz az emberi lelkek megnyerésére.

Jonest felemelkedése soran tehat végig az idegenellenes harc és
a csillagkozi terjeszkedés kettos vagya vezérli. A tdmegeket viszont
elkabitjak a k6zos célok, a valamiért valo lelkesedés igérete €s Jones
jovendoléseinek hitelessége, €s kezdetben féldalatti mozgalmuk
megerosodése idovel polgarhaborihoz, majd a relativizmus €s az
allamrend megdéntéséhez vezet. Ekdzben Jones késén eszmél ra,
hogy az altala oly bdszen irtott protozoak valojaban petesejtek,
melyek ellenparjukkal egyestilve bolygokon kikelo, de valdjaban az
Urben €l6 névényszerlséggé fejlddnek. Nem agresszivek, de mivel
fenyegetésként érzékelik az embert, egyszerten védelmi gyurdt von-
nak a Fold és a Naprendszer koré, elzarva ezzel az emberek el6tt
mas, tovabbi galaxisok gyarmatositasanak utjat.

Az emberiség sajat meggondolatlan agresszivitasanak esik aldo-
zataul, no és egy 6njeldlt megvaltonak, akinek a végén még sikerul
martiromsagot is szenvednie, mivel hamarabb hal meg, mintsem a
nép el6tt az igazsagra fény deriilne. Jones ugyan hamis messias, de
Dick mas regényeiben késobb felbukkannak valodiak is, mint a
Kézbenjaro a Halal utvesztojében, aki a konyv virtudlis valosagabol
atszivarog a regenyvilag tényleges valosagaba, vagy az Ubikban a
Glen Runciter alakjaban megjelend entitas. Timothy Archer puspok
ebbdl a szempontbol kdztes szerepld, hiszen maga is esendo (szere-
tot tart pap Iétére), megvezetett, €s kildetése teljesitése kdzben hal
meg, €s reinkarnalodik azutan, raadasul egy mar létezé €16 testben.

Jonest mukoddése kezdetén Krisztushoz is hasonlitjak, utalva a
proféta masodik eljovetelére. Az dsszevetéshez némi alapot ad a
férfi tényleges jovobe latasa, de minden egyéb parhuzam meglehe-
tosen erdltetettnek érzédik a két személyiség kozott.

Cussick is megszenvedi a maga é€letét, hiszen 6 az, aki felfedezi
Jonest, majd folyton a nyomaban jar, és igyekszik ellehetetleniteni,
ami sokaig kivitelezhetetlennek tinik, hiszen Jonest képtelenség fel-
késziiletlenul é€rni, valamint azért is, mert a Szévkonak (Szovetségi
Kormany) nincs jogi alapja fellépni ellene, hiszen elorejelzései rendre
bebizonyosodnak.

Dick élete soran tobb feleséget is elfogyasztott, igy az allamhoz
hl nyomozo és lazado felesége konfliktusanak ki€lez6dése és ennek
megformalasa valoszinilleg személyes ihletettségbdl is taplalkozik. A
férfivel és novel friss hazasokként talalkozunk, de az asszony mar
akkor is opponalja a férje munkajat, és unja a szamara elrendelt, min-
den valodi kihivastol mentes haziasszonyi létet, amihez azért egy
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darabig igyekszik jo képet vagni, de kozben titokban atall jones part-
jara, €s egészen mélyen be is dolgozza magat a mozgalomba. Mikor
az asszony leleplezédik, mint Jones-parti ellenallo, el is valnak. S
mikor a rendszer 6sszeomlik, az asszony mégis visszamenekiil a volt
férjéhez, aki fenntartasok nélkil visszafogadja, hogy aztan — mivel
sokan keresnék oket a Jones-rezsim bukasa utan — a Vénuszon lelje-
nek nyugalomra egy mesterséges buborék alatt felépitett hazikoban,
mint a mesében. Hiaba, a sors utjai kiflirkészhetetlenek. Furcsan
keverednek tehat itt a pszichologiailag megalapozott részek az olcso
és szenzaciohajhasz pulp-elemekkel, amelyek az 50-es évek fantasz-
tikumanak szinte kotelezo kellékei voltak, valamint az is er6sen €rzo-
dik ezen a zsengén, hogy kizardlag az iroi szandék és cselekmény
tovabbviteléhez sziikséges tényezok iranyitjak a szerepldket, akik
épp ezért nem kelnek 6nalloé életre, hanem mind egy-egy eszme-
rendszert szolgalnak és képviselnek.

Dick n6éalakjai altalaban igézoek, sotét hajuak, szenvtelenek, rész-
vétlenek és érdekemberek, akik csak addig maradnak egy férfi mel-
lett, amig kedvuk tartja, a férfi f6szereplok pedig tobbé-kevésbé
tehetetlenul, vagy éppen szélmalomharcot vivva sovarognak az
elvesztett, vagy soha igazan el nem ért boldogsaguk utan. A Palmer
Eldritch harom stigmajaban a fGszereplé a mesterséges valosagot
kredlé drog, az EtR hatdsa alatt hajthatatlanul azon faradozik, hogy a
szer altal a multba vissza-visszatérve ujra magahoz hoditsa a volt
feleségét. Az Istenek invaziojaban egy férfi kotelességtudatbol, vala-
mint isteni parancsra vesz el egy halalos beteg nét, aki Jahtol, az ide-
gen bolygo istenétol szilizen fogant gyerekét a foldon akarja vilagra
hozni. A kényszerhazassag mondjuk csak hab a tortan ebben a kifor-
ditott Biblia-parafrazisban. A Galaktikus cserépgyogyasz hése elvalt
ember, akit lekezel a volt neje. Az Aimodnak-e az androidok elektro-
nikus baranyokkal Deckardja ott tart a hazassagaban, hogy megcsalja
afeleségét egy androiddal. A Figyel az €gben a férj a kiilénb6z6 valo-
sagokban valo ugralas soran €pp csak azért nem lép félre egy prosti-
tualttal, mert az €pp szérnyeteggé valtozik a pincé€jukben. A Titan
jatekosaiban a férj eljatssza szerencsejatékon a feleségét, €s még
sorolhatnank a tovabbi példakat.

Dick maga is kénytelen volt elismerni sz€lséséges viszonyulasat a
masik nemhez. ,»Egy regényben magatol értetédonek veszem, hogy
egy férfinak nem fog segiteni a felesége; megneheziti az €letét, ellene
dolgozik. Minél okosabb, annal biztosabb, hogy forgat valamit a fejé-
ben.«”* Mindennek bizonyara koze volt kisgyermekkori traumdjahoz. Az
édesanyja mellett Philip ikerhuga alultaplaltsagban halt meg par hona-
posan. Dicknek még blintudata is volt miatta, mondvan, hogy biztosan
elszivta a tejet a kislany eldl. Ismeretlen testvérkeje elvesztését sosem
heverte ki. A ,»gonosz né«problémadra” raerdsitett masodik felesége,
Anne abortusza, ami mélyen megrenditette €s megsebezte a férfit.

A regény fésodorhoz csak lazan kapcsolodo része egy kisérletso-
rozat torténete, mely soran a kormany egy titkos menedékhelyen ki
akarja tenyészteni a vénuszi emberfajt, azaz olyan mutans egyedeket,
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akik képesek az ottani klimdban életben maradni €s szaporodni. 5 Dick, I. m., 49.
Olyan ,mellékes” kérdésekkel az ir6 nem foglalkozik, hogy hogyan
tarthato fenn a genetikai diverzitas egy olyan koléniaban, amelynek
tagjai torténetesen testvérek. A kisérletvezetd professzor ugyanis a
sajat felesége embrioit modositgatta, de errdl a kis mutansok szintén
nem tudnak. Azt mondtak nekik, hogy a haboru kévetkeztében val-
tozott el a testik. A kutatocsoport szerint igy kénnyebben belenyug-
szanak az allapotukba, €s mikor a Vénuszra kerulnek, mar mindegy
lesz szamukra az eredetuk kérdése. A kormany tehat itt is manipulal,
mint a késébbi Dick-muvekben, de itt ténylegesen jo szandékkal, €s
a szent célt is sikeril a végén elérni.

Nem ugy késébb a Vegsé igazsagban, ahol az emberek nagy
része haborus termelésre berendezett szikods foldalatti menedékek-
ben €l, mikdézben a kormanyzo elit hamis, megrendezett tévéadaso-
kat kozvetit nekik soha meg nem vivott harcokrol. Az arisztokracia
ugyanis a tényleges haboru véget érte utan felosztotta tagjai kozott
a felszint, ahol robothadseregekkel folyik az Gj-vadnyugati foéldfogla-
las, a menedékek altal termelt javak pedig jol jonnek odafentre is.
Vagy a Kizékkent idében, ahol egy neurozist kapott zseni koré felépi-
tik gyermekkora patyomkinfalujat, hogy rejtvényfejtésnek alcazva,
tudtan kivil végezze az elharitasnak azt a szamukra létfontossagu
munkat, amely eldl meg akart szokni, illetve ami még rosszabb,
egyenesen at akart allni az ellenfél taboraba.

A Jones kezében a vilagban a vénusziak a féldén mégis frusztral-
tak, amiért a kornyezetiiktol hermetikusan elzarva kell élnitk, és nem
tudjak, kik 6k, és miért Iéteznek egyaltalan. A célnélkiliség €s a tehe-
tetlenség érzetét bizonyos id6kézénként végrehajtott biztonsagos
kitoréseikkel igyekeznek enyhiteni, melyek soran par percre kienge-
dik Sket az utcara, de ezeknek a turaknak rendszeresen ajulas €s a
menedékbe valo visszaszallitasuk a vége. A furcsa mutansok belter-
jes kozdsseége veégul mégis a regény legsikeresebb csoportosulasa
lesz, mert sikerul kolonizalniuk a bolygot, €s az egykori nevetséges
kaléncdkbol, pariakbol énallo uttérokke, sot, poszthuman talélokke
valnak, mikézben a Fold 6shonos lakoi, tehat Cussickeék lesznek az
idegen vilagban bura alatt tartando nebancsviragok. A kedves,
manoszerd mutansok talan csak azért kerultek be a torténetbe, hogy
remeénysugarat gyujtsanak amellett a meglehetosen sotét perspekti-
va mellett, amelyet a regény maskulénben felvazol.

A torténet leginkabb zavarba ejt6 alakja természetesen Jones, aki-
nek ,a szeme a jelent latja, de a teste a multban van.”> Ahol toérténe-
tesen mindenki masé is. De vajon milyen €rzés lenne, ha életink
minden ballépését, kellemetlen szituaciojat €s tragédiajat, vagy akar-
csak a sziirke hétkdéznapokat kivétel nélkul kétszer kellene atélntink
anélkil, hogy barmit valtoztathatnank rajtuk? Ezek utan nem csoda,
hogy Jones egy igen kevéssé szimpatikus, ki€égett, megkeseredett és
paranoid figurava valik, aki, miutan megbizonyosodott rola, hogy
tévedett — minden ,elorelatasa” ellenére — képes lenne magaval ran-
tani az egész vilagot a pusztulasba.
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A koényv legjobban felépitett része Jones gyermekkorat €s képes-
ségére valo raeszmeélését taglalja, valamint azt, milyen kesertséggel
toltotte el, amikor rajott, hogy senki mas nem érzeékeli a dolgokat
hozza hasonloan a vilagon. Amikor szembesllt vele, hogy valéjaban
mennyire maganyos, mert soha senki nem lesz, aki megértse €s osz-
tozzon vele a terhében.

Karaktere egyébkeént teljes mértékben egy szimbolum, Urigy az
onjelolt, elbizakodott proféta portréjanak felskicceléséhez. Nincsenek
szemelyes céljai (mert az egész emberis€g jovojét latja, korlatozott
idotavig elore, €s annak az Udvéért harcol, amig fel nem siil), maga-
nélete, baratai, csak partkatonai €s fanatikus rajongoi, akik vakon
kévetik 6t. Hiaba latszik sokaig hatalma megdoénthetetlennek és sze-
meélye kikezdhetetlennek, allitasa szerint csak egy elére megirt forga-
tokonyvet kovet.

Ugy tartja magardl, hogy nem ,elére lat”, hanem az elméje els-
rébb él, mint a teste, ezért nem tud valtoztatni a mar megtérténte-
ken, akkor sem, ha a testével €s a vilag masik felével csak egy évvel
késobb torténnek meg az altala mar fejpben megtapasztalt esemé-
nyek.® De vajon ez tényleg igy van? Torvényszerli-e, vagy €pp
Jonesnak nincsen ereje a valtoztatasra? Vagy meg sem probalta, mert
azt hiszi, kébe vésett az eljovends? Valamint, ha emlékezik arra, amit
a jovoben tett, akkor mikor dént? Ha pedig nem 6 dont, akkor ki,
vagy mi dont helyette?

A regény angol cime The World Jones Made — sz6 szerint ,A
vilag, melyet Jones alkotott”, mar paradoxont hordoz magaban a tor-
ténet ismeretében, mert hogyan lehet valakibél 6nallo akarat nélkul
tarsadalomformalo er6 €s karizmatikus vezet6?

A regény €kes példaja annak az elméletnek, mely szerint , képe-
sek vagyunk elképzelni a jovot, viszont képtelenek vagyunk kitervel-
ni azt a fajta politikai stratégiat, ami ennek a jovonek a megvaltozta-
tasahoz, vagy elkerlléséhez sziikséges.”” A minden ideologiat diszk-
reditalo relativizmus idével 6nmaga ellentétébe fordul, Jones pedig
a torténet elorehaladtaval egyre inkabb hasonlit a sinekre kotoézott
aldozathoz, aki latja, hogy a vonat megallithatatlanul szaguld felé€,
viszont nem tehet semmit.

Elképzelni is nehéz azt a kettds érzékelést, amellyel Jones rendel-
kezik: ,Most is, ahogy nézte magat a mocskos ruhaban, a hajat fésuil-
te, az inyét dorgolte, ahogy itt allt ebben a steril cellaban, ekézben az
érzékei egy masik jelenetre koncentraltak: egy vilagra, amely még
vibrélt az energiatol, egy vilagra, amely még nem daporodott meg.”®
Az eredeti széveg igy hangzik: ,Even now, as he stood examining
his grubby clothes, smoothing his hair, rubbing his gums, even as he
stood here in the antiseptic police cell, his senses were glued tight
on another scene, a world that still danced with vitality, a world that
hadn’t become stale.” Ugyan nem pont ez szerepel a szévegben,
de a ,stalemate” holtpontot is jelent, €s egészen mas lenne a mondat
mellékzdéngeéje, ha egyértelmien azt szirhetnénk le belble, hogy az
a vilag még nem jutott holtpontra, tehat még nem végleges €s befe-
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jezett. De sajnos ez esetben ra kell biznunk magunkat Jonesra — €s 10 Dick, Jones keze-
Dickre, akik erésen dllitjak, hogy ebbe az dllapotba bizony mar nem ~ ben a vildg, 41.
tud senki sem belepiszkalni. 11 Uo., 27.

Jones tehat abban kulénbo6zik Dick késébbi prekogjaitol, azaz pre-
kognitiv képességu szerepl6itdl, hogy nem lehetséges, még fliggo-
ben lévo alternativakat lat, hanem azt, ahogy az események meg
fognak torténni, €s sem 6, sem mas beavatkozasa nem tudja megma-

sitani oket.

— Vagyis a jové maganak statikus. -mondta Cussick lassan. — Attol,
hogy ismeri, még nem tudja megvaltoztatni.

Jonesbodl jeges kacaj tort fel.

— Megvaltoztatni? Véglegesen rogziilt. Stabilabb, mozdithatatlanabb,
mint ez a fal — csapott ra nyitott tenyérrel maga mogott. — Azt hiszik,
én valamiféle kiegyensulyozo tényez6 vagyok. Ne altassak magukat!

Jobban jarnak, ha minél kevesebbet tudnak a jévorol. Megmarad az a
szép illizidjuk a szabad akaratrol.!°

A koényv sajat paradoxonjat artikulalja is, de ezzel korantsem oldja
meg: ,Senkinek nem lehet abszolut ismerete a j6vorol. Az a jovo,
ami a definicio értelmében még nem tortént meg. Ha létezne ilyen
tudas, megvaltoztatna a jovot, ami pedig €rvénytelenitené a
tudast.”!! A Jones-paradigma tehat tulajdonképpen egy feloldhatat-
lan metalepszis, amely felboritja az ok-okozati viszonyokat, neveze-
tesen az események egymasutanisagat, €s ezaltal megoldhatatlan
anomaliat okoz a valosag szévetében. (Ki alakitja a torténéseket, ha
nem maguk a cselekvok?)

Mindez még komolyabb kérdésekhez, a fentebb mar felmertilt
szabad akarat problémakoéréhez vezet. Egyszer Jones ugy menekul
meg az ellene tervezett gyilkos merénylet eldl, hogy ellép a golyo
utjabol, eloszor. Masodjara pedig meglovik, csak épp nem halalosan.
Vajon, ha az els6 l6vésre ilyen pontosan emlékezett, nem tudott
volna a masodik eldl is hibatlanul ellibbenni? Vagy mar ekkor vérta-
nusagot akart? Vagy nem maradhatott volna a golyo utjaban, ezzel
ugyan felaldozva magat, de megszakitva a szamara atkos €s 6rdogi
jovobelatast? Masként feltéve a kérdést, valami babként mozgatja 6t,
és papagdjként arra kdarhoztatja, hogy folyamatosan az egy éve
elhangzott szavait ismételgesse? Hogyan lehetséges, hogy lat vala-
mit, ami még nincs és képtelen elérni, hogy mashogy valdsuljon
meg?

Az akarat mint puszta illdzio szintén 6rokdsen fel-felbukkan az
€letmiben, szorosan dsszefonddva a valosag realitasanak megkér-
dojelezésével, amivel e korai regényben még nem talalkozunk. A
Halal utvesztdjeben egy csapdaba esett Urhajo legénysége veti
bele magat menekulésképpen egy kollektiv virtualis valosagba,
ahonnan szintén nem talaljak a kiutat, illetve amikor bent vannak,
nem is emlékeznek a valos €letukre. Palmer Eldritch az altala ter-
jesztett drog hasznalodjanak vilagaba koéltézik be kimozdithatatlanul
€s valik 6rokos bizonytalansagi tényezévé. Nyilvanvalo, hogy egy
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12 BENE Adrian, Az
éelet felfiggesztve:
Dick metalepszisei =
SzILARDI Réka szerk.,
Utkéz6 vildgok.
Tanulmanyok Philip
K. Dick mtveirdl,
Lillium Aurum,
Dunaszerdahely,
2010, 239.

13 Dick, I. m., 81.

olyan rendszerben, mely instabil, folyton valtozo, és amelyet sza-
munkra ismeretlen er6k mozgatnak szinte lehetetlen hatékonyan és
onalléan cselekedni.

Mas regényeiben feltliiné prekogok viszont nem tartjak magukat
vatesznek attodl, hogy belepillanthatnak abba, ami még nincs, soét,
éppenseggel hibazhatnak is, pont a még meg nem torténtek képlée-
kenysége miatt, aminek realizalédasa a jelenbeli események alakula-
satol fugg. Csupan valoszintségeket latnak, €s azok is folyton valtoz-
nak. Hiaba vannak Runciternek prekogjai, mégsem tudjak megakada-
lyozni az ellene kitervelt robbantast, mert tul késén kapjak meg a
sugallatot rola. A Kilénveleményben sem egyezik sokszor a preko-
gok véleménye a blincselekmények megvalosuldasardl 2:1 aranyban,
ez adja a konfliktus magvat is.

Bar azzal, hogy lehetSségiik van elSretekinteni, €s ennek fényé-
ben cselekedni, sziikségszerlien megprobaljak elkerllni a jovo sza-
mukra kellemetlen iranyu kimenetelét, amivel €ppen a joslat dnbetel-
jesitését segitik els.!2 (Vo. Odipusz kirdly stb.) Mivel a joslat, ha igaz,
nem lehet mas, mint ami, ezért maganak a joslatnak a megsziletése
€s az ebbdl fakado elkeriilé6 mandverek is bele vannak kalkulalva a
megvalosulasahoz vezet6 utba.

Dick egyéb miiveiben gondolatolvasok €s anti-prekogok is feltlin-
nek, akik kozelében egyszertien nem mukodnek a telepatikus mutan-
sok képességei. A Pantkészito c. novellaban néhanyan egyenesen a
gondolatolvasast lehetetlenné tévo fejpantokat készitenek, mert a
totalitarius hatalom odaig jutott, hogy olyan térvényt akar hozni,
melynek értelmében telepataival barkinek kedvére belekukkanthat a
gondolataiba, aki ezt ellenzi, annak pedig természetesen biztos vala-
mi rejtegetni valoja van, ami miatt automatikusan az allamra vesze-
delmesnek nyilvanitjak. Az alanyi jogon jaro privatszféra, mint olyan
pedig mar csak a mult gyanus csékevénye ebben a mindent €s min-
denkit kontrollalni akaro szép uj vilagban.

A langyos dekadencia tarsadalmaban, ahol mar a nyilt téren sze-
retkez6 hermafrodita mutansok is megszokasnak szamitanak, csak
jarulékosan jelenik meg a mindennapos droghasznalat, mint a szab-
adossag kotelezd, kihagyhatatlan mellékterméke €s kévetkezménye.
Cussick ugyan megbotrankozik, mikor a felesége egy éjjeli kiruccanas
alkalmaval betol egy adag heroint, de azért banataban gyorsan ren-
del 6 is egy kis marihuanat, hogy ne I6gjon ki nagyon a sorbdl. De a
kabitoszer itt sem old meg semmit. Csupan dacreakcio a kilatastalan-
sag, az €rtelemvesztés kdzepette.

— Tényleg ennyire utdlsz benniinket?

— Nem téged. Minket. Mindnyajunkat.

— Miért?

— Hat — kezdte Nina tavoli hangon, fantasztikus akaraterével vissza-
hozva magat a valosagba —, mert olyan reménytelen minden. Ahogy
Max mondja. Semmi nincs. Urességben éliink.'3
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Mert miben is lehetne tébbé hinni, ha allamilag be van tiltva bar- 14 Ld. Makal Péter

miféle hatdrozott véleménynyilvanitds és barmilyen eszme Gszinte Kristof, Almodnak-e
kévetése? a fc:-ﬁ»lrc‘)'li Plrulak-
bol elébujo istenek-

Az ir6 rendszeresen é€lt tudatmodosito szerekkel, melyek tédbbek  rs1? = SziLaroy, 1. m.,

allitasa szerint segitették kitartani maratoni irdasrohamai kézepette. 63-104.

Késébb egyfajta megvilagosodas-sorozatot is atélt 1974 februarjaban {5 Ld. Philip K

€s marciusaban, amire hosszu €veken keresztll kereste a lehetséges kozmogénia

magyarazatokat.'# és kozmologia
Egyedi ontologidja kozel allt a gnosztikus tanok nézeteihez. (1978) = Philip K.

Lehetségesnek tartotta, hogy a Teremtd létrehozott egy énmaga meg- '3;7(';’5;53;zf’2ve

értését segitd eszkodzt, egyfajta tikrot, a demiurgoszt, aki a parancsara Budapfst”zo%q ’

kivetitette azt a vilagot, amit mi valésagnak gondolunk. Tehat mondhat-  343.

juk, hogy ennek révén a Teremto lénye az alkoté munkaja soran valami-

kor meghasadt, szinte két kuldén entitassa valt, amelyek elidegenedtek

egymastol, és nem emlékeznek az eredeti dsallapotukra. Mert a demi-

urgosz 6nallo €letre kelt, €s 6 a materialis vilagunkat iranyito fél. Nem

gonosz, de vak és mechanikus isten, aki azt hiszi, egyedul van. Ebbél

fakad, hogy a vilagunk irredlis, tokéletlen hely és mi is azok vagyunk,

amig ki vagyunk szolgdltatva ennek az elveszett hatalomnak. A kivetité

eszkdz mukodeéseét azonban engedni kell, barmilyen hianyos é€s elferdult

legyen is, egészen addig a pontig, amig a vetitett vilag folyamatos fej-

I6dése soran 6sszhangba nem kerul a Teremt6 altal elképzelt idealis

vilaggal. Ekkor a kett6 6sszeolvad és a demiurgosz meghal.!® Tehat léte-

zik még valahol a masik fél, egy nagyhatalmu, rejtekezo pozitiv entitas,

amelyet VALIS-nak keresztelt. (Vast Active Living Intelligence System

azaz Végtelen Aktiv Létez6 Intelligens Struktura). Dick szerint ez az ero

probalt vele kapcsolatba l€épni a 2-3-74 soran.
Ezek utan nem csoda, hogy a drogok szamtalan muvében megje-

lennek és a legtébbszor valamiféle vallasos atlényegulést okoznak.

Palmer Eldritch torténetében a részben 6nszuggesszio altal atlénye-

gulést okozo, de 6sszességeében artalmatlan DraZs €s az idegen gala-

xisbol szarmazo, a hasznalot 6Gnmagaba zaro végtelen valosagilluziot

okoz6 EtR habortzik a gyandtlan fogyasztok lelkéért. Az EtR fogyasz-

toi raadasul mind az immar idegen entitast magaban hordozo Palmer

Eldritch teljhatalma alatt allnak, 6 formalja mindazt, amit latnak, sot,

meg is szallhatja 6ket, ha ugy tartja kedve. Aki egyszer mar €lt a szer-

rel, nem tudhatja tébbé, hogy véget ért-e a trip, amely alatt egyéb-

ként a kalvilagban allitdlag csak percek telnek el, barmilyen hosszu-

nak érzékelje is a résztvevo. Mert az is lehet, hogy hetekkel késébb

szembejon vele Palmer Eldritch fémpofaja az egyik utcasarkon, vagy

az egyik nap arra €bred, hogy ismeretlen lények szaladgalnak a szo-

bajaban, tehat sosem juthat vissza abba a logikus, biztonsagos vilag-

ba, amelyben a drog fogyasztasa el6tt €lt. A regény erés metaforaja

annak, hogy a tényleges fliggdségbdl sokszor ugy tlnik, nincs kidt,

barmilyen keményen kizdjon is egy id6 utan a csapdaba esett

fogyaszto. A Varjuk a tavalyi évet-ben Eric Sweetscent felesége hasz-

nal egy olyan drogot, amely tehetetlenil rangatja az idében. Mar

megint egy problémas feleség.
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16 V6. Orospy
Daniel, A science
fiction almdfajai =
KARrPATI Gyorgy —
SHREIBER Andras
szerk., A sci-fi —
valogatott tanulma-
nyok, KMH Print

Kft, Budapest, 2016,

44.

Bar maga is aktiv, rendszeres €s meglehetésen sokoldalu szerfo-
gyaszto volt, talan €pp gyonasnak, vagy vezeklésnek szanta a
Kamera altal homalyosant, ami egy hatarozottan drogellenes kiroha-
nas. A kiabrandulasat kivalthatta, hogy a szereknek sajat magan is
sok negativ mellékhatasat tapasztalta, valamint rengeteg, szamara
kedves embert latott tdnkremenni, sokszor meghalni, vagy az 6ngyil-
kossagig eljutni, nagyrészt a fliggdségiknek koészonhetéen. A
regényben egy kabitoszer-ellenes ugynok ugy akar a rettegett H-
anyag nyomara bukkanni, hogy egy alakvaltoztato eszkéz, a maszka-
fander segitségével alnéven drogdilernek adja ki magat, €s kézben
maga is €lni kezd a szerrel, ami mellékesen széthasitja a személyisé-
gét, olyannyira, hogy id6vel tudta nélkul sajat maga utan kezd nyo-
mozni. Ebbdl az Sriletbdl aztan nincs kiut a szamara.

Se szeri se szama az olyan tudomanyos-fantasztikus muiveknek,
amelyek igyekeztek kihasznalni az ember szinte 6szténods, a mastol,
az idegentdl valo félelmét. Az atavisztikus tartozkodas mellett a
haboru végén bevetett atombombak I€lektani utohatasa €s a hideg-
haborud mindennapokra borulé arnya is el6segitette az egy kaptafara
készllé invazios sci-fik burjanzdsat.'® Azzal, hogy az emberiség
€éppen az altala megtamadott lények 6nvédelmének eredményeképp
valik zarvannya, Dick ad egy fricskat a mufajnak, amelynek keretein
beldl egyébként & is szamtalan sablonalapu torténetet irt. (Ld. Az
imposztor, Akasztott idegen, Az alapa stb.)

A Jones kezeében a vilag altalanos végkicsengése is joval poziti-
vabb, mint a regényei tdbbségéé. A zsarnok elbukik, €s igaz, hogy
romokat és fejetlenséget hagy maga utan, de talan az emberiség
kénytelen lesz megbecsiilni €s rendbe tenni idével az anyabolygojat
€s a kozeli €élheto bolygokat ahelyett, hogy ahogy Jones akarta, tébb
tucat tavoli galaxist szdllna meg és zsigerelne ki a féldi tempoéhoz
hasonlo gyorsasaggal elkerilhetetlentl. Azzal viszont, hogy az egy-
szer mar szétesett csalad most varazslatosan ujraegyesul Uveghazi
kérdlmeények koézott, a Vénuszra kitenyésztett faj pedig vigan szapo-
rodasba kezd, mar eljut a szandékosan cs6p6gds ponyva-happy
endig. Talan mert eddig sem vette az egészet tul komolyan. A Jones
kezeben a vilag az utana kovetkez6 munkakhoz képest, ha nem is
kénnyed, de sudlytalan, mint maga a relativizmus, amelyet bemutat.
Izgalmas otletborze é€s gondolatkisérlet-tar, de ha az olvasé6 nem
meélyiul el benne szandékosan, akkor hetekkel vagy hoénapokkal
késébb nem fog sok mindenre emlékezni belSle. Szerkezetileg sem
egységes, mert a vénusziak szala szinte kulén kezelhetd, olyan, mint
a cukormaz a suteményen. Az izéhez hozzaad, de a lényegén mit
sem valtoztat.

Az életmu fényében kulénds Dick ragaszkodasa Jones vilaganak
megyvaltoztathatatlan vastérvények szerint mukéds valdosagahoz,
hiszen az iroval tartva a késobbiek soran minduntalan megfoghatat-
lan helyzetekbe, képtelen szituaciokba, majdnem létez6 varosokba,
mindenki szamara masként funkcional6 éptletekbe, egymasra réteg-
z6d6 vilagokba és parhuzamos univerzumokba botlunk. Itt még nem.
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Mi is be vagyunk borténoézve, és kénytelenek vagyunk tehetetlentil
végignézni Jones kdzdssegivé avanzsalo félresikerult maganakciojat.
De a merészen elénk tart relativizmus vilagahoz még illik is a regényt
jellemz6 inkoherencia. Az iranyzatot mar az okori goérégok is felfe-
dezték maguknak, de 6k természetesen nem emelték hivatalos €let-
vezetési elvvé, a szofistak tanai viszont a maguk idejében jelentos
népszerlségre tettek szert. Gorgiasz A nemlétezorol, avagy a terme-
szetrél c muvében azt irja: ,Semmi sem létezik. Ha létezik is valami,
az megismerhetetlen az ember szamara. Ha megismerhet6 is, kife-
jezhetetlen és mds emberrel kozolhetetlen.”!?

Ha Dick feltalalta volna az idéutazast, rokonlelkekként bizonyara
érdekes beszélgetéseket tudtak volna folytatni egymassal.

A Jones kezeben a vilag igazi posztmodern proza, annak minden
erényével és lehetséges hatulitojével. Sok helyen elnagyolt, a pérgo
esemeényektol nincs id6 a karakterfejlddés megjelenitésére, kilono-
sen mivel a karakterek szigoruan ala vannak rendelve a cselekmény-
nek. A részletek kifejtése sem fér bele a tempoba és a terjedelembe,
meégis megjelenik minden, ami Dick eszébe jutott, ami csak a csévon
kifér. Mutansok, idegenek, paranoia, vallas, minimalis filozofalas,
jovobelatas és determinizmus. Dick kés6bbi munkaihoz képest a sti-
lusa meglepden egyszerd €s kénnyen koévethetd, valamint egyértel-
mu minden allitasa, olyannyira, hogy az 8sszkép sokszor egyenesen
felszinesnek €s 6sszedobottnak hat. De pont ez a téredékesség segiti
elé gondolatébreszto jellegét, valamint ad alapot arra, hogy ugy
kezeljuk, mint egy nagy puzzle nem kézponti, de attol még Iétfon-
tossagu darabjat. Onmagédban nem maradandé alkotds, de az élet-
miube illesztve lathatjuk, hogy a dicki gyokérzet szerves része €s
hiven tikrozi a sajat hitvallasat:

Jo sci-fi esetén az otlet eredeti, stimuldlo, és talan mindennél fonto-
sabb, hogy az olvasoban tovabbi otletek csirajat Ulteti el; bizonyos
értelemben kinyitja a befogado elméjének ajtajat, hogy aztan az iro-
hoz hasonldan & is alkotni kezdjen. A SF tehat kreativ és kreativitasra
inspiral, és ez altalanossagban nem jellemz6 a fésodorbeli mufajokra.
Mi, sci-fi olvasok (most tehat ebben a mindségben szolalok fel) azért
valasztjuk ezt a zsanert, mert szeretjuk atélni azt a lancreakciot,
amelynek soran a valamilyen djdonsaggal eléallé olvasmany kulénfé-
le otleteket general az agyunkban; a legeslegjobb science fiction
tehat végsd soron az iré és az olvasoé kozotti egylttmikodés ered-
meényekéent szuletik, vagyis mindkét fél egyszerre alkot — €s €lvezi is,
amit csindl. Az djdonsag felfedezésének élvezete, alapvetd, nélkiuloz-
hetetlen része a science fictionnek.'®

Jele tanulmany targya is afféle 6tlet-inkubator, amely szamtalan olyan
embriot rejt magaban, amelyek tovabb fejlédve késobbi PKD-regé-
nyekben kelnek €letre igazan és kezdik majd 6nallo atjukat jarni.
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