ZSAVOLYA ZOLTAN

A nemzeti fordulat kisprozdja

Tematikus, narrativ és miifaji alakzatok Tormay Cécile
huszas években irt elbeszéléseiben

A fordulat ténye

Nincs kilonésebb okunk kételkedni annak a vonatkozé szakiroda-
lom dltal stirin hangoztatott megdllapitisnak az érvényességében,
hogy az 1918-1920 kozétti id6szak sajndlatos eseményei — a hibora
elvesztése, a forradalmak, hazink koztarsasagi dllamformdjanak dt-
meneti megvaldsitdsa a maga dldemokratikus anomalidival, ezzel
nagyjibdl egyidében a Trianont de facto megel6z6, maris elszenve-
dett tertletvesztések, majd a Tandcskoztdrsasig terroridészakdnak
polgérhédboris és hiborus dllapotai, végil pedig a trianoni békeszer-
z6dés dontése alapjan de jure is bekovetkezd orszdgesonkolds — valé-
ban ,éles cezirit” jelentettek Tormay Cécile palydjin is, mint annyi
mis, a szdzadel6n m(ik6dé irénk gyakorlatdban, munkéssdgdban Ggy-
szintén, illetve a magyar torténelemben egyaltalin.! Ennek a cezd-
rinak, életmdd-viéltdsnak, gondolkodasi-tevékenységi dtalakuldsnak
alegszembettinSbb jele a kordbban magjit szinte kizdrolag az (igényes)
egyéni alkotasnak szenteld irénd egyszeriben megnovekedd (frissi-
ben kialakul6 és mindjirt meger6s6dé?) irodalom- és kultdraszerve-
26 tevékenysége, illetve ekkortdl kezdédSen, a joforman egy csapds-
ra (az) dllami szintig emelkedd kozéleti aktivitdsa. Szovegteremtés,
publikicids jelenlét és érdemleges jelentékeny, a politikai hatalom,
az allamvezetés dltal is tekintélyesként elismert miivészi helyiérték,
s6t igénybe vett alkotéi (civil)kurdzsi kozott a leglatvanyosabb Gssze-

1 Kovvrarrrs Krisztina: Egy bujdosé iriné — Tormay Cécile. Magyar Nyugat Konyv-
kiadé, Vasszilvigy, 2010. 58.
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kots kapocs Tormaynal minden bizonnyal az 1920-21-ben két rész-
ben kézreadott Bujdosd kinyv, ez a naplészert narracioés technikaval
megirt ,regény”, vagy inkabb dgy terjedelmileg, mint stilusbeli szem-
pontbdl dtpoetizilt-regényesitett emlékirat,” amelyet hamarosan le-
forditottak angolra és francidra: An Outlaw’s Diary cimmel 1923-ban
jelent meg Londonban és New Yorkban, francidul kényv alakban
ugyan csak 1925-ben adtdk ki Le fivre proscrit cimmel, de részleteket
mér 1923-1924-ben kozolt belsle tobb jelentds folydirat is.)

Aligha sziikséges a Bujdosé kénywnél nagyobb szabdsi vagy
markédnsabb szovegi bizonyitékot keresni arra, hogy Tormay Cécile
nyelvmivészeti gyakorlataban fordulat kovetkezett be; hogy a palya-
jat szecessziés-szimbolista (mese)novelldkkal kezdd prézairé immér
dokumentarista, tehdt a tényekre, a valés torténésekre fogékony és el-
hatdrozottan-elkotelezetten valésdg-befolydsolé esztétikai teljesit-
ményt — tegylik hozza, nagyszabdsu és feszesen koncentrélt szerkesz-
tettség teljesitményt — tett le olvaséi asztalira. Es céltudatosan azt
is kivant letenni.

A még a 19. szazad utolsé évtizedére tehetd palyakezdés vala-
mint a Horthy-rezsim szolgdlataba allitott iréi-irodalmari, szerkesz-
t61 munka és tarsadalmi-politikai szerepvallalas® kozott azonban ko-
zel harminc esztendényi periédus huzédik meg, amely idészakban
Tormay igen szorgalmas és eredményes: jelentds szépirodalmi szer-
z6nek szdmitott itthon, és valamelyest ismerték a nevét kiilfoldon is.
Az Gjkori prozairés jéforman kotelezének szamité (cstics)mifajdban,

2 Az iréné dtalakulé szemléletének legfébb dokumentuma maga a Bujdosé konyv —
ugy egészében, mint egyes, f6leg olyan részleteiben, amelyek torténetesen az egyéni
gondolkodds megviltozisirdl szélnak. Ugyanakkor éppen az egyetlen személy dltal
Ssszességében nem dtélhets élményrend mutat rd a md legaldbb részleges (fel)fik-
cionalizdltsigira, igy pedig pontosan az ,empirikus” Tormay Cécile egyéni felfogi-
sdra nézve nem érezhetjiik megfellebbezhetetlen érvényességgel nyilatkozé koro-
nataninak a konyvet!

3 Mint ismeretes, a kultuszminisztériumi vezetés Tormay Cécile-re bizta az 1923-ban
a liberilis-kozmopolita Nyugat ellensulyozdsira és annak bevallott ellenldbasa-
ként inditott Napkelet folydirat irdnyitdsit, amelynek f6szerkesztéi tisztét Tormay
egészen 1937-ben bekovetkezett haldldig betoltotte.
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a regény teriiletén is mutatott be gyakorlatokat, nem is eredményte-
leniil; els6 ilyen miive mindjart nemzetkozi visszhangot viltott ki és
idével tobb forditdsban is megjelent,* a mdsodikkal pedig elnyerte az
MTA Péczely-dijat.’ Legaldbb ennyire fontos azonban, hogy a kor-
tarsi befogadé kozeg szdmdra Ggy eredend8en, mint aztin mindin-
kabb tovibb fejl6d6 médon az alkotéi koncentracié szempontjabdl,
meglehet6sen emlékezetes, karakteres és eredeti-értékes teljesitményt
létrehoz6 novellistaként érvényestilt Tormay Cécile.® Ebben a jol be-
jaratott ir6i gyakorlatban jelentett aztdn torést a tizes-huszas évek
forduléja, amelynek sordn — nyilvin nem egyik naprél a masikra, 4m
mégis logikus, szerves dtalakulds folyamatit kovetve — el6bb meg-
viltozott az alkotdsi koncepciéja, majd pedig egyszeriben mésfajta:
puritinabb, disztelenebb, célrat6ré6bb miivészi szindékokat hordozé
alkotdsok szilettek az iréné mivészeti gyakorlatiban, mint amilye-
nek a korabbiak, vagy akar csak a par évvel azeléttiek voltak. Es még
raaddsul kisebb szimban is az addigi létrehozasi dtlagndl; a mennyi-
ségi visszaesés éppugy jellemzéje a megviltozott munkafeltételeknek

4 Tormay Cécile: Emberek a kovek kozitt. Franklin Kiads, Budapest, 1911. Menschen
unter Steinen. Fischer Verlag, Berlin, 1912.; Au pays des pierres. Calmann Lévy, Paris,
1914.; Stonecrop. London, 1922., New York, 1923.; I Vidmarkens Bann, Stockholm,
1926.; Cuori fra le pietre. Milano, 1928.; Fille des pierres (1) Viviane Hamy, Paris,
1990.

5 Tormay Cécile: 4 régi haz. Budapest, 1914. — A misodik regény érdemleges kiil-
foldi fogadtatisa a megjelenési évében kitort 1. vilighaboru miatt lehetetlentlt el,
noha a forditdsok néhdny éven beliil megjelentek: Das alte Haus, S. Fischer Verlag,
Berlin, 1917; Ublvings Hus. Dahlbergs Forlag, Stockholm, 1918; Dez gamle Hus.
Nytnordisk Forlag, Kobenhavn—Kristiania, 1919. Francia kiaddsédra csak 1942-ben
keriilhetett sor: TormayY Cécile: La vieille maison, (trad. Paul-Eugene Rénier), Fer-
nand Sorlot, Paris, 1942. Magyarorszigi ,reneszinszinak” vagy ujrafelfedezésé-
nek idészakdban, a rendszerviltozas kornyékén jelent meg francidul jra ez a m:
La wvieille Maison. Vivien Hamy, Paris, 1992.

¢ Egy Tormay Cécile novellisztikdjinak viltozasaival foglalkozé tanulmédnyhoz sziik-
ségesnek ldtjuk néhdny bibliografiai adat elrebocsitasit Tormay Cécile novellai
kapcsin, ugyanis eredeti novellds koteteinek beosztisit mar az 1939-ben megin-
ditott Tormay Cécile Osszes Miivei sem kovették, az 1990-es évek 6ta megjelent
vilogatisok pedig tovibb bonyolitottik a helyzetet 6nkényes, dltaldban tematikus
vilogatasaikkal. Tormaynak eredetileg négy novellaskotete jelent meg: Aprad-szere-
lem (1899), Aprd biinck (1905), Viaszfigurak (1918) Megallt az ora (1924). (Szerk.)
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és célkit(izési horizontnak, mint amilyen maga a valamennyire meg-
allapithaté — egyébként meglehetésen heterogén mivoltival az eset-
leges ilyen jellegi értelmezési-elemzési munkélatokat eléggé meg-
nehezit6 — elvontabb szovegi képlet, amely az ujfajta termés retori-
kai-stilaris képleteként lehetne kirajzolni. Egyébként az irodalmi, az
irodalom hatdrvidékén mozgé és az irodalmon kiviili vilagbdl is is-
mert narrdciés formdk, elbeszélésmédozatok, elbeszélémifaji valto-
zatok sordban olyasmiket kell feltétlentl megemlitentink Tormaynal
az 1920 korili vagy hiszas évek eleji, majd aztdn a huszas évtizedre
jellemz6 alakzatok koziil, mint amilyen az én-elbeszélés (Megdllt az
dra)’, az E/3 személy( tirgyias elbeszélés (Az idegen),® azutdn az euré-
pai romantika szimbolikus-allegorikus mimeséjére emlékeztetd elbe-
szélésszerkezet ismételt feltjitdsai, amelyek a palyakezdést fémjelez-
ték anno dacumal (A vén zsibdrus szerencséje. 1908; A sird ember meg
a neveté ember. 1907°), illetve a levél (Az erdei haz, 1916) De jelen
van még mindig a bizonyos kordbbi iddszakban déntden meghataro-
26 gyakorisigu ujklasszicista zsanernovella (4 siker, Napkelet, 1924)
és a kronika- vagy romanc-imitaci6 (4 sorsfolys, Pesti Naplo, 1918;
Magyar Asszony, 1924; Megdllt az 6ra, 1924) is. A legutébb megem-
litett elbeszélés még 1918-as keletkezésd, s ebbdl kovetkezGen még
vajmi keveset hordoz a vildghdborut és a forradalmakat kovetd, iga-
zan majd csak a trianoni trauma utin megérlel6dé szemléleti komor-
sagbdl, pesszimizmusbdl, negativizmusbél. Vajmi keveset — azt nem
mondjuk, hogy semennyit sem: a német dllamisaggal és kultdraval
osszekot6dd magyar sors (a novella témdja, hogy a bajor Gizella
I. Istvan kirdlyunk jévendébelijeként a Duna vizi Gtjin hazankba ér-
kezik) 1918 tdjékdn mintegy pre-posztmonarchikus sejtelemként, fé-

7 Els6 megjelenés: Napkelet, 1923. 723-738.

8 Els6 megjelenés: Napkelet, 1927. 764-779.

9 A sir ember és a neveté ember. Magyar Hirlap, 1907. Napkelet, 1924. 1. 325-330,;
Megillt az 6ra, 1924.; A vén zsibarus szerencséje. Magyar Hirlap, 1908.; Megallt az
dra. 1924.; Az erdei haz. 1916.; Az utolsé dereglye. 1924.; Pisztortiiz, 1924.; A Nép,
1924.; Megallt az ora, 1924.; Brasséi Lapok, 1924.
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lelemként kezdte foglalkoztatni iréink egy részét.'* Ez a munka egyéb-
ként még szinte semmilyen médon nem hordozza magin a szemlé-
letbeli dtalakulds nyomadt, ami persze nem szabad, hogy meglepjen,
mivel 1918-as keletkezést darabja ez a Megillt az éra cim( konyvnek.
Mikézben mar az emlitett évbél szarmazé Viaszfigurik kétet lapjain
talalhaté olyan elbeszélés, mégpedig a hirneves Aeterna Hungaria,
amely a magyar torténelem problémadssdgit, hazdnk sorsinak meg-
lehet8sen kall6dé jellegét, s az idegen héditék, megszdlloknak a be-
lil, egymads kozott civakodé magyar mentalitdssal valé taldlkozdsit,
azt cinikusan értékeld bedllitéddsat tematizdlja, amint azt legjobban
a novella zdrlata mutatja meg:

A nagyparckds csdszdri tiszt szétvetett két ldbdn hintdlta testét, és go-
noszul mosolygott. — I:gy van jol!... Ha 6k agyon nem verik egymdst,
mi sohase késziiliink el veliik."!

Az Aeterna Hungaria persze meglehetds kivételt képez a neki helyet
ad6 1918-as megjelenésii kotetben, melynek anyagiban szimboli-
kus-dltalanos vagy kultirdhoz-nyelviséghez konkrétan nem két6dé
vagy éppenséggel hangsulyozott idegenségi cselekményeket moz-
gaté elbeszélések taldlhatok (a régi gorogségtdl kezdve, Egyiptomon,
a Karsztokon és az Eszaki-tenger vidékén at egészen a pravoszlav

10 Példdul Mikszath Albert (1889-1921), a nagy Mikszith legfiatalabb, s iréva lett
fia is ebben az évben tartotta sziikségesnek ,befejezni” apja téredékben maradt,
illetve csak a hirom nyitéfejezetig eljutott, in. ,kézjogi regényét”, amely egy tenge-
rentali szerelmi térténet bonyoléddsanak kereteit hasznélja ahhoz, hogy Magyar-
orszdgnak a monarchidn belili igen sajatos, bonyolult dllamjogi helyzetét ,kulcs”
jellegt nagyepikai miben megvildgitsa. (Az amerikai menyecske. Regény. Mikszdth
Kalman étlete nyomdn irta: Mikszdth Albert. Mikszdth Kdlman elészavival. ,KUL-
TURA” Kényvkiads Rt., Budapest, 1918. A Kultdra Regénytara X.) A mii legna-
gyobb értéke, kis tulzdssal, hogy Mikszith Albert — korrekt médon — szévegileg
egy bet(it sem hasznil fel apja regényinditdsdbol. Mindenesetre: az év oktéberétdl
az Osztrik-Magyar Monarchia megsziint létezni...

Tormay Cécile: Boldogasszony Arkididban. Nagy novelldskonyv. Az eredeti novellds-
kotetek szoveght jrakozlése. Jegyzetekkel ellatta: Kovaics Attila Zoltin. Kriter
Miuhely Egyesiilet, Pomadz, 2009. 206.

-
jary
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viligig), ezenfeliil a kotetzdrds hangsalyos helyén a /art pour lart esz-
ményének mérlegelésétdl sem teljesen tartézkodé miivésznovella all
benne, maga a cimadd Viaszfigurdk'? — vagyis a redukalt vagy akdr
végletesen leegyszerdsitett szimbolika és a ,,magyar mizéria” tenden-
ciézus megragaddsa, mint ami az 1924-es kétetet leginkdbb jellemzi
majd, még meglehetSsen tavol dll anyagétdl... A miivészeti alkalma-
zédsok, a témdk, a motivumok kavalkidja, tiizijitéka ez még a késGbbi
szuggesztiv funkciondlis egyszers6déshez, amolyan sziirke intenzi-
tdshoz viszonyitva.

A (kényv)kontextus

1924-ben megjelent elbeszéléskotete, a Megdllt az dra bevezetSjében
Tormay Cécile a kovetkezd baljéslatd futamokkal (egyszersmind
gondolatritmussal) utal arra, hogy ujra felvette — fel, a ,forradalmak
utdn” megint egyszer — a mesemondo szerepét, amellyel & j6l latha-
téan a novellistaét azonositja lényegileg a prézairé lehetdségei kozil:

Azt akarjdtok, hogy meséljek?
De hdt nem tudjdtok, hogy nehéz mesélni, mikor sziinteleniil nyilnak
az ajtok, és a ldng inog a tiizhelyen a jovés-menéstil, hirek osonnak az
utcikban, é borzaddsok futnak végig a foldon?

De hdt nem tudjdtok, hogy mesélni csak olyankor lehet, mikor oda-
kinn nem torténnek nagyobb dolgok, mint a mesében?

Mostandban pedig a vildgon szanaszét iszonyii dolgok torténnek.
A valdsag nagyobbakat mesél, mint a mesék, és az ember elszégyenli
magdt, mikor szolni kezdene. A roppant tirténések tovében minden

kicsinynek és feleslegesnek tetszik, amit mondani lehet.

12 Maga a cimadé Viaszfigurdk = Tormay Cécile: Boldogasszony Arkddidban i. m.,
206-224.

13 Tormay Cécile: T akartditok... = Uéb.: Mega’/[t az dra. Napkelet konyvtira, Magyar
Irodalmi Térsasag Kiaddsa, Bp. 1924. (Ujabb kiaddsa: U8.: Boldogasszony Arkddid-
ban i. m., 305.)
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A fenti sorok az ir6i munkajéval, irismivészetével immdr politikai-
tarsadalmi hatdst is kivalté és magitdl értédéen kivaltani is kivind
alkot6 azon — eléggé megalapozottnak veheté — meggy6zdésében
fogantak, hogy mintegy kozkivinatra mikédik, kis talzédssal €l egy-
dltalan. S ennek a kivinatnak a konkrét tartalma most az: tevékeny-
kedjen, gyakorolja ,,szakmajit”, toltse be hivatdsit. Azaz a ,,mesemon-
déét” is a sok egyéb (iréi) funkeié és feladat mellett vagy ellenében,
s akdr még az irodalmi megitélésben, irodalomtorténetben hiarom-
szdz éve egyoldalian talhangsilyozott és dltala is el6szeretettel kul-
tivalt regénnyel szemben is. Tehdt nyujtson dt olvaséinak végre egy
csokor elbeszélést is, a nemjéjit mar!. ..

Emellett a mivészeti jellegt és szinvonal irds, illetve az annak
megfelel, azt megel6z6 vagy virtudlisan megképzé szébeli alap/vél-
tozat, az ordilis kijelentéskonstruktum egyfajta referencialitisinak tize-
netét, pontosabban: sajitos referencialitis-képzetének eszméjét (egy-
uttal eszményét) is kihallani a sorok koziil, amely kozvetlenil teszi
tiggdvé a kiilsé dllapotoktdl a sajt térténet-mondoéi aktivitasat, an-
nak hangulati-tematikus alakitdsit, noha nem feltétlentl és kizaréla-
gosan timaszkodik arra mindjirt 6nmaga motivikus anyag-merité-
se tekintetében is. Miként az felismertetik: sokkal inkdbb a verbalis
irodalomtradicié el6addsi él8beszédszertisége keril veszélybe itt —am
egyuttal kézépponti funkciondlpozicidba is el6z6leg! —, és a mesék,
a novellak dltalanos szupernarratora (kozel az iréné valésigos alakjd-
hoz) ahhoz az anyihoz vilik hasonlatossa, aki betérvén este a gyerek-
szobdba, még csak annyiban biztos, hogy mesével fogja elnyugtatni,
lehet8leg mihamarabb dlomba duruzsolni gyermekét, 4am hogy pon-
tosan mirdl fog mesélni neki, azt a naptol faradt, mdsra gondols agya
nem feltétlenil tudja elére, azt alkalmasint menet kézben taldlja ki.
S természetesen a kulvildg is be-beszivirog sziizséibe, dttételes vagy
kézvetlen utakon, de mindenképp ott van; ha pedig odalent az ut-
cikon netalintin 16nek momentan, hit akkor a mesében is fognak
— barmennyire is 6vja, védené az érzékeny anya egyébként gyerme-
két tettben, széban egyarint...
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A kisebb gyermek sziikségletének hasonlata utdn rogton kinalko-
zik az értelmez8nek a nagyobb gyermekek, sét felnéttek igényének
képes vagy esetleg egyenesen szimbolikus megkozelitése: 8k nappal,
éber dlomban, amolyan , kabitészerként”, felejtés-elixirként igénylik,
hogy meséljenek nekik. igy talan ,,nem szokik rajuk hirtelen az ¢.” Nos,
velik is foglalkozik a szigoru, dm szeretetteljesen gondos Tormay
»2Mama”, és most, a kataklizmdk idején, amelyek még mindegyre tar-
tanak, ket is figyelmezteti, legteljebb kissé mdsképpen:

Ti mégis akarjdtok | ti., hogy meséljek — Zs. Z.], mert szeretnétek,
hogy miiljék az idé.

[-]

Feledni, amit veliink tettek, és amit hagytunk, hogy tegyenek; elfe-
ledni... Pedig nem lehet.

[-]

Minden emlékezik. ..

Es mesélni csak olyankor lehet, amikor az emlékek halkabbak, mint
a mesék.

Mire a kinyvem végére értek, ne feledjétek, hogy megmondtam elo-
re. Es majd ha kérdem: miért néztek ram olyan kiilondsen? Miért
rdzzdtok a fejeteket? Nem hiszitek, amit mondtam? Jusson eszetekbe:
Ti akartditok, hogy meséljek.™

Mindezek utin valami iszonyatosan szérnyt vilagot, elborzaszté epi-
kai univerzumot varunk a Megdllt az éra cimi novelldskonyv anya-
gatdl. Ezt az iszonyatot az olvasdsi tapasztalat metszeteiben részben
meg is kapjuk, részben azonban (szerencsére!) nem. Ehelyett egy bar
minden sokréti tematizdldsa ellenére is nagyjaban-egészében egysége-
sen komor elbeszél6i modalitis kezd el miikodni a szemiink (fiiliink)
el6tt — amely sotét festéseivel mindenekel6tt 6nelemzé és tirsada-
lom-elemz§ szigort miikddtet —, dm az igy kibontakoz6 reményte-

4 Uo.
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lenséggel és annak analitikus megfejtésével gyakran mértéktarté és
jofajta didaxis dllitédik szembe orszag-perspektivikusan, vagyis egy-
uttal mindjart a kibontakozds reményét is felvillantva, kindlva. S nem
egészen mellesleg Tormay Cécile prézairé mivészetének: narrciés
eljarasainak, mfaji klisé-alkalmazésainak stb. bizonyos csicsai is
ezek kozott az irdsok kozott lelhetsk fel, ezen irdsok részpasszusai-
ként allnak elénk.” Aminek technikai okai is vannak, lévén egyrészt
az iréné az elbeszélé mivészete szimdra altalinossigban komorsd-
got, egyszerlisddést, puritdn cirdddssdg-keriilést, a kordbban el6sze-
retettel alkalmazott, de immédron meglehet8sen 6ncélunak tekintett
diszitettségi poeticitds mell6zését magdval hozé nemzeti fordulata
idején — azt konkrétan 1918-1922 kozott lezajlottnak tekintve 43-47
éves alkotoként — pontosan abban az életszakaszban leledzik éppen,
amikor a kordbban is aktiv prézairé az dltalinos irodalmi tapaszta-
lat szerint igazdn érett és mesteri munkdkkal kezd jelentkezni, tehdt
a szakmai fogasok teljes birtokdban gyakran biztos kézzel tud és akar
is egyuttal — mert a kiteljesedés nem ritkdn éppen az egyszerdsités
programja alapjin vezet az 6sszefogottsdg gesztusaihoz — perfekcio-
nalistdn redukdlni, méasrészt pedig — legalabbis a fikciondlis kispréza
teriiletén — késbbi éveiben mar alig hoz létre Gj elbeszéldi teljesit-
ményt, mi altal nem 4ll el8 a fizikai lehet6sége sem annak, hogy az
1920-as évek kozepének sajat maga szdmdra feldllitott novellairéi re-
kordjait 6nnén gyakorlatin belil meghaladja.

Az 1920 koriili novelldskotetek

Tormay Cécile-nek a trianoni évtizedfordulon két elbeszélés gytj-
teménye is megjelent: a Viaszfigurdk 1918-ban, majd a Megdllt az éra
1924-ben — a ketté kozotti idStavolsigot érezhette viszonylagosan
15 Amint rengeteg elbeszél6 tehetség Gsszteljesitményének a nem éppen elhanyagol-

haté vagy esetenként abszolut csucsai is a kisprézai alkotasrétegben helyezkednek

el, legfeljebb az egyoldald regénykozpontisig nem mindig engedi ezt észrevenni.
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hosszinak az Gjabb elbeszélések kozreaddsiért sz6t emeld rajongé-
tabor. Pedig ha még most az egyszer eleget is tettek nyomasanak, ko-
vetelésének, utébb azutin mdr ,nem kapott tobbet ilyet”; nemcsak
rendszerezettebben egybegyjtott irdsokat tartalmazé novellasko-
tetet nem tett k6zz¢ mar életében az irénd, hanem még elszértan
megjelentethetd kisprézit is alig kozolt, irt egyéltalin. Tormay Cé-
cile-t, az ekkorra mar vitathatatlanul keresett és igen jd tollii novellistit
(hogy ezuttal, nem véletleniil, ebben a minéségében nevezziik meg)
1922-t61 kezdve a Napkelet folyéirat f8szerkeszt6i tisztével jaré szer-
vezési, reprezentativ és szoveggondozdi, alkoté-menedzselési felada-
tok kototték le, prozairéként pedig egy id6 utdn teljesen beletemet-
kezett nagyregényének (regényfolyamanak?) készitésébe, amelyet
annyira tilméretezett, hogy haldldig sem tudta befejezni.’®

Az egyoldali regénykozpontusig alkotéi példdjanak s annak ka-
ros kovetkezményének a tandi lesziink ezuttal: az utolsé novellasko-
tet azon a téren kezdi el maris felszimolni az 6t kozread6 — és ezzel
sajat magdat irodalomszociolégiailag egy adott mifaj reprezentinsa-
ként éppen megerdsiteni litszé — alkoté ,novellistasigit”, hogy az
marad el bel8le egyszerre, ami a megel6z8, 1918-as elbeszélés gyj-
teménynek viszont még nagyon kovetkezetes konstituense, valésigos
szervezbelve volt: a (tényleges) kompozicio, illetve bizonyos széveg-
egységesilési sztenderdizdlédds, amely egyfajta koteten belili inter-
textudlis hatdsként j6 értelemben uniformizilni tudnd s igy képes
lenne egymashoz rdzni a kényv el8sorjdzé és igencsak eltérd karak-
tert mutato kisepikai dolgozatait. A Viaszfigurdk jéforméan valameny-
nyi darabja egy-egy ,viaszfigura™portré, és a konyv végén katonds
tegyelemmel virakozik az olvaséra a cimadé irds; mintegy visszame-
nélegesen (is) igazolva a linedris olvasds folyamatdban amugy befo-

16 Az ési kiildort dtfogé cim alatt futd trilégidnak elsd és masodik kotete is megjelent
1934-ben (4 csallokozi hattyi; A tilsé parton), ami gyakorlati szinten azt kell jelentse,
hogy legkésébb a harmincas évek forduléjitol szinte mar csak ezzel a prézaprojekt-
tel foglalkozott az irénd. Az ilyen nagyszabasu villalkozds ugyanis minden egyéb
lényegi, vagy legalabbis nagyszabasu epikai feladatvégzést kizr.

147



Z.SAVOLYA ZOLTAN

gadoéilag megképzsdott ,,gyanit”, vagy legalabbis felismerést: mirdl
is van itt sz6, milyen zsdnerrajz-sorozatrél, tényleg. S ha ez az impli-
cit utalas-koncentralds nem lenne elég, a Viaszfigurdk cimi kotetza-
16 szoveg explicit médon is felidézi az elétte felsorakozé irdsok koz-
ponti figurdit, rajtuk keresztiil végezve egyfajta 6sszegzést, szimadast
a kotetkompozicié elérehaladdsinak egyes ,dllomdsaival” kapcsolat-
ban; a ,viaszfigurds ember”, a viaszbdl alakmintdzé mivész, az utolsé
elbeszélés f6hése (kilonben egy, az elismerést nélkil6zd, nem meg-
értett alkot6) 6nnon aktivitisihoz vonja ennek az elbeszélésnek egy
bizonyos pontjin a kordbbiakban szereplé kozépponti figurdkat:

17
18
19
20
21
22
23

Dolgozni akart. A Sorsnak a képét akarta megformdlni. egy rejtélyes
dreg kalmdrt, akinek az arca érzéketlen és mozdulatlan, és mégis min-
denkinek mdst mutat...\’

Mikor elkésziilt vele, 1igy hitte, ex lesz az a viaszfigurdja, amely
megdllitia a meg nem értd odébb mendket. Késobb még sokszor, nagyon
sokszor — mindig a legutébb alkotott szobrdrdl hitte ugyanezt... A ten-
gerjdrd ifyii haldsz."® Aztin a vén tudds é a gyongyos egyiptomi kirdly-
asszony.” Es a kalithds, gondtelt kis madarkereskeds...*® De az em-
berek nem dlltak meg. Taldn erdsebben kellene hozzdjuk szolni, hogy
folnézzenek?. ..

Ekkoriban formdlta meg a dithds, konok vitézek dulakods csoport-
Jat*' a hegyi pdsztort,** akinek vad haja szinte lobogott a viaszban,
mintha viharban dllna, magasan fenn a hegyteton, és az oriilt szobrit,
aki a szakadék partjan gyermeket vezet...

Egyszer, kardcsony éjjelén, mikor magdba szdlltabb, jobb és elha-
gyatottabb volt, mint rendes hétkoznapokon, a Megvdltot konyorigte

V. az Idétlen bolt cimi elbeszéléssel! = TormAy, 7. m., 143-147.

V6. A wveszély cimd elbeszéléssel! = TormAY, 7. m., 165-170.

V6. Az egyiptomi aranykigyd cimi elbeszéléssel! = TormAy, 7. m., 176-180.
V6. a Te csak dolgozzdl cimi elbeszéléssel! = TormAy, i. m., 184-188.

V6. az Aeterna Hungaria cimi elbeszéléssel! = Tormay, i. m., 199-206.
V6. a Fehér haldl cim( elbeszéléssel! = TormAy, 7. m., 147-160.

V6. Az apostol cimi elbeszéléssel! = TormAY, i. 7., 194-199.
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eld a viaszbol. Nem a mennybeszdllot, a dicsfényest, hanem a dardc-
kaftdnost, 6t, aki ismeri a jdrdst a szegények kozott.*
Tavasszal olykor meséld kedve timadt. Es mosolyogva, kénnyedén
kicsinyke hercegndrdl mesélt a viasszal, pdvatollas lovagrol, vardzs-
Vesszos boszoréa‘nyro’l.zs Nydrban pedig, mikor az erdékre gondolt, nim-
Jikat é fiatal faunokat formdlt.* A keze kizben 1igy nyilt a viaszhoz,
mintha hiivés lombokat hajlitana, mintha erdei forrdasba meriilne.
Akkoriban tortént, hogy az erdék kébor istenei nyomdn egy mezi-
telen gyermek, Evdsz tamadt az ujjai kozott.*” Karcsii és ragyogd volt,
mint egy tiszta lang, és a végzetes ij a kezében olyan hulldmos, mint
az anyja ajka. Aphrodité... A kovdcsmiihely kormos mennyezete alatt
Helldszrol dlmodott a mester, é odavdgydddsa kozben egy kicsiny
Aphrodité-szobrot biivilt ki a viaszbol.”®
Exzen a viaszfigurdjdan sok napon és sok éjszakdn dt dolgozott. Mdr
Joformdn elkésziilt vele, mikor egyszer nagy harangzigdsban virradt
a reggel a vdros folott. A szoborral a kexében kibajolt az ablakon, hogy
megtudja, miért harangoznak.
Fehér iinnepld rubdban lednyok mentek misére a miihely elott a nagy
templom felé.
Boldogasszony napja van ma...
Visszafordult az ablakdbdl. Es mialatt a gondolatai elindultak tom-
Jénszagi, orgonds, régi templomok alatt, lehelethonnyii viaszréteggel,
mint foldig omlé zardndokkipennyel, djtatosan eltakarta a poginy

24 V5. az O volt cim elbeszéléssell = Tormay, i. 7., 181-184.

25 Vo. A mesekonyv kis hercegnéje (Magyar Hirlap, 1907) cimd elbeszéléssel! = TormAy,
i. m., 188-194.

26 V6. a Boldogasszony Arkddidban cimd elbeszéléssel! = Tormay, 7. m., 170-176. Meg
kell jegyezni, hogy nimfik és faunok éppenséggel nem szerepelnek ebben a novel-
ldban, ha ,jogosan” szerepelhetnének is. Vannak azonban helyettiik najadok, hamad-
riddok, szatirok és kentaurok béségesen, eléfordul Zephiirosz, Nircisz és Eché, név
nélkil felbukkan Parisz valamint Erész. (A felidézés ,pontatlansiga” ennél az elbe-
szélésnél valészintsithetSen a szolgai dtvétel mechanikuménak kivédésére szolgal
az elbeszél6 kezén, hiszen mds esetekben nagyon is pontos tud lenni.)

27 V6. a Boldogasszony Arkddidban cim elbeszéléssel! = TormAY, i. m., 170-176.

28 V6. a Boldogasszony Arkddidban cimi elbeszéléssel! = TormAy, i. m., 170-176.
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istenasszony tindokld mezitelenségét. Gyongéden osszekulesolta a ket
halviny kis viaszkezeét, szép fejére aureoldt tett. 29 Boldogasszony szob-
rot formlt beléle az iinnepre. ..

Odadllitotta a fehér Madonndt is a tobbi viaszfigura mellé,* é mint

tegnap és mint azelott, nagy, vdirakozd tekintetével kinézett az utciba.?

Egyéb momentumok mellett figyelemre mélt6 az is, hogy az egyik
elbeszélés (a Boldogasszony Arkddidban) tartalmi vilagabdl nem csak
egy figura bukkan el6 djra a szobrdsz mintdzdsainak keretei kozott,
illetve e jelentds novella sajitosan megoldott kulturalis-valldsi szink-
retizmusinak megfelel6en az isteni Mariaként azonosithaté szerep-
18 tobb, egymidstol hol jobban, hol kevésbé eltérs aspektus(d)ban is
el6jonni latszik a mivész mihelyébsl mint megformazott plasztika
(Aphrodité, a Boldogasszony, a fehér Madonna).

Ezzel szemben vagy ehhez képest a Megillt az dra sz6vegilloma-
nya tulajdonképpen szedett-vedett 6sszegydjtésnek 6nmaga egyut-
teseként minddssze ad hoc hatést kelt6 linedrdllomdnya, habdr cim-
addsa és a cimadé irdsnak az élre helyezése mindazondltal egyuttal
valamiféle szellemileg erSteljes modern zildltsagon belil keresi a biz-
tos teljesitményi pontot, amelyet ,,a kétetben szerepl6 legnagyobb sza-
basu irds” kategéridjanak tudatos-litvanyos bevetésével és eziltal egy
kvizi rendez8elv mégis-kijelolésével meg is talal.

S kévetkeznek akkor a tovabbi ,mesék”, a mesenovellik, mégpe-
dig a 2-4. helyen poziciondlva a kétet sz6vegi el6rehaladdsin belil.
Am az anderseni, grimmi hagyomdnyhoz illeszthetd szimbolikus-
29 V6. a Boldogasszony Arkddidban cimi elbeszéléssel! = Tormay, i. m., 170-176.

30 V6. a Boldogasszony Arkddidban cimi elbeszéléssel! = Tormay, 7. m., 170-176.

31 V6. a Boldogasszony Arkddidban cimi elbeszéléssel! = TormAY, i. m., 170-176.

32 TorMAY, i. m., 214-215. A szolgai szorossiggal torténd visszacsatoldst azzal kertli
el Tormay, hogy a Viaszfigurdk cimi kotet cimadd, egyben sorrendileg tizenkette-
dik, zdr6 elbeszélésének motivikus felragaddsa nem terjed ki a novellagyGjtemény
Osszes tobbi, tehdt mind a tizenegy masik novellira. Hanem csak tiz masikra, mivel
egyet kihagy (mégpedig A4 fuvola cimiit). Es egyébként is tigyel arra, hogy ne a ko-

tetfelépités mechanikus sorrendjében torténjen a visszautaldsok sora a zar6 novella
(,mesternovella”) sajit tirgyaldsi mintdzatdn belil.

150



A NEMZETI FORDULAT KISPROZAJA

allegorikusan helyzetjelz6, helyzetértékels miimese végiil is csak hé-
rom taldlhat6 a kétetben (Az utolsi dereglye; A vén zsibdrus szerencsée;
A sird ember meg a nevetd ember). Az ugyan tagadhatatlan, hogy amint
akdr a cimadé irdsé vagy a miimeséké, ugy a kotet tobbi szovegének
a hangtitése és szemléleti horizontja, jelentéssugallata egységesen ne-
gativ, komor, vagy legaldbbis mélabus, ez a komorsdg azonban nagyon
viltozékony és relativ megjelenést a kiilonb6z8 irdsokban. A Megdllt
az dra kotet 6sszesen hét irdsinak egyikeként, a kotetfelépités 7. sor-
szamdra helyezédve egy, a magyar dllamalapitds idejéhez kot6ds, s
ezen a kereten beliil az egyéni sorsot a kozosségivel emblematikusan
pérba dllité torténelmi stilizdci6 (4 sorsfolyd) szikségképpen nem le-
het mentes a perspektivikus histériai optimizmus bizonyos karakte-
risztikumaitdl sem. Az 5. sorrendpoziciét betoltd novella, Az erdei
hdz helyenként prézakolteményi ritmizaltsagu és a latvanyos retori-
kus ismétlésstruktarikba rendezédésre hajlamos, amugy toredékes
hatdst keltd és a patologikus narrétor dltal végzetszertien meghatdro-
zott elbeszélé-keretbe dgyazott idill mégiscsak: idi/l. Az iréné rég-
18l jol ismert ,,g6rog torténeteinek” sordba illesztheté munka A siker
a 6-os virtualsorszimon® pedig mdr a témajdbél, kulturalis kozegé-
bél kovetkezben eleve hellén vitalitdst hordoz és jelenit meg 6nmaga
terjedelméhez viszonyitva jelent8s méretii szovegtartomanyokon ke-
resztll, birmennyire is a cimével diametrélisan ellentétes szemanti-
kumba fordul végiil cselekményének jelentése.

A Megallt az dra cimii elbeszélésrol

Jatszédasi kozeg-viltasra, dimenzié-ugrdsra épil a kétet cimadé
irdsa, de csak egyre (és még egyre — vissza-viltisként) s igy a kozép-

33 Virtudlsorszdmon”; amit azért érdemes megjegyezni, mert a kdtet egymadsra sorjazé
irdsai nem jelz6dnek kiilon sorszimmal is a tartalomjegyzékben, ellentétben példdul
Tormay Cécile két elsS elbeszéléskotetével, az Aprod-szerelemmel (Athenaeum, Bu-
dapest, 1900) és az Aprd biinokkel (Franklin, Budapest, 1905), amelyekben ez — nyil-
vin az intertextudlis kotetkohézé formilis jelzésének céljabol — megtorténik.
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pontosan poziciondlt torzsszoveget két oldalrdl, a két végén lehatdrold
szovegi/textudlis mdsféleség a keretesség jellegét adomanyozza a mi-
nek, amely tematikusan az {r6né 4 régi hdaz (1914) cimi regényének
lapjain kialakitott vilagot épiti fel Gjra, persze valamelyest maskép-

pen. Azaz a ,biedermeier Pest”**

univerzumdba vezet el ismét, leg-
alabbis kozépsd, a kereten belili szévegtartomanydban. Ezenfelil
pedig nem tartézkodik a nagyelbeszélés az aktualizalé tarsadalmi
példazatossagtdl sem, sbt, ez a tendencia f6véndjat, f6 mondaniva-
16jat képezi.

Az olvasis el6rehaladtdval majdan a keret nyitérészének bizonyu-
16, hatdsosan és emlékezetesen megformalt feliités alapszitudcidja
egy kodos este, valamikor a hdboru és a forradalmak utini évek id8-
szakdbol, és valamikor a késd 6sz meg a kora tavasz kozott, kvazi
télen. Mesterien érzékletes, ahogy fokozatosan minden és minden-
ki elmeril az aldereszkedd borzongaté homilyban, amely kivilrél-
konkrétan és belilrél-jelképesen egyardnt ratelepszik az egész kor-
nyezetre:

A folyordl bejitt a kid a vdrosba. A parti utcdkon jott, a larmdn dt,
borzasztd csendesen. A falakat tapogatta, az ablakokra lehelt, és meg-
dllt a hazak kéozott. Aztin nem mozdult érdakon dt. Sziirkén, vizesen
dllt és a vdros szétfoszlott alatta. A hazak formdi elmdllottak, mint a
Jfeloszlo testek.

Estére mar foldszinii volt a kod. A tegnapi ho zsiros, fekete csiriz-
be kenddott szét az utcdk kivezésén. A gyalogjarok mentén, mint
rothadt burgonya, kormos kupacok apadoztak. Ez is hd volt, mikor
leesett.

Es ax emberek Jottek-mentek a csiiszds sdrban, siiriin, idegeniil, ma-
ganyosan. A legtibben elérebajolva jartak, olyan testtartdssal, mintha
lathatatlan targoncdkat vonszolndnak.

34 V6. Tormay Krisztina: 4 biedermeier Pest regénye. Tormay Cécile: A régi haz = N6,
tiikor, frds. Ertelmezések a 20. sxdzad elsé felének néi irodalmdrdl. Szerk.: Varca Virdg
— ZsAvorya Zoltin. Racié Kiadé, Budapest, 2009. 232-247.
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Vajon mit fuvaroznak ilyen kisértetiesen? Nem boldogsdgot! Vild-
geért sem. Attol nem girnyed iigy eldre az ember. Szenvedést fuvaroz-

nak a kédben. Ki-ki a magdét, senki se segit hordozni a mdsét. 35

Oriési jelentGsége tamad majd a térzsszovegben annak a kontraszt-
nak, amely a keret forgalomtél mocskolt, nagyvarosi, ,modern” hé-
kupacai és a 19. szdzad eleji, biedermeier Pest tiszta, nyugalmat drasz-
t6 behavazottsdga, j6formén ,tengermélyi” elmeriltsége kozott tarul
fel. Az idillinek tind multba ezenfelil a visszataszitéként abrazolt
szocialista-modernista agitdtor és mds tipikusan elborzaszté, kelle-
metlen utcai alakok (a ,hdboru larvdiként” minduntalan el6bukka-
n6 rokkant katondk, a kérelmezgéen sivalkodd, kisemmizett asszony
stb.) elél kitérve szintén jolesik majd a menekiilés az elbeszéls-f6hés
szdmdra.

Minden mozgott, csak a kid dllt, é a korbaz libdndl egy katona. Hitdt
nekitdmasztotta a falnak. Kezét kinyijtotta a kodbe.

Hirtelen lesiitottem a szememet. Féltem odanézni, és valami belsé
kényszerbol mégis oda kellett néznem. Erdsen, figyelmesen. .. A katona
sapkdja alatt nagy fekete papaszem horga kapaszkodott a fiile koré.
Az dlldt grandt téphette le, félig hidnyzott. Olyan volt a szérnyii arc,
mintha megette volna a kéd. [kiemelés — Zs. Z.] Jodoformszag ér-
zett, valahdnyszor mozdult. Az elmilt hibori szaga. A hdbori dllt
ott a vén korhdz sziirke faldndl. Az emberek elmentek mellette, és mar
nem vették észre, hogy kinyijtja a kezét... Dalolva, virdgosan indult
egykor, aztdn mikor visszajott, letépték a mellérdl a vitézséget, aztdn
visszatették, é most kéreget.’®
Ezenfelil maguk miatt a sz6rny( hiraddsok miatt is novekszik a vigy
a kozépponti figurdban (aki nagyon kozel all Tormay empirikus alak-
jahoz), hogy valamely mésik vilagba lépjen dt... Hogy elhagyja, leg-

35 TorMAY, 7. m., 306.
36 TorMAY, 7. m., 307.
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alabbis dtmenetileg, azt az univerzumot, amelyet kiilénben sikerrel
allegorizal it vagy akdr perszonifikdl is mindjdrt megjelenitésében,
s Ggy a mindenre kiterjedd ,kodos6dés”,” mint a hdborinak katondk
individudlis alakjdban torténd, vagy éppenséggel masmilyen meg-
személyesitése révén. Hiszen a hegyes és éles bets hirek szinte sebzik
az elbeszél6 f8hést:

»Csonka-Magyarorszdg.” Ex is olyan volt, mint egy vasgereblye. JEs
a csehek, oldhok, szerbek ostorral telepitik ki a mieinket... A Rubr-vi-
dék. .. Francia vésztirvényszék... Tomeges kivégzések Oroszorszdg-
ban. Kereskedelmi megegyezés a Szovjet és Anglia kozott...”

Nem csoda tehdt, ha idénként azt a vagyit kell artikuldlnia visszate-
kint8en — visszatekintSleges az egész novella perspektivdja —, hogy csak:

Menni, elmenni valamerre, ahol nincsenek hirek, ahol nem tudni

ezekrdl a dolgokrdl. ..
Majd, kevéssel aldbb:

Menni... elmenni valahovd, ahol el lehet felejteni azt, ami a foldin
tiz év dota tortént, és el lebet felejteni azt az iszonyiit is, ami ebben
a vdrosban tortént. Menni, elmenni oda, ahol nem kell arra gondolni,
ami odakinn a nagyvildgban, é idebenn a kis orszdgban is folyton
torténik. A menekiilés szegény, kildtdstalan vdgya dsszeszoritotta a

37 Kiemelésre érdemes, ahogyan az elbeszélé a kérhaz kezelési ,inputjat” és ,,output-
jat” egyardnt az este, a homily, az amorf érzékelés-tombok kozelebbrdl nem feltét-
lentl meghatdrozott, mégis egyértelml — egyértelmden borzaszté — jelenségeinek
képzeletbeli skaldjin helyezi el: , 4 Stdbly utca sitétjén ablaktalan, nehéz kocsi him-
balddzott dt. A kérbaz udvardbdl jonnek eld, és haldlt fuvaroznak. Nagyvdrosi haldlt. ..
A villanyfényben felréml korhazkapundl egyszerre fehér vdszonkabdtos alakok mozogtak
a kidben. Valami emberi formdji sotétséget emeltek ki a kocsibal, és vitték befelé, mintha
undorods arccal iizletbe vinnének elromlott arut.” (= TorMAY, i. m., 306.)

38 TormMmAY, i. m., 308.
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szivemet.”™® Kisvdrtatva pedig: Az djsdgkirakat hirei ossze-vissza
beszéltek. Ugy rémlett, az egész utca dtroban a homlokom maogott.
A nyakamon hideg lebelet futott el. A hdborii és a forradalom kisérte-
tei [...J. Ismét elfogott a menekiilés vagya. El szerettem volna menni
ebbél a terhes vildghol valahovd, ahol nincsenek emlékek és hirek.

Csak annyi iddre, mig az ember kicsikét kipihenbeti magat.. 40

Tehit: valamerre, valahovi, valahovd. K6zelebbrél nem meghatéro-
zott helyre, csak el.

Nem kertlheti el az olvasé figyelmét, hogy az elbeszéléként
ugyancsak funkciondlé kézponti hés kézelebbrdl is egészen ponto-
san rogzitett topogrifia koordindtarendszerében leledzik egyelére.
A torténések kezdetekor a kis- és a nagykorat kozotti aprobb és ke-
vésbé megvilagitott utcak valamelyikében (valészintleg Kéfaragéd
utcai otthondbdl) 1ép ki koztertletre, amely levigott hegyt korcikk-
re emlékezteté médon kirajzolédé, Nyugat felé szikils, Kelet felé
taguld geometridji virosnegyed kozépponti tengelyeként, aftéle rd-
diuszaként a Rékdczi utat foghatjuk fel. Errél a kornyékrsl halad
kifel¢ a felidézd figyelem alanya a Stdhly utca érintésével, hamaro-
san el is éri magdt a Rdkdczi utat, illetve annak azt a pontjit, ahova
»@ Rokus korbdz sok megtort vildgi, szomorii szemével lenéz [...] a ki-
vezetre”* Erdeklédése aztan a Rékus kdpolna felé fordul, s mintegy
sajat figyelmét kévetve taldlja magat hamarosan a kapuboltozat alatt,
az utcdk szinénél mélyebben, magaban a félhomalyos hajéban... Ezen
a ponton érdemes hosszabban idézniink, a nyité keret és a torzsszo-
veg kozotti dimenziévalté dtmenet narrativ fokozatvaltdsit részle-
teiben, aprélékos elérehaladasaban kitapintanunk; az eddigi pontos
szitudltsdg és a kornyezé modern vildg szornytsége elli homalyos
irdnyd, 4m hatdrozott menekiilési vigy lélektani hitelessége utin
most a szenzudlis-tapasztalati beszdmolé higgadt-takarékos targy-

39 TorMAY, i. m., 309.
40 TorMAy, 7. m., 310.
41 TorMAY, i. m., 307.
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szertisége, illetve megfellebezhetetlen ,naturalitisiként”, érvényes-
ségiiként hangoztatott és tényleg Ugy is hangzé dnmegjelenitése,
onindokldsa nytgézhet le benniinket:

A kdpolna hajdjaban lépések csoszogtak a kapu felé. Valami csor-
rent. Talin kulcsok? A sekrestyés langocskdja az oltdr mellé billegett.
A tabernaculum sotéten emelkedni kezdett. Az oltdrgyertydk drnyé-
ka inogva a menmnyezetig ért.

Ekkor torténhetett bennem valami, amire nem emlékezem.
[kiemelés — Zs. Z.] Elindultam, de nem a kapu iranydba. Egyszerre
igy rémlett, hogy a sekrestyés lingocskdja az oltdr mellett egy zajtala-
nul kinyild ajton dt alacsony, bolthajtdsos szobdba tiinik el. Tvelt, rd-
csos kicsi ablakon még valamind holdvildgszeri villanyfény vetddott
elém. Az autdsziréndk sivalkoddsai, a villamoskocsik csengdesortetései
éles karmaikkal még egyszer utdnam kaptak.

A lépésem vdratlan lépcsifokokon zokkent le. Aztin még egy lépesi-

ok kivetkezett, & még egy... Mdr csak a sekrestyés gyertydja vildgitott a
sotéthen. Erlkédve figyeltem a tavolodé lingot, és kozben lassanként
magamon is sajétos tavolodast kezdtem érezni. [kiemelés — Zs. Z.]

Egyéb is tortént. Az el6bb még egészen tisztin littam, hogy
az ember gyertyavéget visz a kezében. Azt is littam, hogy a
nyugtalan ling koriil az olvadt sztearin az ujjira folyik. Es most
mégis, mintha szokatlan formaja kézilampast himbalna az olda-
lan. [kiemelés — Zs. Z.] 4 lampa alulril vildgitotta meg a karjit.
Csak ennyi litszott beldle a sotéthen. Nehéz 1épésének a zaja nem
hallatszott tobbé.

Hirtelen meghallottam a csendet. [kiemelés — Zs. Z.] Nagy,
rég elfeledett csend volt ez, olyan mit sem akard, dszinte csend, ami-
lyenre csak a gyermekkorombal emlékezem. A homlokomrdl lepattant
egy hosszii szoritds. Az erek liktetése nem sietett t6bbé, az idegek ma-
guktdl enyhiiltek, mint szelid lazitdsban a sokd kifeszitett hirok. Ek-
kor eszméltem rd, hogy valamilyen jo, tiszta hiivosség hull az arcom-
ra, melyen régota fajt a faradtsdg.
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Hitraeresztettem a fejemet és magam folé néztem. Alig felfogha-
t6 néma viltozdsokba hajlott 4t minden. [kiemelés Zs. Z.] Oda-
fenn, két oldalrdl Greges, furcsa tetok eresze csiiszott lassan eldre. A te-
tokon vildgitani kezdett a ho. Egyszerre lenn a sekrestyés kis limpdja
alatt is hd volt. Ho, amely nem lesz sdros és fekete, mint a rothadt bur-
gonya, de fehér marad, mint a meséskinyvek képein.

Csodélatosan meseszer(ivé kezdett lenni az egész, mintha
hullé fehér pelyhek kozott egy régi képbe himbalézott volna be-
le a sekrestyés lampaja. [kiemelés — Zs. Z.] Egy kilonés képbe,
amelyen elvétve, nagy havas teték alatt, kicsiny hazak guggoltak ma-
ganyosan. A limpa egyre mélyebben hatolt bele a képbe. Behavazott
utcakiit bukkant fel. Koriilotte mdr csoportba verddtek a hdazak.
Osszebiivé tetdiken, Jehér prémgallérban feketén, ordongdsen iiltek a
kémények, és pipdlva hallgatoztak.

Mikor visszanéztem, mdr semmi sem ldtszott mogottem, csak
fenn, valahol messze, mint a hold korongja, egy vildgit6 6reg temp-
loméra. [kiemelés — Zs. Z.] A torony, amely az ordt a magasba
emelte, eltiint kirilotte a havazdsban. Szamlapjin belepte a ho a moz-
dulatlan mutatikat.

Homdlyosan emlékezni kezdtem. Egy pillanatra az eszembe ju-
tott: Hiszen az dra megallt*

Mint az olvasénak emlékezetes lehet, még ,idedt”, a modern és hekti-
kus, rohané és a jelenbdl elkivinkozdsra 6szténzs, zajos Rékus-sar-
kon tiint fel el6szor az elbeszél f6hésnek az 6ra, amely immdar md-
kodésképtelenné valt:

J6 ideje kinlodtam [...] céltalanul, tdvolba vdgyon, mire rdeszméltem,
hogy fenn a magasban egy ordt latok. Egyszerre igy rémlett, mintha
szdmlapjdan a kidben visszaestek volna a mutatok. Az dra megdllt. ..
Koriilotte ldgyan rajzolodott ki Szent Rokus oreg tormya, a pdrkd-

42 TorMmAY, i. m., 310-311.
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nyon kibukkantak a homdlybsl a kis kdszentek, és a fold ald siippeds

lépess elém teritette maga’i.43

Toronytdl toronyig tart tehdt az elbeszélé 6n-dtzsilipelése, pontosab-
ban toronyéra-litdstdl toronydra-litisig, és kozben a jellegzetes torony-
sziluett, ugy lehet, ugyanaz az évszizados id6tavolsigban. A viros-
rész j6 oreg, kozismert és eltéveszthetetlen kdpolnatornya a tdjékozé-
das biztos pontjaként, jelképes-konkrét biztositékaként magasodik
tel. De annak is szimbéluma ez a z6mok épitészeti sziluett, hogy a
misztikusokat megszégyenits elbeszél6i fantéziajaték kizardlag olyan
momentumokbdl rakédik ossze beszimoléként ebben a novelldban,
amelyek érzékelési benyomasok dltal igyekeznek hitelesitédni. Az idé-
utazds, a multba vald dtkelés fantasztikuma mint apré észleletek so-
ra: hihet6vé tett médon felfogott apré érzékletek egymadsutinjaként
képzddik meg, amely(n)ek linearitdsiban egyetlen elemnek a tdvol-
siga sem akkora az 6t eggyel megel6z6tdl, vagy eggyel kovet6tél (vele
szomszédostol), hogy az elmondis ,igaz”, hiteles mivoltiban a hagyo-
mdnyos érzékeléstapasztalat alapjan kiilonésebben ,kételkedni” ta-
madna kedviink... Mikézben tényleg szabalyszer( idSutazast ,hitet”
el veliink az elbeszél§ sajat tapasztalata gyanant! Ami fermészetesen
nem lehet mds, mint nonszensz, tudjuk, ennek ellenére plasztikus
»ervényességgel” bir elSttiink az elbeszélés vonatkoztatdsi, narrativ
érvényességi rendszerén belil.

A fentiekben megragadott lépcsSzetesség hitelesiti majd a ,,me-
seszerd” multbdl az illdziétlan, kidbranditéan ,prézai” jelenbe valé
visszatéréshez sziikséges tjabb 6n-atzsilipelést is a torzsszoveg/zar6-
keret széveghatdron. Erdekesség, hogy ezt a folyamatot mdr nem
egyedil, hanem tirsasigban kezdi meg a Barbara nevi dédanyjaval
osszetévesztett — vagy annak egy életmomentumdt megalmodd, kép-
zelgésesen ujraélé? —, mindenesetre feltétlenil fiatal néi figuraként
tellépé elbeszéls, akinek ebbéli minéségében éppen hazi muzsika-
ban volt része momentdn, s éppen most tivozik meghivéitdl.

43 TorMAY, i. m., 309.
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— Megengedi, hogy besegitsem a kocsijaba? — hallottam egészen a kozel-
bél. Az drnyékos szemii idegen nesztelen lépéssel jott mellettem.

Mar kinn dlltunk a héban. A kapu bezdrult mégottiink, és megint
olyasmit éreztem, hogy egyszer, valamikor dlmodtam ezt. Miel6tt
azonban minden az eszembe jutott volna, a gondolatom megint
elmosédott. [kiemelés — Zs. Z.] Kocsicsengok kozeledtek és nevettek,
mint az ezlistcsengettyiik a régi operik zenekariban. Aztin elhaladt
eldttem a csilingelés, tavolodott, elmiilt, de kocsi azért nem ldtszott, és
kerékesapds sem maradt a hoban.

— Megbocsdsson — mondotta ekkor sajatsdgos szomoriisdggal az ide-
gen. — Régen vdrtam erve. Még egyszer beszélnem kell kegyeddel, még
egyszer hallanom kell a hangjdt. Még ha azt mondand is, hogy — nem.
Ugyaniigy mondand, mint akkor... Ajandék lesz, szép lesz a nem is,
mert Barbara adja. Nekem adja, és senkivel sem kell megosztanom. Az
az enyém marad, egészen az enyém, mindenkorra, amig élek. .. — Es
kizben kinyijtotta a kezét, mintha dt akart volna venni valamit.

A hd egyre nagyobb pelyhekben hullott, és a hangja tompdn jutott
el hozzdm, mintha messzirdl beszélne, egyre messzebbrdl. Hideg fityol
sirisodott kozottink. Mdr csak a korvonalait ldttam, és csoddlatos
kérleld tekintetét. Joformdn egészen eltiint. Csakis kinyiijtott keze ldt-
szott még a szép mozdulatban. halvanyan, egyre halvinyabban.

Ott, abol az el6bb dllt, kis vildgossag tamadt. Mikor jobban odanéz-
tem, gy rémlett, magdnyos limpa fénye himbdlozik. Elmosodo, oreg
hizak tovén, gornyedten, lassan botorkdlt alabdrdjdval egy éjjeli or.

— Tiizre, vizre vigydzzatok! — Aztdn mar ez is csak alig hogy hal-
latszott, olyan csendesen zizegett, mint a hépelyhek. ..

Az Gt hosszt volt és sotét. A limpafényen egyre ritkulon szall-
tak at a fehér pihék. Egyszerre a sekrestyés jutott az eszembe. Kosz-
vényes ujjai kozott vildgitott a kis gyertyavég, kezének az drnyéka
oridsira novekedett a falon. [kiemelés — Zs. Z..]

A havazds megsziint, é mintha feliilrdl jonne, nyugtalan zaj ha-
tolt le hozzdm. A cipdm orra lépcsébe ditddott. A falnak tamasztottam
a kezemet. VIég egy [épcsé kovetkezett és még egy. Es minden lépeso-
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Jfokkal ndtt a zaj, zsibongott, ditbirgott, zihdlt. Nyoszorges, vdgy és
Jajgatds, libegés, bosszii és gyiilolet forrt benne, és Gmlitt felém.

Kiiszobhoz értem. Mar csak egy sotét kapuiv vdlasztott el a zaj
katlandtdl. Varatlanul mdsfajta levegd csapott az arcomba. A vdros
ram lebelt. Minden ablakdval, minden ajtajaval lehelt. Robandsinak
a szele megcsapott. Osszerdzkidtam. Hirtelen hosszii tiikkel éles vild-
gossdgok sziirtak bele a szemembe. Villanyldampaik fénye. Sok villany-
lampa, izzd gombok, szdguldd fényszirok, égé ablakok. ..

Sivitd autok tilkiltek, csortettek a villamosok, vdgtattak a kocsik
a csirizes fekete hoban. Rikkancsok nyargaltak a kédon dt, emberek
tolongtak, rohant, kavargott az utca és a vdros egész szenvedésével
hurcolta, gazolta, tiporta 6nmagat.

Egy pillanatig szédiilve tamaszkodtam a Rokus kdpolna éreg fald-
hoz. Mire valé mindez, mikor mdsként is lebetne?... A zaj a fejemre
szakadt, a jelen tudata a mellemre konyokilt. A csend messze volt.
Hasztalan a visszavdgyds. .. Az a csend az 6vék, nem a mienk. Nekiink
menmniink kell, elére, dt exen, dt kell esniink mindenen, hogy kijussunk
a csendbe, amely majd a mienk lesz.**

Az idegen cimii elbeszélésrdl

Valamelyik Gjabb edicié olyan novelldt szerepeltet a Megallt az éra
cim kotet zar6 darabjaként, amely annak eredeti megjelenésekor biz-
tosan nem képezte az 1924-es kiaddst konyv részét.® A kozeg-valta-

44 TorMAY, i. m., 324-325. — Méar-mdr gy tiinhet fel, hogy tulméretezetten idézzik
az irénének ezt a mivét, egyiltalin Tormay Cécile prézdjit. Ez dolgozatunk on-
ardnyait tekintve taldn igy is van, vagy majdnem igy lenne... Olyan kériilmények
kozott azonban, amikor a jelenkori Tormay-kiaddsok nem ritkdn annyira megbizha-
tatlanok, hogy még a szovegekkel valé elsé ismerkedésre is alig alkalmasak, nehéz
ellendllni a késztetésnek, hogy legaldbb néhdny bekezdésnyi, egyszer mér valéban
modernil-érdemlegesen gondozott szévegi elbeszélés-részlet dlljon el6 a kezlink
dltal a Bujdosé kinyv szerzsjétdl.

4 A hiba-példa eklatins, meg kell jegyezni azonban azt is, hogy az elbeszélések kortili
ediciondlis kavarodds mér a harmincas években elkezd8dott. Az 1939-es életmi-
kiadas, a Tormay Cécile Miivei V1L ktete egy bizonyos Megdllt az dra. Almok cimi
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sokra, dimenzié-ugrasokra épuls, egyébként tirsadalmilag példaza-
tos nagyelbeszélésr6l, Az idegenr6l* van sz6, amely azonban bizvast
a nemzeti fordulat kisprézai anyagdhoz sorolhat6é mégis, 1évén téma-
janak és kidolgozasdnak rokon vondsai mellett nem sokkal késébbi
keletkezést csak a haboru utini elbeszéléskotet megjelenési événél,
az irénd altal f8szerkesztett folydirat hdrom esztendével késGbbi év-
folyamaban kézreadédva.”’ S ez az irds minden s6tét hangulata el-
lenére is felrdz6, mintegy a békly6zd, cselekvésképtelenséget okozé
kabulatbdl ocsidtatd, a passziv kallédasbdl, megveretettségbdl kira-
gado hatdsa végkicsengéssel rendelkezik, menetében pedig a tézis-
regény passzusainak filozofikus szintjére emelkedik fel — habdr nem
csekély didaxissal megterhelten — a kiilonb6z8 etikai-politikai néze-
teket titkoztetve.

Kiilénben Az idegen lapjain olvashaté egyik szerepld-bemutatis is
mir, kénnyen kiszdmithaté médon, minimum 1927-re, vagy akér
még egy kicsit késdbbre is helyezi a nagyelbeszélés cselekménytorté-
nésének aktualitdsat:

Révidre nyirott angol bajuszt viselt, és az ujjdan kiilonds pecsétgyiiriit.
Dondt észrevette... Egészen olyan volt a gyiiri, mint az, amelyet ¢

tizenhdrom évvel ezel6tt, a hdbori elején elvesztett.*

Donitnak mind az egész novella folyamédn nem felismert alteregéja,
amolyan Doppelgingere az idegen, aki az irds legvégén csattandsze-
rdien kozli kilétét, miszerint 6 a f6szerepl korabbi énje, aki olyan fel-
fogast képvisel mindmdig, amilyen anarchista gondolkoddst em-

konyvet mutat fel. Holott eredetileg, vagyis 6ndllé publikdcicként kordbban soha-
sem jelent meg az irénétél , Almok” cimmel novellaskotet, igy az voltaképpen nem
is 1étezik... S ugyancsak a VIIL. életmi-kotet Megdllt az dra-részében bukkan fel
Az idegen mint annak nyolcadik elbeszélése, mikézben 1924-ben még nem szerepelt
a konyv elsé megjelenésében, s késibbi keletkezése miatt nem is szerepelhetett!

46 TORMAY, i. m., 360-377.

47 Napkelet, 1927. 764-779.

48 TORMAY, i. m., 374.
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ber 6 maga volt a haboru el6tt.* Az elbeszélésnek az 1924-es kotet-
megjelenésnél késébbi keletkezését és kozreaddsat erdsiti meg (ha
azt a megjelenési adatoknal jobban bdrmi is megerdsitheti) a Thomas
Mann Vardzshegyének (els6 megjelenés: 1924) bizonyos szoveghe-
lyeire emlékeztets, dramatikus kidolgozottsdgu tézis-vita, amely az
eltérd nézetek emblematikus képviseldi, azok amolyan megtestesit6i
kozott folyik benne. S Tormay Cécile-t meglehetSsen erds vilagiro-
dalmi tdjékozottsig jellemezte. Mar posztzauberbergidnusként tinik
tel tehdt Az idegen cimt novella, lévén Settenbrini és Naphta szen-
vedélyes szdcsatdit latszik idézni az a méd, ahogyan ,az idegen” és
»2Mirton fia, Kelemen mester” kozott folyik az ideolégiai 6sszecsapds
a f6hés, Donat kdvetdi kegyének elnyerése céljabdl, 1élekhaldszat kere-
tei kozott. S az elbeszéld nem hagy kétséget afeldl, kinek az oldalan 4l1.

Az idegen az 1920-as évek kiemelkeds (komplexitdsi) darabjai
kozé tartozik, még hogyha a Megillt az dra intenzitisit és mélységét
nem is éri el. Ez utébbi ugyanis nemcsak Tormay Cécile egyik epi-
kusi cstcsteljesitménye, vagy legaldbbis bizonyos szempontbdl a leg-
nagyobb szabdst novelldja, hanem azoknak a legjelent&sebb elbeszé-
léseknek a soraba is beletartozik, amelyeket a 20. szdzad els6 felében
magyar nyelven csak irtak.

49 TorMAY, i. m., 377.
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