VOROS ISTVAN

Jaték a kompromisszum nevi hangszeren

1. A forditas néhany lehetséges iranyarol a fel-forditastol
egyészen a nem-forditasig

»Bizonyos értelemben semmi sem lefordithatatlan, dm egy madsik értelemben min-
den lefordithatatlan, a forditds a lehetetlen masik neve.” (DERRIDA 1997, 93-94).
Nos, mikozben minket folyamatosan a madsik értelem érdekel,' kénytelenek le-

' A misik értelemrdl valé gondolkodis terepe mi lehetne mds, mint egy mdsik szoveg. Egy masik
szoveg, ami mds, mint a mi f8szévegiink, mely tanulmany, legfeljebb esszé. Egy mds irdnyba toppané
lébjegyzet. Mert kell valami mds is, a gondolkodds mds irdnyu keriléutja. Vagy révidits atja. Atvégni a
sikdtoron, mely a majd hamarosan feltornyozédé gondolati akadélyok kozott kanyarog. Mi mds volna
ez, mint maga a vers. Mely nemcsak gyony6rkodtetni tud. Vagy nem csak élni segit. Hanem segithet
gondolkodni is. Még ha ez a magyar versértésnek és -irdsnak nem is a f{§sodra, most induljunk el ezen
a nyomvonalon. A labjegyzetiink folott lebegd fellengzés mondatot tegyiik foldkozelibbé, redlisabbd,
megérthetSbbé épp versben. Lehet, az a baj a versértelmezésekkel, hogy forditva tiliink a lovon, iga-
z4bél a versnek kell értelmezni minket (vagy egy résziinket: egy gondolatot), nem nekiink a verset.
Az étlagos versolvasé ellendll a tal erd(szako)s versértelmezési kisérleteknek, ugyanakkor a verssel
kapcsolatos beszélgetést, az értelem maéshol valé Gsszeszedegetését nem utasitja el. A ,Gondolta a
fene!” Arany Janos-i gesztusira hivatkozni is mar valami ilyesmi. Gondolta a fene? De az gondolta.
Egy misik értelmet. Ha ugyanazt gondolta is, de mdskor, mashol és az mashol mér egy masik értelem:

BEVEZETES A MASIK ERTELEMBE

Minden szovegnek csak egyféle értelmezése lehetséges,

vagta a képembe egy elméleti kérdésekrdl sz616 vitin

egy gyakorlati kérdésekben f6lém rendelt ember.

Ezt a mondatot aztin nem tudtam értelmezni. Es ez vajon
lehetséges-e? A nemértés. Vagy az egyféle értelmezés kotelezd
minimum is egyattal? Egyféleképp lehet, de egyféleképp

kell is értelmezni a szovegeket? Vagyis nincs értelmetlen

szoveg? Nincs sz6vegtelen értelem se, egy szoveghez egy értelem
rendelhetd, ugyanazt nem mondhatom mésképp. Taldn j6 is volna,
ha igy volna. Afféle nyelvi falanszter bontakozik ki.

Nyilvin 6rom egy falanszterben — na nem

élni, de — beszélni. Mindenki értené a masikat. A ’félreért’

ige mellé viszont nem tarsulhatna

jelentés, pedig a szabdly ezt elirnd.
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sziink a bizonyos értelemmel foglalkozni. Persze irhatta volna forditva is: ,Bizo-
nyos értelemben minden lefordithatatlan, Am egy mudsik értelemben semmi sem
lefordithatatlan, a forditds a lehetetlen mdsik neve.” Bizonyos értelemben maris
leforditottuk Derrida mondatit, még ha ugyanazon a nyelven belil is. Ami rd-
addsul a mondatnak nem az eredeti nyelve. De ha jobban megnézziik, a forditva
teltett ellentét sziikségszerden kihatdssal van a mondat utolsé tagmondatira, meg
kell, hogy véltoztassuk a kordbbi véltoztatis gyengéd kényszerének engedve, te-
hat megint forditanunk kell egyet tokéletlen forditdsunkon (ami igy mdr fel- és
nem le-fordits?): ,Bizonyos értelemben minden lefordithatatlan, 4m egy madsik
értelemben semmi sem lefordithatatlan, a forditas a lehetséges masik neve.” Igy a
forditasunk végil is az ellentétbe forditotta az eredetit (ami igy mér fel- és nem
le-forditas?), ez egyébként a miiforditds esetében egy nem is olyan ritkdn bekovet-
kezd hibatipus. A tagaddsok és dllitasok rendszere, mely nyelvenként kilonb6z6
és kiillonb6z4 tud lenni, nehezen fordithatd. Illetve kdnnyen bele lehet gabalyodni
nyelvi kénnyiségébe, nyelven kiviili nehézségébe.

Az imént kétszer is haszndltam a le-forditast, tovabb4 a fel-forditdst, mint 6n-
all6 fogalmakat. Talin meg kéne kiilonboztetni a kovetkezd forditds-irdnyokat:

1) forditas

2) leforditas

3) le-forditis

4) felforditas

5) fel-fordités

Ez nekem mar nagyon jé, mert a félreért’ ige, melynek rdadésul
jelentése sincs, kulcsa lehet a vigyva vigyott belépésnek

a masik értelembe. Befalazott ajté az, aminek nemcsak

kilincse van, de maddrcsicsergés is kihallatszik mogiile.

A misik értelem rokonsdgot mutatna az allathangokkal?

Azoknak mindenesetre abban az értelemben, ahogy mi

emberek értjiik az értést, nincs értelme. Am nem értelmetlenek.

A misik értelem az emberen tdli tartomdnyban kezddédik.

Persze ez a tartomdny nemcsak az allatok felé vezet. Bér talin

ezen a nyelven beszélt Szent Ferenc a madarakhoz.

A misik értelem segitségével a benniink levs Szent Ferenc

beszél a masikban levé madarnéphez. Aztin a benne levd Szent
Ferenc vilaszol a mibenniink levé madarnépnek. Ez csak akkor
lehetséges, ha a benntink levé madarak és szentek tudnak egymadsrol.

De hiszen metaforik 8k, akiknek 6sszeér a hdta a madarfészekben,
és egymasra tekintenek a szentek kerekasztaldnal.

A misik értelem ugyanez madarak és szentek nélkul.
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Az els6 a forditéi munkat, illetve annak eredményét jelenti, a koz- és szakmai
nyelvben is 1étezik, ugyanigy van. A masodik magit a konkrét fordit6i munkafo-
lyamatot jelenti. A harmadikban kezdink el-kiiléonb6z8dni a mar bevett jelenté-
sektsl. A le-forditds olyan forditdst jelent, mely sziikségszerten lefelé mozditja el
a szoveget az eredetihez képest. Mingségben? Emelkedettségben? Osszetettség-
ben? Nem szabad leforditanunk egy szoveget, mert akkor az elsé libjegyzetben
targyalt egyjelentésiiség felé vissziik el. Vagy épp ez a helyes eljaras? Egy forditott
sz6veg nem mindig ugyanolyan nehéz a forditasban, mint az eredetiben. Magyar
koltével mar keveredtem vitdba Vladimir Holan érthetéségét illetéen. O még
azt se akarta elismerni, hogy a csehek érthetetlennek tartjak. Nyilvin agy értet-
te, hogy tarthatjdk. Neki annyira vildgos volt minden, hogy még a feltételezés is
telhdboritotta. De ha igy dllunk, akkor itt a forditék kévettek el mulasztist, nem
tudtdk dtadni a Holan-versek csehil feltdrul6 kiismerhetetlen és végtelenbe nyilé
kozmoszit. Ez a szemrehdnyds, mint Holan-forditét, természetesen sajit maga-
mat is illet.

Elsfordulhat, hogy a fordité nem érti meg az egyik jelentésréteget, illetve észre
sem veszi, és akkor fenyegethet az a veszély, hogy a lejjebb csiszé szovegbdl ez
a réteg kimaradjon. Epp azért csiszik lejjebb, mert vékonyabb lesz alatta a cip6-
talp, vagy inkdbb beomlik a talaja, mint a karsztvidéken. Megillapithatjuk, hogy
a fordit6i munka soran kénnyen bekovetkezhet a szoveg elkarsztosoddsa. Behup-
pandsok, suvadisok jonnek létre az egyjelentéstiség felé. Szogezziik le, hogy egy
egyjelentési vers nem vers.

Ennek ellenébe szegezhetjiik, hogy egy tobbjelentési térvény nem torvény. De
ez mdr a jogasznyelv kérdéseihez vezet, amellyel most itt nincs érkezésiink be-
hatébban foglalkozni. Mindenesetre érdemes lenne megvizsgilni, hogy miként
sikertil megvaldsitani az egyjelentéstiséget, milyen aldozatok drin. Az egy-egy
kérdés megfogalmazasit addig kell részkérdésekre bontani, amig mar ersen ko-
tédik egyetlen jelentés (jogi rendelkezés, s6t esetleg tiltds) egyetlen nyelvi meg-
torméldshoz. Ennek akadélya, hogy vagy végtelen hosszisigu szovegeket kény-
szeritene ki az eljards, vagy csak egyjelentésd szavakat lehetne haszndlni, vagyis
teljesen kiilon jogaszszokincs létrehozdsa volna sziikséges, ami nyilvan lehetetlen-
ség. Vagy kilonleges szokincs, vagy kilonleges mondattan volna kivdnatos. A t6-
kéletes értésre és a félreértés elkertilésére valé torekvés egy miésik nyelvet hozna
létre, mely tokéletesen érthetetlen volna szdmunkra. Hiszen minden szava mas
volna vagy mist, csak egy dolgot jelentene, de nem tudnink, melyiket a jelenté-
sek kozil. Egy nyelv jelrendszerét se lehet kozvetleniil a masik nyelv megértésére
hasznélni. Ezt szemlélteti a helyesirds-ellen6rz6 program a gépiinkén. Ha vélet-
lentil angolra 4llitjuk, minden magyar szét aldhtz mint hibdsat. Amit nem, azt
télreérti. Taldn kicsit kozelébe jutottunk annak magyardzatihoz, hogy miért is
nehéz a mindennapi embernek a jogi szovegek értelmezése. Eszerint, ha a fent
elmondottak igazak, és a jogiszokat az egyértelmiség nyelvének megteremtése
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vezeti térvényalkotds kozben, akkor megértési gondjainkat nem valamiféle ano-
malia okozza, hanem sziikségszertiek. De ha a tobbi ember soha nem értheti meg
a jogészt (amikor jogiszént beszél), miként lehetséges, hogy a jogdsz megértse a
tobbi embert? Mirpedig épp réluk, az 6 életiik szabalyozasirdl szl a jogalkotd
tevékenysége. A jogalkalmazoénak pedig afféle miiforditéként e két dolognak, az
élet és a jog nyelvének az iitkozését kell konnyebbé tennie. Es a folyamat végén
ott van az ember, akit nem volna jé jogelszenvedSként azonositani. Bar, ha régi
korok jogrendjeire pillantunk, vagy mas kontinensekéire, akkor ez egyaltalin nem
tlinik olyan lehetetlennek. A jogelszenvedések torténete legaliabb annyira fontos
épitGanyaga a torténelemnek, mint a jogsértéseké. A szabadsigmozgalmak egyik
célja, hogy az emberekbdl jogelszenveds helyett jogélvezdt csindljon. Hogy a jog
alddsaib6l mindenki egyként részesiljon. Ez most ebbdl a taldn kicsit vdratlan
szemszOgbdl ugy tinik, nyelvi kérdés, tobbnyelviiségi kérdés, mikozben dllandéan
belefutunk a masik egynyelviiségébe (DErRRIDA 1997).

Mikoézben messze kanyarodtunk, észrevétlenil kiegészitettik forditds-foga-
lomtérunkat is:

6) félreforditis

7) félre-forditas

Bar még nem végeztiik el a negyedik és 6todik fogalom meghatirozasat sem.
A negyedik a sz6 koznapi értelmében egész mist jelent, felboritist, rendetlenség
csindldsit. Bizonyos szovegek esetében az szerzi az 6rdmot, hogy olyan izgalmas
szellemi mozgdsok vannak bennik, melyek k6z6tt nem lehet eligazodni. Elkép-
zelhetd, hogy egy egykor ilyen széveget, melyet azonban az eredetiben mir ki-
téstilt az agyonértelmezés, a fordité wjra osszeborzolja. Vagy lehetetlenség is volna
megértettként leforditani? Megértett miveknek nevezem azokat a klasszicizd-
lédott, tankényvekbe jutott szovegeket, melyeknek a vélt vagy valés jelentésével
elébb ismerkediink meg, mint magaval a mtvel. A felfordités ilyen rekonstruild
forditést jelent, amikor a forditdst olvasva az olvasé kézelebb juthat az erede-
ti szoveghez, mint aki eredetiben olvassa, de nem litja a sz6veget a tradici6tdl.
A fel-forditas (5.), amikor ez a torekvés csak belevetitett, az eredetiben nem meg-
levé jelenségeket épit be, egyszertiebben szdlva ez a sz6veg feljavitdsa.

Vagy fel-javitasa? De ebbdl a jatékbdl most mar kiszallunk.

Marad még értelmezends igy is béven. A félreforditis (6.) a nemértésen, a
téves értésen alapulé forditis, a leiterjakabok, a forditéi elkenések vilaga. (Itt az
alapulds épp az alap alaptalansdgit jelenti.) Tokéletesen tld6zendd. (De az tld6-
z¢és is ild6zend8, mondjuk helyette inkabb ezt: keriilendé gyakorlat és kijavitandé
eredmény.)

Aztin van a hetedik viltozatunk a forditdsra, a félre-forditds, ez a fogalom
mutat rokonsdgokat a fel-forditassal, csak nem javitisrél, minéségemelésrdl van
sz6, hanem stilisztikai, hangfekvésbeli dthangszerelésrél, mely megint csak na-
gyon vitathatd, de véleményem szerint gyakran helyeselhets. A forditds ugyanis
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nem az eredeti mu eredeti kordnak és kultirdjanak sz6l, hanem a célnyelv kordnak
és kultardjanak, és ha ott mds hangsilyok, normak vannak, akkor lehet8leg tgy
kell forditani, hogy az eredmény ne muzedlis darab legyen, hanem hasonlé mé-
don meghdokkent6 és jszerd, mint az eredeti volt. Ezek szerint egy szonettet akar
avantgird szabadverssé kell dthangszerelni? Taldn tdlzdsnak tiinik, de van benne
szellemi izgalom. Minden ujszer( kisérlet csak a hasznunkra vélik, és gazdagitja
az irodalmat, elsGsorban a célnyelv irodalmat.

Ekkor viszont felmeriil a félre-forditds ellentéteként a nyolcadik véltozat:

8) bele-forditis
Ami nem mds, mint az a torekvés, hogy az eredetit minden tekintetben meg kell
hagyni, egy régi szoveget archaizilva kell forditani, megtartani a célnyelvtdl ide-
gen szérendet. S6t ennek legradikalisabb eljardsa, magit a nyersforditdst kozolni,
ilyenkor elkeriilhetetlen az eredeti publikaldsa is a nyers mellett. Ami mar a

9) nem-forditds

fogalmit is megvaldsitja.

A nem-forditis a célnyelvi kézegben csak bele-forditdssal szimbiézisban él
meg. Erre a radikalis gesztusra a magyar irodalomban egyetlen példat tudok, a
Kétszdaz nyers vers cimi kotetet (BATHORI 2012). Béthori Csaba ebben a konyv-
ben a legmesszebb Rilke Archaischer Torso Apollos cimi versének kozlésében megy
el, itt ugyanis kozli az eredeti szoveget, majd két sajit nyersforditisa kévetke-
zik 2009-bd], illetve 2011-b6l, aztin Balla Zséfia és Gyéri Laszlé nyersfordi-
tasai (436—443). A formahi forditisokbosl Téth Arpéd remeklése mellett kozli
Kosztolanyi Dezs6 és Farkastalvy Dénes munkajat is. De ezzel még mindig nincs
vége, 6 maga készit egy hangzdskozelits forditdst is. Ez az eljards viszonylag ritka,
amikor az azonos hangzds alapjan prébal a fordité tetszdleges értelmet kicsikarni
az akusztikai lehet8ségekbdl. Majd egy rimtelen jambikus és egy koltéi prézaban
sz016 forditis zdrja a sort (az utdbbi egy részét két viltozatban is megadja). Arra a
problémara, hogy a forditist csak abbahagyni lehet, nem befejezni, radikélisan ko-
molyan veszi ebben az esetben, az alternativ eljirdsokat, bele- és nem-forditasokat
sorjdztatja egymads utdn, 6sszesen tizenkét varidcioig jutva el.

Persze a hangzaskozelits forditds Gjabb nevet igényel:

10) fulre-forditds

lehetne ez a kategéria. De taldn jé lesz ledllnunk.

Amirsl persze sz6 sem lehet, mert a félre-forditasra szeretnék egy példit hozni,
ami épp Rilke emlegetett versét tenné at sziirrealista modorba:
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EGY REGI SZOBOR UJRAFARAGASA

A fej hilistennek nincs meg,

taldn vakot 4brizolt, borton volt az arc,
a szabadsdg korlitja, a helyére

mi keriilhetne mis, mint kocka,

igy is tal felismerhetd az ember, szarnyat neki,
mondjuk a kar helyére. Van itt valami 6rvény,
aminek ellent kell mondani, zuhan4s a kébe,
multidé mellkasa, hallom a zihal4st,

ahogy ezredévek tavlatabdl is el akarja
venni a képzeletemet, fejembe
akar 1épni tekintetével, dthaté

turiapillantdsa a jelenig hatol, le kell razni
magamrol, mint kotlés a port, amelyben
megfirdott. Forgasd fel a multat!

2. A miiforditas értelmére iranyuld kérdés, avagy
egy Derrida-mondattal valo félre-fordulas tanulsagai

Fontebbi Derridat atrendez (fel- vagy félre-fordit6) jatékunk sordn megtudtunk
valamit ama mondat legrejtélyesebb, ezért kurzivval szedett részérdl. A forditds a
madsik értelemben a lehetetlen neve. Legalabbis Derrida meghatirozdsaban. A mi
tel-forditasunkban viszont a lehetséges masik neve. A kiilonbségtevés kedvéért él-
junk szisztematikusan a kurzivalassal. Akkor pedig ezekhez a tézisekhez jutunk el:

1. Misik értelemben a forditis a lehetetlen masik neve.

2. Masik értelemben a forditds a lehetséges mésik neve.

Sét, taldn:

Misik értelemben a forditds a lehetséges mésik neve.

Ezt tovibb egyszertsitve, masik értelemben, de épp azért a ,mésik’-ot kihtzva
az egyenlet mindkét oldalardl:

1/b. A forditds a lehetetlen neve.

2/b. A forditas a lehetséges neve.

Vannak még tovibbi verzidk is, de ennyi talin elég. Prébaljunk inkdbb ko-
vetkeztetésekre jutni hideg tételmondatainkbdl. Mert itt mar a megérthetdség
hatdrdn jarunk. Es ami nem érthetd, az nem is fordithaté. Illetve az értelmet ez
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esetben valamiféle logikai, nyelven belili ide-oda forditdssal értiik el. ,Az ember
tehdt egyszeri értelmet rendel a 1éthez, nem azért, hogy tinnepelje, hanem hogy
megmunkalja” (LEvinas 1997, 55).

De mirél van itt sz6?

Lehet, hogy egy fél-fordulatnyit masrél? Mindazok utin, hogy olyan j6 meg-
hatirozdsait adtuk a lehetetlennek és lehetségesnek, el kell jutnunk oda, hogy a
forditds felSl nézve rossz a kérdésfelvetés. A miforditds lehetséges vagy lehetetlen
mivoltara utal, és ezdltal vilik a miforditék 6nkinzasinak legjobb eszk6zévé. Vir-
tudlis korbdccsd. A rossz kérdésre csak rossz valaszt lehet adni. Nyilvinvaléan erre
utal Derrida paradoxona. A miforditis persze hogy lehetetlen. De nem nagyobb
lehetetlenség egy verset megirni sem, mint leforditani. Az irodalom, a nagy iro-
dalom a maga tokéletességével az 6roktél valé 1étezés illazisjat kelti az emberben.
Hogy is johetnének hozzd emberek, hogy olyasmit irjanak, mint az Antigoné, a
Hamlet, a Vorés és fehér, a Duinéi elégidk?® Megirni sokkal nagyobb lehetetlenség.

Epp ezért a lehetetlen szinonimaja a fordizds.® Es a lehetségesé a forditds. A fordi-
tds mint valami metafizikai tevékenység —hadd adjam ezt a gyors analizisét a kur-
zivnak itt — lehetetlen, mert minden széveg ugyanabban az egynyelviségben vin-
dorol, talin ezért van, hogy a megértés hatdrin szorul értelmezésre, és ha dtlépte
ezt a hatdrt, mdr mindegy, hogy milyen nyelven nem értjiik. Persze véleményem
szerint minden megértés félreértés. Maga a megertésre tett kisérlet tulajdonképpen
»szakszerttlen” kozeledés a szoveghez. Eppen a nyilvinvalé, vallalt és eszkozokkel
telvonulé szakszertsége miatt valhat valamiképp avatatlannd az értelemkeresd.*
Mert beavatott akar lenni, és nem a szoveg 6romére koncentril elsésorban. ,[ V]
inden olvashat6 (barmilyen olvashatatlannak tdnik is), mdsrészt (...) alapjiban
minden sz6veg olvashatatlan, birmennyire olvashaténak szdntdk is” — igy BART-
HES (1996, 58. kiemelés az eredetiben). Az olvashatésig keresése inkabb ellenté-
tes a szoveg valédi 6romeinek 1étrehozasdval. A szépirodalmi szévegek befoga-
ddsa nem a megértésre, hanem a tetszésre kell irdnyuljon. Es a tandcstalan olvas6
nem magyardzatra, hanem izlésének csiszoldsira szorul elsGsorban.

*Mi az, taldn specidlisan magyar vagy cseh példdink nincsenek? Hat ime, néhany magyar: Ho-
gyan is irhatna barki olyat, mint a Tundéralom, a Voros Rébék, a Parizsban jart az ész, az Iskola a ha-
taron? Hit cseh példak? Mint a Majus, az Ejszaka Hamlettel, a Tiilsdgosan zajos magany? A Svejket
nem emlitem, mert ott épp azt nem lehet érteni, hogyhogy nem rintja le a hilyeség vildgrendszeré-
16l legalabb minden masodik ir6 ilyen radikalisan a leplet?

* A forditds, ami mdr atforditast, 1étbe valé beforgatast jelent. Lényegében alkotds. Az irds is csak
(csake?) forditds. Kosztolanyi ezt mondja: ,Lehet-e verset — egyik nyelvrdl a mdsikra — forditani?
Nem lehet. (...) Forditani nem lehet, csak 4tiiltetni, Gjrakolteni” (KoszToLAnyr 2008, 270-271).
Vagyis szerinte nincs is — legalabbis a vers esetében — forditds. Minden forditds /ényegében irds. Mi
a visszdjat — nem az ellenkezdjét — allitjuk, minden irds: forditds. Taldn a kurziv elhagydsdval is igaz.

*,...nem csupdn abban kellene segitenie, hogy masképp gondolkozzunk, hanem hogy olvassuk,
amit mdr olvasni hittink” (DErriDA 2000, 21).
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Miért lehetséges tehat a forditis? Nem egyszertien csak meg lehet csindlni —
mert ezt egyébként is tudjuk a gyakorlatbdl. A Jeberséges paradoxona, hiszen a
gyakorlatban nagy erékkel folyik mindennap a muforditis, barmiképp is elmélke-
dink lehetetlenségérdl, hogy a nyelvi hatirok a miivek szdmara attorhetSek. Tehit
lehetséges. Es azért lehetséges is, mert a mévek nem a nyelvben léteznek. Leg-
alabbis nem a konkrét nyelvben, hanem a nyelv (és/vagy a beszél) masnyelviisé-
gében. Egy mdsik értelemben. Nem egy misik vilagban, ugyanebben a vildgban, de
amelynek az értelme mds. Vagyis van neki. A vilignak, nem a minek. Ezért nem
a jelentést kell forditani. De persze tilos félreforditani. Mert ha j6 és széles utat
nyitunk neki, az értelem ott elindul. Magatdl? Vagy azért mert jarhatévé valik va-
lami, ami eddig nemcsak jérhatatlan volt, de nem is volt egyaltaldn.

Nem jé kérdés, félrevivé, mint lathattuk, a lehetségességre valé rakérdezés.
Sokkal inkdbb az értelemre valé rdkérdezés a helyes. Van-e értelme a forditdsnak,
ha maguknak a miveknek nincs is értelmiik, csak egy mds értelmiik. Az elsd je-
lentés csapda, melybe a fordité beleeshet, ha azt kezdi el forditani. Igen 4m, de a
tobbi meg lefordithatatlan.

Persze ezt most csak a paradoxon kedvéért mondtuk. Nem lefordithatatlan,
hanem nem leforditand6, mert forditds nélkil keril at egyik nyelvbél a masikba.
»Mindig van azonban egy lefordithatatlan maradék. (...) mindig van egy litszélag
csak le nem forditott, azaz le nem forditva drvitt rész” (CsorbAs 2008, 58).

A kérdés tehit az, van-e, lehet-e értelme a forditdsnak. Ha van, akkor lehetsé-
ges is kell legyen. Ha nincs, akkor viszont nemcsak lehetetlen, de értelmetlen is
volna ez a tevékenység.

Bizonyos értelemben Schelling kérdésére adunk egy rink vonatkozva érvényes
vélaszt. A kérdés igy hangzik: ,Hipotézisként feltessziik, hogy tuddsunkat egy-
altaldn realitds illeti meg, és megkérdezzik, mik a feltételei ennek a realitdsnak?”
(ScHELLING 1983, 52). A forditis esetében a feltétel az értelem. Ertelme kell le-
gyen, nem a forditott szovegnek, hanem a forditds létrejottének. Na, ez pedig
sokféle lehet. Es csak részben vig egybe a céllal. Foloslegesnek tiné forditasok
keletkeztek — mér az értelem és a megértés céljanak tekintetében — a korabeli szo-
cialista Csehszlovékidban kialakult forditéi gyakorlat révén, amikor cseh verseket
szlovikra vagy szlovikokat csehre forditottak. Ennek mindenki dltal sejtett célja
a (koltsként talin nehezebben megéls) forditéknak némi létbiztonsdg nyujtisa
volt. Az eredeti szoveg éppugy érthets volt a célnyelvi olvasé szimdra, mint a for-
ditas. A cél nem azonos az értelemmel. A forditéi munka nem értelmetlen, mert
a cél dltal szentesitett.
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3. Az otthonossag keresése

Leforditani valamit az anyanyelviinkre olyan, mintha az otthonunkon kiviil jér-
va megtetszene nekiink egy tirgy, amit aztin torvényesen vagy torvénytelentl
megszereznénk és hazavinnénk, hogy helyet taldljunk neki, akir egyenesen a ha-
16szobankban (,L.e nem forditva atvisz”, CsorbpAs 2008, 58). A forditis afféle
otthonossd tétel.” Ha ismerjik a nyelvet, melyen sziiletett, érthetjiik a mivet, nagy
odafigyeléssel elképzelésiink lehet még stilisztikdjanak hatdselemeirdl is, de csak
az anyanyelviink6n mozoghatunk otthonosan a mivekben, vagy ami még tobb,
csak az anyanyelviinkén lehet az otthonossig-érzetiink része az a mialkotds.

Az a megfigyelésem, hogy a fejemben a miveltséganyag nagy része a magyar
nyelv szétdrdban van, igy, ha példaul csehiil beszélek, bizonyos vilagirodalmi vagy
egyéb kultirjelenségek egyszertien nem jutnak eszembe. Ehhez el6bb vissza kell
véltanom magyarra, és ugy kikeresni a kérdéses nevet. Sajitos, hogy az ,ahiny
nyelv, annyi ember” dllitds olyannyira igaz, hogy miveltségiink is eltérének bizo-
nyul nyelvek koz6tt mozogva. Tobbek kozott ezért van az, hogy egy nem sziz-
szdzalékosan beszélt, vagy csak szdzszdzalékosan beszélt nyelv haszndlata sorin
butdbbnak tniink, mint anyanyelviinkén. Kilonb6z6 nyelvi kilonbz8 éneink
nem egyforman okosak?

Akkor a forditds esetében egy kézepesen buta ember tandcsai, nyersforditisa
alapjdn kell kitaldlnunk, hogy mi is akar lenni az eredeti (valészintleg nem bu-
taknak szant®) vers. Vagyis ugy néz ki, hogy a fordit6 egy butiabb ember sziirgjén
at dolgozik. Nem csoda hit, ha {6l akarja javitani a szovegeket, amelyeket fordit,
hiszen igy sajit butasdga korldtain is probdl dtlépni. A sajit arnyékunkat ugyan
aligha ugorhatjuk 4t, de a sajat butasigunkat anndl inkdbb. Nem kell hozzd mis,
mint miforditdsba kezdeni. A mifordité mas szimdra az otthonossdgot teremti
meg, a maga szdmara meg kidobja az otthondbél az elmolyosodott fliggonyt az
ablak el6l: a butasigot.

* Amit Holderlintsl idézve igy nevez meg Heidegger ezzel egybevigé cim irdsiban: ,,...kéltSien
lakozik az ember”, majd tébbek kozott igy béviti: ,Ha azonban a koltészetnek eleve az irodalmiban
van az egyetlen létformdja, hogyan lehet akkor az emberi lakozast a koltSire alapozni?” (HEIDEGGER
1994,192). A lakozis itt a 1étben valé otthonossiggal azonos. A mdforditis épp ennek a koltSinek
a meglelését kisérli meg.

Nagy kérdés, hogy mi egy szdveg, egy mi célkdzonsége, kinek irunk. A gyerekirodalom eseté-
ben vilagos, ott még nem is annyira szdimottevs az intelligencia- és izlésbeli kiillonbség. A versek az
intelligenseknek, f6ként az érzelmileg intelligenseknek szélnak, akiket persze a tarsadalom barmely
rétegében meg lehet taldlni. Azért beszéliink a versforditdsrol, amikor a forditds néhany 4ltalanos
kérdését szeretnénk megviligitani, mert a versek forditdsa a muforditds legnehezebb része. Vagy
legszebb? De alighanem a legtobbet targyalt.
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4. Lehetséges-e a pariak miivészete?

Amikor a forditdsrél beszéliink, kozvetlentl meg kell élniink a tudomény sziile-
tését, mert egy ennyire gyakorlati dologrél elméletben szélni, az maga a tudomd-
nyos absztrakciéba valé dtlépés pillanata. Vannak tudomdnyok, melyek ezt mar
szaz vagy ezer évvel korabban megtették, és rég el is feledkezhettek a problémérdl,
a hatdritlépés szépségérdl és kételyeirsl. Ellenben a miforditds elmélete allan-
déan vissza kell térjen sajit léte megkérddjelezéséhez, ahogy a miiforditds is ezt
teszi. Lehetséges-e a miforditds, kérdezi mindenki, aki miforditdssal foglalkozik,
és ez mar elmélet is egyuttal. De akkor lehetséges-e a miforditis elmélete, ha a
miiforditdst is lehetetlennek mondjuk? Ha Derrida dolgozatunk elején idézett és
targyalt mondatit komolyan vessziik, mely végil is a forditds lehetetlenségénél
kot ki, akkor a miforditdsrél valé gondolkodis is lehetetlen, hiszen egy lehetetlen
dologrél elmélkedni is lehetetlen, igy viszont kérdésiink, mely elmélet a javibdl,
elenyészik, és sajit magit megsemmisitve utat enged a miforditisnak, majd az
err6l valé elmélkedésnek. Ama Derrida-mondat korén kivil.

A miforditéknak kiilénben is til nagy luxus volna tevékenységiik lehetségessé-
gére folyamatosan rikérdezni. A miiforditasrél elmélkedd tobbnyire meg tud 4ll-
ni a gyakorlatias probléméknal. Egy muforditdselemzd esszébdl (VArapy 2003),
mely egyik kedvencem a témdban, egyszertien nem is tudtam témaba vigé idéze-
tet, tételmondatot taldlni, mely megfelel6 mértékben érintette volna az itt targyalt
kérdéseket. Semmi elmélet.

Ez a dolgozat nemcsak a miiforditis gyakorlatdrdl szdl, bar f6lhasznalja a szer-
z8 miforditéi tapasztalatait, de nem mint egyetlen, és nem mint megfellebbezhe-
tetlen forrdst. Bar elméleti munkédkban viszonylag ritkdn szokott a szerzé konkrét
személyes és gyakorlati tapasztalataira hivatkozni. A miforditdsrél szélva mindig
kozel esik hozzank a gyakorlat. A miiforditds sok tekintetben el6adémivészet.
Mostani munkdnknak akkor talin értelme se volna, ha ez a széveg nem prébalna
maga is jaték lenni a kompromisszum nevd hangszeren. Eddig is a hangfekvései-
16l beszéltink.

,Lehetséges-e a paridk mivészete?” — kérdezi PiLinszky (2006, 132) mésrdl
sz6lva, de most a miforditdsra vonatkoztatom kérdését. A versirds a magas lelkek
miivészete, a miforditds a pariaké? A nyelvhez kototteké? A legnagyobb truvajok’
is beliil maradnak a nyelven, mert a fordité semmi mdst nem tesz hozza az eredeti

"Nos, irhatndm ezt a szét persze trouvaille-oknak is, de akkor azt a litszatot kelteném, mintha
munkdmat nem a paridk mivészetének tartandm, mintha puszta kényeskedésbdl nem mertlnék le
azokba a pdriai mélységekbe, melyekbe a miifordité kénytelen lemerilni munkdja sordn. Hiszen
épp ott kezdédik az igazi mavészet. Es Pilinszky is errél beszél abban a mdsik értelemben a maga
szévegében.



JATEK A KOMPROMISSZUM NEVU HANGSZEREN * 15

szoveghez, mint annak konstelldcidjdban a maga nyelve adta 6sszes vagy legjobb
lehet8ségeket. Ha jol fordit, ha j6 formdban van.

AKki fordit, tudja, hogy lehetséges a forditds. Mds széval bele tud t6rédni azokba
a kompromisszumokba, melyeket a forditénak kell meghoznia a munkéja soran.
Amde nem kell-e a kéltének, irénak minden mivésznek ugyanigy meghozni a
maga kompromisszumait? A zeneszerz8 csak lejitszhaté zenét irhat. Ha a bal
kéz balra, a jobb kéz jobbra a klaviatira szélén bolyong, akkor a kozépsé tartoma-
nyokbdl nincs esélye hangot leirni. A drimairé nem beszéltethet egyazon pilla-
natban két embert. Egy regény nem dllhat szaz kétetb6l, nem mozgathat tizezer
szerepl6t, egy szinhdzi el6adds nem tarthat két évig, egy tankhajé nem uszhat at
a szinpadon. A magyar nyelvben nem haszndlhatok kettes szamot. A korilottiink
1év8 nyelvek nem ismerik a hangrendi illeszkedést. A kinai versek révidsége, t6-
morsége mds nyelvekben nem érhetd el, mert el6fordulnak benniik tdbb szétagos
szavak.®

Minden mivészet a kompromisszumok mivészete.” Csakhogy ezt nem igy kell
litnunk. Hanem tgy, hogy van egy k6z6s médium, mely sszekét eléado- és al-
kotémiivészt, festot, zeneszerzot, irét és balett-tancost. Irét és forditot. Az, hogy
a kompromisszumokat kell megszoélaltatnia, mint valami hangszert. A mivészet a
kompromisszumokon valé jaték.
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