SZAVAI JANOS

Krasznahorkai és a menippea

Vannak fokozatai a feketének? Létezhet olyan m, olyan irds, amely semmi mds-
16l nem sz6l, mint a lekiizdhetetlen reménytelenségrél? Egy 2003-as el6addsdban
a Sorbonne-on George Steiner az Athéni Timon példdjin prébalta megoldani a
megoldhatatlant. Shakespeare-nek ez a drimdja, mondta, a legkesertibb, a legso-
tétebb, a legfeketébb nemcsak az § sz6vegei, de minden 1étez8, 1étezett, s6t min-
den majdan megsziiletendd széveg kozil. De a torténetnek ezzel még sincsen
vége, folytatta Steiner, hiszen éppen a szoveg megsziiletése, a szoveg miikodése,
esztétikai mindsége a bizonyiték arra, hogy nem tgy van. Nincsen totélisan fekete.

Krasznahorkai Ldszl6 regénye ugyanezt a problematikat hivja el8. Bard Wenck-
heim hazatér, mondja a 2016-os regény cime, és ahogy a szévegben az olvasé
elérehalad, mintha valéban arrél volna sz6, hogy a Dél-Amerikdba szdrmazott
magyar arisztokrata hazatér sziiléfoldjére, egy meg nem nevezett, de kénnyen
azonosithaté Békés megyei virosba. A bevezets fejezet utdn két szdlon fut a tor-
ténet, s elsé latdsra mindkét szil szatirikus, mar-mdr bohézati elemekbél 4ll ossze.
Az egyik torténet az onmagdba zirt, érdektelen kisvirosé, amelyet hihetetlen iz-
galomba hoz a bulvirsajtéban megjelent hir, amely szerint az Argentindba szdr-
mazott arisztokrata nemsokdra hazatér sziilévarosaba. Baré Wenckheimtél csodit
varnak, mindenki abban bizik, hogy a vdrosé lesz a mesés vagyon, és hogy ezzel
4j élet kezdédik. Az olvasé azonban a misik torténetbdl, a Wenckheim Bélaébdl
mar tudja, hogy az id6s6d6 baré rég elkdrtydzta mindenét, borton vért volna rd, s
hogy egyiltalin nem 6nként jon: hozzatartozéi kildik haza, hogy ezzel mentsék
a csaldd jo hirét.

Krasznahorkai regénye egyértelmten az életm jelentds dllomdsa. A rendkiviil
gazdag, sokfelé nyit6 szovegbdl harom problémdt emelnénk most ki. Az elsS a
magyarsagkritika, a médsodik a mifaji kérdések halmaza, a harmadik pedig a tra-
gikus kérdéskore.

Sok minden ismerés az Gj regényben Krasznahorkai régebbi konyveibdl: egy-
részt maga a varos, feltehet8leg szil6virosa, Gyula, az Ellendllds melankdlidjabél,
azutdn a csodavirds, amely a Sdtintangé kézponti eleme. De ismerds a furcsin
devidns kozépponti figura is: ilyen az Ellendlldsban a zenetanar Eszter ar és a félig
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bolond Valuska itt a Bdrd Wenckheimben, a kisvarosban €16, eurépai hird tudés, a
mohik vilaghir( szakértdje, aki feladja normalis életét, és a varos kornyékén, egy
maga takolta kalyibdban hizédik meg. Es ismerds a meglehetSsen nyersen abra-
zolt erészak folytonos jelenléte, amelyet ebben a regényben a motorosok bandaja,
majd az azonosithatatlan idegenek feltiinése képvisel.

Mindamellett a regény jé ideig inkibb bohézati elemekbdl épitkezik. A ba-
rét médr a vonatiton markdba kaparintja egy nagybeszédd, lehengerlé modoru
szélhdmos, Szolnoki Dante, aki kinevezi magit a reményteli milliomos titkdrdva.
A viroska polgdrmestere és kiillonb6z6 notabilitdsai hidba igyekeznek, képtelenek
megszervezni a varva virt jétevé mélt6 fogadtatdsit. A groteszk jelenetek soranak
csicspontja a baré és kamaszkori szerelmének a taldlkozdsa; a hébortos 6reg-
ember nem ismeri fel (a hatvanhét éves) Marikit (vagy Mariettdt), fogalma sincs
arrél, hogy kivel hoztik dssze.

Ennek a hosszu és viltozatos szovegrésznek az a sajatossiga, hogy a torté-
net — az egyébként konkrétan meg is idézett — bulvirsajté modorat utinozva ha-
lad elére, és tobbnyire bulvarpanelekbdl 4ll 6ssze. A bulviros histéridt azonban
Krasznahorkai a maga megszokott, pontot alig ismerd és rendkiviil artisztikus
diskurzuséval adja el8, ami kiilonos fesziltséget teremt a kettd kozott. E tekin-
tetben Krasznahorkai Flaubert-kévetének tekinthetd, nyelvi megmunkaltsiga
mindig egyenletes.! Végig harmadik személyben, fliggé beszédben irédik a tor-
ténet, de a néz8pont, amely mindig valamelyik szereplé nézépontja, minden uj
bekezdéssel médosul. Az olvasé szamdra nagyon hamar kivilaglik, hogy ebben a
vilagban mindenki kisszerd, mindenki nevetségessé valik, még az eurépai hird tu-
dés is, épp aziltal, hogy nem hajlandé a vdrosban maradni, hogy kilép a civilizilt
életkorilmények vildgabdl.

A biré persze nem hoz csodit, a varva virt megujulds elmarad. Az olvasé ezt
eléggé hamar megtudja, a torténet szerepl6i viszont csak jéval késébb. Azutin
Wenckheim baré meghal, egy hajtiny gizolja haldlra. A baré eltinése egybeesik
a vég kezdetével, emberek tlinnek el, masokat meggyilkolnak, mikézben egy ti-
tokzatos djsdgcikk tartja izgalomban a virosi elitet. Heves vita indul, hogy a helyi
lap lekozolje-e a vitriolos irdst, amely egyfeldl a helyi kozszereplkrdl kozol meg-
dobbentd leleplezéseket, masfel6l magat a kozeget, nemcsak a virosét, hanem az
egész orszdgét ostorozza kegyetlen stilusban. A személyeket timadé és leleplezd
részekrdl csak beszélnek, a regény szévegében ezek nem jelennek meg, annil tob-
bet olvashatunk az dltalinosité jellegd, a magyarsdgot, a magyarokat kiméletle-
niil megitéls sorokbol. Krasznahorkai regényszerepléije itt valoban nagyon messze
megy, a kép, amely kirajzolddik, egyértelmien sotét, sehol egy biztaté jelzs, sehol
egy vigasztalé viligosabb drnyalat. A fejezet cime — 4 magyarokhoz — nyilvanvalé-

! Spitzer szerint Gustave Flaubert a maga végletesen pesszimista vildgfelfogdsit ellenpontozza
irdismédjanak hibatlanul egyenletes artisztikussigaval (SprTzER 1972, 257-274).
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an Berzsenyi Didniel versére utal. Ami Berzsenyinél igy szélal meg ,Mi a magyar
most? — rut sybarita védz...”, az Krasznahorkainal véget nem ér6, szenvedélyes,
kegyetlen. A sybarita, vagyis Szibarisz véros lakéja, a Bakos Ferenc-féle idegen
szavak szétdra szerint pompdban és semmittevésben €16 elpuhult ember’. Berzse-
nyi masrészt, miel6tt a jelen ostorozdsdba fogna, megjel6li a kiutat is: az erkdlcsi
szférit. ,Minden orszdg timasza, talpkove a tiszta erkolcs.”

Ehhez képest Krasznahorkai szévege brutilis. ,Még egy ilyen visszataszité né-
pet, mint ti vagytok, még nem hordott hatin a f6ld, pedig egyéltalin nem le-
hetiink elragadtatottak attél sem, amit ezen a f6ldon dgy dltaldban litunk, de
nalatok ocsmanyabb emberekkel nem taldlkoztam soha, és mivel kozétek tarto-
zom, tehdt tul kozel vagyok hozzitok, nehéz elsére pontos szavakat taldlnom arra,
miben is rejlik ez a visszataszité vonds, amely minden nemzet ala stillyeszt ben-
neteket, mert nehéz szavakat taldlni arra, hogy milyen hierarchidban képzeljik el
az undorité emberi tulajdonsiagoknak azt a tirhazat, amivel ti taszitjatok vissza a
balszerencséjiikre titeket megismerd vildgot, mert ha azzal kezdem, hogy magyar-
nak lenni, az nem egy néphez vald tartozist jelent, hanem az egy betegség, egy
gyogyithatatlan, elriaszté kor, egy jarvinyos baj, amit6l minden megfigyelének
csak hanyhatnékja timad” (429). Vagy még fokozva a hiperbolit: ,mert hol lehet
itt barmit kezdeni, nehéz megtalalni az alaptulajdonsdgot, amelyre az 6sszes t6bbi
telftizhetd, mivel ha kezdjiik a lompos rosszakarattal, az jé, de nem 4s mélyre, ha
azt mondjuk, te rohadt magyar, hogy te az irigység, a kicsinyesség, a kisstiliség, a
tunyasag, a sunyi lopézhatnék, a szégyentelen gydvasag, a becstelenség, az druldsra
val6 dllandé készenlét s ugyanakkor a sajit tudatlansigdra, a sajit miveletlenségé-
re, a sajat érzéketlenségére gdggel felels, hol kolbasztdl és palinkatdl, hol lazactdl
és pezsg6tdl megsemmisits lehelet egyik kivételesen undorité alanya vagy, aki
hol az asztalra baszik, ha a szemébe mondjdk, és a kérképre a nagyképi tahésdg,
az otrombasigra val6 buszkeség bunkéjanak agresszidjaval felel, vagy fondorla-
tos bosszivagy timad benne az ellen, aki valédi vondsaival szembesiti, amit soha
nem felejt, s az elsé adandé alkalommal ezt a szembesitdt a foldbe tiporja, kivégzi,
meggyaldzza” (410).

Nincs konyoriilet, folytatodik az indulatos dtkozédds. A mintit a tabu dur-
va athdgasira kétségkivil Thomas Bernhard dtkozdédasai adjik, ahogyan az pél-
ddul kései irdsaiban, a Régi mesterekben (1985) vagy a Kioltdsban (1986) megje-
lenik (BERNHARD 1998; BERNHARD 2005). ,Mert mést sem érziink naponta, ha
még gondolkodunk, minthogy egy dlsigos és hazug és aljas kormény kormanyoz
benniinket, amely mindehhez még az elképzelhetd legostobabb kormanyzat is,
mondta Reger (...), de nem csak a kormany hazug és dlsigos és aljas és alantas, a
parlament is az (...). Naponta ott dll és nem hisz a szemének, és nem hisz a fiilé-
nek, mondta, naponta atéli e lepusztult orszdg és korrupt allam és elhiilyilt nép
elaljasoddsit, egyre novekvs rémiilette]” (BERNHARD 1998, 164-165). Majd ké-
s6bb: ,,A politikusok gyilkosok, igen, orszdgaik és dllamaik témeggyilkosai mind.
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Az osztrik igazsdgszolgiltatds egy veszélyes katolikus-nemzetiszocialista ember-
darils” (vo.).

A Régi mesterekben a nyolcvankét éves zenekritikus Reger, Atzbacher dltal
kozvetitett filippikdit olvassuk. A Kioltdsban pedig, melynek mifaji megjel6lése
bomlasregény, Franz Josef Murau monoldgjit, pontosabban tanitvanydhoz, Gam-
bettihez intézett szavait. ,Micsoda emberek voltak ezek még néhiny éve, és mi
lett belsliik méra! Ugy fészkel6dstt beléjiik a jellemtelenség, mint valami halalos
betegség, a kapzsisdg, a kiméletlenség, az infimia, a hazugsig, az alakoskodds, az
alamuszisdg. Mindent elkévetnek, hogy kiméletleniil érvényesitsék aljassagukat”
(BernHARD 2005, 74). A mivészregényben Bernhard a nacizmushoz kapcsolja
a totalis lealjasoddst, a Kio/tdsban a szocializmusnak megy neki. ,Ennek az év-
szdzadnak sikertlt oly médon bemocskolnia a tiszteletre mélté szocializmus szét,
hogy hanynom kell téle, mondta Gambettinek. Azok, akik tényleges szocializ-
musra gondoltak, s abban hittek, s hittek benne, hogy megalapoztik az 6rok-
kévalénak, forogndnak a sirjukban latvin, mit csindltak bel6le szornyd utédaik”
(BernNHARD 2005, 81). Bernhard édtkozéddsainak visszhangja mds magyar iréknal
is hallhaté, igy Kertész Imrénél vagy Esterhdzynal is. Esterhazy Péter szatirikus
irisa, az Igy gondozd magyarodat! jut az esziinkbe mindenekelétt, amely az irds-
ban is csak politikat 14t egyesek szdmdra mintha az ir6 egyetlen, s ennélfogva
kirekesztést érdemlé mive volna. De az Esterhdzy elleni indulatoknak megvolt a
mintdja is: Ady Endre az En nem vagyok magyar? cimi 1907-es versében kesertien
hadakozik az indulé kéltét kirekeszteni kivindk hadaval.

Jolismertek a korai Ady Endre dtkoz6dé sorai. ,,Csorda népek”, mondja a Hor-
tobdgy poétdja: ,ha a piszkos, gatyds, bamba / Tarsakra s a csorddra nézett...” és
igy tovabb. A Tisza-parton hasonléan kemény szavakkal ostoroz: ,Sivatag, lirma,
durva kezek, / Vad csékok, bambik, dlom-bakék.” ,Menekiilj, menekiilj innen”,
hirdeti meg egyik verse cimében: ,Rossz a vildg itt: dacos Hunnia / Almodva
varja a régi csatit.” Egy mdsikban pedig a lelkek temetdje Magyarorszag: ,Ez
a szomord magyar réna, / haldlszagd, bus magyar réna, / e f6ld lelkek temetd-
je.” A magyar ugaron sem kiméletesebb: ,Elvadult tdjon gizolok”, majd ,Hej égig
nyalé giz-gazok / Hat nincsen itt virdg?” A botranyt kidlté Adyt biralék kemény
vélaszt kapnak:

(S az dlmosaknak, piszkosaknak,
Korcsoknak és cifralkodéknak,
Félig-¢él6knek, habzé szdjuaknak,

Magyarkodéknak, kéd-evéknek,
Svébokbél jott magyaroknak
En nem vagyok magyar?)
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A sajit népét ostorozé proféta Gsképe természetesen az Oszévetségre megy visz-
sza. Szinte minden Gszovetségi konyvben talalunk ra példat. Igy példaul Ezékiel
konyvében: ,O, ez a véros! Sajat keblében ont vért, hogy eljéijon az 6 ideje, és 6n-
maga ellen készit balvinyokat, hogy megfertézze magat! Vétkeztél az ltalad ki-
ontott vérrel, megfertézted magad bélvinyaiddal, amelyeket készitettél, siettetted
napjaidat és elhoztad esztendeid idejét, ezért gyaldzativd teszlek a nemzeteknek,
guny tirgyavé az egész foldnek. Akik kozel vannak hozzad és akik téavol vannak
t6led, ujjonganak majd feletted, te szennyes, hirhedt, rettenetes végi!” (Ezékiel
konyve 22,6) Meglesz hozzd a mélté buntetés is. ,Kiviil kard, belil doghaldl és
éhinség! Aki a mezdn van, kard dltal hull el, s akik a virosban vannak, déghalal-
lal és éhinséggel vesznek el. Csak azok menekiilnek meg koziilik, akik elfutnak”
(Ezékiel konyve 8,15-16).

Paul Ricceur otféle (mdsutt, a zsidé hagyoményra timaszkodva, hiromféle)
beszédmddot kilonboztet meg a Biblidban, ezek egyike a profétai diskurzus.?
Irsink koziil tbben is élnek ezzel a fajta diskurzussal (igy példaul Marai Sandor
a Zendiilokben), de eddig még senkinél nem kapott olyan jelents szerepet, mint
Krasznahorkaindl. A préfetikus dtkoz6dds azonban a Bard Wenckheim hazatérben
mindig kontextusban jelenik meg. Bar a regénybeli cikk szerzdje nem ismert, tud-
juk, hogyan jut el a szoveg az ellenzéki napilap szerkeszt6jéhez, és megismerjik
tobb olvaséjanak a reakcidjat is.

A cikket elészor a polgarmester altal dsszehivott tirsadalmi bizottsdg vitatja
meg. A f8szerkesztd ragaszkodik a kozléshez, mert a cikk ,az utébbi idék leg-
jelentSsebb anyaga [...] arrdl beszél, ami a lényeg, nem kertel, éles, mint a szike”
(426). A tobbség azonban nem igy litja: ,ocsmany kirohands” (422), ,otromba
timadds minden ellen, ami szent”, ,szennyirat” (426). A polgirmester lefordul
a székrdl, kérhdzba viszik, tobbé nem is tér magihoz. Hidba tiltakozik a gimna-
ziumi igazgat6, a Szolgélat vezetdje, az irds mdsnap megjelenik. A regény sorban
mutatja be az olvasokat és reakciéikat, koztiik a plébdnosét, aki piispokének jelent.

A titokzatos szerzd, aki — ironikus médon — ,barétok’™ ként jegyzi irdsit, maga
megy elébe a lehetséges magyardzatoknak, hogy aztin rogton cifolja is azokat.
»<JMondhatnd barki, hogy ezek a képteleniil tilzé altaldnositisok, hogy mi ez az
egész, és minek, mondhatnd, hogy 6sszeszedni az Gsszes emberi gyarlésigot, és
nekirontani ezzel a felszereléssel egy egész népnek, egy egész nemzetnek, ez nem
mids, mint valami titkolt személyes sérelem, amely bosszit akart, vért (...) mert ez
igy tal atlatsz6, mert nem lehet itt masrdl sz, mint egy megbdntott valakinek a
tomboldsardl, aki mason nem tudta kitélteni a megveszekedett rosszkedvét, mint
a sajat nemzetén, mondhatnd, ha igy volna, csakhogy nincs igy, sajnos, nincs, irom
a génnek...” (442-443). A szoveget a polgarmester titkdrndje olvassa, a kérhaz-

? Discours narratif, prescriptif, prophétique, sapientiel, hymnique.” Utébb Ricoeur visszatér a zsi-
d6 magyardzok harmas felosztasihoz: Tora, Préfécia, egyéb (Riceur 1995, 3-29).
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ban, a haldoklé dgya mellett tlve. Itt viratlanul egy komikus elem jelenik meg: az
irds szerzGje a magyarsig mindségéért felel6s génhez intézi szavait; a gént kérleli,
hogy tegye meg, amit meg kell tennie, ,t6roljon ki minket, a leggytiloletesebbet,
az evoluciébdl, tekintsen minket hibdnak, mindegy, csinljon barmit, csak hizzon
ki a listardl” (444).

Ez a fejezet Krasznahorkai egyik elsd irdsit, a Vorosmarty Mihaly emlékének
ajanlott Az utolsd hajé cimi novellat idézi fel. A novella torténete ugyancsak Ma-
gyarorszdg végét viziondlja. A regényben azonban, ellentétben a Szdzar posztu-
musz szolidaritdsdval, a magyarsig semmiféle empatiaval nem taldlkozik.

De a magyarokat vadolé-dtkozé jsagcikk csak egy a regény szélamai kozil.
Igaz, szerkezetileg kitintetett helyet kap a szovegben, 4m utdna mdr csak a teljes
pusztulds kovetkezik: a tiiz, amely elemészti a virost, és az a jelenet, amelyben az
egyetlen tdléls, a csillagvizsgalé ablakiban iildogéls Hiilyegyerek az Eg a vdros, ég
a hdz is kezdet( dalt énekeli. Hiromszor hangzik el a négysoros dal, utina pedig,
ezzel fejezGdik be a regény, egy groteszk mozzanat kovetkezik: a fid folemeli két
kezét, ,és ahogy litta egyszer nyilvan valakit8l, mint egy karmester”, beint a lat-
hatatlan k6zonségnek, és vidiman odakidltja a biztaté felszolitast, hogy — ,Most
mindenki”. Mintegy a prolégusban megjelenitett karmester parodizélt viltozata-
ként.?

Itt vetnénk 6] a mifaj problémdjit. Az Aegon-dij dtaddsakor elhangzott lau-
diciéjaban Bazsinyi Sindor réviden érinti a kérdést. ,Azt is mondhatndm rd me-
taforikusan, hogy szatirjdték, ha nem érezném kicsinyitének és pontatlannak a ki-
tejezést. Hiszen itt nem a tragikusnak mifajilag alirendelt szatirikust érzékeljik,
hanem a tragikust keresztiil-kasul 4tjar6 szatirikust, vagy még inkébb ironikust.
Hiszen Krasznahorkaindl, mint minden jelentds regényirénal, Tolsztojtél Tolsz-
tojon 4t Tolsztojig, az ironikus nem a tragikus helyett 4ll, hanem azon belil” (Ba-
zsANy1 2017, 8).

Tragikus volna a Bdrd Wenckheim hazatér végkicsengése? Hans-Georg Gada-
mer, mint tudjuk, meglehetds tagan értelmezi a tragikust, nem koti szorosan a
tragédia miifajahoz, ,esztétikai alapjelenségnek” tartja, st azt dllitja, hogy a tragi-
kus nem pusztin esztétikai kategéria, hanem hogy az életben is jelenval6. Amit a
tragikus megteremt, mondja, az az eleosz és a phobosz, vagyis a siralom (vagy jaj-
panasz) és a félelem, azutdn kovetkezhetik a katarzis (Gapamer 2003, 159-162).
Itt térnék vissza az Arhéni Timonhoz, amelyet hagyomdnyosan Shakespeare tra-
gédidi kozé szoktak sorolni. (Forditéja, Szabé Lérinc a Tiicsokzene 287. szonett-
jében ,keserii-bolond” darabnak mondja, s ,a vén Shakespeare embergytiloletét”
emlegeti.) Vannak azonban olyan értelmezések, amelyek szerint a darab nem te-
kinthetd tragédidnak, mert hidnyzik bel6le a katarzis. Az Athéni Timon narrativija

3 Az angol gyermekdal négyszélami kanonként is énekelhets. Atment a rock viligiba is, a
Pa-do-do egytittes szdmai kozt szerepel, de dtirt szoveggel.
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négy szakaszbol dll 6ssze. Az els6ben a nagylelkd, mindenkit ajindékokkal el-
halmozé f6urat latjuk. A médsodikban kideriil, hogy Timon eladésodott, de ekkor
még bizonyos benne, hogy baritai majd pillanatokon belil megsegitik. Senki sem
segit, Timon csaléddsdban meggyloli az egész emberiséget, kivonul a varosbél,
és egy barlangban hizza meg magit. Nincs feloldds, Timon reményvesztetten hal
meg, mikozben az eltizott hadvezér, Alkibiadész (ahogyan a Hamletben Fortinb-
ras) csapatai élén bevonul a virosba. Katarzissal végzddik az Athéni Timon? Mert
mi volt Timon biine? FeltehetSen a mértéktelenség, vagyis a négy sarkalatos erény
egyikének, a mértékletességnek (temperantia) a kardinélis tagaddsa (P1pER 1996).
Timon reményvesztetten hal meg, de az élet megy tovabb.

Krasznahorkai regényében megtalalhatjuk Athéni Timon megfelelsjét: a tudés
az, aki kivonul a megutdlt virosbdl, a polgari 1étbdl, és egy bozétos tertileten, az
un. Csipkebokorban, egy viskéban hizza meg magit. A Tandr ur azonban mads
utat valaszt, mint Timon. Fegyvert fog az életére tor6 motorosra, mego6li, ezért
menekilnie kell. Késébb, utaldsokbdl tudjuk meg, hogy a févirosban bukkan fel, s
hihetéleg Gj életet kezdhet. A regény tehdt ezzel a narrativaval indit: a tudés hidba
menekiil a biinds varosbdl a pusztiba, a viros oda is koveti, s életét csak gyilkossdg
ardn mentheti meg. Innét tekintve nincs menekiilés, csak gy maradhat élve, ha
egy mds értékrendet megvaldsité vilag részévé lesz.

Ezutin kovetkezik a regény bohézati része, a bar6 hazatérése, a virosiak cso-
dara varakozasa, majd csaléddsa. Erre a részre, de taldn a regény egészére is, szin-
te pontosan réillik a menippednak, vagyis a menipposzi szatirinak az a leirésa,
amelyet Mihail Bahtyin Dosztojevszkij-konyvének negyedik fejezetében olvas-
hatunk (BanTyin 2001, 135-152). Nyilvdnval, hogy Krasznahorkai regényét
»karnevili viligszemlélet” hatja dt, a Bard Wenckheim hazatér Jkarnevali regény”.
Ezt a fajta irodalmat, mondja Bahtyin, ,a tapasztalat és a szabad fantdzia” 6tvo-
zete jellemzi, specifikuma ,az eleven jelen” (BanTYIN 2001, 135-137) betorése a
szovegbe. Krasznahorkai szévege folytonosan merit jelentink hétkéznapisaganak
jeleneteibdl, ebbdl az aspektusbdl tekintve pontos latlelete a 2010-es évek Ma-
gyarorszdganak. A févirosba utazé Marika-Marietta mindeniitt menekiltekbe
utkozik, vagyis 2015-ben jarunk; a Kossuth Lajos téren (ahol egyébként a Tanar
urat megpillantja) éppen nagy tiintetés zajlik.

A béré hazatérésének hire fenekestdl felforgatja a kisviros életét, a mindennapos
rutin felfiiggeszt6dik, innepségekre, 0j feladatok megolddsira késziil mindenki: ez
a karnevili dllapot. A normak dthdgdsa, botranyjelenetek, kilonc viselkedés, illet-
len beszéd — mindaz, amit ezzel kapcsolatban Bahtyin megjel6l, pontosan réillik
a regény vildgara. Mint ahogyan a menippea egyik legfontosabb mozzanata is: a
bolondkirily megkorondzasa, majd tronfosztdsa. A bolondkirély itt baré Wenck-
heim Béla, akit a viros megmentdként vir, magasra emel, innepel, magasztal, majd
pillanatok alatt eltaszit, tronjardl letaszit, amikor kideril, ami az olvasé szdmadra

kezdettél fogva vildgos volt, hogy nem kiraly, hanem csak bolondkirély.
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A regény zirdsa, a tlz, ugyancsak karnevali mozzanat. Két tlizvész is van a
regényben: az egyik a Csipkebokor felgyujtdsa, amellyel a Tandr dr félrevezeti tl-
doz8it; a masik a nagy tlz, a viros megsemmistilése. A karnevali tiz képe ambiva-
lens, mondja Bahtyin, ,egyszerre pusztitja el és Gjitja meg a viligot”. Krasznahor-
kainal csak a tliz okozta pusztulds képét litjuk, nem tudjuk, mi kovetkezhet utana.

Mindezeknél fontosabb, folytatja Bahtyin, hogy a menippea ,a végsd kérdések
miifaja”. Jellegzetessége ,kiilonleges helyzetek teremtése a filozéfiai eszme provo-
kéldsa és probatétele szempontjabol” (BanTyin 2001, 143-145). A Bdre Wenckhe-
im hazatér ennek a kritériumnak is megfelel. A Tandr ar belsé monolégjai éppugy
a végss kérdéseket taglaljak, mint a bdr6 utolsé érdinak toprengései. A narrativa
egyik érdekes vonulata a tudés menekiilése az életére t6ré motorosok elsl. Egy
vastti megalléban hizza meg magit, itt adja elé hosszi monolégjit a gondolko-
dds problematikdjardl, végtelen és véges egymadst kizdr6 principiumardl, az élet
értelmérdl. Krasznahorkai mar a prolégusban félveti a megszélitis nehézségének
és fontossiginak a kérdését. A tudés valakihez beszél, de az csak utébb deril ki,
hogy hallgatéja nem mds, mint a mellé szegédott kis kores kutya. A Tandr dr
monolégjanak centrumdban a matematikus-filozéfus Georg Cantor elmélete 4ll.
Konkluziéjiban pedig Jézsef Attila, mint mondja, zsenidlis megfogalmazdsit ve-
szi koleson: a Tandr dr szavai szerint ,a létezést a félelem igazgatja” (320). (,For-
télyos félelem igazgat / minket, s nem csaléka remény”, mondja a kolté a Hazdm
hatodik szonettjében.)

A tragikus egyik eleménél vagyunk ezzel: a 1étezés maga a phobosz. A tudés esz-
mefuttatisa Blaise Pascal szitudcijat idézi, aki (mint Baudelaire hires szonettje,
Az 6rvény mondja) dllandé félelemben élt. Pascal szimara (ahogyan a 425. gondo-
latban olvashatjuk) taldn volna kiut. A Tandr Gr viszont nem erre tart, a lehetséges
megolddst — meghokkentd fordulat — baré Wenckheim kézeliti meg. A Tanar ar
tehdt majd Budapesten bukkan f6l, nem tudjuk, mi lesz a sorsa. De nyilvinvaléan
nem J6zsef Attila sorsa vérja, az bar6 Wenckheim része lesz majd.

A mindenben kudarcot vallott Wenckheim elhatirozza, hogy éngyilkos lesz, a
vastti palyan bandukolva virja a sarkadi személyt, amely azonban nem jon; mint
ahogyan késébb kideriil, utasok hidnyiban t6rolték a jératot. A baré hallucinal,
ugy latja, valaki bandukol mellette. A hallucinicié egy Buenos Aires-i emléket
idéz fol benne. A Casinébdl tartott hazafelé négy és 6t 6ra kozott, amikor melléje
szeg6dott ,egy nagydarab, széles villa és széles mellkasi ember”, akivel beszélge-
tésbe elegyedik, s aki szeretné megvitatni vele azt ,a meglehetésen eretnek” gon-
dolatot, hogy ,egy jé nem elég a jéhoz, akkor miként lehetséges, hogy egy rossz
viszont elég a rosszhoz” (341). A beszélgetés azutin banalis témakra terelédik, s
amikor elvalnak: ,nagy 6rém volt magaval hazabandukolni, és hogy igazan koszo-
ni, és mondta még, hogy ne ijedjen meg, de 6t Jorge Mario Bergogliénak hivjik,
és 6 volna a viros érseke.” A baré par hénappal a torténtek utdn tudja meg, hogy
»az & éjszakai érseke lett a rémai papa” (347).
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Az emlék felidézésekor Wenckheim atgondolja a helyzetét, s amikor a vasati
palyan épp egy csapat 6z vag at, hirtelen lemond az 6ngyilkossagrol, raébred, hogy
vissza kell fordulnia s bocsdnatot kérnie attdl, akit megbantott, vagyis Mariettd-
tol. Visszaindul tehdt, még mindig a sinek kozott. ,Mert hat miféle kérdés is az
6vé, hat persze hogy tudja maga is a vélaszt, nem kell ehhez a Jéistent zaklatni,
megmondjdk az 6zek is egy hussandssal, hogy hat azért kellett éljen, hogy a végén
bocsdnatot kérjen Mariettdtol” (351).

Terve azonban nem teljestl be, eliiti, miszlikbe szabdalja a karbantartdsra ki-
kuldott hajtany. Az egyik vasuti munkds vallomdsdbél tudjuk meg, hogy a hajtiny
kézeledtekor a bdré menekilni prébalt, de elbotlott, a sinek kozé esett, vagyis
nem ongyilkossdg tortént, hanem baleset. Ezzel megvan az eleosz, a tragikus masik
eleme is. ,A létezés tragikus — mondja Paul Ricceur, amikor Gerhard Nebelnek
a tragédidt elemzd konyvén elmélkedik — mert nem maga a 1ét” (Ricceur 1999,
187-211). Krasznahorkai regénye tragikussal 4tjart menippea, amelyben az egy-
masnak fesziilé elemek specifikus formdji midvet eredményeznek.

Befejezéstl visszatérnénk Bahtyin elméletéhez. Bahtyin ugyanarra a konk-
laziéra jut, mint a bevezetdben idézett George Steiner. ,A tdg értelemben vett
katarzis nélkil nincsen mivészet”, irja a IV. fejezet végén. ,A vildgban még nem
tortént semmi végleges, a vildg végs6 szava és a végs6 sz6 a vilagrél még nincs ki-
mondva, a vildg nyitott és szabad, még minden el8ttiink van, és mindig el6ttiink

lesz” (BauTyIn 2001, 207).
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