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A relativizáló modernitás kognitív narratívái
Jonathan Swift és Karinthy Frigyes Gullivere

Ha az alcímet al-alcím is követhetné, így szólna: Gulliver hatszor. Négyszer Jo-
nathan Swift, kétszer Karinthy Frigyes tollából. Modernitás, Swift, Karinthy? 
Vagy túlságosan kézenfekvő téma, vagy szóba sem jöhet. Túlságosan kézenfekvő, 
mert bizonyos felületi párhuzamok elég nyilvánvalóak, írtak is már ezekről (bár 
modernitás-összefüggésben, szisztematikusan, tudomásom szerint nem; kogni-
tív narratológiai közelítéssel pedig végképp senki). De azt is mondhatjuk, hogy 
szóba sem jöhet; úgy értem: komolytalan a modernitás révén történő Swift–Ka-
rinthy kapcsolás, mert hol van egyáltalán a 18. századi Swiftben a modernitás? 
Meglehet a Swift-kutatásban fellelhetők részvonatkozású belátások ebben az ös�-
szefüggésben, hiszen a Swift-szövegek lehetőséget kínálnak erre; mi több, Swift 
„posztmodernizálására” és a posztstrukturalista közelítéshez is1 – ennek ellenére 
helyénvalónak érzem a kérdés („hol van Swiftben a modernitás?”) rövid, valame-
lyest mégis szisztematikus megválaszolását.

Néhány szempont a modernitás-vonatkozáshoz

Való igaz, az anglo-ír Jonathan Swift jóval megelőzi a 19. századot, a szélesebb ér-
telemben vett modernitás kezdetét. Az is igaz, hogy ugyan sokan írtak már Swift-
ről és „a modernekről”, de ezek „a modernek” Swift üres fejű, magukat felfuval-
kodottan a régiek (az ókori klasszikusok) fölé helyező kortársai, és ilyenkor főleg 
A könyvek csatájáról van szó, mely Swift hozzászólása volt „az antik és a modern 
műveltség körül támadt híres disputá”-hoz, a klasszikusok védelmében (Swift 

1  „[A]z 1970-es évek óta egyre több tudós törekedett arra, hogy posztmodern kontextusokban 
vizsgálja a swifti történelmi miliőt” (Martin 2016, 40–41). Lásd például Melinda Alliker Rabb 
tanulmányát Swift „posztmodernizálhatóságáról” (Rabb 2008, 29–43) és Terry Castle dekonstruk-
cionista írását arról, ahogyan Swift a textualitást problematizálja (Castle 1995, 379–395). Itt és a 
továbbiakban: ahol nem szerepel fordító valamely idegen nyelvű forrás bibliográfiai leírásában, az 
idézet Abádi Nagy Zoltán fordítása.
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1961, 7). Amikor tehát azt olvassuk Leon Guilhamet-nél, hogy „a modern világ 
gyűlölete Swift csaknem mindegyik művének egységesítő témája” (Guilhamet 
1989, 139), erre a Swiftre gondolunk, és arra, ahogyan ő a háború és a háborús-
kodás esztelenségéről, az udvari-politikusi romlottságról, általában a morál lezül-
léséről gondolkodott. Beleértendők az ünnepelt és önajnározó, ám tehetségtelen 
firkászok – meg ami velük járt, és Swift fáradhatatlan szarkasztikus zsenijének 
céltáblájául szolgált. Valamennyien megjelennek, allegorikus alakok formájában, 
A könyvek csatájában. Elvégre együtt tüzelték harcra „a moderneket” a polcaikról 
leugráló, egymásnak eső könyvek öldöklő küzdelmében: „a Kritika nevű rosszin-
dulatú istenség” (Tudatlanság és Gőg szülötte) és a testvére, Vélemény, valamint 
gyermekei: „Ricsaj és Orcátlanság, Butaság és Hiúság, Fölényesség, Fontoskodás 
és Rosszmodor” (Swift 1961, 25). Nem lényegtelen szempont, hogy „a moder-
nek” elleni érveket kanalizáló fő gondolat – degeneráció és hanyatlás – olyan esz-
me, mely a Gulliver utazásait is átjárja,2 sőt szervezi, és jól kitapintható Gulliver 
kognitív fejlődésében is. Azt is meg kell engednünk, hogy amit Swift a korabeli 
modernek táborában elmarasztalt, számos vonatkozásban rokon azzal, amitől a 
20. század modernitásában a modernizmus is elfordult. 

De Swift és Karinthy modernitását nem ilyen vékonyka szálakkal óhajtom ös�-
szefércelni, még ha lényegesek is ezek a körülmények (is). Inkább azt kívánom 
megmutatni: abban, hogy a 21. század elején még mindig időszerűnek, modern-
nek érezzük Swiftet, több van annál a modernségérzetnél, melyet a mesterien mű-
velt egyetemes szatíra önmagában is kivált későbbi korok olvasóiból, „századokon 
átható érvénnyel”3 – így ma is, belőlünk is (mert egyetemességénél fogva, sok vo-
natkozásban, mai világunkra is érvényes a swifti szatíra). Több van a swifti szatíra 
modernségében annál, amennyi a tematikus/kontextuális kritika látókörébe esik, 
akkor is, amikor ez a kritika Swift valamennyi nagy kortársát befoglalóan érvel 
modernségük mellett, és ezt modernitásnak nevezi, ahogy azt Irène Simon teszi 
okos esszéjében. Az esszé célja „annak megmutatása, hogy Swift kortársai [»the 
Augustans«] milyen sokat tudnak mondani nekünk, ami ma is releváns”; annak 
megmutatása, hogy mondanivalójuk „milyen jól alkalmazható a mi korunkra” (Si-
mon 2014, 39–40).4 A  jogos, ám pusztán tematikus/kontextuális síkon mozgó 
kritikából kilépve azt állítom, hogy modernitás van Swiftben, mi több, a swifti 
egyetemesség és a swifti írásmodor a 20. századi modernizmus néhány összetevő-
jét is megelőlegezi. 

2  A degeneráció és hanyatlás toposzáról lásd Passmann esszéjét (Passmann 1986).
3  Robotos Imre kifejezése (Robotos 1973, 44.).
4  Christine Pagnouelle 2014-es jegyzete hozzáteszi Simon 1979-es írásához: „Manapság, a hu-

szonegyedik század második évtizedében, még rosszabb a helyzet, a társadalmijog-tiprás és a kultu-
rális irányvesztés vonatkozásában egyaránt. Így aztán ez a szöveg relevánsabb, mint valaha” (Simon 
2014, 51).
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A 20. századi Karinthy modernitása pedig nem szorul bizonyításra. Írásai, Kar-
dos László megállapítása szerint, „jellegzetesen modernek”.5 A Nyugat egyik ala-
pítója volt, ha nem is mondhatjuk őt „fenntartás nélkül »nyugatos«-nak”.6 Halász 
László „filológiailag is helyénvaló” módon idézi fel Franz Kafkát Karinthyval kap-
csolatban: „Természetes és rendkívüli, egyéni és egyetemes, tragikus és hétközna-
pi, abszurd és logikus közötti kettősség,  ellentmondásos egysége, ami Camus sze-
rint Kafka oeuvre-jének jellemzője, központi élménye Karinthynak is” (Halász 
1972, 209–210). E három jellemző az amorf „modern”-től a történeti szemponton 
át a modernizmussal affinis konkrét jegyekig terjed. A jellemzők száma növelhe-
tő,7 de még széjjeltartóbb lesz tőle (ezáltal egyszersmind éppenséggel megbízha-
tóbb) a Karinthyról alkotható modernitáskép. Témánk szempontjából megfelelő 
és elegendő lesz Kappanyos András nagyképleti vázlata, ahogyan Matei Calines-
cu nyomdokain haladva – a technológiai és az esztétikai modernség fogalmaival 
operálva, ezek egymáshoz való viszonyára figyelve – fogalmaz: a modernség „a 
felvilágosodástól, az ipari forradalomtól, a protestáns munkaetika elterjedésétől 
fogva fokozatosan épül be az európai kultúrába mint a hatékonyság, a racionalitás 
és a jövőbe vetett hit ideológiája. Ahogy az elv mindinkább teret nyer a társada-
lomban és a gazdaságban, úgy erősödik a kultúrában a modern művészet, amely 
(változó élességgel, változó ideológiával) többnyire ennek az elvnek a kritikáját 
helyezi a középpontba.” És ebbe a társadalmi-gazdasági-kulturális, technológiai 
és esztétikai viszonyrendszerbe rohan bele az I. világháború a közismert követ-
kezményekkel, hogy a maga „minőségeivel” maga is „meghatározó tapasztalattá 
váljon” (Kappanyos 2008, 22–23).

Remélem, sikerül majd megmutatnom, hogy a Swiftet és Karinthyt összekö-
tő modernitás modernizmust megelőlegező fő komponense a relativizáló irónia: 
alább ez képezi fő témámat. De idesorolhatók a globális kontextusokban való 

5  Kardos ui. két olyan érvet hoz Karinthy modernitásának igazolására, melyeket a 20. századi 
modernizmussal társítunk: 1. az ostorozó sem mentes a szatírában ostorozott hibáktól; 2. „ezek 
a szatírák nem adnak erkölcsi útmutatást”. Utóbbit illetően: a szerző nyilvánvalóan tudta, hogy a 
legjobb szatíra a negatív megsemmisítésére törekszik, és nem fogalmazza meg a mögöttes „erkölcsi 
útmutatást”, vagyis a szatirikus normát. Inkább arról lehet szó, hogy a mögöttes szatirikus norma 
labilissá válik, eltűnik a konszenzus nélkül maradt 20. században. Az idézetek Kardos László mun-
kájának korábbi (az érezhetően obligát átideologizáltságtól még mentes) változatában szerepelnek 
(Kardos 1946, 34). Kardos húszévenként visszatért a Karinthyhoz, mindig bővítve azt (1926, 1946, 
1966). Lásd Kardos 1966, 581.

6  Lásd ehhez Kardos László érveit: Kardos 1966, 267. 
7  Álljon itt néhány alapmű a kérdéskörrel kapcsolatos elméleti mélyüléshez: Spender 1963; 

Howe 1967; Bradbury–McFarlane 1976, 19–55; Bullock–Mcfarlane 1976, 57–93; Bürger 
1984; Karl 1988; Giddens 1990; Eysteinsson 1990; Kulcsár Szabó 1996; Habermas 1998; 
Modernism. An Anthology of Sources and Documents 1998; Kulcsár Szabó 2000, 81–301; Gaonkar 
2001; Jameson 2007; Brooker–Gasiorek–Longworth–Thacker 2010.   
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gondolkodás, a 20. században megtapasztalt totalizálódás előképei, egyén és gép-
(ezet) viszonya, a manipuláció, az elidegenedés, a narrátori, illetve implicit szerzői 
reflexivitás,8 és a világ abszurditásának érzete. Hogy mindez ne maradjon kinyi-
latkoztató felsorolás, lássunk néhány példát ezekre is – a jelzésszerűen érintett 
és a modernizmushoz köthető kulcsfogalmakat dőlt betűvel kiemelve, Swift- és 
Karinthy-példákat mindjárt ezekben a vonatkozásokban is egymás mellé téve –, 
mielőtt a fő témára térünk.

A globális kontextusokban való gondolkodást illusztrálja a kérdés, melyet Swift és 
Karinthy Gullivere egyaránt feltesz magának: gyarmatosítandók-e a megismert 
szigetek vagy sem? Különös ellentmondásnak tetszik, hogy Swift és Karinthy – 
mint látni fogjuk – töretlen átvitelű9 Gulliver kapitánya más-más következtetésre 
jut ebben a kérdésben. Swift beszélője a gyarmatosítás gondolatát is elutasítja: 
„az általam leírt országok szerény véleményem szerint nem úgy néznek ki, mint-
ha szeretnék, hogy meghódítsák, legyilkolják, rabszíjra fűzzék és kiirtsák a gyar-
matosok” (Swift 1940, 173). Karinthyé viszont szorgalmazza a megismert világ 
meghódítását a Capillária elején: „már most hangsúlyoznom kell szeretett hazám 
igényét az általam felfedezett országra mint angol gyarmatra” (Karinthy 1976, 
113). (Előre kell bocsátanom, hogy a két szerző Gulliverének ellentétes vélekedé-
sében következetesség is van, erre később térek vissza.) Globális gondolkodásra 
vall a háborúk megjelenítése is. Swift esetében e mögött (Liliput és Blefuscu há-
borúja mögött) a spanyol örökösödési háború, míg Karinthynál, a faremidóbeli 
utazás európai hátterében, a végig felszínen tartott I. világháború áll. A Swift–Ka-
rinthy kapocs ebben a vonatkozásban különösen szoros, hiszen a háborús pusztí-
tás és a háborús mentalitás gyilkos szatírájának tekinthető Faremidót (1916) szinte 
közvetlenül megelőzte Karinthy Swift-fordítása. Ráadásul, a Gulliver-fordítás az 
I. világháború kitörésének évében jelent meg. Arról se feledkezzünk meg, hogy 
Capillária víz alatti világában a bullok-társadalom komoly háborúkat vív. 

A 20. századi totális diktatúrák swifti előképe Laputa, a repülő sziget, melynek 
zsarnok királya el tudja venni az alatta fekvő Balnibaritól a napfényt, az esőt, a 
levegőt. Karinthy Capilláriája nem más, mint az oihák bullokokat elnyomó – a bul-
lokok számára láthatatlan gépezetű – totális diktatúrája. 

Swift Gullivere a laputai matematikusokban találkozik az elgépiesedett emberrel, 
és Liliputban tapasztalja meg, mit tehet az egyénnel az igazságszolgáltatás gépeze-
te, akkor is, ha az egyént Emberhegynek hívják. A faremidói utazásban szervetlen 

8  A modernitás- és modernizmuselméletekben közhelyeknek számítanak ezek a modernitásje-
gyek. Szisztematikusan lásd többek közt róluk is Anthony Giddens fentebb idézett The Consequences 
of Modernity című könyvét, például a totalitarizmusról (8), a reflexivitásról és a globális összefüggé-
sek jelentőségéről (124).

9  Karinthy töretlenül, figura-azonosan viszi át Gullivert Swift négy utazásából az ötödikbe és a 
hatodikba. Erről az alábbiakban több vonatkozásban, részletesen szó lesz.
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anyagokból gyártott lényeket ismer meg Karinthy Gullivere, a szolaszikat; noha a 
szolaszik zenében kommunikálnak, gépekre és műszerekre emlékeztetik utazón-
kat; az emberi tudatnak híján vannak; ebből eredően viszont nem képesek a ha-
talmas pusztításokra, melyekre az emberi tudat által vezérelt világ nagyon is képes. 

A globális háborúknak meg a totalitárius birodalmaknak ezek a formái egyben 
variációk is a manipulativitás-témára, részleteznem sem kell, miért. A legkegyetle-
nebb változat talán az oiháké Capilláriában, akik azt színlelik, hogy nem látják az 
apró hímcsökevények, a bullokok tengerfenékről fölfelé épülő tornyait, melyekkel 
azok a felszínt szeretnék elérni. Sőt, a női princípium istenséggé lényegült meg-
testesítői (az oihák) úgy tesznek, mintha ők maguk nem is léteznének; ám mielőtt 
a tornyok elérnék a felszínt, viszont már lakható építményt képeznek, kifüstölik 
belőlük az építő bullokokat, akik „megdöglenek, kiseprik őket, s az oihá-k elfog-
lalják a palotát. Az életben maradt bullok-ok rögtön új tornyot kezdenek építeni” 
(Karinthy 1976, 139).

A háborúk, a diktatúrák, a manipuláltság hatására, és mert sorozatosan felsül a 
„hőn szeretett”, „imádott” haza, és az európai civilizáció dicsőítésével és sok más 
történetvilágbeli esemény és narrátori világtapasztalás következményeként is – 
fokozatosan felerősödik, majd eluralkodik a hat utazásban az elidegenedés-téma. 
Swiftnél legnevezetesebben a yehu-,10 Karinthynál a doszire- és a bullok-élmény 
vezet ide. Mindezeket bőséges szerzői reflexivitás köríti: hol önelégült, hol naiv, 
hol tudálékos, hol a téboly határán tántorgó narrátori önvizsgálatba csomagolva. 
Kardos László többször bővített Karinthy-tanulmányának 1926-os első, a Nyu-
gatban publikált változata erre a gondolatra futott ki: Karinthy „[e]rkölcsi jelentő-
sége a modern emberben tátongó szakadék megmutatása” (Kardos László 2000, 
149–161). Robotos Imre pedig meggyőzően érvel amellett – inkább csak azt 
megfogalmazva, amit mindig is érzünk Swifttel kapcsolatban –, hogy a Gulliver 
utazásainak írója „az abszurd irodalom legigazibb előfutára” (Robotos 1982, 73). 
Nem szorul e helyütt külön igazolásra (mert Robotosnál ez is olvasható), hogyan 
találkozik ez Karinthy abszurditás-érzetével.

10  Ami a Gulliver utazásait illeti, témámból adódóan Karinthy fordítását használom. Ezért szere-
pel a Szentkuthy Miklós fordítása alapján elterjedtebb „jehu” írásmód helyett a Karinthy-féle „yehu” 
a negyedik utazás ember arcú irracionális, mocskos és aljas lényeinek jelölésére. A bölcs lovak ma-
gyar nevének megválasztásakor Karinthy közelebb maradt az angol „Houyhnhnm” szóhoz, amikor 
a „hauhnhnm” mellett döntött (Utazás Hauhnhnm országba). A „hauhnhnm” azonban rendkívül ne-
hézkes, míg Szentkuthy „nyihahá”-ja telitalálat, és valóban a lónyerítés hangját utánzó szó (Utazás 
a nyihahák országába). Utóbbi körülmény ellenére mégsem keverhetem Karinthy és Szentkuthy 
fordítói megoldásait, ezért a különleges észlénylovak jelölésére a „bölcs lovak”-kifejezést haszná-
lom. Liliput esetében az egy „l”-les írásmódot választom, mert Karinthynál „Lilliput”-ból „Liliput” 
lett (Szentkuthy megtartotta a két ll-t). A Gulliver utazásai magyar fordításainak történetéről lásd 
Hartvig 2002, 18–24.
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Karinthy Frigyes Swiftével rokon szerkezetű ironikus alkata és modernitása 
nem véletlenül rezonált Swiftre, méghozzá a Gulliver-hatáson messze túlterje-
dően, ha Karinthy munkásságának egészét tekintjük. (Utóbbi kiterjesztés azon-
ban jelen munkának nem lehet feladata.) Szalay Károly állapítja meg Karinthy 
Gulliverének ötödik utazásáról, hogy az nem más, mint „a huszadik század első 
évtizedének ironikus körképe Swift modorában” (Szalay 1961, 137). Robotos 
Imre hozzáteszi, hogy Karinthy úgy érezte: „Swift viszonyítási készsége egyezik 
az ő hajlamaival”, hiszen Karinthy valóság- és igazságszemlélete is „a parttalan re-
lativitásba” torkollik (Robotos 1973, 71, 11). Hadd toldjam meg azzal, hogy a két 
nagy szatirikus modernitás szempontú összehasonlíthatóságának értelme is Gul-
liver összesen hat utazásának összevetése révén érhető tetten leginkább. Dolgo-
zatom tehát az ironikusan viszonylagosító modernitásra fog összpontosítani; ám 
megnyilvánulásainak puszta megmutatásán túllépve, ennek folyamatait keresem 
a Gulliver utazásai (1726), az Utazás Faremidóba (1916) és a Capillária (1921)11 
kognitivitásában.  

A hat utazás újabb és újabb határátkelés, fizikai és kulturális értelemben (az eg-
zotikus országokból visszavezető utak is); a kultúrákon való ki-bejárás pedig hatá-
rokat rajzol át, ír felül, végül határokat lép át Gulliver narrátori tudatában. Úgy is 
felfoghatjuk, hogy a sok ismeretlen országban szerzett tapasztalat átírja a Gulliver 
nevű 18. század eleji angol kulturális konstrukciót, és fokozatosan megszületik a 
kapitányban a kulturális identitását megkérdőjelező, önelemző szubjektum (állí-
tásom szerint ennek fokozatossága is átvezetődik, mint látni fogjuk, Swiftből Ka-
rinthyba). Fehér M. István identitásfilozófiai – vagyis korántsem (sőt egyáltalán 
nem) Swift- vagy Karinthy-összefüggésben – használt kifejezésével élve azt is 
mondhatjuk: az „idegenségtapasztalat feldolgozásaiból származó identitásképzés” 
története is az utazássorozat (Fehér M. 2003, 11). Annyi az egyébként nagyon 
lényeges különbség, hogy az idegenségtapasztalat ezúttal is az identitásképzés le-
hetőségét jelenti, ám itt inkább identitás-átképződésről van szó. És a helyzet ennél 
is bonyolultabb, mert a szatíra és annak első számú technikája, az irónia – ezek 
swifti és Karinthy-féle természetéből következően – a megkérdőjelezett identitás 
összeomlása után ismét (noha más értelemben) megkérdőjelezhető identitáskép-
ződményhez vezetnek. 

Tanulmányomban ennek a folyamatnak kívánok a nyomába eredni, ezt a furcsa 
identitásátképződési eredményt kívánom értelmezni. Feltevésem szerint a hatré-
szes (és hatféleségében mégis egységes) átalakulási folyamat meghatározó mozza-
natai a gulliveri kognícióban keresendők, és az identitás átképződésének motorja 
a relativizáló modernitás. Egyébiránt a modernitás önmagában kognitív jegyű fo-
galom, hiszen a modernitásra (legkivált a modernizmus modernitására) jellemző 

11  Az 1938-as Mikrofónia című hetedik utazás töredék maradt.
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elgondolás is el-gondolás, elvégre a világnak olyan szemléletéről beszélünk, mely 
különbözőként fogalmazza meg magát az örökölt felfogástól, el-gondolja magát 
tőle. Másként szólva: tapasztalati úton és kognitív módon, relativizáló deszigni-
fikációval és átjelöléssel definiálja magát. Mindezekből a két szerző relativizáló 
modernitásához közelítő és azok egymás-közeliségét vizsgáló módszer is követ-
kezik: a megismeréstudomány, a kognitív pszichológia, a kulturális narratológia és 
a kognitív narratológia módszerét fogom alkalmazni.

A kognitív narratológiai módszer értelme a hat Gulliver esetében

Swift és Karinthy Gulliver-figuráját illetően kiindulásként szögezzük le, hogy 
Karinthy a 20. század nagy kérdéseihez közelebb álló determináltságú világokat 
fikcionált az ő Gullivere számára – a szupertechnika (Faremidó), illetve az évszá-
zados férfielnyomásnak visszavágó nőuralom világát (Capillária).12 Azt is tegyük 
hozzá, hogy ugyanazzal a kétirányú (a szemlélő kultúráját és a szemlélt kultúrát 
egyaránt relativizáló), többszörösen összetett, máskor labilitásba hajló, vagyis va-
lamilyen értelemben majdnem mindig billegtetett iróniával, amellyel Swift ke-
zelte a maga négy utazását. Karinthy tehát a 20. századi olvasó szemszögéből 
nézve aktuálisabb világokat fikcionált ugyan – de nem aktualizálta Gullivert. Nar-
rátorunk Karinthynál is ugyanaz a 18. századi angol hajóorvos (gyakran „seb-
orvos”-nak mondja magát), akit Swiftből ismerünk. Gulliver itt is „hőn szeretett 
hazájának” hű fia és védelmezője; mindig megfogadja, hogy soha többé nem száll 
tengerre, mégis mindig újra elszegődik valamelyik hajóra; Karinthy regényeiben 
is ugyanolyan, hajónaplóba illő valószerűsítő szövegsémákkal dolgozik (hajózási 
koordináták, szélirány és a többi), mint Swift négy utazásában. 

Narratológiai szempontból pedig abból kell kiindulnunk, hogy Karinthy narra-
tívatechnikai vonatkozásokban is a 18. századi mestert híven követő gondossággal 
veszi fel a Swift által elengedett fonalakat. Kezdve azzal, amit elbeszéléstechnikai 
alapfonalnak tekinthetünk: mind a négy swifti utazás intradiegetikus narrátor ál-
tal elbeszélt visszapillantó, retrospektív narratíva. Karinthy két utazása úgyszintén. 

A hat gulliveri elbeszélésben alkalmazott retrospektív technika kognitív nar-
ratológiai jelentőségének megértéséhez – utóbbi módszer jelen alkalmazását is 
igazolandó – hadd idézzem fel a kognitív narratológia alapvető tételeit. Alan Pal-
mer szerint „a narratíva lényegében a fikcionális mentális működés megjelenítése” 

12  Fantasztikum és szatíra viszonya témámhoz tartozhatna, de a jelen munka kereteit szétfeszíte-
né (a kérdéskör továbbfejlesztésnek viszont egyik fontos iránya lehetne). Általános komikumelmé-
leti szempontból Szalay Károly finoman megkülönböztette Karinthy fantasztikumának szatirikus 
funkcióját a két utazásban. A szolaszi-fantasztikum szatirikus katalizátor szerepet játszik, az oihák 
esetében viszont szatirikus allegóriáról beszélünk. Szalay 1963, 315–316.
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(Palmer 2003, 326; Uő 2005, 153; Uő 2010, 177). Vagyis: „a regényolvasás: gon-
dolatolvasás” (Palmer 2010, 182). Kiegészíthetjük a lehetséges világok elméleté-
nek nyelvét is beszélő Uri Margolin megállapításával: „Az aktuális és a szövegben 
teremtett világban is hozzátartozik az egyén mentális életének teljességéhez az 
érzelem és a vágy vagy akarat, és mindkettő szorosan összefügg a kognitív kom-
ponenssel” (Margolin 2003, 272).13 Akkor is „információfeldolgozó tevékenysé-
get és belső tudásreprezentációkat kell tulajdonítanunk a narratíva cselekvőinek”, 
folytatja, „ha ezek nem is jelennek meg közvetlenül a szövegben” (Margolin 
2003, 284). A  fiktív, Wolfgang Iser szerint is, „a tudat működési módja” (Iser 
2001, 15). Mark Turner a dolog másik vége felől fogalmaz: nemcsak az élmények 
és a tudás, hanem a gondolkodás is „történetekben szerveződik”, illetve „történe-
tekké szerveződik” az emberben (idézi Jahn 2003, 198). Lisa Zunshine tovább-
lépett, és a kognitív kultúratudományról szerkesztett tanulmánykötetet, Introduc-
tion to Cognitive Cultural Studies címmel; Why We Read Fiction című monográfiája 
pedig, alapjában véve, az olvasással mint befogadói gondolatolvasással foglalkozik. 
Másutt, narrato-kulturális összefüggésben, magam is szóltam arról, hogy a narrá-
tori tudat nem egyszerűen megjelenik a narratív szövegben, hanem a szöveg nem 
más, mint annak a tudatnak a tartalma, mivelhogy valamely narrátori vagy imp-
licit szerzői tudat produktuma (Abádi Nagy 2010). Catherine Emmott „az ol-
vasói tudatban konstruált társadalmi tér” vizsgálatához hívja segítségül a kognitív 
tudományokat, azaz „szociálkognitív elemzést” végez (Emmott 2003, 295). Ma-
rie-Laure Ryan kifejezésével is élhetünk („mapping socio-cultural cognition”),14 
hiszen Swift és Karinthy a szociokulturális gondolkodás térképeit rajzolja meg a 
hat Gulliver én-elbeszéléseiben. És mi, aktuális olvasók, a fiktív tudat gondolat-
olvasó befogadóiként ezeket a térképeket olvassuk, értelmezzük.

Nem nehéz belátnunk, hogy mennyire releváns ez az elemzési módszer, ha arra 
gondolunk, hogy mind a hat narratíva retrospektív. Gulliver mindig a hazatérés 
után írja meg utazásait, lezárult „történetet” mond el. És ez a körülmény mindjárt 
húz is bennünket mélyebben befelé a kognitív narratológiai térképolvasásba. Az 
utazások visszatekintő elbeszélése ugyanis azt jelenti, hogy Gulliver az emlékeire 
támaszkodik, az emlékezetéből hívja elő mindazt, amit olvasunk. Az emlékezet 
pedig – mondja Michael W. Eysenck és Mark T. Keane kognitív pszichológiai 
alapműve – mentális szerkezetet jelent, a benne működő mentális folyamatokkal, 
amilyenek a mentális kódolás, tárolás és előhívás (Eysenck–Keane 2003, 143). 

13  Emóció és kognitivitás összfüggéséhez, lásd még, például Hogan 2010, 237–256. 
14  A „szociokulturális gondolkodás térképezése” többet jelent a „kognitív térképezés”-nél, vagyis 

„térbeli viszonyok mentális modellezésénél”. Ryan a kiterjesztett fogalommal az olvasóban megkép-
ződő narratív térre gondol, mely „a szövegben artikulált cselekmény, jellem-motivációk és morális 
nézetek megértésének hátteréül szolgál” (Ryan 2003, 215–216).
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Karinthy azt is zseniálisan veszi át Swifttől, ahogyan Gulliver kódolja, tárolja és 
előhívja emlékeit. 

Miféle emlékeket is voltaképpen? Nem csak mindazt az információt, azokat az 
élményeket, tapasztalatokat, melyeket utazásai során Gulliver felhalmoz, hanem a 
18. század eleji angol polgár internalizált kultúraismeretét, tapasztalatrendszerét 
és ettől vezérelt világszemléletét is. Az egyes utazások megírásakor, természetes 
módon, azt a mentális tudást is felidézi, mely az adott utazás vagy utazássorozat 
során idegenségtapasztalatként felhalmozódott benne; de azt is, amelyet Angli-
ából vitt magával az útra; majd hosszú távú memóriájába az egyes utazások so-
rán szerzett és feldolgozott új tudást is beépítve vág neki a következő utazásnak. 
Nemcsak akkor hívja elő az új tudást, amikor egy-egy utazást megír, hanem az 
utazások, majd újabb utazások közben is. 

Ez a fogalmazás viszont pontatlan így. Alaposabban meggondolva: valamely 
utazás során szerzett és tárolt valamely vonatkozás későbbi utazásbeli előhívása 
nem egyszerűen retrospektív narráció – inkább lenne réteges retrospektivitásnak 
nevezhető. Utóvégre a narrátor retrospektív módon újra (esetleg újra meg újra) 
felidéz valamit, amit egyszer (vagy többször) korábban már előadott, és aminek 
eredeti tapasztalatát eleve retrospektíve hívta elő a narrátori memóriából, ami-
kor az élménnyel/információval való első találkozást tartalmazó történetvilágra 
visszatekintett, annak történetét a visszatekintő módszerrel megalkotta. Nemcsak 
Swift Gullivere gondol így vissza néha a későbbi utazásokban a liliputiakra vagy 
az óriáskirályra, hanem Karinthy Gullivere is. 

Vagyis Karinthy átveszi és továbbviszi Swift Gulliverének memóriarendszerét, 
tudástárát, gondolkodási habitusát. Karinthy utazója már a Faremidó első oldalán 
felidézi Liliputot, Brobdingnagot, a yehukat és a bölcs lovakat (Karinthy 1976, 
11). Kognitív narratológiai elemzéssel mutatható ki, hogy a Swiftből Karinthyba 
továbbvitt memória- és tudásszerkezetnek igen erőteljes szervesítő szerepe van 
a hat utazás egységesülő kognitivitásában, vagyis abban, hogy ez a sorozat, noha 
összességében kétszerzős, mégis egyetlen, egységes műegész hatását kelti. További 
példákat látunk majd arra, hogy nem csupán külön a négy swifti, illetve külön a 
két Karinthy-féle utazást, hanem – megint csak Karinthy zseniális ráérző képes-
ségét dicsérően – mind a hat utazást átfogja az egységesítő hatás. 

Gulliver kognitív architektúrája: ironikus kérdőjelek  
az intencionalitás és a reprezentáció körül

Az emberre és társadalomra vonatkozó, szocializáció és egyéni megtapasztalás 
útján szerzett tudás összessége az egyénben, valamint a személyes és közösségi 
élményekből kikristályosodott, mindezek belső reprezentációjának függvényében 
működő mentális vezérlő rendszer, együttesen, nem más, mint az adott (valós 
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vagy fikcionált) tudat – esetünkben a gulliveri narrátori tudat (éppúgy a mi Gul-
livert értelmező olvasói tudatunk) – kognitív architektúrája. A kognitív architek-
túrának többféle definíciója és modellje létezik, a neurológiától és a kognitív pszi-
chológiától a mesterséges intelligenciáig. A kognitív pszichológia így határozza 
meg: „A kognitív architektúra azt az ambiciózus célkitűzést reprezentálja, hogy 
a megismerés egészének alapvető folyamatait és mechanizmusait meg tudjuk ra-
gadni” (Eysenck–Keane 2003, 53). Zunshine kognitív narratológiai meghatáro-
zása szerint a „tudástárunkat” jelenti, az „adatbázis-tartományt”, melyet tudatunk 
tartalmaz (Zunchine 2006, 48–49). Ha tehát arra vagyunk kíváncsiak, hogyan 
kódol, tárol és hív elő Gulliver, mit, mikor és miért, akkor a Gullivernek nevezett 
narrátori fiktív tudat információfeldolgozását, memóriarendszerének szerkezetét, 
mentális folyamatait kell közelebbről szemügyre vennünk. Ezek nyitja Gulliver 
kognitív architektúrájában rejlik; azt kell összehasonlítanunk olvasói tudatunk 
kognitív architektúrájával. Vagyis azzal, 1. ami bennünk a mi világismeretünk-
ként felhalmozódott, és 2. a Gulliverre, illetve az ő tudására vonatkozó olvasói 
– Catherine Emmott kifejezésével: – „szöveg-specifikus tudásunkkal”.15 Utóbbi 
azt foglalja magában, amit a narratíva szövegéből arról megtudunk, hogy Gul-
liver általános tudása és személyes élményrendszere miként raktározódik el az 
ő memóriájában, vagyis milyen ezek mentális reprezentációja az ő kognitív ar-
chitektúrájában. Gulliver és az őt mozgató két immanens szerző (a szövegben 
implikált Swift és Karinthy, vö. Kacziány 1901, 164) modernitásához is így ke-
rülhetünk közelebb. Hiszen Swift és Karinthy szövegbe rejtett modernitásáról 
is abból alkothatunk fogalmat, ahogyan a narrátor az információt feldolgozza, 
élményeit és tapasztalatait kódolja, tárolja vagy nem tárolja, adott pillanatban elő-
hívja vagy nem hívja elő (és ezt hogyan teszi, miért teszi), ahogyan az ő mentális 
reprezentációjában mindez az ő tudásává válik. A szatíra és az irónia áttételessége 
miatt ehhez sokszor az a két narratívkoherencia-értési technika szükséges, me-
lyet a konstruktivista következtetéselmélet (inferenciaelmélet) lokális és globális 
következtetésnek nevez. Előbbi egyetlen szövegrészletre, történetvilágbeli cselek-
vésre, jellemaspektusra vagy diskurzív momentumra vonatkozik; utóbbi  a narra-
tíva egészének megértésére irányul, ilyen összefüggést keres (Graesser–Singer–
Trabasso 1994). 

Ami Gulliverrel mind a hat utazás során és azok következményeként mentáli-
san történik, annak a külső (történetvilágbeli) történések és a felületi belső törté-
nések csak katalizátorai. Az igazán lényeges az, ami a narrátori kognitív architek-
túráig elér, ami arra hatni tud, ami mozgásba hozza (olykor éppenséggel képtelen 
mozgásba hozni). A  gulliveri kognitív architektúra ugyanis lassan, de biztosan 
változik a hat utazás során, de főleg azok végeredményeként. 

15  Emmott narratívaértés-elmélete „az adott jellem mentális reprezentációjában elraktározott” in-
formációt nevezi „szövegspecifikus tudás”-nak (Emmott 1997, 7, 19).



	 A relativizáló modernitás kognitív narratívái      51

A jelen kontextusban (a viszonylagosító modernitás összefüggésében) nem a 
sokat elemzett, kézenfekvő relativizáló megnyilvánulásokról beszélünk, amilye-
nek a történetvilágbeli, Gulliver által is viszonylagosító élményként kezelt fizikai 
vonatkozások – például az, hogy narrátorunk a liliputi törpék közt óriás, a brob-
dingnagi óriások közt törpe. Annak ellenére sem, hogy Karinthy a swifti fizi-
kaiméret-metaforikát is továbbviszi, hiszen Faremidóban a Gullivert megmentő 
géplény-szolaszi „hatalmas madárformájú szerkezet” Gulliverhez képest (Ka-
rinthy 1976, 16); Capillária bullokjai pedig parányi lények, az oihák hizlalják és 
megeszik őket. Lutter Tibor ötvenes évekbeli, ideológiai beágyazottságú tanulmá-
nya kilépett a relativitás megállapításának megszokott sablonjaiból, és felismer-
te, hogy a viszonylagosság mind a négy swifti utazás keretéül szolgál. A Gulliver 
utazásai „a dolgok viszonylagosságára alapított óriási prédikáció”, mondja Lut-
ter (Lutter 1960, xii), aki azonban itt megáll, és megmarad a tematikus kritika 
megszokott módszerénél. Kelevéz Ágnes találóan fogalmazza meg azt, hogy „az 
eltérő szemléletmódok összeütközve nem jutnak nyugvópontra, hanem egymást 
relativizálják, a biztosnak hitt vonatkoztatási pontok eltűnnek; a dolgok, a jelensé-
gek, a történések közvetlen jelentése az egész összefüggésében megváltozik, a kü-
lönböző szempontok felől közelítve vibrálóan többértelművé válik, röviden szól-
va: bonyolult vibráció jön létre a különböző szemléleti szintek között” (Kelevéz 
1979, 216). Kelevézt azonban az foglalkoztatja, annak példáit elemzi, ahogyan az 
irónia relativizál. Urbán László a relativitást Karinthy univerzuma egyik kulcs-
szavának tekinti (a másik az ösztönösség), „kétségkívül Einstein relativizmusából” 
eredően, de az einsteini teljes filozófiai kiterjesztés nélkül, elvégre – teszi hozzá 
Urbán – Karinthy „humanizmusa, erkölcsi rendszere élesen elutasítja a morális 
relativizmust” (Urbán 1990, 90). (Ebből az észrevételből kimarad az irónia indi-
rekt módszere: Karinthy valóban elutasítja a morális relativizmust, de ezt a morál 
relativizálódásának dramatizálásával teszi.) Az általam felvett témához Clive T. 
Probyn tanulmánya áll legközelebb, mely azt vizsgálja, hogyan épül be a Gulliver 
utazásai szerkezetébe a fizikai-morális-intellektuális relativitás motívuma. Ennek 
megmutatásán túl Probyn arra figyel, hogy ezt a lehetőséget kínálta Swiftnek „az 
útikönyvek műfaja” (Probyn 1974, 63). 

A röviden ismertetett fenti kritikai előzményekhez képest a jelen tanulmány 
inkább azokra a kognitív reakciókra figyel, amelyeket az utazások során erősödő 
és átalakuló (mint Probyn mondja: eleinte elsődlegesen fizikai, majd egyre meg-
határozóbban morális és intellektuális16) relativitás megtapasztalása Gulliverből 

16  Jól kiegészíti Probynt Peter J. Schakel, aki szerint Gulliver morális döntéseit is a fizikai relativi-
tás befolyásolja elsődlegesen. Ezért nem képes arra, hogy teljes képet alkosson a yehukról és a bölcs 
lovakról (észrevegye azt, ami előbbitől igenis megkülönbözteti őt, valamint azt, ami negatív a bölcs 
lovakban), ahogyan már az első két utazásban sem vette észre a törpékben a gonoszságot, illetve az 
óriás királyban a nagylelkűséget és a racionalitást (Schakel 1988, 35–36).
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kivált, és arra, ahogyan ez a narrátori tudatra hat. Vagyis az áll a fókuszban, ami-
lyen kognitív manőverezést narrátorunk végez, amilyen kognitív hibákat vét, és 
ahogyan mindez az ő kognitív architektúrájából következik, vagy amilyen válto-
zásokat okoz abban. Úgy is fogalmazhatunk, hogy ott vesszük fel a fonalat, ahol 
Probyn eleresztette, vagyis Gulliver észlelési, információfeldolgozási, emlékezeti 
folyamataiban választ kell keresnünk arra, hogyan és miért „bénítja meg” a kapi-
tányt „a morális relativitás felfedezése” (Probyn 1974, 70). A válaszok, vélhetően, 
Gulliver gondolkodásának alakulásában keresendők. Vagyis kognitív módszerrel 
kereshetjük meg azokat a mentális folyamatokat, amelyek odavezetnek, hogy a 
negyedik (Swift), ötödik és a hatodik utazás (Karinthy) végén nem egyszerűen 
kulturálisérték-átrendeződés megy végbe Gulliverben, hanem tulajdon emberi 
mivolta is megkérdőjeleződik. 

Ehhez a vizsgálathoz be kell vezetnünk két tudatelméleti fogalmat, a kogni-
tív architektúra négy szintje közül kettőt: az intencionalitás és a reprezentáció 
fogalmát. Pléh Csaba megismeréstudományi könyvéből (Pléh 2013), valamint 
a benne impozánsan felölelt elméletrengetegből és hatalmas szakirodalomból lát-
hatóan ma már mind az intencionalitás, mind a reprezentáció akkora tudatel-
méleti bonyodalmat képez, hogy a jelenlegihez képes többszörös terjedelemben 
sem tudnánk az elmélettől a swifti szövegekig eljutni. A két fogalomban történő 
tudatfilozófiai elmélyülés tehát e helyütt lehetetlen. Ezért Patrick Colm Hogan és 
Lisa Zunshine lazább, kezelhetőbb kognitív narratológiai meghatározásait alkal-
mazom. Másrészt, a hat gulliveri utazás narrátorának intencionalitását és repre-
zentációs rendszerét érintő tengersok részlet bármiféle összefogó rendbe állítása is 
képtelenség volna; mi több, értelmetlen is. A két nagy szatíraíró csaknem minden 
egyes részletben többszörös jelentésű iróniát burjánoztató zsenije eleve kizárja 
ennek lehetőségét. Leland D. Peterson szellemes megállapítása szerint (mely Ka-
rinthyra is alkalmazható lenne) „Swift a szatirikus próza Hogarthsza, aki a részle-
tek tömegét zsúfolja a portréba, a tematikus ornamentika érdekében” (Peterson 
2005, 106). Így hát a gulliveri kognitív architektúra intencionalitás- és reprezen-
tációs rétegének néhány lényegi aspektusát tudom csak jelzésszerűen érzékeltetni.

Hogan szerint a kognitív architektúra intencionalitásszintje a jellem „cél-, hit- 
és egyéb” rendszereit tartalmazza (Hogan 2010, 239). Az „intencionalitás”-fo-
galom félrevezető lehet, ezért pontosítsunk Pléh Csabával (és Roderick Milton 
Chisholm filozófiai enciklopédiájával, melyre Pléh hivatkozik): „az intenciona-
litást mint filozófiai terminust ne keverjük össze a jövőre irányuló szándékkal” 
(Pléh 2013, 170–171). Szigorú értelemben véve, Gullivert a tenger, a kalandvágy, 
újabb országok megismerése vonzza, saját jövőjére vonatkozó szándékai nincse-
nek. Olvasói kognitív architektúránkból kiindulva viszont könnyen elképzelhető, 
hogy a kapitány intencionalitásszintje igenis rendelkezik efféle jövőre irányuló 
funkciókkal is, ahogyan az olvasóé is tartalmaz ilyeneket, de ezek az utazások 
előtti és utáni (minden bizonnyal úgyszintén: alatti) gulliveri magánéleti szféra 
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narrálatlan részéhez tartoznak. A narrált tartománybeli intencionalitás azonban 
a Gulliver esetében is azt a ráirányulást jelenti – Pléh szóhasználatából alakí-
tott kifejezéssel, hiszen a kognitív tudomány is ebben az értelemben definiálja 
az „intencionalitás”-t (Pléh 2013, 170–171) –, amellyel ő a jelenségek, a másik 
ember, az új élmény, a másik kultúra felé fordul. Zunshine meghatározása szerint 
az intencionalitás mindazon deklarált és rejtett intenciókat befoglalja, melyek-
kel más jellemek, narrátorok és szerzők irányulnak a jellemekre és az olvasókra 
(Zunshine 2010, 206–207). Ő is ebben a szélesebb értelemben beszél tehát az 
intencionalitásról, amikor azt („intentionality”) az intencionalizmustól („inten-
tionalism”) – mondjuk így: előbbit utóbbi altartományaként – megkülönbözte-
ti (egyetlen Virginia Woolf-bekezdésben hét beágyazott intencionalitásréteget 
megkülönböztetve). 

Ami a kognitív architektúra reprezentációs szintjét illeti, abban „áll össze men-
tális idiómánk, szerveződik emlékezeti rendszerekké (a »munkamemória«, az 
»epizodikus memória« meg a többi), folyamattá (»emléktárolás«, »emlékelőhívás« 
stb.) és tartalommá (például az egyén múltjának bizonyos képei)” (Hogan 2010, 
239). Gulliver miatt fontos nekünk a munkamemória, ezért idézzük fel annak 
kognitív tudományi meghatározását: „[…] a munkamemória-rendszer azt bizto-
sítja, hogy az egyéni percepció és az éppen érvényesülő kulturális ráhatás között 
megfelelő kölcsönhatás jöjjön létre. A munkamemórián keresztül válnak a kultu-
rális memóriában rögzített dolgok, a tudások és eljárások az egyéni hosszú távú 
memóriarendszer részévé” (Pléh 2013, 152). Némi kiterjesztéssel azt mondhat-
juk, hogy Gulliver kulturálisidegenség-percepciói mindig kölcsönhatásban állnak 
azzal a kulturálisidentitás-konstrukcióval (tulajdon kulturálisan szabályozott in-
tencionalitásával), amellyel az általa megtapasztalt idegen kultúrákhoz viszonyul. 
Az új kulturális percepciók sorának és kulturális emlékezetének kölcsönhatása 
eredményezi, hogy kulturális azonosságtudata oly jelentős mértékben átalakul.

Mindjárt hozzá kell tennem, éppen a Gulliver-jelenséget szemlélve, hogy az 
intencionalitás és a reprezentáció két szintje vagy rendszere kölcsönösen meg-
határozza egymást. És most jutottunk el addig, hogy meg tudom fogalmazni a 
hat utazásra vonatkozó kognitív narratológiai mondandóm lényegét. Gulliver 
intencionalitása olyan, amilyenné reprezentációi teszik – másrészt azt, ahogyan 
tudástárában reprezentálódnak élményei, kapcsolatrendszerei, interkulturális be-
nyomásai, másoknak az ő kultúrájáról formált vélekedései, nem kis részben befo-
lyásolja az ő intencionalitása. Ahogyan azonban Swift és Karinthy relativizáló iró-
niája sorozatban megkérdőjelezi a narrátorban az angol/európai magabiztosságot, 
majd, fokozódó mértékben, sorban a tudás-bizonyosságokat, Gulliver kognitív 
rugalmassága kezd megszűnni; kognitív mintázatfelismerő képessége elbizonyta-
lanodik. Pontosabban szólva: az iróniaértő olvasó elég hamar kezdi kétségbe von-
ni a gulliveri mintázatfelismerő képesség működésének helyességét, majd pedig 
egyre inkább épségét is, mígnem Gullivert is – ugyan késleltetett hatással – egyre 
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drasztikusabban éri utol ugyanez a felismerés. Ennek a folyamatnak a motorja te-
hát a relativizáló modernitás.

A narrátori magabiztosság-vesztésnek megvannak az átmeneti fázisai. Egyér-
telműen ilyen változásjel már Brobdingnagban, amikor Gulliver intermentálisan 
ugyan nem enged az európai civilizációt magasztaló álláspontból az óriáskirály 
logikus, felvilágosult, morális felháborodástól fűtött (nyilvánvalóan a swifti szati-
rikus normát képviselő) érveinek, ám intramentálisan mégis elárulja az olvasónak, 
hogy bajban van. Az európaiak többségét „a legromlottabb és nyomorultabb […] 
férgecskéknek”, magát Gullivert pedig „tehetetlen és csúszómászó kukac”-nak 
mondja a király (Swift 1940, 72–73). És narrátorunk válaszreakciója erre: az 
európai fejlettség felsőbbrendűségével lenézi a királyt, aki, ezek szerint, járatlan 
a világ dolgaiban, sőt egyenesen tudatlan. Intramentálisan azonban belecsúszik a 
felháborodásba egy őszinte, közvetett beismerésnek tekinthető mondat, melynek 
lényege: pedig még szépítettem is beszámolómat egy kicsit („kissé szelídítettem a 
feleletet”, Swift 1940, 72) – értsd: hátha még azt sem tettem volna! De itt még 
győz a gulliveri fölényérzet, ha az igazság manipulálása árán is. Mégis, parányi 
testi mivolta miatt (az óriások közt a törpe is hatalmas hozzá képest), sorozatosan 
olyan benyomások érik, amelyek sértik „emberi fajtám méltóságát” (Swift 1940, 
77). És az efféle részletek sorozata rejtett iróniával ellenpontozza Gulliver civili-
zációs fölényérzetét. 

Ami a negyedik utazásban bekövetkezik, abban (a yehuban) alighanem az ölt 
fizikailag is testet, ami már az óriáskirály véleménye is volt az emberről. Gulli-
ver Angliát magyarázó intencionalitása lassan felmorzsolódik; a kognitív sémák 
egyre kevésbé (majd végképp nem) működnek, a keretek szétesnek, a kognitív 
forgatókönyv (ez esetben az európai sztereotipikus reakció- és cselekvéssor) értel-
metlenné válik.17 Mindezek összeadódó hatásaként lezár az észlelés, és összeom-
lik az információfeldolgozás18 (a yehu jelenség Swiftnél, a bulloksors Karinthynál 
túl sok Gullivernek, feldolgozhatatlan), megbénulnak az intencionalitásreflexek 
(Gullivernek nincs többé érve – a bölcs lovak és az oihák érvelése ellen) és bekö-
vetkezik, nevezzük így: a reprezentációs tévedés, vagyis Gulliver elhiszi, hogy ő is 
jehu, hogy ő is bullok. Márpedig a mocskos és korrupt yehukat nem intézhetjük el 
azzal (ahogy sokan tették),19 hogy Swift embergyűlöletének megnyilvánulását kell 
látnunk bennük. Doctor Swift unokatestvére, Deane Swift így védte meg Swiftet, 
1755-ben, huszonkilenc évvel a könyv megjelenése után (a mondat a 20. századi 

17  A séma, keret, forgatókönyv elméleti vonatkozásairól lásd Eysenck–Keane 2003, 294–304.
18  Uri Margolin az „észlelési rendszer lezárásáról vagy összeroppanásáról” beszél, amikor az 

észlelő „szelekciós és koordinációs” rendszere képtelen az információ feldolgozására (Margolin 
2003, 289).

19  Például Lord Orrery a 18. század közepén: „Képzeletbeli utazásainak ebben az utolsó részében 
Swift oly mérvű embergyűlöletnek adta át magát, mely elviselhetetlen” (Orrery 1970, 126).
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Karinthy apológiája is lehetne): „ebben a nyomorult világban naponta történnek 
olyan dolgok, amelyek igazolják, illusztrálják és megerősítik a Doctor szarkazmu-
sát” (Swift 1970, 144).

Relativizáló modernitás: a Gulliver-narratívák mélyállítmánya 

Ezek után meg tudjuk-e válaszolni a korábbi kérdést: voltaképpen mi idézi elő azt 
a helyzetet, mely a negyedik, ötödik és hatodik utazás végén előáll? Igen. A relati-
vizálás ironikus játékai idézik elő: a leépült intencionalitást (a valójában szatirikus 
korrekcióra szoruló, eközben – éppen a szatirikus módszer részeként – furcsa vá-
gányokra is terelt intencionalitást) és az átértékelő (egyben architekturális felfor-
dulást is eredményező) reprezentációt. Mert ezek az ironikusan viszonylagosító 
játékok állnak azok mögött a történetvilágbeli fejlemények mögött, amelyeket (ha 
kognitív narratológiai vizsgálatnak vetjük alá a hat utazást) ismeretfeldolgozási 
szerencsétlenségként, a hozott identitást elbizonytalanító idegenségtapasztalat 
következtében előállt súlyos identitászavarként és kognitív katasztrófaként értel-
mezhetünk – Gulliver szempontjából. 

A hat könyv lapjaira kiterített narrátori intencionalitás és reprezentáció mozga-
tó rendszere, mint fentebb láttuk, a hat – és mégis egy(séges) – Gulliver kognitív 
architektúrája. Ami azonban abban történik, hogy végül kognitív katasztrófához 
vezessen, szorosan összefügg a két szerző modernitásával (is). A megszámlálha-
tatlan cselekményrészletet és a narrátori diskurzust átszövő iróniában tehát vi-
szonylagosság-gondolat bujkál (relativizáló modernitás); ez a gondolat képezi a 
narratíva mélyén a vezérlő állítást, vagyis az lesz az elbeszélés globális állítmánya 
(mert a narratíva egészének állítmánya) avagy a narratíva mélypredikátuma. E he-
lyütt nem kell belegabalyodnunk a Seymour Chatman-i narratológia tartalmi és 
kifejezési szintjeinek elméletébe ahhoz, hogy átvegyük tőle „az elbeszélés mély 
állítmányá”-nak fogalmát („deep narrative predicate”, azaz „narratív mélyállít-
mány”), mely nem azonos „a nyelvi felszín predikátumaival” (noha azok soroza-
tában konstruálódik).20 Hosszabb szövegrészek vagy akár egész művek állhatnak 
egy-egy mélyállítmány jegyében; a mélyállítmány lehet közvetlenül vagy mediál-
tan narrált, esetleg egyáltalán nem narrált; a narrátori tudatba és/vagy a történet-
világ fokalizátoraiba közvetlen vagy közvetett módon beágyazott. 

Swift kapcsán szokás arról értekezni, hogy Gulliver négy utazása világszemléleti 
fejlődésregény. Fentiek fényében inkább lenne ironikus episztemológiai revíziónak, 
a kulturális tudástár, a kulturális emlékezet és identitás lebontásának mondható. 

20  Seymour Chatman megkülönböztetése arra vonatkozik, amit elbeszélünk (a „sztori”) és aho-
gyan elbeszéljük (a kifejezés szintje) (Chatman 1978, 26). A kifejezés szintje, értelmezi David Her-
man: „a narratív prezentáció módszere”, „a mesélés módja” (Herman 2002, 214).
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Mindenesetre fontos észben tartanunk, hogy szatirikus fejlődésregény, ha megma-
radunk ennél a fogalomnál: a fejlődés negatív (lebontó) irányú. A „fejlődést” az elő-
térbe állított negatív megkérdőjelezése jelenti (a háttérben tartott pozitív, vagyis a 
szatirikus norma jegyében). Az utazások destabilizáló hatást gyakorolnak Gulliver 
értékrendjére, kulturális tudására és reflexrendszerére, olyannyira, hogy felborítják 
lelki egyensúlyát, mígnem megfosztják az ember(iség)be vetett hitétől. Sok olvasó 
és kritikus hitte azt, hogy Swift itt azonosul Gulliverrel. Ezzel nem mondok újat, 
de egyetlen példát hadd említsek, emlékeztetőül. Dr. Kacziány Géza így vélekedett 
1901-es Swift-monográfiájában: „Íme, ez Gulliver végpontja: az önútálat és saját 
fajának teljes megvetése. Több ez, mint az embergyűlölet, ez a szellem megkezdődő 
decompositója” (sic!) (Kacziány 1901, 163), „Swift eszének lélekharangja”. Ugyan-
akkor, folytatja Kacziány, az európai civilizáció eltévelyedésének bemutatásával Swift 
egy Rousseau-val kezdődő, Goethével folytatódó és Schellingben kicsúcsosodó új 
szellemi irány kezdeményezője lett (Kacziány 1901, 164).

Nem más történik ezen a „végponton”, mint a 18. század eleji angol/európai 
kollektív kulturális emlékezet és azonosságtudat lerombolása oly módon, hogy 
Swift szétbombázza egy tipikus megtestesítőjének kognitív architektúráját. Maga 
az irónia az első öt utazásban (vagyis Karinthy Gulliverét is ideértve), destabili-
záló hatása21 ellenére is stabil, hiszen Swift és Karinthy a zsidó-keresztény érték-
rend platformjáról támadja az emberi-társadalmi ostobaságot (a legjobb szatírától 
megszokott módon, igaz, a szatirikus normarendszert – a kimondatlan pozitív 
eszmény[ek] – gondolati hátterébe rejti). A hatodik utazás nőuralmú Capillári-
ájában csúszik el a destabilizáló mivoltában is stabil irónia valamelyest a 20. szá-
zadban gyakori, konszenzus nélküli labilis irónia felé.22 Az olvasó rászorul arra, 
hogy megkapaszkodjon Karinthy H. G. Wellshez írott levelének soraiban: „Capil-
lária lidércnyomásos álma annak a felismerésnek nyugtalanító érzéséből született 
meg, hogy miként felelt a nő a fajtájából való kiközösítésre, a társadalomban való 
zsarnoki önkénnyel: miként bosszulta meg jogosabb és egészségesebb és eredmé-
nyesebb önzéssel a hóbortos, értelmetlen, beteges férfiönzést, amivel megtagadta 
tőle az önmagát férfitársában, a másik énben felismerő én biztonságos, boldogító 
érzését” (Karinthy 1976, 87).

21  A destabilizáló hatásnak elbeszéléstechnikai okai is vannak a Gulliver utazásaiban. Swift sok-
szor váltogatja észrevehetetlenül a fokalizációt, és siklik ide-oda, a narrátor, a deklarált szerző és az 
implicit szerző hangjait váltogatva. Ez „destabilizáló hatással bír” Gulliverre és az olvasóra nézve 
egyaránt (Probyn 1989, 78). „Implicit szerző” helyett – minthogy az utazásoknak van narrátora 
– valami mást kellene mondanunk. Alkalmasnak látszik Probyn másik munkájának egyik – ugyan 
nem elsősorban narratológiai értelemben használt – kifejezése, az „immanens Swift”, ha „immanens 
szerző”-re módosítjuk (Probyn 1974, 66).

22  A nyílt vagy burkolt, stabil és labilis iróniáról lásd Wayne C. Booth iróniaelméletét (Booth 
1974). 
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A  modernitás meghatározó jegyeként értékelhető viszonylagosságelv, mely 
Gullivert egyre jobban megzavarja, a végén önmagából kifordítja; egyre intenzí-
vebben érvényesül az utazások során, és egyre szorosabban, egyre félelmetesebb 
következményekkel kapcsolódik össze viszonylagosítás és irónia. Ezt akkor látjuk 
be, ha megkérdezzük magunktól: mit jelent az, hogy az irónia stabil változatában 
is destabilizál? Az irónia, természetéből adódóan, eleve relativizál. Halász László 
Karinthy-monográfiája Kierkegaard-t idézve állapítja meg, hogy mivel az irónia 
„végtelen, abszolút negativitás”, ezért benne „a szubjektum negatíve szabad”, kö-
töttségtől mentesen „lebeg”. Karinthy „ironikus szituációba ágyazott” műveinek 
majd mindegyike – folytatja Halász – „játék a lehetőségekkel”, „lebegés” (Halász 
1972, 192). Linda Hutcheon iróniaelmélete szerint az irónia meghatározó sze-
mantikai jellegét adja, hogy „relational”, azaz viszonyrendszer két jelentés között 
(a között, amit kimond és amit nem mond ki), valamint három ágens között (az 
irónia szerzője, értelmezője és céltáblája között) (Hutcheon 1995, 58). Ez is le-
beg(tet)és, más közelítésben, más megfogalmazásban. Ez a relacionalitás, a jelen-
tés többviszonyúsága megágyaz az irónia viszonylagosságának.

Ebben az összefüggésben is megmutatkozik, mennyire törésmentesen, zökke-
nés nélkül vette át Karinthy Swiftből a Gulliver-figurát. A hat utazás során tehát 
a bizonyosságok meginganak, a felismerések sorozata összeroppantja Swift Gul-
liverét a negyedik utazás végére, amikor a bölcs lovak meggyőzik őt arról, hogy 
voltaképp maga is yehu. Átprogramozott kognitív architektúrájával – most már 
az egész emberiséget yehuk gyülekezetének tekinti – „undort és megvetést” érez 
családja iránt a kapitány,23 amikor pedig az „csudálkozással és örömmel” fogadja a 
hazatérő családfőt (Swift, 1940, 170). A „relatív látásmódú” Karinthy a relaciona-
litás – többviszonyúság és viszonylagosság – tekintetében is következetes marad 
Swifthez. Mint Szalay Károly megállapítja róla, Karinthy a húszas évek elejé-
től „egyre többször hivatkozik Einsteinre és a relativitás elméletére”, a „»minden 
másképpen van« gondolatát emlegeti állandóan”, és Swiftnél rá is talál a viszony-
lagosság Einstein előtti „irodalmi változatá”-ra (Szalay 1961, 197). Moderni-
tás és relativitás kontextusa felől nézve a kérdést, nem egyszerűen arra gondolok, 
hogy Karinthy két utazása is a viszonylagosság jegyében áll. Azon, hogy ő ebben a 
vonatkozásban is következetes marad Swifthez, ezt értem: Karinthy a swifti uta-
zások végén összeomlott Gullivert írja tovább. A narrátor most már, a négy swifti 
utazást záró yehu-sokk után, Karinthy mindkét utazása végén is összeomlik – kul-
turálisan, lelkileg és mentálisan. 

A szolaszik sikeresen megkérdőjelezték az emberi értelmet Faremidóban, ezál-
tal negatívjába átfordítva minden emberi értéket. Ez az Utazás Faremidóba ötödik 
és hatodik fejezetében következik be, ahol a narrátor az emberi tudatról értekezik. 

23  A negyedik útnak már nem seborvosként, hanem kapitányként vágott neki Gulliver.
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Ettől lesz ez a rész az ironikus metakognitivitás (a gondolkodásról való gondol-
kodás) ironikus diskurzusa. Ironikus, mert itt tudja meg Gulliver Midorétől, hogy 
Laszomit (a Földet) mérgező, fertőző, élősdi lények lakják, akik az „Életnek ne-
vezett betegség”-et terjesztik. Az emberi lények „kétfejű torzszülöttek”, az ösztön 
és a tudat egymás ellen dolgozó féltekéjével az agyukban (Karinthy 1976, 51, 
54–55).

Az Angliába hazatérő Gulliver aztán az életet – a szolaszik hatására – „fertőző 
és bűzös betegségnek” tekinti, rémülten és ijedezve hőköl vissza az emberektől (a 
„doszirék”-től), nehezen szokik újra hozzá a velük való érintkezés „tűrhetetlen for-
máihoz” (Karinthy 1976, 61). (A sötéten látás védhető, mert összefügg a fentebb 
említett másik modernitásjeggyel, a globalitásban való gondolkodás képességével: 
az Utazás Faremidóba az első világháború kellős közepén jelent meg.) Capilláriá-
ból Angliába visszatérve pedig a doveri elmegyógyintézetben kellett Gullivernek 
felocsúdnia „ideiglenes elmezavará”-ból (az oihák száműzték őt, mint korábban 
a bölcs lovak tették Swift negyedik utazásának végén).24 Az oihák hatása alatt a 
korábban félig férfisoviniszta Gulliver most átpozicionálódik férfigyűlölővé („[a] 
férfiak szagát elviselhetetlennek találtam”); majd „az emberi fajta elnyomója és 
rabságban tartó zsarnoka, a nő ellen” akarja felvenni a harcot, hogy aztán (mond-
hatni, negyedik pozícióként) „szégyenkezve” „ostobaság”-nak nyilvánítsa mindezt 
(Karinthy 1976, 196–197). Iróniaelméleti nézetben azt mondhatnánk: az átrela-
cionalizálás példája ez a multirelációs iróniában. Mi ez a háromszor megfordított 
viszonyulás (soviniszta, feminista, antifeminista, majd újrabalanszírozott pozíció), 
ha nem relativizáló reprezentációs konfúzió?

Állításomat, mely szerint a hat utazás ironikusan sugallt narratív állítmánya a 
viszonylagosság, éppen erre a körülményre alapítom: hogy tehát Swiftnél is, Ka-
rinthynál is a relativizáló modernitás jegyében állnak az utazások, és logikusan 
torkollnak kognitív kérdőjelekbe. Ironikusan sugallt, mert a kognitív architektúra 
átrendeződése átmeneti lehet (Gulliver előbb-utóbb „meggyógyul”), illetve nem 
egy vonatkozásban olyan értékek jegyében történik az átrendeződés, és ezzel az 
identitás-átképződés, mely értékek maguk is problematikusak. Az ember emo-
cionális lény is, nem csak racionális, mint az észlény bölcs lovak. A  szatíra itt 
részlegesen értékbehelyettesítő jellegű: az óriáskirály felvilágosult nézetei például 
kijózanító hatást gyakorolnak Gulliverre és az olvasóra egyaránt. Gulliver kog-
nitív kollapszusait azonban kritikusan szemléli az olvasó, saját kognitív architek-
túrájának segítségével, textuális és kontextuális Gulliver-ismeretének birtokában. 

24  Irvin Ehrenpreis szellemesen jegyzi meg Swift Gulliverére vonatkozóan, hogy mivel kiutasít-
ják, elűzik őt az általa felfedezett országokból, Gulliver gyakorlatilag száműzetésnek érezheti Ang-
liát; és ez összecseng azzal, ami gyakran forgott Swift főleg Bolingbroke vicomte-nak és Alexander 
Pope-nak írt baráti leveleiben: magányosnak, száműzöttnek érezte magát Írországban (Ehrenpreis 
1983, 471–472).
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A relativizáló modernitás tehát nem csupán abban mutatkozik meg, ahogyan a 
hat utazás narrátori gondolkodásvezetése halad, hanem abban is, ahová érkezik. 
Márpedig a legtöbb regényben25 a vége a lényeg, ezt az olvasó azóta tudja, amióta 
regény van a világon. Peter J. Rabinowitz narratívaelméleti kifejezésével élve: egy 
mű befejezése mindig a „privilegizált pozícionálás” (egyik) helye26 – ezen vélhe-
tően, Roland Barthes öt kódjával szólva, a hermeneutikus kód szövegelhelyezési 
stratégiáját kell értenünk. 

Swift és Karinthy ironikus viszonylagosító módszere azonban az eddig elmon-
dottakból érzékelhetőnél is sokkal szélesebb hatókörű. Implikációs ereje messze 
túlterjed a gulliveri kognitív architektúra megpróbáltatásain, bár ahhoz szorosan 
kapcsolódik. Ennek érzékeltetésére vegyünk szemügyre egy szociokognitív szem-
pontot. Swift négyutazásos műve a 18. századi „vadember”-hagyományba is bele-
illik, némi eltéréssel. Voltaire, Oliver Goldsmith és mások – Edward Said óta azt 
mondanánk, elméleti visszavetítéssel – „orientalista” felfogás szerint „fejletlennek” 
tartott keleti kultúrából származó „vadembereket” „importáltak”, és rajtuk keresz-
tül tették nagyítólencse alá, állították kritikus fénybe a nyugati kultúrát. Swift 
azonban a kulturálisan öntelt nyugati embert küldi el különféle „barbár” népek 
közé, és a nyugati ember lesz az, akiben a kulturális „idegenségek” megtapasztalá-
sának hatására végül leépül a kulturális gőg. 

Amikor a lázadó tengeri martalócok partra teszik a kapitányt a bölcs lovak szi-
getén, ő még senkivel sem találkozik, fogalma sincs arról, kik élnek a szigeten, de 
intramentálisan így fejezi ki magát, nyugati önhittséggel, az esetleges bennszülöt-
teket előre lekezelő orientalizmussal: „megindultam befelé, azzal, hogy az első vad, 
akivel találkozom, majd csak megkímél, ha életemért kösöntyűket, üveggolyókat, 
s más csecsebecséket ajánlok fel” (Swift 1940, 125). A kolonialista intenciona-
litású utazó tipikus kommunikációs reflexe ez, azaz annak ironikus elmaraszta-
lása. Antikolonialista olvasói tudásunknak megfelelően és a Gulliverről szerzett 
szövegspecifikus ismeretek birtokában, valamint az immanens szerzőről alkotott 
kontextuális következtetéseink alapján már a megfogalmazódás pillanatában el-
ítéljük narrátorunkban a kolonialista intencionalitást. Ezt anélkül tesszük, hogy 
tudnánk, mi a tényleges helyzet fiktív Gulliverünk aktuális világában. Aztán az 
elmarasztalásban kicsit később, mégis elég hamar, megérezzük a helyzeti és relá-
ciós iróniát: fordítva van az egész. Azon a szigeten, ahová Gulliver most érkezett, 
valójában az állatnak tartott (Gulliver által is annak nézett) ló a bölcs, civilizált, 

25  Az itt megfogalmazottak szempontjából nincs jelentősége annak, hogy a hat utazás közül me-
lyik regény és melyik nem az, és miféle mércék szerint. Dérczy Péter szerint, például, az Utazás Fa-
remidóba nem regény, hanem „Gulliver és Midore filozofálgató, allegorizáló beszélgetése” (Dérczy 
1990, 211).

26  Privilegizált pozicionálási szöveghelyek: a cím, egy beszédes alcím, a mottó, a nyitó mondatok 
és a mű zárása (Rabinowitz 1998, 58).
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szellemi lény, és az emberarcú yehu az alantas és bestiális teremtmény. A többi 
már következik a helyzeti iróniát maradéktalanul kiaknázó, Swifttől megszokott, 
abszurdizáló cselekményesítésből. A naiv orientalista/kolonialista reflexű Gulliver 
ugyanis egy „vadászkést s néhány kösöntyűt” ajánl a lovaknak – melyeket (vagy 
inkább: akiket) a következő pillanatban magukat lovakká varázsolt varázslóknak 
néz27 –, hátha valamelyik kegyeskedne megengedni neki, hogy felüljön a hátára. 
A „főló”-val való találkozásra is csecsebecsékkel készül (Swift 1940, 127–128). 

Itt célszerű visszakanyarodnunk arra, amit az elején a töretlen figuraátvitelről, 
annak gyarmatosítási szándék szerinti ellentmondásosságáról mondtam, valamint 
arról, hogy valójában a gyarmatosítási szándék tekintetében fennálló figurakövet-
kezetlenség is látszólagos csupán. (Emlékeztetőül: Swift Gullivere nem hajtaná 
gyarmati sorba az általa felfedezett országokat, Karinthyé pedig igen.) Épp most 
láttuk, hogy Swift Gulliverében is kolonialista reflex dolgozik a negyedik utazás 
elején. Karinthyban igenis megvan a folytonosság ebben a tekintetben is, hiszen 
az ő Gullivere is a második és egyben utolsó utazás elején beszél gyarmatosítás-
ról. Ahogyan az is következetességre vall, hogy a narrátor mindkét esetben (Swift 
negyedik és Karinthy második utazását követően) „kigyógyul” a korábbi „badar-
ságokból” a hazatérés után, bizonyos idő elteltével. Úgy is fogalmazhatunk, hogy 
az utazást megíró Gulliver visszatekintő, retrospektív bölcsessége fogalmazódik 
meg a gyarmatosításellenességben, egyrészt. Másrészt a hatodik utazás Gullivere 
is akkor akar gyarmatosítani, amikor még sejtelme sincs arról, amit majd az oihák 
országában talál. 

A swifti negyedik utazás elején megjelenített kolonialista reflex rendkívül lé-
nyeges mozzanat témám szempontjából. A  negyedik utazást szervező, átfogó 
kognitív ív ugyanis innen indul: egyhamar az eleve vadaknak feltételezett sziget-
lakók közé érkező „civilizált” nyugati ember tűnik fel yehunak, és a sziget „vadjai” 
(a bölcs lovak) bizonyulnak civilizáltnak. Utóbbiak magasabb és igazabb, de fel-
tétlenül hitelesebb civilizációt képviselnek, mint amilyennel az Angliából érkező 
Gulliver a korábbi utazásokban a különféle szigetek őslakosaihoz viszonyult, és 
amilyennel Brobdingnagban pozicionálta magát, a királyt fennhéjázón lenéző di-
csekvéssel.  Más kérdés, hogy – amint azt elsőként John F. Ross felvetette – Swift 
itt már elhatárolódik Gullivertől (Ross 1941), és a yehukkal való teljes azonosulás 
Gulliver tévedése lesz. Hiszen a szatirikus bipolarizáltság (a mocskos yehu állat 
és vele szemben az észlény-lovak) Swift figyelmeztetése – kissé leegyszerűsítve a 
swifti gondolati bonyodalmat, mely ebben a részletben is megnyilvánul – éppúgy 

27  Gullivernek ezt a gondolatát a rétegzett retrospektív memória automatikusan (tudatos kontroll 
nélkül) előhívott mélyemlékezeti példájának nevezhetnénk, ha dolgozatom tengelyében az emléke-
zeti tudás és előhívás osztályozása állna. Narrátorunkra ugyanis mély benyomást gyakorolt a meg-
előző (a harmadik) utazásban „a boszorkányok és varázslók szigetén” tett látogatás (Swift 1940, 
109). Az automatikus feltételezésnek tehát mélyemlékezeti logikája van.
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szól a testiségben lealacsonyító állatiasságot látó keresztény ideológiának, mint az 
emberi ráció mindenhatóságába vetett túlzott hit 18. századának. A Gulliver uta-
zásai mindkettőt karikírozza. Az ember ugyanis test is és ráció is. Gulliver az, aki 
belezavarodik ebbe, azazhogy téved, amikor – paradox módon éppen racionális 
belátási képessége mozgósításával – elhiszi, hogy ő is irracionális állat (yehu). Pro-
byn szellemesen állapítja meg: „[…] Gulliverrel a racionalitása járatja a bolond-
ját” (Probyn 1989, 76). Ennek az értelmezésnek – noha korántsem az általam 
itt felvett összefüggésben – Kathleen Williams óta van iskolája, meglehet máig 
vitatott iskolája,28 a Swift-kritikában (az ember egy kicsit yehu, egy kicsit bölcs 
ló is, de nem kizárólagosan az egyik vagy a másik) (Williams 1958, 204–205).29 
Egyetértek azokkal a kritikusokkal, akik arról beszélnek, hogy a bölcs lovak racio-
nalizmusa embertelen30 – nem csak a mi emberi értelmezésünkben, hanem Swift 
annak is akarja láttatni.31 Kora két „uralkodó meghatározását” kérdőjelezi meg 
a testről, szellemről és ezek viszonyáról – ezek társadalmi észlelési és értékelési 
normáit/sémáit utasítja el (Pierre Bourdieu-nak az emberi testre vonatkoztatott 
elméleti fordulataival szólva, Bourdieu 2008, 112, 114). Claire Colebrook irónia-
elmélete a „preromantikus szatíra” lényegi megjelenését látja a negyedik utazás 
befejezésében: „az irónia a ráció korlátait és vakságát mutatja meg”; „a testétől 

28  A negyedik utazás „puha” és „kemény” értelmezésének iskoláiról lásd Rodino, 1988, 22–24. 
Frissebben: Herbert Zirker, aki úgy véli: Gulliver végül képtelen összebékíteni „»természetének« két 
egymással ellentétes énjét”, ily módon „tudati és lelki hajótörést szenved”, összetéveszti a képzeletet 
az emlékezettel – utóbbi körülmény a jelen tanulmány külön fejezetét képezhetné (Zirker 1997, 
93, 95).

29  Még Herbert Davis is – aki elutasítja ezt az értelmezést, és inkább  rabelais-i és cervantesi hu-
mort lát a Gulliver utazásai befejezésében – később ezt írja ugyanabban a könyvében: „[…] talán egy 
kicsit középkori abban, ahogyan az emberi természet néhány állatias tulajdonságának extravagáns és 
olykor kellemetlen burleszkjét adja, meg abban, ahogyan tökéletesen elkülöníti a racionális képes-
séget, valahogy úgy, ahogy elképzelhetően valamiféle utópisztikus világban létezhetnének” (Davis, 
1964, 154).

30  Ennek az értelmezésnek is megvan a hagyománya a Swift-kritikában. William Monck Mason 
1819-es szövegében ezt olvassuk: a bölcs lovak „hideg és unalmas” lények, megjelenítésükben „se 
fény se árnyék; [Swift] középszerű jellemeknek ábrázolja őket és ettől teljesen érdektelenné válnak; 
erényeik mind negatívak; ártalmatlanok, de se motivációjuk se erejük ahhoz, hogy másmilyenek le-
gyenek; hiányoznak belőlük azok a gyöngéd szenvedélyek és érzelmek, melyek nélkül teherré válik 
az élet”. Mason ezt szerzői ügyetlenségnek tekinti, mondván, Swift „kétségkívül vonzó”-nak szánta 
a bölcs lovakat (Mason 1970, 338). Más okból ugyan, de Coleridge is hasonlóan vélekedett: „Rövi-
den szólva, a kritikusok általában a Yahookra panaszkodnak; én a Houyhnhnmökre panaszkodom” 
(Coleridge 1970, 333).

31  Például Robotos Imre vélekedik így: a bölcs lovak eszményítése is „gúnykép, hiszen az ön-
hittségnek, az önkultusznak és a gátlástalan uralmi állapotoknak éppolyan jelenségeivel találkozunk, 
mint a méltán megvetett angol társadalmi viszonyok között”; a bölcs lovak társadalmát is „az alacso-
nyabb értékű és magasabb értékű fajképlet határozta meg” (Robotos 1973, 45–46).
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megszabadulni képes rációba vetett hitet a tisztaság veszélyes illúziójának” tartja 
Swift, mert „a tiszta ész zsarnoki”, „rá van utalva a testre” (Colebrook 2004, 89).

Swift relativizáló ironikus játékainak legnagyobb ívű megnyilvánulása rejlik itt. 
Ráadásul visszavetítő hatást is kiváltva, mert a befogadói kognitivitásban vissza-
vetül mind a négy utazásra, a könyv egészére. A negyedik út megfordító viszony-
lagosságával visszagondolva a többi utazásra a következőket találja az olvasó. Az 
első utazás (Liliput) megerősíti Gullivert kultúrájának nagyszerűségében. A má-
sodik (Brobdingnag) már megtépázza ezt a meggyőződését – amikor intramen-
tálisan elismeri azt, amit intermentálisan nem: az európai civilizáció rászorul a 
szépítő reprezentációra –, az európai kultúrába vetett hite ezen a ponton mégsem 
rendül meg. Ez a harmadik utazásban következik be, főleg amikor a történelem 
megidézett – és keserűen kiábrándító – nagyjai elvonulnak előtte a varázslók szi-
getén (Glubbdubdribban) (Swift 1940, 112–113).32 A negyedik utazásban aztán 
összeomlik az európai kognitív architektúra. Gulliver kognitív intencionalitása 
megadja magát a bölcs lovak észérveinek. Ha szabad így mondani: bukfencet vet 
benne a narrátori tudat. Most már nem csak intramentálisan (befogadói inferen-
ciával kikövetkeztethetően), hanem nyíltan, intermentálisan is beismeri vereségét. 
Hogy az immanens szerző – mint említettem – mosolyog összezavarodott narrá-
torán, az merőben más kérdés. Az a lényeg, hogy Gulliver kulturálisan konstruált, 
internalizált orientalizmusa az, ami elvérzik (illetve az is elvérzik) a négy utazás 
kognitív megpróbáltatásai során. 

És ez az összefüggésrendszer rajzol egynemű ironikus égboltozatot a teljes 
(összesen hatrészes) gulliveri utazássorozat fölé – az összefüggésrendszer, mely-
nek tekintetében, kulturális és kognitív narratológiai értelemben Karinthy ötödik 
és hatodik utazása sokkal több még egy és még egy utazásnál. Az Utazás Fare-
midóba és a Capillária Swift négy utazásának igazi folytatása. Nem véletlenül, hi-
szen Karinthy a negyedik utazás kicsengése miatt fordította le a Gulliver utazásait 
(Fráter 1998, 91–92). És folytatta ott, ahol Swift abbahagyta (fentebb ennek 
több más vonatkozását is láttuk). Ezen sokkal több értendő annál, hogy Karinthy 
készen kapja Swift modernitását és viszonylagosító technikáját; hogy a történet-
világot 20. századi kontextusokban továbbviszi, a 20. századi fejlettségű technika 
és a feminizmustéma területeire. Ezt a „többet” így fogalmazhatjuk meg: Karinthy 
bekapcsolja az ötödik és hatodik utazást az ironikus kultúrarelativizálás nagy ívé-
be, és egy alapvető vonatkozásban tovább is lép annak logikáján belül. Mit értek 
ezen? 

32  Dávidházi Péter a bibliai Jób elfojthatatlan keserűségének hatását is látja Swift könyörtelenül 
dühös szatírájában. Főleg Jób könyvének harmadik fejezetét, mely így kezdődik, a Jób 3,1-ben: 
„Ezután megnyitá Jób az ő száját, és megátkozá az ő napját.” Swift egész életében vissza-visszatért 
ehhez a Jób-fejezethez, méghozzá a születésnapján – teszi hozzá (Dávidházi 2009, 100–101).
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Amikor az ötödik és hatodik utazásban a Gulliverénél eleve fejlettebb civilizá-
ciókba viszi el Gulliverét, Karinthy alaposan átgondolta, de feltétlenül alaposan 
átérezte, átértette a swifti ironikus relativizálás logikáját. Megértette annak gon-
dolati útvonalát, valamint azt, hogy Swift meddig jutott el ezen a viszonylagosítási 
úton. És Karinthy ott folytatta. Gulliver a negyedik utazás végén végképp leszere-
pelt „hőn szeretett hazája” kultúrájának védelmével. Most már nem is azért, mert 
annak védhetetlen tulajdonságait vette védelmébe (mint az óriás királlyal folyta-
tott beszélgetésekben tette), hanem mert most már (a bölcs négylábú Gazdával 
beszélgetve) maga tárja fel, kíméletlen, kendőzetlen, szépítő leplezés nélküli mo-
rális haraggal, az emberi romlottság ezer változatát. Csakhogy a bölcs lovak nem 
értik, mit beszél, mert szavaik sincsenek ezekre, nyelvükben „nincsen szó a »rossz« 
fogalmára” (Swift 1940, 160). Vagyis az indító gulliveri fölényes pozíció Swift-
nél megszűnt, ezért aztán Karinthynál már az induláskor sem létezik. Karinthy, 
mint láttuk, a Gulliverénél (legalábbis valamely szempontból) eleve fejlettebb vi-
lágokba viszi el a kapitányt. Ezek a világok már nem nézhetők le – legalábbis 
rutinszerűen – nyugati civilizációs magaslatokról. Képletesen szólva és a negyedik 
utazás konklúziójából következően: nem bölcs lóként érkezik valamiféle „vadak” 
közé, hanem első pillanattól kezdve ő a fejletlen lény (valamilyen szempontból) a 
bennszülöttek (a szolaszik és az oihák) szemében. Vele már nem kell elölről kez-
detni a viszonylagosítás iskoláját, mert az egykor szerény–jóságos–naiv–ostoba 
kapitány most már, újbóli elindítása pillanatában, eleve a (swifti) relativizáló mo-
dernitás terméke. Rónay György inkább ismertető jellegű, okos Karinthy-esszéje 
számunkra is fontos lényegi meglátást tartalmaz. A Karinthy-féle két utazásban 
(Rónay így mondja:) a nevetségesség (én így mondom: az irónia, a szatíra) fő for-
rása – témánk összefüggésében fogalmazzunk egyúttal mindjárt így: – a gulliveri 
kognitív architektúra legfőbb tartópillére (nemcsak az ötödik és a hatodik, hanem 
mind a hat utazásban) az, „hogy az egy lehetőséget az egyetlen abszolút lehető-
ségnek fogjuk föl”. Az utazások „hipotézisvilágai” ennek az angol/európai/földi/
emberi gondolkodásnak az ellentmondásait teszik nevetségessé (Rónay 1947, 
429). Kognitív narratológiai vizsgálódásunk fényében így pontosítható a fogal-
mazás: ezt a gondolkodást relativizálja, az intencionalitást kikezdő és a tudásrep-
rezentációt megzavaró, mígnem a kognitív architektúrát megrendítő és kétséges 
identitásátképződést hozó következményekkel. Remélem, sikerült érzékeltetnem 
valamennyit abból, ahogyan ez történik.



64      ABÁDI NAGY ZOLTÁN	

Bibliográfia

Abádi Nagy Zoltán (2010), A narrátori tudat mint kultúra és narratíva találkozása, in 
Borbély Judit, Czigányik Zsolt (szerk.), A tűnődések valósága. Írások Sarbu Aladár 70. 
születésnapjára, Budapest, ELTE, BTK, Anglisztika Tanszék, 310–326.

Booth, Wayne C. (1974), The Rhetoric of Irony, Chicago, The University of Chicago Press.
Bourdieu, Pierre (2008), Hevenyészett megjegyzések a test társadalmi észleléséről, in 

Uő, A  társadalmi egyenlőtlenségek újrateremtődése, ford. Ádám Péter, Ferge Zsuzsa, 
Léderer Pál, Budapest, General Press.

Bradbury, Malcolm – Mcfarlane, James (1976), The Name and Nature of Modernism, 
in Bradbury, Malcolm – Mcfarlane, James, Modernism 1890–1930, Harmonds-
worth, Penguin, 19–55.

Brooker, Peter – Gasiorek, Andrzej – Longworth, Deborah – Thacker, Andrew 
(szerk.) (2010), The Oxford Handbook of Modernisms, Oxford, Oxford University Press.

Bullock, Alan – Mcfarlane, James (1976), The Cultural and Intellectual Climate of 
Modernism, in Bradbury, Malcolm – Mcfarlane, James, Modernism 1890–1930, 
Harmondsworth, Penguin, 57–93.

Bürger, Peter (1984), Theory of the Avant-Garde, ford. Shaw, Michael, University of 
Minnesota Press, Minneapolis. 

Castle, Terry (1995), Why the Houyhnhnms Don’t Write. Swift, Satire, and the Fear 
of the Text, in Fox, Cristopher (szerk.), Jonathan Swift Gulliver’s Travels. Complete, 
Authoritative Text with Biographical and Historical Contexts, Critical History, and Essays 
from Five Contemporary Critical Perspectives, Case Studies in Contemporary Criticism, 
Boston, St. Martin’s Press, 379–395.

Chatman, Seymour (1978), Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, 
Ithaca–London, Cornell University Press.

Colebrook, Claire (2004), Irony, London–New York, Routledge.
Coleridge, Samuel Taylor (1970), Coleridge on Swift, in Williams, Kathleen (szerk.), 

Swift. The Critical Heritage, London, Routledge, 331–334.
Dávidházi Péter (2009), Menj, vándor. Swift sírfelirata és a hagyományrétegződés, Pécs, 

Pro Pannónia.
Davis, Herbert (1964), Jonathan Swift. Essays on His Satire and Other Studies, New York, 

Oxford University Press.
Dérczy Péter (1990), Epikus hagyomány és személyiségválság. Karinthy Frigyes szép-

prózájáról, Literatura 1990/2, 207–216.
Ehrenpreis, Irvin (1983), Swift. The Man, His Works, and the Age. III. Dean Swift, Camb-

ridge, Massachusetts, Harvard University Press.
Emmott, Catherine (1997), Narrative Comprehension: A Discourse Perspective, Oxford–

New York, Oxford University Press.
Emmott, Catherine (2003), Constructing Social Space. Sociocognitive Factors in the In-

terpretation of Character Relations, in David Herman (szerk.), Narrative Theory and 
the Cognitive Sciences, Stanford, California, CSLI Publications, 295–321.



	 A relativizáló modernitás kognitív narratívái      65

Eysenck, Michael E. – Keane, Mark T. (2003), Kognitív pszichológia, ford. Bocz András, 
Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó.

Eysteinsson, Astradur (1990), The Concept of Modernism, Ithaca–London, Cornell Uni-
versity Press.

Fehér M. István (2003), „A tiszta önmegismerés az abszolút máslétben, ez az éter mint 
olyan…”. Idegenségtapasztalat mint az önmegismerés útja és közege, in Bednanics 
Gábor – Kékesi Zoltán – Kulcsár Szabó Ernő (szerk.), Identitás és kulturális idegen-
ség, Budapest, Osiris, 11–30.

Fráter Zoltán (1998), A Karinthy élet-mű, Budapest, Fekete Sas.
Gaonkar, Dilip Parameshwar (szerk.) (2001), Alternative Modernities, Durham, North 

Carolina, Duke University Press.
Giddens, Anthony (1990), The Consequences of Modernity, Stanford, Stanford University 

Press.
Graesser, Arthur C. – Singer, Murray – Trabasso, Tom (1994), Constructing Infe-

rences During Narrative Text Comprehension, Psychological Review 1994/3, 371–395.
Guilhamet, Leon (1989), Satire and the Transformation of Genre, Philadelphia, Univer-

sity of Pennsylvania Press.
Habermas, Jürgen (1998), Filozófiai diskurzus a modernségről. Tizenkét előadás, ford. 

Nyizsnyánszki Ferenc, Zoltai Dénes, Budapest, Helikon.
Halász László (1972), Karinthy Frigyes alkotásai és vallomásai tükrében, Budapest, Szép-

irodalmi.
Hartvig Gabriella (2002), Gulliver csodálatos utazása Magyarországon, in Hartvig 

Gabriella – Kurdi Mária – Vöő Gabriella (szerk.), Az irlandisztika nemzetközisége. 
Az ír kultúra, történelem, politikai és gazdasági élet kérdései összehasonlító megközelítésben, 
Pécs, Pécsi Tudományegyetem, 18–24.

Herman, David (2002), Story Logic. Problems and Possibilities of Narrative, Lincoln–Lon-
don, University of Nebraska Press. 

Herman, David (szerk.) (2003), Narrative Theory and the Cognitive Sciences, Stanford, 
CSLI.

Hogan, Patrick Colm (2010), On Being Moved. Cognition and Emotion in Literature 
and Film, in Zunshine, Lisa (szerk.), Introduction to Cognitive Cultural Studies, Balti-
more, Maryland, The Johns Hopkins University Press, 237–256.

Hutcheon, Linda (1995), Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, London–New 
York, Routledge.

Howe, Irving (szerk.) (1967), Literary Modernism, Greenwich, Connecticut, Fawcett.
Iser, Wolfgang (2001), A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. 

Molnár Gábor Tamás, Budapest, Osiris.
Jahn, Manfred (2003), ’Awake! Open your eyes!’. The Cognitive Logic of External and 

Internal Stories, in Herman, David (szerk.), Narrative Theory and the Cognitive Scien-
ces, Stanford, California, CSLI Publications, 195–213.

Jameson, Fredric (2007), The Modernist Papers, London, Verso.
Kacziány Géza (1901), Swift Jonathan és kora, Budapest, Eggenberger.



66      ABÁDI NAGY ZOLTÁN	

Kappanyos András (2008), Tánc az élen. Ötletek az avantgárdról, Budapest, Balassi.
Kardos László (1946), Karinthy Frigyes. Tanulmány, Budapest, Anonymus.
Kardos László (1966), Karinthy Frigyes in Uő, Közel és távol. Irodalmi tanulmányok, Bu-

dapest, Magvető, 195–270.
Kardos László (2000), Karinthy Frigyes, in Domokos Mátyás (szerk.), A humor a teljes 

igazság. In memoriam Karinthy Frigyes, Budapest, Nap, 149–168.
Karinthy Frigyes (1976), Utazás Faremidóba – Capillária – Kötéltánc, Budapest, Szép-

irodalmi.
Karl, Frederick R. (1988), Modern and Modernism. The Sovereignty of the Artist 1885–

1925, New York, Atheneum.
Kelevéz Ágnes (1979), Gulliver újabb utazásai (Karinthy Frigyes: Utazás Faremidóba; 

Capillaria, Szathmáry Sándor: Kazohinia) (sic!), in Kabdebó Lóránt (szerk.), Valóság 
és varázslat. Tanulmányok századunk magyar prózairodalmáról Krúdy Gyula és Móricz 
Zsigmond születésének 100. évfordulójára, Petőfi Irodalmi Múzeum – Népművelési Pro-
paganda Iroda, 215–223.

Kulcsár Szabó Ernő (1996), Beszédmód és horizont. Formációk az irodalmi modernségben, 
Argumentum.

Kulcsár Szabó Ernő (2000), Modernség – Nyelv – Hermeneutika, in Uő, Irodalom és 
hermeneutika, Budapest, Akadémiai, 81–301.

Lutter Tibor (1960), Jonathan Swift, in Gulliver utazásai, ford. Szentkuthy Miklós, 
Budapest, Európa, I–XVI.

Margolin, Uri (2003), Cognitive Science, the Thinking Mind, and Literary Narrrative, 
in David Herman (szerk.), Narrative Theory and the Cognitive Sciences, Stanford, Cali-
fornia, CSLI Publications, 271–294.

Martin, Kelly (2016), Swift and Post-Structuralism. The Death of the Author in A Tale 
of a Tub, Swift Studies 2016/31, 40–52.

Mason, William Monck (1970), William Monck Mason on Gulliver’s Travels and A Mo-
dest Proposal, in Williams, Kathleen (szerk.), Swift. The Critical Heritage, London, 
Routledge, 335–542.

Modernism. An Anthology of Sources and Documents (1998), Chicago, The University of 
Chicago Press.

Lord Orrery (1970), Lord Orrery on Swift, in Williams, Kathleen (szerk.), Swift. The 
Critical Heritage, London, Routledge, 115–131.

Palmer, Alan (2003), The Mind Beyond the Skin, in David Herman (szerk.), Narrative 
Theory and the Cognitive Sciences, Stanford, CSLI, 322–348.

Palmer, Alan (2005), The Lydgate Storyworld, in Meister, Jan Christoph (szerk.), Nar-
ratology beyond Literary Criticism. Mediality, Disciplinarity, Berlin, Walter de Gruyter, 
151–172.

Palmer, Alan (2010), Storyworlds and Groups, in Lisa Zunshine (szerk.), Introduction 
to Cognitive Cultural Studies, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 176–192.

Passmann, Dirk F. (1986), Degeneration in Gulliver’s Travels. Excavations from Brobding-
nag, Swift Studies 1986/1, 46–50.



	 A relativizáló modernitás kognitív narratívái      67

Peterson, Leland D. (2005), A Letter to the Editor on the Occasion of His Correspon-
dence about Swift’s The Beasts’ Confession to the Priest, Swift Studies 2005/20, 102–110.

Pléh Csaba (2013), A megismeréstudomány alapjai. Az embertől a gépig és vissza, Budapest, 
Typotex.

Probyn, Clive T. (1974), Gulliver and the Relativity of Things. A Commentary on Method 
and Mode, with a Note on Smollett, Renaissance and Modern Studies 1974/1, 63–76.

Probyn Clive T. (1989), Jonathan Swift. Gulliver’s Travels, London, Penguin Critical Stu-
dies.

Rabb, Melinda Alliker (2008), Postmodernizing Swift, in Real, Herman J. (szerk.), Re-
ading Swift: Papers from the Fifth Münster Symposium on Jonathan Swift, Munich, Wil-
helm Fink, 29–43.

Rabinowitz, Peter J. (1998), Before Reading. Narrative Conventions and the Politics of In-
terpretation, Columbus, Ohio State University.

Robotos Imre (1973), A nevetés vonzásában. Értelmezések a szatíra és a humor köréből, Bu-
karest, Kriterion.

Robotos Imre (1982), Utazás egy koponya körül. Karinthy Frigyes pályaképe, Kolozsvár–
Napoca, Dacia Könyvkiadó.

Rodino, Richard H. (1988), Gulliver’s Travels and Controversy, in Rielly, Edward J. 
(szerk.), Approaches to Teaching Swift’s Gulliver’s Travels, New York, MLA, 18–24.

Rónay György (1947), Karinthy Frigyes. Utazás Faremidóba – Capillária (1916, 1922), 
in Uő, A regény és az élet. Bevezetés a 19–20. századi magyar regényirodalomba, Budapest, 
Magvető, 429–437.

Ross, John F. (1941), The Final Comedy of Lemuel Gulliver, Studies in English (Univer-
sity of California Publications) 1941/2, 175–196.

Ryan, Marie-Laure (2003), Cognitive Maps and the Construction of Narrative Space, in 
David Herman (szerk.), Narrative Theory and the Cognitive Sciences, Stanford, Califor-
nia, CSLI Publications, 214–242.

Schakel, Peter J. (1988), Big Men and Little Men, Houyhnhnms and Yahoos. Structural 
Parallels and Meaning in Gulliver’s Travels, in Rielly, Edward J., (szerk.), Approaches to 
Teaching Swift’s Gulliver’s Travels, New York, MLA, 30–36.

Simon, Irène (2014), The Modernity of the Augustans, The European English Messenger 
23/2, 39–51.

Spender, Stephen (1963), The Struggle of the Modern, London, Hamish Hamilton.
Szalay Károly (1961), Karinthy Frigyes, Budapest, Gondolat.
Szalay Károly (1963), Szatíra és humor, Budapest, Magvető.
Swift, Jonathan (1940), Gulliver utazásai, ford. Karinthy Frigyes, Budapest, Franklin 

Társulat.
Swift, Jonathan (1961), A könyvek csatája, ford. Kéry László, Budapest, Európa.
Swift, Deane (1970), Deane Swift on Gulliver’s Travels and on Swift as a poet, in Wil-

liams, Kathleen (szerk.), Swift. The Critical Heritage, London, Routledge, 139–148.
Urbán László (1990), A képzelet varázslója: Karinthy Frigyes és a tudományos-fantasz-

tikum, Új Írás 1990/1, 87–97.



68      ABÁDI NAGY ZOLTÁN	

Williams, Kathleen (1958), Jonathan Swift and the Age of Compromise, Lawrence, Uni-
versity of Kansas Press.

Zirker, Herbert (1997), Horse Sense and Sensibility. Some Issues Concerning Utopian 
Understanding in Gulliver’s Travels, Swift Studies 1997/12, 85–98.

Zunshine, Lisa (2006), Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel, Columbus, 
Ohio, The Ohio State, University Press.

Zunshine, Lisa (2010) (szerk.), Introduction to Cognitive Cultural Studies. Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press.

Zunshine, Susan (2010), Theory of Mind and Experimental Representations of Fictional 
Consciousness, in Zunshine, Lisa (szerk.), Introduction to Cognitive Cultural Studies, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press. 193–213.


