SZOLLATH DAVID

,Lefényképeztik és

vésdroltunk t8le”
Balogh B. Mérton: Japén firdé

sEgyiptomban nemrég meggyilkoltak néhény
embert, pusztén azér, mert turisték voltak.
me... a Jov8. Turizmus és terrorizmus: -
tényleg, mi is a kildnbség?”

(Hakim Bey)

A Japdn firds elbeszéléseinek zéme Utirajz vagy
Gtinaplé. A kortérs Tévol-Keletre vezetik el az ol-
vasét, legtébbszér Japdnba, egy-egy novella pe-
dig Kindba illetve egy fiktlv csendes-6cedni szi-
getre. A m0faj tradiciéjdnok szerves része, hogy
ne csak a bejért vildg fdldrajzat mutassa be, ha-
nem egyben térképezze fel az utazds f8szereplé-
iének, elbeszéléjének karakterét és térténetét is.
Az (tirajz igy szinte sosem mentes oz életit me-
tafordjétél.

A Japén fird8 is lehetSséget ad oz efféle olva-
satra. Sommés redukciéval megéllapithaté: a
kétet nemcsak oz elbeszél8(k) magyarorszdgi
emlékeinek régmaltia és a tavol-keleti peregrind-
ciok kézelmiltjo/jelene kozditi utazas leirdsa,
hanem a multbéli és a jelenbeli ént elvélaszté Gt
folytonos vjrabejéraso.

Az elbeszélé Onreflexiéiban rendszerint visz-
szatér a szamvetés alakzata. Haszndlotdnak egy
jellemz8 példéja az Eljutni a Dohényozni tilosig
cim{ novelléban a hajdani futéedz8 felidézése.
Sok év tévlatébol, egy masik kontinensrél hozott
ifickori emlékek kéziul bukkan fel vératlanul, és
kérdére vonja az elbeszélét: ,Mit tanultél? Mire
jutottél” (109.) A szémvetés alokzatét legkifei-
tettebb formdjaban az utolsé elbeszélésben lel-
heti fel az olvasé: egy halél utani idépozicidbél,
egyfajta ,mennyorszdg-szinb8l” tekint vissza az
elbeszél6 a véget ért élet pillanotaira, vagyis a
megel8z8 elbeszéléseket &sszef(iz6 metafikci6
jeleneteire. Itt, a kotetet zar6 elbeszélésben (Egi
var) valik nyilvanvalévé, hogy az életit-metafora
hasznélata nem korlédtozédik alkalmankénti elbe-
szél6i utaldsokra, hanem a kétet egészét szerve-
26 strukturélis-narrativ funkciéban 4ll. Az Egi
vérban feltdnik ugyanis oz els8 révidpréza (Vilg-
jéték) addigra talén elfeléitett szimbolikus alakja:

egy zoldkabdtos férfi, aki ifjitkora &ta kiséri és
kisérti Gtjain, Pesten vagy Tokiéban az elbeszélét.
A Vilégjétékban még csak héttal mutatkozott a
talényos figura, az utolsé elbeszélés tulvilagi jele-
netében viszont, mikor arcét végre felfedi, kiderdl
a szimbdlum rejtegetett titka: szemébe nézve (bi-
zony) sajét magéval néz farkasszemet az elbe-
sz6l5. A kotet strukturdlis-narrativ kerete minda-
zondltal nem determindlia a kézbulsé novellak
olvasatét: a linedristél eltérd Gtvonal is bejérho-
t6, elegendd az elindulds és a megérkezés fézi-
sainak elhelyezkedését tiszteletben tartanunk.

Az Utirajzokban oz idegen vilag megalkotésa
és az utazd alakidnak megkonstrudlésa élialé-
ban versenyeznek egymassal. Elképzelhetd olyan
torténet, ahol az utazds helyeinek minél ponto-
sabb bédekker-szer( leirasa o tét, és az utazé
csak a feltétlenil szikségesre korldtozza jelenlét-
ét, ilyen példaul Mészély Pontos térténetek, Ot-
kézbenje. Olvashatunk ugyanakkor szémialan
olyan Utleirést, ahol a bejért Gtvonal nem ,szikér
lefrésok”, hanem:torténetek generéléja, az elbe-
szél6 onértelmezésének alakftéja, az ,utazd”
figurdjanak életrehivéja. (Ez utébbit példézhatia
Esterhdzy Duna-kdnyve, a Hahn-Hahn gréfné pil-
lantésa.) A Japén fird8 Gtlefrdsai az utdbbi pé-
lushoz kozelftenek. (Anélkil azonban, hogy bér-
milyen tovébbi analégiét er8ltethetnénk kdzte és
az Esterhdzy-regény kézot.) Az idegen vildg o
legkevésbé sem &nértékd, jelenségei, kultiréja
az én-elbeszélék (illetve két novella esetében a
Bancsi Mihdly nevi {8szerepl8) &nértelmezései-
nek, emlékeinek kivéltéi. Az elbeszél8-utazé,
mint egy idegen kdzegbe cséppentett anyag, a
kivéltott reakcié sorén formélédik meg. A hely-
szin fgy nem csak héttere o tériénetnek, hanem
dinamikus, mozgé és mozgaté tényezd a narrd-
ciéban.

A harom strand-novella (Tervek, fusték; Strand
8sszel és az Elfutni a Dohényozni tilosig) kdzds
vondsa, hogy a {magyarorszdgi} mdlt és a (ja-
pén) jelen kozoth kapesolatot egy helyben talélt,
onmagdban jelentékielen térgy emlék-felidézd
ereje teremti meg.

Egy strand, egy ‘dohdnyozni tilos’-tabla nyil-
vénvaléan nem jellegzetes eleme a jopdn vildg-
nak. Ezek a targyak azdltal vélhatnak jelentdssé,
hogy képesek el8hivni az elbeszéld emlékeit. Az
utazé épp csak utal Gltaluk magéra az utazds
torténetére, sajét kapcsolédé elbtdriéneteit vi-
szont kifejtett narraciéban meséli el. A visszaem-
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lékezés ugyanakkor nem meril ki nosztalgidban:
a strand a gyermekkori és oz azéta megvéltozott
jelenbéli én kozds, maradandé részének alkalmi
szimbélumavé vélik, és megteremti a fentebb
emlitett szémvetés lehetéségét.

Azokban a sorokban mondanak legtébbet Ja-
panrél az Gtleirésok, amikor az elbeszélé sajét el-
szigeteltségének okait keresi: a térsadalmi érint-
kezés személytelen, formdlis jellege, tavolsagtar-
tés az idegenekkel, stb. Az ilyen jellegl informé-
ciék csak Ugy vélhatnak részévé egy ,belsd utle-
frasnak”, ha ,reakciéba lépnek” az utazéval ér-
kezd eurépai kultdraval, alkalmat adva ezéltal az
elbeszél8 (kulturélis) identitsdnak rogzitésére. Ez
a folyamat rekonstruélhaté a Cséndes Ej a Zéld
Létusz Orom kévéhdzban cim( novelldban, ahol
az elbeszéld Robinsonként értelmezi magét, a
sokmilliés nagyvéarosban, egyedil. (llletve Pén-
tekkel az oldaléan.) Jellemz8 példa, hogy a Japén
nyelv azon a ponton vélik az Utleirds nyelvének
részévé, amikor az utazé elszigeteltségének meg-
szintetésében jut elérébb, amikor egy Japén lany
az udvarias beszédméd helyett végre tegezni kez-
di: ,Mintha eddig nem is hozzd széltok volna,
hanem poziciéjdhoz. {...) »Hideko megtisztelt
udvariatlanségéval. Ez a lény hozzém beszél.«”
(Ilik hozzdd az uj cipéd, 88.)

(Az utazé és a turista)

A kétet negyedik darabjéban (Csondes Ej a Zéld
Létusz Orom kdvéhdzban) kap legnagyobb teret
az idegen vildg bemutatdsa. Talén ezért is van,
hogy a tobbihez képest er8sebb szdlak fizik az
Otirajz-mdfaj molt szézadban klasszicizélédott és
azéta perifériéra sodrédott hagyoményéhoz. A mi-
faj ezen tipusénak népszerlségét az Eurdpén ki-
vili (f8ként afrikai) vilég egzotikuma és a Stan-
ley-, vagy o Magyar Laszlé-féle héstipus kiala-
kulasa és stabilizéléddsa okozta. Persze elterje-
déséhez minden bizonnyal hozzéjérult @ mivek —
az eurépai dGllamok gyarmatpolitikéjatél nem
figgetlen — ideolégiai fitotisége is. Az emlitett
novelldban az ,eurépai utazdstérténet” (ameny-
nyiben létezik ilyen) mult sz4zadi, kolonialista pe-
riddusdnak toposzai jelennek meg, egy kortérsi
turista-elbeszélés formdjéban aktualizélva. Az
eurépai utazd vagy turista és a ,bennsziilét”
anakronisztikus szereposztésdt ugyan tobbszér is
kritizélja az elbeszélés, mégis gy tinik, képtelen
szabadulni t8le. Az ambivalens viszony vizsgélata

az eddigieknél alaposabb olvasatot kivén meg. A
kolonializmus-kritika hangjét a tovabbiakban
Victor Segalent8l kélcsénzém, a turizmust (néhol
talan igazségtalanul, de mindenképpen karokte-
risztikus vondsaiban megragadva) védolé hangot
pedig Hakim Beytél.

A Csondes Ej a Zold Létusz Orom kévéhézban
alcime szerint Kinai naplé, az elbeszélé egy Ja-
pénbél Kindba fett utazés torténetét meséli el.
Csondes Ej pedig nem Stille Nacht, hanem egy
japan képz&mivészeti f8iskolds lany neve, 8 oz
Gtitars, Péntek. Az Otleiras megfigyelé-elemzé ré-
szei a szigetorszdgi és a kinai miliét hasonlitjék
dssze, leghangsilyosabb tapaszialatuk o két or-
szdg politikai-gazdasdgi kilénbsége. A steril,
agyontechnicizdlt kdrnyezetbdl, 4thajéznak egy
koszos, szegény, mégis életteli és szines vilégba.

A novella elbeszél8je minden kilénbség elle-
nére megéri a kinai vildgot, amellyel Sanghaj-
ban partraszéllva tolélkozik: a kinaiok ugyan-
ozokkal a problémékkal kiszkédnek, mint a
messzi magyarok és szomszédaik. Az Otleirds ide-
gen vilaga az utazd kulturdlis identitdsén (kdzép-
eurdpai) Giszlirve, az otthoni emlékekke! dssze-
hasonlitva vélik értelmezhetévé és leirhatévd. Ez
a vildg az 8sszkomfortos és gazdag Japdnbél
érkezének idegen, s6t nyomordt szemlélve (pl. oz
elegans, csak kilféldieknek fenntartott étterem
teraszarél) kényelmetlen benyomdsokkal képes
rontani az utazd énértelmezését, mégis, Magyar-
orszégra visszagondolva mindjért ismer8ssé valik.
Am a megértés és ismer8sség megalkotdsa utén
mar alig kap hangot a kilénbézéség tapaszala-
tainak tolmdcsoldsa, az olvasé Ggy vélheti — ha
részt vesz a jGtékban, és elfogadva az Utirajz-mitoj
felkindlta lehetséget, félfiktiv beszdmoléként vagy
szubjektiv dokumentumként olvassa a széveget —,
hogy bizony Kina is csak olyan, mint a mi kis va-
cak posztkommunista vilagunk, legféliebb jobb az
egy f6re juté biciklik ardnya. A milliardos és tébb
évezredes Kina megértése gyors és biztonsagos
mijveletté vélik az onalégia problémamegoldd
hatalmdnak készénhetéen.

»Az egzotizmus nem adaptdcié: vagyis a raj-
tunk kivilinek nem valamilyen maradéktalan meg-
értése, amit aztén a magunkéva tesziink, hanem
az 6rok érthetetlen valamiféle éles és hirtelensze-
r§ felvillandsa.”’

! Vidor Segalen: Levelek, naplélapok, fragmentu-
mok, ford. Sz&nté F. Istvén, in: Aivéltozdsok, 1998, 78.
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Az 1908-as Segalen-mondat mésodik felének
elfogédottsaga ma mér talén megmosolyogtato.
A megértés megkérd8ijelezése, a megértésben a
birtokbavétel mozzanatanak felismerése viszont
tovabbra is aktuélis és kapéra jon a Zéld Orom
turista-elbeszélésének elemzésekor. Amikor egy
eurépai utazé arrdl téjékoztat, hogy megértette,
mi folyik az Indiékon, akkor mindig felmeril a
gyan0, hogy a hédités, a birtokbavétel valami-
lyen szimbolikus aktusénak elfedésérél van szé.
Ez o megértés nem a kildnbdz8ség, o divers
sromteli affirmacidjo, ami o Segalen-féle exétét
a tengerre haijtio, hanem a Mésik kilénbsz8sé-
gének eltagaddsa. A Segalen-idézet igy folytats-
dik: ,Az Gtiérhatatlanség tapasztalatabél kell ki-
indulnunk: nem ringathatjuk magunkat abban az
illuziéban, hogy be tudnénk kebelezni més erksl-
csoket, fajokat, nemzeteket, egyszéval a tébbie-
ket. Ellenkez8leg: annak kell 6rilniink, hogy erre
sohasem lesziink képesek: ez teszi lehetvé sz4-
munkra az Eltéré [Divers] késdbbi (...) felismeré-
sének képességét és az ebb8| szérmazéd éromét.”

Az Utlefrés soran oz elbeszél8 egyre tdbbszor
szembesi| azzal, hogy Kina kvézi-Magyarorszdg-
ként értelmezésébe egy elére nem létott hiba
csUszott: menthetetlenil o gozdag, valutdjéval
alamizsnét oszté turista szerepét &lti magdra,
példaul amikor (egy volt ,endékéssal” beszélve)
buszke arra, hogy tokidinak mondhatia magét.
+Mdr utéltam magam... Olesé vakdcié més nép
nyomordban. Raadésul — éreztem egyre er8seb-
ben — nem is més nép. TilsGdgosan is hasonlit
Magyarorszégra: énrém; s mintha a nyugati tu-
rista Glruhdjdban jarnék saj4t hazamban: tolsa-
gosan 6l ismerem ezt a fajta kiszolgéltatottsa-
got.” (62.) Mésutt rezigndltan megjegyzi, hogy
»0 gazdag és szerencsés tdredékhez tartozom én
is”(59.). Sajnélkozva veszi tudomésul, de oazért
beletérédétten nyilatkozik a sors kegyetlenségé-
r8l: talélé tomorséggel, frappans témondatban
fogalmozza meg a videSkamerdja el8tt trégyét
hordé kinai parasztlény és a sajét maga kozti
kulénbség igazsagtalansagét: ,O ott — mi itt.”

(A szabads4g)

A kinai parasztlany latvanya kapesén oz elbeszé-
18 megfogalmazza a tébbi novelléban is gyakran
felbukkané tételt: az utazds szabadsdg. Minden
bizonnyal ennek az 8sdreg kézhelynek oz illizidjo
teszi vonzéva a legjobb Utirajzokat, ezért irigyke-
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dik az &sszes roghézkététt olvasdé a globetrot-
ferre. A Japdn firdé elbeszéléseiben is megszélal
néha ez a hivéers, a ,halld szivem a matrézok
dalét” nosztalgigjo, Gauguin-festmények kontor-
jai tinnek &t az Eziistés Hold cim( novella dél-
tengeri szigetének leirasain. A kotet Uilefrdsai
még akkor is tudnak valamiféle szabadséggoal
csdbitani, amikor elbeszél8jiok a bujdosék keser(
kenyerét ragja. A novellék utazdjo tébbszér nem
gondtalan kalandor, hanem hazéja bérténébél
elmenekilt, oda visszavagyakozé énkéntes szam-
Gzott.

A menekilésben is megvalésulni latszé6 sza-
badsag azon a ponton veszti el vonzerejét, ami-
kor az utazé sajnélni kezdi azt, aki nem szabad.
A tétel megfordul: a szabad utazé ellenpélusa-
ként megjelenik, (magyarorszagi emlékképek kér-
vonalait felvéve, de az utazés kinai jelenében} a
hazéjéban raboskodé nép képe. Aki nem sza-
bad, az szolga, akit a szabad utazé sajndél. Az
imént citalt mondatot ezdital kontextuséval egyitt
idézve: ,Vastag gyapjupuléverben, dzsekiben és
bakancsban élitunk vele szemben a csip8s, hideg
szélben, 8 pedig mezitléb, |&bszdrkézépig vize-
sen, egyszer( kék vészoningben dolgozott. A szi-
letés szeszélye fgy rendezte: nem mi vagyunk az 8
helyében, és 8 valamelyikinkében. O oft — mi it.
TalGlkoztunk pér percre, mert mi utazhatunk. &
nem fog soha.”(56 — kiemelés az eredetiben.) A
kévetkez8 oldalon is ugyanezért banatos az elbe-
szél8, csok ezlttal sajndlata nem a kinaiakra,
hanem a Magyarorszégra és miltbéli énjére ird-
nyul: ,A magyar Otikényv (...) bevallota a gyald-
zatos igazsGgot: elsésorban a karosszékikben Gl-
ve, képzeletben utazék széméra irédott, hisz olva-
séinak tbbsége sohasem fog eljutni Kindba. {...)
Megmutattam Cséndes Einek ezt a sérga boritju
képtelenséget. Egyre idegesebben kellett magya-
réznom, mert nem értette, nem akarédzott meg-
értenie, mi az és miért 14j, hogy az én hazdmban a
fotelben Ul6knek késziltek az Gtikényvek.” (57.)

Az elbeszél8 reflexidiban egyre hatérozottab-
ban rajzolédik ki annak felismerése, hogy kinai
Utia bizony nem az Utonlevés szabadségdnak
megvalésitasa, hanem egy videdkamerés turista
él8skédése. A kinai utazds térténete egydttal
azon kérdés megfogalmazédasanak tdriénete,
hogy mit jelent az utazds, mint viselkedésméd,
mint spiritudlis folyamat, mint [étéllapot.

Az elsé kérdést viszonylag kénny( megvéla-
szolni: az utazé kilsé jelekben hordozza magé-
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val a politikai szabadsdg, anyagi fuggetlenség
kilénbszé attribltumait, azaz mutatia a szabad
utazé képét a t6bbi szabad utazénak és a nem-
szabad, nem-utazé helyieknek. Amikor két ilyen
ssszetaldlkozik, Gsszemérik a felmutatott képek
erejét, a parbaj helyszine lehetne akér egy ,dol-
larbolt”, ha emlékszink még ilyenre. Ha valo-
melyikiknek gyengébb az imidzse, akkor elbukik,
mint @ mar emlitett német fiG, aki tdlségosan la-
pos ,szinvonalon” fecsegett ,butasagokat” a
volt NDK-beliek nyugodt és j6médy gletérsl”
(61.). Ha a két vandor nem bir egyméssal, akkor
kélcsénodsen elismerik egymést: magényosak, de
azért egy kaszt tagjai. Egyébként a jelek egyér-
telmiek o beavatottak szdméra, olyan gyorsan
felismerik egymést, mint egyik nantucketi bélna-
vaddsz a mésikat a nyilt écednon, ellenszélben,
a Moby Dickben.

Eloszlatva a kételyeket, amelyek az elbeszélGt
gydtorték a Z6ld Létusz Orom Kévéhéz teraszén,
Anna, a londoni épitésznd — mér kilsére is igazi
utazé — fgy nyilatkozik: ,Ugy érezte, hogy nagy
biztonsag sugérzik ketténkrl: gy kell egy tera-
szon Ulni, szines ceruzék csokréval rajzolgatva;
igy kell utozni, ahogy mi tesszik; és igy kell fel-
olozni: gyapitpuléverbe és farmerdzsekibe, s
akkor nem &rt meg ez az &rdk parallé esé, ami
szinte mdr |étallapot. Pont ilyet szeretne, mutatott
a bakancsomra.” (61.) (A bakancs oz utazd
legfontosabb attributuma, szent és személyes
targy, éllandé Utitars, aki ,mesélhetne”. Mesél is:
az lllik hozzéd az j cipbd cimG elbeszélés elsé
részét a fészereplé bakancsa adja el6 egy piros
n8i cip8pérnak. Torakrél mesél, tancrél, moz-
g6lépcsdrél, egy szomor bedzésrél, sét felvilé-
gosftia a csinos, de naiv topént arrél, hogy o
gazdik mit csindlhatnak bent mezitlab o tatamin.
Ok meg csak pihennek az aijtébenyiléban a
bukésisak alatt.)

A talélkozés egy mésik igazi utazéval megerd-
sitette az elbeszél8t abban, hogy utazé-imidzse
i6| felszerszémozott kiilséségekben, viselkedése
mintaszer(: ,igy kell utazni”. Egy késdbbi elbe-
szélésben hasonld Otmutatést kap a vildgjarék
etikettjét elsajétitani vagyé olvasé: Mark, oz
auszirél keramikus otthon van a vilégban, ozzal
a fermészeteséggel kell viselkedni Japénban is,
ahogy 6 teszi.

»Szépen kopott, patinds bdrdzsekiben kell a
tévé el6tt heverni a cséndessé vélt ebédlSben.
Bal karunkat a kerevet tamléjan végignyditva, a

jobbunkban tartott kélét vagy sért szircsdiget-
ni és minden msort végignézni: vélogatés nélkil
a tucatsorozatokat, baseball- és szumdémérks-
zéseket, krimiket, szappanoperékat, idétlen kviz-
miisorokat, japénul feliratozott eurépai mivész-
filmeket. Marknok ez @ médszere. Mozdulatai
stilust sugaroznak; mintha & képes lenne itthon
lenni a vilagban — ebben is. Bérdzsekiie a fel-
szabadultsdg jelképévé valt kdrinkben.”  (Mi Ja-
pén2, 117.)

A Mit jelent utazni? kérdésre adott vélaszok
egyike tehét ez: Ogy kell viselkednem, hogy lés-
sék (a helybeliek és a tébbi utazé), hogy tudok
utazni, azaz hogy van ré pénzem és szabadsd-
gomban @ll. Az igozi utazé viselkedése globélis
kopacitést, nem zavarigk meg a helyi terepvi-
szonyok. Nem is szikséges, hogy minden attri-
butumét magén viselie, ha a televizié, o kéla
mindenitt fellelhetd. Béar én azért megkockdztat-
ném azt is, hogy amennyiben igy viselkedink
utazéként, késziljonk fel a Hokim Bey dltal em-
legetett terroristakra is, akik esetleg mégis turis-
t6knak néznek benniinket, és Ujséghirt csindlnak
bel8link.

(A zardndok és a turista)

Hakim Bey Az utazds mivészete cimi cikkében?
harom archaikus utazdsi célt kilénit el, arra
keresvén a vélaszt, hogy melyikb8l szdrmazik a
turizmus. A hdabor9, a kereskedelem, és a zardn-
doklat lehetéségei kézil minden bizonnyal az
utébbit valasztandnk, ém a zardndoklat és turiz-
mus kozétt jelents kilonbség van. A zardndok
lelki javak megszerzéséért indul Utnak, aldasért,
megszentelédésért. A zarandokhelyeket pedig
épp ez élteti, a ,lelki javak” ugyanis nem elfo-
gyaszthatéak, a szentség anndl inkabb gyarapo-
dik, minél tébben vesznek magukhoz beléle.
Ezzel szemben a turista kulturdlis kilénbségekre
éhes. A fest&i tdjokat csodélia meg, a masség
l6tvényét keresi. Segalen a turistét a MdssGg
[Divers] kiGrusft6jénak nevezi, Hakim Bey pedig
a ,méssdg fogyasztéjanak”:

JAm a kulturdlis massag termel8dése nem
pusztén képzeletbeli: nyelvben, tajban, épitészet-
ben, szokésokban, illatban, fzben gydkerezik.
Minél tdbbet hasznélnak el, visznek el belSle,

2Ford.: Orzéy Agnes. Magyar Llettre Internatio-
nale, 1996-97 tél {23), 30-33.
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anndl kevesebb marad. Egy adott térsadalom
csupdn ennyi jelentés, csupdn ennyi mdsség ter-
melésére képes.”

Amint az mér a fentiekbdl is sejthetd a turiz-
mus nem a zardndoklatbél, hanem a hdborGbél
ered. Bey latnoki erével, préfétakat megszégye-
nfté hangon ostorozza a komisz turistékat:

+Er6szak és fosztogatds volt a turizmus eredeti
formdija; vagy mdsképp szélva: az elsé turistak
kozvetlenil o haborGd nyomdban érkeztek, mint
keselyGemberek, akik a harcmezei mészarlés ma-
radvanyain kapirgéltak, képzeletbeli hadizsak-
manyra — képekre — vadészva.

A turizmus a totdlis imperializmus tiinete volt:
a gazdasdgi, politikai és spiritudlis imperializ-
musé.

Valéjéban csak az o meglepd, hogy még
olyan kevés turistat gyilkoltak meg, és hogy csu-
pén néhény terroristdnak jutott ez eszébe.”?

Az utazdsban megvalésulé szabadsag spiritu-
4lis tapasztalata, mint a zardndoknak a szentsé-
gekbe valé beavottatds élménye mér hozzafér-
hetetlen a Mi Japén? elbeszél8je szamara. Mint
ahogy Keith, a térténet egyik szerepl8je sem
pillantotta még meg ,azt a szabadsagot, amit a
nyugati zen-kényvek (fgérek.”(127.) Keith és
Bancsi, a két f8szerepls, a cimben jeldlt kérdésre
vélaszt keresve jelentkeznek egy zen-kolostorba
meditdciéra. A meditéciét vezetd bonc elmondija
nekik, hogy azért vonult kolostorba tiz évre —
mialott csalédjéval évente csak hdrom naopot
talélkozhatott —, mert észrevette, hogy fé! a ha-
lGltél. A tiz évnek minddssze az lett az eredmé-
nye, hogy a bonc most mar ,egy kicsit kevésbé”
fél. Keith és Bancsi ennek ellenére végigesinaljak
a kétnopos, meger8iteté meditaciét, ,habar
misztikus élményt nem is vartak” (128.) Ezek utén
Keith az elsé géppel hazautazik Kanaddba, Ban-
csi pedig ,soha 18bbé nem vett részt szabélyos,
templomi zen-meditdcién. De hazatérni sem volt
képes.” (129.)

A szabadsdg spirituélis megélésének mestere
és terjeszt8je D. T. Szuzuki professzor, az & emlé-
két idézi fel a Szuzuki és Mihoko cim{ novella. ©
ismertette meg a zen-buddhizmust a nyugati vi-
léggal o hdbord utani évtizedekben, igy termé-
szetesen sokat utazoft, és egy rakds anekdota
maradt fenn életébdl. Legtébbijiknek az a tanul-
sGga, hogy a nyugati intellektus minden érdekls-

3 Yo.

dés ellenére tilsagosan {dldhdzragadt ahhoz,
hogy kévesse a mestert a zen mélységeibe. Jung-
16l példaul azt kérdezi Szuzuki, hogy ,miért csak
kollekttv tudattalanré! beszél, miért nem kozmi-
kusrél”?

+Jung hétrah8kslt, és hivésen leszdgezte: »En
tudés vagyok.«

Induléban, a Iépcsdn Szuzuki megjegyezte ne-
kem jellegzetes gesztusdval, felemelt mutatéuijjal:
»Korldtozza magat.« Szuzuki szdméra nem volt
silya annak o kategérignak, hogy tudsés. O
szabad szeretett lenni, nem valamitsl — véglete-
sen, teljesen.” (23.)

Ezt az irigyelt szabadsdgot nem, vagy csak ki-
vételes pillanatokban tudjak elérni o kotet utazéi.
Leginkdbb megmaradnak a képeket fogyaszté
turistak szintjén.

Az Ezistés Hold egy kilénés szigetre kalau-
zolia az olvasét. Kindnak még volt neve a Zold
Oromban, ennek ,a f8ld tGloldalén, a trépuson,
a pokolban” elhelyezett szigetnek mar nincs. Azt
a helyet, ,ahol &rvahdzaknak alig Glcazott kis-
lény-bordélyok” vannak, és az étlapokon fel van-
nok tintetve a fiszta kdbitészerek, nos azt illik
meghagyni név nélkil, valamiféle topografiai
tudattalanban. A binds dromok eme kicsiny szi-
getének neve tabu, és a kétet Gtleirdsai kdzott ez
az egyetlen olyan, amely nem mondja ki, hogy
hova vezet. Ebb8| kévetkezik talén az is, hogy a
helynek nincs megnevezett népe sem, az utazéd
minduntalan csak ,bennszilétt asszonyokkal,
térfiakkal, gyerekekkel” taldlkozik a trépusi szige-
ten. Persze oz ilyen szigetre felejteni jon az em-
ber, és a legkevésbé sem azért, hogy ,mdssdg-
gal taldlkozzon”, vagy hogy akar megérteni pré-
bélion valamit a helyben taléltakbél. Minden bi-
zonnyal a helybéliek sem tartanak igényt arra,
hogy tébbnek tartsék 8ket a gyénydri 14j egzoti-
kuméhoz hozzdjérulé barna szind testeknél. Az
utazd kénnydszerrel Gauguin festményeihez utal-
hatja az olvasét, hogy az fel tudja idézni a pél-
matékat, ,a kis barna ndket” (31.) és az elma-
radhatatlan Fekete diszndkat.

Az egyik francia szerepl8 meg is jegyzi uta-
z6nkrél, hogy ,J6 fej vagy ezzel a Gauguin-do-
loggal.” (36.) Am hiéba keresnénk ma mér ozt a
Tahitit, o Csendes-6cédn szigeteirsl azéta felszi-
védott az egzotikum. Elmondjc, hogy. eldntotte
8ket a nyugati technika, Bikini 8slakéi pedig ki-
telepitve varjdk, hogy mikor kéltézhetnek vissza
az egyel8re sugdrzdsveszélyes szigetiikre. A fran-
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cia hasonléképpen sajndlija Sket, mint o Zold
Orom elbeszélSje a kinai szegényeket: ,Ha tud-
néd hogy sajnélom ezeket a nyomorultakat, akik
eladtak hazdjukat! Az Edentl” (37.) Az elbeszél8
nem kommentélia a francio vélekedését, de ne-
hezen sikerilne olyan hangot kihallani az elbe-
szélésbél, amely legaldbb kevesebb romantikus
mdzzal ledntve volna kolonialista. Ebben az el-
beszélésben mér fel sem mertl a Zéld Oromban
megfogalmazédott kétely: ,olcsé vakécié6 més
nép nyomordban”. A javaslatban, amit a francia
megoldésként ajénl, a milt szdzad elejérél is-
mer8s vad/primitiv — civilizdlt/nyugati oppozicié
fogalmazédik meg: ,De most mér csak Ugy sze-
rezhetik vissza [a bikiniek szigetiket] ha felfegy-
verkeznek civilizéciéval.” (37.)

Ha a turista Hakim Bey szerint fosztogaté, ak-
kor a fényképez6gép a fegyvere. A Zéld Orom-
ban a sanghaiji partraszéliés véletlentl épp mér-
cius tizendtédikére esett. Természetes, hogy a ki-
k&tSi fotén elbeszéldnk kokéardéval szerepel, fgy
legaldbb Kina szimbolikus birtokbevétele egy kis
hazofias jelleget is kapott. Sajnos Csé 0r, a se-
gftékész, Gm terhes jelenléti kinai férfi megaléz-
tatdsénak tériénete egy kevésbé vidam emlék(
fotét eredményezett. ,Elkisért benninket a turis-
tairodéhoz, melynek kapujéban mér nem volt mit
kezdeniink vele. K8lcséndsen lefényképeztik egy-
mast, cimet cseréltiink és elbicstztunk.” (50.)

A Strand, 8sszel cim{ novella egyik sz6j6téka
igy hangzik: Tokyo-tok j6. Kétségkivil szellemes
otlet, nyelvi bravir, érthet8, hogy az elbeszélés
18bbszér megisméili. A széveg szintién, nyelvi4-
tékban is megjelenik az idegen vildggal valé ta-
lélkozé4s kalandja, egyfojta forditds. Mégis, an-
nak ellenére, hogy sok mindent elmond a kétet
err8l a vérosrél, sét, még arrél is, hogy miért
vagy miért nem t&k 6, a széj6ték ismételgetésé-
ben kiébranditéan kong a megértés elmaradd-
sénak Uressége. Az idegen vilag megértésére tett
prébélkozésok, az utazés ,helyes” gyakorlatdnak
megvalésitdsa, vagy az elbeszélék dnmegértése
elérhetetlen marad, ha az utaz6 megmarad tu-
risténak és képtelen lemondani felsébbrendként
szituélt pozicidjo Gllandé demonstrélésérél. Ezt a
poziciét a mdlt szézad kolonialista ideolégiditsl
orokli és viszi magéval Utiaira, mert ez feszi le-
hetdvé széméra, hogy zavartalanul vésérolgas-
son és fotézgasson.,

(JAK-fozetek, 1999, 142 o., 596Ft)

SZABO TIMEA

Két mentés kdzot
Krasznahorkai Laszlé: Hébord és hébory

Héboro. Es? Héboro. Es? Es.

Ne lep&djén meg (ttlsdgosan) a ,kedves, ma-
gényos, faradt, érzékeny olvasé”, aki 16l van mér
oz Uj Krasznahorkai-regény (el)olvasésén, ha e
kritika kezd8 szavainak furcsa egymésutanisagét
létjo. Ez is csak egy(fajta) olvasat ~ ahogy mon-
dani szoktuk.

Es? Tébb szempontbél is fgy tudném a legrs-
videbben, s o legadekvétabban 6sszegezni azt a
benyomdst, omelyet a kényv hagyott bennem.
El6rebocsdtom, hogy ez elsGsorban nem negativ
itéletet jelent. Csupén hiényérzetet. Ha Kraszna-
horkai egyik — méveiben preferélt — létpozicisjé-
bél tekintem a hiGnyérzet okét, akkor egyrészt azt
lehet mondani, hogy mint olvasé a Séténtangéd
utén és az 1999-ben ,eljdvd” Oj regény elétt nyil-
vénvaléan kettds értelemben is 10l er8s elvars-
sokkal kézeledtem a mihéz. Lehet, hogy ez hiba.
Vagy a Séténtangd utdni és az O regény elbtti
eleve meghatérozott, ilyen értelemben elkeril-
hetetlen szitu4cié? A folytonossag elvétél elvakult
olvaséi &nkény? A Séténtangét ugyanis telitet-
tebb, szinesebb regénynek tartoftta)m (annak
idején).

Anélkil, hogy komparativ szdndéki elemzésbe
kezdenék, csupdn egy szempontot emlitek, amely
mint a Krasznahorkai-regényekben felbukkané
motivikus ismétlédés hordozéja, gy tinik, ebben
a regényben sem hagyhaté figyelmen kivil. Ez
pedig a kérkérésség motivuma, amely tematiku-
san az &rokkévalésag, a messianizmus, a deter-
minizmus (ak4r egymésnak ellentmondé) kérdé-
sein valé tdprengést implikélia, mig strukturdli-
san a ,kényszeres” ismétlésekbe bocsatkozést, az
orvényszerfen kavargd kérkérés nagymondato-
kat eredményezi. Elég, hogyha a Séténtangéd
vagy Az urgai fogoly szerkezeti megoldéséra, il-
letve a vérakozé létéllapotot tematizélé ,cselek-
ményére” gondolunk. Jél illeszkedik ebbe a sor-
ba a Hébory és héboru is, amely ezzel a cimmel
16bbszorés provokdciét haijt végre oz olvaséban.
Megszokott (példéul irodalomtsrténeti kanoni-
kus) sémainkat provokélia. Mést nyuijt, mint amit
vérunk. De mit is var(f)unk lényegében? Dichoté-
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