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B A L Á Z S  Z O LT Á N

A Szeget szeggel és a politikai problémája

A politikai filozófia kánonja meglehetősen exkluzív, s különösen a kora modern 
kortól fogva irodalmárok ritkán kapnak benne helyet. Éppen ebben a történelmi 
korszakban azonban még átjárhatóbbak a határok. Shakespeare ma már az egyik 
leggyakrabban tárgyalt szerző a reneszánsz és a kora újkori politikai eszmetörté-
netben is.1 Hobbes és Machiavelli mellett nemcsak a reformáció alapítói, huma-
nisták, más hivatásos filozófusok, hanem írók is alakították és építették a politikai 
gondolkodás hagyományát, formálták a klasszikus témákat. Republikanizmus és 
monarchizmus, a hatalom működése, a dinasztiaépítés, a manipuláció és kor-
mányzás, a politikai teológia, a szuverenitás kérdései Shakespeare több művében 
is kulcsfontosságú szerepet töltenek be a szereplők viselkedésének, döntéseinek 
magyarázatában. Mi több, Carl Schmitt Hamlet-elemzése is jól mutatja, hogy a 
politikum kérdését köztudottan máig ható erővel középpontba állító teoretikus 
számára a dráma ebből a szempontból (elsősorban a szuverenitás fogalmát, va-
lamint a tragédia és a politika összefüggését illetően) már klasszikus szövegnek 
számít (Schmitt 2008). 

Noha a Szeget szeggel kevésbé ismert szöveg politikai filozófiai körökben, ha-
talmas szakirodalmában föllelhetők olyan értelmezések is, amelyek egy-egy mai 
szemmel nézve politikaelméletinek nevezhető témát is érintenek, noha a szöveg 
egészére vonatkozó egységes politikaelméleti értelmezéssel nem találkoztam. 
A jelen kísérlet négy nagyobb témát tárgyal: a rend és rendetlenség; a zsarnokság; 
a manipuláció problémáját, a végén pedig a politikai állam még csak formáló-
dóban lévő gondolatát. Szó sincs róla, hogy Shakespeare rejtett és konzisztens 
politikaelméletet alkotott volna, amelyet csak elő kell bányászni. Azt viszont nyu-
godtan föltételezhetjük, hogy ezek a klasszikus, de örökké aktuális problémák őt 

1  Lásd például (Armitage–Condren–Fitzmaurice 2009). Kiváltképpen a Leo Strausshoz kö-
tődő tanítványi-értelmezői kör érvelt amellett, hogy Shakespeare föltétlenül és több művével föl-
veendő a kánonba; de a straussiánus iskola értelmezési előföltevései miatt ez az igény nem csupán 
az érdemből adódik, hanem a kánon alakításának straussiánus politikai filozófiai céljait is szolgálja 
(Bloom–Jaffa 1964); (Alvis-West 2000).
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is foglalkoztatták, sőt azt is, hogy ezek olykor – nem csak a Szeget szeggelben – 
kifejezetten középpontba kerülnek, a cselekmények szervezőelvei és a szereplők 
viselkedésének magyarázó elemei. Shakespeare udvari szerző is volt, közvetlen 
tudással és tudomással a nagypolitika titkairól: ebben a szerepben Machiavellihez, 
Morus Tamáshoz hasonlíthatóan.  

1. Rend és rendetlenség

A dráma rendkívül zárt, már-már fülledt, klausztrofóbiás atmoszférájú.2 Shakes-
peare gyakran kiviszi a szereplőit a természetbe, sőt arra gyakran valamilyen sze-
repet is ruház. A Szeget szeggel világa viszont szinte hermetikusan zárt, leszámít-
va egy-egy rövid utalást a magyarországi háborúra, a herceg homályban maradó 
hollétére (Lengyelország? Róma?). Bécs még csak érdemi külkapcsolatokkal sem 
rendelkezik. Mert Bécs persze nem egyszerűen főváros, a herceg székhelye, ha-
nem politikai entitás, egész, ahonnan nincs igazából kiút. Ez máris az önmagában 
vett politikai létezés filozófiai vizsgálatára ad lehetőséget. 

S itt a nagy kérdés: Bécs vajon az anarchia (a természeti/háború állapotának) 
megtestülése? Vagy a fölbomlott rendé? Nem könnyű erre felelni. Egyes intézmé-
nyek megfelelően működnek. Az utasításoknak engedelmeskednek, ellenállásnak 
nincs nyoma. A börtönök rendben üzemelnek, akárcsak a bordélyházak. A kolos-
torok tele vannak hivatásokkal. A darab különös, nyomasztó atmoszférája részben 
éppen abból ered, hogy ezek a több szempontból periferiális intézmények van-
nak a központban. A darab szinte felszólítás a foucaultiánus elemzésére, hiszen 
Foucault-t éppen az ilyen intézmények érdekelték. Szerinte a társadalmi hatalom 
valódi természete ezekben és ezek által ismerhető meg, legalábbis sokkal job-
ban, mint a politikai intézményekben (kormányok, bíróságok) és azok által. Ilyen 

2  A követhetőség kedvéért röviden összefoglalom a cselekményt, bár számos utalás csak a dráma 
elolvasása után érthető. Vincentio, Bécs hercege átadja a teljhatalmat Angelónak, akinek az a híre, 
hogy erkölcsileg kifogástalan, sőt szigorú életet él. Bécs a teljes erkölcsi, elsősorban szexuális züllés 
állapotában van. Angelo első tette, hogy Claudiót, aki Júliát, eljegyzett menyasszonyát a házasság-
kötés előtt teherbe ejtette, halálra ítéli paráznaságért. Claudio húga, Izabella, aki éppen örökfogadal-
mat készül tenni, közbenjár fivéréért. Angelo megkívánja Izabellát, s Claudio életéért cserébe közös 
éjszakát követel, amit Izabella elutasít. Az álruhában a városban tartózkodó herceg minderről tudo-
mást szerez. Rábeszéli Izabellát, hogy Angelo korábbi menyasszonyát, Mariannát, aki még mindig 
szereti Angelót, kérje meg helyettesítésére; a börtönőrt pedig arra, hogy Claudio fejét egy másik 
bűnöző fejével helyettesítsék. A zárójelenetben Angelo megszégyenül, gazsága kiderül, ám Izabella 
közbenjárására életét megkímélik, de Mariannával kell házasságra lépnie. Claudio és Júlia frigyét 
törvényesítik, a herceg pedig elveszi Izabellát. Az itt használt és idézett fordítás Mészöly Dezsőé, 
viszont nem az oldalszámokat, hanem a felvonás/szín számait adom meg. Mindenütt idézem az an-
gol eredetit is.
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elemzést nyújt J. Dollimore, aki a ’deviáns’ vagy ’kivételes’ viselkedéseket és azok 
intézményeit a hatalmat gyakorlóknak a titkos tervek, föltételezett összeesküvé-
sek, pletykák, rejtett hatalmi manipulációk iránti ugyanilyen abnormális érdeklő-
désével köti össze (Dollimore 1985). A jakobita kormányzat politikatörténete, 
tehetjük hozzá, ehhez ráadásul erős támasztékot nyújt: Jakab király roppantul ér-
deklődött a pletykák, az összeesküvések iránt (ez igencsak hányatott gyermekko-
rával is összefügg, s hát elődei sem voltak sokkal jobbak); ráadásul – akárcsak Vin-
centio a darabban – ő is előszeretettel szervezett házasságokat. Akár szándékosan, 
akár nem, Shakespeare műve tükröt tart a király uralmi technikái elé is, amelyben 
a kivételes intézmények működésmódja és a politikai hatalom gyakorlása között 
elég sok és közvetlen kapcsolat válik láthatóvá, de úgy, hogy közben a szerző egy 
pillanatig sem lép a nyílt lázadás mezejére.3

Hozzá kell tennünk, hogy nem minden mai szemmel extrém intézmény szá-
mított periferiálisnak Shakespeare korában. Ám a közvélekedés éppen változóban 
volt, éspedig protestáns hatásra (a zárdák és kolostorok bezárására kell gondolni, 
amelyek Shakespeare számára még nem voltak ’extrém’ intézmények) (Slight–
Holmes, 1998). Ami viszont mindenképpen szembeötlő, az a család felbomlása 
vagy egyszerűen hiánya. A szereplők között feltűnően nincsenek rokoni kapcso-
latok. Az egyetlen kivétel Izabella és Claudio nővér–fivér kapcsolata. A zárójele-
netben a herceg Mariannát faggatja: „Hát asszony vagy? / Nem, fenség. / Hát ha-
jadon? / Nem, fenség. / Vagy özvegy hát? / Az sem, fenség. / Hát egyik sem vagy: 
sem hajadon, sem özvegy, sem férjes asszony?” (Lucio megfejtése: „Ringyó lesz 
ez, fenség”).4 S ehhez hozzátehetjük: vannak itt szülők? Nincsenek. Gyermekek? 
Nincsenek. Hitvestársak? Egy sincs. S bár egyetlen szereplőnek, a Hólyag neveze-
tűnek állítólag van felesége, de gyorsan kiderül, hogy a feleségnek kilenc ura volt 
már – azaz egy sem. Mindez fölöttébb figyelemreméltó Shakespeare többi szín-
művével összehasonlítva. A legtöbb ’politikai’ dráma a klasszikus dinasztikus kér-
désekről szól, arról, hogy ki örökli a trónt, s hogy ki kivel lép házasságra. A Szeget 
szeggel föltűnő kivétel, éppen ezért érdemel kivételes politikai filozófiai figyelmet.

3  A színművet maga is király is láthatta, anélkül hogy a benne foglalt kritikát föltétlenül magára 
vette volna, hiszen a bemutatókor még csak húsz hónapja ül a trónon. Más nézők már érzékelhették 
a Jakab-féle kormányzás kétes eszközeinek hatását: politikai részrehajlás, kegyenctartás, látszatpe-
rek, rossz ízlésű teatralitás az udvartartásban, a lelki gyötrés előnyben részesítése, de bizonyos fokú 
szadizmus is; Jakab előszeretete a börtönlátogatások iránt, túlzó érdeklődés mások szexuális élete 
iránt, hallgatózás-leskelődés, pletykák iránti érdeklődés. Ezek a tulajdonságok a herceg eljárásaiban 
és viselkedésében, jellemében is föltűnnek (Brown 1996).

4  „Are you married? / No, my lord. / Are you a maid? / No, my lord. / A widow, then? / Neither, 
my lord. / Why, you are nothing then: neither maid, widow, nor wife.” Lucio: „My lord, she may be 
a punk.”
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Többek szerint a darab vígjátékszerűségét igazából a végső jelenet semmisíti 
meg, ahol a házasságok kivétel nélkül a hercegi akaratból, azaz kényszerből köttet-
nek, amit a szereplők kényszeredetten vesznek tudomásul.5 A vígjátéki jellegnek a 
kényszerházasság önmagában még nem mondana ellent, csakhogy a Szeget szeg-
gelben a házasság valami egészen más, mint amit Shakespeare-től megszoktunk. 
A  kölcsönös szerelem csak Júlia és Claudio kapcsolatában kap szerepet, csak-
hogy a herceg elsősorban ezt is a születendő gyermek törvényessége érdekében 
engedélyezi.6 A misztikus-szimbolikus szövetségként felfogott kötelék, amelyre 
Miranda és Ferdinand házassága a példa A viharban, itt a herceg és Izabella fri-
gyében jelenik meg, de előzmény nélkül, kimondottan csikorogva, minden lírai 
háttér és megalapozás mellőzésével, jóval inkább valamiféle utilitárius társadalmi 
példamutatás jegyében. Összességében a házasság olyan nélkülözhetetlen társa-
dalmi intézmény, kimondottan kötelék, szigorú kötés, amely nélkül a társadalom 
kénytelen kolostor, börtön és bordély között választani. A születendő gyermekek, 
kiváltképpen pedig törvényességük biztosítása pedig a házasságot a család intéz-
ményéhez kapcsolja, s ezzel a normalitás rendjét megteremtve a periferiális intéz-
mények világának ’rendje’ mellett. 

A házasság társadalmi és politikai fontosságát már Arisztotelész óta ismeri a 
politikaelmélet. De utalhatunk a feudális világ dinasztikus struktúrájára s persze 
a korabeli angol történelmi helyzetre is,7 csakúgy, mint egyes vallási elvek befo-
lyására. A Szeget szeggel azonban nem ezeket a modelleket mutatja be, hanem egy 
merőben szokatlan, bár a terjedő protestáns felfogásnak már megfelelő logikát, 
amelynek lényege egy ex contrario érv: házasság társadalmi/polgári szerződés, s az 
abból kinövő családi rend, amely nélkül a társadalom teljesen szabályozott és tel-
jesen szabályozatlan intézmények különös és borulékony egyvelege csupán.8

5  Ezt nem csak feminista kritikusok (Carlson 1981) teszik szóvá (Cohen 1999; Hawkins 
1972, Holloway 1998) Föltűnő, hogy a család hiányát nem veszik észre, pedig az a házasságra épül. 
Természetesen vannak olyanok is, akik a házasság ’szerzésének’ társadalmi és drámai fontosságát 
fölismerik és pozitívan értékelik (Lanier 1987).

6  M. Widmayer arra hívja föl a figyelmet, hogy bár Claudio paráznasága (házasság előtti nemi 
kapcsolat) a mai emberek többsége számára abszolút bocsánatos bűn (már ha bűn egyáltalán), szá-
mos okból Shakespeare korában igen súlyos véteknek számított, mivel a fattyú gyermekek ezreinek 
társadalmi státusa fölöttébb bizonytalan volt, ami nemcsak morális, hanem szociális problémákat is 
okozott (Widmayer 1999).

7  Erzsébet királynő uralmának egyik súlyos politikai konfliktusa éppen a házasság volt (tervek és 
tervek hiánya), ami miatt a parlament nem szűnt meg aggódni.

8  Politikaelméleti kontextusban érdekes lehet, hogy Machiavelli fejedelme is teljesen el van sza-
kítva a család intézményétől. Machiavelli semmit sem szól szülőkről, testvérekről, de még utódokról 
sem, holott éppen Cesare Borgia, a modell (?) éppen a törvényes családi kötelék híján maradt poli-
tikai értelemben véve légüres térben és védtelenül. 
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A  házasság azonban nem csupán absztrakt kötelék és a család kezdőpontja. 
A hagyományos vallási felfogás szerint (ebben katolikus és protestáns álláspont 
nemigen különbözött egymástól) a szexuális ösztön mérséklésének és rendezett 
megélésének is az eszköze. A témát már az I.2. szín bevezeti, ahol Lucio és a két 
nemes úrfi három erkölcsi hibáról beszélget, bár áttételesen.9 Az első a lopás (a 
kalóz története); a második az ölés (háború és béke); a harmadik a bujaság. Ezek 
a bűnös hajlamok olyan tettekre indítanak, amelyeket a Tízparancsolat megtilt: a 
törvényt egyébként említik is. A bujaság vagy paráznaság a hatodik parancsba üt-
közik, amely közismerten a lopás és az ölés tiltása között van. A beszélgetőtársak 
több mint frivol hangnemű eszmecseréje miatt az a benyomásunk támad, hogy 
Shakespeare voltaképpen bármelyik nyomon elindulhatott volna. Hiszen az sem 
lehet véletlen, hogy a börtön három elítélt foglya éppen ezt a három bűnt repre-
zentálja ismét: Bernát gyilkosságért felel, Claudio paráznaságért, Ragozin pedig 
kalózkodásért, azaz rablásért. Mi több, Angelo ugyanezeket a bűnöket követi vagy 
követné el: hatalmával visszaélve Claudio életére tör; a buja vágy Izabella meg-
erőszakolására ösztönzi, irigysége miatt pedig a belé szerelmes Mariannát utasítja 
el. Úgy látszik tehát, hogy a házasság intézménye nem csupán a szexuális vágy 
rendetlen kiélését gátolja, hanem más, a társadalmi rendet alapjában fölforgató 
ösztönt is mederbe képes terelni. Nélküle „a romlottság úgy fő, forr, majd kifut!” 
(V.1.) – ez a romlottság, azaz korrupció maga a rendetlenség.10 

Fontos itt tisztán látni. Valószínűleg sok mai olvasó vagy néző hajlik arra, hogy 
elmarasztalja Izabellát amiatt, hogy túl érzékeny, nem adja be a derekát Angelónak, 
hogy megmentse fivérét. Egy apáca megbecstelenítése azonban kettős bűnnek szá-
mított. Nemcsak nemi erőszakként, hanem házasságtörésként is felfogható, hiszen 
a szent tisztaság az Istennel kötött ’házasságot’ jelentette. Izabellának – noha még 
nem tett fogadalmat – jogi értelemben már nem volt szabad Angelo vágyát akár há-
zassági ajánlatként értelmezni. Angelo vágyát pedig részben éppen Izabella ’kettős 
tisztasága’ (természetes és megszentelt) gyújtotta föl. (Figyelemre méltó, hogy noha 
Angelo híre az, hogy erkölcsi szent – amire a neve is utal –, nem tűnik különösebben 
vallásos fiatalembernek.) Csakhogy az Angelóval folytatott dialógus során Izabella 
nem egyszerűen a szexuális kapcsolattól riad vissza, hanem elsősorban Angelótól, 
annak gonoszsága, kegyetlensége miatt, ráadásul szembesülnie kell azzal is, hogy az 
állam megbízott és teljhatalmú vezetője, a törvény őre címeres gazember.11 Ebből a 
szemszögből nézve merőben esetleges, hogy Angelo éppen a nemi vágyát akarja el-

9  Barnaby és Wry (1998) erre röviden kitérnek, összekapcsolva a teljes erkölcsi romlás témájával. 
10  „I have seen corruption boil and bubble / Till it o’errun the stew.” Dollimore (1985) is észleli, 

hogy a szexualitás témája átadja helyét az általános romlás, romlottság problémájának. 
11  Izabella magatartását pozitívan értékeli Geckle (1970). Kevésbé pozitív, de azért megértő 

felfogást mutat Goddard (1951): szerinte Angelo és Isabella egyaránt saját érzelmi kitörésének 
áldozata lesz (miközben a valódi áldozat természetesen Claudio), s így végül a nyers hatalom győz.
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sőként kiélni. Előfordulhatott volna, hogy előbb a gazdagság iránti vágynak enged, 
vagy a Claudiót sújtó ítéletnél is igazságtalanabb és igazolhatatlanabb büntetésben 
részesít valakit (az ítéletben nem lehet nem észrevenni a kegyetlenség mozzana-
tát). Így a romlottság, a korrupció a társadalmi élet örök veszélye. Ez az emberi 
ösztönökből és vágyakból ered, amelyek a darabban szorosan össze vannak kötve 
egymással, már-már játszi könnyedséggel váltakozva a jellem mozgatásában. A há-
zasság itt azért pótolhatatlan intézmény, mert nemcsak a szexuális ösztönt, hanem 
általában a romlást gátolja, bár ki nem küszöbölheti. 

Ahogy láttuk, a legtöbb házasságot a darab végén a herceg mintegy elrendeli. 
S mivel a szerelem egy kivétellel mindegyikből hiányzik, a legtöbb modern érzékeny-
ségű, azaz a szerelmet roppant fontosnak tartó rendező Izabella hallgatását a herceg 
eljegyző szavai után dacként interpretálja. A spirituális-vallásos megközelítések ma 
szinte vállalhatatlanok a színpadon, noha ezek keretében a házasságok jóval pozití-
vabb értelmezést kapnának, mindenekelőtt éppen a hercegi pár esetében; sőt, csak így 
válna elfogadhatóvá az a tény, hogy míg Angelo számára Izabella vallási kötöttségei 
miatt nem lehet hitves, addig a herceg magasabb rendű spirituális szereplőként ezt 
a kötelmet áthághatja. Ugyanakkor nyitva áll a negatívabb értelmezés is: a hercegi 
önkény vagy a politikai szuverenitás egyszerűen fölrúgja az egyházi-vallási szabályo-
kat. De még ha így is van, a közjó felől nézve ez sem igazolhatatlan. Annyi bizonyos 
ugyanis, hogy a négy házasság döntő mozzanata a hercegi fiat, s minden az új kezdés, 
a semmiből létrejövő politikai társulás érdekét is szolgálja. Sem romantikus szerelem, 
sem vallásos szimbolika, sem társadalmi vagy testi szükségletek nem magyarázzák 
őket megfelelőképpen, helyesebben külön-külön: valójában mindegyik érv számít. Jú-
lia és Claudio frigye mögött valódi szerelem van, de a törvényes utódlás biztosítása is; 
a herceg és Izabella kötése spirituális és morális jelképeket hordoz; Lucio és Katalin 
számára a házasság büntetés (akárcsak a legalizált gyermekáldás); Angelo és Marian-
na esetében erkölcsi és társadalmi megfontolások játszanak szerepet (Angelo számára 
pedig szintén van benne büntető jelleg). Ez így együtt csakis politikai nézőpontból 
értelmezhető. A politikai autoritást itt negatív definíciója szerint ismerjük föl. Az au-
toritás döntéseit nem lehet egyetlen koncepcióval, egyetlen indokkal megmagyarázni, 
ezért a lényeg maga a döntés, helyesebben maga az akarat, a ’legyen.’ A herceg aka-
rata abszolút feltétele a Szeget szeggelben a házasság társadalmi intézményként való 
működőképességének. A házasságot nem definiálja senki, a herceg sem, s egyáltalán 
nem reflektál rá filozófiai értelemben (A vihar az, amelyben Shakespeare a házas-
ság – ott Miranda és Ferdinand szellemileg és morálisan is tökéletes szerelmének 
– gondolatát spirituális magasságokba emeli, valamint az Ahogy tetszik, ahol Hymen 
celebrálja az esküvőt). A Szeget szeggel zárójelenetében az Ószövetség pátriárkáinak 
fenséges tekintélyével rendezik és rendelik el a politikai társadalom alapintézményét.12

12  Így az az evidensnek látszó szónoki kérdés, hogy ezek a frigyek tartósak lesznek-e, mellékes. 
A lényeg a házasság intézményének meg- vagy újjáalapítása. 
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2. Zsarnokság és az új rend

Midőn Angelo a leghevesebben ostromolja Izabellát, a következő fenyegetésre ra-
gadtatja magát: ha a lány ellenáll, bátyját még meg is kínoztatja, „Holnapig felelj, / 
Vagy szenvedélyem rajta tombolom ki: / Zsarnok leszek!” (II.4.).13 A rossz társa-
dalom a romlás állapotában van, s ez sokféle formában jelentkezik. Lucio romlott-
sága nemcsak a hatodik parancsolattal szembeni frivol hozzáállásban érzékelhető, 
hanem a kegyetlenségben (eskü alatt tagadja meg saját fiát, s durván elutasítja, 
hogy közbenjárjon Pompeiusért), hízelgésben, opportunizmusban (úgy igyekszik 
a herceg bizalmába férkőzni, hogy Lajos barátot, aki maga a herceg álruhában, be-
feketíti). Romlottsága krónikus hazuggá és megbízhatatlanná teszi. Angelo rom-
lottsága másféle: ő a herceg helytartója, minden törvényhozó és bírói hatalommal 
felruházva, így nála a korrupció zsarnoksággá alakul, ahogy maga is tudja. 

A  zsarnokság mindig is a politikaelmélet központi kérdése volt. Noha nem 
nevezhető a dráma kizárólagos fő témájának, a romlással való kapcsolata nyilván-
való. Akire a város vezetését bízták, zsarnokká válik, ha ösztönei kiélését semmi 
sem korlátozza. A zsarnok uralma a szeszélyek vezérelte akarat uralma. Ezért a 
politikai akaratot valamilyen módon határok közé kell szorítani, illetve meg kell 
akadályozni, hogy az ösztönök irányítsák. 

S hogy miképpen? A közismert válasz a törvény. S Angelo vezérelve eredeti-
leg pontosan ez. Amikor nem hajlandó fölfüggeszteni, illetve eltörölni Claudio 
büntetését, kijelenti, hogy „Nem tehetem, amit nem akarok” (II.2.).14 S miért ne 
akarhatná a kegyelem gyakorlását? Azért, mert „[a] törvény ítélt bátyádról, nem 
én” (uo.).15 Akarata ebben az értelemben nem szabad. Ám Izabella rögtön az ön-
kényességet firtatja: „S elsőnek épp neked kell így itélned / S épp neki így elvesz-
nie! Királyi / Az óriás erő – de zsarnoki, ha óriásul élsz vele.”16 A holt betűként 
létező törvény első alkalmazása azért zsarnoki, mert az, akivel szemben alkalmaz-
zák, teljes erkölcsi joggal panaszolhatja föl, hogy miért éppen vele kezdik, ha más, 
hasonló vétket elkövető bűnösök büntetlenül maradnak. Angelo ezzel szemben 
arra hivatkozik, hogy még zsarnokibb lenne nem elkezdeni a törvény betartatását, 
mert így igenis valódi bűnös lakol, a kegyelmezés pedig újabb önkénybe taszí-
taná a várost (miért pont Claudiónak kegyelmeztek meg?): „Ha törvényt látok, 
úgy vagyok kegyelmes – / Az ismeretlen százakhoz, kiket / E megbocsátott vétek 

13  „…answer me to-morrow, / Or, by the affection that now guides me most, / I’ll prove a tyrant 
to him.” A szöveg tehát kifejezetten Claudiót vonatkoztatja a fenyegetést, így a pontosabb fordítás: 
„zsarnoka leszek!”

14  „What I will not, that I cannot do.”
15  „It is the law, not I, condemns your brother.”
16  „So you must be the first that gives this sentence; / and he that suffers. / O, it is excellent / To 

have a giant’s strength, but it tyrannous / To use it like a giant.”
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sértene” (uo).17 Az első elítélt számos továbbit ment meg. Claudio érezheti úgy, 
hogy a törvény zsarnok fölötte, de mindenki más azt fogja látni a törvényben, ami: 
azaz törvény.18 Nem lehet tagadni, hogy Angelo érvelése nemcsak következetes, 
hanem kényszerítő erejű is, ahogy erre többen rá is mutattak (Bawcutt 1984, 
93–94). Személyes erkölcsi romlottsága objektív etikai álláspontját nem teszi véd-
hetetlenné. 

Nézzük most a herceg felfogását a zsarnokságról! Két beszélgetésben utal rá. 
Először a darab elején, ahol Tamás baráttal közli, milyen megfontolásból nevezi 
ki Angelót helyettesének. Eszerint a törvény ugyan jó és szigorú, de régóta nem 
alkalmazza senki. Ő sem. Tamás úgy gondolja, hogy a herceg határozottabban 
szerezhetne érvényt a törvénynek, amire a herceg azzal reagál, hogy „Én enged-
tem hosszúra a pórázt. / Zsarnokság volna népem sújtanom / Azért, amire én ka-
pattam” (I.3.).19 Ez lényegében Izabella már ismert érve, miszerint a törvény első 
alkalmazása valamiként mindig zsarnokinak tűnik. Ám a herceget inkább a repu-
tációja aggasztja, mivel zsarnoki mivolta nem abból ered, hogy elkezdte érvényre 
juttatni a törvényt, hanem abból, hogy nem kezdte el. Vagyis pontosan azt tette, 
illetve nem tette, amit Angelo el akar kerülni, helyesebben ugyanezt a hibát nem 
akarja elkövetni. A herceg innen nézve inkább vele, s nem Izabellával ért egyet. 

A  hercegnek éppen azért van szüksége Angelo személyében egy teljesen új 
vezetőre, nem pedig mondjuk a megbízható és kipróbált Escalusra, mert maga is 
szakítani kíván a korábbi elnéző, ha ugyan nem korrupt kormányzattal, amelynek 
Escalus a tagja volt.20 Nigel Bawcutt szerint a herceg monológja a kormányzásról, 

17  „I show it [pity] most of all when I show justice; / For then I pity those I do not know, / Which 
a dismiss’d offence would after gall.”

18  Ez persze túlmegy azon, amit a szöveg állít, de nem is mond neki ellent. Ha Angelo meg-
kímélte volna Claudio életét, akármilyen magánokból, rálépett volna a csúszós lejtőre, s elárulta 
volna a herceget, még akkor is, ha az első jelenetben, ahol ráruházzák az ítélet és a megkegyelmezés 
hatalmát is. Cohen (1990) ebből következtet arra, hogy kettejük között jogfilozófiai felfogásbeli 
különbség van. A szöveg ilyenre azonban nem utal.

19  „Sith ’twas my fault to give the people scope, / ’Twould be my tyranny to strike and gall them / 
For what I bid them do.” A herceg ezt az indokot azzal a nem éppen magasztos érvvel ki is egészíti, 
hogy nevét tisztán akarja megőrizni, s népszerű kíván maradni. Erre több kommentátor is felfigyel, 
párhuzamot vonva az ismert Machiavelli-féle példával, amelyben Cesare Borgia hasonló módon 
jár el: a rendcsinálás piszkos munkáját mással végezteti el, akit aztán ’jutalomból’ kivégeztet, hogy ő 
maga népszerű maradjon.

20  Itt is érdemes fölidézni Bernát történetét, akit gyilkosságért ítéltek el, de nem végeztek ki, mert 
„A jóakarói mindig kijárták neki a halasztást” („his friends still wrought reprieves for him”), no meg 
Angelo kormányzásáig „nem bizonyult rá teljesen a gaztett” („his fact, til now in the government 
of Lord Angelo, came not to an undoubtful proof ”), s már kilenc (!) éve lakik a börtönben. Most 
azonban már bűntette nyilvánvalóvá vált, s már nem tagadja (IV.2.). A bírálók – Goddard (1951) 
kivételével – kétségtelennek veszik, hogy Bernát valóban bűnös, még K. Ashizu is, aki egy egész es�-
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Pompeiusról és díszes kompániájáról alkotott véleménye, Lajos barátként meg-
fogalmazott ítélete saját városának romlottságáról egyértelmű jelei annak, hogy 
saját korábbi kormányzásának legfőbb kritikusa saját maga. A. D. Nuttall szintén 
erős párhuzamot von Angelo és a herceg között, bár ő Angelót bukása ellené-
re jóval kedvezőbben ítéli meg (Nuttall 1968). A lényeg azonban ugyanaz: a 
zsarnokság kérdésében mindketten nagyon is azonos platformon van, csak nem 
járhatnak el ugyanúgy. Bár a herceg valóban tudja, mi a teendő (noha a piszkos 
munkát Angelóra hagyja); de azt is tudja, hogy ő nincs abban a helyzetben, hogy 
megtegye, amit kell. Nuttall leírásában a herceg valamiféle szeszélyes, követke-
zetlen, kiismerhetetlen figurának látszik, aki ügyesen tartja lelkiismeretét tisztán, 
de a politikai cselekvés kockázatát nem vállalja, ellentétben Angelóval, aki ezért 
hozzá képest valamiféle integráns, bár elbukott alaknak. A zsarnokság kontextu-
sában azonban nincs jobb megoldás: ahhoz, hogy a kivételek zsarnokságától meg-
szabaduljunk, muszáj a törvényhez nyúlnunk, amely azonban a kivételek zsarnoka 
számára lehetetlenség. A hercegnek valószínűleg ezért nincsenek ellenvetései a 
Claudióra kirótt büntetéssel szemben, s csak azután avatkozik be, hogy Angelo 
gonosz szándékairól értesült. Röviden: a törvény első alkalmazása nem lehet an-
nak fölfüggesztése. A zsarnokság akkor kezdődik, amikor a bíró kegyelmezéssel 
kezd. S hogy még súlyosabb legyen a helyzet: miután megkegyelmezett, a zsar-
nokság akkor kezdődik, amikor legközelebb nem kegyelmez meg. A herceg pedig 
egészen addig a kegyelmezés politikáját folytatta: ha nem akar zsarnokká válni, 
muszáj továbbra is elnéznie a rosszat. 

Így arra jutunk, hogy az igazságosság és az irgalom (kegyelmezés) közötti konf-
liktus, amely első látásra a darab morális struktúrájának talpkövének tűnik, va-
lójában sehová sem vezető mellékvágány.21 Az igazságosság fontossága mellett 
szól, hogy a herceg nem kifogásolja Angelo Claudiót elítélő döntését; másodszor 
ő maga is elítéli (még ha csak fölvett lelkivezetői minőségében is) Júliát; har-
madszor a zárójelenetben szóba sem kerül valamiféle általános amnesztia, sok-
kal inkább büntetések kiosztása történik: Lucio kapja a legnagyobb büntetést, de 
Angelónak is azt a lányt kell elvennie, akit nem szeret.22 Számos bűn és bűntény 

szét szentelt egyedül ennek a figurának (Ashizu 1997). Csakhogy Shakespeare a tőle megszokott 
módon kétértelműen fogalmaz. Az ember tudni szeretné, vajon miféle új bizonyítékok kerülhettek 
elő kilenc év elteltével; s hogy ennek a nyomorultnak miféle befolyásos barátai lehettek. Kilenc év 
mindenesetre bőven elegendő ahhoz, hogy a fogoly tökéletesen közönyössé váljék aziránt, hogy mi 
az igazság. Bármit beismerhet és tagadhat. Nem téveszthetjük szem elől, hogy a herceg a végjelenet-
ben nem bünteti meg. Talán két hibát – sajátját és Angelóét – is jóvá akar tenni?

21  Az igazságosság és irgalom konfliktusának klasszikus shakespeare-i darabja természetesen 
A velencei kalmár. A konfliktus itt is megjelenik, de a Szeget szeggelnek más a főtémája. 

22  A legtöbb értelmező egyetért abban, hogy a zárójelenet nem általános amnesztiáról szól, bár 
nem is tekinthető a „measure for measure” elve tiszta alkalmazásának sem (Lewis 1983).
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azonban nyilvánvalóan megtorlatlan marad. Claudio és Júlia szabadon távozhat-
nak; Bernát büntetését eltörlik, a kisebb szereplőknek megbocsátanak, egyes bű-
nök, helytelen magatartásformák meg sem említtetnek. Escalus például kész volt 
Lajos barátot kínvallatásnak alávetni, bíróhoz méltatlan módon el akarta hall-
gattatni; a jószívű porkoláb nem teljesítette Angelo legitim parancsait; Izabella 
pedig hamisan tanúskodott Angelo ellen, hiszen ő igazán tudta, hogy kivel feküdt 
le a helytartó; arról nem is beszélve, hogy Marianna és Angelo összeboronálása 
egy házasságon kívüli aktusban nem nevezhető morális értelemben megkérdője-
lezhetetlenül helyes döntésnek. (Esetleg nevezhetjük Izabella büntetésének, hogy 
a herceg a legutolsó pillanatig meghagyja abban a hitben, hogy fivére meghalt.) 
A darabban egyetlen valóban tiszta, bűntelen szereplő sincs, de nem mindenki 
bűnhődik, s főleg nem mindenért. Angelo paráznasága mint bűn szóba sem ke-
rül. Mi több, ha csak a zárójelenetben elhangzottakból akarnánk megtudni, hogy 
miben is áll a vétke, elég zavaros magyarázathoz jutnánk. A herceg vádja a szent 
tisztaság megsértése és az ígéret megszegése (hogy ti. Angelo nem tartotta be azt 
az ígéretét, hogy szabadon engedi Claudiót, ha Izabella odaadja magát neki); s 
csak Marianna közbenjárása után bocsát meg neki a herceg, aki szerint Claudio 
(vélt) haláláért neki is halállal kell lakolnia (szeget szeggel – amilyen mértékkel 
mérnek…). Így voltaképpen a végkifejletben zavaros módon keveredik az igazsá-
gosság és a megbocsátás. Semmilyen észszerű elv vagy okfejtés nem segíti a nézőt 
az eligazodásban. Ezért helyesebbnek tűnik, ha nem ragaszkodunk az igazságos-
ság és az irgalom összeegyeztetésének értelmezési keretéhez, hanem tudomásul 
vesszük, hogy a szerzőt talán jobban érdekelte a zsarnokság mibenléte, amiről 
Angelo és a herceg is kulcsfontosságú pillanatokban beszél.

Másodjára akkor említi a herceg a zsarnokságot, amikor a porkolábbal be-
szélget: Angelo „életmódja is / Zord szigorának ösvényén halad. / Ő szent tar-
tózkodással győzi le / Magában azt, amit másokban üldöz. / Ha azt, amit büntet, 
ő is elkövetné. / Méltán neveznétek zsarnoknak őt; / De így: igazságos” (IV. 2.).23 
Ebből úgy tűnik, hogy a zsarnokság a herceg szemében a képmutatással egyen-
lő, ha bíróról van szó. Nigel Bawcutt is ezt mondja, de nem veszi figyelembe az 
előző érvet, s így jut arra a hibás következtetésre, hogy míg Angelo elválaszt-
ja a szerepet a személyes erénytől, addig a herceg összeköti őket, azaz kétféle 
zsarnokságfelfogással van dolgunk (Bawcutt 1984, 94). Ám a herceg máso-
dik szempontja nem áll ellentétben az elsővel, legföljebb kiegészíti. A vezetőt 
nyilvános tévedések és magánhibák egyaránt elronthatják. A herceg egyetérthet 

23  „[H]is life is parallel’d / Even with the stroke and line of his great justice; / He doth with holy 
abstinence subdue / That in himself which spurs on his power / To qualify in others: where he meal’d 
/ With that which he corrects, then were he tyrannous; / But this being so, he’s just.”
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Angelóval az igazságos és törvényes kormányzat ügyében, és tarthatja zsarnok-
nak a másik szempont alapján.24 

Alapos okunk van azt várni, hogy a drámaíró visszatér a zsarnokság témájára 
és a törvénnyel való kapcsolatára a mű csúcspontján, az egyetlen színből álló ötö-
dik felvonásban. Ám sem a zsarnokság, sem a törvényesség témája nem merül föl 
közvetlenül. Lehetséges persze, hogy Shakespeare-t elsősorban az éppen aktuális 
drámai hatások (nagyszabású ítélkezés, leleplezések, váratlan kegyelem, szokatlan 
házasságok) vezették, s egyszerűen figyelmen kívül hagyta ezeket a korábban föl-
vetett témákat. Van azonban más megoldás is. Az egész jelenet kulcsa ugyanis a 
zsarnok leleplezése mindkét értelemben (Angelo nem kegyelmez, noha gonosz; 
majd kegyelmet ígér, mivel gonosz); majd a herceg önleleplezése és az új világ 
föltárása. A jelenet bírósági tárgyalásra emlékeztet, de csak felületesen, hiszen a 
herceg egyszerre látja el a bíró, a jogi szakértő, a tanú, az ügyész és az ügyvéd 
szerepét is (sőt, a jelenet egy részében még az egyik vádlott is ő). A rendes bíró-
sági tárgyalás helyett tulajdonképpen a herceg által megrendezett színjátéknak 
vagyunk tanúi, amely a leleplezés, a föltárás felől indulva egy új világ felé halad; 
azaz nemcsak a múlt, hanem a jövő felől nézve kap igazán értelmet. Ezért nem 
egyszerűen a leszámolás és a büntetés, de nem is a morális megbocsátás vagy 
amnesztia, hanem az újjáalapított rend adja a darab egyik fő témáját. Egyszerre 
igaz, hogy a herceg mintegy jóváhagyja Angelo elvét, amely szerint az új rend is 
zsarnoki volna, ha eleve kegyelmezéssel kezdődne (innen a büntetés elemei); s az 
is, hogy csak valamiféle kegyelmezés, elnézés, amnesztia révén tudunk a múlttal 
szakítani, és hitelessé tenni, hogy valami új kezdődik, amiben mindenki valami-
lyen értelemben tiszta lappal indul. 

A múlt reménytelen. Ezért sem lehet rendes bírósági tárgyalást, pert lefolytat-
ni, hiszen a törvényes rend már régen nem érvényes.25 A teljes jogrend romlott. 
Kevés pokolibb helyet találhatunk Bécsnél. Újra és újra vissza kell gondolnunk a 
cselekmény kezdete előtti állapotokra. Nigel Alexander annak a ténynek a jelentő-

24  Nuttall (1968) szintén a modern ’integritás’ fogalom alapján igyekszik Angelót védelmébe 
venni, ahogy arra már utaltam. Meglehetősen nehéz azonban nem tudomást venni Angelo vis�-
szataszító bűneiről és/vagy szándékairól, különösképpen nyilvánvaló képmutatásáról. Mindamellett 
igaz, hogy (1) az őt érő kísértések fölöttébb kemények; (2) a végén őszinte bűnbánatot tanúsít; (3) 
jogfelfogása észszerű és védhető, sőt, ha az itt kifejtett érvek helyesek, akkor a herceg egyetértésével 
is találkoznak; (4) végül pedig, ahogy Nuttall joggal észrevételezi, az utolsó pillanatig elvhű, amen�-
nyiben igazságos ítéletet és nem kegyelmet kér. Sorsa és jelleme nincs tehát híján bizonyos rokon-
szenves elemeknek.  

25  Shakespeare páratlan drámai érzékét bizonyítja a jelenet rengeteg belső ellentmondása, el-
képesztő dinamizmusa, villámgyors, de koherens perspektívaváltásai. Ami egyfelől jogellenes lát-
szatpernek tűnik egy zsarnok rendezésében (itt persze legföljebb I. Jakabról van szó, nem modern 
totalitárius diktátorról), az másfelől ugyanilyen érvénnyel tűnik jog előtti, természetiállapot-szerű 
elrendezésnek.
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ségére hívja föl a figyelmet, hogy az utolsó jelenet nem a hercegi palotában ját-
szódik – vagyis a politikai autoritás székhelyén –, hanem a város kapujában, azaz 
szimbolikusan is az alapítás, a kezdet helyén. (Sőt, mivel a darabot 1604 karácso-
nyán adták elő először, az új év kronológiai kezdet-szimbolikája is ráerősít erre: 
Alexander 1975.) A paráznaságot, a ’szent tisztaság’ megsértését tiltó törvények 
csak akkor hatékonyak, ha az általános erkölcsi érzék helyreállt, és helyesen mű-
ködik. Ez lehet a magyarázata annak, hogy az Angelo elleni vádakat a herceg szép 
csöndben el is ejti, s kizárólag a legősibb elv, a fogat fogért elve alapján határoz, 
mégpedig úgy, hogy Claudio fejének vesztéért Angelo fővesztésével kell fizetni. 
Lucio büntetése (mivel megrágalmazta a herceget, s ehhez tegyük hozzá, hogy a 
herceg megrágalmazásával is megrágalmazta…) igazságtalanul súlyosabbnak lát-
szik, mint Angelóé.26 Ennek viszont az lehet az észszerű és morálisan védhető 
magyarázata, hogy az erkölcsi érzék híján lévők, akik képtelenek a megbánásra, és 
várhatóan bármikor belefoghatnak a hazugság terjesztésébe, nem lehetnek tagjai a 
politikai társulásnak. Akármi volt is Shakespeare célja a zárójelenettel, abból, hogy 
expressis verbis nem tér vissza a korábban oly fontosnak látszó témára, nem kö-
vetkezik, hogy az virtuális módon és nagyon is hatékonyan ne volna jelen. A tár-
gyalás valójában nem az érvényben lévő törvények alkalmazása, hanem egy új, az 
ép erkölcsi érzékre, egyetemes és örök erkölcsi elvekre épített politikai közösség 
megalapítása. A korábban már említett I.2. színben Lucio és a három nemesúrfi a 
Tízparancsolatról és annak autoritásáról beszélgettek, fölöttébb hányaveti stílus-
ban. A dráma vége ennek tökéletes ellenpontja. Bécset újjá kell alapítani, éspedig 
a természeti törvény gondolatára építve.

Egy újjáalapított városnak természetesen új uralkodóra van szüksége. Emlé-
kezhetünk rá, hogy eredetileg Angelo, s nem Escalus volt megbízva az új kez-
dettel. Mivel Angelo elbukott, más személyre van szükség. S most, hogy a Lucio 
szavaival „hóbortos vén herceg” (az angol baljósabb: „old fantastic Duke of dark 
corners”, IV.3.) előkerül, szó szerint a sötét sarokból, új uralkodóként mutatkozik 
be. Ezért veszi el Izabellát, s alapít családot, azaz dinasztiát; továbbá, ahogy láttuk, 
alapítja voltaképpen újjá magának a családnak és a házasságnak az intézményét is. 

Megint csak Lucio, a városból voltaképpen kizárt és kizárandó szereplő vélet-
len, mégis eleve elrendeltnek ható műve, hogy a döntő pillanatban ő rántja le a 

26  Valójában nem is annyira világos, hogy Lucio pontosan milyen büntetésben részesül. A herceg 
szavai nem egyértelműek, de persze Lucio sem tanúsít olyan megbánást, mint Angelo (megpróbálja 
elviccelni, ahogy szokta, a dolgot). A  fő gondolat a nyilvános, tartós, visszavonhatatlan megszé-
gyenítés azzal, hogy egy prostituálttal kell házasságra lépnie: Lucio a végén kifejezetten könyörög 
a halálért. Helyette élnie kell, de úgy, hogy abban a társadalmi helyzetben, amiben volt, soha nem 
lesz: ezt tekinthetjük valamiféle kizárásnak, belső számkivetésnek, a belső pokolra taszítottságnak. 
S persze herceg Angelón kívül egyetlen valódi potenciális riválisától is megszabadul – lásd a követ-
kező részt.
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csuklyát az álruhás hercegről, aki erre így reagál: „Lator létedre herceget terem-
tesz.” Az angol eredeti itt is több: „Thou art the first knave that e’er made a duke” 
– az itt kiemelt szám és időhatározó is a kezdetet hangsúlyozza. Mert nem csak 
Angelo a bukott angyal: a herceg is megbukott, s ez a tény is föltárul abból, hogy 
a romlottságot senki, így ő maga sem tagadja, sőt, Angelo bukását is az általa 
okozott vagy megengedett közállapotok készítették elő. Neki is újjá kellett szület-
nie, szakítania kellett korábbi önmagával, elmerülnie a bűnben, megismerkednie 
a börtönnel, kis híján kerülve el a halált, hamis vád alapján: ez lehet Shakespeare 
nagyon is konkrét és időszerű figyelmeztetése Jakabnak, de legalább ennyi joggal 
a dráma legmélyebb politikai gondolata is.

3. Manipuláció

Már utaltam Machiavelli nevezetes példájára, amelyben Cesare Borgia népszerű-
ségének növelése érdekében kivégeztette helytartóját, aki helyette a rendcsinálás 
népszerűtlen feladatát sikerrel elvégezte. Machiavelli ebben a klasszikus politikai 
dilemma, ti. a rendcsinálás és a népszerűnek maradás összeegyeztetése mesteri 
megoldását látta vagy láttatta. Cesare és Vincentio eljárásai, döntései között va-
lóban meglepően sok a hasonlóság, de több kritikus a különbségeket is fontosnak 
tartja. Bawcutt (1984, 95) csak utal ezekre; Nuttall (1968, 239) arra hívja föl 
a figyelmet, hogy Angelo sorsa nem a halál, ellentétben Borgia helytartójáéval. 
Az analógia azonban alaposabb vizsgálatot igényel és érdemel. Bár a kortárs po-
litikai filozófia még mindig nem foglalkozik olyan behatóan a jó kormányzással 
(ez inkább a közigazgatásban fontos), mint a reneszánsz és kora újkori szerzők 
tették, az erkölcs és a politikai viszonyának absztrakt kérdése természetesen min-
dig is nagy figyelmet kapott. Az is világos, hogy Machiavelli látható (látszólagos?) 
egyetértése Borgia eljárásával nem találkozik a legtöbb ember ízlésével, és nem 
számíthat erkölcsi jóváhagyásunkra (más kérdés, hogy a valóságban is képesek 
vagyunk-e ezeket az elveket számon kérni, illetve a trükköt leleplezni). 

Mi is a probléma ezzel a módszerrel? Kanti szellemben nevelkedett elmék szá-
mára egy másik személy eszközként való használata megengedhetetlen. D’Orcót 
Borgia merőben saját hatalmi céljaihoz használta. De a kanti etikától eltérő elvek 
alapján is el lehet utasítani ezt az eljárást. Még ha szándékaink eltitkolása, a két-
értelműség, súlyos esetben az igazmondás felfüggesztése igazolható lehet, Borgia 
cselekedete egyszerű gyilkosság volt, valamint bizalmi emberének elárulása. Az 
egész história a manipuláció tankönyvi esetének látszik. 

A Szeget szeggelben a herceg és Angelo kapcsolata a cselekmény tengelye. Már-
pedig éppen ez a kapcsolat a legrejtélyesebb. A herceg úgy adja át a hatalmat An-
gelónak (hangsúlyozottan nem Escalusnak), hogy többféle okot is megnevez, de 
különböző személyeknek mást és mást mond. Angelónak például ezt: „Bölcs az 
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Úr: / Mint mi fáklyát, úgy tart minket ő; / s egy fáklya sem világol önmagának! / 
Ha virtusunk nem fennen tündököl, / Akár ne is legyen!” (I.1.).27 Más szóval An-
gelónak a nyilvánosság elé kell lépnie, s erényeit a kormányzás napi gyakorlatában 
is bizonyítania. Nem sokkal később Tamás barátnak két másik okot említ. Az 
egyiket már ismerjük: a város elfelejtkezett a törvényeiről, s újra meg kell tanítani 
rájuk. A másik ok ismét Angelóra vonatkozik. A herceg itt már bizonyos gyanút 
fogalmaz meg erényeit illetően, s próbára kívánja tenni a város irányításának ke-
zébe helyezésével. Maga a herceg további indokokkal nem szolgál. Lucio azon-
ban igen, rá jellemzően bizonyos szerelmi örömök szabad kiélésének szándékát 
tulajdonítja neki. (Nem egészen alap nélkül. A I.3. jelenet elején a herceg Tamás 
baráttal együtt bukkan föl, javában beszélgetnek, s a herceg éppen visszautasítja 
azt a jelenet előtt fölvetődött gondolatot, hogy Ámor lenne az oka annak, hogy 
éppen rejtekhelyet keres…) A néző és olvasó ugyanakkor arra is gondolhat, hogy 
a herceg egyszerűen a Shakespeare korában (is) közkedvelt ’álruhás király’ topo-
szának megfelelően csupán kíváncsi alattvalói életére és véleményére. Ebben az 
összefüggésben arra lehetne következtetni, hogy azért Angelóra és nem Escalusra 
bízta a teljhatalmat, mert föltételezte – helyesen –, hogy a kormányzásban be-
következő éles váltás több mindent árul el alattvalói jelleméről és természetéről, 
mint a rutinok folytatása. 

Bármelyik értelmezést hajlunk is elfogadni (talán az összeset egyszerre, afféle 
grandiózus szkémaként?).28 Angelo mindenképpen eszköznek tűnik, amelyet szá-
mára ismeretlen uralkodói célok érdekében vetnek be. Azt azonban le kell szögez-
nünk, hogy a manipuláció a maga egészében csak akkor működik, s csak abban az 
esetben merül föl vele kapcsolatban súlyos erkölcsi aggály (egy kantiánus persze 
ezzel nem föltétlenül értene egyet), ha az elképzelt célok meg is valósulnak, s An-

27  „Heaven doth with us as we with torches do, / Not light them for themselves: for if our virtues 
/ Did not go forth of us, ’twere all alike / As if we had them not.”

28  Több kommentátor föltételezi, hogy az álruhás herceg és Lucio párbeszédéből bizonyos rejtett 
indokokra további fény derülhet. Lucio eleinte dicsérettel illeti a herceg bölcsességét és engedékeny 
uralmát, s úgy véli, ezt az okozza, hogy maga a herceg is olyan, mint alattvalói – ellentétben Angeló-
val. Később viszont határozottan visszautasítja, hogy elárulja neki, mit is gondol a herceg indítékai-
ról. Majd hirtelen kibukik belőle, hogy szerinte a herceg „[t]ökéletlen, műveletlen, kelekótya fráter” 
(„A very superficial, ignorant, unweighing fellow”), bár hozzáteszi, hogy „[i]smerem a herceget és 
szeretem is” („I know him, and I love him”) (III.2.). Az egész beszélgetés roppant zagyva. Semmi 
biztosat nem tudunk meg a hercegről, de ő sem magáról. Lucio mintha a modern közvélemény volna: 
változékony, következetlen, de többnyire igen élesen fogalmazó. Mivel az eredmény használhatatlan, 
a herceg akciójának oka is föltárhatatlan. Valóban önmagára volt kíváncsi, saját ügynökeként? Vagy 
azért beszélteti Luciót, hogy a végén vele is leszámolhasson? Érdekelte uralmának visszhangja? 
Vagy egyszerűen csak élvezi, hogy titokban másokkal szórakozhat? Lucio bevonása a manipuláció 
kérdésének tárgyalásába elég bizonytalan eredményeket ígér tehát, de a lehetőséget legalább ebben a 
formában érdemesnek látszik megemlíteni. Lucio szerepéhez lásd Swann (1987) és Stroud (1993).
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gelo valóban azt a szerepet játssza, amit számára kitaláltak. A herceg valamit meg-
tesz – ráruházza a hercegi autoritást –, s Angelónak azt kell(ene) tennie, amit en-
nek következtében tőle várnak; egyébként az eset erkölcsi szerkezete összeomlik, 
s már nem beszélhetnénk manipulációról.29 Mármost Angelo az első felvonásban 
két dolgot tesz (ti. amiről értesülünk): elítéli Claudiót és megzsarolja Izabellát. 
A továbbiakban aztán folytatja az erkölcsi lecsúszást, de számunkra most csak ez 
a két tett a fontos, mivel ezeket anélkül hajtja végre, hogy a herceg a cselekmény 
lefolyásába beavatkozna. A herceg később is csak úgy avatkozik be, hogy mások 
viselkedését befolyásolja, értelemszerűen úgy, hogy Angelo döntéseitől megvédje 
őket. Angelo továbbra is azon az úton halad, amelyen elindult. Manipulált út ez? 

Claudiót paráznaságért ítélik el. Ha a hercege szándéka a törvények érvényre 
juttatása volt, akkor Angelo döntése ezzel egybevág. Nincs is jele annak, hogy a 
herceg meg kívánná menteni Claudiót. Ellenkezőleg, ahogy G. M. Pinciss rész-
letesen bemutatja, úgy viselkedik, mint a halál pillanatáig őt elkísérő és arra föl-
készítő lelkivezető és gyóntató (Pinciss, 1990). Ha Angelo nem zsarolta volna 
meg Izabellát, semmi okunk nem volna föltenni, ahogy arra már utaltam, hogy a 
herceg megmentette volna. Angelo azt teszi, amit a herceg elvár tőle, de elég kü-
lönös volna azt mondani, hogy Angelo csupán a herceg eszköze (volt) a törvények 
érvényesítésében. Angelo azt teszi, amit helyesnek lát.30 Még ha tudta is volna, 
hogy a herceg (titokban) azt kívánja tőle, hogy szigorúbban kormányozzon, mint 
ő, akkor sem cselekedett volna másként. Maga mondja, hogy nem ő, hanem a tör-
vény ítéli el Claudiót. Közötte és a herceg között csak annyi a különbség, hogy a 
herceg elrejti valódi szándékait, míg Angelo különösebben nem titkolózik, nyíltan 
követi politikáját. Így ha nem bukott volna el, akkor a herceg legföljebb enyhíthe-
tett volna visszatértekor a törvény szigorán, de nem ítélte volna el. Kérdéses tehát, 
hogy Angelo eljárása, döntése manipuláció-e. Szigorú kantiánus alapon a titkos 
szándékok általában nem helyesek, bár fölmerül az a kérdés, hogy a kategorikus 
imperatívusz nem igazolja-e az egyetemes erkölcsi törvény kikényszerítését más 
emberi lények akaratának ’használatával’. Más etikai elméletek még ennél is job-
ban tolerálják az efféle ’használatot’. azzal érvelve, hogy az okosság, a türelem, a 

29  Az etikaelméletek – beleértve a kantiánusokat is – nemcsak cselekedetekkel, hanem szándé-
kokkal is foglalkoznak. Lehet, hogy nem sikerül valakit eszközül használnunk valamilyen célunk-
hoz, de jellemünket a szándék is rombolja. Ugyanakkor mégis van erkölcsi fokozatbeli különbség a 
két eset között. Izabella be is veti ezt az érvet, amikor közbenjár Angelóért: „A gondolat még nem 
cselekedet, / S a terv: csak gondolat” („Thoughts are not subjects; / Intents but merely thoughts”) 
(V.1.).

30  A  hatalom átadásakor a herceg ugyan mintha mindkét lehetőségre emlékeztetné Angelót: 
„A te szived és nyelved osszon itt / Bécs városában életét s halált” („Mortality and mercy in Vien-
na / Live in thy tongue and heart!”) (I.1.), azaz a kegyelmezésre is, de ezek a szavak mégis inkább 
a teljhatalom átruházásának jogilag teljes értékű aktusát jelentik, semmint burkolt figyelmeztetést. 
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körültekintés, az igazságosság és más hasonló elvek törvénybe iktatása nem egy-
szerűen akarati aktus eredménye, ezek valójában olyan erények, amelyeket a gya-
korlatban lehet elsajátítani, amihez pedig gyakran példaképekre, mesterekre van 
szükség. Innen nézve a herceg enyhén manipulatívnak tetsző eljárása, azaz Angelo 
próbára tétele erkölcsileg igazolható. De ha a herceg másként járt volna el, vagyis 
elítélte volna Angelót ártatlansága ellenére is, akkor valóban Borgiához hasonlóan 
cselekedett volna, s ebben az esetben joggal minősítenénk cselekedetét erkölcsileg 
elítélendő manipulációnak. De nem ez történik, noha a szöveg nem teszi teljesen 
kizárhatóvá, hogy a herceg jellemébe akár ez is beleférne. 

Angelo megzsarolja Izabellát. A herceg közvetlenül nem részese ennek a jele-
netnek, valójában Lucio az, aki meggyőzi a lányt, hogy járjon közben a fivéréért.31 
Dacára annak, hogy a herceg közvetlenül nem okozója Angelo bukásának (kísér-
tésbe esésének), még mindig gyanakodhatunk arra, hogy előre látta vagy valószí-
nűnek tartotta ezt a fejleményt, bár ő sem tudhatta, hogy Angelo bukása pontosan 
miért is fog bekövetkezni (emlékezzünk az elején emlegetett három parancsolat-
ra: bármelyikből kiindulhatott volna Angelo romlása!). Mármost ha a herceg gya-
korlatilag biztos volt abban, hogy Angelo elbukik, fölmerül a kérdés, hogy azért 
adott-e a kezébe teljhatalmat, hogy ezt a bukást előidézze. Tudjuk, hogy legalábbis 
szándékában állt Angelót próbára tenni. Amikor a börtönben föltárja tervét Iza-
bellának, hogy miként lehetne Claudiót megmenteni, maga meséli el Marian-
na esetét, akit Angelo eljegyzett, de akivel szakított, miután a lány elvesztette a 
hozományát. Így fokozatosan megtudjuk, hogy az elején a herceg meglehetősen 
biztos lehetett a dolgában, tudva, hogy Angelo jelleme egyáltalán nem makulát-
lan, s hogy a hatalom próbáját aligha fogja kiállni. Csakhogy ebben az esetben 
mégsem mondhatjuk, hogy a herceg okozza Angelo romlottságát: ő csak leleplezi. 
Az előbbi esetben Angelo kormányzásra vonatkozó elképzeléséről azt állítottuk, 
hogy az ’okozza’. motiválja a viselkedését, amelyre a herceg bizton alapíthat, azt 
azonban nem állíthattuk, hogy ő okozta volna Angelo döntését,32 mivel saját el-

31  Figyelmet érdemel, hogy Lucio eljárása is manipulatív, ráadásul kettős értelemben is. Bár ko-
rábban hangoztatott véleménye szerint Angelo a lehető leghidegebb figura, akire a női bájak egy-
általán nem hatnak, mégis bízik Izabella női hatalmában, aki egyébként a végén el is ismeri, hogy 
valami része neki is van, ha nem is szándékoltan, Angelo bukásában: „Azt hiszem, / Hogy jó uton 
járt ő egészen addig, / Míg nem vetett reám szemet” („A due sincerity govern’d his deeds / Till he 
did look on me”) (V.1.). Továbbá Lucio ugyan megteszi, amit Claudio kér tőle, azaz hogy vegye 
rá Izabellát a közbenjárásra, de nem egészen önzetlen okból, hanem „azért is, hogy egy kicsit föl-
bátorodjanak a magamfajták – mert ugyancsak megszenvednénk ezt a kemény törvényt” („for the 
encouragement of the like, which else would stand under grievous imposition”) (I.2.).

32  Ez jó példa H. G. Frankfurt sokat vitatott érvére az alternatív lehetőségek elvéről a szabad aka-
rattal kapcsolatos irodalomban. Az elv szerint még akkor is szabad az akaratom, hogy ha nem lettem 
volna képes másként dönteni, mint ahogy döntöttem, föltéve hogy ténylegesen senki sem avatkozott 
be a döntésbe (Frankfurt 1969). 
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veit szabadon választotta vagy legalábbis fogadta el, kinyilvánítva, hogy amit nem 
akar, azt nem is teheti meg. Jóval nehezebb volna viszont Angelo immoralitásából 
arra következtetni, hogy azt is szabadon fogadta el vagy fogadta be, vagy inkább 
azonosult vele. Izabella távozása után önmaga számára sem világos, hogy mi tör-
ténik vele. Szavai őszinte kétségbeesésről árulkodnak: „Mit is csinálsz, ki vagy te, 
Angelo?” („What dost thou? or what art thou, Angelo?”) (II.2.). A felelősség alól 
ez nem mentesíti, ahogy maga is elismeri. Ennek ellenére tudjuk, hogy a kísértés 
nélkül nem esne bűnbe.33 Legalábbis ő alighanem így látja. A herceg másként, 
hiszen eleve számol azzal, hogy Angelo erkölcsi tartása törékeny. Más szóval ami 
Angelóval történik, az már benne (a jellemében) van. Nincs tehát szó manipulá-
cióról, mivel a döntés oka továbbra is Angelo, nem a herceg. 

Ám még ha ragaszkodnánk is a manipuláció valóságához, egyes etikai elmé-
letek igazolhatónak tarthatják egy gonosz személy manipulációját (a modern 
kantiánusok is elfogadhatónak tartják a gyilkosnak való hazugságot), s nem ki-
fogásolnák a herceg eljárását, föltéve hogy a manipuláció maga nem rossz célokat 
szolgált, hanem a gonosz leleplezésével szolgálatot tesz másoknak, vagy akár ma-
gának a gonosznak is. Ebben a verzióban a herceg afféle erkölcsi tanító, Angelo 
pedig a tanítvány. A tanító vagy mester eszközei persze sajátosak, hiszen egyúttal 
politikus is, így „gazság ellen ésszel” („craft against vice”) (III.2.) kell élnie. 

A manipuláció efféle igazolása (ti. erkölcsileg helyes célok érdekében) nem föl-
tétlenül meggyőző. Először is a manipulátornak elég ügyesnek kell lennie abban, 
hogy szándékait hatékonyan rejtse el. Ha a herceg első számú preferenciája az 
volt, hogy próbára tegye és nevelje Angelót, akkor a hatalom átruházása nem is 
volt valóságos. Nem gondolta komolyan. Bár nem lehetett biztos benne, hogy mi 
történik, de ha számított rá, akkor hazudott. Amikor pedig nem látszott más útja 
Claudio megmentésének, mert az események kicsúsztak az irányítása alól, akkor 
a herceg a pecsétjét veti be, s szinte leleplezi magát a porkoláb előtt. A várost nem 
hagyja el, de érezhető, hogy nem minden alakul elképzelései szerint. Joggal von-
juk össze a szemöldökünket, ha arra gondolunk, hogy a herceg nem csak Angelo, 
hanem mások boldogságával, sőt, életével is játszik, ha mégoly nemes célok érde-
kében is. 

Másodszor még ha Angelo erkölcsi nevelése is a fő vagy egyetlen célja,34 egy-
értelmű, hogy a végeredmény saját hatalmának megerősödése vagy újjáalapítása, 
ahogy Barnaby és Wry gondolja, akik szerint a mű végül is nem egyéb, mint a 
herceg páratlanul zseniális politikai manővere, noha a végeredmény egyáltalán 

33  Thomas Nagel ezt nevezi körülményekből adódó szerencsének [circumstantial luck]. Angelo 
helyzet jól illusztrálja az erkölcsi szerencse problémáját is (Nagel 1993).

34  Mindig tovább lehet kérdezni: miért akarta a herceg Angelo bukását? Valóban Angelo nevelése 
volt a célja, vagy talán más, kevésbé nemes indítékok (is) mozgatták?  
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nem ellentétes a közérdekkel.35 Miután sikeresen leleplezte Angelo erkölcsi gyön-
geségét vagy inkább gonoszságát, ezzel nemcsak erkölcsi, hanem politikai sikert 
is elkönyvelhet. Innen nézve a terv már-már ördögien zseniális, hiszen a herceg 
egyszerűen nem veszíthet: ha Angelo helyreállítja a rendet, csak félre kell állítani; 
ha elbukik, a herceg rajta kezdi az ítélkezést, alattvalói pedig csodálni fogják ra-
vaszságát, s így a város fölött szinte abszolút autoritásként fog uralkodni. Borgia 
árnyéka ismét fölsejlik.

Így hát Angelo magatartásáról nem mondhatjuk, hogy a herceg mozgatná, 
vagyis hogy a hatalom átruházása volna Angelo tetteinek az oka. Ugyanakkor 
nem hessegethető el teljesen az az erkölcsi intuíció, hogy Angelo bukásához a 
hercegnek mégis lényegi köze van.36 Ha mégis igazolni szeretnénk, akkor föl kell 
tételeznünk, hogy a herceg erkölcsi szándékai jók voltak, azaz Angelo (és a polgá-
rok?) számára erkölcsi tanulságot kívánt fölmutatni. De el kell ismerni, hogy nem 
minden etikai elmélet és erkölcsi intuíció lenne kibékülve az erkölcsi nevelés ilyen 
koncepciójával (túl sok a kockázat a tanító és mások számára is). S még zavaróbb 
gondolat, hogy az egész ügy a herceg politikai érdekeit kiválóan szolgálja, noha, 
ismételjük, az erkölcsi rend helyreállítása Bécsben kétségtelen közjó és közérdek.  

Ám éppen ez lehet a politikai filozófiai tanulság. Úgy tűnik, hogy ebben a da-
rabban Shakespeare úgy mutatja be a politika, a ravaszság, az erkölcs, az erények 
és erkölcsi hibák kapcsolatait, hogy azok nem egymástól elkülönülve működnek 
(ezt nevezhetnénk machiavelliánus tézisnek, jóllehet maga Machiavelli nem biz-
tos, hogy ugyanígy gondolta), hanem egymást folyton átjárva és föltételezve. Az 
erkölcsileg jó és helyes intenciók politikai érdekeket szolgálnak, a politikai érde-
kek pedig olykor egybeesnek az erkölcsi jóval vagy helyessel. A dráma nem sugall 
ennél erősebbet, tehát nem az erkölcs végső tekintély-szerepét képviseli. Ugyanez 
a helyzet a politikai autoritással: az sem előzi meg az erkölcsit. Ám mégis különb-
séget tesz vagy mutat a kettő között, mivel a közönség, az olvasó egyszerűen nem 
tudja eldönteni, hogy a herceg milyen (erkölcsi) jellem. Ez ugyanis generikusan 
lezáratlan, eldönthetetlen marad (szemben az összes többi alakéval). 

A herceget jóakaratú és erkölcsileg hibátlan jellemű uralkodóként lefestőknek 
nincs is könnyű dolguk, amikor értelmezniük kell a herceg manővereit, elsősorban 
az ágytrükköt vagy szeretőcserét. Ez kifejezetten a herceg ötlete, még ha Izabella 
különösebb hűhó nélkül bele is egyezik (s Mariannának sincs ellenére). Az sem 
teljesen rendjén való, hogy a herceg szerzetesi öltözéket használ álruhaként, s így 

35  Barnaby–Wry (1998), Dollimore (1985) és Goddard (1951) egyaránt hangsúlyozzák, hogy 
a herceg autoritása megerősödik, ők azonban szkeptikusabbak abban, hogy ez valóban közérdek-e.

36  Ezek a kérdések értelemszerűen átvezethetik az értelmezőt a teológiához. A szabad akarat, a 
kegyelem, Isten előretudása, eleve elrendelése, a bűnbeesés oka a reformáció idején tudvalevőleg kü-
lönösen is fontos témák voltak. Ennek ellenére ezt a kontextust érdekes módon viszonylag kevesen 
elemezték, noha a Szeget szeggel az egyik legteologikusabb Shakespeare-darab.
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visszaél a lelki hatalommal: mi több, gyóntat, ami szigorúan papi jog. Shakes-
peare idejében azért ez még elég erős ötletnek számított, mivel nem egyszerűen 
ruhacseréről, hanem két autoritás vegyítéséről is szólt: egyház és állam viszonya 
nem volt éppen mellékes témája a kornak. Viszont csak így, ennek a rejtélyes alak-
nak a segítségével van lehetőségünk egyáltalán föltenni azt a kérdést, hogy mi ad 
erkölcsi jelleget egy jellemnek. S ez a lezáratlanság a nem-erkölcsi, itt politikai 
szempont jelenlétének a következménye. A  gazság ellen nem az erény, hanem 
a ravaszság (craft) van bevetve. A gazság, a bűn ellen harcolni erkölcsileg helyes 
és jó. De vajon helyes vagy jó-e másként, mint erényekkel küzdeni? Mivel ezt a 
zavarba ejtő kérdést föl tudjuk tenni, ezért az erkölcs és a politika közötti határ 
lehetőségét már föltételeztük. S mivel a darab éppen ezt firtatja, az erkölcs és a 
politika kölcsönös egymásrautaltságát is bizonyítja.

4. A Leviatán

Harriet Hawkins szerint a darab tudatosan van tele nem csupán ellentétekkel, 
ellentétes álláspontokkal, hanem a szereplők gyakran saját maguknak is ellent-
mondanak, mivel Shakespeare éppen ezáltal mutatja be az élet inkoherens voltát 
is (Hawkins 1972, 1987). Huston Diehl már-már brechti elidegenítő hatásokat 
tulajdonít a drámának, mintha Shakespeare szándékosan írt volna ’rossz’ drámát, 
azaz olyat, amelyet áthat a tökéletlenség: a szándékok kudarcba fulladnak, senki 
nem javul meg, legföljebb megszégyenül; a végső jelenet végén senki sem bol-
dog. Mindez ennek a világnak a megjavíthatatlanságát tükrözi, s kifejezetten a 
hallgatóhoz-olvasóhoz szól: talán ebből a drámából szól ki a leghatározottabban 
a közönséghez a drámaíró (Diehl 1998, 1–3).37 

A zavaró diszharmónia és ellentmondások miatt szokás problémadarabnak is 
hívni a Szeget szeggelt,38 de akadnak, akik számára ezek az ellentmondások felold-
hatók vagy értelmezhetők. Alexander Leggatt szerint a strukturális inkoherencia 
semmilyen koherens tanulságot nem hordoz, a dráma egyszerűen kísérleti jellegű, 
amelyben a helyettesítések és párhuzamok egymást magyarázzák – jól vagy ros�-
szul (Leggatt 1988). Azaz Shakespeare csupán valamilyen erőteljes és hatásos 
atmoszférát teremt, az erkölcsi tanulságokat pedig nem az egészből, hanem az 
egyes szereplők között vont párhuzamokból kell levonni (Claudio/Júlia vs. An-
gelo/Marianna; Claudio vs. Bernát; Izabella vs. Marianna stb.). T. A. Stroud az 
ellentmondásokat esztétikai értelemben tartja értékesnek és értékelhetőnek, sze-

37  Ehhez hozzátartozik, hogy Diehl értelmezésében ez a dramaturgia a kálvini szkepticizmus ha-
tása: az emberi törvény mindig csak tökéletlenül érvényesíthető.

38  Frederick S. Boas (1904) a Szeget szeggelt, a Troilus és Cressidát s a Minden jó, ha a vége jót ne-
vezte el problémadarabnak.
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rinte Shakespeare-t igazából a kontrapunkt, a szimmetria lehetőségei érdekelték 
(Stroud 1993). Van, aki szerint a darab végig vígjáték; persze nem a fölszabadult 
öröm, hanem a ’sötét’ komédia típusa (Weil 1970, Bennett 2000). 

A spirituális értelmezések ragaszkodnak ahhoz, hogy a dráma egyáltalán nem 
problémás. Jó példa erre Gideon Rappaport tanulmánya: szerinte a zárójelenet a 
jutalmak és büntetések kiosztásának csupán az egyik lehetséges verziója. Az alap-
vető üzenet ugyanis az, hogy a „szeget szeggel” (a magyar fordításból nem érzé-
kelhető a bibliai utalás: a ’mértéket-mértékkel’ címmel Shakespeare vélhetően arra 
a jézusi mondásra utal, hogy „amilyen mértékkel mértek, olyannal mérnek nektek 
is vissza” Mt 7:2) elve nem azonos a „szemet szemért, fogat fogért” elvével. Itt a 
mértékek valamiféle magasabbrendű arányosítás jegyében fogantak. Talán még 
nála is határozottabban láttatja a Szeget szeggelt egységes, ráadásul (Diehl nézeté-
vel szöges ellentétben) markánsan antipuritán felfogású műnek Michael Sugrue, 
aki minden szereplőnek megtalálja a maga szentírási ősalakját. Nála a darab egye-
nesen az Isteni Színjáték univerzális igényeivel áll párhuzamban (Sugrue 2008). 

A politikai olvasat számára a dráma egységét vagy annak hiányát elsősorban 
a herceg szerepének értelmezése felől érdemes megközelíteni. A  már elemzett 
szempontok az egységet ha nem is bizonyítják, de legalábbis valószínűsítik. Eb-
ben az utolsó részben kifejezetten a herceg alakjára összpontosítunk. A szakiroda-
lom – aligha meglepő módon – ezzel kapcsolatban sem egységes. Ervene Gulley 
arra hívja föl a figyelmet, hogy a herceg egyértelműen a teljes cselekmény értelmi 
szerzője, noha az események olykor más irányt is vesznek, mint amit talán elgon-
dolt, de a végső jelenetben tökéletesen ura a helyzetnek (Gulley 1996). Egyes 
verziók a jó uralkodót látják benne: Bawcutt kimondottan elutasítja a machiavel-
liánus párhuzamot, nála a herceg bár esendő, de alapjában véve kompetens ural-
kodó, akárcsak Stephen Cohen álláspontja szerint, aki az ’álruhás király’ műfaját 
fedezi föl a darabban (Bawcutt 1984, Cohen 1990). Mások szintén kiemelik 
a herceg hibáit, viszont tanulni vágyó és tudatosan jobb kormányzásra törekvő 
uralkodót látnak benne (Lewis 1983, Bennett 2000). Mások sötétebb színek-
ben festik le, jellemének kétesebb elemeire híva föl a figyelmet (Barnaby–Wry 
1998, Hawkins 1972, Holloway 1998). De mindegyik értelmezés kitér a darab 
előtti és utáni helyzet értékelésére: „Mit akart a herceg eredetileg?” „Hogyan fog 
uralkodni aztán?”

A választ egy kicsit messzebbről indítjuk. Az egyik legnagyobb hatású elemzés 
a már említett Hariett Hawkinsé, aki szerint a darab nagyszerű kudarc, mivel egy-
szerre zavarja össze, bizonytalanítja el a közönséget, és ér el olyan mély és fölkava-
ró hatást, mint kevés másik Shakespeare-mű, azaz a Szeget szeggel inkább ’nagy’, 
mint ’jó’ munka. A drámaíró minden képessége benne van: az egész világ elfér egy 
rövid cselekményben, amely képes rá, hogy bár furcsa, mégis ismerős és reális ké-
pet adjon saját magunkról. Eszerint az élet oly ritka valóban tragikus pillanatát is 
képesek elrontani egyesek a maguk érzéketlen és közönyös hozzáállásával. A há-
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rom tragikus hős (Angelo, Claudio, Izabella) egyike sem tud fölmagasztosulni a 
shakespeare-i hősök szintjére, találkozni a halállal (Angelo, Claudio) vagy az igaz-
ságtalan szenvedéssel (Izabella), mert a herceg ezt egyszerűen nem engedi. Nem 
bocsát meg igazán Angelónak, de nem is adja meg neki a halál kegyelmét, hanem 
ostoba házasságba kényszeríti. Nem engedi Izabellát végigmenni saját döntésének 
útján, hanem szinte korrumpálja az ágytrükkel. Claudio pedig nem mehet végig – 
pedig elindul – a halál elfogadásának sztoikus útján, mert Angelo leleplezéséhez 
szükség van rá, helyesebben arra, hogy életben maradjon. Talán ez az oka, hogy a 
zárójelenetben a herceg rengeteget beszél, ők azonban keveset vagy semmit (Cla-
udio egy szót sem szól!) – a végén hallgatás van. Még a herceg is olykor mintha 
meglátná saját tragikus lehetőségeit, de végül vak marad irántuk, mintha fő célja 
önmaga szórakoztatása volna. Saját udvari bolondjává válik? Ha igen, legföljebb 
rendezőként válik be, viccfaragóként nem, Lucio kétségkívül szellemesebb és hu-
morosabb nála. Uralkodói tragédiák iránt teljesen érzeketlen marad. A darab ezért 
nem jó – mégis nagyszerű. Hawkins nem von le koherens tanulságokat ezekből 
a megfigyelésekből, hiszen a tanulság maga a tanulság hiánya. Mégis úgy látom, 
ezek a megjegyzések vezethetnek tovább is (Hawkins 1972, 1987). 

Hawkins számára a herceg viselkedése kaotikus, inkonzisztens, s így zsarnoki. 
Félelmetes figura. Herbert Weil ugyanakkor azt állítja, hogy nevethetünk is rajta, 
főleg abban a jelenetben, amelyben Lucióval beszélget – álruhában – saját magá-
ról (Weil, 1970). Az események rendszeresen kicsúsznak az irányítása alól. Indí-
tékai a visszavonulásra és elrejtőzésre zavarosak. Nehéz mindezt koherens drámai 
alakká formálni.39 A spirituális interpretációk itt könnyebben érvényesülnek, hi-
szen ha a herceg például a Gondviselés allegóriája, akkor nem is szükséges emberi 
jellemként fölfognunk, még akkor sem, ha az isteni a keresztény teológia szerint 
Jézus Krisztusban emberi arcot is öltött. A történeti értelmezések is könnyebben 
boldogulnak a főszereplővel, hiszen nem erkölcsi vagy drámai integritást keres-
nek benne, hanem Jakab és a herceg közötti párhuzamokra figyelnek. Ha azonban 
Shakespeare-nek voltak morális-esztétikai-drámai megfontolásai, márpedig az 
utóbbi eshetőséget finoman szólva sem zárhatjuk ki, akkor a herceg drámai integ-
ritása releváns kérdés, éspedig, ahogy jeleztem, a politikai értelmezések számára is. 

39  Legjobb tudomásom szerint még senki sem vetette össze a darabot és főszereplőjét 
Chesterton regényével (Az ember, aki csütörtök volt, 2005) és titokzatos főszereplőjével, Vasárnap-
pal, aki sok tekintetben a herceghez nagyon hasonló figura, vagy inkább funkció. A regény végén 
is kiderül, hogy a cselekményt végig Vasárnap irányította, aki egy titkos anarchista klub elnöke (a 
tagok a hét többi napjának nevét viselik). A klub összes tagja azonban valójában titkosügynök, akik 
mélyen elkötelezettek az anarchizmus elleni küzdelem iránt, s akiknek főnöke egy még titokzato-
sabb rendőrtiszt, aki természetesen maga Vasárnap. Vasárnap pontosan olyan valószerűtlen és való-
színűtlen alak, mint a herceg; Chesterton ezt azzal is kiemeli, hogy mindenki más és más benyomást 
őriz róla. 
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Bennett az antik mitológia egyik ismert alakjára utal: Próteuszra, az alakváltó 
istenségre, akinek jellemző tulajdonsága, hogy távoli események és dolgok tudója 
(Bennett 2000). Próteusz sem jellem, hanem az isteni világ egyik mozzanata. 
Ezt az utalást továbbgondolva: a hercegre talán valóban kevésbé jellemként kell 
tekintenünk, akinek, amelynek az integritása, jellemszerűsége problémás, s ezért 
egyszerre adhatunk igazat azoknak is, akik dicsérik és fölmentik, s azoknak is, akik 
fönnakadnak rajta és elítélik. Mert a herceg, mint Próteusz, inkább jel, semmi jellem: 
egy másik világ, egy másik rend jele, egyúttal pedig politikai megjelenése. Érzelmi és 
értelmi reakcióink ennek a világnak és ennek a rendnek, a másság, a különösség vilá-
gának szólnak. A spirituális-teológiai értelmezések éppen ezekre a reakciókra építe-
nek, s arra következtethetnek, hogy ha ezek a reakciók zavarosak, ellentmondásosak, 
akkor a hiba talán inkább bennünk, saját érzéketlenségünkben van. 

Azonban a fenti megfontolások alapján megkísérelhetünk másfajta magyará-
zatot is adni a darab különösségére, a befogadás élményének zavarosságára. Akár 
élőben, színházban látjuk, akár szövegként olvassuk a színművet, bizonyos társa-
dalmi konvenciók szerint tesszük. Még a magányos olvasáshoz is úgy látunk, hogy 
ha vígjátékot olvasunk, akkor készek vagyunk nevetni, mosolyogni; ha tragédiát, 
akkor pedig megrendülni. Azonosulunk egyik-másik szereplővel, megkeressük a 
hozzánk legközelebb állót, érdeklődünk iránta, vagy egyszerűen csak kedvtelve 
figyeljük, hogy mi történik vele. S a Szeget szeggel nincs híján ilyen értelemben 
vállalható karaktereknek: Angelo gyötrődését és elbukását át tudjuk élni; csakúgy, 
mint Izabella iszonyát és Claudio jeges halálfélelmét. De ezek az élmények szinte 
túl gyorsan következnek egymás után, Shakespeare néhány sorral vagy mondat-
tal máris a végsőkig feszíti a húrt. Onnan már nincs hova lépni. Onnan a herceg 
úgy mozgatja őket, mint bábukat, akiknek arcára már ráült a végső arckifejezés. 
A Szeget szeggel trükkjei (fejcsere, szeretőcsere), az álruhás herceg beszélgetései, 
Hólyag, Pompeius és a többi közönséges figura együttvéve ugyan elég alkalmat ad 
a nevetésre, de nevetésünk mindig kissé kényszeredett. Nagyon is igaz lehet, hogy 
mindenen tudunk nevetni, de az is igaz, hogy képesek vagyunk nem nevetni a 
legviccesebb dolgon is. S ennek okát nem mindig tudjuk megadni. Talán a herceg 
rossz ízlése miatt nem nevetünk? Vagy annyit csalódtunk már a cselekmény során, 
hogy a csalódás terméketlen talaján esély sincs nevetni? Sem a színházban, sem 
a karosszékben nem tudjuk talán, hogy pontosan mit is figyelünk vagy olvasunk, 
s hogy mi is történik velünk. Ez lehet a negatív oka annak, hogy miért találjuk a 
drámát nagy valószínűséggel zavarba ejtőnek és nem kielégítőnek, de nem ember-
felettinek, másviláginak vagy érthetetlennek. Egyszerűen nem tudjuk, micsoda.

Ha pozitív okot is találni akarunk, azaz megkíséreljük megmondani, hogy 
mégis mit látunk vagy olvasunk, akkor csak a hercegre tudunk rámutatni. Ha 
nincs formája, nincs drámai karaktere, akkor – maradva a shakespeare-i kánon-
nál – valójában szörnyeteg. Ezen nem föltétlenül valami félelmetes, bénító hatású 
teremtményt kell értenünk, mint ahogy Caliban A viharban is olyan szörnyeteg, 
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akire mégse mondanánk, hogy emberfeletti, lenyűgöző, bénító módon volna ve-
szélyes. A szörnyeteg itt egyszerűen a formálatlanság, az alaktalanság, az arányta-
lanság, s az ennek értelmében felfogott ’nagyság’ fogalmi és színpadi megjelení-
tése. A szörnyeteg nem túlvilági, hanem nagyon is e világi lény. Nem is kivetítés: 
hanem valami, ami bennünk (is) él. Ahogy az Antigoné híres himnusza már jelzi, 
az ember ’csodálatos’ lény. Csakhogy a görög ’deinon’ a ’szörnyű’ jelentését is hor-
dozza. M. C. Nussbaum így fogalmaz: „ez valami furcsa, rendetlen; s a furcsaság 
és csodálat kiváltására való képesség szorosan összetartozik” (Nussbaum 1992, 
52). Irodalmunkban talán Vörösmarty közelíti meg legjobban ezt a fogalmat, ami-
kor az emberi fajt sárkányfog-veteménynek nevezi. Mert itt is egyszerre van szó 
egyénről (a hercegről), s az emberiségről. Legtöbbünkben a szörnyeteg tartósan 
alszik. Az emberiségben viszont folyton ébren van. Kisebb változatait – a politi-
kai közösségeket – nevezi Hobbes Leviatánnak, azaz olyan bibliai szörnyetegnek, 
amelytől ugyan félnünk kell, de amely Isten kezében játékszer. A Szeget szeggelben 
a család, a rokoni kapcsolatok mellékesek, nincsenek államok, társulások; az egy-
házi hierarchiát senki sem képviseli; más szóval sem a közösség, sem a társadalom 
nem takarja el a politikát. A politika pedig egyszerre fölbomlik és újjáalakul éppen, 
azaz egyszerre észlelhető semmiként és valamiként. Egyszerre jelentkezik magán-
akaratok kontrollálhatatlan, alaktalan, szörnyű halmazaként (’a nép’) és egyetlen, 
megszemélyesített akaratként (’a Nép’). Természetesen szó sem lehet róla, hogy 
Shakespeare-t Hobbes-előfutárként értelmezzük. A hobbesi érvelés elemei is hi-
ányoznak, nem csak a fogalmak. A herceg alakjában mégis fölsejlik a Leviatán. 
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