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Itt ismét szükség van egy lépésre, olyan-
ra, mint a relativitáselméleté.

(Ludwig Wittgenstein)

[N]incs általános, teljességgel rögzült 
térszemlélet, hanem a tér abban az ér-
telmi rendben nyeri el meghatározott 
tartalmát és sajátos illeszkedését, mely-
ben éppen formálódik.

(Ernst Cassirer)

A tágassággal világosságot nyerünk.
(Niels Bohr)
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Előszó

A filozófiai gondolkodás valóság-teljességeket („világokat”) alkot bi-
zonyos elvek nyomán. Jelen könyv az ilyen elvek eltérő uralmi for-
máinak mintázatáról és ezen keresztül a filozófia terének meghatá-
rozott (definitív) pluralitásáról szól a filozófiai alapok, gondolkodói 
utak és „fordított világok” tükrében. Témája az, ami egyben a tétje 
is. Át tudjuk-e látni egészében véve a filozófia terét, illetve együtt 
tudjuk-e látni annak meghatározó színtereit ?

Az idő elgondolható rendjeinek kritikai értelemben vett, meg-
határozott pluralitásáról nagyjából Kant óta beszélhetünk a filozó-
fiában. De ahhoz, hogy a térről is hasonlóképpen kezdjen el gon-
dolkodni a filozófia, hozzávetőlegesen még jó egy évszázad kellett. 
Jellemző, hogy a 19. század végén Bergson a már heterogénnek, ta-
goltnak, elevennek és elevenítőnek látott időt féltette attól, hogy 
„megszállja” a határtalan és homogén „tér kísértete”, a newtoni ab-
szolút téré (Idő és szabadság II. fejezet), habár William Clifford már 
az 1860-as végén is olyan dimbes-dombosnak képzelte a fizikai te-
ret, mint egy angol vidéki táj, vagy olyan hullámzónak, mint a ten-
ger felszíne. Most, hogy a relativitáselmélet óta a fizikai térben már 
végképp nem kell az egyneműsítő tér bergsoni „kísértetét”, minden 
vitalitástól megfosztó, vérszívó vámpírját látnunk, inkább az a kér-
dés, hogy a filozófiai tér egészének elgondolásában vajon – az idő-
höz hasonlóan – fel tudja-e váltani (Cassirer szavával)1 a „sokfor-
maság” az egyöntetűséget.

1  „Mihelyst tehát a megfontolások súlypontja a lét pólusától a rend pólusa felé mozdul el 
a valóság teoretikus össz-szemléletében és különösena tér teoretikus felfogásában, illetve 
magyarázatában, úgy válik adottá a pluralizmus győzelme az absztrakt monizmus fölött 
csakúgy, mint a sokformaságé az egyformaság fölött.” Ernst Cassirer: „Mitikus, esztétikai 
és teoretikus tér”. Ford. Utasi Krisztina, Tellér Katalin. In Tér – Fenomén – Mű. Vál. Ba-
csó Béla. Budapest, Kijárat Kiadó, 2011. 94. A Cassirer-mottó ugyanerről a helyről való.
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A jelen kötet alapkérdése is ez. De ha most bárki azt kérdezné, 
milyen érvet tudok fölvonultatni annak igazolásaként, hogy a filozó-
fia meghatározott (definitív) pluralitásának szemléletét követve jobb 
– ígéretesebb, termékenyebb stb. – filozófiára lehetne szert tenni an-
nál, mint amit az egyelvűséget (monizmust) vagy a meghatározat-
lan (indefinitív), parttalan önkényességű, korlátlan változatosságú 
pluralitás útjai adhatnak, muszáj előre jeleznem, hogy semmilyent.

Nem mintha azt hinném vagy azt akarnám elhitetni, hogy a filo-
zófia meghatározott pluralitása melletti választás minden igazolást 
mellőzhető, evidens igazság volna. Hanem : mert magát a filozófiák 
közti választást nem tartom olyannak, amely döntően érveken vagy 
az adott tárgy természetén alapulna.

Hogy akkor min alapul inkább ? Olyasmin – s most tekintsünk 
el az empirikus, történeti háttértől –, amit Bergson intelligenci-
ánk sajátos „ösztöneinek” (instincts), James „temperamentum-
nak” (temper), Wittgenstein kedély (Gemüth) adta „előszeretetnek” 
(Vorliebe) nevez. Olyasmin alapul tehát, amiben Kant még az ész 
közös szükségletét, egyféle „petícióját” látta, de amiben a mai kor 
már nem lát közös követelést. Sokkal inkább egy nehezen azonosít-
ható, mentális késztetésünket éri tetten benne, amellyel úgy válasz-
tunk a filozófiák közt, mintha „gondolkodási stílusok” (Merleau-
Ponty), filozófiai „zsánerek” (Heller) vagy „teoretizálási stílusok” 
(Swedberg) közt tennénk. De a „választás” szónál talán jobb, ha ezt 
mondjuk : ezek valamelyike mellett hoz döntést bennünk valami. Az, 
amit (Husserl jelzőjét idézve) észjárásunk „anonim”, névtelen kész-
tetésének hívhatunk.

A filozófiák közti „választást” a tőlük nyert érvek nem eldöntik, 
legföljebb magyarázzák ; más érv pedig nincs, amely döntő lehetne. 
Azt is mondhatnám a Fontenelle-t idéző Kant egy párját ritkítóan 
szarkasztikus és roppant helytálló megjegyzésével (Minden dolgok 
vége), hogy amiben valaki okvetlen hinni méltóztatik, attól az ille-
tőt senki és semmi nem lesz képes visszatartani. Igaz, azt viszont ő 
nem akadályozhatja meg, hogy a választott (filozófiai) útjának egy 
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minden választásnál hatalmasabb erő legyen a végső döntnöke, akar-
jon bármit is benne az a választó tudatosság, mellyel ő okvetlenül 
hinni méltóztatik egy bizonyos eszmében vagy agyrémben. Ez az 
erő pedig nem más, de ezt már Wittgenstein mondja, mint maga 
az „életünk”.

Mivel értelmünk sajátos „ösztöneit”, késztettségeit, amiket kinek-
kinek saját „élete” mutat meg, nem hiszem olyanoknak, amelyek 
érvek hatálya alá vonhatók, ezért nem fog jelen könyv érvelni a sa-
ját látásmódja mellett a lehetőleg korrekt bemutatáson túl. Csupán 
láttatni próbálja (ad notam Wittgenstein – „A filozófus ezt mond-
ja : Nézd így a dolgokat !”), hogy ő miként látja a filozófiai teret, ahol 
gondolati utak választathatnak így, de eldöntethetnek akár amúgy is.

A könyvben öt írás olvasható. Az első (Vándorló gondolat) Nietz-
sche gondolati küzdelméről szól, amit saját „szakadék-gondolata”, 
az ugyanannak örök visszatérése kiformálásáért és igenléséért ví-
vott. Ez az esszé az egyetlen a könyben, melynek passzusai közül 
jónéhányat tartalmaztak már a szerző korábbi munkái. A mostani 
változat Nietzschének ezt a gondolat vállalhatóságáért vívott, belső 
harcát igyekszik – a szerző által eddig látottnál – valamivel teljesebb 
történetté összeilleszteni.

A második írás (Tanúhegyek és szakadékok) a hosszú XIX. század 
egyik különös és vonulatként kevéssé ismert filozófiai eszmesoro-
zatáról próbál képet adni. Azon elgondolások hegyláncáról, ame-
lyek a lelkiismereti tanúsítás elvének kifejezésére tettek kísérletek, és 
Kanttal indultak el, majd Kierkegaard-on, Nietzschén és Lukácson 
át Heideggerig nyúltak. Külön érdekességük, hogy elgondolásuk 
útja mind az öt filozófusnál kisebb vagy nagyobb mértékben meg-
hasonláshoz vezetett. Együttes panorámájukban látva ezeket a filo-
zófiai „tanúhegyeket”, nemcsak gondolati erejük ma is igen magas 
foka szembetűnő, de (amint ezt a szerző ma már világosan észleli) 
előfeltételezéseik labilitása, alapjuk szakadékossága is.

A könyvnek e két írást felölelő első fele a filozófiai térben tett gon-
dolati utak kritikai (önkritikai) vizsgálatát helyezi előtérbe. Másik 
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fele viszont az útválasztási lehetőségeink általános, döntési keretéül 
szolgáló filozófiai térről próbál képet alkotni.

A harmadik írás (A Liget, a Sétány, a Csarnok és a Kert) a „gon-
dolkodási stílusok” és a „hullámtörők” (Derrida) motívumának ös�-
szefüggéséről szól a hellenizmus kori filozófia négy (athéni) színte-
re kapcsán, melyeket a filozófiai tér négy alapvető térszegmensének 
feleltet meg. A platonikus, az arisztoteliánus, a sztoikus, valamint az 
epikureus iskola utóéletének pár fontos epizódját felidézve, amely-
ben elsősorban Marcus Aurelius és Kant nyomát követi, előbb le-
írást ad a teóriastílus („teoretizálási stílus”) fogalmáról, majd fölveti 
azt a hipotézist, hogy a filozófiai eszmék történetét a teóriastílusok 
„hullámtörőin” föltornyosuló, rajtuk végig futó és ezáltal meghatá-
rozott alakot, filozófiai formát öltő „hullámvonulatok” periodicitá-
sa jellemzi.

A negyedik írás (A NIELS-formula) két – ezzel a filozófiai térel-
képzeléssel és periodicitás-elgondolással szorosan összefüggő – kér-
désre keres választ Niels Bohr meghökkentő filozófiai ötlete nyo-
mán. Az első az, hogy a hagyományok sokalakú terében vajon van-e 
mód együtt látni a filozófiák eltérő alapjait és a tudományok szintén 
eltérő „tudományos érvelési stílusait” (reasoning styles). A második 
úgy szól, hogy ebben a polimorf térben – „mély igazságok” gyanánt 
– vajon van-e mód őket egyaránt igaznak tartani ?

Az ötödik írás (Fordított világok univerzuma) teszi fel talán a leg-
közvetlenebb módon a kérdést, hogy miként gondolható el a filozó-
fiai tér egészében vett alakja és alkata. Az esszé a filozófia „fordított 
világai” értelmezésével és az ún. metastílusok fogalma révén pró-
bálja megvilágítani. Ez egyben kezdet is. Reményeim szerint egy to-
vábbi munka feladata lesz annak kidolgozása, hogy a metastílusok 
mellett milyen irányzatválfajok alkotják a filozófiai hagyomány sok-
alakú, szinkretikus idői terét, a (nem eklektika értelemben vett) rela-
tivitásét, ahol a teóriákat képző, filozófiai gondolkodás mozog.

Szerettem volna úgy bemutatni a a filozófiai színterekre vonatko-
zó elképzeléseimet, hogy a kifejtés rendje egymásra épülő és bővülő 
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legyen. Jelen könyv ezért indul el egy konkrét filozófiai elgondo-
lás pályájának „nyomkövető” leírásától és egy egész eszme-együttes, 
egy vonulat exponálásától, hogy aztán a „mély” igazságok és teó-
riák kérdésén át belebocsátkozzon a filozófiai tér egésze leírásához 
szükséges „mélyebb” dilemmákba, és a „fordított világok” diakrón 
és szinkrón metszetű átlátási kísérletébe.

Aki azt vallja (a szerzővel együtt), hogy a filozófiai hagyomány alap-
jai sem eklektikus, sem teleologikus módon nem békíthetők össze, 
továbbá ugyanígy nem hiszi azt sem, hogy együttes fennállásuk, 
közös létük és egyenrangúságuk akár dogmatikusan, akár szkep-
tikusan kiiktatható volna, aki tehát a filozófiai térről a metafizikai 
és a metafizikakritikai alapirányok szóródása, eredendő polimorfi-
ája szerint gondolkodik, azt (a szerzőhöz hasonlóan) előbb-utóbb 
minden bizonyára utol fogja érni az a nehéz kérdés is, amely a sa-
ját meggyőződése alapjának teherbírására vonatkozik. Aki önmaga 
körül teret gondol el, arra ez a tér előbb-utóbb visszakérdez, hogy 
hol áll benne ő, és hogyan is áll a tér egészével, amely őt körülveszi.

Ez a kérdés : „visszaható kérdezés” (Merleau-Ponty). Vele az, aki 
a különböző gondolati utakban és filozófiákban gondolkodik, saját 
meggyőződésére is reflektál. Arra, hogy a bölcselet miféle terét tudja 
a filozófia helyének látni. Ez a kérdés, mivel a filozófiai tér általános 
szkhémájára vonatkozik – a séma szó eredeti : alak, kinézet jelenté-
sét értve – következőképp is szólhat. Milyen sémájú, milyen alakú 
és alkatú egy meghatározott értelemben polimorfikus, szinkretista 
filozófia tere ? Vajon a többes gondolkodás tere voltaképp hogyan 
gondolható el azzal az egyetlen fejjel, amely kinek-kinek adatott ? 
Erre fog vonatkozni a szerző „visszahatóan” vizsgálódó kérdése itt, 
valamint a filozófiai terét és idejét tovább vizsgáló munkájában is, 
amelyet fentebb beharangozott.

Mindez, remélem, elég magyarázattal szolgál arra, hogy jelen kö-
tet írásai miért tartandók inkább esszéknek, mintsem tanulmányok-
nak. Ezek : kísérletek ; nem csak arra, hogy a szerző értő és érdeklő-



dő olvasókat találjon az írásaihoz – ahogy ez publikáló szerzetek-
nél rendesen megújuló remények tárgya szokott lenni. Hanem arra 
is, hogy próbára tegye saját elképzelését is bizonyos eszmék, eset-
tanulmányok vizsgálatán keresztül. Hiszen ő, követőként osztozva 
főhősei persze jóval nagyobb szabású és nagyobb szintkülönbségű 
vándorlásaiban, maga is a filozófia terében vándorol, miközben saját 
útját keresi. Egy térben jár velük – sokszor egyazon gondolati szín-
tereken is –, egy olyan térben, ahol Nietzsche szavát idézve „nincs 
kívül” (kein Draußen).

A vizsgálódás menete, mint utólag látható, azt a nyomvonalat je-
lölte ki számára, hogy a filozófia néhány „magaslati” képződményé
től (tanúhegy-vonulatától, hegycsúcsától) eljusson a  tengerszint 
alatti „hullámtörőkig”, elérkezve a máskor bővebben áradó filozó-
fiai eszmék hullámhegyeitől a mai, eszme-apályos korszak ínséges, 
de annál tanulságosabb idején át ama „mély igazságokig”, amelyek 
bizonyos koppenhágai fizikus-körökben egykor „tréfás vigasztalásul” 
szolgáltak, hogy aztán a „fordított világok” rendjében találja magát. 
Sajnos most csak ez a kétségkívül tekervényes rezümé tehet eleget 
mindazok igényének, akik egy filozófiai munka kínálta útnál sze-
retik előre tudni, hogy ott mik lesznek az állomások és a látnivalók.

Még annyi tartozik jelen könyvhöz elöljáróban, hogy a szerző re-
ménye szerint a filozófia terét és színterét vizsgáló, mostani mun-
káját a közeljövőben követheti ennek két párdarabja. Ezek nagyjá-
ból onnan próbálják majd folytatni az utat, ahol ez itt abbamarad : 
a temporalitás és a filozófiai stílusok kérdéseinél.

Végül : a szerző köszönettel tartozik kollégáinak, barátainak, aki-
vel gondolatait megoszthatta, nem utolsó sorban azoknak a kiadók-
nak, szerkesztőknek (Mészáros Sándor, Ágoston Zoltán), akik jelen 
kötet írásainak publikálását segítették. A könyv technikai előállítá-
sához az MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont pályázati tá-
mogatása nyújtott fedezetet ; köszönet érte.

2018. június�A  szerző



Vándorló gondolat

Nietzsche visszatérés-elgondolásának helyszínrajzához

A magaslatokon melegebb van, mint 
gondolnánk a  völgyben, különösen 
télen. A gondolkodó tudja, mit jelent 
ez a példázat.

(Nietzsche)
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1. 
Az igenlés hegyén

Az egész világ számtalan élő lény hamuja.
(Nietzsche)

Hangtalan gondolatidnak / zengő hangja 
lesz ő : Zarathustra Spitama.

(Zend Aveszta)

Életére visszatekintve a magát kifejezetten „igent-mondó természe-
tűnek” tartó Nietzsche úgy látja, hogy az Így szólott Zarathustrával 
tudta elvégezni filozófiai feladatának „igenlő részét”. (BA 53 ; EH 
107.)2 Ez a mű Nietzsche pályájának alig túl a felén, az 1870-es évek 

2  Ez az írás – több-kevesebb változtatással – eredetileg utószóként jelent meg az Így szó-
lott Zarathustra legutóbbi magyar kiadásához (Szenzár, 2016); az itt zárójelben és rövi-
dítés nélkül álló oldalszámok e kiadásra vonatkoznak. A szövegben hivatkozott Nietz-
sche-művek a következők:
TSZ	 A tragédia születése. Ford. Kertész Imre. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1986
IG	 Ifjúkori görög tárgyú írások. Vál. Tatár György. Ford. Molnár Anna. Budapest, Eu-

rópa Könyvkiadó, 1988
THK	 A történelem hasznáról és káráról. Ford. Tatár György. Budapest, Akadémiai Ki-

adó, 1989
KSA	 Kritische Studienausgabe. 1-14. Szerk. Giorgio Colli, Mazzino Montinari. Mün-

chen, Deutscher Taschenbuch Verlag, de Gruyter (2. kiadás) 1988
AK	 Az Antikrisztus. Ford. Csejtei Dezső. Szeged, Ictus, 1993
GDG	 Der Gottesdienst der Griechen. Alterthümer des religiösen Cultus der Griechen. In 

Nietzsche’s Werke. XIX. kötet, Philologica III. Szerk. Otto Crusius, Wilhelm Nestle, 
Leipzig, 1913. (Újabb kiadásához lásd még Kritische Gesammelte Werke. Szerk. 
Giorgio Colli, Mazzino Montinari II. rész. 5. kötet. Vorlesungsaufzeichnungen. WS 
1874/75 – WS 1878/79. Bearbeitet Fritz von Bornmann, Mario Carpitella. Berlin 
– New York, De Gruyter, 1995.)

TJR	 Túl jón és rosszon. Ford. Tatár György. Budapest, Ikon Kiadó, 1995
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első felében született, mikor is, mint írja, „az általam tragikus pá-
tosznak nevezett igenlő pátosz a lehető legnagyobb mértékben sajá-
tom volt.” (EH 92.) Nincs okunk kétségbe vonni ennek az ítéletnek 
a jogosságát. Valóban, Nietzsche filozófiáját e kimagasló műve előtt 
is, és azt követően is jobbára a tagadás szelleme hatja át, kritikusság, 
kételkedés, ellenszegülés formájában. Pályája 1881 előtti, első sza-
kaszát előbb a posztromantikus kultúraszemlélet és tragédiafelfogás 
– minden sápatag tudóskodást mélyen megvető – ellen-genealógiája 
uralja, majd az 1870-es évek közepétől a relativizáló és szkeptikus 
világértelmezés – mindent eltérő perspektívákban látó – kriticizmu-
sa. Nietzsche „gondolkodási stílusa”3 így előbb döntően az ősforrás 
(arkhé) keresését mutatta. Utána viszont a radikális történeti, sze-
mantikai differenciálás jegyei váltak dominánssá benne, olyannyi-
ra, hogy a teoretizálás efféle stílusának művelőjében a későbbi de-
konstrukció – főleg francia – képviselői joggal fedezték fel elődjüket.

E kétféle negativitással szemben a Zarathustra-mű megszületése 
után, különösen 1889 végéhez, szellemi összeomlásához közeledve 

VT	 A vidám tudomány. Ford. Romhányi Török Gábor. Budapest, Holnap Kiadó, 1997
MG	 A morál genealógiájához. Ford. Romhányi Török Gábor. Budapest, Holnap Kiadó, 

é. n.
ÚF	 „Az új felvilágosodás”. Jegyzetfüzetek az Így szólott Zarathustra keletkezésének ide-

jéből. Ford. Kurdi Imre. Szerk. Hévizi Ottó. Budapest, Osiris Kiadó, 2001
EH	 Ecce homo. Hogyan lesz az ember azzá, ami. Ford. Horváth Géza. Budapest, Gön-

cöl Kiadó, 2003
PE	 Platón és elődei. Ford. Kurdi Imre. Budapest, Szerk. Hévizi Ottó. Gond-Cura Ala-

pítvány, 2007
EN1	 Emberi, nagyon is emberi I. Ford. Horváth Géza. Budapest, Cartaphilus Kiadó, 2008
HP	 Hajnalpír. Ford. Óvári Csaba. Máriabesnyő – Gödöllő, Attraktor, 2009
BA	 A bálványok alkonya. Ford. Óvári Csaba. Gödöllő, Attraktor Kiadó, 2010
EN2	 Emberi, nagyon is emberi II. Ford. Horváth Géza. Budapest, Cartaphilus Kiadó, 

2012
Z	 Így szólott Zarathustra. Ford. Kurdi Imre. Szerk. Hévizi Ottó. Budapest, Szenzár, 2016
Aveszta-idézetek: Zarathustra Zend-Avesztája. Magyarra átültette Zajti Ferenc. Budapest, 

a fordító kiadása, 1919.
3  Maurice Merleau-Ponty: A filozófia dicsérete. Ford. Sajó Sándor. Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 2005. 96.
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Nietzsche utolsó írásait a mind harcosabb nemet mondás, a „nemet-
cselekvés” átokmondásai, egyre dühödtebb hadüzenetei jellemzik. 
Ez a negativitás bizonyos értelemben harmadik „gondolkodási stí-
lust” képvisel Nietzsche pályáján, a perszonális kánonét, hiszen ekkor 
már uralkodósi (monarkhikus) gesztussal maga nyilvánítja ki, hogy 
Dionüszosz-isten „filozófus tanítványa” gyanánt egyedül ő tartja 
markában az igazságot, ő annak legelső ismerője.

Az Így szólott Zarathustra „gondolkodási stílusa” azonban elüt 
pályája mindkét előző szakasza észjárás-karakterétől, ahogyan az ezt 
követő szakaszétól is. E művet ugyanis minden magány és kudarc, 
külső értetlenség és benső, öngyötrő viaskodás ellenére átszínezi 
valami elengedettség, valami lágyabb, csúfondárosabb tónus. Kihal-
latszik belőle az ironikus-önironikus hang, átüt rajta a nyugalmas, 
délszaki derű. A mediterrán tájaké, amelyek égboltja alatt Nietz-
sche a mű jó részét írta, miután ráhangolódásként a műre Odüs�-
szeusz nyomait követő hajóutat tett Genovától le, Szicíliáig. Igaz, az 
első vázlataiban még erősen zenei ihletettségű Zarathustra csak úgy 
zeng a szentenciáktól, a törvénytábla vésésének robajától, jó pár he-
lyen még a szitkoktól és a gúnykacajoktól is. Mégis, filozófiai poé-
zisében kihallható belőle a Nietzschénél oly feltűnően ritka benső 
nyugalom csendje, saját hasonlatával : a „halküonikus” csend, a té-
li napforduló tengernyugvásáé, melyet a régi görögök a termékeny 
békesség idejének tartottak.

Ezt a „tengercsöndet” a fiatal Nietzsche egykor az ókor lírai köl-
tőjénél fedezte fel, aki midőn „a zenét képekké formálja, már ma-
ga is az apollóni szemlélődés nyugalmas tengercsöndjében vesz-
tegel, akárhogy forrong, kavarog, örvénylik is mindaz, amit a ze-
nén keresztül szemlél.” (TSZ 59.) Az érett Nietzsche tragikus hőse, 
Zarathustra nem ilyen szerencsés. Ő magán a formán át, amilyen 
egy filozófiai-poétikai forma is, valami fájóan formátlant lát for-
rongani és örvényleni. Azt a részekre szakadt, modern embert, aki-
ben minden megválthatatlan „talány és szörnyű véletlen” a megváltó 
„eggyéköltésre” vár. (Z 268.) S akire bízvást ráillene Empedoklész tá-
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volról sem modern, híres töredékének képe a lét viszály-örvényében 
egymástól elsodródott arcokról, vállakról, szemekről, homlokokról. 
Megindító erejük időről időre véget vet Zarathustrában az apollóni 
„vesztegléseknek”, mert még az igenlés legfennköltebb magaslatain 
is újra és újra a részvét kísértői szirtfokáig viszi őt, és a meghason-
lás meredélyéig hajtja.

A Zarathustra-mű az ugyanannak örök visszatérése gondolatára 
mond igent.4 Az alapeszme, a visszatérés-gondolat 1881 augusztusa 
elején ötlött fel Nietzschében, a Silvaplana-tó fölötti, „hatalmas, pi-
ramis alakú” sziklatömbnél, és mint írja : „6000 lábnyira túl emberen 
és időn”. (ÚF 54.) Egy igencsak magaslati levegőjű helyszín szolgált 
tehát az igenlésében ritka levegős Nietzsche-mű fogantatásául, ami 
után még másfél évnyi kihordási idő következett. (EH 91.)

Az első vázlat után három héttel feltűnik az a figura is a Nietz-
sche-jegyzetekben, aki egy leendő műben képes lenne a  vissza-
térés-gondolatot vallani, saját hiteként elfogadni, magára venni : 
Zarathustra. Ő volt Nietzsche szerint „a legigenlőbb minden szel-
lem közül”. (ÚF 76, EH 99.) Augusztus 26-án már a mű legelső, 
négy részes tervezete is készen áll. (ÚF 77.)5 Eszmei és formai kon-
cepcióját tekintve tehát 1881 augusztusa tekinthető az Így szólott 
Zarathustra születési idejének.

4  „A mű alapeszméje az örök visszatérés gondolata, az igenlésnek e lehető legfennköl-
tebb és egyáltalában elérhető megfogalmazása, 1881 augusztusában született”. (EH 91.) 
5  „Az ’Egy új életmód vázlatához’. / Első könyv a kilencedik szimfónia első tételének stí-
lusában. Chaos sive natura [káosz, avagy természet] ’a természet elembertelenítéséről’. Pro-
métheusz a Kaukázushoz láncoltatik. A κράτος, „a hatalom” kegyetlenségével megírva. 
/ Második könyv. Felületes-szkeptikus-mefisztói. ’A tapasztalatok elsajátításáról.’ Megis-
merés = tévedés, amely organikussá válik és organizál. / Harmadik könyv. A legbensősé-
gesebb és legéteribb, amit valaha írtak: ’a magányos végső boldogságáról’ – ez pedig nem 
más, mint aki „hozzátartozóból” [Zugehörigen] a  lehető legnagyobb mértékben „ön-
nön sajátjává” [Selbsteignen] lett: a beteljesült ego: csakis ez az ego bír szeretettel, az elő-
ző fokozatokban¸amelyek nem érik még el a legmagasabb rendű magányt és önhatalmú-
ságot, valami más van, nem szeretet. / Negyedik könyv: Dithürambikus-átfogó. ’Anullus 
aeternitatis.’ [’Az örökkévalóság gyűrűje.’] A vágy, hogy átéljünk még egyszer mindent, és 
örökkön örökké újra meg újra. Sils Maria, 1881. augusztus 26. (ÚF 77.)
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Miért a perzsa Zarathstrára esett Nietzsche választása ? Az Ecce 
homóban írja Nietzsche, hogy Zarathustra „találta fel” a világtaga-
dó moralitást, ezért neki is kell először felismernie ezt a kárhozatos 
tévedést és visszavonnia. Ami pedig erre alapot ad Zarathustránál 
Nietzsche szemében, az a tőle is nagy becsben tartott és az Avesztából 
is (Törvény) kivilágló, zarathustrai őszinteség és egyenesség, egyszó-
val : igazlelkűség. Nietzsche szemmel láthatóan rokonszenvezett egy 
olyan vallásreformátorral, aki hitét és tanait nem övezte sűrű tiltá-
sokkal, nem tette fenyegetésekkel parancsolóan követendővé. (EH 
125. skk.) Jellemző, hogy Nietzsche egyébként így szerette volna saját 
visszatérés-gondolatát is befogadtatni : hogy a követése nem érdem, 
és a tagadása sem bűn ; hogy olyan hitet kínál, amelynek „nincsenek 
poklai, nem fenyegetőzik”. (ÚF 62.)

További indok, hogy a görög (atlanti) világ keleti szomszédjának 
ez a legendás alakja, aki Dareiosz révén csaknem görög vallásala-
pító is lett Nietzsche szerint, alkalmas személyiség volt saját törek-
vése hordozásához. Alkalmasnak tűnt arra, hogy valakiben megsze-
mélyesítse Kelet és Nyugat új, szellemi egyesítőjét, mely egység a tőle 
nagyra értékelt preszokratikus korban még megvolt. Nietzsche ezt 
az egységszellemet tisztelte a  trák eredetű, de Indiáig elérő, hel-
lén Dionüszosz-kultuszban. Mint ahogyan az újraegyesítés harcos 
megkísérlőjét látta a már szintén gyerekkorától fogva csodált, ké-
sőbb egyenesen apjává fogadott Nagy Sándorban is (EH 20), aki-
nek „dionüszoszi serege” ugyancsak elért az atlanti végektől Tráki-
án át Indiáig.

A morállal mint tagadással szembeni igazlelkű igenlést, amit majd 
a visszatérés-gondolat szabad jóváhagyása jelképez, a mű egyik be-
széde jelzi is címében : „Az Igen és Ámen dala”. Ám ennek a filozófiai 
és szakrális (kultikus) igenlésnek a teljes értelme, a puszta jóváha-
gyásán túlmenő gesztusa átfogja a Zarathustra mind a négy könyvét, 
felöleli e profán evangéliumnak szánt írás egészét.

Nietzsche úgy jósolta, hogy művének hatása, amelyet ő maga az 
„ötödik evangéliumnak” tartott, csak lassan, évszázadokban mér-
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ve fogja a közgondolkodást átjárni és gyökeresen átformálni. Le-
het, írja, hogy „tanszékeket fognak alapítani” a megértésére. (EH 
53.) Szerénynek nyilván nem mondható ez a nyilatkozat. De, ha 
nagyzoló hangjától eltekintünk, érdektelennek sem. Ha Nietzsche 
úgy is állította be, egycsapásra világosodott meg filozófiai alapgon-
dolatáról, biztos, hogy maga sem tartotta pofonegyszerű eszmének. 
Az igen egyszerű tanok, ellentétben a visszatérés-gondolattal, nem 
lassú emésztődésre valók. Amilyen járványos sebességgel terjed-
nek, olyan gyorsan zubognak is le a szellemi divatszalonok lefolyó-
in. Tanszékeket pedig végképp nem kell alapítani magvas értelmük 
kihüvelyezésére.

Jelen írás nagyobb terjedelme a nietzschei mű és főleg a vissza-
térés-gondolat topográfiájával való behatóbb megismerkedés igé-
nyében találja indokát. A műnek és centrális gondolata értelmé-
nek nincs hüvelykujjszabály egyszerűségű, spoiler rövidségű alak-
ja, nincs mantra-bölcsessége. Zarathustra magaslataira nem vezet 
gyorslift. Csak ösvények vannak arra, alászállások és fölülemelke-
dések útjai.

Értelmezői utunk ezért vándorút. Ez az út az igenlés hegyén 
már el is indult ; és mindjárt a memoár ösvényein folytatódik, ahol 
is a reveláció sziklájánál megtorpan ugyan, de aztán tovább ha-
lad a csábítás barlangjához, majd a próbatétel hágóján jut el 
a sorsválasztás kapujáig, amin, ha belép, a bölcsesség kövé-
nél éri el a kísértés magaslatát és a meghasonlás meredélyét, 
melyen végül maga is alászáll a hamvak völgyébe.
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2. 
A memoár ösvényein

Fokozatosan kiderült számomra, mi is volt el-
eddig minden nagy filozófia : nem más, mint 
szerzőjének önvallomása, s egyfajta akaratlan 
és észrevétlen mémoires ; valamint az is, hogy 
a morális (vagy moráltalan) szándékok alkot-
ták minden filozófiában azt a voltaképpeni 
életcsírát, amelyből az egész növény sarjadt.

(Nietzsche)

Ha látni akarsz valómban engem : / úgy vonulj 
el bensőd mélységes csendjébe.

(Zend Aveszta)

Egy olyan formatudatos, saját originalitásának tudatában levő gon-
dolkodónál, mint amilyen Nietzsche, minden nyitány és felütés 
hangsúlyt kap. Ezért érdemel figyelmet a tény, hogy az Így szólott 
Zarathustra nyitómondata – „Harminc esztendős lett Zarathustra, 
midőn elhagyta szülőföldjét és a szülőföld tavát, és felment a he-
gyekbe” – vendégszöveg. Ez a mondat Friedrich Hellwald kultúr-
történetéből való, ahol is az így folytatódik : „és [Zarathustra] hegyi 
magányának tíz éve alatt megalkotta a Zend Avesztát”. Nietzsche Za
rathustra-alakja ezzel szemben, mint a műben olvasható, tíz éven 
át „saját szellemét és magányát élvezte ott”. A szelleme élvezetével 
töltött évtizedet a bölcsességével való túltöltekezés követte, a teltség 
ideje az elteltségébe fordult át, ami persze új ínség előhírnöke. Ek-
kor, a negyvenes éveibe fordulva kezdődnek Zarathustra alászállásai, 
időben alig megelőzve az éppen művét író Nietzsche saját életkorát. 
Ekkor kezdődik Zarathustra saját műve, és tart öregkoráig, egyes 
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vázlatokban egész a haláláig. Aligha véletlen, hogy ezt az önportré-
főművét írva ébredt rá a negyven éves Nietzsche a „nagy filozófiák” 
közös jegyére, mondván, hogy azok mindegyike „egyfajta akaratlan 
és észrevétlen mémoires”. (TJR 13.)

A nyitány vendégszövegének az átvett nyitómondat folytatásától 
való apró eltérés ad súlyt és jelentőséget. Nietzsche nem úgy alkot-
ta meg a Zarathustra főhősű, új, igenlő, profánul szent iratát, hogy 
megíratta vele (ahogy Hellwaldnál a zoroasztrizmus alapítója tette 
az Avesztával), hanem életútjával és sorsával ábrázoltatta (ahogy az 
evangéliumok is teszik Jézusét). S persze, mint a mű számos motívu-
ma tanúsítja, a maga életútját és sorsát is beleírta Zarathustra alakjába. 
„Zarathustra egyszer szigorúan meghatározta föladatát – az ő föladata 
az enyém is”, írja vissztekintve az Ecce homóban. Ezt a feladatot, a meg-
váltástól való megváltásét így idézi a Zarathustrából. „Megváltani az 
elmúltakat, és ‘Így akartam !’-má újjáteremteni minden ‘Megesett’-et 

– ezt nevezném csak megváltásnak én !” (EH 104, Z 190-191.)
„Így akartam”, így alkottam meg ! – írja Nietzsche. Pontosan, mit 

is ? „A filozófus alkotása az élete (elsősorban, a műveit megelőző-
en). Ez az ő műalkotása.” (PE 447.) Nietzsche nem gondolt mást 
Zarathustra életéről sem. A filozófiai poézis költötte Zarathustra-
alakja beszédeivel és története egészével válik egy profánul szent 
könyv főhősévé. Ő nem szent iratot ír tíz éven át a hegyen. Alászál-
ló és fölemelkedő vándorlásai teremtenek művet, találkozásai és út-
jai formálnak ki filozófiai-vallási könyvet, beszédei alkotnak nyel-
vet. Nietzsche Zarathustrája nem művet ír, hanem művet cselekszik. 
Életművet, amely képes töltekezni, akár csak egyetlen pillanatra is, 
annyi örömmel, hogy miatta érdemes legyen az egész ugyanakként 
való, örök visszatérésére igent mondani. Mint egy műalkotás, mely 
a maga élvezetére újra és újra visszahívja a befogadót, akár egy egész 
nép legyen az, akár egyetlen ember : „egy nép értéke – mint külön-
ben az emberé is – éppenséggel csak abban áll, hogy mennyire tudja 
élményeire ráütni az örökkévalóság pecsétjét.” (TSZ 191.) „Pecsétel-
jük az örökkévalóság képmását a mi életünkre !” (ÚF 62.)
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Zarathustra örökkévalóság megpecsélte életművet cselekszik ; 
ami persze azt is jelenti, hogy az öröklét-mű is munkálja őt, a maga 
halandó művészét. Épp Nietzsche int „örök nyelvtani baklövésünkre”, 
hogy „összetévesztjük a cselekvő és a szenvedő ragozást” (HP 74.), 
a reményeket és a realitásokat. Ezt az esendőségünket Nietzsche 
igen finom iróniával ábrázolta Zarathustra-alakjának életútjában. 
A műve visszhangjába vetett reményeinél azonban sajnos elhagyta 
a távolságteremtő fölülemelkedés ereje. Közismert, hogy milyen vi-
lágboldogító hatást remélt Nietzsche ettől az „igenlő” művétől – mi-
közben az sem adatott meg neki, hogy a műve egészét (annak mind 
a négy könyvét) tartalmazó kiadásnak ő maga az olvasója legyen. 
Ez csak Nietzsche elméjének elborulása után, 1892-ben jelent meg.

A Zarathustra külön megjelentetett, első három könyvét övező 
visszhangtalanság Nietzsche fájó sebe volt. Átokkal is sújtotta ezért 
korának német közönségét. A negyedik könyv külön jött ki, mind-
össze 40 példányban, más kiadónál, családi költségen. Nietzsche 
alighanem kesernyésen firkantotta oda a 40 példány egyikének cím-
lapjára : „Barátaimnak, nem pedig a nyilvánosságnak.” (KSA 282.) 
Szatírjátékba illő, toldhatnánk meg ezt mi is kesernyésen, hogy egy 
filozófus így, kéretlenül találja magát titkos tanítás szerzőjének.

Zarathustrának az emberek közé alászálló, majd barlangi ma-
gányába visszavezető útjai : vándorutak. Útjainak egyik vége sem 
célállomás, egyik sem a végső megérkezés helye. Hogy miért nem, 
arról a Nietzsche-mű egy értő olvasóját idézem : „Zarathustra törté-
netén lélegzetvételszerű szabályossággal hullámzik át a csüggedések 
és megerősödések váltakozása. Éppen ezért képtelenség Zarathustra 
útjait akár kudarc-, akár sikertörténetként ábrázolni, mert mindket-
tő mindig jelen van, a remény és reménytelenség legszélső végletei 
egyaránt hangot kapnak, áthatják a beszédek retorikáját csakúgy, 
mint a beszédek megszerkesztettségét.”6 A bizalom és csüggedés, 

6  2 Sutyák Tibor: Zarathustra útjai. In Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Bu-
dapest, Osiris-Gond, 2000, 553. Ebben az Osiris-kiadásban, a műre vonatkozó biblio-
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remény és reménytelenség közti oszcillálás, az alászállás és általju-
tás ritmikája túl jellegzetesen ciklikus vonása a műnek, hogysem 
független legyen annak ciklikusságot idéző alapeszméjétől : az örök 
visszatérés gondolatától.

Zarathustra útjai vándorutak, nem bóklászások. A mű első, zenei 
kompozíciót mutató vázlata éppúgy, mint végső változata, az elbe-
szélés menetére nézve strukturált egészet mutat. Jóllehet az utókor 
szívesen lát az Így szólott Zarathustrában (poétikus kvalitásai és fi-
lozófiai ereje miatt) „világkölteményt”, amely talán csak Goethe Fa-
ustjához fogható, nem tarthatjuk jogosulatlannak a korabeli, angol 
könyvajánlást sem, mely regényként hirdette a művet.

A sors iróniája különben, hogy az „istentelen” Zarathustra útja-
it oly kétértelműen, a reményt és reménytelenséget, szabadságot és 
korlátozottságot „produktív kettős látással” elbeszélő mű iróniájáról 
aligha van találóbb filozófiai-teológiai meghatározás, mint A regény 
elméletét író, fiatal Lukács Györgyé, aki szerint „[a] költő iróniája az 
isten nélküli korok negatív misztikája”.7 Az a fiatal Lukács adta ezt 
a meghatározást, aki amúgy a maga morális és a történelmi kény-
szerekre érzékeny, radikális aktivizmusában oly hevesen gyűlölte 
az immorális és a történelmi kényszerek iránt érzéketlen Nietzsche 
másféle aktivizmusát és radikalitását, ahogyan csak a hasonlóan kor-
kritikus szellemek tudják gyűlölni egymásban a másféle messianiz-
must valló rokonlelket.

Zarathustra „isten nélküliségéről”, akarata megosztottságáról, az 
ő iróniáját átható „negatív misztikáról” később lesz idő szót ejteni. 
Maradjunk még az Így szólott Zarathustra narrációjának mintájá-
nál. Ez a mintázat ugyanis valószínűleg nem az opera, a világkölte-
mény vagy a regény, noha mindhárom formaelv kétségkívül jelen 

gráfiákon túl, lásd még Biczó Gábor biografikus írását: Nietzsche útjai (1882. március – 
1885. április). 
7  Lukács György: A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. A regény elmélete. Ford. 
Tandori Dezső. Budapest, Magvető Kiadó, 1975. 542.
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van benne. Mégis, a mű négy részes tagolásának indoka nem érthető 
és azonosítható a Dionüszosz-ünnepeken előadott görög tragédiák 
hagyománya nélkül. Ahogyan ez a hagyomány sem mérhető fel iga-
zán Nietzsche korai műve, A tragédia születése nélkül.

Egykor a több napos dionüsziák során rendezett tragédiaverse-
nyeken minden szerző három tragédiát és egy szatírjátékot vonul-
tatott fel egyazon mitikus témából. Minden bizonnyal az Így szólott 
Zarathustra négy könyvében is ez a műformák megoszlása. Az első 
három (Nietzsche által, mint írtam, együtt megjelentetett) könyv-
ben Zarathustrának, a hősnek három tragikus alászállását látjuk. Ezt 
követi a negyedikben „az Igen és Ámen mondás”-ig eljutott – azaz 
Übermensch-félisten – Zarathustra negyedik alászállása, melynek 
egész szcenikája és tónusa, betetőzve a középkorias Szamárünnep 
buffonériájával, bővelkedik szatírjáték-elemekben.

Werner Stegmaier írja A  vidám tudomány utolsó könyvének 
záróaforizmája (Epilógus) kapcsán, amely kifejezetten rájátszik 
a szatírjáték-motívumra, és visszafordítja azt az egész műre, hogy 
Nietzsche a  szatírjáték-ötlet hasonló játékával él az Epilógussal 
nagyjából egy időben született két másik írásában : az Így szólott 
Zarathustrában és a Túl jón és rosszon-ban.8 De nem kell a legava-
tottabb Nietzsche-kutatók egyikéhez fordulni a szatírjáték-analógia 
igazolásáért. Nietzsche maga írja az Így szólott Zarathustrát köve-
tő, részben át is fedő műve, a Túl jón és rosszon 150. aforizmájában : 
„A hős körül minden tragédiává válik, a félisten körül minden sza-
tírjátékká”. (TJR 62) Aki körül az Így szólott Zarathustra negyedik 
könyvében „minden szatírjátékká” válik, az a nevető Zarathustra, 
aki a legenda szerint nevetve jött világra.

Övé a  félisteni Übermensch-nevetés. Hogy milyen az ? Nem 
olyan, ami mást nevet ki. Nem is csak olyan, amivel önmagunkon 

8  4 Werner Stegmaier: Fünftes Buch: „Wir, Furchtlosen”. Die Zwischenzeit der Heiterkeit. 
In Friedrich Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft. Hrsg. Christian Benne, Jutta Georg. 
De Gruyter, 2015. 129.
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nevetünk. Zarathustra nevetése a mű végén a „nevető oroszláné”, 
aki egy rajta túli, fölötte álló teremtőnek a látószögét átvéve – ma-
gát felülmúlva s veszni hagyva – önmaga fölött nevet el. Nietzsche 
féktelen iróniája olyannak láttatja őt ekkor, aki megdicsőült örök-
lét-fenségében is megmarad részvéttel nyomorultul megkísérthető, 
nevetséges halandónak. Így kap a filozófiára is visszavonatkoztatott 
értelmet Zarathustra tanácsa : „Tanuljatok hát meg végre túl-nevetni 
saját magatokon !” (Z 394.) Ez nem a küzdelmes, küszködő filozó-
fia gyengeségének kigúnyolása, ellenkezőleg, a filozofálás szatírjá-
ték-magaslatának, a magán is nevetni tudó képességének dicsérete.

Ami pedig azt illeti, hogy Zarathustra első három könyvét és a tra-
gédia műnemét joggal lássuk összekapcsolhatónak, erre is Nietzsche 
adja meg a felhatalmazást, mind a filozófia, mind a műnem olda-
láról. A végső „igazságot” és legmagvasabb „bölcsességet” kereső 
filozófia pályája Nietzsche számára mindig hasonlatos volt a tragé-
diáéhoz. Ezt írja ugyanis : a „filozófus mártíriuma, ‘önmagának az 
igazság oltárán történő feláldozása’ azt kényszeríti fel a napvilágra 
[…], hogy a hosszú, voltaképpeni tragédiának immár vége van : fel-
téve, hogy keletkezésekor minden filozófia egy hosszú tragédia volt”. 
(TJR 28.) Az örök visszatérés és az embert fölülmúló ember eszméje 
is filozófiai gondolat ; a külső és benső igenlésükért vívott harc pedig 
tragikai küzdelem. Mintha Nietzsche az Így szólott Zarathustrában 
váltotta volna valóra ifjúkori tervét – bővebben erről is később –, 
hogy tragédiát ír Empedoklészről, a félelmet és részvétet gyűlölő, 
de a részvétlenséget el nem bíró „tragikus filozófus”-ról”. (Lásd PE 
379-384.)

A Zarathustra-mű olyan harcot ábrázol tragikai küzdelemként, 
amelynek az első három könyvben mind szűkebb színtere van : az 
elsőben a hétköznapi emberek világa, a másodikban a köznapi élet-
ből kivált társaké, a harmadikban Zarathustra benső világa. Nietz-
sche ezen intern értelmű, szűkülő mozgásnak az inverzét, a tágu-
lást a gondolat externitása (hatása) felől nézve jelzi egyik jegyze-
tében : „van egy-egy olyan óra, midőn először egy valakiben, aztán 
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sokakban, aztán mindenkiben fölmerül a leghatalmasabb gondo-
lat, minden dolgok örök visszatérésének gondolata”. (ÚF 58.) Tehát 
a Zarathustra első három könyve egy filozófia missziós – hitkülde-
tésű – kísérletét ábrázolja, amely egy „mindenkinek és senkinek” 
szóló filozófiai „csábítás” három küzdelmes útja. Méghozzá egyre 
emelve a tétet, hiszen közülük mind a filozófiai tétjét, mind tragi-
kai erejét nézve kiemelkedik a harmadik könyv, Zarathustra benső 
harca saját gondolata igenléséért (lásd A látomásról és talányról és 
A lábadozó című beszédeket).

De túl mindezeken akad kézzelfoghatóbb Nietzsche-bizonyíték 
is a Zarathustra-mű és a tragédia kapcsolatára. Nietzsche A vidám 
tudományban a készülő Zarathustra-mű „Előszavának” első szaka-
szát önállóan megjelenteti (342. §), és külön prológ-címmel is ellátja. 
Ez így szól : „Incipit tragoedia.” Kezdődik a tragédia. (VT 249.) Ez 
arra vall, hogy Nietzschétől nem lehet idegen az az értelmezői lá-
tószög, amely az antik tragédia-trilógiát tekinti a Zarathustra első 
három könyve formaelvének. A tragédiáét, amely, mint köztudott, 
a Dionüszosz kultuszát ápoló istentiszteletből nőtt ki, és Nietzsche 
számára pontosan ezért is volt műnemként példaadó.

Összefoglalva elmondható, hogy az Így szólott Zarathustra egy 
filozófiai életút három tragikai részből álló, missziós kísérletét ábrá-
zolja, egy filozofálás „hosszú tragédiáját”, az érte kívül-belül vívott 
harccal együtt. Hű marad a tragédia-műnek antik mintájához an�-
nyiban is, hogy a filozófiai harcok e tragikai színrevitelei sem kerü-
lik el szatírjáték bevégződésüket.

A nehéz harcok árán elért nevetést könnyűségnek értjük, joggal. 
Ám olyan könnyűség ez, melynek előbb sziklák súlyát kell elvisel-
nie. A könnyűség elérésébe vetett reményt hitnek értjük, úgyszin-
tén joggal. Ám olyan hit ez, melynek előbb a nehézlelkűség szikla-
hegyeit kellene tudnia mozdítani, hogy annak helyén egyszeriben 
az igenlés hegye magasodjék. De miféle hit felől világosított meg 
Nietzsche 1881-ben ?
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3. 
A reveláció sziklájánál

Csakis az élő tévedésekhez igazítva lehet életre 
kelteni a kezdetben mindig holt igazságot.

(Nietzsche)

Ki vagy te ? – Kié vagy ember ? ! / Mutathatsz föl 
valamit, szép s jó gondolatot, / amit kigondoltál… ?

(Zend Aveszta)

Idestova száz éve – nagyjából, Jaspers nagyívű Nietzsche-interpretá-
ciója óta – közhely, hogy az „ugyanannak örök visszatérése” (ewige 
Wiederkehr des Gleichen) a legújabb kori filozófia legrejtélyesebb 
eszméje, de mindenképp egyik hírhedten nehezen érthető gondo-
lata. Ahhoz, hogy így híresült el, „hérakleitoszi homályosságán” túl 
erősen hozzájárult megszületésének revelatív fogadtatása, elsőként 
is maga Nietzsche részéről. Aligha van még filozófiai alapgondolat, 
melyet felvetője úgyszólván komplett születési anyakönyvi kivonat-
tal látott volna el. Márpedig az Ecce homóban Nietzsche pontosan 
dokumentálja, hol, mikor ötlött föl benne a gondolat. Olyan újko-
ri filozófiai gondolatról sem tudni, ahol a koncepció szerzője maga 
költötte volna eszméje „jó hírét” is : üdvözítő hatását, sőt evangéli-
umi rendeltetését. (EH 99 skk.)

Mindezidáig csak vallásalapítóknál és a tudományok néhány zse-
niális művelőjénél fordult elő, hogy legendáriumaik csodás életese-
ményként adják tudtul korszakalkotó hipotézisük, megváltó láto-
másuk megtörténtét, felidézve, mint Nietzsche is teszi, a „megvilá-
gosodás” szcenárióját. Ez a modern, újkori filozófiában legalábbis 
nem volt szokásos. Volt tudós, akit álmában lepett meg egy merész 
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hipotézis ötlete. Newton fejére alma pottyant. Saulus maga zuhant 
a damaszkuszi út porába. Sziddhárta herceg beteget, aggot és halot-
tat látván fordított hátat palotájának. Nietzschét 1881 nyarán, egy 
kora augusztusi sétája közben megpihenve érte villámcsapásként 
a visszatérés-gondolat. A filozófusok „bölcsességének tárháza”, hogy 
Platón fordulatát (Eutüphron) idézzem némi rosszmájúsággal, nem 
ilyen hirtelen szokott megtelni.

Nietzschének a visszatérés-gondolatot illető revelációja nem vis�-
szavetített ítélet, utólag beleképzelt, retrospektív élmény ; ezt bő-
ségesen dokumentálják korabeli jegyzetei. Nincs okunk kétségbe 
vonni, hogy azon az augusztusi napon, amikor a visszatérés-elkép-
zelés alakot öltött számára, valóban megtörtént valami benne intel-
lektuális értelemben : új gondolat született, amelyet ő kezdettől fog-
va korszakalkotónak tartott. Ha megvilágító értelmet tulajdonított 
a gondolatnak, akkor annak, legalább a maga számára, feltétlenül 
értelmesnek – ha igaznak nem is, de mindenképp értelemmel ren-
delkezőnek – kellett lennie. Ha pedig még korszakalkotónak is ta-
lálta, akkor okvetlenül újnak kellett tartania.

Ezzel el is értünk a reveláció sziklakő súlyú problémájához. Is-
merve ugyanis Nietzsche addigi nézeteit, sem az nem világos, hogy 
az „ugyanannak örök visszatérése” mitől tűnt neki értelmes elgon-
dolásnak, sem az, hogy mitől tűnt újnak. Ez vonatkozik a gondo-
latnak nevet adó frázis mindhárom fogalmi pillérére : az ugyanarra, 
az örökre és a visszatérésre is. Vegyük sorra őket.

1. Sem eddig, sem ezután nem elfogadható Nietzschének, hogy 
bármit is úgy lehessen leírni, mint ugyanazt vagy ugyanakként-levőt 
(das Gleiche). Szerinte ugyanis a mindenkori történések alanyait, 
a létesülések hordozóit csak gondolkodásunk állítja be ilyenekként. 
Ebből következik, hogy az „ugyanaz”-zal operáló állítások nemhogy 
igazságot nem fejezhetnek ki a nietzschei filozófia horizontján be-
lül, de a tévedések egyik legsúlyosabb válfaját alkotják : „az ember 
alaptévedése, hogy léteznek dolgok, meg valami, ami ugyanaz”. (ÚF 
87.) Egy másik töredéke írja : „A szubjektum-érzés abban a mérték-
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ben növekszik, ahogyan az emlékezet és fantázia révén fölépítjük az 
egyazon dolgok világát (die Welt der gleichen Dinge). Mi magun-
kat költjük meg egységként ebben a magunk alkotta kép-világban, 
a maradandót a cserélődés közepette. Csakhogy ez tévedés”. (KSA 
[9] 349.)

2. Nemcsak az „ugyanaz” szóval reprezentált állítások értelme 
kérdéses Nietzsche előtt, hanem a visszatérésé is. Ismert alaptéte-
le, amit nem egyszer olvasunk nála, hogy egy dolog sem izolálható 
végső tényként vagy okként. Ilyenről Nietzsche szerint nem beszél-
hetünk, csak okok és hatások együttes szövevényéről. Csakhogy így 
az okozatok visszatérésével együtt, lévén, hogy azok egytől egyig 
izolálhatatlanok, az okok teljes láncolatának is vissza kellene térnie. 
A dolgok, események ugyanakkénti visszatérése feltevésével tehát 
rendre, szükségképp ugyanazt az eredettörténetet, ugyanazt a tel-
jesen azonos genealógiát kellene feltételezni náluk, ám ezt maga 
Nietzsche nevezi „lehetetlen feltevésnek”.9

3. Egy fogalom szerepel még a gondolat megnevezésében : örök. 
Ámde : hogy ez joggal volna állítható bármely létező, vagy akár leg-
elvontabban vett lét fennállásáról, az épp Nietzsche perspektivikus 
időszemlélete alapján kétséges. Ráadásul senki modern gondolko-
dó nem vallotta Nietzschénél mélyebb meggyőződéssel Héraklei-
tosz igazságát, hogy az örökkön örökké világokkal játszó Örökidő-
gyermeké (Aión) „az uralom”. Az örök idő viszont, amely mindig 
folyik, s amely miatt nem léphetünk soha kétszer ugyanabba a folyó-
ba, mindig jelen van, folytonosan áthat bennünk és rajtunk. Követ-
kezésképp sem az idő nem térhet vissza önidentikusan, sem benne 

9  „Vajon létezhet-e valamely összállapotban [Nietzsche az erők összességének egy felté-
telezett állapotáról beszél, H. O.] valami, ami ugyanaz (etwas Gleiches), például két le-
vél? Kétlem: ezáltal előfeltételeznénk, hogy abszolút ugyanolyan volt a keletkezésük, ily 
módon viszont azt kellene föltennünk, hogy visszamenőlegesen az idők végezetéig va-
lami ugyanakként-levő (etwas Gleiches) állt volna fönn, dacára mindannak, hogy az 
összállapotok mindig forgandók és új tulajdonságok teremtődnek – lehetetlen feltevés!” 
(KSA [9] 202.)
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mi magunk. Amíg a világ világ, az örök idő maga nem térhet vissza, 
legfeljebb – ha ezt hisszük – mi térhetünk vissza hozzá, öröklétűen 
vagy halandóan, ám akkor is másként, nem ugyanakként.

Nincs tehát a  filozófus Nietzsche szótárában érvényes tárgyi 
jelölete sem az „ugyanaz”-nak, sem a  „visszatérés”-nek, sem az 
„örök”-nek. De akkor mi a jelentése a velük megnevezett képzetnek, 
kérdezhetjük joggal. Annál is inkább joggal kérdezhetjük ezt, mert 
sajnálatos módon hasonló nehézség merül fel a gondolat újdonsá-
gával is. E nélkül pedig szintén érthetetlen a nietzschei reveláció.

Tegyük fel (először) : a gondolat azt jelenti, hogy a létezés egésze 
ismét lejátszódik, és valamilyen periodikus–ciklikus rendet követ-
ve újra és újra végbemegy. Nos, ez a ciklikusság-gondolat az euró-
pai filozófia, valamint a keleti (hindu, buddhista) vallás legősibb 
elképzelése, ősibb, mint az európai metafizika Platóntól eredezte-
tett, hierarchikus valóságfogalomra épülő létmodellje. Jelen van 
a püthagoreusoknál, Platón Timaioszában (39 d), Empedoklész lét-
örvényről szóló eszméjében és persze Hérakleitosznál is, a tűzben 
elhamvadó, majd újjászülető világ képében. A klasszika-filológus 
Nietzsche természetesen jól tudta mindezt, hiszen életművüknek 
szakértője és egyetemi oktatója volt. Ha ez lett volna a visszatérés-
gondolat értelme, az aligha szolgált volna újdonsággal neki. Rá-
adásul, a mindenek örök visszatérését kifejező „nagy év” gondo-
lata (annus annulus) már korábban, a 70-es évek közepén föltűnik 
Nietzschének a görögök istentiszteletéről szóló bázeli előadásaiban 
is (Gottesdienstkolleg). Ez az eszme még a laikusoknak sem új, nem-
hogy az erről egyetemi kurzusokat tartó Nietzschének.

Tegyük fel (másodszor) : a gondolat inkább azt jelenti, hogy jelen 
pillanatunk, a jelenünk szituációja fog ugyanúgy visszatérni örökre. 
Ez annyiban módosítana az előbbi elgondoláson, hogy – hasonlattal 
élve – nem a forgandó létezés egész időkerekét képzeljük magunk 
elé, hanem csak a kerékabroncs egyetlen, visszatérő darabját, mely 
időről időre érinti a talajt, jelen-valósággá lesz. Csakhogy a mos-
tani pillanat ugyanakkénti visszatérésének képzete szintén nem új. 
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Megvan Pszeudo-Plutarkhosznak a Platón Timaioszára épülő mű-
vében (A fátumról), de felbukkan – miképp ezt Tatár György em-
líti is – Augustinusnál (De civitate dei, XII. könyv) éppúgy, mint 
Machiavellinél (a Clizia prológusa).10 Kevéssé hihető, hogy Nietz-
sche a jelenben újra élt múlt közhely-toposzában látta volna a maga 
gondolatának rendkívüliségét. Annál is kevésbé, mert egyik korai 
írásában épp ő szól leplezetlen gúnnyal Püthagorasz ostoba utóda-
iról, akik szentül hiszik, hogy „az égitestek azonos együttállásakor 
a Földön is ugyanannak kell megismétlődnie, mégpedig a legkisebb 
részletig; úgyhogy valahányszor a csillagok bizonyos konstellációba 
kerülnek egymással, egy sztoikus társulni fog egy epikureussal, és 
meggyilkolják Ceasart, s egy másik együttálláskor Kolumbusz min-
dig újra felfedezi Amerikát”. (THK 39.) Persze azt, amit egykor el-
utasítottunk, esetleg vehetjük később komolyan. Csak új eszmeként 
nem csodálkozhatunk rá. Márpedig újdonság nélkül nincs reveláció.

Tegyük fel (harmadszor), hogy Nietzsche gondolata nem csupán 
a létezés ugyanakként vagy örökké visszatérőként való elgondolá-
sát foglalja magában, hanem e gondolat igenlését is, az affirmáció 
örökkön ismétlődő mozzanatát. Ez esetben nem magában kell el-
gondolnunk az örök visszatérés létképzetét, hanem egy döntési szi-
tuáció keretén belül, amely során arról kell színt vallanunk, vajon 
igeneljük-e vagy sem valamely életpillanatunk, életszakaszunk vagy 
akár egész életünk újraélését. Csakhogy az élet „ugyanakként való” 
újraélése felől hozott döntés mint filozófiai választás szintén ismert 
kellett hogy legyen Nietzsche előtt három forrásból is, és még jóval 

10  Augustinusra nézve lásd Tatár György: Az öröklét gyűrűje. Budapest, Gondolat Kiadó, 
1989, 209-210. Ami a két további hivatkozást illeti, Pszeudo-Plutarkhosz így ír: „akárhány-
szor visszatér ugyanaz az ok, mi ismét ugyanazok leszünk, és ugyanazokat cselekedjük, 
és ugyanolyan módon, az összes emberrel egyetemben”. (Ford. Horváth Judit. In Sztoikus 
etikai antológia. Szerk. Steiger Kornél. Budapest, Gondolat Kiadó 1983, 399–400.) Ma-
chiavellinél pedig ez áll: „Ha a világban újraszületnének ugyanazok az emberek, és meg-
ismétlődnének ugyanazon esetek, száz év sem telne el, és mi valamennyien újra együtt 
lennénk, és ugyanazt cselekednénk, amit ma.” (Clizia, Prológus. Ford. Iványi Norbert. 
Niccolò Machiavelli Művei II. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1978, 574.)
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a visszatérés-gondolat megszületése előtt.11 Elég közülük idéznem 
azt, amely épp Nietzschétől való : „Aki megkérdi ismerőseit, kíván-
ják-e még egyszer végigélni az utolsó tíz vagy húsz esztendőt, kön�-
nyen észre fogja venni, melyikük termett erre a történelemfeletti 
álláspontra; noha mindannyian azt fogják válaszolni : Nem ! – ám 
minden egyes Nem más-más indoklást kap.” (THK 34.) Nem való-
színű, hogy Nietzsche hét évvel későbbi gondolata attól vált volna 
revelatívvá előtte, mert rájött, hogy életünk újraélésére mégis igent 
kell mondania. Itt is elmondható : van úgy, hogy idővel más meg-
győződésre jutunk. De ez akkor is már egy régi eszme átgondolása, 
nem egy új felismerés adta megvilágosodás ; revízió, és nem reve-
láció. Ezek szerint az utóbbi (affirmációs) értelmezés sem találhat 
újdonságot a visszatérés-gondolatban Nietzsche dokumentálható 
nézeteivel és klasszika-filológusi ismeretanyagával összevetve, mint 
ahogy a korábban említett kettő sem.

Így már jobban látszik, miben is rejlik a nietzschei reveláció ko-
molyan vételének nehézsége. Ha kétséges, hogy a gondolat nevében 
ott álló három alapszó miképpen alkothat Nietzschénél filozófiailag 
értelmes frázist, és ha a látott értelmezéstípusokról (a létegész vis�-
szatérése, a jelen pillanat visszatérése, a döntéshelyzet visszatérésé-
re) rendre kimutatható, hogy ezek az eszmék filozófiatörténetileg 
már addig is jól ismertek voltak előtte, úgy valójában semmiféle 
válaszunk nincs arra, minek szólt a nietzschei reveláció. Mert : iga-
zából fogalmunk sincs, hogy a nietzschei elgondolás mitől értel-
mes, és mitől új.

Rögzítsük : a  reveláció filozófiai problémájának sziklatömbjét 
nemhogy utunkból elgörgetni, de megmozdítani sem tudtuk Nietz-
schénél. Talán : mert igazságát nem az „élő tévedések” felől néztük.

11  Az első a híres sorsválasztási szcenárió Platón Államának végén, amikor a halott lel-
kek eldönthetik, az eddig követett „életmintát” akarják-e választani jövendő életükre néz-
ve vagy valamilyen másikat. A második szóba jöhető forrás, ahol – túllépve az életmin-
ták elvontságán – a saját életünk ugyanakként való újraélésének motívuma megjelenik, 
Kant írása: A filozófia minden theodicaeai próbálkozásának kudarcáról.
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4. 
A csábítás barlangjában

De mindazonáltal nem csábító-e Zarathustra ?
(Nietzsche)

Szóljál hozzám, én Istenem, / kérve-kérlek, mondd 
meg nékem : / az igazságnak hogy honnan az ereje ?

(Zend Aveszta)

Lehet, hogy szemlátomást gyatra értelmezői kéziemelőnk eddig 
nem a reveláció-kérdés súlypontjánál feszült neki a problémának. 
Nem annál a pontnál, ahol a korszakos eszmék revelációjának kér-
dése Nietzschét 1881 előtt is, és ez után is foglalkoztatta.

Lehet, hogy a visszatérés-gondolat nem is a valamit megjelenítő 
vagy leképező értelme felől válik érthetővé. De akkor mi felől ? – kér-
dezhetjük magunktól ; és muszáj is a visszatérés-gondolat megérté-
séhez visszakérdezni önmagunkra, értelmezői elvárásunk látens ke-
reteire, falaira, határaira. Miféle hallgatólagos igény, előzetes elvárás 
munkál bennünk a nietzschei gondolat megértési keretének meg-
választásában ? Miféle ígéretet vélünk ezzel a nietzschei gondolattal 
beteljesíteni ? Milyen irányból és mekkora körre kiterjesztve várjuk 
értelmét megnyílni számunkra ? Milyen teóriastílust, vagyis miféle 
hagyományra jellemző elméletképzést próbálunk – „akaratlanul és 
észrevétlenül” – gyakorolni rajta ?

Vajon egy új ontológiát ígér számunkra ez a gondolat ? Ez eset-
ben azt hisszük, hogy a gondolat értelme és célja egy világmodell 
prezentálása, egy létteória ábrázolása. Vagy egy negatív morálnak 
(az üdvösen felforgató és „nomád” immoralizmusnak) szólna ez az 
értelem-ígéret ? Ez esetben úgy tartjuk : a gondolat célzata a perfor-
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máció, gondolkodásunk átállítása egy új értékrend vallására. Könyv-
tárnyi irodalom szól mindkét fő értelmezési irány mellett, élükön, 
mondjuk, Heidegger és Deleuze munkáival. Csakhogy egyik sem 
ad magyarázatot a gondolat nietzschei revelációjára.

Ezért magam egy harmadik irányt javaslok felvenni a lehetséges 
tájékozódási égtájak közé. Ennek elve a hatásé, éspedig a közve-
tett módon indukált hatásé. Mivel a most bemutatandó értelmezés 
a gondolat értelmezésében komolyan számol a szakrális és kultikus 
horizonttal, valamint ennek etikai dilemmáival, így ezt az értelme-
zést etiko-vallási interpretációnak jogosult nevezni.12

A nietzschei reveláció megértési nehézségeiből az a következtetés 
vonható le, hogy lételméleti (onto-teológiai) tanok és kozmológiai 
modellek, azaz filozófiai tartalmak nem adnak megbízható keretet 
a visszatérés-gondolat felfogásához. (Félreértés ne essék : Nietzsche 
filozófiájának egésze igen gazdag ilyen tartalmakban, csak ez az esz-
me nem.) Annál inkább adhat hozzá értelmezési keretet a kultikus 
forma : egy szakrálisan felfogott, és kinél-kinél mélyen személyes, 
etiko-vallási önvizsgálat hatásformája.

Hangsúlyos itt a kultusz, mert Nietzsche szerint, mint ezt a gö-
rögök vallásáról istentiszteletéről szóló egyetemi eladássorozata is 
világossá teszi, a vallás ősi magva nem a mítoszban vagy a hitben rej-
lik, hanem a kultuszban : a személyes tanúsítás szakrális eseményé-
ben. „A kultusz… az antik vallásosság.” (GDG 50.) Mindenekelőtt 
ezt a hatást és kultikus formát kell megértenünk Nietzsche „nagy 
gondolatánál”. Illik jeleznem, ha már reprezentatív értelmezők nevét 
említettem, hogy ezen az értelmezői úton (vagy ehhez közel) első-
ként Bernd Magnus13 járt, aki nem világmodellt, lételméletet vagy 
morális parancsot látott az örök visszatérés gondolatában, hanem 

12  Az „etiko-vallási” fogalmáról és a vele jellemezhető filozófiai dilemmákról bővebben 
lásd legutóbbi könyvem II. részét (Próbakövek. Van-e aranyszabály ércnél maradandóbb? 
Budapest, Kalligram Kiadó, 2015.) 
13  Bernd Magnus: Nietzsche’s Existential Imperative. Bloomington, Indiana University 
Press, 1978.
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„egzisztenciális imperatívuszt”, mely rokon az etiko-vallási megkö-
zelítésben kulcsszerepű perszonális, kultikus tanúságtétellel.

Nietzsche mindig nagy figyelemmel fordult a vallásalapítók és 
vallásreformátorok felé, Empedoklésztől kezdve Pálon át Manuig. 
Ebbe a sorba tartozik érdeklődése Zarathustra iránt is. Ez az érdek-
lődés nem pusztán vallásalapítókra, szent törvényalkotókra terjed 
ki nála, hanem általában a korszakos gondolkodókra. Így olyan filo-
zófusokra is, mint a tőle közismerten gyűlölt Szókratész, akiről egy 
helyütt mégis beismeri : „oly közel áll hozzám, hogy csaknem egy-
folytában harcolok vele”. (PE 472.) Nietzsche nem élményfeltárást 
és lélekelemzést végez, amikor vallásalapítók és filozófusok tényke-
dését vizsgálja. Esettanulmányok érdeklik : hogy a filozófiai-vallá-
si alapeszmék miképpen tudtak korszakos módon revelatív hatást 
kelteni. Az érdekli a vallásalapítók és gondolkodók ténykedésében, 
hogy miben rejlik a szó szerint véve korszak-alkotó, azaz új szelle-
mi epokhék (időszakok) kezdetét adó intellektuális teljesítmények, 
vezéreszmék hatásossága.

A hatásosság lehetőségfeltételei közül egyelőre elég a fontosab-
bakat kiemelni : választás elé állító eszme, a tömeg vágyát és dühét 
meglovagoló, hatalomra törő akarat (Pál esetében élesen szembe ál-
lítva a Jézus képviselte úttal)14 és az igazi indíttatás elleplezése. Eh-
hez járul a befogadás oldaláról az érthetőség, illetve az elvárási hori-
zont figyelembevétele. Az érthetőségé : hogy az új eszmék a meglévő 
vallási horizont elemeiből teremtsenek radikálisan másféle szellemi 
horizontot. Ezt a kiaknázható, felhasználható hátteret Pálnál a zsidó 
messiás-várás, Szókratésznél a görög versengés, az agón-szellemiség 
jelenti Nietzsche szemében. Az elvárási horizont mozzanata pedig az 

14  Ez a különbség Jézus és Pál útjában csak Az Antikrisztusra áll. A morál genealógiájá-
hoz általában a zsidó hatalomvágy „kerülő útjaként” minősíti Jézusét: „A názáreti Jézus, 
a szeretetnek ez a testet öltött evangéliuma, ez a szegényeknek, betegeknek, bűnösöknek 
a boldogságot és a győzelmet elhozó ’megváltó’, vajon nem a legnyugtalanítóbb és a leg-
ellenállhatatlanabb csáberőt képviselte-e, amely kerülő utakon vezetett a zsidó értékek-
hez és az ideál megújításához?” (MG 31.)
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új törvény poszt-szakralizálásának technikájában jelenik meg : hogy 
az új eszmét fel kell ruházni a megfellebbezhetetlenséggel. Nietzsche 
azt is látta ugyanis a korszakos gondolkodók műhelyében, hogy egy 
új eszme csak akkor tehet szert a törvény tekintélyére, ha az embe-
rek azt képzelik róla : az „Isten adta, az ősök pedig élték”. (AK 89.)

Igen különösek a korszakos eszmék fenomenológiáját és herme-
neutikáját vizsgáló nietzschei reflexiók. Bennük hamisság és igaz-
ság, indíték és hatás, koholmány és reveláció cserebomlását szem-
léli Nietzsche. Azt figyeli, mitől és hogyan megy át egyik a másikba. 
S mint említettem, nemcsak vallásalapítók jelennek meg ilyen ös�-
szefüggésben, a rászedések, koholmányok, kerülő utak mestereiként, 
hanem filozófusok is. Thalésznél „képtelen ötlettel” veszi kezdetét 
az európai filozófia. Szókratésznél, a zseniális buffónál fajul el, aki 
Nietzsche szerint kihasználja a történelmi pillanatot, hogy az ön-
maga dekadenciájától megcsömörlő Athén fogékonnyá vált a szi-
gorú logosz-diétára (még ha ez a kúra az ösztönök „kasztrációjával” 
járt is). Spinoza kerülő útjával fordul az újkorba, aki „az etikájával 
állt bosszút a zsidó törvényen…, hasonlóan, mint Paulus”. (ÚF 179.) 
S végül August Comte-tal, a „legokosabb jezsuitával” ér a jelenbe, 
„aki a francia honfitársait a tudomány kerülő útján akarta Rómába 
vezetni”. (BA 58.)

Vegyünk szemügyre pár szó erejéig két „kerülő utat” a Nietzsché-
től behatóan vizsgáltak közül, Pálét és Szókratészét, hogy világos le-
gyen, a közvetett hatás milyen reflexiójáról van szó, valamint annak 
igazolásául is, hogy épp ilyen vizsgálódások vezették őt a visszatérés-
gondolat születését közvetlenül megelőző időszakban is. Ezekre már 
csak azért is érdemes kitérni, mert így megemlíthetem a visszaté-
rés-gondolatra vonatkozó nietzschei „memoár” legmeghökkentőbb 
és talán legsokatmondóbb epizódját. Már Heideggernek is feltűnt, 
hogy Nietzsche saját eszméjét, az ugyanannak örök visszatérését így 
nevezi meg 1881-ben : a „gondolatok gondolata”. „Hogyha magadé-
vá teszed a gondolatok gondolatát (Gedanke der Gedanken), át fog 
változtatni téged. A legnagyobb nehezék, hogyha mindig, amikor 
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csak tenni akarsz valamit, fölteszed a kérdést, ‘olyan-e, hogy meg 
akarnám tenni számtalanszor ?’” (ÚF 56.)

A „gondolatok gondolata” szuperlativuszában semmi különös 
nincs. Nietzsche közismerten nem tartozik az önmagukat visszafo-
gó, kényszeresen szerénykedő „alulfogalmazók” közé. Más az, ami 
meglepő és rejtélyes : a „gondolatok gondolata” frázis előtörténete.

Mint arra néhányan (például Jörg Salaquarda) felhívták a figyel-
met, ez a frázis már nem sokkal a visszatérés-gondolat felbukkanása 
előtt is feltűnik Nietzsche egyik írásában, a Hajnalpírban, csakhogy 
nem a saját gondolatának, hanem éppenséggel az ősellenség, Pál 
alapeszméjének titulusaként. (HP 43.) Pál alapeszméjét az emberi 
kezektől megölhető isten képzete és a feltámadás vigaszgondolata 
alkotja Nietzsche szerint, és ezek gyűlöletesek a szemében. Csak-
hogy eredetileg épp ezt nevezte a „gondolatok gondolatának”. Ez az, 
ami meghökkentő. Vajon Nietzsche miért vitte át saját gondolatára 
– minősítésül – ezt az eredetileg Pál eszméjét minősítő titulust, ha 
ezt éppenséggel a történelem legminősíthetetlenebb, legkárhozato-
sabb eszméjének tartotta ?

Nietzsche 1880-as évekbeli Pál- és Szókratész-értelmezései 
– előbbi a Hajnalpírban (1880) és Az Antikrisztusban (1889), utób-
bi a Bálványok alkonyában (1887) – fő jellemzőiket tekintve hason-
lóak. Mindegyik egy közvetett módon hatalmat adó, kerülő úton 
uralomra jutó eszme karrierjét mutatja. Olyan „megváltó” eszmé-
ét, amely ugyanakkor saját hirdetője előtt nem igazságot revelál, 
csak és kizárólag eszközt, a  leghatásosabb gyógymód eszközét. Az 
alapgondolatok (Szókratésznél az igaz-szép-üdvös azonosságának 
ideája, Pálnál az isten a kereszten és a feltámadás eszméje) Nietz-
sche szemében nem igazságok voltak, hanem farmakonok. Orvossá-
gok, amelyek kis adagban gyógyítanak, nagyban viszont halálosak. 
Ugyanúgy farmakonok, ahogy később Zarathustra „alapja-nincs 
gondolata”, az ugyanannak örök visszatérése eszméje is „keserű or-
vosságként” adatik be önmagának és másoknak, elegyítve „a legár-
talmasabbat és a leghasznosabbat”. (Z 310.)
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Farmakonként tekintett Nietzsche a korszakos filozófiai és vallá-
si eszmékre – kettős értelemben. Egyfelől javára váltak kiötlőiknek, 
hogy túllépjenek azon a társadalmi-vallási vonatkoztatási rendsze-
ren, amelyen belül nem tekinthettek másként magukra, mint az alá-
vetettek és normasértők egyikére. Nietzsche beállításában Szókra-
tész a patrícius ifjaktól uralt és szofistáktól hangos Athén alávetett-
je és normasértője volt, Pál a neki beteljesíthetetlen zsidó törvényé. 
Nem véletlen, hogy legendáik tanúsága szerint önképük egyiküknél 
sem zárta ki, hogy természetük bűnre hajlik.

Maguk koholta eszméik úgy váltak javukra, hogy hatásuk a nekik 
szenvedést hozó ítéletek egész vonatkoztatási rendszerét, az értéke-
lés és bűntételezés teljes szisztémáját helyezte hatályon kívül. Céljuk 
az volt, hogy az uralkodó világképet kiforgassák alapvető igazsága-
ikból, amiken az őket elmarasztaló ítéletek jogossága, helyességük 
evidenciája nyugszik. Arra lettek kitalálva, hogy kerülő úton szaba-
dítsák meg, akinek ezen a világon belül nincs szabadulás ; kigyógyít-
sák a világból annak gyógyíthatatlanját, és így mentsék fel a megfe-
lelés vágya vagy kényszere alól az e világnak megfelelni képtelent.

Másfelől Nietzsche szerint ezek a bénító eszme-mérgek (lévén 
a világot uraló értékek alapjának megbénítói), azon túl, hogy elő-
állítóiknak exkluzív gyógyírt jelentenek, igen fontos mellékhatása-
ikban gyógyító tömegcikkek is voltak. Remélhetővé tették a jövőt, 
egyszerű világképbe foglalták a jelent és eltörölhetőnek (kárpótol-
hatónak) mondták a múltat. Nietzsche szemében Pál és Szókratész 
farmakonját ezek tették korszakos eszmekészítménnyé ; rajtuk ke-
resztül válhatott uralkodóvá a metafizika korának két gyűlöletes 
alaptípusa : az „aszkéta pap” (Pál) és a csőcselék-demokrata (Szók-
ratész).

Nietzsche előadásában tehát azt látjuk, hogy az európai gondol-
kodás két korszakteremtő alakja az intellektuális csábítás, az üdvözí-
tő hit keltésének nagymestere volt, az ámítás és az önámítás, a gyó-
gyítás és az öngyógyítás értelmében egyaránt. Két ravasz, vakmerő, 
zseniális eszmeteremtő, akik a maguk és mások üdvét látták abban, 
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hogy a nekik „igaztalan” (nem igazságot megjelenítő) alapgondo-
latuk éppenséggel igazság-revelációt : igaz hitet keltve váljon életet 
vezérlő gondolattá másokban. A jobbító hatások „meliorikus igaz-
sága” volt az övék (a pragmatikusok fordulatával élve), nem az állí-
tások faktuális, tényszerű igazsága.

A szókratészi és páli alapeszmék vágy és értelem, habitus és kép-
zelet radikális kúráit jelentik Nietzschénél. Az ő szemében az iro-
nikus Szókratész és a meghasonlott Pál az új horizontokat nyitó 
alapgondolatoknak nem csalárd kuruzslói vagy rezignált apostolai 
voltak, hanem poiétész értelemben vett művészei, sőt egyenesen vir-
tuózai. Zseniális ügyességű, de kárhozatos eszmeművészeket látott 
bennük. Úgy vélte, hogy ami a hitet keltő eszméikben megjelent, az 
megnyomorító mű lett.

Nietzsche nyitott szemmel járt Szókratész és Pál szellemi műhe-
lyében. Ez azon is látszik, hogy az Így szólott Zarathustra az eszmé-
ket – a magáét és másokét – már azok „kerülő útján”, a hatásuk felől 
mérlegeli. (Z 39, 138.) A gondolatok „kerülő út” felőli nézete a nyit-
ja az említett esetnek is, hogy Nietzsche a „gondolatok gondolata” 
frázist visszavette keresztényi, morális ellenfelétől, Páltól, hogy saját 
eszméjét dicsérje vele. E titulus a gondolati revelációkeltés Pálnál 
látott processzusa elismerésének szólt Nietzsche részéről. Ezzel adó-
zott a gyűlöletes, ám eddig leghatásosabb eszmealkotónak, a talán 
legihletettebb poiétész-ellenlábasnak, akitől, másfelől, éppenséggel 
mindent ellesett, amit elleshetett. Nem törvénytelenségünk tudata 
ellen kell hadakozni, mondták ki Pál Jézus-eszméi (Nietzsche sze-
rint), hanem magát a törvényt kell hatályon kívül helyezni. Nem az 
erkölcstelenségünk tudata ellen kell hadakozni, mondja ki Nietz-
sche a saját Zarathustra-tanaival, hanem magát a regnáló erkölcsöt 
kell hatályon kívül helyezni.15

15  Arra, hogy Nietzsche mennyire vonatkoztatta magára a Pálról szóló diagnózisát és an-
nak következtetéseit (lásd a Hajnalpír 68. szakaszát), íme, egy eléggé ékesszóló feljegyzés: 
„Hogyha volna abszolút morál, akkor azt követelné, hogy föltétlenül tartsuk magunkat 
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Mindezek fényében a reveláció is más megvilágításba kerülhet. 
Hermeneutikai alaptétel, hogy a művész a maga alkotói látószögé-
ből másként szemléli a művet, mint a befogadó a magáéból. A befo-
gadó értelemtartalmat keres. A lehető leghelytállóbb és legátfogóbb 
jelentésösszefüggést akarja kinyerni a már kész műből. A művész 
ellenben megoldásformát keres. A lehető legjobb megformálási mó-
dokat keresi a készülő műhöz, nem ritkán elkészülte után is.16 Tel-
jes, kerek, átfogó jelentésegészet keresve, azaz befogadói perspektí-
vából nézve, nem mentünk semmire az örök visszatérés gondola-
tával. Nem jutottunk hozzá ott semmi értelmeshez, ami radikálisan 
új is lett volna. Meg kell hát próbálkoznunk az eszme alkotójának 
perspektívájával.

Ezt a látószöget feltéve a kérdést, már jobb eséllyel válaszolható 
meg, hogy miről világosodott meg Nietzsche 1881 augusztusában. 
„Mivel a morál előítéletek összessége, ezért megszüntetni is csak egy 
előítélet tudja”, írta egy évvel korábban Nietzsche. (KSA [9] 168.) 
Ezek szerint egy év kellett neki, hogy megtalálja a maga hatásosnak 
talált ellen-előítéletét, a moralizáló szellemiségből kigyógyítónak 
hitt eszme-koholmányát : az örök visszatérés „alapja-nincs gondo-
latát”. Zarathustra ezt hirdetni : „Nem hiszek én a kihűlt szellemek-
nek. Aki hazudni nem bír, az igazságot sem ismeri.” (Z 387.) Maga 
Nietzsche pedig már előtte is ezt : „A nagy görög filozófusok még 

az igazsághoz: következésképp, hogy én meg az emberek is tönkre menjünk belé. – Ezért 
érdekem a morál megsemmisítése. Hogy éljünk és fölmagasodjunk – hogy kielégíthessük 
magunkban a hatalom akarását, meg kellene semmisítenünk minden abszolút parancsola-
tot. A leghatalmasabb embernek megengedett eszköze még a hazugság is, amikor teremt; 
épp így jár el maga a természet is.” (ÚF 179.)
16  Erre a hermeneutikai összefüggésre, korát megelőzve, már a fiatalon elhunyt esztéta, 
Popper Leó is felhívta a figyelmet a múlt századelőn. Szerinte a befogadó az egységkere-
sésben hallgatólagosan a dolgok ismeretelméleti egységének platformján áll, míg a mű-
vész a maga törekvését a dolgok metafizikai egységének hitében próbálja beteljesíteni. 
A művész és befogadó perspektíva-különbségéről a hátrahagyott fragmentumainak egyi-
ke ír, lásd Popper Leó: Dialógus a művészetről. (Popper Leó írásai. Popper Leó és Lukács 
György levelezése). Szerk. Tímár Árpád és Hévizi Ottó. Budapest, MTA Lukács Archí-
vum, T–Twins Kiadó, 1993, 192–193.
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teljesen… a hazugsághoz való jogban éltek. Ahol nem tudható az 
igazság, ott a hazugság megengedett.” (PE 408.) Nietzsche 1881 au-
gusztusában lelte meg a „megengedett”, kegyes hazugságát, a maga 
pia frausát, új hatásformájú „előítéletét”, a hitetés kerülő útján el-
érendő igazság eszméjét, amelyet immár képesnek tartott a morál 
masszív gyökérzetű „előítéleteinek” kitépésére.17

A Nietzschében támadt gondolati reveláció tehát a reveláció-tá-
masztás gondolata volt. Vándorló gondolat, amely a másokban va-
ló hitkeltés kerülőútját járta, hogy így tegye másokká őket – önma-
gukká. S mivel egy elgondoltatás menetének az eszméje volt, amely 
a maga hatásából nyerte egész valóságát, találónak tekinthető rá 
a nietzschei névduplázás : „a gondolatok gondolata”. Kérdés azon-
ban, hogy egy teljes világkorszak (a morális, észelvű és egyisten hi-
tű szellemiség) horizontját átformálni hivatott hatáskeltés mely for-
mája és menete volt az, amely felötlött benne egy rettentő gondolat 
felmutatása képében.

17  Ezzel nem azt mondom, hogy Nietzschének ekkor sikerült volna végre hatásos for-
mába öntenie egy benne már korábban megszületett gondolati tartalmat. Ennek a kön�-
nyen kínálkozó félreértésnek érdemes hamar elejét venni. A művészet sohasem tartal-
mak utólagos formába öltöztetése. Ez messzemenőkig érvényes az eszmék művészetére 
is. A visszatérés-gondolat együtt született a hatásformájának ötletével.
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5. 
A próbatétel hágóján

Aki mindenáron igent akar mondani a  létre, az 
kénytelen úgy tenni, mintha ő maga volna a legza-
matosabb és legkellemesebb termés azon a bizonyos 
fán, és mintha a lét egyáltalában véve igenlésre mél-
tó volna ; így ugyanis másokkal is elhiteti ugyanezt.

(Nietzsche)

egymást suroló két darab fa lesz a jó / és szemben ve-
le a rossz, – / melyből láng tör elő, / mely láng és tűz 
azonban fényt s meleget ád !

(Zend Aveszta)

Hogyan néz ki Nietzsche visszatérés-eszméje, hogyha egy hatásfor-
ma gondolatát látjuk benne ? Egyetlen szóval (és előlegezve a későb-
bieket) azt mondanám : szörnyen.

Ezzel a kérdéssel különben a visszatérés-gondolat talán legke-
vésbé figyelemre méltatott szegmenséhez értünk, a nietzschei elvá-
ráséhoz. Holott épp ez : a hermeneutikai aspektus tűnik a gondolat 
kulcsának. Ha nem a tartalom, a „mit jelent ?” kérdése felől nézzük 
a visszatérés-gondolatot, hanem a formaadáséból, a „miképp for-
mált ?” és a „mi által hat ?” kérdése látószögéből, akkor jelentőségtel-
jessé válik, hogy Nietzsche számára nem pusztán megvilágító elkép-
zelés volt saját gondolata, hanem elsőként is szörnyűséges gondolat.

Előre bocsátom : szörnyűségen nem annak várt és remélt törté-
nelmi hordereje értendő. Nem az, amit Nietzsche jósolt neki, hogy 
a szellem ijesztő erejű, félelmetes hatású „kalapácsa” lesz, amelynek 
csapásai alatt majd évezredes törvénytáblák törnek szét. Nem arról 
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a rettenetről van szó, amit a gondolat jövője kelthet. Hanem arról, 
ami a jelenéből, a megjelenéséből támad. A reveláció kérdéskörében 
a nietzschei elgondolás magában foglalja azon elvárás evidenciáját 
is nála, hogy a „gondolatok gondolata” már puszta meghallásakor 
is rémisztő hatást fog kelteni.

Bizonyára nem kevesen vannak a Nietzsche-életmű ismerői kö-
zött, akik, ha figyelemre érdemesítik is, inkább csak megmosolyog-
ják a Lou Salome (Nietzsche akkori szerelme) által felidézett jelene-
tet, amikor Nietzsche lefojtott hangon és elváltozott arccal suttogta 
Lou fülébe a visszatérés-gondolatot, mintha valami rémisztő dolgot 
tudatna vele.18 Resa von Schirnhoferrel – a másik barátnőjelölttel – 
hajszálra ugyanez történik : Nietzsche elváltozott arccal súgta fülé-
be a szörnyű titkot ; „egyszeriben egy másik Nietzsche állt előttem 
és megrémített”, írja.19

Mi sem kézenfekvőbb, mint a fiatal és vonzó tanítvány- és meny-
asszonyjelöltek előtti rejtélyeskedő beavatásmímelésnek betudni 
a szörnyülködő nietzschei szcenáriót. Hiszen valóban nonszensz 
elképzelni ennek ellenkezőjét. Azt, hogy Nietzschét akkor és ott hir-
telen rémület fogta volna el a neki nyilván jól ismert gondolatától. 
A visszatérés-gondolat létrehozójának alkotói perspektívájából néz-
ve azonban nem ez a helyzet. Ebből nézve a gondolati tartalom egy 
a formájával, az pedig egy a várt és elvárt hatásával.

Nietzsche elszörnyedő arckifejezése, elborzadást tükröző visel-
kedése Lou és Resa „beavatásakor” nem volt alakoskodás. Inkább 
egy várt és elvárt hatásnak szólt. Az a nem túl bonyolult eset feje-

18  „Felejthetetlenek órák voltak számomra, mikor [Nietzsche] először osztotta meg ve-
lem azt [az örök visszatérés gondolatát, H. O.], úgy beszélt róla, mint titokról, mint ami-
nek megerősítése és jóváhagyása kimondhatatlan iszonyattal tölti el: lefojtott hangon és 
a legteljesebb elszörnyedés összes jelét magán viselve.” Lou Andreas-Salome: Friedrich 
Nietzsche in seinen Werken. Dresden, Reissner Verlag, 1924, 196. Lásd Jörg Salaquarda: 
Der ungeheure Augenblick. In Nietzsche-Studien, 18. kötet (1989), 318.
19  Lásd Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und Texten, hrsg. von Raymond J. Benders, 
Stephan Oettermann. Weimar, Deutschen Taschenbuch Verlag, 2000, 581.
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ződhetett ki benne, amikor biztosra vesszük, hogy valaki meg fog 
rettenni egy szörnyű hírtől, amit épp tőlünk hall. Ekkor a biztosra 
vett hatástól mimikánk és minden gesztusunk önkéntelenül előle-
gezi a másik megdöbbenését, amelyben mi, a rémisztő hír hozói, 
tudván, mi megy végbe benne, mintegy előre osztozunk.

A várható hatásról alkotott nietzschei képzet nem vélelem, ha-
nem tény. Szép számban vannak helyek Nietzsche jegyzetei közt, 
amik arról tanúskodnak, hogy biztosra vette : a hatás, amelyet a vis�-
szatérés-gondolat ránk gyakorol, szörnyű lesz. Egyenesen a Medú-
za-fő (Gorgó-fő) iszonyú, mindent és mindenkit kővé dermesz-
tő látványával ér fel. A rettentő és elrettentő Gorgó-fő motívuma 
Nietzsche feljegyzései között bukkan föl a „gondolatok gondolata” 
hasonlataként.

A Zarathustra 4-ben : a nagy gondolat mint Medúza-fő : a világ min-
den vonása megmerevedik, fagyott haláltusa

– – – szólott az összes ‘még egyszer’ (visszatérőn, miként a Medú-
za-fő[)]

Hetedik magányosság – végül ‘Medúza-fő’

A ‘magukért-valók’ és szentek – meg ‘istenért-való’ őrületük, ez a sa-
ját ‘magamért-valóm’.
A határtalan bizalom igénye, ateizmus, teizmus
nehéz szívvel elhatározva
a Medúza-fő.20

A visszatérés-gondolat felmutatása hasonlatául (emblémájául) vett 
Gorgó-fő motívum felfedezése és jelentőségének meglátása Nietz-
schénél nem új. Bernard Pautrat csaknem fél évszázada felhívta rá 

20  Az itt idézett töredékek a KSA [10] 29 és 31. fragmentumcsoportjából valók.
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a figyelmet a Nietzsche, médusé című kiváló írásában. Ám Pautrat 
sajnos az akkori idők dekonstruktivista, pszichologizáló szellemé-
nek áramától sodortatva, ezt a motívumot nyomban ráolvasta Freud 
1922-es Medúzafő-írására (Das Medusenhaupt), és ezzel értelmezé-
sét hermeneutikai vakvágányra tolta.21

A Gorgó-fő nietzschei emblémája már A dionüszoszi világnézet-
ben megjelenik. Itt maguk a Gorgók (így hármójuk egyike, a Me-
dúza is) a lét borzalmát, értelmetlenségét megtestesítő, khtonikus 
(„földalatti”) istenségek, miként az Erünniszeket és a Moirákat is 
hozzájuk hasonlítja Nietzsche. Nemcsak antiapollóni istenségek, 
de antidionüszosziak is. Az ő kegyetlen, erőszakos világuk nem 
a Delphoiban uralkodó istenpárosé. Majd pedig (s ez döntő a jelen 
értelmezés számára) a Gorgó-fő feltűnik A tragédia születésében is. 
Itt Nietzsche a barbár erőkön úrrá levő dór művészet hatását hason-
lítja ahhoz, ahogy Apollón a Medúza-fő felmutatásával, ezzel a meg-
rettentő, „fenséges–visszaparancsoló tartással” meghátrálásra kész-
tette az ősi, még „idétlenné torzított” dionüszoszinak a hatalmát.22

Nietzschénél tehát nem Perszeusz az, aki a Gorgó-főt felmutat-
ja, hanem a harcos Apollón, a határok és mértékek őrzője.23 Hogy 

21  Bernard Pautrat: Nietzsche, médusé (1972). Magam a német kiadásra hivatkozom: 
Nietzsche, medusiert. In Nietzsche aus Frankreich. Hrsg. Werner Hamacher. Frankfurt/M., 
Berlin, Ullstein, 1986. Pautrat (Freud nyomán) eljátszik a kasztráció és a Gorgó-fő levá-
gása motívumkapcsolattal, távolabbi összefüggésben a feltűnően kifejtetlen nietzschei fő 
gondolat fejetlensége kérdésével, amely megközelítés – még ha maga Nietzsche kárhoz-
tatta is a modern ember akarati kasztráltságát (de nem a saját vezéreszméjéét) – a de-
konstrukció szellemiségével roppant egybehangzó elképzelés volt. 
22  TSZ 33. A Gorgó-fő motívumát Nietzschénél tárgyaló Thomas Albrecht ennek meg-
jelenésében magának a dionüszoszinak a feltűnését, a lét borzalmának mindenkit kővé 
dermesztő feltárulását látja. Ezért is tartja – tévesen – „inkonzisztenciának”, hogy a Gor-
gó-főt A tragédia születésében mégis Apollón mutatja föl. (Thomas Albrecht: The Medu-
sa Effect. Representation and Epistemology in the Victorian Aesthetics. Albany, State Uni-
versity of New York Press, 2009, 62 skk.) 
23  Egyetemi előadásaiban Nietzsche, úgymond, a harc kettős istenségeként ejt szót „Apol-
lón-Mars”-ról, akik bizonyos értelemben egymás megfelelői. Ez többek közt abból is ki-
tűnik, teszi hozzá, hogy „a görögök ugyanazon a napon tartották Apollón ünnepét, mint 
a rómaiak Marsét”. (GDG 27.)
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miként mutatja föl ? A válaszhoz nekünk is érdemes észben tarta-
ni, amit Nietzsche, az attikai tragédia klasszika-filológus dicsőítője 
jól tudott, hogy a Gorgó-fő az Iliászban Attika védőistenének, Pal-
lasz Athéné vértjét és Agamemnon pajzsát diszíti, vagyis ez a kép, 
mondhatni, a  fegyverzet része volt. Azt sem érdemes elfelejteni, 
hogy Nietzsche egy új kultúra létesítését elsőként az alaktalan, vad 
erők meghátráltatásában, a nyers, barbár ösztönök megzabolázása 
gesztusában jelölte meg. A filozófiában is hasonló gesztus megza-
bolázó ereje miatt látta a „kultúra eszközét” : „Minden erő (vallás, 
mítosz, tudásösztön) – ha túlsúlyra jut – barbarizáló, erkölcstelen 
és elbutító hatást fejt ki, mint merev uralom.” (PE 397, 403, 435.)

A még barbár dionüszoszit egy szörnyű, khtonikus isten képének 
felmutatásával megzabolázó és ezzel meg is nemesítő apollóni gesz-
tus plasztikusan érzékelteti az induló Nietzsche filozófiai programját. 
Ez, mint ismeret, az attikai tragédia példaszerű szellemét Dionüszosz 
és Apollón testvéristensége elvéből eredezteti. Nietzsche szerint Apol-
lón a Dionüszosszal való közös hatalmukhoz a dór művészetben 
egy épp annyira antiapollóni, mint antidionüszoszi – mert velük 
ellentétben „földalatti” – istenség megrettentő erejét vette igénybe 
ravaszul. (A „medúsza” eredeti jelentése : ravasz.)

Kulcsfontosságú a Medúza-fő hasonlat, mert Nietzschének ez 
a legbeszédesebb jelzése saját visszatérés-gondolata értelméről, mely-
ről amúgy feltűnően szűkszavúan szólt mindig is. A Gorgó-fő emb-
lémája együtt viseli magán a visszatérés-gondolat két döntő voná-
sát. Együtt láttatja a felidézésével kikényszerített megrettentő hatást, 
illetve az érte, miatta vívott belső küzdelmet. A Zarathustra 3. ré-
sze nagy erejű képekben szól e belső harcról. A Zarathustra torká-
ba mart, fojtó gondolat-kígyó félelmetes neszeiről, egy „szakadék-
mélyi”, „meredek gondolat” kiváltotta rémületről, a küzdelmes kiál-
lásról vele szemben, az összeomlásról, majd a felidézés, a maga elé 
idézés és elfogadás mindennél nehezebb elhatározásáról – a „kígyó-
gondolat” fejének leharapásáról.
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A Nietzschétől felmutatott Medúza-fő ugyanúgy tökéletes phar
makon az ő filozófiájában, ahogy az antik mitológiában az volt. 
Gyógyszer : élet s  halál határán. A  Medúza-fő éltében halált ho-
zott, kővé dermesztett halottá tett. Holtában viszont – miután Pal-
lasz Athéné egy üvegcsében felfogta a  vérét, és Apollón fiának, 
a gyógyítóisten Aszklépiosznak adta – képes volt eleveníteni, fel-
támasztani a holtakat.

A Zarathustra főhősénél nemcsak a gondolat megértéséről, el-
fogadásáról van szó, hanem egy őt is megrettentő eszme gyötrel-
mes fölidézéséről, elsőre élőhalottá tevő előhívásáról. A „gondo-
latok gondolatával” szembe kell néznie, meg kell küzdenie vele, el 
kell bírnia azt. Vaknak kellene lennünk, hogy ne lássuk : a Nietzsche 
által szándékolt hatás, amit ez a gondolat hivatott kiváltani, kemény, 
belső próbatételt céloz. Egy fölrémlő elgondolás (minden pont így 
tér vissza mindörökké) tesz próbát velünk, hogy igenelni tudjuk-e.

Legjobb, ha a visszatérés-gondolatot Nietzsche saját szavai pró-
bálják megértetni velünk a jegyzetfüzeteiből : „A kísérletek kora. El-
végzem a hatalmas próbát : ki állja ki az örök visszatérés gondolatát ? 
– Pusztuljon, akit megsemmisít a mondat : ‘nincs megváltás’.” Az 
örök visszatérés : „kiválasztó princípium”, „hatalmas tenyésztő gon-
dolat”. Olyan, mely „eleinte agyonnyomasztó teher a nemesebbek-
nek, mintha kiirtásuk eszköze volna”. „Csak az marad fönn, aki ké-
pesnek tartja létét az örökös ismétlődésre”. (ÚF 281, 241, 289, 262, 
123.)

A visszatérés-gondolat ezek szerint a szelekció gondolata. Aki 
átmegy az öröklét súlyával szembesítő sorsválasztás, a  megvál-
tás-nélküliség, a minden Megesett !-et az Így akartam !-mal jóvá-
hagyó igenlés próbáján, az Nietzsche szerint felülmúlta az embert : 
Übermensch lett. Ő az, aki jegyesévé teheti az Örökkévalóságot 
(Ewigkeit). „Az én tanításom azt mondja : úgy élj, hogy újra kíván-
nod kelljen az életet, ez a feladat… Az öröklét az, ami kockán forog !” 
(ÚF 63.) Nietzsche nem véletlenül emelte ki az „öröklét”, a végte-
len idő fogalmát. Az „igenlés nagy próbájának” szörnyű terhét épp 



a végtelen idő szemléletes képzetével való szembesítés képezi. Ez 
a nietzschei eszmecsábítás kulcsa.

Eredete felől nézve az ugyanannak örök visszatérésének gondo-
lata tehát sokkal inkább műveleti képzetnek lett „kitalálva”, mintsem 
létmodellnek vagy világhipotézisnek. Nietzschénél ez a képzet volt 
az, amely a szemléletessé tett örökkévalósággal, örökléttel szembe-
sítette az „egynapos éltű lelkeket”, ahogyan a régi görögök hívták 
a halandókat. Ez a szörnyű időteher nehezedik kinél-kinél a „min-
denre és minden dolgokra vonatkozó” kérdésre : „akarod-e ezt még 
egyszer és számtalanszor újra ?” (VT 249.)
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6. 
A sorsválasztás kapujánál

Ez idáig isten viselte a felelősséget minden teremtett, 
eleven lényért – kifürkészhetetlen volt, mi a szán-
déka vele… Mihelyt azonban nem hiszünk többé 
istenben meg az ember túlvilági elhivatottságában, 
attól kezdve az ember viseli a felelősséget minden ele-
ven lényért, amely szenvedések közepette születik és 
arra kárhoztatott, hogy gyűlölje az életet.

(Nietzsche)

en magad lelke mindenhol meg marad / s megmarad 
néki / a jó és rossz között való választhatás

(Zend Aveszta)

Az időteher súlyától „nehéz” visszatérés-gondolatot akkor értjük, 
ha meg tudjuk mutatni, hogy mi rettent meg benne és miért. Más 
szóval : a megértésének kulcsa a hatáskeltés lépésről lépésre törté-
nő bemutatása. A Gorgó-fő látványával operáló hatásmechanizmus 
megértéséhez azt kellene látni, hogy mi az, ami rettentő hatású az 
„ugyanaz visszatér örökké” képzetében, kiket tölt el iszonyattal, és 
miért.

A válaszhoz három jelenetváltozat áll rendelkezésünkre, mint-
hogy Nietzschénél három variációja van a visszatérés-gondolattal 
való szembesülés jelenetező, vagyis hatást megjelenítő bemutatásá-
nak. Hozzájuk kell tehát fordulnia válaszért a hatásmechanizmus 
kérdésének.

A próbatétel-jelenet ősvariációja A vidám tudomány 341. para-
grafusa, címe A legnagyobb teher. A visszatérés-gondolat igenlésé-
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nek megkísértettje itt általános megszólított. Kiléte nem azonosított 
közelebbről. Ez a Névtelen bárki lehet közülünk. Ő az ugyanannak 
örök visszatérése képzetét hallva, írja Nietzsche, földre vetné magát 
„fogcsikorgatva”, és megátkozná a démont, aki e hírrel szembesítve 
súlyos döntés elé állította. Ezt alighanem mi is így tennénk. Bizo-
nyára kevés embertársunk mondhat magáénak oly kevéssé nehéz 
életet, hogy ne kerítené hatalmába heves, kétségbeesett nehézlelkű-
ség, hallván a végzést, hogy azt minden ízében pontosan ugyanúgy 
kell újraélnie örökké. Különösen, ha nem csak a magával, hanem 
a másokkal történt borzalmakra gondol, amik érintették a sorsát, és 
amiknek így szintén vissza kellene térniük.

Az Így szólott Zarathustra 3. könyve két új ábrázolást vonultat fel. 
Pontosabban : nem újabbakat, hanem az első, avagy ősváltozat pola-
rizált, megkettőzött variációját. A gondolat felvetésével megkísértő 
személy A látomásról és talányról című beszédben nem egy démon, 
hanem maga Zarathustra. Elsőre azonban éppenséggel ő lesz az, 
akit a képzet rettentő, elnémító hatása áldozattá tesz, és nem az, akit 
próbatétel elé akart állítani. Ez ugyanis eredetileg a Törpe lett volna, 
Zarathustra saját szkeptikus ördöge, nehézlelkűségének szelleme.

Amikor Zarathustra a bölcs és rezingált Törpét, önnön genius 
gravitationisát próbáélja a „nagy gondolat” mindennél nehezebb ter-
hével szembesíteni, akkor ezt fölénye tudatában teszi, mondván, ezt 
a súlyos gondolatot a Törpe nem lesz képes elbírni. Ám Zarathustra 
maga lesz, aki a próba során mind inkább elcsöndesedik, hallgatásba 
merül, mert váratlanul megriasztják „gondolatai és hátsógondolatai”. 
Ez után a benső megriadás után következik be Zarathustra össze-
omlása a torokba mászó, fekete kígyó képének felidézésével, s hét 
napos élethalálharca az igenlésért, a gondolat „utálatának” legyűré-
séért. Itt már nem a Törpe, hanem önmaga lesz próbatétel elé állítva.

Mint látható, Nietzsche kétszereplős drámai jeleneteken át ábrá-
zolta hatáskeltés közben az örök visszatérése gondolatát. Összefog-
lalva : A vidám tudományban, az ősváltozatban egy „szörnyen” ak-
tív démon és egy névtelen, passzív befogadó ez a két szereplő. Ezzel 
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szemben az Így szólott Zarathustrában a visszatérés-képzet előhí-
vója (felidézője) és megkísértettje közös, benső színpadon jelenik 
meg. Ők : Zarathustra és a Törpe, aki persze szintén ő, hisz vele egy : 
Zarathustra nehézlelkűsége, „benső ördöge”.

A nietzschei elgondolás megértésében döntő lépéshez értünk. 
„Gondolataim”, írja Nietzsche, „túlontúl magas, túlontúl messzi dol-
gokra irányulnak, csak akkor volna hatásuk, hogyha a legerősebb 
személyes nyomás támogatná őket.” (ÚF 148.) Ha e felől a „szemé-
lyes nyomás”, a megrettentő hatás felkeltése felől desifrírozzuk az 
elgondolás értelmét, akkor az első kérdés az, hogy ugyanattól ret-
ten-e meg az ősváltozat Névtelen megkísértettje és a Zarathustra/
Törpe kettős alak.

A válasz : nem. Mindegyik esetben más és más aspektus kerül 
a kihívás centrumába. A kettős Zarathustra/Törpe alak differen-
ciáltan, két alak közt megosztva ábrázolja ugyanazt a dilemmát, 
amellyel az ősváltozat Névtelenje még differenciálatlanul szembe-
sült. Zarathustránál és a Törpénél más és más értéshorizontra vetül 
a visszatérésképzet. Így a gondolat mind a kettőnél más módon, más 
indokból kelti fel az iszonyatot keltő rémképet. Lássuk hát a próba-
tétel aspektusait !

(1)
Mi rettenti meg az ugyanannak örök visszatérése eszméjében A vi-
dám tudomány kísértésjelenetének megszólított Névtelenjét ? Az, 
hogy egy ilyen világban „soha semmi új” nem volna. Abban nem 
volna cél, ez a világ nem tartana sehova. A megkísértett Névtelent 
a világ céltalansága és szabadságnélkülisége rettenti meg. Egy olyan 
világé, amelyet nem válthat meg semmi új (más) világgá. Annak 
a többnyire bennünk lakozó, perszonális szellemű (beteljesedés és 
végcél elvű, szabadság öntudatú és megváltás hitű) optimistának, 
aki mindig valamely célt adó örökkévalóságot állít szembe saját mu-
landósága és nehéz sorsa elementáris tapasztalatával, az rémületes, 
hogy egy örök-ugyanaz világban „örökkévaló” reményei, sőt saját 
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döntései is teljesen fölöslegesek. Ha nincs végcél, fölösleges az, akinek 
isteni tiszte a végső célok adása a halandóknak. Ha nincs végső érte-
lem, fölösleges az, akire úgy tekintünk, hogy ő ad vigasztalóan örök 
értelmet múlandó eszünknek, amely tehetetlen bajainkkal szemben. 
Ha nincs más-világ, csak mindig és örökké ugyanaz, fölösleges az 
adotthoz képest „mást” választó képességünk is, a szabadság.

(2)
Mi rettenti meg a visszatérésképzetben a Törpét Zarathustra várako-
zása szerint ? Ez a Törpe szkeptikus, bölcs szellem. Őt nem rettenti 
meg a céltalanság. Más tölti el iszonyattal. Az, hogy a Pillanat kapu-
ja olyan sorsválasztó döntés színhelye, mely örök időkre megszabja, 
hogy mi történjen azután. Ő attól hőköl vissza, hogy rajta áll, mi 
térjen majd vissza örökké és ugyanígy, hiszen, mint ezt Zarathustra 
mondja, „ez a pillanat maga után von minden eljövendő dolgokat”, 
és a dolgok a jelen pillanattal vannak „szorosan összecsomózva”. (Z 
214.) A rezignáció Törpéjét az épp-így-létet választó döntés pillana-
tának szörnyű, perszonális felelőssége rettenti meg.

A Zarathustrában a Törpe egy buddhista példázatból vett, de ke-
resztényi változatban is ismert (Christophorus-legenda), vállon hor-
dozott szellemi-isteni lény. Csupán Szellem : nincs térhez és időhöz 
kötött, testi-természeti személyisége, perszonalitása, hús-vér valója. 
Zarathustra ezen roppant archaikus és testetlen (ugyanakkor az at-
lanti hagyomány felől nézve rezignált és szkeptikus) Szelleme szá-
mára az a rémisztő, ha személy szerint neki szegeződik a kérdés, hogy 
mi a szabadsága és felelőssége a maga létezéséért, a saját téridejű vi-
lágáért – hogy van-e neki ilyen léte és világa egyáltalán.

Túlbecsülhetetlenül nagy a terhe és a felelőssége a jövőként vis�-
szatérő múlt egészét jóváhagyó gesztusnak. Hogy mennyire az, min-
denki lemérheti saját magán, midőn a maga vagy családja közeleb-
bi-távolabbi történetének legszörnyűbb, legtragikusabb eseményeit 
felidézi. Ekkor szembesülhet azzal, hogy a személyesen megtett jó-
váhagyás visszaható gesztusával most a lét egészével együtt minden 
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egyes szörnyűséget is igazolttá, megtörténtében örök visszatérésre 
érdemessé kellene tennie. Ekkor minden „Megesett”-re, a legborzal-
masabb eseményre is, egy határozott, meggondolt „Így akartam !”-
mal kellene ráütnie az örökkévalóság pecsétjét.

(3)
Mi rettenti meg a visszatérés-gondolatban az alapjában nem ne-
hézlelkű (nevetve született) Zarathustrát ? A  Törpével szemben 
„Zarathustra igenlő : egészen minden elmúlt igazolásáig és megvál-
tásáig”. (EH 104.) Az ennek ellenére váratlanul rátörő, szörnyű utá-
lat okát maga mondja ki később :

Hogy hatalmas csömöröm támadt az embertől – az fojtogatott, tor-
komba mászva… / Mezítelen láttam mindkettejüket egykoron, a leg-
nagyobb embert meg a legkisebb embert : túlontúl hasonlatos volt 
egyik a másikához – túlontúl emberi volt még a legnagyobb is ! / Még 
a legnagyobb is túlontúl kicsiny ! – ezért, hogy csömör lett nékem az 
ember ! És hogy a legkisebb is örökké visszatér ! – ezért, hogy csömör 
lett nékem mind a lét ! (Z 295-296.)

Zarathustrát az riasztja vissza attól az újra élendő világtól, melyben 
minden ugyanúgy tér vissza örökké, hogy bele kellene nyugodnia : 
az a világ – csak ez a világ lehet ; és az az élet – csak ez az élet lehet. 
Abba kellene belenyugodnia, hogy a lét ugyanakkénti visszatérését 
örömtelien igenelve a mai világ minden nyomorúságának és meg-
nyomorítójának örök visszatértét is jóváhagyja. Arra kellene igent 
mondania, hogy így a „kis emberek” nemet mondó, bosszúszom-
jas világa is visszatér az ő nagylelkű, igenlő világával együtt, mert 
ez a két világ : egy. És ha ennek a világnak az igenlője akar lenni, 
akkor nem lehet részvéttel azok iránt a „fölmagasló emberek” iránt 
sem, akik a köznapiságból kiválva az evilág („föld”) igenlőjévé lettek 
vagy lehetnek. Nem mentheti ki őket magával együtt ebből a világ-
ból máshová, egy külön (más)világba. A zarathustrai tettvágy az-
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zal szemben tehetetlen, hogy annak a világnak az egésze, amelytől 
maga elszakadt, éppen a szakító tett végzetes következményeként 
vissza ne térjen.

Az ego fatum Nietzschénél nemcsak a végzetnek (a „sors egészé-
nek”) szóló frázis, hanem a „saját lelkünk” iránti tiszteletet24 is kife-
jezi. Megrettentő ereje egyfelől, emelkedettsége másfelől : ez ugyan-
annak színe és visszája nála. Egyrészt annyit jelent, mint a szenvte-
lenség magunkra erőltetésével igent mondani a szörnyű végzetre : 
hogy örökké csak ennyi lehet az ember („túlontúl kicsiny”). Másrészt 
e fátum igenlésével, szeretetteli jóváhagyásával, az amor fatival ön-
magunkon belül mégis fölülmúlni az ember fatális alacsonyságát : na-
gyobbá válni még a „fölmagasló embereknél” (höhere Menschen) is.

„Az az én veszedelmem”, írja utolsó művében Nietzsche, „hogy 
undorodom az embertől…” (EH 129.) Zarathustra undorát a „gon-
dolatok gondolatától” a világegész örök-fatális visszatérése váltja 
ki, benne azzal a nemcsak jelenkori, hanem mindenkori emberrel, 
aki már mindig „csak ennyi” lehet, mert mindig is „ennyi volt”, és 
nem több. Ennek elgondolására valóban illik Nietzsche Medúza-fő 
hasonlata az eleven, fejlődő-változó világ ábrázatának megderme-
déséről, „fagyott haláltusájáról”. Ennek a csak-ennyi-lehet-embernek 
az elviselése az, ami szörnyű közönyt követelne Zarathustrától, épp 
tőle, aki minden, csak nem a közöny prófétája.

A visszatérés-gondolat ötletét jegyző Nietzsche-vázlat döntően 
a „szenvtelenség filozófiájáról” szólt.25 Ez nyomult előtérbe az el-

24  „Az embernek ugyanazzal a tisztelettel kell illetnie saját magát is, mint amit visszate-
kintve a sors egésze iránt érez. Ego fatum.” (ÚF 280.) Ez az elképzelés igen szoros kapcso-
latban áll a visszatérés-gondolat jelen utószóban is tárgyalt, kísérleti, experimentális értel-
mével: „Átmeneti emberek, átmeneti módszerek (valójában próbálkozás a történelem ös�-
szes mozzanata)[.] Ilyen ideiglenes, a legmagasabbrendű erő elnyerésére szolgáló koncep-
ció a fatalizmus (ego – fatum) (a legszélsőségesebb forma az „örök visszatérés”) (ÚF 271.) 
25  Amikor Nietzsche az ugyanannak örök visszatérés első vázlatát papírra vetette 1881 
augusztusa elején, az öt pontos gondolati váz rögzítése után csak egyetlen pontot taglalt 
hosszabban (az egész gondolati váznál háromszor nagyobb terjedelemben); ennek a váz-
latpontnak a címe így hangzik: „A szenvtelenség filozófiája”. (ÚF 54-55.) 
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ső feljegyzésben, merthogy igazában itt rejlett a gondolat problé-
mája. Nietzsche úgy látta műve főhősét, hogy végül a „felmagasló 
emberek” (saját kivetülései) iránti részvétét, utolsó kísértését leküz-
dő „Zarathustra úrrá lett az ember iránt táplált hatalmas undorán” 
is. (EH 104.) Ő ellenben sem undorán, sem részvétén nem tudott 
felülkerekedni. Hogy miért nem, arról sokat elárul egy feljegyzése 
a visszatérés-gondolat születése körüli időkből : „‘Aki 40 évesen nem 
embergyűlölő, az sohasem szerette az embereket’, szokta mondani 
Chamfort”, ez a „nagyszabású jellem és mélységes szellem”. (ÚF 157, 
144.) Emlékezhetünk, Zarathustra első mondata, amit egy másvala-
kihez intéz a műben, ez : „Szeretem az embereket.” (Z 9.) Chamfort 
keserűen ironikus szellemessége, amelyet itt Nietzsche feljegyzett 
magának, úgyszólván évre pontosan beteljesedett rajta is, aki éppen 
a negyvenes éveibe lépve fejezte be a Zarathustrát.

Összegezve : a visszatérés-elgondolás kaleidoszkópjában az örök-
ké ugyanakként visszatérő világ képe attól függően lesz más kinézetű 
Gorgó-fő, más és más rémkép, hogy milyen szem tekint bele. A vi-
dám tudomány Névtelenjét a nyomorúságos világ örök céltalansá-
gát elfogadó döntés, az Igeneld-hogy-soha-semmi-nem-lesz-új ! 
paradox teóriája dermesztheti benne. Paradox teória ez, hiszen az 
ugyanakként visszatérő világok mellett való döntésnél vagy a dön-
tés értelmezhetetlen és felesleges, vagy az, hogy a visszatérő világok 
teljesen ugyanazok. Ez utóbbinál ugyanis a döntésünkkel már ige-
nelt világ létpillanata elvben sem lehet ugyanaz, mint az, amely az-
után, midőn legközelebb visszatér, ennek eldöntésére még kérdése-
sen, nyitottan kerül elénk.

Az Így szólott Zarathustrában Nietzsche „szétbontotta” a parado-
xont. Megkettőzte a „nagy próbától” megkísértettek számát pozi-
tív és negatív pólusok szerint. A visszatérés-gondolat a negativitás 
pólusát, a Törpét, a nehézlelkűség szellemét, Zarathustra „ördögét” 
az örökre szóló, „minden eljövendőt” érintő választás terhével és 
felelősségével, a Minden-a-jelen-döntésemtől-függ ! szörnyű 
súlyával szembesíti. Az aktivista hevületű Zarathustrát ellenben 
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a Minden-csak-ennyi-lesz-újra ! rémképével rettenti meg. Így 
állítja őt, ezt a kétlelkű prófétát ama „nagy próba” elé, hogy kide-
rüljön, arra termett-e, hogy üdvöt lásson, sőt a legsajátabb üdvére 
leljen egy rettentő „jó hírben”. Ez pedig így szól : meghalt az elaggott 
zsidó-keresztény Isten ; éljen hát az Örökkévalóság istene !

Az Örökkévalóság kultuszának jegyében áll az örök visszatérés 
szakrális-kultikus gondolata, mégpedig a magna mater (ősanya) 
öröklét-kultuszáéban. Hisz az Öröklét, aki Zarathustra majd meny-
asszonyaként személyesül meg ; ő az, akitől eljövendő gyermekeit 
várja Zarathustra. (A hét pecsét, avagy Az Igen és Ámen dala.) Dio
nüszosz termékenységi kultusza Attikában az évente valóságosan 
elhált szakrális násszal érte el csúcspontját, melyre a Dionüszosz-
maszkot és főpapi ruhát viselő uralkodó és felesége, a baszileia vo-
nult el az istenség szentélyébe. Ez a kultikus nász a föld és az ég, az 
ember és az isten egyesülését, transzcendens egységük megújítását 
jelképezte. Ellenben az Örökkévalóság-nőalak nietzschei kultusza 
– és vele együtt a zarathustrai hierosz gamoszé (szent nászé) – a ha-
landó, emberi múlandóság és a természeti öröklét immanens egy-
sége mellett tesz hitet a jelképek nyelvén.

A végtelen Idő, az Öröklét kultusza természetesen az immoraliz
musnak a morális világképpel szembeni elsőbbsége mellett is hitet 
tesz. Ezt az elsődlegességet nem csak az Örök-idő gyermekistené-
nek (a hérakleitoszi Aiónnak) a respektusa mutatja a nietzschei fi-
lozófiában. Hanem Zarathustra missziója is, amely, emlékezhetünk, 
abban áll, hogy a Jó és Rossz merev dualizmusát, amit ő teremtett 
meg, visszamenőlegesen hatályon kívül helyezze. Nos, Nietzsche 
forrásai a perzsa vallásról (Hellwald, Spiegel, Schopenhauer) mind 
azt tartották, hogy ez a vallás eredendően nem dualizmus volt, ha-
nem monoteizmus. Létezett hát a két morális alapprincípiumnak 
közös őse. Volt istenség, akitől a jó Ahura-Mazda és a rossz Ahriman 
eredt. Ennek neve : Partalan Idő (Zervan Akarana). A morális vi-
lágképet Zarathustrával visszavonató Nietzsche az eredeztető for-
rásnak a nevét ki is mondatja hősével : „Mert az Öröklét forrásában 



[am Borne der Ewigkeit] kereszteltetett minden dolog, túl jón és 
gonoszon”. (Z 224.)

Az Öröklét tehát a nietzschei immoralizmus pantheonjának fő-
istene ; a visszatérés-gondolat támasztotta próba pedig az ő filozófi-
ai kultusza. De itt az utak arra kanyarodnak már, hogy mire is tanít 
ez a megrettentő próba. Minek a győzelméért, diadalra juttatásáért 
lesz a Gorgó-főt ábrázoló vért föltve, avagy pajzsként felmutatva ? 
Mi az, ami ezzel a hasonlattal akarja megértetni magát ? Mi a „gon-
dolatok gondolatának” filozófiai tanítása ?
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7. 
A bölcsesség kövén

[A] fátumba vetett félelem is fátum. Te, szegény, 
félénk ember, magad vagy a  leküzdhetetlen 
moira, mely az istenek fölött trónol még, min-
den eljövendő moirája : te vagy az áldás vagy 
a kárhozat, és főképp a béklyó, mely a legerő-
sebb embert tartja fogva ; az emberi világ min-
den jövője eleve elrendeltetett benned, semmi 
sem segít rajtad, ha irtózol önmagadtól.

(Nietzsche)

Ó, ha úgy is végződne minden / amilyen most 
itt ez a kezdet !

(Zend Aveszta)

Ismert Nietzschétől az a nyilatkozat, hogy az ugyanannak örök vis�-
szatérése idői tanítását „végeredményben már Hérakleitosz is hir-
dethette volna”. (EH 68-69.) Ismert az is, hogy Nietzsche az örök 
időfolyam hérakleitoszi eszméjét tartotta olyannak, amely képes 
lehet kifejezni a lét olykor iszonyú történéseinek közönyét minden 
emberi lépték, jámbor hit, okoskodó remény iránt. Hérakleitosznál 
az Aión-gyermek (Örökkévalóság) pontosan úgy uralkodik a já-
tékba vont, megteremtett és elpusztított világain, ahogyan a játéka-
it azok későbbi sorsa iránt szenvtelenül élvező, az elvetett, odaha-
gyott játékszerei iránt részvétet nem érző gyermek teszi. Vagy, ahogy 
Nietzsche írja, amilyen részvétlen a külvilág iránt a műve alkotásába 
belefeledkező művész. (PE 52, 203.) Nietzsche ezt a minden morális 
számítást és racionalizáló kényszert nélkülöző gyermeki-művészi lé-
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tet jellemzi ekképp : a „keletkezés ártatlansága” ; elérése legfőbb mód-
jának pedig azt tartja, „hogy kizárjuk a célszerűségeket”. (ÚF 171.)

A visszatérés-gondolat felmerülése Nietzschét, láttuk, már az öt-
let első lejegyzésekor a „szenvtelenség filozófiája” gondolatkörébe 
vezette. Itt válik fontossá, hogy Nietzsche szemében Hérakleitosz 
részvétlen, hűvös, „apollóni természet” (PE 401.), aki szenvtele-
nül tekint le a halandókra epheszoszi temploma magasából. Hogy 
Nietzsche milyen filozófiát csodált benne, legrövidebben maga írja 
le. „Mostantól örök szemlélői vagyunk annak, amit ő [Hérakleitosz, 
H. O.] észrevett, a keletkezésben megnyilvánuló törvény és a szükség-
szerűségben rejlő játék tanának.” (PE 58.)

Ezek szerint Hérakleitosznál Nietzsche lényegében kételemű fi-
lozófiát lát : 1. a végcél nélküli végzet játékának és 2. a keletkezés sors-
választó törvényének filozófiáját. Ezt a két összetevőt érdemes szem-
besítenünk Nietzsche kijelentésével saját filozófiája feladatáról, épp 
a Zarathustra-mű születése idejéből. Ez ugyanis szintén két elemet 
jelöl meg : 1. megfosztani a természet fogalmát minden emberszerűtől, 
és 2. az embert (az így nyert dezantropomorf természetfogalommal) 
természetivé tenni.26 Nietzsche szemében a természet : cél nélkül ke-
letkező-működő mindenség. Oly módon élő létezés, hogy elevensé-
ge szörnyen szenvtelen. Nincs részvéttel elpusztult vagy halni kezdő 
egyedei iránt. Nietzsche mestere, Schopenhauer ezt azzal az ókori 
bölcsességgel fejezte ki, hogy „natura non contristatur”. A természet 
nem szomorkodik.27

A legfőbb reflektív (hérakleitoszi) és az önreflektív (nietzschei) 
alapelv kettősét szemügyre véve könnyen észrevehető, hogy azok 
egymást fedik. Az első inkább apollóni, a másik inkább dionüszoszi 
szellemiséget tükröz. Az első ezt mondja ki : a végcél nélküli végzet 

26  ÚF 81. Közérthetőbben idéztem Nietzsche feljegyzését, amely visszaadhatatlanul tö-
mör: „Entmenschlichung der Natur” (a természet elemberietlenítése) és „Vernatürlichen 
des Menschen” (az ember eltermészetiesítése).
27  Arthur Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet. Ford. Tandori Ágnes, Tandori 
Dezső. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1991, 370.
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játéka a természet olyan elképzelése, amely nincs „emberszerűsítve” 
(antropomorfizálva) ; második ezt : a keletkezés sorsválasztó törvényé-
nek (gyermeki-művészi „ártatlanságú”) embere éppen annyira rész-
vétlen, mint a természet.

E két alapelv emeli magasba eredetileg a nietzschei-zarathustrai 
immoralizmus Gorgó-fő pajzsát, hogy meghátráltassa vele azokat 
a nem természeti, részvétben túltengő morális erőket, melyek a vilá-
gon akarnának bosszút állni azért, hogy az vélt jussukat nem adja 
ki nekik. A visszatérés-gondolat ezért lett felmutatva a transzcen-
denciavágy, moralizálás, a „túláradó részvét”, a ressentiment (a vi-
lágra neheztelő bosszúvágy) siralomvölgy-apoteózisa ellen, amely 
kész a világ örömforrásait megmérgezni, elapasztani. Mondhatni, 
Apollón ezzel a felmutatható, súlyos – nehezen vallható, de min-
den eddiginél inkább evilági „gravitációjú” – hitképzettel segítette 
a Delphoiban vele felváltva uralkodó testvéristenét, Dionüszoszt, 
hogy a részvét-túláradás bénító következményeitől megóvja. Egy 
hatásában olyan súlyú hitképzettel hát, amelyet Nietzsche nem vé-
letlenül hívott a „legnagyobb nehézkedés” eszméjének.

Az alapul átvett, reflektív (hérakleitoszi) tanítás és az önreflektív 
(nietzschei) feladatrögzítés párhuzama Nietzschénél a sors és végzet 
fogalompárja felé mutat. Ama kérdés felé, hogy mi a sors, a ránk-
rótt, az osztályrész, és hogy mi a végzet, a nekünk-elkerülhetetlen, 
a szükségszerű. Nietzschénél a természet a játékos szükségszerű-
ségű – a minden emberire : észre, részvétre, morálra vak – végzet. 
Ennek élő-eleven létezői pedig, ha tisztán természeti módon tud-
nának sorsuk választóivá lenni, mindig csak a saját öröm-javukért 
„játszanának”, csak a maguk gyönyörét létesítenék vele, eltekintve 
minden eszes és morális aggálytól, részvét nélkül.

Emlékezhetünk : Nietzsche a minden részvétet elvető Héraklei-
toszt „apollóni természetűnek” nevezi, és A tragédia születésében 
éppenséggel Apollón az, aki a Medúzafőt „felséges–visszaparancso-
ló tartással” felmutatja az „idétlenné” torzult szenvedély, a túlára-
dó részvét dionüszoszi hullámának, így teremtve meg először az 
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apollóni és dionüszoszi egységét : a dór művészetet. Nietzsche az 
egység új, második megteremtésére vállalkozott. A Hérakleitoszból 
merítő nietzschei visszatérés-gondolat ijesztő próbatételében a Gor-
gó-fő visszarettentő felmutatásának apollóni gesztusát látjuk viszont. 
Ténylegesen visszarettenteni, meghátráltatni a képmutató ájtatosság-
gá torzult morál emberét. Nietzschének a morális világkép embere 
volt kora „barbárja” és „idétlenje” – azóta sajnos világunknak volt 
és van módja képet alkotni másféleképp kegyetlen „barbárokról” és 
szellemükben másféleképp torzult „idétlenekről”.

A visszarettentő, meghátráltató próbatétel nagyjából ezt adja tud-
tul a visszatérés-gondolat igenlése – mint sorsválasztás – tétjeként : 
Most választhatod örök sorsodat – de mostantól soha nem lesz más 
a végzeted !

A sorsod – amit tőled akartként létezni engedsz, amit vágyott-
ként keletkezni hagysz egy jelen idejű, választó pillanatban – min-
dig a tiéd, mondja ki ezzel a sorsválasztással Nietzsche. Ez, szavai-
val, a „keletkezésben megnyilvánuló törvény”, amelynek jegyében 
az ember „természeti” (dezantropomorf) képe áll. Ezt a törvényt az 
teljesíti be, aki át tudja adni magát a minden morális megfontolás-
tól mentes „keletkezés ártatlanságának”, azaz a „feledés, újrakezdés 
játék, magából gördülő kerék, első mozdulat” immoralizmusának. 
(Z 29.) Ebben az igenlésben, a létesítés „első mozdulatában” sorsod 
mindig a tiéd, mondja Nietzsche gondolata.

Ellenben végzeted soha nem az. A végzet a fátum játéka, az a rend 
vagy káosz, amelyet a neked elkerülhetetlen, a szükségszerűség ural. 
A végzet a fatális, önmozgású természet. Ez olyan lét, melynek em-
beren túli, a metafizikus emberképpel szembeállított fogalmából 
már minden emberi kívánás és vágy létigénye, minden óhaj és re-
mény megvalósulás iránti előjoga eleve ki van vonva.

Ez azt jelenti, hogy az „ugyanannak örök visszatérése” éles kont-
rasztban mutatja az ember viszonyát a sorshoz (osztályrészhez), il-
letve a végzethez (szükségszerűséghez). Nietzsche a sorspillanat vá-
lasztásához maximális szabadságfokot rendel, ellenben a végzetre 
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nézve minimális (nulla) szabadságfok tudomásulvételét követeli. 
A „Pillanat kapujában” (Z 214.) teljességgel, abszolút módon sza-
badok vagyunk abban, hogy az Ez legyen-e az örök sorsom ? kérdésre, 
erre a „minden eljövendőre” szóló kérdésre igennel vagy nemmel fe-
leljünk. Az ember – a „legnagyobb nehézkedés” súlyát képviselő kér-
dés egyetlen kikérdezettjeként – itt sorsot, sorsmozzanatot választ, 
később visszavonhatatlan módon. (Nietzsche nem véletlenül teszi 
fejezetcímmé az Ecce homóban : „Miért vagyok én sors ?”) Ezzel az 
abszolút szabad sorsválasztással ellentétben a végzet maga az abszo-
lút uralhatatlan. Választott sorsot visszavonni, módosítani ugyanúgy 
nem áll hatalmunkban Nietzschénél, ahogy Platónnál sem lehet az 
ő sorsválasztási mítoszában, a pamphüliai Ér látomásában (Az ál-
lam). Amit sorsunkká magunk tettünk, végzetesen megtétetik velünk.

Most már világosabb lehet, hogy miben áll a sors és végzet em-
lített kontrasztja és ennek iróniája. A sors és a végzet képzetét a vis�-
szatérés-gondolat egymásra vonatkoztatva és egymás ellenében mu-
tatja fel, művészileg (a kívánt hatás felkeltése kedvéért) kijátszva őket 
egymás ellen. Nietzsche annak árán enged sorsunkban (választó-
ként) döntenünk, hogy nem csak egyszerűen tudomásul vesszük, 
de „szent igenléssel” evidenciánkká is tesszük, hogy életünk javai és 
veszteségei nem íratnak jóvá semmiféle számlán. Ego fatum : a nietz-
schei végzet nem más, mint végzés arról, hogy a múló időben eliram-
ló tetteink ellentételező követelések hátrahagyása nélkül tétetnek 
meg. Úgy esnek meg velünk, hogy jelen bajainkért cserében nem 
számíthatunk majdani megváltásra : feltámadásra, beteljesedésre, 
ellobbanásra. Sorspillanatunk így esik el végzetesen (végleg, örök-
re) hatalmunkban állni. Viszont most (a „Pillanat kapujában”) egye-
dül a mi hatalmunkban áll az, hogy sorsunkká lesznek-e vagy sem.

„Iszonyatos az emberi létezés és még mindig értelem híján va-
ló.” (Z 21.) Ettől a belátástól indul el Nietzsche Zarathustrája a ma-
ga gondolati vándorútján. Ott pedig, ahova megérkezik, midőn az 
örök visszatérés gondolatát már nemcsak gondolja, hanem magáévá 
is teszi, az örömelvű létezés értelme (egy választható sors) váltja ki 
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a végcélelvű lét (a választhatatlan végzet) értelmetlenségét. Bár egy 
ilyen sors biztonságába végleg megérkeznie, miként ez látnivaló lesz, 
még Zarathustrának sem fog sikerülni soha.

Zarathustra azért mutatja föl végzetként az értelmes végcél nélküli 
lét képzetét, az ugyanannak örök visszatérése szörnyű Gorgó-fejét 
másnak és magának, hogy igenlése próbatételével a sorsra, a saját 
életünk öröm-tartalmának birtokba vételére válasszon ki bennün-
ket. A szörnyű képzet arra szolgál, hogy egy minden végcél-értelmet 
(azaz majdani kárpótlást) nélkülöző, létöröm szerinti élet szabad vá-
lasztása elé állítson minket. Vagy, ellenkezőleg, kiütköztesse vele 
előttünk, hogy ezt nagyon is félnénk igenelni, hogy visszarettenünk 
tőle. Visszarettenünk, akár mert halálunk félelme életünktől még-
is túl sok értelmet követel, akár mert ez az egyetlen élet – amely az 
igenlésünk nyomán immár fatálisan ugyanúgy volt, van és leend 
mindörökre – a világtól mégis túl kevés örömben részesül.

Ennyi hát, mondanám iróniával, a zarathustrai „bölcsesség kö-
ve”.28 Ez poétikailag a Zarathustra szent barlangja előtti, „hatalmas 
kő”, amelyre ámultan leereszkedik, amikor sorsának beteljesedésé-
nek jele, a nevető oroszlán megjelenik. (Z 434.) Ikonográfiailag pe-
dig ez a kő Apollón delphoi temploma előtti szent követ idézi, az 
omphaloszt, a világ „köldökét”-közepét, amely a mítosz szerint egy 
óriás sas csőréből hullt a földre – így mutatva meg a helyet, ahol ma-
ga a világ keletkezett –, s amelyet nemcsak Dionüszosz zsákmányt 
szerző hálójának vésete díszített, hanem a Gorgó-főé is.29 A „böl-
csesség köve” épp Nietzsche preszókratikán s a szókratészi bábás-
kodáson kiművelt szellemében hasonlítható olyan vitális képzethez, 

28  A jelen tanulmány nem tér ki részletesebben a nietzschei gondolat időfilozófiai hoza-
dékaira; erről lásd bővebben az „Aión és polémosz (A nietzschei időmintázat és a vissza-
térés-gondolat)” című írásomat az Idő és szinkretizmus című könyvemben.
29  „Karvezető: Igaz, hogy a föld köldökét / őrzi Phoibosz e temploma? Ión: Koszoru-
díszesen; körüle Gorgonok.” Euripidész: Ión (222-224). Ford. Devecseri Gábor. Az 
omphalosz mítoszáról lásd Földényi F. László nagyívű esszéjét A medúza pillantása című 
művében. (Kalligram Kiadó, 2013, 89 skk.)
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mint a világ „köldöke”. Hiszen Nietzsche írta egykor, hogy a filo-
zófia valójában „világkonstrukció”, hozzátéve, hogy a „‘rendszerek’ 
fölemésztik magukat : egyvalami azonban megmarad. Ezek a filo-
zófusok mind látták egyszer a világ keletkezését !” (PE 399, 427.)

Nietzschének is szerencséje volt látni ilyen világkeletkezést. 
Mégpedig : amikor a saját filozófiai világa megfogant az apollóni-
dionüszoszi testvéristenség-eszmével, majd megszületett a visszaté-
rés-gondolattal, amely által kinek-kinek magának kell kimondania 
az elaggott zsidó-keresztény istennek, a morális-racionális világkor 
Törvényének halálát. A visszatérés-gondolat legnagyobb súlyú és 
nehezékű köve jelzi hát a zarathustrai világ-bölcsesség eredezteté-
sét, születési helyét. A tanításét, mely, miként ezt épp Nietzsche írja 
önmagáról, a „szív zsenije és született patkányfogója” egyetlen kísé-
rőjétől, a „Kétértelmű és Kísértő isten”, vagyis „Dionüszosz filozófus 
utolsó tanítványától” való. (TJR 142-143, BA 102.) A bölcsességnek 
ezt a zarathustrai kövét is joggal díszíthetné zsákmányt szerző jel-
kép : az eszmecsábítási háló vésete, plasztikus ellentétben az ókeresz-
tény apostolok „emberhalászatával” szemben.

Azért említettem mégis némi iróniával a zarathustrai „bölcses-
ség kövét”, mert Nietzsche önironikus kedve ezt az eljövendő, új 
világkorszak szellemi alapvetésének szánt követ elsőként is „fiára”, 
Zarathustrára engedte visszahullani. Az Így szólott Zarathustra a fi-
lozófiai – s nem kevés helyen a nyelvi – irónia mesterműve. E reflektív, 
a bölcsesség érvényét magunkra „visszahajlító”, ránk visszavető érte-
lemben kiváltképp az. Zarathustrának ugyanis, amikor előadni készül 
a visszatérés-gondolatot, ezt suttogja fülébe a Törpe, „belső ördöge” :

„Ó Zarathustra – suttogta, gúnyosan megnyomva minden egyes szó-
tagot –, te, bölcsesség köve ! Magasba dobtad magad, csakhogy min-
den feldobott kőnek – alá kell hullnia.

Ó, Zarathustra, te bölcsesség köve, te elhajított kő, te csillag-rom-
boló ! Oly magasra dobtad magad, – csakhogy minden feldobott kő-
nek – alá kell hullnia !
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Saját magadra ítéltettél, és arra, hogy saját magad megkövezője 
légy : ó, Zarathustra, messzire hajítottad a követ – csakhogy reád fog 
visszahullani !” (Z 212.)

Így is történik : Zarathustrának összeomlással és hét napig tartó élő-
halott „alászállással” kell megfizetnie azért, hogy visszatérés-gon-
dolatával „saját magára”, egy örök immanens életre ítélte magát. Az 
egyik szövegvariánsban a Zarathustrára visszahulló kő a morális-ra-
cionális világkorszak istenének gyilkosára hullik vissza. Ő hát az, aki, 
képletesen, megkövezteti magát a transzcendencia és parúszia (betel-
jesedés) híveitől, és elszenvedteti önmagával is saját, végleges halálát.

Az örök visszatérés istengyilkossággal felérő gondolata igenlé-
sén azonban túljut Zarathustra a mű 3. könyvében. Amin ellenben 
nem tudja túltenni magát a műben soha, az a természeti részvétlen-
ség magaslatán őt mégis megkísértő tériszony, a gondolaton belüli 
szakadék : a gondolat dilemmája. Zarathustra műben jár útja ezért 
örökös alászállás és általjutás – vég nélkül.

Hallottuk Nietzschétől : a visszatérés gondolatát, a „szenvtelenség 
filozófiájának” eszméjét akár az „apollóni természetű” Héraklei-
tosz is taníthatta volna. De Nietzschéhez nem ő állt legközelebb 
a preszókratikusok közül. Hanem az, akiről tragédiát készült ír-
ni ifjúkorában, a minden élő iránti részvét, „dionüszoszi” filozófu-
sa, Empedoklész : a „tragikus filozófus”. Mivel a Zarathustrának és 
a visszatérés-gondolatnak a mű mind a négy könyvén végighúzó-
dó, állandó és így döntő dilemmája (mint látni fogjuk) a részvét és 
a „kettős akarat” kérdésében csúcsosodik ki, értelmező utunk utol-
só szakaszához a tragikai Zarathustra-mű előzményétől, a legrész
véttelibb preszókratikusról, az apollóni és dionüszoszi elvet egyesí-
tő Empedoklészról írt Nietzsche-drámatervektől indulva érdemes 
nekivágni.
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8. 
A kísértés magaslatán

Látni, ahogy tönkre mennek a tragikus termé-
szetek, és tudni nevetni még, túl a legmélysége-
sebb megértésen, a velük való együttérzésen és 
részvéten – az isteni ez.

(Nietzsche)

Mikor leszek valjon / biztos afelől / hogy a föld 
térein / helyes úton járok ?

(Zend Aveszta)

A halandók (de főleg a közönséges világból már kiszakadt terem-
tőtársak, „fölmagasló emberek”) iránti részvéttel kísérthető, a rész-
vétlen természeti öröklét tériszonyát átélő Zarathustrára a  leg-
jobb kép a 4. könyv elején tűnik fel A segélykiáltás című beszédben. 
Zarathustra, akinek haja már őszbe csavarodott, ül a hegyibarlangja 
előtti kövön. Megjegyzendő, hogy az omphaloszon ülő, uralkodói 
pálcát, sárkányölő dárdát vagy csak botot tartó Apollón ismert to-
posz volt az antikvitásban ; olyan pénzérmék vésete is volt ez az áb-
rázolat, amelyek másik oldalán a Gorgó-fő volt látható. Ám itt, a vi-
lág „köldökén” ülve, a visszatérés-gondolat igenlésén túljutott, meg-
dicsőült Zarathustra – a „legzamatosabb és legkellemesebb termés” 
a lét igenelt fáján (PE 470-471) – egy bottal egyre csak saját árnyékát 
rajzolgatja merengve a kő előtti porba. Azt az árnyékot, amely új és 
új sziluetteket öltve, elvándorol az időben, és a múló időt, a mulan-
dóságot jelzi. Zarathustra tehát éppen élete időbeli határjeleinek fir-
kálgatásába merül, amikor a „fölmagasló emberek” egyetlen hanggá 
váló „segélykiáltása” megüti a fülét. A hirtelen mellette termett alte-
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regója (avagy kivetülése), a Varázsló arra inti, hogy eljött „legutolsó 
megkísértésének” ideje : az irántuk való részvété.

Hen pneuma, „Egy lélek” : Nietzsche ezzel a Sextus Empiricustól 
átörökített frázissal foglalja össze saját jegyzeteiben Empedoklész 
legfőbb tanítását. Minden élet egy ; minden élőt egy lélek tölt 
el ; minden élő egy lélektől és egy lélekre születik újjá. Mint írja : 

„Empedoklész egész páthosza azon a ponton nyugszik, hogy min-
den élő egy, egyek az életben az istenek meg az emberek meg az álla-
tok… : új eleme a lehető legbensőségesebb együttérzés a természettel, 
a túlcsorduló részvét”. (PE 258.) Ő volt, akit „a részvét köteléke, a lé-
lekvándorlásról és minden élőlény egységéről vallott meggyőződés 
újra elvezette… a többi emberhez”, hogy gyógyítsa és megmentse 
őket. (PE 57.) Ha volt a halandók közti határokat eltörlő, dionü-
szoszi „ős-egynek” – e fenséges, A tragédia születésében egyenesen 
Beethoven Örömódájához hasonlított eszmének (TSZ 29-30) – igazi 
filozófus képviselője az antikvitásban, ez az előd Nietzsche szemé-
ben kétségkívül Empedoklész volt. Az a „tragikus filozófus”, akinek 
„lelkében több volt a részvét, mint bármely más görög emberében”. 
Márpedig a „tragikus kor” és a „tragikus érzés” filozófiáját meghir-
dető Nietzsche már az indulásától fogva azt vallja, hogy a „filozó-
fusnak kell a legerősebben átéreznie az általános szenvedést”. (PE 
258, 263, 431 ; BA 101 ; 389.)

Ugyanakkor Nietzsche mindig is kárhozatosnak tartotta a „féle-
lem és részvét” arisztotelészi katarzis-hagyományát.30 A reaktivitást, 
mely a lelkek közé határt emel, szabályokba kényszerít és a gyö-
nyör szubverzív erejét elnyomja. Ez ellen a reaktív együttérzés-hit 
ellen szólt Nietzschénél a szenvtelenség-filozófia, a visszatérés ta-
na, melynek ókori elődreprezentánsa, láthattuk, Hérakleitosz volt 
a szemében. Nietzsche azonban pontosan látta az „apollóni” Hé-
rakleitoszban azt is, hogy ő valójában „ércből öntött szörny”, aki 

30  Nietzsche katarzis-felfogásáról lásd tanulmányomat a Próbakövek című könyvemben 
(2015).
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a „szenvedést nem érzi, csak az ostobaságot”, és aki elől minden 
„érző szívű” ember kitér. (PE 57, 401.) Nietzsche szemében ennek 
a részvétlen attitűdnek volt szöges ellentéte Empedoklész, akit azon-
ban balsorsa egyszerre tett ellenfelévé és áldozatává a benne is „túl-
áradó részvétnek”.

Empedoklész a nietzschei (zarathustrai) történet titkos – apollóni 
és egyben dionüszoszi – főszereplője, így hát muszáj egy rövid váz-
lattal kitérni arra, hogy Nietzsche ifjúkori drámatervei főbb vona-
lakban milyennek mutatják Empedoklész történetét.

Empedoklész városa, Akragasz pestistől szenved, így a „félelem 
és részvét fertőzetétől” is. A járvány ellenszeréül Empedoklész beve-
zeti a tragédiát, a meghaló és feltámadó Dionüszosz kultuszát, majd 
a „nép halálos tombolástól” övezve, kihirdeti az újjászületés (rein-
karnáció) tanát, a „félelem és részvét tilalmával” együtt. Türannosz 
lesz. „Empedoklészt Dionüszosz istenként tisztelik, miközben ismét 
elfogja a részvét.” A kór terjed tovább. Empedoklészt a „természet 
elborzasztja”, ahol minden élő egy, ezért benne minden élő fertőzött, 
vagy az lehet. Sőt, a „pestis túlélőit még szánalomra méltóbbaknak 
látja.” Empedoklész megőrül. Széttöri a természetisten Pán szob-
rát. „A nagy Pán halott.” Majd „elhatározza a nép megsemmisítését, 
mert felismerte annak gyógyíthatatlanságát.” Ez az megsemmisítési 
döntés vonatkozik magára is. „Misztikus beszéd a részvétről. A lét-
ösztön megsemmisítése, Pán halála.” „Empedoklész meg akar halni 
a túláradó részvétben.” Végül az Etnába ugrik.

Nietzsche röviden így foglalja össze Empedoklész sorsát. „Egy 
apollóni istenből” [Nietzsche szerint az Apollón fiához, Aszklépiosz
hoz hasonlóan gyógyító Empedoklész „száműzött istennek” hitte 
magát, H. O.] „halálvágyó ember lesz…, gonosszá válik. A részvét 
túláradásában nem viseli el többé a létet.” „Radikálisan akarja meg-
gyógyítani [a várost], nevezetesen meg akarja semmisíteni, a várost 
azonban megmenti görög jellege. Isteni mivoltában segíteni akar. 
Részvétteli emberként megsemmisítést akar. Démonként önmagát 
semmisíti meg.” (PE 381-388.)
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Mindebből világos, hogy Nietzschének a  részvéthez fűződő 
viszonya kezdettől kettős értelmű volt. A részvét problémájának 
pontosan ezt a kettős értelmét – majd a hozzájuk rendelt „kettős 
akaratot” – kell most megértenünk a Zarathustra-műben, amely 
egyébként a Nietzsche-életmű talán legsúlyosabb dilemmáját hor-
dozta.

Zarathustra : vándor. A mű mindegyik könyvében útra kel. Elő-
ször mindenkihez próbál szólni. Aztán társak és tanítványok kere-
sésére indul. Majd maga állítja próbatétel elé magát. Végül a hozzá 
hasonlatos (vagy inkább vele egy) „fölmagasló emberek” segély-
kiáltása indítja útnak. Az evilági, Übermensch célzatú, közös te-
remtésre hívó, de együttérzés is keltette útrakelések mind a négy-
szer emberek közé viszik őt. De aztán mind a négyszer elválik az 

„emberi, nagyon is emberi” világtól, és vele annak így vagy úgy, de 
más világot áhító lakóitól – fokozatosan elszakadva lényének erre 
az áhítozásra érzékeny, részvétteli oldalától is –, és visszatér hegyi 
magányába. E többször megismétlődő oda-vissza mozgás, amely Így 
szólott Zarathustra talán legfőbb formaelve, ez az oszcillálás végső 
elemzésben két pólust feltételez.

Ilyen heves gondolati mozgások nem csak az Igen és Nem, a jó-
váhagyás és kétely pólusai közt futhatnak be ellentétes pályákat. 
Vannak, akiket kételyük kísért, és vele a lelkes és lélektelen idősza-
kaik meghasonlottsága. És vannak, akiket kétlelkűségük nem hagy 
nyugodni. Zarathustra ez utóbbira példa. Ez a nietzschei beállítás 
tudatos ; neki ez volt a tragikus hősök sajátja. A tragédia születésében 
az ún. cselekvő bűn képviselője, Aiszkhülosz Prométheusz-alakja is 
„kettős lényű” : apollóni és dionüszoszi természetű.31 Láttuk, Nietz-
sche Empedoklész-drámájának hőse is ilyen értelemben az, hiszen 

31  A cselekvő bűn reprezentatív tragédia-főhőséről írja Nietzsche: „az aiszkhüloszi Pro-
métheusz kettős lényét, dionüszoszi és egyben apollóni természetét fogalmilag ekként le-
hetne kifejezni: ’Minden, ami létezik, igazságos és igazságtalan, és mindkét létezésében 
egyként jogosult.’” (TSZ 85.)
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apollóni istenként lett „száműzött” emberi lélek, ugyanakkor Di-
onüszosz-lelkületű türannosz is, aki ádázul harcol a részvét ellen, 
miközben az rajta is elhatalmasodik.

Zarathustra maga is a „kétlelkűek” közé tartozik. Ő, mint önma-
gáról mondja, „sötét felleg gyanánt”, mindvégig két Igen „tengere 
közt vándorol” (Z 308.), mintha a Kaukázus hegygerincein járna Ke-
let és Nyugat között. Igent mond a hérakleitoszi eszmékből sarjadt, 
„apollóni hűvösségű” visszatérés-gondolatra, az embert (minden 
emberit) fölülmúló emberbe vetett hitre. Ugyanakkor igent mond 
a „minden élő egy” gondolatra is, a minden lélek örömében és fáj-
dalmában osztozó ember empedoklészi ihletettségű, dionüszoszi 
hevületű hitére.

Hérakleitosz mindeneken uralkodó istene : Aión. Az Örök-idő, 
akinek folyamába nem léphetünk kétszer ugyanúgy. Ezért ő a hatá-
roltságunk (apollóni) istene. Kultusza azt nyilvánítja ki, hogy senki 
sem egy másokkal. Az időfolyamban magunkkal sem vagyunk egyek¸ 
nemhogy másokkal volnánk azok. Ellenben Empedoklésznél, mint 
Nietzsche írja, Aphrodité, a Viszállyal szembeszálló Szeretet, a nem-
zés és a szerelem istennője a legfőbb istenalak. Aphrodité dionüszo-
szi örvénye – mondhatni : az örök Polémosz megújuló áradata – va-
dul és határtalanul sodor egymáshoz minden élőt, isten és embert, 
eleveneket és holtakat. „Aphrodité hatalma az, ami az ellentéteket, 
a létezőt a nem-létezővel összepárosítja.” (PE 63.) Az ő számára az 
örök újjászületésben – ahol minden lélek mindenki más életét is 
élheti – mindnyájan egyek vagyunk.

Nietzschében (Zarathustrában) tehát az egyik Igen a héraklei-
toszi „szenvtelenség filozófiáját” hagyja jóvá, míg a másik Igen az 
empedoklészi egyetemes részvét filozófiai elvét (hiszen, mint hall-
hattuk tőle, a filozófusnak kell „legerősebben átéreznie az általános 
szenvedést”). Szellemének egyik fele így az ego fatumnak, a lelkek 
örök különállásának hitvallója, míg a másik a hen pneumáé, a lel-
kek megújuló egységéé. Az egyik fél a mérték (Maß) és határ el-
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kötelezettje, a másik a mértékfölöttié (Übermaß) és határnélkü-
liségé.32

Filozófusokban az Igen és Nem, egy tétel kétellyel övezett elfoga-
dása néha sokáig megfér egyazon fejen – szíven, gyomron – belül. 
Ilyen békés egymás mellett élésben két Igen, két ellentétes jóváha-
gyás nem tudja szerencséltetni őket. Sokáig biztosan nem.

32  A mérték és mértékfölötti nietzschei szembeállításáról lásd A tragédia születése 4. fe-
jezetét.
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9. 
A meghasonlás meredélyén

Sztoikusan keménynek lenni nem nagy dolog, 
az érzéketlenség mindentől elold. Legyen meg 
benned az ellentéte is – a gyöngéd érzés meg az 
ellenhatalom, hogy minden szerencsétlenséget 
plasztikusan a „javadra fordíts”, s el ne vérezz tőle.

(Nietzsche)

Hangtalan némasággal / két sereg indul döntő, / 
en-lelkemben dúló, / de a Te akaratodból való / 
szellemi csatára.

(Zend Aveszta)

Utunk finisébe érve úgyszólván kettesével kell vennünk a még hát-
ralévő akadályokat : az Így szólott Zarathustra filozófiai iróniájá-
nak kétértelműségén és a  meghasonlott Zarathustra prométheu-
szi és empedoklészi kétlelkűségén át most értünk el a kettős akarat 
(doppelte Wille) kérdéséhez. Ez utóbbi frázis Zarathustra egyik be-
széde elején tűnik fel, amelynek címvariációja (A hűvös észről) talán 
még sokatmondóbb is, mint a végső címe (Az emberi okosságról).

Nem a magasság : a meredély rettenetes !
A meredély, hol alábukik a tekintet, míg fölfelé kapkod a kéz. Ket-

tős akaratába beleszédül ott a szív.
Ó, barátaim, az én szívem kettős akaratát vajon kitaláljátok-e ?
Az, igen, az az én meredélyem és veszedelmem, hogy tekinte-

tem a magasságba zuhan, míg kezem fogódzót és támasztékot ke-
res – a mélyben !
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Akaratom az emberbe kapaszkodik, az emberhez láncolom ma-
gam, mert valami fölránt az embert fölülmúló ember magasába : 
mert őhozzá törekszik másik akaratom.

És evégett élek vakon az emberek között ; akár ha nem ismer-
ném őket : hogy bármi szilárdnak hitét egészen el ne veszítse kezem.

Nem ismerlek benneteket, emberek : gyakorta elnyel engem ez 
a sötétség és vigasz. (Z 194.)

Az akarat fogalma Nietzsche gondolkodásának legbenső körét, 
idézett kifejezésével élve „életcsíráját” érinti : az „immoralizmust”. 
Nietzsche közismert moráltagadása azonban a közhiedelemmel el-
lentétben nem etikahiányt fejez ki nála, hanem ellenetikát.

Miként mutatkozik meg ez az ellenetika a „kettős akarat” fény-
törésében ? Hadd ismételjem : Nietzsche alapgondolata az örök vis�-
szatérésről a „szenvtelenség filozófiája” jegyében született egy hatás-
forma kultikus eszméjeként, mely a „keletkezés ártatlansága” em-
bert fölülmúló közönyével szembesítve állít bennünket megrettentő 
sorsválasztás elé. Ez a sorsválasztó próbatétel teszi érthetővé, hogy 
az akaratfogalom miért volt két súlyos ellenerőnek kitett képzet 
Nietzsche számára.

Kitett volt egyrészt az emberlépték adta szenvedélynek a hitbéli bi-
zonyosságaink iránt. De kitett volt az emberen túli léptékű létesülés 
szenvedélynélküliségének, közönyének is, melyet azonban a vissza-
térés gondolata éppenséggel szenvedéllyel akarni, „szent ámen”-nel 
igenelni rendelt. Az ugyanannak örök visszatérését gondoló „szaka-
dék-gondolatban” (abgründlicher Gedanke), e paradox, „meredek” 
eszmében talán azt a „legmeredekebb” elgondolni, hogy merre mutat 
a szenvtelenség iránti szenvedély egymással ellentétes akarati iránya.

Mi az, ami itt jóval többet mondat ki Nietzschével egyetlen akarat 
hezitálásánál, meglétének és hiányának váltólázánál ? Miért beszél 
itt Nietzsche kettős akaratról, a „szív kettős akaratáról” ?

Már első olvasásra is kitűnhet, hogy ami itt az akarat fogalmát 
megkettőzi, az a bizonyosság vágyára vonatkozó kérdésesség. Nagy-



[ 81 ]

jából így foglalható össze az akarat két zarathustrai iránya. 1. Az em-
berek – főleg a „fölmagasló emberek” (höhere Menschen) – világá-
ban bizonyosságot akarni, a magunkénak is akarni az ő erős, „szi-
lárdba vetett hitüket” (ihren Glauben an Festes). 2. Ám azt is akarni 
éppen ennyire, hogy az embert fölülmúló ember, az Übermensch 
szépséges „árnyképétől” (Z 116.), az ő csodálatától vonzva odaves�-
szen bennünk minden bizonyosság. Az ellenirányúság jobb megér-
téséhez érdemes a szövegalkotó költői kép logikáját közelebbről is 
szemügyre venni.

Az első két sor a szakadék („meredély”) képzetét idézi, szokott 
képi eszközökkel : csúszás lefelé, fogódzókeresés felfelé. Ám ezután 
Zarathustrát mintha artistának látnánk egy fordított gravitációjú 
cirkuszkupolában, ahol is a tömegvonzás iránya ellenkezőjére vált : 
a fölfelé-vonzásra. A „meredélynek” a vonzásiránya megfordul, egy 
égbe fúródó szakadékká, „fény-szakadékká” (Z 222.) válik. Mint-
ha egy föntről ható tömegvonzás, az Übermensch irdatlan szívó-
ereje szippantaná ki Zarathustrát a cirkuszi sátor tölcsértetején át. 
Zarathustra ebben a fölfelé nyíló kupola-szakadékban nem kézen 
áll a trapézon, hanem kétségbeesve függeszkedik testével fölfelé. Így 
viszont keze, mely valami „szilárdnak a hitében” akarna megka-
paszkodni, nem fönn, hanem, a fölfelé vonzott testéhez viszonyít-
va, lenn, az emberek között keres fogódzót a szörnyű fölzuhanás 
elkerüléséhez.

Ez hát az akarat kétirányúságának ábrázolása. A fölzuhanás az 
Übermensch felé Zarathustra saját akaratát jeleníti meg. Ezt hív-
ja Nietzsche „szerető akaratnak”. (Z 99.) Ahogy az is saját akaratát 
képviseli, hogy egyúttal valóságos fogódzót keressen az emberek 
közt. A vágyó tekintet az Übermensch árnyképe felé akar fordulni, 
de a vakon, a bizalom vakságával kereső kéz az emberek „szilárdba 
vetett hitébe” akar kapaszkodni.

Kettős akaratból kettős etika fakad. Ez pedig etikafilozófiai dilem-
mát eredeztet : a „kettős akarat” egymásból való levezethetetlensége 
és ellenirányúsága dilemmáját.
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Ez a Zarathustra vándorlásait legerősebben motiváló dilemma 
az, amelyet Nietzschénél – ha a kedvenc preszókratikus filozófusai 
eszméivel tájoljuk be – a Hérakleitosz és Empedoklész közti pozíció 
jellemez. Hérakleitoszé, láttuk, a halandók bizonyosságvágya irán-
ti közöny gondolkodója. Empedoklész viszont a halandók jelen vi-
lágának pusztulását mindenkinél nagyobb részvéttel kísérő, maj-
dani tisztább változatának eljöveteléért a mait megsemmisíteni is 
kész, „őrült” gondolkodó. A Zarathustra-alakon belüli „kettős aka-
rat” viszálya ezért nem más, mint Nietzsche legsajátabb filozófiai 
dilemmája. El tudja-e fogadni az immanens hérakleitoszi elvet az 
empedoklészi elv transzcendenciájával szemben ? Le tudja-e küzde-
ni a transzcendenciának az újjászületés-hit képében kísértő erejét, 
hogy a mindegyre más világra született élet hite helyett a mindig 
ugyanúgy visszatérő evilág, azaz a radikális immanencia hitét vallja ?

Ez volt a Zarathustra tragikai maszkjában fellépő Nietzsche ta-
lán legmélyebb, legszemélyesebb dilemmája. Mindenesetre ezt vit-
te színre Zarathustra „legnagyobb megkísértése” a mű 4. részében. 
A kísértés abban állt, foglalom össze röviden, hogy a közönségesek 
köznapi világából kivált, de még „segélykiáltást” hallató, szükséget 
szenvedő, „fölmagasló emberek” iránti részvéte – akik közül egy 
volt Zarathustra maga is –, e szilárd hiteket, emberléptékű célokat 
éhező transzcendenciavágynak sikerül-e eltántorítania őt az amor 
fatitól : a minden emberit fölülmúló létesülés, a szenvtelen Örök-
idő gyermeki ártatlanságú immanenciája igenlésétől, ennek „sze-
rető akaratától”.

Zarathustra szenvtelen Gorgó-fő pajzsa, az örök visszatérés apol
lónian „hűvös” eszméje arra is hivatott volt, hogy saját „túláradó 
részvéte” igen heves, barbáran szenvedélyes dionüszoszi rohamai-
nak ellene tartson – hogy visszarettentse önmagától önmagát. Zara
thustra küzdelmes útja ezért tragikus út. Kételyekkel megkísértett 
írója, Nietzsche pedig ezért tekinthető egy általa várt és remélt új, 
„tragikus kor” reprezentatívan „tragikus filozófusának”.
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10. 
A hamvak völgyében

Minden mély gondolkodó jobban féli, hogy meg-
értik, mint hogy félreértik. Az utóbbitól talán a hi-
úsága szenved ; az előbbitől azonban szíve, együtt-
érzése, mely mindig így beszél : „ó, miért akartok 
magatoknak oly súlyos sorsot, mint az enyém ?”

(Nietzsche)

Óh az én számomra a Te igazságod / ma már nem 
az, mint tegnap

(Zend-Áveszta)

Nietzsche beteljesítője lett a zarathustrai szavának, hogy a mély-
ségekbe szálló, ragadozni induló sas egyúttal mindig a „saját sza-
kadékába tekint”. (Z 399.) A Zarathustra-könyvet követő mű, az 
1885-ös Túl jón és rosszon egyik aforizmája ugyanis így szól : „ha 
sokáig pillantasz a mélységbe, a mélység is beléd pillant”. (TJR 62.) 
A lét rettenetének és abszurditásának, valamint kora silányságának 
szakadéka, amelynek a Kelet és Nyugat szellemi egyesítét remélő 
Nietzsche a Zarathustra-mű idején már közel másfél évtizede mé-
lyére akart látni, néhány év múlva, 1889-hez közeledve nagyjából 
itt, az immanencia és a transzcendencia közti szakadéknál fog „be-
lé” visszapillantani.

Apollón akkorra, Nietzsche legutolsó szellemileg ép évére, már 
száműzetik nála Dionüszosz mellől. Nietzsche a visszatérés-gon-
dolatból is már új igazságot vél kihallani, melyre egyedül ő talált 
rá, s így is véli birtokolni. Egy filozófiai igazságként formulázható 
tant lát benne, olyat, amit egykor – Zarathustra mindent csak félig 
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értő állataitól hallva – még ócska „verklidalnak” gúnyolt. (Z 294.) 
Mondhatni : a  visszatérés-gondolat ironikusan és önironikusan 
(introspektíve) felmutatott, szörnyű Gorgó-fő pajzsa akkorra már 
letétik ; és játéka véget ér.

Az igenlés hegyének fügéket érlelő melege, ironikus-önironikus 
„tengercsendje” Nietzschében nem honolhatott sokáig. Kétlelkűség, 
két felé húzó akarat harcossággal nem gyógyítható, csak elfedhe-
tő. Az „igenlő természetű” Zarathustra, láttuk, megdicsőülése ma-
gaslatán is saját szakadékát fürkészte. Pár év múlva, az „igazságot 
egyedül markában tartó”, az eljövendő évezredek felelősségét saját 
vállain érző Nietzsche viszont már a harcos immoralizmusában sar-
jadt „második tudatáról” ír. És arról, hogy e harci törvényt hirdető 
(a zsidóság, kereszténység, tudomány életellenesnek tartott trium-
virátusának elítélésre afféle haditörvényszéket felállító) új, „máso-
dik tudat” a Zarathustra-időkhöz képest változást hozott „igenlő” 
természetében : „Ismerem a pusztítás örömét, amennyire pusztító 
erőm megengedi – a pusztítás és az erő kérdésében dionüszoszi ter-
mészetemnek engedelmeskedem, ami képtelen elszakítani a tagadó 
cselekvést az igenléstől.” (EH 111, 124.)

Nem tudni biztosan, vajon valóban abban rejlett-e a szellemét 
még bíró Nietzsche utolsó éveinek változása, hogy „természete” lett 
más. Az ellenben biztosan tudható, hogy a filozófiája megváltozott. 
A mértéken-túli (Übermaß) mellől eltűnt az egykor vele együtt gon-
dolt mérték (Maß). A „mérték idegen nekünk, ismerjük be ma-
gunknak”, írja immár a Zarathustra-mű után. (TJR 98.) A vérbően 
eleven, öröm elvű Dionüszosz mellől eltűnt egykori harcos „test-
véristensége”, Apollón. Dionüszosz filozófus, aki a kései Nietzsche 
egy-igaz mesteréül választott, maga öltött hadivértet nála, kiüt-
ve „testvéristene”, Apollón kezéből a visszaparancsolón felemelt 
Gorgó-fő pajzsot, amely a dionüszoszinak a barbár és „idétlen-
né torzult” oldalát parancsolta vissza valaha. Dionüszosz így min-
dent magára vett a kései Nietzschénél – filozofikumot, harcosságot, 
orgiasztikusságot –, minden Igent és minden Nemet. Csakhogy 
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a mértékek nélküli Minden : Semmi ; és ami minden határt nélkü-
löz, az maga az alaktalan.

A jelen értelmezési kísérlet (ezt az életmű ismerői előtt kár is vol-
na palástolnom) az utólagos nietzschei önértelmezés, a műnek az 
Ecce homóban adott értékelése ellenében született. Nem diadalmas 
visszatekintés akart lenni egy állítólagos tetőpontról, mintha vég-
pontnak és csúcspontnak okvetlenül egybe kellene esnie. Ellenke-
zőleg, utunk eredet felől induló, küszködő vándorlásra vállalkozott. 
Hiszen csak ez demonstrálhatta, hogy az értelemadás egyáltalán 
járhat ilyen utat. Az Ecce homóban, mi több, az egész Nietzsche-
életműben az utolsó szó egy diadalmas dörgedelem : „Megértettek ? 

– Dionüszoszt a Megfeszítettel szemben…” (EH 132.) Holott talán 
éppen ekkor válik semmivé a Zarathustra-mű egykori filozófiai di-
adala. A határok és mértékek őrzésére Gorgó-főt felmutató Apol-
lónt éppen ezek a kárhozatos szavak száműzik véglegesen Dionü-
szosz mellől.

Ez az egyeduralkodó, hadba vonult Dionüszosz a kései Nietz-
schénél immár Jézus ellenistenévé lesz. Ezzel pedig az immoralizmus 
világképének egy-istene szükségképpen a zsidó-keresztény, morális 
világkép monoteizmusának ellenpárja lesz. Egyeduralkodó istenek 
viszálya (Dionüszosz versus Jézus) zárja le tehát azt a filozófiai utat, 
amely az egymástól különböző, egymást határoló és támogató iste-
nek testvériségének eszméjével indult egykor.

Az egyeduralkodó istenek háborús viszálya magát a filozofálás te-
rét szűkítette be Nietzschénél. Életre-halálra küzdő ellenfelek, mint 
ez lenni szokott, egyre hasonlóbbakká válnak egymáshoz, egyre 
közelebb jutnak ahhoz, hogy csak ellenképei legyenek egymásnak. 
Így válnak a kései Nietzschénél Dionüszosz és Jézus egyazon séma 
puszta inverz-alakjaivá : az akaratnak az istene az akarat-nélküliség 
istenével szemben, a hatalom-akarásé a hatalomtól mélyen irtózó-
éval szemben, az evilági, orgiasztikus létgyönyör istene azzal az is-
tennel szemben, akit a szenvedők iránti részvéte léttagadásig vitt és 
ezen a világon megfeszíttetésre ítélt.
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Nemcsak a nietzschei filozófia plurális világa omlott össze egyet-
len világgá az ellenkép-istenek puszta inverzitásával. De, tartok tő-
le, hogy ez meghiúsította Nietzsche legbensőbb filozófiai céljának 
a  megvalósítását is, hogy szakítson kora hipokritának, emberel-
lenesnek talál moráljával és annak zsidó-keresztény szellemével. 
Vajon eszébe jutottak-e saját szavai tíz évvel korábbról az ekko-
ri Nietzschének, aki immár egyre jobban belelovalta magát, hogy 
a maszkjátékok sokarcú és vérbő Dionüszoszából egy dühödt ellen-
istent faragjon, Jézus marcona hadfi-ellenképét ? „Akit egy ellen-
ség leküzdése éltet, annak érdeke, hogy ellensége életben maradjon.” 
(EN1 200.) Ha e szavak igazak tőle, úgy épp a saját filozófiai világa 
lett azzá, aminek az ugyanannak örök visszatérése világát hasonlí-
totta. Ama „fagyott haláltusáé”, ahol is két ellen-isten örök harcában 
„a világ minden vonása megmerevedik”.

Így szólott Zarathustra egykor : „Vajon nem kereszt-e a részvét, 
melyre felfeszítik azt, aki szereti az embereket ? Csakhogy az én rész-
vétem nem megfeszíttetés.” (Z 13.) Az a kései Nietzsche-Dionüszosz 
azonban, aki Apollónt elűzte maga mellől és „pusztító erejét” a mo-
rális világkép jelképe, a Megfeszített ellen fordította, egyre közelebb 
jutott, hogy magát tudja megfeszítettnek. Rugási Gyula joggal írja : 
„A tragédia istene mint a tragédia ‘hőse’, örökkévalóan saját életéről 
beszél, s az őrület határán álló, magát Dionüszoszként vagy Megfe-
szített Dionüszoszként aposztrofáló Nietzsche – egy életdráma be-
fejező szakaszaként – maga is a tragikus színpadra lép.”33

Az, aki itt színpadra lép, a hiábavaló világboldogítás tragikus 
hőse ; aki mégsem kerülhette el, hogy az utolsó utáni részvétkísértés 
rabul ne ejtse. Nietzsche színpadra lépése, „életdrámájának” utol-
só, legtragikusabb alászállása, az értetlen, német lapálytól elűzet-
ve, vándor szellemének végállomásához, a lassan télbe forduló To-

33  Rugási Gyula: „Incipit tragoedia”. Holmi, 1989. 11. sz. http://www.holmi.org/1989/11/
rugasi-gyula-incipit-tragoedia-tatar-gyorgy-az-oroklet-gyuruje-nietzsche-es-az-orok-
visszateres-gondolata
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rinóba vezetett. Oda, ahol aztán egy utcasarkon a hadüzenetek és 
átokmondások szenvtelen, néha könyörtelen színben is tetszelgő 
hadfiját, Nagy Sándor tiszteletbeli fiát egy véresre vert állat láttán 
utoljára borította el „túláradó részvét” a szenvedésben és örömben 
egy-lelkű élők iránt.

A remete, akivel Zarathustra először találkozik vándorútján, ezt 
mondja magában : „Ismerem ezt a vándort : jó néhány esztendeje járt 
már ezen az úton. Zarathustrának hívták ; de megváltozott.” Majd 
hozzá fordul : „Akkor hamudat vitted föl a hegyre : csak nem tüzedet 
akarod most a völgyekbe vinni ?” (Z 9., lásd még A jövendőmondó 
című beszédet.) A történeti Zarathustra útja Urmia-tavától indult 
el, a Kaukázus hegyei mellől, ahova a mítosz szerint Nietzsche leg-
nagyobbra tartott tragédiahősét, a halandó embereknek világos-
ságot és tüzet hozó Prométheuszt láncolták az istenek. Nietzsche 
baljós előérzete szólhatott tehát a remetéből, hogy kérdését meg-
toldotta egy másikkal is, mely egyenesen a prométheuszi „cselekvő 
bűn” elkövetőjének sorsára inti Zarathustrát. „Nem féled-e a gyúj-
togató büntetését ?”

Prométheusz – Empedoklész – Zarathustra. Ama tragédia-
hősöknek, akik Nietzschéhez a legközelebb álltak, jelképes értelem-
ben vagy sorsa, vagy végzete lett a tűz, a „túláradó részvétük” tüze 
az emberek iránt. Nem csoda, hogy Nietzsche a világot, mint em-
lítettem már utunk elején, „számtalan élő lény hamujának” tekin-
tette. (ÚF 35.) Ez érvényes az Így szólott Zarathustra világára, sőt 
Nietzsche egész filozófiai univerzumára. Utóvégre egyik sem más, 
mint fellobbanások és ellobbanások sora, tüzek és hamvak foglalata.

Topográfiai összegzésül így hát az kívánkozik, hogy Nietzsché-
ben, úgy tűnik, a maga „meredek gondolata” igenléséhez eljutott, 
de részvétével továbbra is fájóan viaskodó Zarathustra perzsa-görög 
szirtfokától, ahová egy halálos kaukázusi sziklán és egy még halálo-
sabb szicíliai kráter peremén át vitt az út, végül egészen a Pó völgyi 
Torinóig ért le nála a meghasonlás meredélye. Ha pedig így volt, ak-
kor Nietzsche legszebb reményeivel szemben, de kudarcában mégis 



diadalmasan, arról vall az ő „akaratlan és észrevétlen mémoires”-ja 
– e tanulságokban gazdag, „nagy filozófia” –, hogy Keletet és Nyu-
gatot nem a különálló, harcosan hősies, magaslati sorsok egyesítik, 
hanem a kételyek mélyébe vesző és onnan belénk pillantó, szaka-
dékos belátásaink közös végzete. A hamvak völgye.

Ahonnan idővel újabb ösvények nyílhatnak az igenlés hegyére 
fölfelé.



Tanúhegyek és szakadékok

A tanúsítás filozófiáinak színe és visszája

Forget your perfect offering.
(Leonard Cohen)
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1. 
Rítusok a megfontolás hegyén

Az etikai csak akkor valósulhat meg, 
ha maga az egyén általános. Ez az 
a titok, mely a lelkiismeretben van.

(Kierkegaard)

Volt egyszer egy filozófiai hagyomány. Pontosabban : volt egy külö-
nös vonulata a filozófiai elgondolásoknak, amelyekből összeállhatott 
volna egy tartós, emlékezet képes hagyományszekvencia. Nem így 
lett. Ezt az elgondolás-vonulatot, az összetartozó koncepciók hegy-
karéját a csúcstámadó filozófus-kutatók és az eszmetörténész túra-
vezetők egyaránt elkerülték. Noha ezen eszmék alkotói külön-külön 
mindig nagy becsben álltak a filozófusok körében, és egyik elgon-
dolás sem ismeretlen a bölcselettörténetben, vonulategyüttesüknek 
nem találni nyomát a filozófiai útikönyvekben. Így hívom ezeket az 
eszméket : a tanúsítás filozófiái.

Előzetesen rögzíthető meghatározás szerint az etikai ítélkezésnek 
azok az elgondolásai veendők a tanúsítás-filozófia eszméinek, me-
lyek a lelkiismeret hangjának betudott ítéletet valamilyen próbatétel 
révén szerzett bizonyosság aktusaként fogják fel. Felsorolom, mely 
szerzőket és elképzeléseket sorolok ide, megadva a gondolatok hoz-
závetőleges születési idejét, valamint referenciaműveiket is.

Kant : 	 a lelkiismereti ítélkezés gondolata, az 1790-es évek eleje
	 [művek : Theodicaea-cikk és Vallás-tanulmány] ;
Kierkegaard : 	a „hit lovagjáról” szóló gondolat, 1840-es évek eleje
	 [művek : Vagy-Vagy és Félelem és reszketés] ;
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Nietzsche : 	 az ugyanannak örök visszatéréséről szóló gondolat, 
1880-as évek eleje

	 [művek : A vidám tudomány és Így szólott Zarathustra] ;
Lukács : 	 az eszkatologikus önítélet gondolata, az 1910-es évek 

második fele
	 [művek : Heidelbergi esztétika és Taktika és etika] ;
Heidegger : 	 a „halálhoz való lét” gondolata, az 1920-as évek máso-

dik fele
	 [művek : A fenomenológia alapproblémái és Lét és idő]

Két jellemző rögtön kitűnik a listából. Egyrészt, a felsorolt tanúsí-
tási elgondolások szerzői nem témaként veszik a tanúskodás, tanú-
sítás kérdéskörét. Úgy értem, nem tartalmi (filozófiai) értelemben 
reflektálnak erre, mint például a holokauszt tanú-paradoxonáról 
gondolkodó Agamben, vagy a filozófia túlnan-tanúságán elmélkedő 
Derrida. A tanúsítás filozófiái abban is mások – és ez a másik jellem-
ző –, hogy nem nézetet adnak tudtul. Nem tudatnak egy elképzelést. 
Hanem : ajánlanak. Egy jól körülhatárolt, szabályozott eljárást kí-
nálnak. Más szóval : nem gondolataktusok, hanem cselekvésaktusok. 
Performatív műveletek, melyek egy benső jelzés észleleti tényéből 
akarnak bizonyosságra szert tenni. Vegyük sorra őket.

Kant az 1790-es évekbe átlépve a kategorikus imperatívuszt a lel-
kiismereti ítélkezés formális, avagy formai eljárásává formálta át 
a Theodicaea-cikkben, mely benső esküvésre, az igazlelkűség pró-
batételére épül. Ez olyan önmegítélés, amely a saját üdvösségünk 
eljátszhatóságának szörnyű háttere előtt, a magunk által fejünkre 
vont átok tudatában teszi föl a tanúsítás kérdését. Azt a kérdést, hogy 
megerősítjük-e hittételünk igazát, hajlandók vagyunk-e azt benső 
esküvel jóváhagyni, és így önként fejünkre vonni igaz lelkünk el-
vesztésének kárhozatát.

Kierkegaard-nál a „hit lovagjára” vonatkozó példázat tanúsítási 
eljárását legjobban előzménye, a Vagy-vagy zárszava, a vallási stádi-
um utolsó bekezdése világítja meg. Ez az igazságról való tudatos le-
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mondás áldozati súlyával szegezi a hívőnek a kérdést, vajon tényleg 
fenn akarná-e tartani az Istennel szembeni igazát akkor is, ha egye-
dül ezen a válaszán múlna a vallás sorsa és az egyház léte. A Félelem 
és reszketésben a „hit lovagja”, tudjuk, e próbatételi dilemmát még 
súlyosabb áldozathozatali példázaton keresztül mutatja be, Ábrahá-
mén. Nála a fiának feláldozása és egész etikus lényének megsem-
misítése kell, hogy tanúsítsa : mély hite aláveti őt Isten akaratának.

Nietzschénél az örök visszatérés elgondolásában az embernek 
szintén a „legnagyobb teher”, a „minden eljövendőkért viselt fele-
lősség” súlyát kell elviselni ahhoz, hogy embert felülmúló ember-
nek, azaz bosszúmentesnek és létigenlőnek lássa magát. Nietzsche 
ezt a próbát az „intellektuális lelkiismeret” hinni-tudása próbaté-
telének tekinti. (A citált fordulatok A vidám tudományból és a Túl 
jón és rosszon-ból valók.) Annak próbáját érti rajta : elfogadjuk-e, 
hogy minden másvilágba vetett reményünk semmis, az ember pe-
dig, még legkiválóbb egyedeiben is, részvétre érdemtelen. Más szó-
val : úgy vesszük-e, hogy egyfelől a bosszúvágyat keltő és fenntartó 
örömtelenség elvetése, akár életünkkel együtt is, valamint, másfelől, 
a legsajátabban örömtelinek a választása : e kettő – egy és ugyanaz 
a döntés. Nietzschénél ez a paradox próbatétel, a létnemesítő áldozat 
meghozása tesz tanúságot arról, hogy mégis lehetséges egy másféle, 
emberen túli lét, az embert felülmúló emberé.

Lukácsnál szintén főszerepet kap az 1910-es évek közepétől a ta-
núsítás filozófiája, két módon is. Az eszkatológiai önítélet eljárá-
sa előbb, a Heidelbergi esztétikában a kanti esküvési modellt köve-
ti, amelyet „abszolút etikai tételezésnek” hív : úgy venni tettünket, 
mintha ez volna az első és utolsó tett a világegyetemben, „mint-
ha a cselekvésnek közvetlenül az utolsó ítélet előtt kellene végbe 
mennie”.34 Az 1918–19-es fordulat írásaiban aztán az eszkatológiai 
önítélkezésnek ezzel szemben már a kierkegaard-i áldozathozatal 

34  Lukács György: „Heidelbergi esztétika”, in uő: A heidelbergi művészetfilozófia és eszté-
tika. A regény elmélete, ford. Tandori Dezső, Budapest, Magvető Kiadó, 1975, 263. 



[ 94 ]

a modellje. Itt a Taktika és etikában, mint ismert, a bűntelenségünk-
ről lemondó áldozat meghozatalának valóságossága tesz tanúságot 
arról, hogy a történelem célja, a földi megváltás, minden szörnyű 
terhével együtt, szentnek tekintendő.

A lelkiismeretet a Lét és idő Heideggere a „választások választásá-
nak” és „tanúsításnak” nevezi,35 amely a Sein zum Todéra, a halálhoz 
való lét elvére épül. Ez is közel áll Kierkegaard-hoz. A lelkiismeret 
hívása Heidegger szerint éppúgy a bűnösség aprioritásának elfoga-
dására hív fel, ahogy ez Kierkegaard-nál is történik. A lelkiismereti 
tanúságtétel pedig, amelyet a saját halálhoz való előrefutás tesz sze-
mélyes döntéssé, éppúgy az etikai általános feladása és a pillanat időt-
lensége felé mutat, mint Kierkegaard-nál. A heideggeri lelkiismereti 
eljárás azonban, inverz formában, közel áll Nietzschéhez is. A szemé-
lyes halál, a soha-többé súlyával terhelt kérdés Heideggernél is a sa-
játként választandó, azaz a személyes létre irányul, mint Nietzschéé, 
akinél ez a kérdés az örök visszatérés, a mindig-újra súlyát hordozza.

Ezek a tanúsítás filozófiáját képviselő elgondolások. Kérdés, mi 
teszi őket egyetlen vonulattá ; mi teszi őket a filozófiai tanúhegyek 
együttesévé, annak ellenére, hogy filozófus alkotóik roppant eltérő 
izmusok fundamentumán alapozták meg filozófiájukat.

E filozófiai elgondolások mindegyike önítéleti-döntési eljárás, 
és mindben kulcsszerepet játszik egy-egy szakrális eljárás-analó-
gia, mely a határhelyzeti elhatározás megrettentő súlyát adja : az 
esküvés vagy az áldozathozatal. Mindben sorskérdésekre ad saját 
feleletet egy észleleti tényen alapuló, szakrális eljárás-analógia ré-
vén hozott döntés. Elvontabban szemlélve őket öt komponens al-
kot egységet bennük : a sorstávlat, a sajátnak vallás, a  tényadott-
ság, a szakralitás és (Kierkegaard szavával)36 az „egzisztencia-dön-

35  Martin Heidegger: Lét és idő, ford. Vajda Mihály et al., Budapest, Osiris Kiadó, 1989, 
311., 342. 
36  Søren Kierkegaard: „Lezáró tudománytalan utóirat a Filozófiai töredékekhez”, in uő.: 
Kierkegaard írásaiból, ford. Valaczkai László, Budapest, Gondolat, 1982, 420. 
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tés”. Ily módon lesz egy komplex ítélő eljárás eleme 1. a sorstávlat 
végtelenjében koncipiált feltétlen (absolutum), 2. a személyes válasz-
ként követelt saját (proprium), 3. a magunkban detektált, észleleti 
tény (factum), 4. a szentnek tartás valódi voltára reflektáló szakrális 
analógia (sacrum) és végül 5. az „egzisztencia-döntésben” kiütköző 
etikai elem (eticum).

Ezt a komplex eljárást hívtam egykor, A megfontolás rítusai cí-
mű könyvemben (2004) úgy, s ezt a nevet ma is vállalhatónak tar-
tom, hogy autochton ítélkezés. A filozófiai megfontolásoknak ezek 
a modern rítusai azt remélték tanúsítani, hogy van a feltétlennek 
és a sajátnak, a szentnek és az etikainak olyan egysége, melyről egy 
tényként vehető, lelkiismereti szólítás, benső, intő-hívó hang de-
tektálása képes bizonyosságot adni. Méghozzá olyan módon, hogy 
a lelkiismereti ítélkezést bárki gyakorolhassa. A tanúsításnak ezek 
a filozófiái az emancipatorikus éthosz gondolatai voltak.

Ma is vallom : grandiózus vállalkozás volt ennek elgondolására 
filozófiai kísérletet tenni. Kivált oly időkben, melyeket Kierkegaard 
maró gúnnyal csak „vigyorgó koroknak”37 csúfolt, amiken a dolgok 
örök viszonylagosságára cinikusan rátarti, üres általánosságokkal 
töltekező, valódi hitei felől tudatlan, ezért etikailag igénytelen és ma-
nipulálható időket értett. Sajnos ezen idők önelégült vigyora a mi 
korunk ábrázatáról is letörölhetetlen ; talán ezért is láttam egykor 
a tanúsítás-filozófiákban oly vonzó ajánlatokat a bizonyságszerzés-
re. A „vigyorgó korok” erkölcsi lapályával szemben, nem tagadom, 
ma is felemelő látni a filozófiai tanúhegyek masszívumait, még ha 
a külső-belső kritika, joggal, elég sokat lekoptatott belőlük. Kétes 
szakadékaik megnyílásáról nem is szólva.

37  Søren Kierkegaard: Szerzői tevékenységemről, ford. Hidas Zoltán, Debrecen, Latin Be-
tűk, 2000, 67. 
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2. 
Lepusztulások

A lelkiismeret mint formális szubjektivitás 
egyenesen az, hogy készen áll a rosszba való 
átcsapásba. A magáért való, magáért tudó és 
határozó magabizonyosság mind a kettőnek, 
a moralitásnak és a rossznak közös gyökere.

(Hegel)

A geológia azt tanítja, hogy a tanúhegyek lepusztult képződmények. 
Az idézett filozófiai gondolatok tanúhegyei is azok. Mert : ha föltes�-
szük a kérdést, hogy az imént áttekintett önítéleti művelet-eszmék 
szerzői sikeres projektnek tarthatták-e saját elme-művüket, a válasz 
mind az öt esetben elég egyöntetűen és voltaképp elég meghökken-
tően az, hogy nem. A nevükkel jegyzett elgondolás egyiküknél sem 
maradt meg annak az etikai eljárásnak, aminek ezt kigondolták egy-
koron. Fussunk végig mind az öt eseten.

Kant azt hitte a posztkritikai időszakára ráfordulva, hogy a ben-
ső eskü imperatívusza rá tudja szorítani lelkiismeretünket az igaz-
lelkű tanúságtételre magunk előtt. Ez volt a Theodicea-cikk remé-
nye 1791-ben. Pár évre rá azonban Kant már maga vallja be, hogy 
nincs az a szigorú önvizsgálat, ahol a lelkiismeretünk szava ne tud-
na hazugnak bizonyulni. Azt is belátja, hogy a lelkiismeret nem le-
het kötelesség, legfeljebb „nyomás alá” helyezhető. Kant a Minden 
dolgok végében és a Vallás-tanulmányban a morál ügyét már ös�-
szeköti az empatikus, liberális, „szeretetreméltó” kereszténységbe 
vetett reménnyel. Nem véletlenül merül föl benne ekkor tájt egy új 
elv, a morális kettős bíráskodás eszméje. Itt a lelkiismeret szigorú és 
engesztelhetetlen igazságosság-elve mellett feltűnik egy belátóbb, 
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szeretetteli ítélkezésé is. Az előbbi neve Kantnál Szentlélek-bírás-
kodás, utóbbié Jézus-bíráskodás.38

Kierkegaard a „hit lovagja” áldozathozatali elvét, amely, mint lát-
hattuk, a vallásit nem engedte megférni az etikaival, alig pár hónap-
pal a Félelem és reszketés után már felül is vizsgálja. A szorongás fo-
galma bevezetője már két etikáról beszél : a hatni-tudást preferáló, 
valóság elvű „első etikáról”, mely antik eredetű és hitetlen, valamint, 
e mellett, a hinni-tudást preferáló, lehetőség elvű „második etiká-
ról”, a Krisztus-hitű etikáról. Kierkegaard írásai a közlés és a közöl-
hetőség mind elevenebb igényével fordulnak e kettős etikán belül 
a második felé, egészen A keresztény hit iskolájáig, ahol már eltűnik 
az inkognitó. Az etikum en bloc feláldozásáról többé nincs szó nála.

Ahogy Kantnál a  kettős bíráskodás és Kierkegaard-nál a  ket-
tős etika dichotómiája tárul fel igen hamar a tanúságtétel mono-
lit értelme helyén, úgy Nietzschénél a kettős akarat dilemmája tű-
nik fel ugyanígy alig két évvel a visszatérés-gondolat születése után 
a Zarathustrában. A kettős akaratnak nincs köze az úrmorál-szol-
gamorál kettősséghez, amelyek közt választani semmi nem késztet 
töprengésre. A kettős akaratnál ellenben annál több. Ennek kettős-
sége ugyanis dilemmát fejez ki : úgy akarja vallani az Übermensc-
het és a (hérakleitoszi) „szenvtelenség filozófiáját” egyfelől, hogy az 
(empedoklészi) „minden élő egy” részvétvallását, emberi hitét, más-
felől, szintén vallani akarja. Ez a megoldhatatlan etikai dichotómia 
lesz az, amely Nietzschében, aki épp ekkortól, 1883-tól kezdi magát 
„Antikrisztusnak” nevezni, végül felszámolja a visszatérés-gondolat 
belső küzdelmét és tanúságtételét. Utolsó műveiben ez az önkép és 
hasadás, elmélyítve az alig leplezett vallásalapítói aspirációtól, az ön-
vizsgálati „nagy próbát” egyre inkább elbillenti a „nagy politika” és 

38  Vö. Immanuel Kant: „Vallás a puszta és határain belül”, in uő: Vallás a puszta és hatá-
rain belül és más írások, ford. Vidrányi Katalin, Budapest, Gondolat Kiadó, 1980, 276-
277, 284-285. Bővebb elemzését lásd Hévizi Ottó: Próbakövek. Van-e aranyszabály érc-
nél maradandóbb? Budapest, Kalligram, 2015, 296. skk. 
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a „nagy háború” militáns eszméje felé. A magán is túlnevetni képes 
táncosból rövid úton hadfi lesz, átokszórások és hadüzenetek har-
cosa. Az a „hangtalan hang”, amely a Zarathustrában („A legcsön-
desebb óra”) még a „legsajátabbról és legszemélyesebbről”39 tett ta-
núságot, végül belevész ebbe a csatazajba.

Ez a feltűnően hamar bekövetkező elfordulás a lelkiismeret pró-
batételi gondolatától Lukácsnál és Heideggernél közismert „fordu-
latukat” is érinti, így esetükről bővebben szólnék.

Lukács 1915-ben már ismeri Kierkegaard első és második etika 
közti megkülönböztetését. A Dosztojevszkij-jegyzetekben mindket-
tőt vizsgálja, igénybe is veszi őket saját kérdései kifejezéséhez. Ez ek-
kor, 1915 körül még valóban dilemma Lukácsban. Aztán az 1919‑es 
fordulatakor dönt, és a lehetőség-elvű, második etikát választja az 
elsővel szemben. De rövidesen ezt is feláldozza a világmegváltás 
történelmi céljának oltárán. Ezt 1921-ben Balázs Bélával mondatja 
ki kettejükről : hogy „legetikusabb tettük” az lesz, ha magát az eti-
kát áldozzák fel a bolsevik mozgalomért, azt a kierkegaard-i etikát, 
amely odavitte őket.40 Lukácsnál tehát fordítva történt, mint ifjúkora 
mesterénél, Kierkegaard-nál. Nála, láttuk, az etika-nullpont helyén 
csakhamar nem is egy, hanem mindjárt két etikát találunk. Lukács 
ellenben nem növeli, hanem egyre csak csökkenti számukat, úgy-
szólván az etika kárhozatos lenullázásig.

Egy vérbeli etikusnál azonban, akivé lenni a sors Lukácsot is 
szánta eredetileg, etika sohasem vész el, csak átalakul. Lukács etiká-
ja ugyanis az 1920-as évektől nem annyira feláldozottnak mondha-
tó, mint inkább skizoidnak. A bolsevizmus és a párt melletti elköte-

39  A fordulat – az eredetiben „mein proprium und ipsissimum – Nietzschétől való. Fried-
rich Nietzsche: A vidám tudomány, ford. Romhányi Török József, Budapest, Holnap Ki-
adó, 1997. 300. 
40  „[A]z individuális etika (Kierkegaard), eddig[i] fejlődési vonalunk, vitt minket oda, 
hogy átadjuk magunkat egy mozgalomnak, amely ezt az individuális etikát kizárja.” És 
a konklúzió: „Ha mi lemondunk etikánkról, ez lesz a ’legetikusabb’ cselekedetünk”. Ba-
lázs Béla: Napló II., Budapest, Magvető Kiadó, 1982, 475. 
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leződés – azaz a valódi, áldozathozatal fedezetű, etikai tett – meg-
történte után Lukács etikája rövid- és középtávra szóló érvénnyel 
passzívvá és időnként érzéketlenné is vált. Jobbára kimerült a párt 
szolgálatában. A lukácsi etika csak hosszú távra, az eszkatologikus 
történelmi végcélra nézve tartott fenn rendeltetést a maga számára : 
az immanens, nembeli megváltásra való fölkészítést. A fiatal Lukács 
ezt így hívta : a lélek homogenizálása, egyneművé tétele, hogy üdv-
re kész legyen. Már a Történelem és osztálytudatban is ez az aktív, 
előlegző, előkészítői szerepvízió avatta a pártélet látomását a leen-
dő megváltottságnak szinte a dosztojevszkiji „eleven életet” idéző 
ígéretévé. Az üdvre előkészítő etikai rendeltetést célozta a későbbi 
katarzis- és partizán-elmélete is. De mindaz, ami nem az üdv jegyé-
ben állt, etikailag egyszer s mindenkorra semmis lett Lukács előtt.

Ez tette Lukács etikáját szerintem mélyen skizoiddá. Lukács-
nak elsődlegesen kétségkívül etikai szemhatárt jelentett a történel-
mi megváltás távlata. Lukács alapvetően etikus alkatú gondolkodó 
volt. 1919-es fordulatával a majdani („most” még lehetetlen) meg-
váltás etikai horizontjáról immár múltként nézett vissza az egész 
megváltandó történelemre. Úgy nézte egy etikai jövő felől a jelenben 
történő múltat, hogy ezzel a megváltó, „épületes” jövővel szemben 
egy bármikor is másfelé tartó jelenidőnek – Kierkegaard fordulatá-
val (Vagy-vagy, vallási stádium) – soha nem lehetett igaza. Hírhedt 
fordulatával : a legrosszabb szocializmus számára nem politikailag, 
hanem etikoteológiai értelemben volt jobb minden kapitalizmus-
nál.41 Ám hogy Lukács így, mindig a jövő felől láthassa a jelenben 
történő múltat, olykor sajnos az etikus látást, magát az etikus sze-
met is meg tudta vakítani magában.

Külső nyilatkozataiban Lukács végig kitartott a döntése mellett. 
A bensőkben talán nem. Élete végén Vajda Mihály előtt gescheiterte 
Existenznek mondta magát. Másik tanítványa, Fehér Ferenc a tönk-

41  Erről lásd Az immanencia kegyelemtana. Lukács fordulatának etikoteológiai dilemmá-
járól című előadásomat (2010).
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remenésnek ezzel az önítéletével egybehangzóan mondja ki : az, 
hogy Lukács nem tudta megírni fő művét, a Nagy Etikát, „talán 
a legmélyebb kritikája egy életnek”.42

S most nézzük Heideggert. A Sein zum Tode által adandó Saját 
a Lét és idő után már nem egyéni életpróba révén adatik. Ahogy 
a Saját (eigen) a 30-as évekre fordulva a „küldetéses sors” történel-
mi távlatában értékelődik fel, a lét Sajátjába betörő Eseményként 
(Er-eignis), úgy értékelődik alá az egyéni ember „saját magára irá-
nyuló mániájaként (eigen-sucht)”.43 A német egyetem önmegnyilat-
kozása már az energeia, a „működésben-lét”44 közös és harcos aka-
rását nemcsak a teória elé, hanem minden egyéni lehetőség-dön-
tés, a „lelkiismereti bizonyosság” elé is helyezi. E bizonyosságról 
(Gewissenhaftigkeit) pedig Heidegger Schelling-tanulmánya azt írja, 
hogy „Isten jelenléte alapján” munkál.45 Istenén, akiről ekkor már 
azt tartja, hogy a léttörténeti sorsunktól megvonta magát.

Ekkortól Heidegger már nem a lelkiismeret primátusában és nem 
is a személy birtokolta döntési szabadságban, hanem történeti em-
berben, létkezdetben gondolkodik. Pregnáns változás, hogy míg 
a Lét és idő a szabadságot a „választások választása” révén az egyén 
tulajdonává tette, ekkortól ez fordítva lesz. A történeti létigazság ad-
ta szabadság az, ami az embert „birtokolja”.46 És míg eddig a diktum 
úgy szólt, hogy „legsajátabb létünk felett sohasem rendelkezünk ha-
talommal”, a rektori beszéd már az „igazi akarat” és a „legmaga-

42  Vajda Mihály: Tükörben, Debrecen, Csokonai Kiadó, 2001, 8; „Az »iskolamester«. In-
terjú Fehér Ferenccel”, in Kardos András: Kritikus apák, Debrecen, Alföld Alapítvány, 
2008, 146. 
43  Martin Heidegger: Schelling értekezése az emberi szabadság lényegéről (1809), ford. Bo-
ros Gábor, Budapest, T-Twins Kiadó, 1993, 293. 
44  Martin Heidegger: „A német egyetem önmegnyilatkozása”, in uő: Az idő fogalma. A né-
met egyetem önmegnyilatkozása. A rektorátus 1933/34, ford. Fehér M. István, Budapest, 
Kossuth Könyvkiadó, 1992, 65. 
45  Martin Heidegger: Schelling értekezése, 329. 
46  Martin Heidegger: „Az igazság lényegéről”. Ford. Pongrácz Tibor. In Heidegger: Út-
jelzők. Budapest, Osiris Kiadó, 2003. 184. 
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sabb rendű szabadság” megnyilvánulásának veszi, ha „önmagunk-
nak adunk törvényt”, és ha a „nép a saját sorsát alakítja”.47

A fordulat Heideggere szentnek tart minden léttörténet-kezdetet, 
de mind kevésbé hisz az Isten-jelenlétet tanúsító „lelkiismereti bizo-
nyosság” hívó-intő hangjában. Derrida világít rá a Hit és tudásban, 
hogy milyen távolra jut Heidegger Karl Löwith-hez írt, 1921-es le-
velének „’keresztény teológus’ vagyok” önvallomásától az az 1953-
as diktum, amely szerint viszont : „A hívésnek semmi helye a gon-
dolkodásban”. Ezen eltávolodás során Heideggernek szükségképp 
érintenie kellett azt a pontot, ahol a szentnek-vallottság és a lelkiis-
meret-hivés konfliktusba jut. Ezt a fontos ütközőpontot, a heideg-
geri dichotóm tanúsítás kulcskérdését, szintén Derrida ragadja meg 
a következő kérdéssel : „hogyan és miért képes Heidegger egyszerre 
állítani a ’vallásos’ egyik lehetőségét, amelynek sematikusan meg-
idéztük a jeleit (Faktum, Bezeugung, Zusage, Verhaltenheit, Heilige 
stb.) és ugyanolyan energikusan visszautasítani a ’hívést’ vagy a ’hi-
tet’ (Glaube).”48

47  Martin Heidegger: Lét és idő, 330. ; uő: A német egyetem, 68, 69. 
48  Jacques Derrida: Hit és tudás. A „vallás” két forrása, ford. Boros János, Orbán Jolán, 
Pécs, Brambauer Kiadó, 2006, 96. 
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3. 
Elágazások és szakadékok

Mindkét oldalon a frivolitás veszélye. Minden 
egyoldalúság frivol, minden középút triviális ; 
minden coincidentia oppositorum könnyelmű. 
Az ellentétek egységéről van szó : áldozatról, 
mely nem elvesztés ; tudatosságról, mely mit 
sem tud ; vakságról, mely látja az utat.

(Lukács)

Bizonyítékokból ennél kevesebb is elég lenne, hogy igazolva láthas-
suk : Kant, Kierkegaard, Nietzsche, Lukács, Heidegger mind elvesz-
tettek valamit tanúsítás-filozófiájukból vagy annak általa. Ki a hithű 
eljárás unicitásáról és univerzalitásáról vallott meggyőződését vesz-
tette el benne (Kant) ; ki az elvet is a maga közvetlenségében (Kier-
kegaard) ; ki az ironikus-önironikus, levegős távlatot hozzá (Nietz-
sche) ; ki tálentuma egykor ezen fundált legjavát (Lukács) ; ki a „lel-
kiismereti bizonyosság” hatni-tudásába, azaz valóságosságába vetett 
hitét (Heidegger).

Kant, Kierkegaard, Nietzsche, Lukács mind alkotói voltak a tanú-
sító lelkiismeret filozófiájának, majd elszenvedői lettek a meghason-
lásnak. Ennek szakadékát (Kierkegaard nyomán) az első és máso-
dik etika közti különbségnek hívtam a Próbakövek című könyvem-
ben, és megjelenését az etikai differencia kiütközésének neveztem. 
Ugyanez a történet áll Heideggerre is, habár a szembesülés nála csak 
némileg később, az 1930-as évek közepétől (Schelling-tanulmány) 
veszi kezdetét. Mindenesetre a szent érvény-teljességének és a hívés 
érvény-hiányának „egyszerre állítása” – amely a kettős vallottság 
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problémájának is hívható – éppúgy megnyitotta az első és a második 
etika közti, „etiko-vallási”49 szakadékot nála is, miként az megnyílott 
Kantnál, Kierkegaard-nál, Nietzschénél és Lukácsnál.

A lelkiismeret tanúsítás-filozófiai elgondolásaiban rendre a két-
séges érvény szellemképe ütközik ki kettős bíráskodás, kettős etika, 
kettős akarat, kettős szubsztancialitás, kettős vallottság formájában. 
Mondhatni : a hosszú XIX. századnak nem volt filozófiai tanúhegye, 
amelyen belül ne tárult volna föl a kettőződöttség szakadéka. Ha 
pedig ezt a kettős látásként kiütköző meghasonlást is belefoglaljuk 
a róluk alkotott összképbe, azt mondhatjuk a fiatal Lukács irónia-
formuláját50 parafrazeálva, hogy alighanem a tanúsítás filozófiái vol-
tak az „Isten nélküli korok” utolsó, immár ironikus, filozófiai kísér-
letei a „negatív misztikára” – kísérletek megteremteni az absolutum 
és proprium, sanctum és etikum faktuális egységét.

E meghasonlásokat döntően és lényegében nem külső körülmé-
nyek, eszmei hatások, történelmi események okozták, még ha ezek 
motiváló ereje, katalizátor szerepe (mint később látni fogjuk) na-
gyon is szükséges volt, hogy a szakadékok kiütközzenek. De ak-
kor vajon a  tanúsítás-filozófiai ajánlatokban milyen benső okok-
ból állt be meghasonlás ? És miért ilyen hamar, alig pár hónap vagy 
pár év alatt ? Továbbá : vajon, látván a meghasadást, miért hátrál-
tak el ez elől a szellemkép elől mindannyian, anélkül, hogy teoreti-
kusan szembesülni akartak volna az etikai kettőzöttséggel, az iró-
nia „kettős látásával” ? Van-e valószínűsíthető magyarázat „párhu-
zamos életrajzukra” : hogy e különös lefolyású meghasonlás miért 
lett mindőjük közös története, „akaratlan s észrevétlen memoárja” ?51 

49  Az „ethisch-religiös” Kierkegaard-tól származó, majd Lukács 1911-es levelében is fel-
tűnő kifejezés, bővebben lásd Hévizi: Próbakövek, 269, 277. 
50  „A költő iróniája az Isten nélküli korok negatív misztikája”. Lukács György: A regény 
elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek. Ford. Tandori Dezső, Mesterházi Miklós. Budapest, 
Gond-Cura Alapítvány Kiadó, 2009, 91. 
51  Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon, ford. Tatár György, Budapest, Ikon Kiadó, 
1995, 13. 
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Van-e elfogadható narratíva annak miért-jeire, hogy az etikai meg-
hasonlás árnya előbb elfordít öt jeles filozófust a saját bizonyosságot 
ígérő lelkiismeret-felfogásától, majd elfordítja őket önnön elfordu-
lásuktól is, attól, hogy teoretikusként szembesüljenek saját meg-
hasonlásuk eseményével ? Vajon ezek a filozófusok a lelkiismeret 
hangjával milyen reményt tettek beszédessé a tanúság hegyén, hogy 
aztán a meghasonlás szakadékánál mégis elnémuljanak, hallván az 
irónia kettős hangzatát ?

Mind volt annyira öntörvényű gondolkodó, hogy biztosra vehes-
sük : éppúgy benső okok miatt kísértette meg őket egy tanúságtétel 
elvű filozófia hite, mint ahogy benső okokból távolodtak el attól, és 
jutottak el hamar a lelkiismereti tanúbizonyság egyértelműség-ígére-
tével szembeni kétlelkűségig, a meghasonlásig, amikor maguk voltak 
kénytelen beleütközni a tanúsítás-filozófia határába.

Ez a megütköztető határpont csak az lehetett, hogy megsejtették : 
más a tanúságtétel, és más az, ami mellette vagy helyette feltárul, 
megmutatkozik. Hogy más a tanúsítás, és más a kiütközés. A tanú-
sítás-filozófiák szerzői többségében hamar megérlelődő kudarctu-
dat vagy elégedetlenség a tanúsítás és a kiütközés közti szakadék 
láttán jelenhetett meg.

Érvényükben feddhetetlen filozófiai képződményekként a for-
mális etikák egykori lelkiismereti tanúhegy-masszívumainak eszme-
története lezárult, még ha maguk módján és a maguk idején kima-
gasló eszmeformát képviseltek is. De a szakadékos mélyükbe vezető 
problématörténet útja még biztos nem tárta föl rejtett és fölöttébb 
meggondolkodtató ösvényeit. Az is biztos, hogy a tanúsítási filozó-
fiák rítus-magaslatai – ha már nem a lelkiismeretre épült, egykor 
úgyszólván tökéletesnek hitt erkölcsfilozófiai ajánlat emelkedettsége, 
hanem épp a szakadékos problématörténetük felől közelítjük őket 
– nem afféle lelkesült epoptokra várnak, mint én voltam valamikor. 
Hanem : alászállásokban és memoárokban jártas, kívül-belül jóval 
kritikusabb utazókra.
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4. 
Alászállás

És ismét messzi gondolatokba, messzi 
földekbe merült Zarathustra, meg affé-
le hallgatásba, amely kitér saját szívünk 
elől is, és nincs reá tanú.

(Nietzsche)

Ideje bevallanom : volt egy történet, mely az etikai tanúságtétel és 
annak valódi fedezete, „életértéke” közti szakadékon gondolkodva 
végig fejemben járt. Egy szörnyű, megrázó történet : a Nussbaum-
eset. Erre Pongrácz Tibor barátom hívta föl a figyelmemet. A tör-
téntekről szóló beszámoló elé, amit emailben küldött át, Tibor írt 
pár sort is. „Az alábbi idézet az akkor 17 éves Nussbaum László 
visszaemlékezéséből való. Az öccse 15 éves volt. Nehéz napirendre 
térni fölötte. Egyáltalán : ez még az etika felségterületéhez tartozik ?” 
A visszaemlékezés, amelybe most alászállunk, így szól.52

Auschwitz legnagyobb szelekciója 1944 októberében volt. Akkor tar-
totta Mengele a legnagyobb szelekciót, és küldte gázkamrába az öcsé-
met. Ezzel kapcsolatban van egy külön kis történet. Mikor kiszelek-
tálták, elvitték, bezárták egy barakkba, és több napon át őrizték őket, 
mert a krematórium foglalt volt. Az őrzést tulajdonképpen foglyok 
csinálták, de el kellett számoljanak az SS-eknek. Véletlenül ismer-
tem az egyik ilyen felügyelőt, és kérdem, hogy az öcsémet nem le-
hetne-e kiengedni. Végül már majdnem elmentem onnan, s utánam 
kiált, hogy „Küldjél ide hozzám valakit, egy gyereket, egy üzenettel, 

52  http://www.centropa.org/node/84451
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s én kiengedem a testvéredet”. S akkor szóltam valakinek, egy nai-
vabb kisgyereknek, aki el is ment. Nem kellett meggyőzni, egysze-
rűen mondtam : „Légy szíves, vidd el ezt a papírt” – mert sikerült 
papírt szereznem. Amikor már majdnem odaért, utánaugrottam, le-
döntöttem a földre. (…)

Onnan engem elvittek munkatáborba Németországba, ezt a gyere-
ket máshova, és érdekes, hogy felszabaduláskor Buchenwaldban ta-
lálkoztam ezzel a fiúval. Megöleltem. Rám néz és azt mondja : „Te 
bolond vagy ! Te engem megkértél valamire, s utána rám ugrasz és 
ledöntesz. És most nem csinálok semmit, és ölbe veszel, hát mit ör-
vendsz úgy nekem ?” Soha nem értette meg, hogy mért örvendtem 
neki, nem mondtam meg. Bennem ez egy nagyon erős nyomot ha-
gyott. Nem volt erőm őt beküldeni a testvéremért. Arra gondoltam, 
hogy éreztem volna magam, hogyha kicserélem, s a következő sze-
lekciónál mégis elviszik a testvéremet. Úgyhogy számomra egy bol-
dog pillanat volt, hogy megláttam, hogy túlélte.

Valóban nehéz napirendre térni a történet fölött. Mármint vissza-
térni a konferencia napirendjéhez, amely a tanúsításról szól.53 Még 
akkor is nehéz, ha a Nussbaum-eset bizonyos értelemben éppen 
a tanúsítás határát mutatja föl. Azt, hogy más a tanúsítás, és más 
az, aminek bizonyul.

A fiatal Nussbaum László 1944-ben Auschwitzban a két évvel 
fiatalabb öccse iránti feltétlen szeretetét, felelősségtudatát próbálta 
meg teljes szívvel tanúsítani. Meg akarta menteni őt. Ez a tanúsító 
akarat vonhatta magába mindazt, amit lelkiismereten érthetett. Az 
ő 15 éves öccse a gondjaira lett bízva, és neki minden áron meg kell 

53  A jelen szöveg bizonyos részei – köztük ez is – elhangzottak a „tanúsítás” fogalmáról 
szervezett konferencián, amelyet a Debreceni Egyetem Filozófiai Intézete és az MTA Fi-
lozófiai Intézetének Hermeneutikai munkacsoportja rendezett 2016. október 27-én és 
28-án Debrecenben.
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mentenie őt. Alighanem minden bizonyosságának ez a tanúságtétel 
volt a fókusza. Így hát kétségbeesésében alkalmat ragad meg, terve-
ket sző, balekot szemel ki, előkészületeket tesz. De nyilván kezdettől 
átfut rajta a bajsejtelem árnya, hogy ezzel mégiscsak egy „naivabb 
kisgyerek” jóhiszeműségét használja ki. Ám amíg a testvéri szeretet 
tanúságtételi hangja szól benne – a mentőakció tervezéséé, a kisze-
melésé, a rábeszélésé, az útnak indításé –, addig ez az árny elűzhe-
tő. Egészen addig, mikor is a már útnak indult kisgyerek után veti 
magát, és visszatartja a helyettes áldozattól.

Azért nehéz napirendre térni a Nussbaum-eset fölött, mert ne-
héz a mélyébe alászállni. Vajon mi történt meg az utolsó pillanat-
ban megtett, ösztönös utána ugrással ? Abban ugyanis, hogy ez a tett 
csak ösztönösen következhetett be, biztos vagyok. Még akkor is, ha 
a visszaemlékezés ezt, alig hihetően, ellenkezőleg állítja be később. 
Mérlegelést mutat, benső igazolást, kalkulációt. Mondván : mi lesz, 
ha a csere után újra elviszik az öccsét, így az érte hozott áldozat hasz-
talan lesz, és még egy halál is terhelni fogja a lelkiismeretét.

Hadd vegyem biztosra, hogy akkor és ott, a 17 éves Nussbaum 
Lászlóban nem efféle kalkuláció érlelte meg a döntést, hogy hirte-
len mégis utána vesse magát a kisgyereknek, akivel a testvérét ki-
váltotta volna. Nem hiszem, hogy életesélyek és bűnbeesések kal-
kulációja működött volna benne ott, a félelem és kétségbeesés kö-
dében. Valószínűbbnek tartom, hogy Pascallal szólva a „indokló 
ész” opciói utólag lettek kikölcsönözve a „szív” akkor és ott még 
fájóan hallgatag „érvének”. A szívnek ez a hallgatag érve dönthe-
tett abban, hogy a testvért mentő tanúságtétel megszakíttatott. Egy 
hallgatag érvre, amelyre akkor és ott, abban szívben nem volt és 
nem lehetett tanú.

„Nem volt erőm őt beküldeni a testvéremért.” Ebből a vallomás-
ból nem nehéz kihallani a fájdalom és az önvád szavát. Szörnyű 
terhet kellett viselniük azoknak a csontig soványodott vállaknak, 
hogy a tanúságtétel-vesztés súlyát elviseljék. Annak a terhét, hogy 
egy 17 éves fiú az őt majdnem gyilkossá tevő tanúság megszakítása 
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miatti önvádját végül megtörje magában, és ennek hitelesítőjéül az 
„indokló észhez” folyamodjon.

A tanúság-megtörés erőhiánynak, negatívumnak magyaráz ké-
sőbb valamit, ami nem hiány volt. Ellenkezőleg. Mert arra a kérdés-
re, hogy mi lehetett a „szív” ama hallgatag, de döntő impulzusa, ami 
akkor és ott a váltig akart tanúságtétel ellenében erősebbnek bizo-
nyult benne, csak ezt felelhetem : valakinek az élete azt mutatta meg, 
hogy legjobb meggyőződése és leghevesebb akarata ellenére sem 
tudta megtenni azt, ami őt is gyilkossá tette volna. Ha a sors akarata 
volt, hogy valaki ne tudjon ilyennek bizonyulni, minden szeretete és 
lelkiismeretességet tanúsító akarata ellenére sem, ez azt jelenti, hogy 
van akarat, amelyen megtöretik a tanúságtételé is, értsd : nincs olyan 
tanúsítás, amely egy élet végső bizonyossága lenne.

Ennyit alászállásként. A Nussbaum-eset azt mutatja, hogy más 
az igazolás, más a tanúsítás és más a kiütközés. Ez utóbbi, a kiütkö-
zés az a feltárulás, avagy megmutatkozás, ha valami olyannak léte 
vagy semmije ismerszik fel – például rólunk is – önmagunk előtt, 
ami akaratunktól és várakozásunktól mélyen idegen.

Az igazolás érveken fordul meg ; így a ráció és az etika általános 
nyelvén kell szólnia. A tanúsítás csak egyetlen hangra, egyetlen jel-
zésre figyel : a legbenső intésre. Velük ellentétben a kiütközés néma. 
Valami hallgatagon fordul meg, aminek az ereje csak megmutat-
kozik. Néma, mert az, ami akkor és ott döntőnek bizonyul általa, 
hallgatásból van, „amely kitér saját szívünk elől, és nincs reá tanú”.



[ 109 ]

5. 
Szurdokfalak között

Voltaképp nem vagyok vallásos egyé-
niség, csupán jól fölépített és tökélete-
sen kifejlett lehetősége vagyok annak.

(Kierkegaard)

A lelkiismeret filozófiai „operacionalizálása” folytán kiütköző di-
lemmákban, mint mondtam a felidézett példák nyomán, az etikai 
differencia – az első és a második etikai közti különbség – ismerhe-
tő fel. Ezért, ha csak pár mondatban is, de muszáj vázolnom, hogy 
mit jelent az első és a második etika platformja közti szakadék, amit 
könyvemben (Próbakövek) Deleuze frázisát átvéve és némileg átér-
telmezve etikai differenciának neveztem.

A szorongás fogalma Kierkegaard-ja számára az első etika nem-
keresztény alapú etikát jelent, a második viszont keresztény alapú 
etikát, nem titkoltan a sajátját. A két etika határa : a bűn elfogadása. 
Bűnünket mindenek előtt és minden érven túl elfogadni, azaz a má-
sodik etika platformját vállalni annyi, mint elfogadni isten és em-
ber (világ) összemérhetetlenségét. A Dosztojevszkij-jegyzetek Luk-
ácsa, aki jegyzetei jó részét e distinkcióra építette, a kierkegaard-i 
különbségtételt immár történetileg értelmezve, a mindenkori jelen 
világi realitásának elkötelezett etikát nevezi elsőnek, és a jövő ide-
jű, nem evilági lehetőségnek elkötelezett etikát hívja másodiknak.

Ez két összemérhetetlen – kiegyezésre nem bírható – platform. 
Hiszen gyökeresen más a létünk beteljesedés-képességét mindig és 
mindenkor, eredendően magunkénak hinni és magunkon belül tud-
ni (szubzisztencia), vagy, ellenkezőleg, más által adottnak – más-
tól előállottnak (ek-szisztencia) – hinni. Első etikán eredendő ön-
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lényegűségünk hite értendő, második etikán eredendő máslényegű-
ségünké.

A kierkegaard-i és lukácsi distinkciónak, a két etika differenci-
ájának nyilvánvalóan sok köze van az actualitas (energeia : meg-
valósulás) és a possibilitas (dünamisz : lehetővé válás) közti, ismert 
arisztotelészi megkülönböztetéshez. Semmi köze ellenben a weberi 
érzületetika kontra felelősségetika különbséghez. Ez utóbbi a tett 
melletti választás instanciái szempontjából tesz különbséget és rang-
sort deontologizmusok és konzekvencializmusok, azaz norma elvű 
és hatás elvű etikák között. Ez a weberi distinkció morális differen-
ciát fejez ki. Mérlegelése választásunk helyességének megítéléshez 
tartozik, ami cselekedeti felelősségünk kérdése.

Azonban, s itt mélyen igaza van Kierkegaard-nak csakúgy, mint 
Heideggernek, van eredendőbb a morális választásnál és a morális 
differenciánál. Ez pedig magáért az etikumért viselt felelősségünk 
kérdése, az etikum lehetőségéé. Az első és a második etika különb-
sége, az etikai differencia az eredendő mivoltunkért viselt „képesség-
felelősség” (Lionel Hart) hatálya alá tartozik. A „képesség-felelősség” 
fogalmán itt nem jogi értelmű beszámíthatóság értendő. Hanem az, 
hogy eredendő mivoltunk szerint – ontológiai és teológiai értelem-
ben – mire tartjuk magunkat „képesítve”. Ez döntés abban, hogy mi 
az eredendő, lényegi „birtokunk” (ouszia) ; mi az, amire eredendő-
en képesek vagyunk.

Kierkegaard-nál az etikai és vallási közti döntés abban áll, hogy 
a platóni visszaemlékezés-tant valljuk-e vagy pedig az istentől adott 
„ismétlést”, aki előtt semmi sem lehetetlen. Az első esetben (első eti-
ka) a látensen végig bennünk rejlő „birtokunkat” szerezzük vissza 
a visszaemlékezéssel. Eredendően magunké vagyunk tehát ; végső 
soron tőlünk függ létünk beteljesedése is. Másik esetben (második 
etika) viszont már létünk is mástól kapott adomány, egzisztencia (ex 
alio sistens : mástól állt elő), mondhatni : lényeg-birtokunk mástól 
való. Eredendően nem magunké vagyunk tehát, hanem Istené ; az ő 
kegyelmétől függ a beteljesedés.
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Miért etikai kérdés ebben dönteni : hogy teljességünk adomány-e 
vagy a mi birtokunk ? Láttuk, Kierkegaard azt mondja ki az első eti-
káról az anamnészisz-analógiával, hogy az embernek elég volna csak 
visszaemlékeznie tudása teljességéhez. Mármost, ha az ember tel-
jes volt a múltban, úgy képes csak magától teljessé válni a jövőben 
is. Az első etika így azon az alapon áll, hogy az ember képes ön-
erejéből a lét teljességét elérni, a második, Krisztus-hitű etika azon, 
hogy az ember nem képes erre. Ha létünk isteni adomány, úgy an-
nak teljessége is az.

Minden további nélkül nyilvánvaló, hogy más az egyik (első) eti-
ka felelősségével tekinteni magunkra és élni az életet, mint a mási-
kéval (másodikéval). Ha ebben döntünk ugyanis, úgy ezzel kimond-
juk egyszersmind, hogy kinek tartozunk legteljesebben felelősséggel. 
Kétségtelen, hogy ennek kimondása minden etika legalapvetőbb 
válasza ; ez az, amit tanúsítani hisz és remél. De az is kétségtelen, 
hogy a dilemmára adott válasz a dilemmaként való kiütközés kér-
dését követeli meg, és, meglehet, ezt fogja megkövetelni újra és újra.

Úgy tűnik, hogy amikor a lelkiismeret tanúsítás-filozófiai elgon-
dolásainál rendre a kétséges érvény szellemképe ütközött ki ket-
tős bíráskodás, kettős etika, kettős akarat, kettős szubsztancialitás, 
kettős vallottság gyanánt, akkor az etikai differencia dilemmája 
villant fel Kant, Kierkegaard, Nietzsche, Lukács, illetve Heideg-
ger előtt. Annak dilemmája, hogy voltaképp ki vagy mi az, akinek 
vagy aminek legteljesebben tartozunk felelősséggel. Erre a kérdésre 
valamennyiüknek volt előzetes válasza, amelyet készek voltak tanú-
sítani, a tanúsítványt pedig megingathatatlan bizonyosságként elis-
merni maguk előtt. A dilemmatikus kérdés hirtelen felvillanása épp 
ezt az elismerést, a közvetlenül a valóságról tanúskodó bizonyosság 
hitét vonta kétes színbe.
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6. 
Kilátó egy idegen magaslaton

[A] lelkiismeret mentes minden tartalomtól 
általában ; feloldja magát minden meghatá-
rozott kötelesség alól, mely törvény számba 
akar menni ; az önmagában való bizonyos-
ság erejében bírja az abszolút autarkiának 
azt a fenségét, hogy kössön és oldjon.

(Hegel)

A lelkiismeret tanúsítás alapú bizonyosságától idegen magaslat per-
sze nem más, mint Hegel filozófiája. Ő már csak azért sem meg-
kerülhető témánk szempontjából, mert az első és a második eti-
ka problémáját, illetve dilemmáját jegyző mindkét filozófus, Kier-
kegaard és Lukács közvetlenül a hegeli filozófiával szemben, azzal 
megütközve artikulálta az etikai differenciát.

A hegeli ősmasszívum így két szempontból is érintett a lelkiisme-
ret tanúhegyei és lepusztulásai témájában. Egyrészt azért, mert a lel-
kiismeret filozófiai megdicsőítésére tett, filozófiai kísérletnek, mely 
akkor még csak Kant, illetve korábbi változatában, Szókratész filo-
zófiájában volt ismert, Hegel volt az első kritikusa. Másrészt, mert 
a tanúsítás-filozófiai vonulat képviselői (közvetlenül Kierkegaard és 
Lukács, közvetetten Nietzsche és Heidegger) egyúttal Hegel-kriti-
kaként munkálták ki elgondolásukat.

Hadd kezdjem az előbbivel : Hegelnek a kanti lelkiismeret-fogal-
mat érintő kritikájával. Ez a kritika, mely A szellem fenomenológiája 
és A jogfilozófia alapvonalai vonatkozó részeiben olvasható, egy rit-
ka és igen különös hermeneutikai szituációval szembesít bennünket. 
Ritka és különös eset, hogy miközben egy filozófus nekiesik kikapál-
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ni egy másik gondolkodó gyomosnak talált teóriáját, képtelen meg-
látni, hogy álláspont-egyelés közben a bírált filozófiai televénynek 
épp legértékesebb, legnemesebb kérdés-sarjadékain tapos. Mert-
hogy : Hegel ugyan joggal szólta le Kant lelkiismeret-teóriáját, csak 
ezen sajnos nem látszik, hogy megütötte volna fülét Kant igazi kér-
dése, a választásé és a döntésé, mely aztán a tanúsítás filozófusainál, 
beleértve a kései Kantot, éppenséggel felfogásuk mély dilemmájává 
lett. Erről később. Most csak a fő pontokra koncentrálva idézem fel 
a hegeli kritikát, annak is előbb az értő, majd a kissé értetlen oldalát.

Hegel utolérhetetlen világosággal látta át a kategorikus impera-
tívuszba oltott lelkiismeret egész küldetésének reménytelenségét és 
kudarcát, mely jó ideig azzal kecsegtette Kantot, hogy általa feltétlen 
bizonyosságra lehet szert tennünk. Hegel jól látta : nem lehet. Hegel 
igazát jottányit sem csorbítja, hogy a kategorikus imperatívusz kri-
tikája nála a teória legkorábbi koncepcióját veszi össztűz alá, melyet 
Kant az Alapvetésben (Az erkölcsök metafiizikájának alapvetésében) 
rögzít. Ezt az önellentmondás-feltárásra „beállított” (logocentrikus) 
koncepciót, mint másutt részletesebben elemeztem (A megfontolás 
rítusai), Kant az 1790-es évekre írja felül, ráébredve, hogy önfélre-
értése erősen félrevitte teóriája argumentumait annak igazi céljához 
és jellegéhez képest.

Ennek ellenére, Hegelnek igaza volt : a kanti lelkiismeret, citál-
va a híres kitételeket, nem más, mint „istentisztelet önmagában”, és 
fölöttébb kétséges az olyan „morális zsenialitás, amely közvetlen 
tudásának belső hangját isteni hangnak tudja”, mint ahogy kétsé-
ges annak a bizonyosságnak az értéke is, amely csak az önmagába 
„alászálló” szubjektum végtelenül „formális bizonyossága” lehet.54

Hegel nem próbatételi tanúsítás-eljárást látott Kant lelkiismeret-
teóriájában. (Aki ezt a Kantot igazán értette, a Vagy-vagy Kierke-
gaard-ja volt, Hegel nagy ellenfele.) A kategorikus imperatívuszban 
Hergel nem Kant saját célzatát értette meg annak önfélreértéséhez 

54  Előbbit lásd: A szellem fenomenológiája 335., az utóbbit: A jogfilozófia alapvonalai 153. 
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képest jobban, ellenkezőleg. Csak a nagy filozófusokra jellemző cső-
látással volt vak Kant céljára és a kategorikus imperatívusz önítéle-
ti, próbatételi eljárására. Ám utolérhetetlen éleslátással vette észre 
a kanti teóriában kételyre valóban okot adó mozzanatot. Azt, amit 
lappangó kételyként aztán Kant maga is megszenvedett a „kettős 
bíráskodás” árnyával viaskodva.

Mit jelent ez pontosan ? Az, amit Hegel mindenki másnál világo-
sabban megértett a lelkiismeret kanti elvének kétességéből, az nem 
más, mint a lelkiismerettől remélt bizonyosságunk ingatagsága és 
üressége, amelyet a közvetlenség látszata elfed előttünk. A lelkiisme-
ret Hegel szemében a „moralitásnak és a rossznak közös gyökere”.55 
Nem bizonyul sem biztosítéknak a feltétlen bizonyosság meglétére, 
sem iránytűnek az erkölcsi jóhoz. Miért ? Mert épp úgy mutathat 
a jó égtája, mint a rossz pólusa felé ; és attól sem fog megóvni sen-
kit, hogy széplélek legyen vagy gonosztevő. Nem stilizálható iste-
ni hanggá, nem emelhető feltétlen érvényűvé. Hegel úgy látta meg 
a kanti lelkiismeret-teória grandiózus hegytömbjében a kétségekre 
valóban okot adó szakadékot, hogy annak egészében – egész magas-
latában – eszébe sem jutott tanúhegyet látni.

E hegeli magaslatra felkapaszkodva és azon körbetekintve – mely 
bár nem tartozik a tanúhegyek közé, viszont kiváló kilátópontot ad 
azok karéjából az elsőre, Kant teóriájára – rögtön felvetődik, hogy 
Hegel saját morál-teóriája masszívumát mi óvta meg a másoknál lá-
tott szakadékosságtól. Továbbá az is, hogy mitől lett Hegel morálkri-
tikai alapállása olyanná mások (Kierkegaard és Lukács) szemében, 
hogy Hegel igazát nem tudták elfogadni ugyan, de eltekinteni sem 
tudtak annak igazságától ?

Kierkegaard felismeri az első és a második etika szakadékát ; az 
első etika partján Hegelt látja állni, vele átellenben, a második etika 
partján saját magát. Így ismeri fel magával szemben Hegelt, és per-
sze a szakadékot is önmagán belül. A fiatal Lukács pedig pontosan 

55  Hegel: A jogfilozófia alapvonalai 156. 
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e szembenállást, Kierkegaard és Hegel inverzitását és viszályát éli 
meg sajátjaként hetven évvel később a Dosztojevszkij-jegyzetekben.

Hegel bírálatát a kanti lelkiismeret-felfogásról csupán egyetlen 
ponton szeretném tovább vinni. Hegel szerint a lelkiismeret tartal-
matlan bizonyossága már Szókratésznél is pusztán arra volt jó, hogy 
kikezdje a „tiszteletet a fennálló helyzet iránt” és mintegy „elpáro-
logtassa a létezőt”. Úgy tartotta, hogy az „erkölcsi eszme” számára 
a „reális erkölcsi egzisztencia” nem más, mint az állam.56 Vele szem-
ben az üres lelkiismeret maga az erkölcsi irrealitás és irónia, mely-
ben általánossággá és elkülönültséggé esik szét a morális én. E két én 
csak a „kiengesztelődés igenjé”-ben fogja, Hegel szavait idézve, „ab-
bahagyni az ellentétes létezését”. Ebben a kiengesztelődésben nem 
más ölt testet, mint „isten, aki megjelent azok közepett, akik a tiszta 
tudásnak mondják magukat”.57

Hegel nyilván a lelkiismeret „tiszta tudással” és bizonyossággal 
hivalkodó farizeusságát akarta a Jézus eljövetelét idéző epifánia-kép-
pel megfricskázni, s ebben igaza is volt. A szellem fenomenológiája 
„moralitás”-fejezete mindenesetre itt ér véget. S miután a lelkiisme-
ret a reális létezőt „elpárologtatta”, így a „kiengesztelődés igenjé”-
ben megnyilatkozó epifániára hárult a nemes feladat, hogy a mo-
ralitást dialektikusan, zökkenőmentesen („ugrás” nélkül) átsegítse 
a vallás terrénumára.

Azért engedtem meg némi iróniát e dialektikus átvezetéssel kap-
csolatban, mert itt, ahol Hegel a kiengesztelődésben támadt epifá-
niával mondhatni akadálymentesített átlépőt létesített morál és val-
lás közt, a tanúsítás filozófiájának minden képviselője nemhogy csak 
torlaszt és akadályt látott maga előtt, de áthidalhatatlan szakadékot. 
A kérdés nemcsak az, hogy miért láttak itt szakadékot. Kérdés az 
is, hogy Hegel miért akadt a torkukon. Miért támasztott dilemmát 
bennük a törekvéseik iránt érzéketlen Hegel ?

56  Uo. 156., 171. 
57  Hegel: A szellem fenomenológiája 344. 
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Az egyik ok nyilván az volt, hogy a lelkiismeret „tiszta tudást” és 
bizonyosságot adó erejének hegeli bírálatától erősen találva érez-
ték magukat. De van itt más ok is, amiért nem tudja átlépni He-
gelt sem Kierkegaard, sem Lukács. Hegelnek nincs etikája, mondja 
Kierkegaard. Ezt visszhangozza később Lukács is. Kierkegaard ta-
gadja, hogy a vagy-vagy-ban, ebben az eredeti, abszolút választás-
ban ne lenne jelen a realitás. Nála itt nem „párolog el”58 semmiféle 
létező, ahogy Lukácsnál sem. Ellenkezőleg, abban konstituálódik. 
Ellenben a Szellem és a Történelem epifániája nagyon is meggon-
dolkodtatta őket. Az etikumot alkotó szabad sorsválasztásnak és az 
ezen a szabadságon túli, végzetes, mert szükségszerűséget magára 
vevő döntésnek a dilemmája már a saját meghasonlás-történetüket 
érintette, már ahhoz tartozott.

Miben áll ez a dilemma ? Van egyfelől az ember, akinek etikuma 
a szabad választásban válik reálissá, aki tehát ebben a választásban 
lesz az, aki. Másfelől pedig meglehet, hogy létezik egy embernél 
magasabb instancia, egy embernél nagyobb realitás, amelynek léte 
adott esetben döntést követelhet, sőt kényszeríthet ki az embertől 
éppen önmaga, e realitás ember feletti mivolta mellett. És ez utóbbi 
esetben értelemszerűen az ellen is, amit az ember a saját etikája alap-
ján szabadon választana. Hegel tehát az a filozófus, akinél a válasz-
tásnak és a döntésnek a különnemű, tektonikus lemezei egymás felé 
mozdulnak el, és egymásra gyűrődnek. Ez a belátás új tektonikus 
erő a filozófiák földtanában, és alapjaiban fogja megrázni a régebbi 
képződményeket, köztük a tanúhegyek alapját is.

Hegelnél a végességben realizálódott intézmények nyernek „reá-
lis etikai egzisztenciát” (mint amilyen például az állam is), és végte-
len, dialektikus mozgásuk nyeli el és építi be magába a moralitást. Ná-
la e miatt a végtelen dialektika miatt nem nyílhat szakadék az etikum 
választása és az az emberre rótt döntés között, amely az epifániaként 
feltáruló sorstól-végzettől szakad rá. A tanúsítás filozófiáit azonban 

58  Kierkegaard: Vagy-vagy. Ford. Dani Tivadar. Budapest, Gondolat, 1978. 774. 
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éppen ez : a lelkiismeret végső realitást tanúsító erejére vonatkozó 
kétely tette meghasonlottá. A kettős bíráskodás, kettős etika, kettős 
akarat, kettős szubsztancialitás, kettős vallottság olyan szakadékként 
rémlett föl előttük, amelyben az eticum-választás és a fatum-döntés 
közötti, áthidalhatatlan hasadékot ismerték fel.

Kantnál a Szentlélek-ítélet az etikán belüli választás kérdése, míg 
a Jézus-ítélet az etikán túli jóság-bíró ítéletére való hívő ráhagyat-
kozásé, a döntésé, hogy ennek alávetjük magunkat és nem másnak. 
Kierkegaard-nál az etikum embere önmagát és az etikát választva 
alkotja meg magát, míg a hit lovagja egy sorsszerű hívásnak engedve 
hozza meg döntését, amelynél minden mást szívesebben választana. 
Nietzsche kettős akaratából az egyik a fölmagasló emberek szilárd 
hitét és a szenvedésükben osztozó részvét-vallást választaná, míg 
a másik akaratnak ezenközben az Übermenschet követő amor fati, 
a sorsra vonatkozó döntés ellenállhatatlan ereje diktál, minden vá-
lasztáson túl és minden választás ellenében. Lukácsnál az „abszolút 
etikai tételezés” melletti elköteleződés nem más, mint a választás fel-
magasztalása, míg az akkor váratlanul elérhetőnek tűnő történelmi 
megváltás elhatározást, döntést követelt tőle, amelynek súlyos ára 
épp az etikai választás feladása lett egyszer s mindenkorra. Heideg-
ger a „választások választásának” nevezi a Sein zum Tode, a halál-
hoz viszonyuló lét lelkiismeret-felfogását, míg az 1933-as Rektori 
beszéd vége egy olyan döntésre hív fel, mely a már megmutatkozott 
új léttörténeti „kezdet elrendelésének” szóló „eltökélt engedelmes-
kedést”, ráhagyatkozást jelent. Ez a döntés „elhatározottságot” kö-
vetel, amelynek immáron nincs köze ama kétes értékű („közszájon 
forgó”) szabadsághoz, mely „a választás során erre vagy arra az ol-
dalra kilendül”.59

Talán Heidegger az, aki legvilágosabban mondja ki a választás 
és a döntés közti különbséget a schellingi Szabadság-tanulmányról 
írt könyvében (1936), éspedig épp Schelling nyomán, aki ezt ír-

59  Heidegger: A német egyetem, 74., 66.; Az igazság lényegéről, id. kiad. 183. 
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ta : „A religiozitás a szó eredeti értelmében sem választás az egy-
mással szembenálló lehetőségek között, nem aequilibrium arbitrii, 
nem önkényes egyensúly (minden morál dögvésze), hanem 
a  legnagyobbfokú elhatározottság a helyes mellett, bármiféle vá-
lasztás nélkül.” Ezzel összhangban jelenti ki Schelling a választás és 
döntés közti differenciát : eredeti értelemben az, amit a hit eldönt, 
nem más, mint „bizakodó ráhagyatkozás az istenire, amely minden 
választást kizár”.60

Bármennyire bírálja is Heidegger Schelling szabadságelvét, 
a „szubjektivitás metafizikáját”, ezt az alapvető differenciát válasz-
tás és döntés között – közelebbről : a választás végességének és a dön-
tést előre rögzítő elhatározottság végességen túli erejének különbsé-
gét – alapvetőnek és kulcsfontosságúnak tartja. Különösen az „elha-
tározottság melletti döntés” történeti hordereje az, amit Heidegger 
erőteljesen hangsúlyoz :

A szabadság mint a képességek képessége csak azáltal képes vala-
mire, hogy döntését már előzőleg, elhatározottságként rögzíti, hogy 
aztán minden véghezvitel ebből vegye szükségszerűségét. Aki még 
csak most választ, és aki még csak akar választani, az még tulajdon-
képp nem tudja, mit akar ; ő még egyáltalán nem eredeti módon akar. 
Aki elhatározta magát, az már tudja. Az elhatározottság melletti dön-
tés és a legsajátabb tudás világosságában adódó önismeret egy és 
ugyanaz. Ez az elhatározottság [az], amelynek már semmi választásra 
nincs szüksége… [A] legbenső lényegi pillantás eme szem-pillantása 
pillanat, igen éles történelmiség… Ezzel a történelem igazságának 
nyilvánvalóságában való benneállásra utalunk, sürgető benneállásra 
[In-Ständigkeit], ami mindenfajta számítás és számolás számára el-
érhetetlenül véghez viszi azt, amit véghez kell vinnie.61

60  Schelling: Filozófiai vizsgálódás az emberi szabadságról és az ezzel összefüggő tárgyak-
ról. Ford. Jaksa Margit – Zoltai Dénes. Budapest, T-Twins Kiadó, 1992, 94. 
61  Heidegger: Schelling értekezése… 322 skk. (Kiemelés tőlem, H. O.)
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Itt válik el teljes fogalmi tisztasággal a döntés és a választás. A schellin
gi „religiozitás” és a heideggeri „történelmi igazság” fatum-döntése, 
ama „legnagyobb fokú elhatározottság”, a „történelem igazságába” 
való „sürgető benneállás” : ez a mindig mérlegelő eticum-választás 
felől nézve maga az „elérhetetlen”. Egyszerűbben, a példa kedvéért : 
az „itt állok, másként nem tehetek” olyan döntés, mely per definiti-
onem nem választás. A döntés tehát nem más, mint a választás ha-
tára és túlnan-ja.

Állhatunk (Kierkegaard szavával) az „eredeti választás” pártján, 
és állhatunk (Heideggerével) „az elhatározottság melletti döntés” 
pártján. „A választás”, szögezi le Kierkegaard, „az etika szigorú és 
tulajdonképpeni kifejeződése.”62 Azt, hogy az etikai választás ki-
fejeződése egyben a végességé is, már Heidegger emeli ki : „A vá-
lasztás azt jelenti, hogy lehetőségekhez viszonyulunk, s eközben 
az egyiket előnyben részesítjük a másikkal szemben. Választani 
tudni ennélfogva azt jelenti, hogy végesnek kell lennünk.”63 Ezek 
szerint a döntés, az elhatározottság, az új kezdetnek mint véges-
ségen túlinak szóló „eltökélt engedelmeskedés” éppenséggel a vé-
gességben mozgó, „erre vagy arra kilendülő” választással szemben 
ígért biztos tőkesúlyt.

Mit mond a véges eticum-választás és a végesen túli fatum-döntés 
különbsége az első és második etika különbségéről mint dilemmáról. 
Kierkegaard azt írja, hogy végső soron csak két etikai alap van : a re-
alitásé és a lehetőségé, a már-minden-megvolt evilágiságáé és a még-
bármi-lehetséges túlvilágiságáé. De tudta, hogy Jézus, a „legmélyebb 
inkognitó” példája szerint ama túlvilágért még az evilágon kell hat-
hatósan megküzdeni. Ezért tette alapelvévé az „inkognitó etikáját”.

Lukács azt mondja, mint már idéztem tőle, hogy alapjában 
két etikai szubsztancia van : az állam és a lélek, és viszonyuk épp 

62  Kierkegaard: Vagy-vagy. Ford. Dani Tivadar. 1978, 777.
63  Heidegger: Schelling értekezése… 332.
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a „szubsztancialitás dilemmája”.64 A lehetőséget, a „mást-mint-ami-
most-van” lehetőségét csak a lélek teheti akaratává. De a cél betelje-
sítését, az akarat hatékonnyá tételét csak a realitás, azaz a végesség 
(állami) intézményei végezhetik el. Ezért egyenesen egymás inverze-
inek látja a Hegel és Kierkegaard fémjelezte utat. Mondván : Hegel-
nél az első etika kebelezi be a második etikát, míg Kierkegaard-nál 
a második az elsőt. Lukács ezektől az egyenes – merthogy egymást 
kizáró – utaktól eltérően tette sajátjává a „kerülőút etikáját”.

Mind Kierkegaard, mind Lukács ugyanúgy az etikai választás 
és sorsszerű döntés szurdokának foglyai voltak közvetlen értelem-
ben, mint ahogy közvetetten ebbe a szorosba, az eszmék tektoni-
kájának ebbe az etikai présébe szorult bele Kant, Nietzsche és Hei-
degger is. Mindez azt mutatja, hogy a tanúsítás filozófiáiban rend-
re a végesnek és a végesen túlinak a dilemmája ütközik ki : a véges 
eticum-választás és a végességen túli fatum-döntés kérdésessége. Ez 
hát a tanúhegyeknek az a szakadéka, mely csak egy tőlük idegen, 
másféle hegycsúcsról tekintve lesz kivehető rajtuk, Hegel tőlük ide-
gen magaslatáról.

És az is kivehető onnan e szakadékokról, hogy a tanúsítás filozó-
fiáinak Hegelt követően fellépő képviselői akár végleg, akár átmene-
tileg, de mind az etikai végességen túli fatum-döntésre határozták el 
magukat. Kierkegaard a „hit lovagja” döntésére, Nietzsche az „ego 
fatum”-éra, Lukács a messianizmus melletti döntésre, Heidegger 
a léttörténet „második kezdete” melletti döntésre. A fatum-döntés 
mindőjük esetében a szükségszerűség végességen túli bizonyosságá-
ra vélt rálelni. Egy erősebb bizonyosságra, mint amilyen az eticum-
választás véges (egzisztenciális) forrása a valóság és a lehetőség közti 
prioritás-választásban.

Ennél a belátásnál magam nem kaptatnék feljebb a hegeli ma-
gaslaton. A lelkiismeret-filozófiai tanúhegyek és rejtett szakadékaik 

64  Lukács György: „Dosztojevszkij-jegyzetek”. Ford. Mesterházi Miklós. In Lukács 
György: A regény elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek 246. 



természetéről talán így is többet volt szerencsénk látni innen, távol-
ról és idegenből, mintha közülük vettünk volna bármelyiket, hogy 
kilátópontul szolgáljon a többire.

A továbbiakban mégis a köztük való vándorlásra kell vállalkoz-
nunk. Az eticum és a fatum, a véges és a végesen túli közti, transz-
cendentális differencia látása megkövetelte ugyan, hogy fölvegyük 
egy saját dilemmájuktól távoli magaslat látószögét, Hegelét. Azon-
ban az etikai differenciában való állásfoglalásuk tisztázásához már 
köztük kell mozognunk. Innentől föl kell vennünk saját magasla-
taik nézőpontját.
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7. 
Visszatérő járatok

Az embernek csak elég későn jön meg a bá-
torsága ahhoz, amit tulajdonképpen tud.

(Nietzsche)

Ezzel visszatérünk a tanúhegyek és szakadékuk benső problémájá-
hoz. Most nem a választás és a döntés (a véges és a végesen túl levő) 
közötti különbség, hanem az első és a második etika (az immanens 
és a transzcendens) közötti különbség felől vesszük szemügyre őket. 
Az első kínálkozó kérdés az lehet, hogy a tanúsítás-filozófiai elgon-
dolások az első vagy a második etika platformján állapodnak-e meg.

Kezdetben teljesen szimmetrikus a  megoszlásuk. Kant etikai 
eszméje a lelkiismereti ítélkezésről és Nietzsche gondolata az örök 
visszatérésről az első etika alapján áll, míg a „hit lovagjáról” szó-
ló gondolat Kierkegaard-tól és a halálhoz való lét, a tanúságtételi 
lelkiismeret eszméje Heideggertől a második etika jegyében szüle-
tik. Kant és Nietzsche szerint tehát az ember beteljesedése „maga-
alkotta” mű lehet. Velük szemben Kierkegaard 1843 elején azt vallja, 
hogy ehhez a beteljesedéshez az apriori bűnösségünk elfogadása, az 
ismétlés-eszmében való hit kell, Heidegger pedig az 1920-as évek 
második felében azt, hogy ehhez a beteljesedéshez a „létezésen túl-
ról” (vagy innen) való (ek-szisztens) lényeg hívására felelő „lelki-
ismereti bizonyosságon” át vezet az út, melynek, Heidegger szavát 
újólag felidézve, „Isten jelenléte” az alapja. Egyikük sem javasolta 
volna (mint Kant tette Az emberi történelem feltehető kezdetében), 
hogy az ember tekintse „maga-alkotta” tettének eredeti bűnét, mert 
csak és kizárólag ennek árán tekintheti a „maga-alkotta” művének 
a beteljesedést is.
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A tanúsítás-filozófia e két lehetséges platformjára nézve azonban 
Lukács a reprezentatív példa. Nála ugyanis az „abszolút etikai té-
telezés” elve 1916-ban, a Heidelbergi esztétikában még az első etika 
alapul vételét tükrözi, míg az 1919-es Taktika és etika a másodikét. 
A reprezentativitásra vonatkozó megállapítás az ő esetében távolról 
sem nagyzoló. A fiatal Lukács volt az, akinél az első és a második 
etika platformjai közti dilemma (szemben a négy másik filozófussal) 
nemcsak legközvetlenebb módon, nem egyszer nyíltan dialogikus 
formában – qua dilemma – fejeződik ki, hanem a leghosszabb ide-
ig is érlelődik. Ez az érlelődési időtáv az 1919-es fordulattól jó egy 
évtizednyi időre nyúlik vissza, nagyjából a Sterne-dialógusig (Be-
szélgetés Laurence Sterne-ről, 1908).

Ez az áttekintés fontos, bár egyelőre csak negatív következtetés le-
vonásához vezet el a tanúsítás-filozófiai elgondolások sorsáról. Mint 
látható, a kettőzöttség, a meghasonlás árnyát rájuk vető, későbbi ön-
reflexió szempontjából közömbös, hogy a tanúsítás-filozófiai alap-
gondolatuk melyik platformon állt eredetileg. Mind az öt filozófus 
előtt, akik eredetileg az etikai differencia valamelyik partján álltak, 
azaz vagy az első, vagy a második etika platformján foglaltak állást, 
hamar fölrémlettek a szakadék másik oldalfalának megfontolásra 
egyre méltóbb körvonalai is. Mindez még kiélezettebben veti fel 
a kérdést, vajon milyen belső erők nyomán változtak el, vonódtak 
kétségbe és fordultak ellentétükbe a tanúsítás-filozófiai elgondolá-
sok. Értelmező narratívámnak hármas kiindulópontja van.

Egy : a tanúsítások filozófiai elgondolásai olyan műveletkomple-
xumok voltak, melyekben egyaránt kulcsszerepet játszott egyfelől 
a sacrum és az absolutum, másfelől a proprium és az eticum. A kép-
zeteknek ez a kettős szorítópántja volt az, amely egy benső, észleleti 
factumot megfellebbezhetetlen autoritásként rögzített. Kettő : rész-
ben benső, részben külső (történelmi) ösztönzőktől hajtva, a tanúsí-
tás filozófusaiban erős volt a törekvés, hogy eszme-művük közkinc�-
csé váljon, mi több, hogy ez a tanításuk korszakos jelentőségűként 
tudatosuljon. Ami nem is csoda, hisz a lelkiismeret és bizonyosság 
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műveleti összekapcsolása mindegyikőjük „nagy” gondolata volt, 
Nietzschét idézve „a gondolatok gondolata”. Három : ha az etikai 
differenciának létezik „igazsága,” úgy ez az igazság az első etika és 
a második etika különbségként való együttességében rejlik. Más szó-
val : nincs meg csak az első etikában, vagy csak a másodikban. Nem 
egyikük vagy másikuk „igaz”, hanem a differenciájuk.

Ha ezt a három kiindulópontot – a gondolat eredendő benső ket-
tősségét, a nyilvánosság-igényt és a két etika együtteségének „igaz-
ságát” – szem előtt tartjuk, akkor a következő értelmezés adható.

A tanúsítás-filozófiai elgondolások komplex műveletajánlatok 
voltak. Olyan eszme-foglalatok, ahol a képzetek kettős félgyűrűje 
fogta közre és bírta szóra az ítélő faktumot. Az egyik képzet-félgyű
rűt transzcendencia-érzékeny képzetek alkották, ilyen volt a szent 
és a feltétlen, míg a másikat immanencia-érzékeny képzetek, mint 
a saját és az etikum. Ezeknek a gondolatoknak a felépítési módjá-
ban tehát eleve jelen volt az immanens és a transzcendens vonás : 
az első etika szubzisztencia-karaktere éppúgy, mint a második etika 
egzisztencia-karaktere.

Hiába kívánták hát elérni igazi céljukat, hogy a bennük megszó-
laló hang faktuma csak az egyik vagy csak a másik lelkiismereti plat-
form egyedüli érvénye mellett tegyen tanúságot. Hiába, mert maga 
a gondolat-komplexum alkata volt olyan, hogy egyaránt magában 
foglalta mindkét platformot. Röviden : az immanens alapon állók is 
transzcendens képzetekkel faszcinálták magukat ; s ez volt a helyzet 
fordítva is, a transzcendens alapon állók is immanens – autochton 
módon etikai – célt szolgáltak velük.

Mi történt tehát ? Volt öt filozófus, akik a „vigyorgó korok” si-
vár lelkiismeretlensége és álszent cinizmusa ellenében kidolgozták 
a maguk lelkiismeret-tanúsítási elvét. Egy bensőleg orientáló fak-
tum-iránytű elvét, amely bárkit képes lehet eligazítani az értékvesztő 
züllésben és zűrzavarban. De az eszme-mű „társadalmasításának”, 
a közzétételnek az igénye mindőjüknél beleütközött egy önellent-
mondásba.
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Ennek az ellentmondásnak a megértéséhez emlékeznünk kell ar-
ra, hogy az a belátás, amelytől gondolatuk fogantatott, egy közös 
felismerésük volt. Nevezetesen, hogy nem kereshető bizonyosság 
a lelkiismereten kívül, vagyis az ember-közi, esetleges, társadalmi 
térben. Azért is bízták a bizonyossági tanúságot a lelkiismeret benső 
hangjára, mert meggyőződésük szerint ilyen tanúságra nincs nyelv, 
azaz nincs külső közvetítő. Ember-közi térben a lelkiismereti bizo-
nyosság hangja immár közvetíthetetlen és követelhetetlen.

Ezért a tanúsítás-filozófiák „társadalmasításának” idővel föllé-
pő igénye részükről maga volt a lehető legteljesebb önellentmondás. 
A társadalmasítás-igény a tanúsítás filozófusaitól legreálisabbnak, 
legbizonyosabbnak remélt, legszemélyesebb entitást, a lelkiismeretet 
– tehát azt, amit maguk eredetileg közvetíthetetlennek tudtak – mégis 
a közvetítés tárgyává és médiumává akarta tenni. Mintha úgy vélték 
volna : a társadalmilag ható közvetítés nélkül a lelkiismeret végül is 
elveszíti történelmi valóságát és gyakorlati bizonyosságát. Hisz : ami 
közvetíthetetlen, az hatástalan ; ami hatástalan, az (hegelien értve) 
valótlan ; és ami követelhetetlen, az végső soron erkölcsileg semmis.

A tanúsítás próbatételei mind az öt filozófusnál abba ütköztek 
bele, hogy a közvetítésnek nincs valósága, és így félő, hogy idővel ma-
ga az elv válik valótlanná. Valamennyien ebbe a hatás-hiány miatti, 
erkölcsi valóságdeficitbe és ellentmondásba ütköztek bele. Ez a va-
lóság-deficit volt az, ami a kezdetben etiko-vallásosan fundált esz-
me-műveik társadalmasításakor fölsejlett. Eszméik fölrémlő való-
sághiánya és hatásdeficitje volt a fő ok, amelytől gondolat-alkatuk 
kezdettől meglevő kettős karaktere is kiütközött.

E kiütközéssel viszont szükségképp el kellett vesznie a tanúsítás-
filozófiai elgondolások benső koherenciájának. A gondolatok kép-
zetegységét alkotó szorítópánt meglazult. Az eszmekomplexumok 
immanens és transzcendens képzet-félgyűrűje immár nem illett ös�-
sze. Közös foglalatuk kettévált.

Mi volt, ami ebben a kettéválásban kütközött ? Az, hogy aki eti-
kailag szentben és abszolútumban gondolkodik, nem gondolkodhat 
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egyúttal a legsajátabbat tanúsító faktum etikájában is. Ez lehetett az 
a pillanat, amikor az immanens és a transzcendens etikai alap úgy 
vált külön mindőjüknél, hogy azokban, ha csak rövid időre is, de 
látható lett e különnemű – transzcendens és immanens – etikai ala-
poknak a relatív egyenrangúsága, vagyis maga az etikai differencia.

Ez magyarázhatja tehát a tanúsítás filozófiáinak elváltozását az 
etikai differencia példáivá. Azt, hogy Kantnál a Vallás-tanulmány-
ban, mely a keresztény jelképek és dogmák révén akarta szélesebb 
körben „bevezetni” a  lelkiismereti ítélkezést, földereng az etikai 
kettős bíráskodás szellemképe. Hogy Kierkegaard-nál a hit lovag-
járól szóló ábrahámi példázat helyén, aki tanúságtételi döntésé-
vel semmissé tett minden etikait, pár hónapra rá egy kettős etika 
érvényét találjuk. Hogy Nietzschénél az intellektuális lelkiismeret 

„nagy próbája” helyén fölrémlik a kettős akarat „rémisztő” meredé-
lye. Hogy Lukácsnál az áldozathozatali döntés után két évvel a kettős 
szubsztancialitás etikája szilárdul meg egy életre sajátos formában : 
az etikum érvényessége a történelmi megváltás végcél-távlatából 
nézve, ám egyszersmind az etikum érvénytelensége is mindazok-
ra nézve, amik onnan nem láthatók. Hogy Heideggernél a halállal 
szembesült, választó és tanúsító lelkiismeret elvén igen hamar átüt 
a kettős vallottság dichotóm etikája : hitvallással lenni a léttörténe-
ti kezdet szentsége mellett, ugyanakkor már nem vallani a szemé-
lyes hit hívását, már nem hinni a lelkiismeretben „Isten jelenlétét”.

Pár megjegyzés kívánkozik még ezekhez az „akaratlan s észre-
vétlen” filozófiai memoárokhoz.

Nem gondolom, hogy a szakadékos filozófiai tanúhegyek vonula-
ta kudarctörténetek láncolata lett volna. Az „etiko-vallási” kettősség 
ugyanis, mely meghasonlásként kiütközött bennük, megvolt a mé-
lyükben korábban is. A változás, fordulat csak láthatóvá tette a lá-
tens kettősségüket. Megmutatta, hogy egyaránt voltak képzetkomp-
lexumai az immanens, evilági elkötelezettségű valóságosságnak és 
a transzcendens, nem evilágból való igazlelkűségnek.



Azt sem hiszem, hogy tévedések eszméi lettek volna. Ezektől az 
elgondolásoktól, igaz, elvétetett mind a tudások (a lényegnek való 
megfelelések), mind a bizonyosságok (a teljes és így örök átlátások) 
igazsága. Ámde cserében viszont megadatott nekik két más fajú 
igazság, a feltárulásoké (kiütközéseké) és a narrációké (újragondolá-
soké). Ezek közös igazságmozzanata az, hogy vannak eszmék, ame-
lyeknek a szakadéka épp önnön súlyuk alatt nyílik meg, ami a dol-
gok újbóli átgondolását követeli ki magának.

Ezért, ha ezek a mai szemmel látva is súlyos filozófiai eszmék 
megméretnek majd igazságukban az idők végezetén, lehet, hogy té-
veseknek fognak találtatni Diké mérlegén, de könnyűeknek aligha.
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8. 
Kritikus szakasz

Hogy érzése szerint teljesen meg van győ-
ződve, abban nem kételkedem. De hány 
ember nem követte el a legrosszabb gaz-
tetteket az ilyen érzett meggyőződésből… 
Az [elvakult ész] hangja képtelenség : az 
igazság azé, akinek nincsenek kételyei !

(Jacobi)

Előadásom az értelmező – átgondoló, értelemtulajdonító – narrá-
ció után most ért el kritikai szakaszához. Ez azt jelenti, itt van a he-
lye, hogy filozófiai értelemben kritikus szemmel tekintsen ezekre 
a kísérletekre.

A tanúsítás-filozófiák próbatételi elgondolásaival szemben két-
ségkívül könnyű külső kritikával élni. Mondván : kizárólagos érvényt 
tartanak fenn maguknak, nem megértők mások igényeivel szemben, 
eleve a Feltétlen pártján állnak az Általánossal szemben, túl nagy 
terhet raknak az egyes ember vállára, vallási elemet kevernek bele 
az etikum ügyébe stb. Ezekkel a bírálati elemekkel nem sok értel-
mét látom foglalkozni. Azért nem, mert minden külső kritika végső 
soron egy dolgot kritizál : hogy egy filozófia miért olyan, amilyen. 
Ezért szívem szerint válaszom is csak egy volna rájuk, végső soron. 
Akinek nem tetszik egy kigondolt filozófia, lesz szíves kigondolni 
magának egy jobban tetszőt.

A belső kritika más. Ennél a kritika tárgya az, hogy maga a gondo-
lat fordul saját elgondolt célja ellen. Ebből a szempontból itt fontos 
a különbség, hogy más a tanúságtétel, és más a megmutatkozás, az-
az más a tanúsítás, és más a kiütközés. Utóvégre a tanúságtétel bizo-
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nyosságot ígér szerezni egy benső hang jelzése által : biztos tanújelet 
ígér magunkról. A kiütközésnél azonban, mint a Nussbaum-esetnél 
is, a tanúságtételi akarat formálta és rögzítette önkép elmozdul, szel-
lemképpé válik. Az önkép-bizonyosság mellett megjelenik egy má-
sik kép rajzolata. Azé, akinek valaki a tényleges élete, karaktere sze-
rint – szívesen mondanám Hérakleitosszal : azé, akinek valaki a saját 
daimónja szerint – bizonyul.

A próbatétel bizonyosság értékű tanúsága és a kiütközés valami 
ténybelivel, azaz ténylegessel szembesítő bizonysága közt csak ár-
nyalatnyi a különbség, mégis érdemi differenciát jelez. Észlelték ezt 
már a régiek is. Jeles és a korában igen tekintélyes filozófiai nyelv-
újítónk, Imre János 1829-ben így ír : „Istennek valódi s jól értett Bi-
zonysága alkutlan bizonyosságot szül s határtalan hitelt érdemel… 
De nem illyen ám az emberi Bizonyság ügye, mert az ember nem 
lévén mindentudó, csalatkozhatik, s a hazugságra lévén hajlandó, 
meg is csalhat tanúságával.”65 Ezek szerint van „emberi” bizonyság, 
mely néha csalékony tanúság lehet, s van bizonyság, mely „isteni”, 
távol minden csalástól és megcsalatástól. Ám tudható bizonyossággal 
istentől való tanúság nincs és nem is létezhet. Egy isten nem szólít-
ható ki a tanúk padjára.

A bizonyosságnak hitt, de „hazugságra hajlandó”, vagyis romlan-
dó tanúság, illetve a szentül hitt bizonyosságainkat is lerontani ké-
pes, romolhatatlan bizonyság közt tehát létezik jelentéskülönbség. 
A tudást és a bizonyosságot szerezzük, bizonyság azonban tétetik. 
A bizonyság ezért, mondhatni, valami ontológiai ételemben erő-
sebbre utal, mint amit a tanúság kifejezésre tud juttatni. A tanúság 
a tanúsítás bizonyosságnak-tartása – a bizonyság viszont a tanúsí-
tott ténylegességének kiütközése. A ténylegesség itt azt jelenti, hogy 
a tanúság valóban azt képes bizonyítani, amit tanúsítani akart ; rö-
viden : hogy annak is bizonyul, mint amit kinyilvánít.

65  Imre János: A bölcselkedés. 122. § „A hitelességről”. Pest, Trattner, 1829. 301. 
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Mi a tanúság tiszte, szemben az igazolással egyfelől, és a kiütkö-
zéssel (bizonysággal) másfelől ? Vegyük hát szemügyre közelebbről 
a tanúság, igazolás és bizonyság fogalom-triászát !

A tanúság eleve korlátozott. A tanú csakis arról tanúskodik, ami-
ről valaminek a vonatkozásában tanúskodni felszólíttatott. Tanú-
vallomásának csak a ténykérdés előre rögzített tartományára nézve 
van érvénye. Angolszász törvényszéki filmek közhelye, hogy a ta-
nú szívesen mondana még valamit, de a védő vagy az ügyész azon-
nal közbevág, hogy csak a kérdésre feleljen. A tanúsítás érvényé-
nek határa ez az előre-rögzítettség. Kant tévedett : csupán a tanú-
ság megtétele, azaz kinyilvánítása az, ami merőben közvetlen. De 
maga a tanúság viszonytól függő, kapcsolattól és vonatkoztatástól 
korlátozott, közvetett esemény. Hiszen : „mindig ott szükséges sze-
mélyes tanúsítás, ahol a tényállások nem vehetők szemügyre köz-
vetlenül”.66 Ez a stegmaieri észrevétel megfordítva még pregnánsab-
ban fejezi ki igazságát. Mivel tényközvetlen (intelligibilis) szemlélet 
senkinek nem adatik meg, maga a tanúsítás-esemény mindig csak 
egy magunk részéről való, azaz köztes-közvetett igaznak-tartás ki-
nyilvánítását jelentheti.

Az igazolás esetén szintén vannak eleve adott határok. Ezek az 
igazolás történeti és társadalmi értelemben elfogadott lehetőségfel
tételei. Ezeket „érvelési stílusoknak” hívja az irodalom (reasoning 
styles : Crombie, Hacking és mások). Ezek az argumentációs eljárá-
sok adják a tudományos igazolások műveleti legitimációját, mely 
alapján egy-egy szakmai közösség egy érvet egyáltalán érvnek fo-
gad el.

A bizonyságban (kiütközésben, feltárulásban) azonban nincs meg 
ez a kötöttség és behatárolás. A bizonyság nem szorítkozik egy bi-
zonyos, meghatározott kérdezésviszonyra, és nem akceptál igazolási 
kereteket sem. Életünk olyanban is mutathat bennünket másnak ön-

66  Werner Stegmaier: Philosophie der Orientierung. Berlin – New York, de Gruyter. 2008. 
532. 
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magunk előtt, amiről még kérdésünk sem volt soha, továbbá olya-
nokat is feltárhat a világból, amikről nem is álmodtunk.

Az igazolás tartománya szegmentált, de ott tudott. A tanúságé 
előre kijelölt, de ott bizonyos. A kiütközésé ellenben nyitott, de kiszá-
míthatatlan. Ezért lehet a tudások és bizonyosságok vesztőhelye is. 
Ha ez hely, úgy a tudások megtöréséé, a bizonyosságok szakadásáé, 
a megmutatkozásé – legyen a „tiszta tudás” és bizonyosság forrása 
akár az eticum-választás, akár a fatum-döntés.

A kiütközött bizonyság azonban mindezért nagy árat fizet. Ez az 
ár a némaság. Neki, ellentétben a tudást ígérő igazolással és a bizo-
nyosságot ígérő tanúsággal, nincs sem nyelve (általánossága), mint 
az előbbinek, sem személyes hangja (egyedisége), mint az utóbbinak. 
Mert : voltaképp semmije nincs, ami őt kérdezhetővé tenné. A tanú-
ság nem szó-karakterű (hanem lévén kiütközés esemény jellegű), így 
nem is bírható szóra semmiféle kérdés által. Hiszen, mint Wittgen-
stein joggal szögezi le (Tractatus 6.5.) : „Egy olyan felelethez, ame-
lyet nem lehet kimondani, nem lehet kimondani a kérdést sem.”67

Az igazolhatóságnak van kérdése. Minden, ami bármikor igazolt 
tudásunkká lett, erre válaszul született. A tanúságtételnek is van kér-
dése. Minden, amit tanúsított bizonyosságnak ismerünk, valamely 
önvizsgálati kérdésünkre adott feleletként lett a bizonyosságunk. El-
lenben a feltárulásnak, kiütközésnek, megmutatkozásnak – röviden : 
bizonyságnak – nincs introspektív formulája, amit kérdésként ma-
gunknak tudnánk szegezni.

Tudásaink és bizonyosságaink eleven egészén belül nem ismerjük 
a ténylegesen már elhalt vagy elhalóban lévő részeket. Úgy tudjuk, 
hogy ma is hiszünk bennük, pedig talán régen nem valljuk őket. 
A hitfedezetüket észrevétlenül elvesztő bizonyosságaink észlelésének 
nincs detektora, sem kihangosítója. A „Bizonyos vagyok benne, de 
nem hiszem !” esete nem kimondható. Mivel nincs mondható for-

67  Ludwig Wittgenstein: Logiko-filozófiai értekezés. Tractatus logico-philosophicus. Ford. 
Márkus György. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1989. 89. 
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mulánk bizonyosságaink hitfedezetének látens lecsökkenésére, így 
sem kérdezni nem tudunk rájuk, sem jóváhagyni nem tudjuk őket. 
Assensio-alakjuk maga az alaktalanság. Amorfnak nem adható de-
finitív forma. A megfoghatatlan nem megragadható. Még azt sem 
tudni, egyáltalán értelmes mentális állapot-e, ha kérdésességüket az 
a wittgensteini formula jelezné (amit egyébként ő nem talált értel-
mesnek), hogy „helytelenül hiszem”.68

Kantnál az igaz tudás támasztéka az oknak a megadása, az okada-
tolás. Nietzschénél a tanúsítás bizonyossága az alapot fürkészi. De 
vajon van-e támasztéka a „talán-helytelenül-hiszem”-nek, az idővel 
kiütközőnek, azaz a voltaképpeni bizonyságnak ? Válaszom : mivel 
történő-idői létünk az, amely az alaptalanság, támasztékhiány nega-
tívumában ütköztet ki előttünk valami pozitívat, a megmutatkozás 
e pozitív mozzanata nem lehet más, mint a történés. Ez jelzi a ta-
núsítás határpontját, és ezzel túlnanját is, a feltárulást, kiütközést.

Ez egyben azt is jelenti, hogy a tanúságnak és a bizonyosságnak 
nemcsak az igazolás (tudás) felé van produktív határa, hanem a ki-
ütközés (bizonyság) felé is. Wittgenstein azt mondja : a tudás a dön-
téssel rokon, a bizonyosság inkább a ráhagyatkozással.69 Ezek aktívu-
mok. Ellenben, bármennyire is intenzív legyen az előre tekintő föl-
készülés a dolgok újfajta, nem várt kiütközésére, ez a visszahúzódás 
valami távoli és hallgatag senkiföldjéig ellátva, nos, a készenlétnek 
ez az önmagában passzív gondolati mozdulata – a megmutatkozásé, 
a feltárulásé, a bizonyságé – mind az igazoló tudástól, mind pedig 
a tanúsított bizonyosságtól különbözik.

68  „Ha léteznék egy ’helytelenül hinni’ ige, az nem volna értelmes kijelentő mód első szám 
első személyben.” Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások. Ford. Neumer Katalin. 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 1992, 276. 
69  Ludwig Wittgenstein: A bizonyosságról. Ford. Neumer Katalin. Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 1989. Pl. 362. és 508. §.



A megmutatkozásnak tehát létezik produktív határa mindkettő-
jük felé. A „bizonyság” más, mint a tudás és a tanúság. A kiütközés 
más, mint az igazolás és a tanúskodás. A megmutatkozás másképp 
konstatálható, mint az igazoltnak-vétel és a bizonyosnak-tartás.

A bizonyság (kiütközés) területe ezek szerint mégsem amorf, ha-
nem nagyon is meghatározott – két felől. Ez esetben pedig a gondol-
kodás dolga, hogy annak meghatározásán elgondolkodjon.
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9. 
Az igazság száma négy

A filozófus vajon az igazságot keresi ? Nem, 
akkor több múlna neki a bizonyosságon.

(Nietzsche)

Fontos látni, miben válik el a tanúság egyfelől az igazolástól, más-
felől a kiütközéstől ; fontos azért, hogy kirajzolódjanak a tanúsítás 
filozófiáinak belső határai. Ezen határoknak van két időbeli megfe-
lelője : egy kezdőpont és egy végpont. Nos, a tanúsítás filozófiáinál 
a végponti határ teljesebb azonosításához, kudarcuk jobb megérté-
séhez muszáj visszanéznünk, ha csak futólag is, a kezdőpont-határra.

Mivel a tanúsítás-filozófiák újkori vonulata igazából Kanttal vet-
te kezdetét, nála kell megérteni mindenekelőtt, mi is kezdődött el 
ott egyáltalán. Kant pályája úgy indult, hogy szembe találta magát 
Leibniz nagy tisztelet övezte tételével, az elégséges alap elvével, és 
az a tiszteletlen ellenvetése támadt azzal szemben, hogy az elégsé-
ges alapnál épp azt nem tudni, mire is elég. Leibniz elve kimondja, 
hogy tudásunk minden létezőnél egyazon alapon – az elégséges-
ség egyetemes alapján – tart igényt igazságra, akár tapasztalatok-
ról beszél, akár Istenről. Kant viszont élesen elválasztotta egymás-
tól a „megismerési alapot” (ratio cognoscendi), amely tudást adhat, 
s azt, amelyre például az Istenről szóló kijelentésünk épül : ezt „ab-
szolút tételezésnek” hívta. Az „abszolút tételezés” Istenről csak ezt 
az egyet engedi állítani : „Létezik.”70

70  Kant: A metafizikai megismerés alapelvei új megvilágításban (Nova dilucidatio). A kér-
déssel bővebben foglalkozik az Idő és szinkretizmus című könyvem. (467 skk.)
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Ez az alapvetés nem ismeret, igazság, tudás. Hanem gesztus, 
kinyilvánítás, szentnek-elismerés, vagy ha tetszik : tanúságtétel. 
A „megismerés elve” alapján igazságot teszünk lehetséges tapaszta-
lati képzeteink közt. Isten létezése mellett viszont az „abszolút téte-
lezés” alapján tanúságot teszünk. Más az igazolás, amely tapasztalati 
és így mindig relatív, és más a tanúság, amely bennünk ott és akkor, 
amikor a tanúságtétel realizálódik, feltétlen.

Ez a kanti distinkció nyit utat a tanúsítás minden további filozó-
fiájához : találni egy faktumot, egy tényt, amely bizonyosságot adhat. 
Kant később, Az ítélőerő kritikájában le is szögezi, hogy eszméink 
közt csak egyetlen egy lehet tény és így kétségkívül tudható dolog 
(scibile). Ez az a szabadság, amelyet lelkiismereti ítéletünk tanúsít. 
E felől a distinkció felől az is jól látszik, hogy a tanúsítás filozófiái-
nak azok a közelebbi-távolabbi felmenői, amelyben a személyes bi-
zonyságszerzés, a tanúsítható bizonyosság szilárdságának kérdései 
kerültek középpontba : Descartes-tól visszaszámolva Ágostonon át 
egészen az ókori szkeptikusokig.

Kant az igazolhatóság és a tanúságtétel közti distinkciót az 1750-
es évekbe fordulva állapítja meg (Nova dilucidatio). Ez hát a kez-
dőpont. A végpont pedig nagyjából kétszáz évre rá következik el. 
Az 1950-es évekbe fordulva ugyanis Wittgenstein tesz egy állítást 
A bizonyosságról 271. §-ában, amely mintha közvetlenül a Leibniz–
Kant polémia fonalát venné föl az alapok elégségessége kérdéséről, 
ámde most mintha Kant lenne a kihívott fél (kimondatlanul). La-
konikus megjegyzés ez Wittgensteintől, de egész gyászbeszéddel ér 
föl a tanúsítás filozófiáinak ekkorra egyébként már sírba szállt kí-
sérletei fölött. Wittgenstein ezt írta : „Hogy mi megfelelő alap va-
lamire, azt nem én döntöm el.”71 Ez azt jelenti, hogy az „abszolút 
tételezés” – minthogy a tételezéshez szükségképp jóváhagyás, azaz 
döntés is tartozik – nem képes elérni odáig, hogy „megfelelő alap” 
legyen valamire.

71  Wittgenstein: A bizonyosságról 74. 
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Ez, lássuk be, valóságos katasztrófa a tanúsítás filozófiája és azok 
követői számára. Ugyanis a tanúsítás filozófiai elgondolásai rend-
re azon alapultak, hogy előhozható belőlünk egy bizonyos faktum, 
amit a döntésnél bizonyosságjelnek vehetünk, még ha adott esetben 
az ellenkezőjére hajlanánk is. Azon alapultak, hogy felszínre hozha-
tó egy tény, mely legsajátabb módon a miénk, és ha faktumra intő 
hangját a személyes próbatétel során döntnöki szignálként fogadjuk 
el, úgy ez immár „megfelelő alap” lesz a bizonyossághoz. Wittgen-
stein ellenben most azt mondja, hogy ez nem így van : az alap kér-
dését nem mi döntjük el.

Wittgenstein vétója szerint a bizonyosság ügyét nem dönti el a ta-
núsítás. Márpedig, ha ez így van, akkor a tanúsítás nem ad bizonyos-
ságot. A bizonyosságnak nem alapja az, hogy tanúságtétel préseli 
ki belőlem, vagy arra valamilyen (a tanúsíthatóknál eredendőbb) 
elhatározás kényszerít. Semmilyen tanúságtétel, az elhatározottság 
semmilyen áldozata nem ad „megfelelő alapot” arra, hogy valami-
ben feltétlenül bizonyosak legyünk. Vagyis a tanúságtól remélt bi-
zonyosság nem lehet „isteni” bizonysága, nem lehet kétségbevonha-
tatlan tanújele semmi ténylegesnek. Eddig úgy hihettük, hogy mind 
az eticum-választáshoz, mind a fatum-döntéshez egy adott „meg-
felelő alap” – az emberről és történelméről vallott bizonyosságunk 
– szolgált döntési instanciaként. Most viszont kiderülni látszik : azt, 
hogy „mi megfelelő alap valamire”, nem mi düntjük el.

Hadd bővítsem ki a wittgensteini kritikai nézőpontot egy dia-
kritikaival is. Idéztem korábban a fiatal Lukács irónia-meghatáro-
zását. Nos, alighanem a tanúsítás filozófiái voltak az „isten nélküli 
korok” utolsó kísérletei a „negatív misztikára”. Ezen a magasztos pil-
lanat keltette reményen nemcsak a kiiktatott idő állt bosszút a maga 
narratív igazságával, vagyis nemcsak az, hogy életünk idővel mégis 
megmutatja, kiütközteti egykor tanúsított bizonyosságaink alapta-
lanságát. Bosszút állt a tanúsítás-filozófiába vetett reményen a tér 
kiiktatása is.
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Ha ugyanis hiszünk egy önítéleti csúcspontban, ahol pontsze-
rű factum-egységben vonódik össze absolutum, proprium, sacrum 
és eticum, akkor éppen ez az unicitás-hit örökít át valami ásatag, 
hérosz-romantikájú metafizikát. Éppen ez az egységbe vonás élteti 
tovább a sorsfordító Nagy Pillanatba vetett hit metafizikáját, amely 
előbb-utóbb fölszámolja a pluralitások terét.

Itt nem a másokkal együtt alkotott plurális térre gondolok. Ha-
nem arra a pluralitásra, amely mi önmagunkban is vagyunk. „Az in-
dividuum mint sokaság”, húzza alá jegyzetfüzetében Nietzsche a ma-
ga alkotta paradoxont.72 Az ember-oszthatatlanság sokfélévé osz-
tódottan él. A sokaság, a sokféleség pedig mindig teret alkot, még 
ha az egyéné is : az emelkedettségek és alantasságok, a dilemmák és 
hezitálások, egyezések és differenciák diakritikai terét. A köztessége-
két [dia] és (a kritika fogalmába most beleértve rokon fogalmának, 
a krízisnek a jelentéskörét is) a válságokét. Saját sokfélénk teret alkot, 
ahol az igazolt tudás elválik a vallott bizonyosságtól, s a bizonyos-
ságról tett tanúság is elválik a kiütközés eseményétől, ha a hitünk 
bizonyul alaptalannak.

Wittgenstein Bizonyosság-jegyzeteiből az tűnik ki, hogy minden 
igyekezete ellenére sem talált faktumot, amely bizonyosság-tanú-
sítványra jogosíthatna föl bennünket. Mert, írja másutt : azt, hogy 
mi megfelelő alap tudásra vagy bizonyosságra, az életünk mutatja 
meg. Az alap és annak bizonyossága egy nyelvjáték része, amely „itt 
áll – mint életünk”.73 Erről, ennek egészéről vagy „alapjáról” nincs 
hiteles tanúságtétel ; ez feltárul, kiütközik. Az „életünk megmutat-
ja…” metafora továbbá azt is jelenti, hogy van, amit, bármennyire 
is akarnánk, nem tudunk úgy igazoltnak vagy bizonyosnak venni, 
ahogy az addig elkönyvelődött számunkra, mert egy bennünk lap-
pangó másként-értés felszínre tör, és eltörli azt.

72  Nietzsche: „Az új felvilágosodás.” 237. 
73  „Az életem mutatja meg, hogy tudom, vagy hogy biztos vagyok.” Wittgenstein: A bi-
zonyosságról 10., 149. 
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Ezek szerint eltér egymástól (1) az igazolás adta tudás, (2) a ta-
núságtétel adta bizonyosság és (3) a kiütközés adta feltárulás. Kö-
vetkezésképpen más az argumentatív (tudományos, logikai igazo-
láson nyugvó) igazság, más a testimoniális (tanúságtételi, bizonyos-
ság fedezetű) igazság és más az alethikus (meglétet, illetve léthiányt 
kiütköztető) igazság.

Ám hogy teljes legyen az igazságok diakritikai térképe, meg 
kell említenem, hogy van még egy igazságfajta, mely a fenti három 
mellé sorolható negyedikként. Ezt a pragmatizmus múlt század-
fordulós generációja az eljövendők jobbításáért munkáló igazság-
nak hívta, és „meliorikus igazságnak” nevezte. Ez átgondoló, új-
ramondó, a régi értelmet jobbított változathoz juttató, ezt az igaz-
ságot nagvilágra segítő, maieutikus igazság, melyet magam ilyen 
értelemben véve narratív (átgondoló) igazságnak hívok. Ez azt ve-
szi alapul, hogy életünk mindig sajátos pályát fut be mindegyik 
igazságfajta közt (beleértve a negyediket is). Ez az igazság eleve 
temporális : újra létrejövésben áll elő, újra és újra születőben és el-
múlóban van ; továbbá struktív (a kereteit adó mércéjében vala-
mennyire mindig önkényes) és eleve jövőre irányul (vektoriális). 
A narratív igazság az elmondás (értési mércét adó választás) igaz-
sága, azaz mindig „javított kiadás”. Átgondolva újra mond el vala-
mit, amivel jobban érteti azt, ami korábban félreértett volt. Ezért 
az elmondó igaznak-tartás nem lehet soha teljes, végleges és két-
ségbevonhatatlan.74

A narratív (maieutikus, elmondásban adott) igazságra egyébként 
Nietzsche is reflektál (idéztem is tőle), mondván, idővel be kellett 
látnia, hogy a „nagy filozófiák” nem voltak mások, mint „akaratlan 

74  Genezisére nézve a narratív-maieutikus (elmondó: átgondoló-helyesbítő) igazság fo-
galmának van arisztotelészi és van platonikus gyökere. Az arisztotelészi eredet a praxisz–
pragmata terminuspár (a belülről értett és kívülről felfogott élet-cselekvés). A platóni ter-
mészetesen a szókratészi mérce-felülvizsgálati gyakorlat, és az is, hogy a müthosz, a me-
se (fabula) mindig egy korrektív – jobb és hitelesebb – értés-egységbe próbálja vonni 
a praxisz és a pragmata olykor eléggé széthúzó párosát.
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s észrevétlen memoárok”. Bár ez korántsem csak a filozófiák sajátja. 
Valószínűleg a narratív (elmondó, újraértető) igazság általánosabb 
érvényének felismerése volt a 20. század végi filozófiák egyik fő esz-
mei hozadéka. Az, hogy a tudás-világok, bizonyosság-talapzatok, 
kiütközés-események történeteket hívnak elő, ok- és céljelentéssel 
telítődnek, irány- és tendencia-értelmet szívnak magukba. Létük 
és létesülésük újra és újra alá van vetve az értelemadás és értelem-
képződés folyamatának. Nincs ember, aki az addig hitt igazságcso-
móinak a meglazulásakor ne mozdított volna előnyére az igazságok 
keretén, vagyis azok kerettörténetén is, maga előtt többnyire akarat-
lanul és észrevétlenül. Nincs ember, aki ne refabulálna ilyenkor ma-
gának egy másféleképp elmondott, átértelmezett történet-memoárt, 
hogy az így újból világra jött „meséinek” szentül hitt igazsága végre 
róla szóljon megint, és élni segítse.

Magam jó két évtizeden át hittem a tanúsítás-filozófiáktól ígért 
bizonyosságok primátusában. Abban, hogy a lelkiismereti tanúsítás 
létezésünk végső bizonyosságát tárhatja fel. Röviden : abban, hogy 
a testimoniális igazság egyet jelent az alethikus igazsággal. Téved-
tem. Most már jó ideje igazabbnak tartom igazságfajaink prioritás 
mentes, diakritikai terében látni önmagunkat és a dolgokat.

Igazabbnak tűnik ma már úgy látnom önmagunkra, hogy (1) iga-
zolt tudások és (2) tanúsított bizonyosságok közt mozgunk mindig 
is, (3) örömteli vagy éppen megrettentő létesemény-kiütközések 
vonzásától-taszításától hajtva, miközben (4) a belátott tudás- és bi-
zonyosság-veszteségeinknek, illetve a kiütköző érvényvesztéseknek 
mindig új narratív mintában, helyesbítve refabulált igazságok tör-
ténet-memoárjaiban próbálunk nyereséges értelmi keretet találni. 
Létezésünk igazság-játékterét tehát mindig az argumentatív (igazo-
ló), az alethikus (kiütköző), a testimoniális (tanúsító) és a narratív 
(átgondoló) igazság alkotja.

Kérdés, hogy a narratív igazságpólus felől látva az igazság másik 
három fajtáját, milyen képünk adódhatna az együttesükről. Hogyan 
nézne ki a három igazságfajta képi emblémája ezen negyedik pólus 



látószögéből, ahol úgy tűnnének föl (úgy látnának világot, úgy me-
sélődnének el), mintha egy triptichon tábláin látnánk őket ? Hogyan 
látnám ezt a három igazságfajtát, ha muszáj volna helyesbítve, ré-
giesen : „átértve”, egy új fogalmi narratíva keretében újra-mondani 
őket, visszavéve tőlük azt, hogy az egyiküknek – a tanúsító igazság-
nak – hallgatólagosan kitüntetettséget tulajdonítottam ?
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10. 
Látószög egy triptichonhoz
(avagy a bagoly, a kígyó és a krák)

Az ember örök méltósága…, 
hogy történetre tehet szert.

(Kierkegaard)

Sokszor hivatkoztam már Nietzschére. Hadd zárjam mondandómat, 
az imént feltett kérdésre válaszul és rövid összefoglalás gyanánt is, 
szintén egy utalással rá. Ugyanis az igazolás, a tanúsítás és a kiüt-
közés igazság-hármasságán egy negyedik nézőpontból, a történet-
alkotás látószögéből tűnődve végig eszembe járt egy másik szelle-
mi hármasság és vele úgyszintén negyedikként egy másik narratív 
perspektíva. Ezen a másik képen, amely Nietzschétől való, a szellem 
egy bizonyos alakját, mint jelen esetben a tanúsítást, szintén két ol-
dalról fogja közre egy-egy alak, mégpedig az „átváltozás” elbeszé-
lői nézőpontjából.

Nietzsche az Így szólott Zarathustra elején ír a „szellem három 
átváltozásáról”. Ez szintén egy triptichon. Középen áll az ő szelle-
mi alkatára leginkább ráillő, harcos ragadozó : az oroszlán. Két át-
ellenes oldalán pedig, egyrészt az alázatra, részvétre és a terhek vi-
selésére képes szellem áll, a teve, másrészt a legörömtelibb játékra, 
öntörvényű alkotásra képes, de eközben minden más iránt közön�-
nyel viseltető gyermek. Mindhárom figurális-emblematikus karak-
ter átszínezte Nietzsche szellemi habitusát, magyarán többé-kevés-
bé mindegyik jellemző volt a gondolkodására. Talán csak az nem, 
hogy a narratív beállítás kissé a hegeli fejlődéselvre hajaz. (Habár ez 
az evolutív mininarratíva még csak a Zarathustra-könyv nyitóképe, 
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és semmiképp sem igaz a mű egészére nézve, mely inkább a cikli-
kusság elvét mutatja.)

Az igaznaktartás, tanúságtétel és megmutatkozás nekem is csak 
hármasságban létezik, éspedig mindig is egy negyedik látószög adta 
látvány részeként. Ez indított arra, hogy eljátsszam a gondolattal, va-
jon milyen jelképalakok triptichonja adná vissza ezt a hármasságot 
egyetlen képben és miféle perspektívából nézve. Hogyan nézne ki 
az argumentatív, a testimoniális és az alethikus igazság hármas alak-
változata, ha negyedik fajuk, a narratív igazság épp úgy láthatóvá 
tenné az összetartozásukat, mint a különbségüket. Milyen összkép 
mesélne róluk, ha egy triptichon középen látnánk a bizonyosságot 
ígérő Tanúsítást úgy, hogy annak egyik oldalán a tudással kecsegte-
tő Igazolás állna, másikon pedig a minden tudást és bizonyosságot 
megvonó, isteni „bizonyságú” Kiütközés ? Vajon milyen jelképala-
kok ábrázolnák e különös hármasságot egy narratív Átgondolás ér-
tető-azonosító látószögéből, melynél is az egyetlen experimentális 
mérce az, vajon az képes-e magunkról többet és érdemlegesebbet 
megértetve szólni (de te fabula narratur) vagy sem ? Jelképalakok 
lévén innentől megilleti őket a nagybetűs jelölés.

Az Igazolást az érvek és az okok megadása teszi tudássá. Ez 
a „megadás-alap” – mint Heidegger mondja erről az elvről : a ratio 
reddenda75 – mindig utólagos. A megértendőhöz „lép oda”, utólag, 
annak létét igazolva, az értés megadása. Általa a konkluzív követ-
kezmény lát rá, néz vissza arra, amelyből folyik, az okozat az okra, 
a fejlemény az eredeztetőre, a kölcsönhatás a kölcsönhatóra. Így látja 
meg abban kiváltóját és igazolóját. Ez mondhatni az Igazolás igazsá-
ga. Mint Wittgenstein írja : „Beszélünk, megnyilatkozunk, s csak ké-
sőbb alkotunk képet a megnyilvánulások életéről.”76 Az Igazolásnak 
erre a későbben-érkezettségére, megadás-alapjára, visszanézésére 

75  Az alapok műveleti válfajaira nézve itt és a továbbiakban bővebben lásd az Idő és szink-
retizmus című könyvem 39. fejezetét („Visszatérés az alapokhoz”).
76  Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, 301. Kiemelés az eredetiben.



[ 143 ]

találó a hegeli Jogfilozófia toposza Minerva baglyáról, amely csak 
a tett után, a reflexió szürkületében kezdi okot megadó és így tudást 
megszerző repülését. Ő hát a jelképe az argumentatív igazságnak.

A Tanúsításnak ellenben soha nem az okkal és érvvel, hanem 
mindig az alappal van dolga. Nem a tudással, amelyet az Igazolás ad, 
hanem a bizonyossággal, amelyet a lelkiismeret keletkeztet. A bizo-
nyosságnak – mint hiteink alapkonstitúciójának, mint „keletkeztető 
alapnak” (ratio fiendi) – a fürkészése nem tudós elmét kíván, ha-
nem a szakadékok mélyébe hatoló éleslátást, a mélyen magunkba 
látó okosságot. A Tanúsítás jelképére, a testimoniális igazságéra így 
aligha van jobb jelölt Zarathustra kígyójánál, kivált, ha az egy büsz-
ke röptű sas nyakán tekergőzve néz alá az alapoknak, az „intellektu-
ális lelkiismeretnek” (Nietzsche) a szakadékába – saját magunkba.

A kígyó okosan kérdez, és okosan kísért. Utóvégre, ha igaz, volt 
egy kert, ahol egy kígyó okosan kísértő kérdése kellett, hogy nap-
világra hozza egy merő jótétnek látszó emberpár és csupa jóságnak 
látszó mentoruk addig nem tanúsított oldalát. Azt, hogy az egyikük, 
az emberpár, éppen annyira tud engedetlen is lenni mentorukkal, 
mint amennyire az velük engesztelhetetlen.

Nietzsche az Újszövetségre utalva („legyetek okosak, mint a kí-
gyók”, Mt 10,16) azt írja, hogy a kígyó a „legokosabb állat a vilá-
gon”, mivel okossága képes „legvégső alapokig” hatolni.77 Pontosan 
oda, ahol a lelkiismeret honol, teszem hozzá, de ezt már Heidegger-
rel, aki emlékeztet arra, hogy a régi görögök nyelvén értett okosság, 
a phronészisz nem más, mint a lelkiismeret.78 Csakhogy – visszatérve 

77  Zarathustra mondja az Elöljáró beszéd végén: „Bárcsak kígyóméra ütne, és az alapo-
kig hatolna bennem az okosság!” A mű végén pedig (A pióca) azt mondja, de már az 
irónia distanciájával, hogy éppenséggel a „szellemi lelkiismeret embere” az, aki „a vég-
ső alapokig hatol”.
78  „A  phronesziszben kitüntetett értelemben mutatkozik meg az a-letheuein értelme, 
vagyis valaminek a felfedéséé, ami elrejtett volt.” Heidegger: Platón – A szofista című ta-
nulmányát idézi Bacsó Béla a Hans-Georg Gadamer Arisztotelész-olvasata című kiváló 
írásában. Jelenkor, 2008. 51. évf. 9. szám, 958. 
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Nietzschéhez – ő a kígyóról azt is értésre adja ugyanitt, hogy annak 
útja, még egy sas nyakán utazva is, „oly könnyen” véges lehet.79 Rö-
viden : a tanúsítás okosságának mélysége nagyon is határolt mélység, 
és bizonyosságának tartama nagyon is korlátozott.

Ezzel triptichonunk két táblája máris előttünk áll. Középen a kí-
gyó, a bizonyosság-alapokig hatoló Tanúsítás nietzschei kígyója. 
A  testimoniális igazság jelképére tehát egyfelől, az Igazolás olda-
lán, az argumentatív igazságén a hegeli bagoly tekint, amely egyéb-
ként a valódi természetben csakúgy, mint a szellemiben a kígyó ős-
ellensége is. De vajon mit ábrázoljon a Tanúsítás átellenes oldala, 
a harmadik tábla ? Miféle lény kerüljön jelképalakként a kígyó mellé 
a másik oldalon, az alethikus igazság oldalán, a biztos hiteinket el-
vevő Kiütközésén, avagy feltárultságén ?

Bármilyen szerzet legyen ő, szintén ősellenségének kell lennie 
annak, ami az Igazolás által adott tudásban állandó és szükségszerű, 
s ami a Tanúsításból szerzett bizonyosságban végső és változhatat-
lan. Itt egy harmadik filozófus képzelete siet segítségünkre. Az, aki, 
Nietzschéhez hasonlóan, pro és kontra egyaránt mélyen érintve volt 
a tanúsítások filozófiájában.

Ő a fiatal Lukács. Neki 1913 őszén volt egy vitája Balázs Bélával, 
éppen az előtt, hogy fölrémlett volna benne a tanúsító önítélkezés 
esküvési, majd áldozathozatali eljárása.80 Vitájukban fölmerült egy 
világszimbólum : a krák. Erről a fiatalabbak A kőszívű ember fiaiból 
tudhatnak, mások az Ezeregyéjszaka meséiből. Ez utóbbiban „Szind-
bád első utazását” elmesélve hallunk egy szigetről, amelyről aztán 
kiderül, hogy egy óriáspolip vagy óriáshal háta, mert mikor a ha-

79  Az iménti Zaratustra-idézet ugyanis így folytatódik: „Ha pedig okosságom megválik 
tőlem egyszer – ó, hisz oly könnyen tovaszáll! – balgaságom röptét kísérje majd büsz-
keségem tovább!”
80  A „Krák-probléma” vitához lásd Lukács „Az ítélkezés” című dialógus-töredékét, va-
lamint annak egyik vázlatát. Lukács: A regény elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek 394-399., 
406., valamint 356. és 371. 
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jósok kikötnek és tüzet gyújtanak rajta, az hirtelen alámerül velük, 
magával rántva a mélybe mindenkit.

Lukács nem tudta elfogadni a tudásokat és bizonyosságokat meg-
vonó és persze újakat létre hívó krák-világkép igazságát. Ő stabil és 
meglévő értelmet követelt a világtól, ha megfejthetetlen arabeszk-
értelmet is, de olyat, amely ott szunnyad benne valahol. És minél 
kevesebb idői-időleges értelem volt felismerhető a jelen történeti 
létén, kiváltképpen a világháború poklában, annál többet elővéte-
lezett az eljövendőkéből egy örökkévaló, messiási végcélba vetett hit 
kontójára. A krák-világkép eszkatológiája ezzel szemben minden 
volt, csak messianizmus-barát nem.

Ezért harcolt a fiatal Lukács hevesen a krák, a nem-tudhatóság 
fémjelezte világjelkép ellen, mely minden értelem ellenében ütközteti 
ki bármely alap semmisségét és hív létre egy újat. Ezért harcolt so-
káig a lét minden értelem-idegen eltörlése, feltárása, minden értel-
men túli létlehetősége ellen, avagy, Heidegger terminusával, a ratio 
efficiendi, a „létre-hívó alap” igazsága ellen. De mert Lukács egész 
a fordulatáig keményen harcolt a krák-világkép ellen, pontosan tud-
ta, hogy miféle szerzet ez. Ha nem így lett volna, akkor a Novalis-
esszéje a másoknak csak megdicsőülten hűvös Goethében sem tud-
ta volna meglátni azt a zsenit, aki a maga művészi erejére a saját, 
veszélyes kráterei féken tartásából tett szert. Mindenesetre az első 
világháború előszelében kevesen ismerték nála jobban a bizonyos-
ságokat eltörlő értelem-nélküliség ábrázatát.

Ez hát a kép az alethikus igazságra, a harmadik jelképalak : a krák. 
Egy látszatra idilli sziget, szilárd talapzatú, biztos rév. Minden Iga-
zolás ennek masszívumát mondaná tudásnak. Minden Tanúsítás 
ennek sziklaszilárdságára vallana bizonyosságként. Mégis, a Kiüt-
közés igazsága minden idill és minden biztonság szöges ellentété-
nek bizonyulhat.

Talán a krákra gondolva írja a fiatalon Lukács köreihez tartozó 
Polányi Mihály, hogy az ítélőerő Kant által feltárt séma-képessége 
olyan „végső és semmiféle explicit szabály által nem vezérelt”, „nem 
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formalizálható szellemi készség” bennünk, mely egy „alvó szörny-
höz” (sleeping monster) hasonlítható. Egy szörnyhöz, mely, „ha 
egyszer fölébred, összeroppanthatja a tudásról” és a bizonyosság-
ról alkotott elképzeléseinket, melyek pedig éppen rajta nyugszanak 
– összeroppanthatja és magával ránthatja őket a mélybe.81 Meglehet, 
tényleg van bennünk egy különös „szellemi készség”, amely érzékeny 
lehet ama határra, amelybe a tudás tartóssága és a tanúsítás mara-
dandósága beleütközik. Ez sejtetheti meg, hogy alapjaink időtálló-
ságát nem mi döntjük el.

Az alap tanúsításának kígyója együtt merül alá a krákkal, ha ma-
ga a tanúsítás alaptalannak bizonyul. Minerva baglya nem. Ő felröp-
pen még az alaptalanság éjszakájában is, és mint mindig, új tudással 
tér meg időleges mese-röptéjéből, amely most az Igazolás (megfele-
lés), a Tanúsítás (alapvetés) és a Kiütközés (feltárulás) igazságairól 
szólt, beleértve negyedik válfajukat, az Átgondolás – a „fogalmi elbe-
szélésnek” (Márkus), a jobbított intellektuális ábrázolásnak, a korri-
gált felfogási keret felvételének és az ezt analogikusan „beazonosító” 
megértetésnek – az igazságát is.

Most szerencsére csak egy így sem rövid, de mégiscsak előadás-
nyi röptávra tette. Mindenesetre : ha a tanúsítások filozófiáit az idő 
árja el nem nyelte volna, akkor az én – őket újraértelmezve elmon-
dott – mesém is tovább tartott volna.

81  Polányi Mihály filozófiai írásai I. Vál. Nagy Endre – Újlaki Gabriella. Budapest, At-
lantisz, 1992. 39-40. 



A Liget, a Sétány, 
a Csarnok és a Kert

A teóriastílusok iskolái és a periodicitás-hipotézis

In memoriam CEU

Nincs olyan alapelv, amely minden igazság 
egyetlen, feltétlen és egyetemes alapelve volna.

(Kant)

A stílus úgy halad előre, mint egy éperon (vá-
gósarkantyú), [mint] a szikláknak az a pont-
ja…, amely „megtöri a nagy hullámokat a ki-
kötő bejáratánál”.

(Derrida)

Minden filozófia (a filozófia is) jelek architek-
túrája, tehát a  történelmi és társadalmi éle-
tet alkotó egyéb cseremódokkal való szoros 
viszonyban konstituálódik. A filozófia teljes 
mértékben történelem.

(Merleau-Ponty)
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Vannak filozófiai témák, melyek tárgyalása vagy több kötetnyi 
munkát kíván, vagy egy nem túl hosszú esszét. Ez utóbbi nyil-

vánvalóan csak „töredékes kísérlet” (Kierkegaard) lehet. Csupán 
az ötlet vázát, a téma vizsgálatának vázlatát villantja fel. Nem sze-
retnék abban a látszatban tetszelegni, hogy a témának, a teóriastí-
lus-periodicitás ötletének kötetsorozatnyi feldolgozásától pusztán az 
időszűke tart vissza. Még akkor sem akarom ezt tenni, ha a teória-
stílusok kérdését az Idő és szinkretizmus című könyvem nem esszé-
terjedelemben tárgyalta. Mindazonáltal be kell vallanom, távolról 
sem áll rendelkezésemre olyan enciklopédikus ismeretanyag, mely 
a téma által megkövetelt, átfogó feldolgozásra feljogosíthatna vagy 
érdemesíthetne.

De bízom benne, így sem értelmetlen vagy hiábavaló a kísérlet 
(az esszé) : magának az ötletnek a közreadása. Ha másért nem, azért, 
mert egy esszé csak annyi időt kér az olvasótól, mintha egy ligetben, 
sétányon, csarnokban vagy kertben, vagy éppenséggel „elágazó ös-
vényeik” (Borges) együttesében tenne könnyű sétát. De az esszének 
van előnye szerzői oldalon is. Például így a szerző rövid úton, egy 
„álom által is elvégezheti” a nyitány, az írás elkezdésének szokott 
„keservét”, amin veretes vizsgálódáskötetek csak hosszadalmas be-
vezetővel esnek túl.

S ha már álom-nyitány következik egy nem kis részben Kantról 
szóló esszében, ez az írás hadd legyen követője Kant híres filozó-
fiai álom-rekurziójának is. Kant ugyanis az Egy szellemlátó álmai-
ban, mint ismert, elég kesernyés belátásra jut. Arra, hogy a korának 
parafenoménjeit, a rajongó és tudásukban megbízhatatlan „szellem-
látókat” bíráló filozófia sajnos joggal találhatja magát is rajongónak 



és tudásában megbízhatatlannak : „szellemlátónak”. Alighanem a je-
lenkori filozófiát látva is volna indok némi kesernyés belátásra. Ar-
ra, hogy a szellemi egysíkúságot és a közönségesség eszme-ínségét 
mindenkor bírálni hivatott filozófia sajnos joggal találhatja a ma-
ga jelenkori szellemét is épp ily kietlen, sivár és ínséges vidéknek.

Apropó, sivárság. A magyar kormányzat hat éve politikai ha-
szonszerzés céljából megtámadta a szabadelvű filozófusokat, majd 
nemrég megtámadta egyik legjobb egyetemünket, a CEU-t is. Ez 
az esszé többek közt ama filozófuscsászár emléke előtt adózik, aki 
nem elpusztítani akart (filozófiai) iskolákat, hanem alapítani és új-
játeremteni ; s aki, habár szakadatlanul hadjáratokat vezető katona-
császár volt, humaniórákon művelt, önálló, önmagukkal szemben 
is kritikus gondolkodásra képes emberfőkben hitt, nem a lebutított 
alattvalók gyártására szakosodott, ám uralmilag és sajnos minden 
más szempontból is roppant olcsó gyűlölet-tömegipar közönséges-
ségében és brutalitásában. Ennyit az ajánlás indokáról.
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1. 
Két álom a filozófiáról

Azt álmodom a filozófiáról, hogy megszűnt. Nincs. Nem azt álmo-
dom, hogy beteljesült végleg. Sem azt, hogy elpusztult örökre. Csak 
azt, hogy egy ideje már nem létezik. A filozófia-ínség, az eszmék 
apályának idejét éljük. Azt álmodom, hogy ez többnyire mások előtt 
is nyilvánvaló.

Akadnak persze, akik az új, markáns filozófiai eszmék és böl-
cseleti irányzatok mostani hiányát nem akarják tudomásul venni. 
De már csak elvétve akadnak ilyenek. Hiába nő egyre a konferen-
cia-ipar volumene. Hiába jár csúcsra a paper-gyártó hevület. Hiába 
mutatkozik mind kifizetődőbbnek a network-építő buzgalom. Itt, az 
álomban már a filozófia (önmagára többnyire vaksi) népe is látni 
kezdi a kietlen, sivár filozófia-ínséget maga körül. Ez pedig, ismer-
ve őket, magunkat, magamat, nagy szó. Tartok tőle, hogy még egy 
álomban sem igen hihető.

Álmom a filozófia aktuális megszűntére ráeszmélve látja őket, 
akik pedig éppenséggel abban a hiszemben vannak, hogy ezt mű-
velik és éltetik. Látja, amint felismerik és mértéktartóan nyugtázva 
tudomásul veszik, hogy épp azok, amik. Eszmék történészei. Ideoló-
giai posztamens-építők. Argumentum-csiszolgatók. Aggályos szak-
barbárok. Véleményvezérek. Nézetszemlézők. Sutban elmolyolgatók. 
Teória-ágazati diszpécserek és világfi marketingesek. Avagy, Nietz-
sche szavával, az igazság komor vadászai, akik egyre sötétebb arccal 
térnek haza „a megismerés erdejéből”. Esetleg mindezek keverékei.

Sokfélék ők, a filozófia népe. Mindenesetre most, ha csak egy 
álom erejéig is, de tudják : amit művelnek, az nem filozófia, és ők 
maguk nem filozófusok. Nem a „rendszerek művészeivé” vált „fo-
galomkutatók”, ahogy Kant hívta a filozófia igazi művelőit.
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Azok ellenében nevezte őket így, akikben eleve nincs és hiába is 
támadna igény átfogó világképre, létszemléletre, egzisztálásvízióra, 
módszererudícióra ; akik képtelenek egy önálló, saját perspektíva lát-
tatására, arra, amit Wittgenstein a filozófus voltaképpeni gesztusának 
tekintett : „Nézd így a dolgokat !” Azok ők, akik nem mernek vagy nem 
tudnak átfogó és eredeti pillantást vetni valami egészre, teljesre, töké-
letesre, értsenek rajtuk bármit is ; akik nem esnek kísértésbe teoretikus 
kísérletet tenni lélekkel, világgal, istennel ; akik nem vállalják a kocká-
zatot, hogy új „fogalmi elbeszélésnek” (Márkus) fohászkodjanak ne-
ki létről, időről, örökkévalóságról ; akik – ellentétben Zarathustrával, 
aki szeretett az „alvók arcába” nézni – sosem akarták kihívni, szemtől 
szemben látni a megértésük legmélyén alvó séma-szörnyeket.

Nézem őket. Álmomban egyikük sem tiltakozik az ellen vádlón és 
megvetőn, hogy kimondatott róluk : teória-teremtő értelemben nem 
filozófusok. Mindegyiküket a phronészisz, a bölcs, lelkiismereti be-
látás tölti el ; innen is tudható, hogy ez csak álom. Benne a filozófia 
most éppen teoriákban nemigen filozofáló népe fölemeli a mások böl-
cseletén kiművelt, amúgy okos fejét. Szétnéz a „szomorú, vizes síkon”, 
ahová a filozófiai szellem az ezredforduló után elérkezett. Ez a kietlen 
és sivár vidék ugyanaz, ahol ő, ébren, az eszmék vásártelepét, nyüzs-
gő bazárját, plázáit szereti látni s fennen dicsérni maga körül. És ahol 
most egyszeriben a jó másfél évtizede beállt semmire lát kívül-belül.

Viszont most – váratlan adomány gyanánt – képes lett meghallani 
az eszme-apály csendességét. Hirtelen képes lett felfigyelni rá. Bő-
rén érzi a filozófiai üresség, a gondolat-semmi nyirkosságát. Kön�-
nyedén szétnéz. Nem vádol. De nem is remél.

Pedig remélhetne. Mert kivételes korszak adatott meg ezzel a lát-
vánnyal a  filozófia népének. Azzal, hogy látja visszahúzódóban 
a tengert, részesült a filozófiai eszmék apályának ritka látványában. 
Nézheti, mint egykor magam is a Mont-Saint-Michel alatt, a sár-
ban megfeneklett gondolat-hajókat, imbolygásuk utolsó pillanatába 
fagyva. Láthatja a filozófia nagyüzemi topic-lehalászóit, amint az-
tán piacaikon konyhakészre darabolva adják-veszik a sekély vízben 



[ 153 ]

csapdájukba esett, mélytengeri eszme-szörnyeket. És láthatja nyo-
mukban a bölcsességek élelmes kagylószedőit is, akiknél se vége, se 
hossza a mélyértelműségnek.

Álmomban a filozófia népe azon sem lepődik meg, hogy feltü-
nedezni látja a filozófiai teóriák apályának mocsarában hol a szkep-
tikus, hol az eklektikus kóborlókat, a semmit-sem-választókat meg 
a bármit-összeválogatókat, a filozófia-ínségek kietlen tájának e két 
jellegzetes, egymással sokban rokon lakóját, amint elvonulnak a gya-
korlati filozófiák mindig szorgos, teória-idegen serénykedői mellett. 
És ami még különösebb, a bámész kedvű és csak lézengőknek látszó 
hermeneutákon sem botránkozik meg most senki itt. Még azokon 
sem közülük, akik időközben azt is fürkészni kezdik, hogy valójá-
ban mire is láthatnak rá ők (mi) ezen a hullámtörőkig visszahúzó-
dott eszme-tengeren, egytől-egyig, mindannyian.

Aztán egy villamoson találom magam, nem tudni, hol. Derűs gép-
hangot hallani : „Városmajor ! Indulás ! Peripatetikusok, felszállás !” 
Úgy látszik, álmomban az 56-os villamos a normann tengerparton 
jár, habár a Budán átvezető útjához képest megkurtított távon. De 
hogyan kerülnek ide a derék arisztoteliánusok ? Azt mondja vala-
ki, hogy ez csak egy négy megállós járat, és az egyik végállomás épp 
itt, a patak fölött kezdődő sétányoknál van. Mire felfognám, mit 
mond, indulunk. Balra templomok koszorúzta magaslat. Nemso-
kára hallom : „Vérmező ! Sztoikusok, leszállás !” Valóban, ide látszik 
az agórán a Tarka Csarnok. Páran leszállnak, páran föl. Tógák, sza-
kállak, saruk. Pergamentekercsek. Nem Budán járok hát, és nem is 
Normandiában. Áthaladunk egy kőkapun. Újra fékezés, újra a gép-
hang : „Horváth-kert ! Epikureusok, készülődjenek !” Ez itt, nem vi-
tás, a régi Athén. És akkor indulásnál a Lükeion sétányai melletti 
patak az Ilisszosz volt. A templommagaslat az Akropolisz. A kapu 
pedig, amin átjöttünk, a Dipülon-kapu. Az álomban ezek szerint 
megfordult az égtáj, így megyünk továbbra is északnyugat felé ; sej-
tem, hová. „Tabán ! Platonikusok, leszállás ! Akadémia, végállomás !”
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Ez az utolsó megálló. A tanítványi kör is bezárult vele. A Lüke-
iont alapító Arisztotelész egykor ide járt, hiszen Platón tanítványa-
ként az Akadémia hallgatója volt. Míg Platón mestere, Szókratész 
az agórán kívül leginkább az Ilisszosz-patak menti helyek kedvelő-
je volt, éppen azé az Athén-környéki tájé, ahol majd tanítványának 
tanítványa, Arisztotelész lesz a filozófusok mestere. Megfordultak 
egy út égtájai, a mesterek helyei helyet cseréltek.

De azért ez a léha álom – a „léha” jelző helyes (filozófiai) értel-
mére Karinthy és Cavell nyomán Beck András tanított meg egy-
kor – mégis egyazon térbe hozta, és korrektül sorba is rakta a régi 
Athén négy filozófiai iskoláját. Mármint a platóni Akadémia Ligetét, 
az Arisztotelész-követő peripatetikusok Sétányát, Zénón sztoikusa-
inak Csarnokát és Epikurosz Kertjét. Az álom korrekt volt abban 
is, hogy színtereiket valós távolságban tüntesse fel, és egymáshoz 
viszonyított helyüket is nagyjából híven mutassa meg. Ily módon 
egy alig több mint két és fél kilométeres út egy-egy állomásaként 
valós térben vonódott össze a Sétány, a Csarnok, a Kert és a Liget. 
Sétálva és benézve hozzájuk, a filozófiai iskolák térsége bejárható 
volt akár fél nap alatt.

Egyazon térben látni mind a négy színteret, amint a filozófia első 
közös világot élő hagyomány-együttesét adják egyetlen városon be-
lül, nos, az álomnak erre kellett egy pár földrajzi hely reális színtere. 
Meg arra, hogy e reális színtér révén látni lehessen majd később egy 
szürreálisat is. Amikor is nem ők lesznek a térben. Hanem : amikor 

– jelkép erejüknél fogva – az együtt élő tradíciók maguk lesznek im-
már virtuális térré ; amikor maguk mutatják föl önmagukon a filo-
zófia szinkretikus terét.

De most a kérdés még csak az, hogy valós időben mikor virágzott 
így, együtt ez a négy filozófia-iskola. Ennek megfontolása azonban 
már nem az álom része. Nem erre a könnyedebb hangú, quart’ora 
di sogno bevezetőre tartozik. Sem valós időt nem álmodunk, sem 
érdemi filozófiai megfontolást.
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2. 
A négy tanszék barátai

A négy nagy athéni filozófia-iskola hellenizmus kori együttes vi-
rágzása valós időben igen rövid volt. Közülük a legkésőbb alapított 
kettő, a sztoikus és epikureus haireszisz (irányzat, szekta) csak az 
i. e. IV. sz. utolsó évtizedében létesült. Mégpedig nagyjából közvet-
lenül az után, hogy a harmadik iskola, a közismerten makedón-
barát peripatetikusoké a politikai szélirány megfordulása miatt ül-
döztetésnek lett kitéve i. e. 307-ben, majd 287 körül, az iskolaveze-
tő Theophrasztosz halálával jó pár évszázadra el is veszti filozófiai 
jelentőségét.

Volt a négy nagy hellén iskola virágzó athéni együttélésére leg-
feljebb két szűk és távolról sem zavartalan évtized, ráadásul már 
erősen nyomasztva Pürrhon terjedőben levő szkeptikus filozófiája 
súlyától. A négy iskola közül háromnak a működése meg is szűnik 
az i. e. I. évszázadban. Emlékük mégis átvészelt közel fél évezredet ; 
és épp ez az, ami figyelemre méltó.

Az átvészelés egyik apró jele a filozófuscsászár, Marcus Aurelius 
híres gesztusa. A császár, amikor 176 kora őszén, hogy beavatást 
nyerjen a misztériumokba, Athénba vonult, amelynek napja ekkor 
már rég leáldozott, a látogatás során megalapította az egykori négy 
filozófiai iskolának megfelelő tanszéket a velük közösen létesített 
retorikai mellett. Az államkincstárból tekintélyes fizetést biztosított 
a tanszékeket vezető filozófia-professzoroknak (10.000 drachma), 
mégpedig élethossziglan, és kiválasztásukban az athéni nobilitas 
legmagasabb szintű részvételét, az areoszpagosz közreműködését 
írta elő.

A kivitelezés másra hárult. Talán övé volt már maga az ötlet is. 
A császár idős tanítójáé és consul barátjáé, a sztoikus rétor és me-
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cénás Herodes Atticusé, aki, mint ezt neve is tanúsítja, görög volt. 
Atticus Marathónban született, 76 évesen ott is halt meg 177-ben, 
egy évre rá, hogy szervező munkája révén a négy tanszék fölállt, és 
megnyitotta kapuit. Addigra már több, ma is híres építményt emel-
tetett hellén földön, Athénban például az Odeon-színházat.

Olyan sztoikus volt, aki a mértéktartást nagy becsben tartotta, 
olyannyira, hogy nem átallotta eszmetársainak, a  Sztoa dogma-
tikusainak szemébe vágni, akik mindenáron „a  közönyösség ta-
nának követőivé” akartak emelkedni, hogy ők így „a  lélek min-
den kezdeményezőerejét és megnyilvánulását kiirtják magukból, 
s egy közönyös, erejét vesztett élet tompaságába süllyedve öreged-
nek meg”.

Diákja idézi föl ezeket a  szavakat, Aulus Gellius, aki az Atti-
kai éjszakák másik helyén elsőként felelteti meg egymással a latin 
humanitas és a görög paideia fogalmát. Igaz ember (human) az lesz, 
akit a humaniórák a gyermekből (paisz) azzá nevelnek (paideia). 
Azt már én teszem hozzá mindehhez, hogy már csak azért sem 
volt ellenemre az olvasót imént egy léha álom játékába vonni, mert 
a régi görögök (filozófiai) nyelvén a gyermek és a nevelés szó közös 
gyökere a játéké.

A négy filozófiai tanszék kapuja már tizenéves fiúk előtt nyit-
va állt. Afféle college-előd lehetett mindegyik. Históriáját azonban, 
amely igen hamar (s filozófusokról lévén szó : természetesen) egy-
más támadásába torkollott, most nem oktatástörténeti szerepe miatt 
hozom szóba, hanem becses filozófiai értéke okán. Ez az ok a filo-
zófuscsászári vagy rétor-mecénási alapító gesztus bölcseleti vetülete. 
Ez a gesztus ugyanis emlékeztetésre fölöttébb érdemes.

Gondoljuk meg, a négy egyenrangú filozófiai tanszék egyidejű 
alapítását olyan császár rendelte el, aki maga az egyikkel, a sztoikus 
hagyománnyal rokonszenvezett, még akkor is, ha Emlékirata, mint 
ismert, roppant elismerő szavakkal emlékezik meg a platonikus és 
a peripatetikus mestereiről, barátairól. Nyilván semmiből sem állt 
volna, ha – saját hírnevét és emlékének majdani fényét a bölcselet-
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ben még tovább emelve – csak és kizárólag a Sztoa világvárosává 
akarta volna tenni Rómát vagy Athént. Marcus Aurelius mégsem ezt 
tette. Az alapítás révén a négy bölcseleti irány és filozófiai tradíció 
egyszerre és egyenrangúan kínáltatott föl az ifjúságnak.

A gesztus érdemi méltánylásához gondoljuk meg azt is, hogy ez 
a négy tanszék nem négyféle tárgyterület iskolája volt, mondjuk a lo-
gikáé, a metafizikáé, a morálé, a vallásé stb. Hiszen a természettu-
dományos vértezetű peripatetikusoknak, Arisztotelész követőinek 
éppúgy létezett etikai tanításuk, ahogy az életvezetési elveikről hí-
res Epikurosz-híveknek is volt (démokritoszi) természettanuk. Ez 
állt a platonikusokra és a sztoikusokra is.

A négy filozófiai tanszék négyféle világlátást, négyféle vallásfel-
fogást, vagy ha tetszik, négyféle igazságot képviselt. Akár Marcus 
Aurelius, akár Herodes Atticus volt ennek a nagylelkűen hagyo-
mánytisztelő, eszmeileg briliáns ötletnek a gazdája, kellett lennie 
egy pontnak, amikor nekik maguknak is el kellett fogadniuk, jóvá 
kellett hagyniuk (assensio), hogy ez az alapító gesztus a filozófiát 
úgy tüntetheti fel, mint amelynek az igazsága semmiképp sem egy, 
értsünk az igazságon bármit is.

Nem vagyok az anakronizmusok híve. Nem szeretném, ha azt 
hinné valaki, hogy a négy tanszék alapítása fölötti, filozófiatörténé-
szi lelkesedésem a „császárkori posztmodernitás” blüettjében talált 
volna kétes hitelű tárgyat az örvendezésre. Eszem ágában sincs azt 
hinni, hogy a császár (avagy rétor-mestere) a filozófia plurális igaz-
ságát vallotta volna. A császár alighanem ama tudatban engedte bi-
rodalmának ifjait a nem egy igazságú filozófia tanszékek iskolakapu-
ján belépni, hogy saját világfelfogása, a sztoikus nézet és világlátás 
lesz elég erős ahhoz, hogy ott a többi filozófiával megütközve végül 
megnyerje őket a maga igazságának.

Az egész antik korra érvényes ugyanis, hogy a paideia éthosza, 
a pallérozottság erkölcse önmagában semmi örvendeteset nem ta-
lált abban, ha a bölcs egy kreténen vagy egy faragatlan tuskón ke-
rekedett felül. Egyedül a harcban kivívott győzelmet tartotta nagyra. 
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Azt a küzdelmes diadalt, melyet a bölcs igazi tudása egy másik, tud-
ni vélt tudás fölött aratott, és diadalának értéke annál nagyobb volt, 
minél szilárdabb lábakon látszott állni eleinte a másik vélt igazsága.

Nem csak a hellenizmus évszázadait élte túl ez a négy, tradicio-
nális filozófiai irányzat, a cicerói nagy disputákkal berekesztve. Nem 
csak ama római légióparancsnok agyrémét élték túl, aki állítólag 
fejébe vette, hogy mindaddig rázárja a termet a vitatkozó athéni 
iskolák összeterelt bölcseire, amíg azok egyezségre nem jutnak az 
élet értelméről. Átvészelték ezt a pompás tervet, mint ahogy jóval 
később Iustinianus császár rendeletét is, amely 529-ben végleg be-
zárni parancsolta az athéni filozófiai iskolákat.

Merthogy : eltelik egy évezred, és a négy – egymással hevesen vi-
tázó – iskola együttesének emléke még mindig nem látszik feledésbe 
merülni. Ezt mutatja a reneszánsz kori, filozófiai episztola a cremo-
nai Cosma Raimondi tollából 1429 körül, melynek beszédes címe 
ez : Difensio Epicuri contra Stoicos Academicos et Peripatetikos (Az 
epikureusok védelmében a sztoikusok, akadémisták és peripatetikusok 
ellen). Raimondi a  traktátusnak beillő episztola címzettjeként 
Ambrogio Tignosit tüntette fel – válaszolva annak állítólagos leve-
leire –, aki feltehetően egy milánói diák volt. A négy filozófiai iskola 
hagyománya és tradícióik értéke tehát még a reneszánsz kor tudás-
horizontján is evidencia lehetett.

De jöhetünk ennél is tovább, közeledve a filozófiaínség „szomo-
rú, vizes síkját” idéző jelenkorunkhoz újabb pár száz évvel. Ugyan-
is nem kis meglepetéssel olvashatjuk A tiszta ész kritikájában az 
antinómiatan kanti értelmezésénél („A tiszta ész antinómiájának 
harmadik szakasza”), majd a mű utolsó fejezeténél („A tiszta ész 
története”), valamint A gyakorlati ész kritikájának ama fejtegeté-
seinél is, amelyek a gyakorlati ész antinómiáját vezetik fel, hogy 
bennük Kant négy alapvető bölcseleti tradíció által sarokkövezett 
játékteret vázol fel.

Melyek ezek ? A tiszta ész kritikájában Platónt, Arisztotelészt és 
Epikuroszt többször is együtt említi, mint akik a filozófia alapirá-



nyainak képviselői, ehhez járul „a régi görög iskolák” negyedikje-
ként A gyakorlati ész kritikájában a sztoikus hagyomány. A világ-
fogalom antinómiái tanát például A tiszta ész kritikája a platonikus 
és epikureus irány szembesítéseként ábrázolja, az erény fogalmáét 
A gyakorlati ész kritikája az epikureus és a sztoikus irány oppozíció-
jaként. A Kant által filozófiatörténetileg döntőnek tartott, négy gon-
dolkodási hagyomány ezek szerint a platonikus, az arisztoteliánus, 
az epikureus és a sztoikus filozófiai tradíció. A modern filozófia, 
mondhatni, a régiek négy filozófiai iskolája alapkövén lép át köz-
vetlenül a maga fölsőbb – kritikai – iskolájába.

Ha előretekintek a  jelen írás konklúziói felé, azt mondhatom, 
hogy a filozófiai hagyománynak ezek a Kant idézte, virtuális alap-
kövei lesznek a Derridától a mottóban emlegetett hullámtörők, ame-
lyek élei – „vágósarkantyúk” gyanánt – filozófiai alakot (vagyis arti-
kulált expressziót, meghatározott formát) adnak az amorf szellemi 
hullámveréseknek.
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3. 
Kant a régiek iskoláiban

Mielőtt e hullámtörők természetére rátérnék, muszáj megvizsgál-
nunk, hogy Kant miként értette ezt a négy gondolati hagyományt 
közelebbről, ha, mint állítom, nem tartalmi képzetek – azaz nem 
elméletek vagy életvezetési előírások – tárházaként tartotta alapve-
tőknek őket. Érvelő fejezet következik, eléggé fáradságos útszakasz, 
mocsaras tájon.

Az első kérdés az, hogy Kant A tiszta ész kritikájában Platónt, 
Arisztotelészt és Epikuroszt együtt említve vajon antik tradíciókra, 
széles értelemben vett filozófiai iskolákra is gondolt-e. A válasz egy-
értelműen : igen. Ezt nemcsak A gyakorlati ész kritikája valószínűsíti, 
ahol is Kant kifejezetten „régi görög iskolákról” ír, a leghangsúlyo-
sabban kiemelve a sztoikus és az epikureus hagyományt, melyek-
nek a szembenállása fedte fel először a gyakorlati ész antinómiáját.82 
A rigorózus Kant a közhiedelemmel ellentétben mindkettőt becsben 
tartotta. Epikuroszt például megvédte a „kéj” fogalom félreértése 
okán ráfogható gyönyörpropagálás vádja alól, mondván, az athé-
ni bölcs ezen soha nem értett mást, mint „mindig vidám szívet”.83 
A sztoicizmus gondolata a makrokozmosszal harmonizáló mikro-
kozmoszról pedig közvetlenül a gyakorlati ész antinómiájából ki-
vezető út felé mutat : „Két dolog tölti el elmémet egyre új s mindig 
fokozódó csodálattal és hódolattal… : a csillagos ég fölöttem és a mo-
rális törvény bennem.” A gyakorlati ész kritikája Zárszavának ez a hí-
res képe a természet rendjének és a lélek morális fenségének Isten 
közvetítette univerzális kapcsolatáról tőről metszett sztoikus eszme.

82  Lásd Immanuel Kant: A gyakorlati ész kritikája. Ford. Papp Zoltán. Ictus, 1998. 133-134. 
83  U. o. 138. 
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Még perdöntőbb azonban az a bizonyíték, amelyet Kant Logika-
előadásai (Jäsche-Logik, A 35) bevezetőjében olvasni. Itt Kant em-
lékeztet rá, hogy a „legkiválóbb görög iskolák” a helyeik után kü-
lön néven híresültek el. Kant latinos alakban idézi őket, és kizárólag 
ezt a négyet : Akademia (platonikusok), Lyceum (peripatetikusok), 
Porticus (a Sztoa csarnoka), Hortus (az epikureusok kertje). Ezzel 
tisztáztuk a négy görög filozófiai iskola kifejezett jelenlétét Kantnál.84

A tradíció valamilyen sajátos, de nem iskolás vagy iskolai felfogá-
sára utal az, hogy Kant időben igen távoli filozófusokat rendel egy-
máshoz gondolkodásmódjuk hasonlósága okán. Így rendeli Platón 
mellé Leibnizet, és Arisztotelész mellé Locke-ot A tiszta ész kritikája 
végén. Ezek elgondolkodtató jelzések. Mivel ezeket a hozzárende-
léseket, párosításokat tudtommal nem hitelesítik a filozófiatörténet 
bevett leszármaztatásai és rokonításai, érdemes vallatóra fognunk, 
hogy mi az, amiért maga Kant mégis hasonlóságot látott köztük. Ta-
lán ez fényt vethet arra is, hogy az antik iskolák adta játéktérre lépve 
Kant vajon miként értette közelebbről azok hagyományát.

Az egyik hagyományt, a sztoikusokét már érintettem. Most néz-
zük az Akadémia tradícióját. Platón „újabb kori követője” Leibniz, 
mondja Kant. Furcsa párosítás. A kulcsszó a kettejük közt létesí-
tett kapcsolatban az „intellektualizálás”. Platón, állapítja meg Kant, 
a „legjelesebb intellektualista” filozófus. Leibniz pedig nemcsak az 
időt és teret intellektualizálta, hanem „intellektualizálta a jelensé-
geket” is, amennyiben „a tárgyak minden képzetét – még empiri-
kus képzetüket is – az értelemben kereste”.85 Kant a Platón-rokonság 
kiemelésével Leibniz monászaira utal, a lényegek oszthatatlanjai-
ra, a szubsztancia-atomokra.86 Aki intellektuális eredendőségében 

84  Lásd még ugyanerről MTE 19-20. 
85  TÉK (B 332) 286-287. 
86  „Leibniz vonzódott a platonikus idealizmushoz. Azt mondta: a világ monászok agg-
regátuma”. Lásd „Immanuel Kant előadásai a metafizikáról Pölitz Karl Heinrich Ludwig 
kiadásában”. In Immanuel Kant metafizikai és teológiai előadásai. (Továbbiakban: MTE.) 
Ford. Mesterházi Miklós. Budapest, Atlantisz, 2013. 90-91. 
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gondolkodik, az a dolgok oszthatóságára nézve kezdő határt állít, 
a tárgyak összes képzetének forrására nézve pedig eredetet jelöl meg. 
Ebben az eredet-érzékeny szemléletben lelhetünk rá annak indoká-
ra, hogy Kant miért rokonítja Platónt Leibniz-cel. Mindkettőjükre 
áll ugyanis, hogy gondolkodásuk eredendőséggel, kezdettel, ősfor-
rással számol.

Leibniz kezdet-tételezését láttuk : ez a monászokról szóló tana. 
Ami pedig Platónt illeti, a tiszta ész antinómiáinak téziseiben Kant 
a platóni dogmatizmus elvét látja visszaköszönni, lévén, hogy azok 
rendre valamilyen kezdettel számolnak, eredendő határt láttatnak. 
Határt a világ tér-idő kiterjedésében, határt az anyag oszthatóságá-
ban (atom), határt az ok-okozat láncolatban (szabadság), határt az 
esetleges világ jelenségei közt (szükségszerű lény : Isten).

Mint imént említettem, a sztoikusoktól származó legerősebb filo-
zófiai impulzus Kant számára a viszony, a társítás, a közvetítés volt : 
egybeillése és összekapcsolása kozmosznak és léleknek, kintnek és 
bentnek, természeti rendnek és morális törvénynek, illetve Isten 
közvetítő erején keresztül érdemnek és a boldogságnak. Az ellen-
ben, aki Platón és Leibniz módján „intellektualizálja” a jelensége-
ket, mondja Kant, kifejezetten azt „akarja, hogy birtokában legyen 
valami kezdet, amivel bízvást számolhat”.87 Ezek szerint, ismétlem, 
a platonikus (leibnizi) tradíciónál Kant a fő impulzust nem a társí-
tásban látta, mint a sztoikusoknál, hanem a határkijelölésben, a kez-
det-állításban ismerte fel. Egy határ, „valami kezdet” rögzítésében, 
amely a dolgok (eszmék, jelenségek) megértésének origója lehet.

A sztoikusok és a platonikusok után térjünk rá a harmadik filo-
zófia-iskolai hagyományra, azaz a peripatetikusra. Róluk szintén el-
mondható, hogy az Arisztotelész és Locke közti rokonság, amelyet 
itt Kant megállapít, meglehetősen szokatlan. De itt egyértelműbb 
támpontunk van. Locke, mondja Kant határozottan, „Arisztotelész 
újabb kori követője”. Mégpedig azért, mert „előbb minden fogal-

87  TÉK (B 327) 283., (B 501) 401. 
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mat és tételt a tapasztalatból vezet le, majd használatuk során odá-
ig megy, hogy kijelenti : Isten léte és a lélek halhatatlansága (noha 
mindkét tárgy kívül esik a lehetséges tapasztalat határain) éppúgy 
evidens módon bizonyítható, akárcsak valamely matematikai tan-
tétel”.88 Az arisztotelészi iskola fő karaktere ezek szerint a tudomány 
korlátlan illetékességébe vetett hit. Függetlenül attól, hogy a filozó-
fus, mint Arisztotelész, predikamentumokkal „kategorizál” mindent, 
vagy egy másik, miként az ebben vele rokon Locke, úgy egyneműsíti 
a tudás terét, hogy „szenzualizálja a jelenségeket”. Ez utóbbi éppúgy 
a megismerés korlátlan „empirizálását”, „matematizálását” jelenti, 
mint ókori elődjéé, akinek klasszikus pánlogizmusa kategóriákkal 
fedte le a tudható dolgok síkját.

Kant a Prolegomenában (39. §) fogja majd szembesíteni ezt a kor-
látlan szemléletű, szertelen hitet (filozófiai vakhitet) a saját belátá-
sával, szemükre vetve, hogy „a kategóriák természetére vonatkozó 
felismerés, amely érvényüket a puszta tapasztalati használatra kor-
látozza, sem felfedezőjükben, sem annak utódaiban nem ötlött fel”.89 
Kant szerint tehát az ókori arisztoteliánusok peripatetikus iskolá-
ja és minden újkori utódja egyaránt a kritikai korlátozás hiányá-
ban szenvedett, mert a tudásképesség és a dolgok teljes összemér-
hetősége és egymással való megfeleltetése pártján állt. Ezért hiszik 
mindannyian korlátlanul bővíthetőnek a tudás terét, szakadatlanul 
folytathatónak, ennélfogva mindig lefolytathatónak az evidenciák 
matematikai bizonyítását. Eszerint Kant szemében a hagyomány fő 
filozófiai impulzusa náluk a folytonosság, a szakadatlanság, röviden 
a sorozatképzés volt az ismeretek bővítésben és a tudás igazolásban.

Nem így a régiek negyedik iskolájánál, az epikureusokénál. Ha 
a sztoikus hagyomány alapszava Kantnál a külső-belső rend társí-
tása, az összekapcsolás, ha a platonikus iskoláké az intellektualizáló 

88  TÉK (B 882) 662-663 
89  Kant: Prolegomena minden leendő metafizikához, amely tudományként léphet majd fel. 
Ford. John Éva és Tengelyi László. Budapest, Atlantisz, 1999. 96. 
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kezdetkijelölés, és ha az ókori-újkori peripatetikusoké a sorozat-
képzés, úgy ez a kulcsszó Epikurosznál A tiszta ész kritikája szerint 
a „megengedés” (vagy a Vallás-tanulmány formulájával : a „proble-
matikus elfogadás”). Ez nem más, mint egy Kant által nagyra tartott, 
mi több, filozófiai ars poeticájához közel álló kettősség-megengedés.

A  megengedés fogalma egy látszólag jelentéktelen különbség 
kontextusában merül fel A tiszta ész kritikája utolsó lapjain. Kant 
ezt írja itt : az epikureus „szenzualisták megengedték [einräumete] 
az intellektuális fogalmakat, de csupán érzéki tárgyakat fogadtak el”. 
(Ellenben az intellektualisták nem voltak ilyen engedékenyek Kant 
szerint. Az ő felfogásukban az „igazságot csak az értelem ismeri 
meg”, és az, ami érzékileg adott, csak gátolja őket ebben.) Ez a fon-
tos distinkció annak fényében kap komoly jelentőséget, amit Kant 
korábban ír az antinómiák kapcsán, ahol lábjegyzetben úgy állítja 
be Epikuroszt, mint aki a kriticizmusnak – mi több, az ő kriticizmu-
sának – akár ókori elődje is lehetett volna. Kétség sem férhet hozzá, 
hogy ez egy filozófusnál a nagyrabecsülés kinyilvánításának nehe-
zen felülmúlható gesztusa (miként az lesz Nietzschénél is, aki az 
Ecce homóban azt írja, hogy az ő visszatérés-tanát „akár Héraklei-
tosz is taníthatta volna”).

Kérdés, vajon miért tünteti föl Kant ily kitüntető színben épp 
Epikuroszt ? Röviden : azért, mert Kant szemében ő volt „az anti
metafizikus a régiek körében”.90

Epikurosz közismert tanítása, hogy csak a tapasztalat részesít 
igazságban. A tiszta ész kritikája hivatkozott jegyzetét (B 499) Kant 
azzal kezdi, hogy sajnos nem tudni, Epikurosznál pontosan mi-
lyen értelemben szólt ez a tanítás. Szigorúbban, „objektív tételként” ? 
Vagy engedékenyebben, maximaként, azaz pusztán szubjektív elv-

90  „Epikurosznál minden természettudomány volt, és azt mondta, nincs fogalom, amely-
nek tárgyára ne mutathatnánk rá a tapasztalatban, és nincsenek sarktételek, hacsak nem 
támasztja alá őket a  tapasztalat. Ő volt ezek szerint az antimetafizikus a  régiek köré-
ben”. MTE 291. 
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ként ? Ha az előbbi állna fenn, akkor Epikurosz tévedett, írja Kant, 
és éppoly dogmatikus volt, mint, ha más és más módon is, de az volt 
Platón és Arisztotelész. Ha ellenben ez az epikuroszi tan (hogy igaz-
ság csak a tapasztalatból fakadhat) pusztán maximának lett volna 
szánva, akkor – jegyzi meg a nem éppen rajongó alkatú Kant – „Epi-
kurosz itt igazibb filozófiai szellemnek bizonyult az ókor valamen�-
nyi bölcselőjénél”. Nem emlékszem, hogy a régiek közül Kant ille-
tett volna bárkit is ilyen lelkesült hangú „filozófiai szuperlatívusszal”, 
hogy Wittgenstein – egyébként szarkasztikus – frázisát idézzem.

Mindenesetre azt, hogy mit tanítana ez esetben az ókor minden 
bölcselőjénél „igazibb filozófiai szellemre” valló Epikurosz és az ő 
engedékeny „empirizmusa”, Kant maga fejti ki :

Ha az empirista filozófusnak csupán az volna a célja…, hogy letör-
je az önnön valódi rendeltetését félreismerő ész gőgjét és elbizako-
dottságát, mely belátással és tudással hivalkodik ott, ahol valójában 
minden belátás és tudás véget ér…, ha az empirista beérné ennyivel, 
akkor tétele azt a maximát mondaná ki, hogy legyünk mértéktartók 
igényeinkben, szerények állításainkban, s egyszersmind törekedjünk 
rá, hogy a nekünk rendelt tanítómester – a tapasztalat – segítségével 
minél jobban kitágítsuk értelmünket. Hisz ebben az esetben nem 
volnánk megfosztva a gyakorlati érdekünket szolgáló intellektuális 
előföltevésektől és a hittől…91

Nem nehéz e leírásban ráismerni Kant ama programnyilatkozatára, 
avagy filozófiai ars poeticájára, amely így szól : „korlátoznom kellett 
a tudást, hogy a hit számára teret nyerjek”. (B XXX.) Mármint a tisz-
ta ész vélelmeitől kellett elvennie a tudás bitorolt rangját ; ez az, amit 
le kellett rontania bennük. A tudást kizárólag az empirikus igazságra 
kellett korlátoznia, hogy ezzel megtartsa a gyakorlati ész adta hitet.

91  TÉK (B 499) 400. 



[ 166 ]

Egyfelől tehát létezik Kant számára a tapasztalatra szorítkozó tu-
dás, másfelől létezik számára az épp e korlátozás által „teret nyert” 
hit, mindkettő a maga határai közt. Ez az ambivalens mértékekre 
vonatkozó megengedés a lényege a meghökkentően magasztalóvá 
lett Epikurosz-laudációjának, még ha hipotetikus alakban íródott is.

A párhuzam és a példa kedvéért : ha nem visszafelé nézünk Kant 
korából, hanem az időben előre, ugyanezt a mérték-differenciálást 
és különneműséget engedő alapállást látjuk William James (1906-
os) Pragmatizmus-előadásában. Ez a filozófia, írja James, „ki tud-
ja elégíteni az igények mindkét fajtáját. Éppoly vallásos maradhat, 
mint a racionalista rendszerek, egyúttal azonban meg tudja őrizni 
– az empirista filozófiákhoz hasonlóan – a tényekkel való gazdag és 
bensőséges kapcsolatot” (ford. Márkus György).

Richard Swedbergtől való a distinkció, hogy a teóriákat mindig 
megelőzi a teoretizálás, mely a teóriák felállítási módját bizonyos 
műveleti preferenciák nyomán előrendezi, mintegy beállítja. Ez ér-
teti meg, hogy Kant pontosan mit látott a régi görög iskolák tra-
díciójában. Nem filozófiai teóriákat látott bennük, hanem az őket 
megelőző, „beigazító” teoretizálásnak a lehetséges irányait értette 
meg rajtuk keresztül, a spontán teóriaképződések és tudatos nézet-
alkotások előrendeződését. A négy fő teoretizálási műveletmódot 
észlelte és különböztette meg bennük világosan : a platonikus ha-
gyományban a kezdet-kijelölés műveletét, az arisztotelésziben a so-
rozatképzését, a sztoikusban a kapcsolatba-hozásét, végül az epiku-
reusban a mérték-szembesítését.

A négy, műveleti alaptípusában meghatározó filozófiai tradíció 
emléke tehát nem csak hogy fél évezredet vészelt át Marcus Aure-
liusszal, amely persze önmagában sem lenne kis idő, de – Kanttal 
is számolva – négyszer ennyi időt. Két teljes évezred pedig eléggé 
magas filozófiatörténeti időérték ahhoz, hogy az is érdekeljen ben-
nünket, vajon ez a figyelemre méltó értékállandóság mely bölcsele-
ti változóhoz és kalkulushoz tartozik. Erre a kérdésre kaptuk meg 
éppen most a választ. Kant nem tartalmi elemekhez kapcsolódott 
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a régiek iskoláinak hagyományát felelevenítve, nem konkrét filo-
zófiai eszméiket, elveiket, gondolataikat vette át például a lélekről, 
az anyagról vagy az istenekről. Ehhez kétezer év túl hosszú idő. Az 
eszmék is romlandók. A hellenizmus végén Cicerónál ezek a tar-
talmi elemek (dogma) még világosan felismerhetők és azonosítha-
tók, sőt még a reneszánsz kori Raimondi-levélben is. Kantnál már 
nem, vagy csak alig. A hellénizmus filozófia-iskoláinak többször 
eltemetett Nagy Négyesét ezzel szemben az tette Kantnál – mond-
hatni : a régi iskolák új szemmel látó barátjánál – időtálló hagyo-
mánnyá, hogy a filozófia-művelés műveleti alapirányainak iskoláit 
fedezte fel bennük.

Mondhatni (értő füleknek) : a régi iskolák roppant meglepő időt-
állóságának indoka nagyjából ott keresendő, ahol a Lükeiontól az 
Akadémiáig tartó, négy megállós, álombeli utunk kiért a filozófiai 
eszmék mai apályát élő, normann tengerpartra. Oda, ahol a más-
kor nagy hullámokban áradó eszmék most éppenséggel visszahú-
zódtak az eddig alig-alig látható, rejtett hullámtörőkön túlra. Ám 
ahol ezen hullámtörőket látva a filozófia csodálkozásra képes né-
pe azt is szemügyre veheti, hogy alapműveleti értelemben milyen 
torlaszok, zátonyok, homokpadok formálják és rögzítik gondolko-
dásunk medrét, és ezek hogyan szabják meg e hullámok gondola-
ti „megszelidítésének” elsődleges mozgásirányát. Azokét, amiknek 
köszönhetően aztán maga a megértendő dolog egy bizonyos felfogás 
és értelmezés révébe ér.
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4. 
kánon – arkhé – logosz – metron

Követtük az eszmék most visszahúzódott tengerének nyomát a más-
kor víz borította hullámtörőkig ; azaz elértünk a filozófia derridai 
stílus-éperonjaihoz. Kant nyomán lettek láthatóvá e különös, hul-
lámtörő alakzatok, az eszmeáramlásokat előrendező alapművelet-
formák, itt, úgyszólván a lábunk előtt felszínre bukva. Ritka látni-
valók. Bőven van is mit érteni rajtuk.

A filozófusokról egy bölcseletileg is művelt, szavahihető költő 
(Novalis) azt állította, szabadon idézve, hogy ők a honvágy vándorai. 
Útjuk azért út, hogy végül is biztos kikötőt találjanak. A nyaktörő 
hullámtornyok és örvények szörfölésre bizonyára kiválóan alkal-
masak. Egy hazatérésre való, szellemi kikötőhöz azonban más kell. 
Mindenekelőtt a szilárd lábakon álló hullámtörők rendje.

Egy hajós akkor ismer biztosan egy kikötőt, ha ismeri a bejára-
tánál létesült hullámtörők alakját, helyzetét, melyek a tenger szer-
telen vízmozgását megtörik és valamilyenné rendezik. Egy filozófus 
akkor ismeri saját filozófiáját, ha nemcsak teóriáit és érveit ismeri, 
hanem azt is, hogy milyen irányú teóriákat és milyen karakterű ér-
veket szokott hitelesnek tartani, előnyben részesíteni. Röviden : ha 
ismeri saját eszméinél a hullámtörőket, amelyek látens preferencia-
rendet érvényesítenek köztük.

„Akkor mondom, hogy ismerek egy gondolatot”, hangsúlyozza 
joggal Merleau-Ponty, „amikor… elsajátítottam egy bizonyos gon-
dolkodási stílust.”92 Érvényes mindez arra a képre is, amelyet azokról 
a tradíciókról alkotunk, amelyek teóriáink megszületésében szere-

92  Merleau-Ponty: A filozófia dícsérete. Ford. Sajó Sándor. Budapest, Európa Könyvki-
adó, 2005. 96. 
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pet játszanak. Akkor mondhatjuk, hogy ismerünk egy bizonyos filo-
zófiai hagyományt, amikor már elsajátítottuk azt a teoretizálási stí-
lust, amely a teóriaképződések és nézetalkotások ezt éltető és meg-
újító iskolájára jellemző.

Említett könyvem, az Idő és szinkretizmus próbálta úgy látni a fi-
lozófia fő hagyományait, mint alapvető teóriastílusok által kiadott 
összképét. Kezdettől fogva tisztában voltam, hogy ez a vállalkozás 
eleve jó pár meggondolt vagy megfontolás nélkül magunkévá tett, 
hallgatólagosan elfogadott alapállást tagad.

Tagadja, hogy filozófiai gondolkodásunk maga volna a kötetlen 
szabadság, a testetlen, súlyokat és nehézkedést nem ismerő képzelet 
csapongása. Tagadja a gondolati mintázatok alakot öltésének amorf 
kavalkádjába, a szabad szellem bármilyenségébe vetett hitet. Tagad-
ja, hogy előszeretettel, reflexszerűen gyakorolt gondolati eljárásaink 
spontán vagy tudatos megválasztásaiban ne munkálna preferen-
cia, első rend, első mozdulat, felfogásbeli diszpozíció-csíra, proto-
koncepció. Tagadja, hogy a megoldást kereső, elsődleges, ösztönsze-
rű útválasztásainkat is ne befolyásolná már a teóriáinkat megelőző, 
őket lehetővé tevő teoretizálás karaktere ; hogy ne határozná meg 
a hipotéziseket, egyáltalán a szisztematikus megragadásokat [main 
studies] az őket látensen „beállító”, előzetes felfogás [prestudy] jelle-
ge. Tagadja, hogy abduktív (találgató, ráhibázó) lépéseinknek már 
ne adna valamilyen elgondolás irányába ható indítólökést anoním 
bizonyosságaink elrendeződése és előrendezettsége.

Előszeretet, preferencia, első mozdulat, első rend, anoním bizonyos-
ság, abdukció, teoretizálás, diszpozíció, gondolatcsíra, proto-koncepció, 
elő-felfogás [prestudy] : e fogalmak más-más filozófustól valók ugyan 

– és behatóbb (annotált és elemekre bontott) tárgyalásuk persze vég-
képp nem lehet a jelen esszé tárgya –, de mind egyazon jelenség-
hez próbál közelíteni. Gondolkodásunk ama sajátosságát veszik cél-
ba, hogy létezik bennünk egy „nem formulázható szellemi készség” 
(Polányi Mihály), a látens, első elrendezés spontán aktusa, amely 
a még csak tűnődve, találgatva „működni kezdő” észjárásunk, ele-
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mi felfogó-azonosító észlelésünk, feltáró-felfedező problémameg-
oldásunk menetét beigazítja, mondhatni „elindítja” valamely irány-
ba. Nem okvetlenül az egész menetét szabja meg, és végképp nem 
fatálisan, de műveleti indító-impulzust ad neki válaszként a Miben 
is gondolkodjam ? kérdésére.

Ez a készség ad stílust a teoretizálásnak. Olyat, amely több is, más 
is, mint észhasználatunknak az egyes személyekre jellemző, perszo-
nális karaktere és logikája. Ez a nem formulázható, szellemi készsé-
günk, jegyzi meg Polányi, nem is logikát idéz, hanem művészetet. 
Azt, amivel maga Kant jellemzi az értelem sémáit : hogy munkálko-
dásuk az „emberi lélek mélyén rejtőző művészet”.93

E mindenkiben benne rejlő, teoretizáló „művészetnek” megvan-
nak a maga sajátos teóriastílusai. Említett könyvemben a mellett ér-
veltem, hogy a filozófiai hagyományokat képző teóriastílusokban az 
alábbi, időképzet hátterű műveletek a döntők :

•	 sorozatképzés, múlás (sorjázás, addíció) ;
•	 origóválasztás, pillanat (kijelölés, institúció) ;
•	 kapcsolatba-hozás, tartam (társítás, konnexió) ;
•	 mérce-kísérlet, ritmus (méretezés, moduláció).

A teoretizálás e műveleti különbségei játszanak főszerepet a filozó-
fia hagyományok hol élesen kiütköző, hol lappangó differenciáiban. 
Ha a bölcseleti tradíciók általános értelemben véve csak jelek, úgy 
ezek a különbségek teszik rendjüket diakritikailag értelmezendő 

„szóródás rendszerré”, ahol a jelek tartalmilag történeti, társadalmi 
(tudományos) jelentést kapnak.

A különböző művelet-preferálások teszik eltérővé mind a meta-
fizikai, mind a metafizikakritikai hagyomány alapirányait. Előbbiek 
közé a kánon elvű, princípium elvű, dialektika elvű és experimentum 
elvű filozófiák tartoznak ; utóbbiakhoz az analitikus, a fenomenoló-

93  TÉK (B 180-181) 178. 
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giai, a dekonstrukciós és pragmatikai tradíciók sorolhatók. Eszerint 
a metafizikák és a metafizikakritikák hagyományai, ha alapművele-
tüket tekintjük, egymás inverzei. Összetartoznak, egymás lenyoma-
tai. Inverzitásuk láthatóvá teszi a két nagy hagyományrend (a me-
tafizika és a metafizikakritika) négy alapiránya közti mély, stílus-
beli rokonságot.

Az analitikus filozófiai hagyomány a kánon elvű filozófiák régi 
törzséből való, a sorozatképzés műveleti preferenciája okán. A fe-
nomenológiai hagyomány a princípium elvű metafizikák törzséből 
származik a kezdőpont megválasztását előnyben részesítő teória-
stílus miatt. A dekonstrukció új keletű tradíciója a dialektika elvű 
metafizikák leszármazottja, mert bennük is a kapcsolatba-hozás az 
„első rend”, természetesen inverz módon : a kapcsolatok széttagolása 
révén. Végül a pragmatikai tradíció az experimentum elvű metafi-
zikákkal rokon : mindkettőben a méceválasztási kísérlet, egy adott 
mércére vonatkozó pro és kontra kérdezés a  szellem „első moz
dulata”.

Íme, a „négy iskola” a filozófiai hagyomány négy égtája szerint. 
Ha a filozofálási hagyomány iskoláinak, a bölcseleti teoretizálás me-
tafizikai és kritikai alma matereinek egy-egy épület emeltetne, ak-
kor azok képzeletbeli homlokzatán talán a gondolati alapműveletek 
(sorozatképzés, kezdetkijelölés, kapcsolatba-hozás és mérce-kísér-
let ; avagy jelképszerű rövidséggel : minta, őselv, viszony és mérték) 
görög kulcsszavai állhatnának : kánon – arkhé – logosz – metron.

Igaza van Jamesnek, az elmélet emberei, és valószínűleg nem csak 
a filozófusok, teoretikus kérdések ügyében többnyire vakok saját 
preferenciáikra. Hogyan is tudnának tételesen reflektálni arra, „hogy 
a reflektálatlanban ’olyan szintézisek’ mennek végbe, melyek ’min-
den tézist megelőznek’” ?94 Nietzsche jól ismert, romantikus víziója 
a (preszókratikus) filozófusok külön-külön „naprendszereitől” tehát 

94  Merleau-Ponty idézi Hussert az Ideenből (II, 22.), lásd Merleau-Ponty: A filozófia di-
csérete 249.
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annyiban kétségkívül találó, hogy a teóriastílusukban autochton fi-
lozófusok, ha ki is látnak saját univerzumukból, filozofálni csak sa-
ját szisztémájukon és saját módszertanukon belül, mondhatni : saját 
centrumuk körül forogva tudnak.

Viszont, talán éppen ezért, szinte azonnal észlelik is, ha egy más 
hagyománytörzsből valóval találkoznak. Az „őstény” keresésének 
korszakos fenomenológusa, az origóválasztást, a kezdet-kijelölést 
preferáló Husserl, némi gúnnyal, „galileiánus stílusúnak” hívta a so-
rozatképző matematizálást, azaz a matematikai modelleket preferáló 
észjárást. Azt, amely az elvont, csak elmélettel rögzíthető dolgokat 
reálisabbnak tartja azoknál, amik konkrétan érzékelhetők. Husserl 
megjegyzése eredetileg az elméleti fizikusok ellen irányult. De nem-
csak ők ilyenek, hanem a kánon elvű metafizikusok és a velük ro-
kon analitikusok is.

Analitikus oldalról a válasz nem is maradt el. David Bell sze-
rint ugyanis épp a fenomenológus meggyőződésében van valami 
„lehangoló és dogmatikus”. Abban a vakhitű bizalomban, amellyel 
ő az egyénileg szerzett ezoterikus tapasztalata iránt viseltet. E stí-
lus-idioszinkrázia azonban a tapasztalatok szerint és köztudomá-
súan úgyszólván minden oldalúan fennáll. Hogy a példánál marad-
jak, a husserli fenomenológia alapeszméjét és teóriastílusát például 
a pragmatista Ferdinand Cunning Scott Schiller így minősítette : 
„Az „eredeti tény” metafizikai szélhámos.”95 És így tovább.

Tartok tőle, hogy viszonyunk a teóriastílus észleléséhez az illatér-
zékeléshez hasonlít. Mások idegen illatát rögtön érezni kezdjük, míg 
a sajátunké szinte soha nem facsarja az orrunkat. Mindenesetre, ha 
eljátszunk Husserl stílus-megnevezési ötletével, és ezt tovább fűzzük, 
azt lehet mondani, hogy a metafizikai teoretizálás vallhat galieiánus 
stílusra (kánon-hagyomány), karteziánus stílusra (princípium-ha-

95  Ferdinand Canning Scott Schiller: „Tanulmányok a humanizmusról”. Ford. Vajda Mi-
hály. In Pragmatizmus. A pragmatista filozófia megalapítóinak műveiből. Vál. Szabó And-
rás György. Budapest, Gondolat Kiadó, 1981. 615. 
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gyomány), hegeliánus stílusra (dialektika-hagyomány), szókratikus 
stílusra (experimentum-hagyomány), s persze többnyire ezek vala-
mely összetételű keverékére.96

Mint a jelen kötet előző írásában említettem, Polányi, amikor 
rámutatott a „nem-formalizálható szellemi készségeinkre”, a kanti 
sématanra például, mely lokalizálja a teóriastílusok forrásvidékét 
is, beszélt egy előérzetéről. Úgy vélte, hogy ez a tanítás valójában 
veszélyes a tudásról vallott, közkeletű elképzelésekre. Sejtésünket 
teoretikus sémáink különféleségéről „alvó szörnyhöz” hasonlította, 
amely, ha fölébred, magával rántja a mélybe mindazt, amit a tudás-
ról tudni vélünk. Ez az előérzet, mind ismert, egy életen át kutatási 
témát is adott neki, a „hallgatag tudás” vizsgálatát.

Magam arra hajlok, hogy ezekben a többnyire eszméink túlhabzó 
felszíne alatt maradó, „alvó szörnyekben” igen jótékony szerzeteket 
lássak : a szertelen gondolat-áradatunk konstans hullámtörőit. Nem 
is úgy áll a helyzet, hogy ők emelkednek ki mozgó szörny-szigetként, 
hogy aztán romboljanak és mindent a mélybe rántsanak. Ellenke-
zőleg, ők mindig is ott vannak, ahol vannak, mindig is azok, amik. 
Nem ők süllyednek és emelkednek, hanem az eszmék hullámai azok, 
amelyek többnyire elborítják őket, s csak nagy ritkán húzódnak le 
róluk teljesen. Szellemi készségként egyáltalán nem rombolásra 
adattak nekünk. Hanem : hogy egymásra korbácsolódó gondolat-
hullámainkat elcsöndesítsék, kanalizálják és rendezettebb formákba 
vonják. Arra valók, hogy stílust érvényesítő hullámtörők legyenek.

Ezzel visszaértünk a derridai éperonokhoz. Ők adnak határozott 
alakot (teóriastílust) eszméink felcsapódó hullámainak. Már per-

96  Ha ezeket a stílusokat a régiek iskoláinak kanti átértelmezésében akarnánk megadni, 
ez így szólna: a galileiánus stílus megfelel nála az arisztotelészinek, a karteziánus a plato-
nikusnak, a hegeliánus a sztoikusnak, a szókratikus az epikureusnak. A teoretizálás e régi, 
filozófiai stílusai átütnek legújabb kori, kritikai inverz-hagyományaikon is: a galileiánus 
(avagy arisztoteliánus) stílus az analitikus tradíción, a  karteziánus (avagy platoni-
kus) stílus a fenomenológiain, a hegeliánus (avagy sztoikus) stílus a dekonstruktívon, 
a szókratikus (avagy epikureus) stílus a pragmatikain.
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sze, ha vannak föltoluló hullámok, és nem a filozófiai apály korsza-
kát éljük, mint újabban, a jelen évezred elején. De, mint mondtam, 
ilyenkor a hullámok táncánál van más, jóval kivételesebb látnivaló, 
a stílus-hullámtörők együttes látványa, amikben a filozofálás legele-
mibb lehetőség-feltételei érhetők tetten.

Nagy horderejű gondolkodástörténeti esemény volt, hogy Kant 
e hullámtörőket, a filozofálás hagyományképző alapműveleteit látta 
meg a „régiek iskoláiban”. Még akkor is, ha ő maga mindvégig a me-
tafizikai rendszer igézetében élt. Ennek ellenére látni tudta, hogy 
– képletesen szólva – a filozofálás mély medrű kikötői, a filozófiai 
hagyományok „régi iskolái” előtt más és más módon fodrozódik 
a víz, mert különböző művelet-hullámtörőkön vesztik el szertelen 
csapongásukat a gondolkodás hullámai, hogy aztán egy-egy tradí-
ció révébe érve bizonyos rendezettséget mutassanak. Ahonnan majd 
az eszme-hullámok persze visszasodródnak megint a nyílt vizekre, 
elkeverednek ott a máshonnan valókkal, és új irányokba, még akár 
más hullámtörők felé is vehetik útjukat.

Kant a nem kis részben maga támasztotta filozófiabőség korának 
gondolkodója volt. Ha nem is láthatta napvilágra kerülni a filozo-
fálás Derrida vízionálta, eltérő stílus-hullámtörőit, megsejtett vala-
mit a jelenlétükre valló víztörésből. Mi azonban már a filozófiaínség 
korát éljük. Nekünk az a kivételes, rendkívüli látvány jutott, hogy 
eszmék apálya lévén a szokott elmerülési szintjük fölé lássuk emel-
kedni, és ily módon napvilágra fordultan vegyük szemügyre a filo-
zófiai hagyományok kikötőibe vezető, rejtett, műveleti hullámtörő-
ket, amelyek neve : kánon – arkhé – logosz – metron.

Megtörtént a szemrevételezés közelről, amennyire lehet közel 
merészkedve hozzájuk. De most, emlékezve az egykori heves hul-
lámverésekre, és tudva, ott mekkora szellemi energiák szabadultak 
föl bennük, vegyünk utunkat újra a magas part felé. Még akkor is, 
ha ennek magaslata újfent egy olyan léha álom adta elmélet-látvány-
ban (teóriában) részesít, amelyet nyilván látni sem bírna semmilyen 
szigorú tudomány.
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5. 
A periodicitás-hipotézis

Jártunk már egyszer itt, mikor is a képzelet és az emlékezet átlót 
húzott térben, időben a normann Mont-Saint-Micheltől a jelenkori 
Budán át az ókori Athénig. Elmozoghattunk ennek mentén a filo-
zófia mai ínségétől az eszmék egykori bőségéig, az eszmék apályá-
tól a dagályukig, áradásukig, és vissza, megint. Az álom látta, hogy 
a teóriák árja hol elborítja a filozófia hullámtörőit, hol visszavonul 
róluk. Az álom látta az utat is, melynek pihenőhelyei a régi görög 
filozófiai iskolák voltak. Látta egy nem túl hosszú sétaút nyomvo-
nalára felfűződni a Liget, a Kert, a Csarnok és a Sétány színterét.

Marcus Aurelius segített egyazon térben – értsd : egyenjogúvá té-
ve és pluralitásukban – látni ezeket a már akkor is ősinek számító, 
többségükben régen meg is szűnt iskolákat. Persze anélkül, hogy 
egyenrangúságukban és igazságaik többességében hitt volna. Kant 
pedig segített egyazon időben látni őket, amennyiben megmutatta, 
hogy a domináns, preferált gondolkodási stílusok, amelyek képvise-
lőit látta bennük, együtt vannak jelen a kritikai gondolkodás szelle-
mi horizontján is. Persze anélkül látta őket így, hogy az ész egyete-
mességébe és a metafizika egy-igaz tudományába vetett hitét feladta 
volna. Mégis, teóriastílusok szerint tudta látni a filozófiai iskolatradí-
ciókat. Világosan észlelni tudta azt, hogy az arisztotelészi Sétány ha-
gyománya a lét megragadhatósága és a dolgok tudhatósága ügyében 
az ész-megfelelést preferálja, a platóni Ligeté az ős-egységet, a szto-
ikus Csarnoké a mindenkori között-viszonyt, az epikureus Kerté 
a mérce-kérdésességben mindenkor benne rejlő, pro-kontra dualitást.

Az álom visszatér, és benne ezek a régi keletű teóriastílus-színte-
rek most mintha kikötői öblök volnának, a roppant sekély vizek mi-
att most éppen használaton kívül. Ez nem csoda, mert ne feledjük, 
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amit az álomban mindenki tud, hogy az eszmék apályának idejét 
éljük, és a filozófia semmijét látjuk. De azt se feledjük, hogy nem 
a mélyföldek legmélye az, ahol állunk. Nem lehet mélyföld egy olyan 
hely, ahonnan a filozófia ma kissé elmocsarasodott öbleiben várat-
lanul rálátás nyílik teóriastílusainak hullámtörőire.

Ha a filozófia-ínség népe látja és belátja a filozófia jelenkori sem-
mijén át azt, amit lát, akkor éppenséggel találhatja magát egy ne-
velődéséhez, saját paideiájához eredetileg hozzá tartozott poszton. 
Úgy értem : valami emelkedett helyen. Nem világszellem-magasla-
ton, nem is olyanon, ahol „emberiség-funkcionáriusok” remélték 
fürkészni a jövőt.

A filozófia mai – az egyetemesség igényével már nemigen filozo-
fáló és önmagára is többnyire vaksi – népének szerényebb emelke-
dettség lehetősége jutott. De ez a kivételes lehetőség a sajátja. Talpunk 
alól visszahúzódott a filozófiai tenger : talán épp ez a szellemi apály 
ad természetes, magas parti kilátót, hogy képzeletünk és emlékeze-
tünk rá tudjon látni az egykori filozófiai hullámvonulatok mozgá-
sára. Igaz, csak távolodására. És hogy elgondolkodjunk azon, mit 
is lát bennük így ez a képzelet és ez az emlékezet.

Kezdetben nyilván a káosz tajtékjait és örvényeit látjuk bennük. 
Viszont nem árt, ha felidézzük Deleuze megjegyzését, amely Berg-
sonról szólva született ugyan, de értelme jóval általánosabb.

A káosz gondolata akkor jelenik meg, ha ahelyett, hogy belátnánk : két 
vagy több egymásra visszavezethetetlen rendről van szó…, a rendről 
csak egy általános fogalmat őrzünk meg, és megelégszünk azzal, hogy 
azt a káosz gondolatával állítsuk szembe, a káoszhoz viszonyítva gon-
doljuk el. […] Talán ez a gondolkodás legelterjedtebb hibája, a tudo-
mány és a metafizika közös tévedése : mindent a több vagy kevesebb 
terminusaiban felfogni, és csak fok- vagy intenzitásbeli különbsége-
ket látni ott, ahol a háttérben természetbeli különbségek vannak.97

97  Gilles Deleuze: A bergsoni filozófia. Ford. John Éva. Budapest, Atlantisz, 2010. 24. 
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Ha megkísérlünk a filozofálás teóriastílusaiban valóságos, azaz „ter-
mészetbeli különbségeket” látni, és próbáljuk úgy tekinteni e reá-
lis differenciákat, hogy bennük „több egymásra visszavezethetetlen 
rend” nyilvánul meg, úgy a filozófia történeti menetének teoretikus 
látványa (persze itt is ősidők hagyományát követve) periodicitást 
mutat.98 A periodicitás-látvány azt tárja a szemünk elé, hogy időről 
időre eszme-hullámhegyek magasodnak és csapódnak föl a hagyo-
mányok öbleihez tartozó, filozófiai hullámtörőkön, amiken más és 
más alakban verődnek magasra. Egymásra torlódnak, kivételes eset-
ben óriáshullámmá is válnak, majd a föltolulás után visszavonulnak.

Annyiban is illik ide a látvány szó, hogy ennek a periodicitásnak 
a kiváltó és meghatározó okát nem látjuk. A látvány itt is hasonló 
az álomhoz. Egy képszerű összefüggés közepette látjuk magunkat, 
amely néma. Diszkurzív módon nem képes értésre adni semmit. 
Az eszmehullámzás nem magyarázható úgy, hogy a filozófia nagy 
korszakainak időről időre történő születését tisztán materiális (tár-
sadalmi), vagy tisztán benső, genuin (szellemi) okok váltják ki. Ha 
ugyanis az utóbbi okozás állna fenn, és ebbe a folyamatba nem ját-
szana bele külső, empirikus-történeti esetlegesség, úgy az eszmék és 
irányzatok időbeli hullámzása nyilván jóval simább, egyenletesebb 
lenne. De tudjuk és látjuk : nem az. Ha ellenben a közvetlen szoci-
ális-történeti hatást vallanánk, úgy például nehezen volna érthető, 
hogy a XVIII. század legnagyobb forradalma (1789) utáni két év-
tized, a német idealizmus kora miért vert grandiózus, emelet ma-
gas eszmei hullámokat, míg a XIX. századi, az 1848-es forradalom 
utáni két évtized miért lett ezzel szemben az ellenkezője : az eszmék 
apályának, a filozófiaínségnek csak a mai időkhöz fogható időszaka.

98  A jelen kötet utolsó írásában kap értelmet az, hogy Deleuze megjegyzése kapcsán az 
elméleti gondolkodást illető stílusok közül itt miért kifejezetten a teóriastílusokat emlí-
tem olyanokként, mint amelyek reális („természetbeni”) különbségeket reprezentálnak. 
Vannak ugyanis, mint látni fogjuk később, fokbeli (modális) differenciát képviselő gon-
dolkodási mintázatok is; ezek a metastílusok. Bennük már korántsem „tévedés” a dolgo-
kat a „több és kevesebb terminusaiban felfogni”.
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Nézzük a példákat. Visszatekintve még szabad szemmel is látni 
távolodóban, ahogy az utolsó nagyobb szabású hullámvonulat az 
1970-90-es években tornyosult fel. Aztán szemünk előtt zajlott le 
e hatalmas hullámhegy visszavonulása is, sokuknál átnyúlva a mos-
tani évezred első évtizedeibe is, olyan nagy öregjeikkel az élén, mint 
amilyen volt az analitikus filozófiai tradícióban Putnam és David-
son, a fenomenológiai hagyományban Lacan és Lévinas, a dekonst-
rukcióéban Lyotard és Derrida, illetve a tág értelemben vett prag-
matikai hagyományban Ricoeur és Rorty. Az elcsöndesültebb esz-
me-fodrozódások korának jellegzetes filozófiai irányzatait, vagyis 
a hermeneutikát, eklektikát, szkepticizmust, gyakorlati filozófiát is 
fájó veszteségek érték nagy öregjei és örök ifjai – Gadamer, Deleuze, 
Marquard, Eco – végleges visszavonulásával.

Mit láttat velünk a filozófia nagy periódusokba illeszkedő hullá-
mainak látványa, ha most így, a hullámtörőkön már rég visszacsa-
pódott levonulásukban látjuk őket ?

Minden hullámvonulat a négy hullámtörő mindegyikén való föl-
vetődésekor rendre egy sajátos, jellegzetes teóriastílust ütköztet ki 
magán. Vegyük az egyik leghíresebb, éppen imént említett eszme-
hullámhegyet, amelyet a tudat kontra szellem dilemma dina-
mikája indított útnak és korbácsolt föl. E gigantikus hullámvonulat 
Kanttal vette kezdetét, a tapasztalati ismeret kánonja és a transz-
cendentális idea (erkölcsi eszme) kánon-nélkülisége filozófusával, 
a mérce-experimentalizmus és mérték-dualizmus gondolkodójával. 
De már igen hamar ott találjuk mellette Reinholdot, aki ezt a mérték-
dualizmust az öntudat pánlogisztikus egyetemessége jegyében, a ká-
non újra kiteljesített metafizikája alapján fel akarta számolni, és egy-
séggé tenni újra. S ugyanúgy rögtön ott találni mellettük az észben 
és a morálban egyaránt a „tettcselekvés” (Tathandlung) princípumát, 
a mindkettőben az Én ős-egységét valló Fichtét, valamint a minden-
séget a tézis-antitézis-szintézis között-viszonyaiban, a történő Szel-
lem dialektikájában értelmező Hegelt.
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Ha még hátrébb nézünk az időben a Kant korát megelőző legna-
gyobb hullámvonulatra, a XVI. századra, akkor hasonló „szóródási 
rendszert” (Foucault) látunk, csak az én-bizonyosság kontra is-
teni szellem dilemma körében. Descartes Elmélkedéseinek alap-
gondolata, a minden gondolataktust az én bizonyosság-jóváhagyá-
sának feltétlen origójára (fundamentum absolutum) visszavezető elv 
volt az arkhé (avagy princípium) elvű metafizikák újkori nyitánya. 
De hamar feltűnik mellette másik három tradíció is : a lét és gondol-
kodás egy-mivoltának, egymásnak való megfelelésének, a filozófia 
geometriai hitelű bizonyíthatóságának gondolatát reaktiváló Spino-
za kánon elvű metafizikája ; az „értelem érvei” és a „szív érvei” együt-
tes érvényét, ezáltal a mértékkettősségük elismerését valló Pascal ex-
perimentum elvű metafizikája ; és Leibniz relacionista, viszony elvű, 
ily módon a dialektikai hagyományba illeszkedő monadológiája és 
vele az elégséges alap elve, amely mindent létet és létezőt (embert, vi-
lágot, Istent) a megalapozó és megalapozott viszonyára egyneműsít.

Érdemes további példákat is szemügyre venni. Ha a német idea-
lizmus kora utáni, két jellegzetes hullámvonulatra nézünk, mondjuk 
az 1840-es évekére és az 1900-as évekére, akkor további vonások is 
magukra vonhatják figyelmünket.

Az időben távolabbit véve, az 1840-es évek elejét, amelynek hul-
lámvonulatát leginkább az objektív szellem kontra abszolút 
szellem dilemmája támasztotta, a metafizikai hagyományon belül 
egyazon hullámot alkotva látjuk időben távolodni tőlünk az „ugrás”, 
a szakítás, a pillanat teremtő princípiumában gondolkodó Kierke-
gaard-t, a történelmi materializmus dialektikájában hívő Marxot, 
a matematika prioritású tudományok, a pozitív ész kánonját hirdető 
Comte-ot és a transzcendentalizmust valló Emersont, aki az egyénen 
túlemelkedő természet vallását és a szigorúan egyéni (unitárius) hi-
tet saját személyünkben együtt és egyszerre megélő experimentum-
ban gondolkodott.

Ha pedig az időben kissé hozzánk közelebbre, az 1900-as évek 
legelejére irányítjuk képzeleti és emlékezeti látásunk fókuszpont-
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ját, észrevehetők lesznek az imént szemügyre vett, jó fél évszázad-
dal korábbi metafizikai „főtendenciáknak” a kritikai inverzei. Ekkor 
elementáris erővel és szinte egy időben látjuk fölcsapódni ugyanis 
a különböző filozófiai teóriastílusokat láttató hullámtörőkön (termé-
szetesen mindőjüknél hosszas előkészület nyomán) az elődök meta-
fizikájával szembeforduló, alapeljárásaikban mégis velük rokon me-
tafizikakritikákat. Ha most is egyetlen oppozícióval kellene jellemez-
nem az ezt kiváltó kérdéskört a múlt századelőn, akkor jómagam 
a realitás kontra virtualitás dilemmáját nevezném ilyennek. 
Például nagyjából egy időben, a XX. sz. első másfél évtizedében látjuk 
feltűnni és egyazon vonulatot alkotni (egy-egy jellegzetes műcímmel 
jelezve őket) Wittgensteinnek a legdöntőbben (még) az analitikus ha-
gyományhoz tartozó Tractatusát, Husserlnek a fenomenológia tra-
dícióhoz tartozó, azt megalapozó Ideenjét (Egy tiszta fenomenológia 
és fenomenológiai filozófia eszméi), Bergson „eleven differenciációval” 
(Tengelyi) és „a virtuális sokaságok elméletével” (Deleuze) számoló, 
sokban már a majdani dekonstrukció felé mutató Teremtő fejlődé-
sét, illetve James Pragmatizmus-előadását, amely, mint láttuk, együtt 
kívánt eleget tenni a vallás és a tények, a meliorikus (jobbító) és az 
episztemikus (ténybeli) igazság különnemű mértékének.

A metafizikakritikai hagyománynak a további kibontakozását 
láthatjuk egy másik, nagyjából két évtizeddel ez után föltornyosu-
ló hullámban is. Ezt, ismét csak egyetlen (ez esetben nietzschei) 
kérdéssel jellemezve, a mérték kontra mértékfölöttiség di-
lemmája váltotta ki. A sorozatképzést preferáló teóriastíluson belül 
például olyan művek tartoznak ebbe az 1920-as évekbeli vonulatba, 
mint Carnap Aufbauja (A világ logikai felépítése), a kezdetkijelölés, 
az origóválasztás teóriastílusán belül, mint Lukács Történelem és osz-
tálytudata, a kapcsolatba-hozásén belül, mint Whitehead Folyamat 
és valósága, végül, a mértékszembesítésén belül, mint Heidegger Lét 
és idője. Természetesen valamennyi filozófiai mű csak stílus-repre-
zentáns példa gyanánt értendő itt, nem pedig úgy, mint egy hatás-
történeti összefüggés résztvevője.
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Mindamellett ezek a többé-kevésbé tiszta teóriastílust képviselő 
irányzat-kezdetek, ezek a (jelen esszé metaforikájával) filozófiai stí-
lus-hullámtörőkön fölcsapódó és egyik vagy másik preferált művelet 
alakját láthatóvá tevő eszmei óriáshullámok igen ritkák. A filozófia 
történeti menetének normál esete volt is, és maradt is a hatástörténet 
csöndesebb és állandósultabb hullámverése : a teóriastílusok bizo-
nyos fokú vegyülése, egymásra csapódása, keveredése.

Az sem példa nélküli, hogy egy filozófusnál a teoretikus stílus 
nemcsak vegyülni kezd más stílussal, de meg is változik. Mint Witt-
gensteinnél, akinél a Tractatus még a sorozatképzés analitikus elvén 
alapul, de a nyelvjátékok rokonsági elmélete már inkább a kapcso-
latba-hozásén. Vagy : Lukácsnál, akinél a fordulata előtt inkább az 
origóválasztás, az áldozathozatali pillanatra, új kezdetre kihegyezett 
teóriastílus volt a meghatározó, az után viszont egyre inkább a cél-
elvű, társadalmi-történelmi dialektika kalkulatív értelemtúltengése 
uralta el a filozófiáját, még ha ott nyomokban végig meg is őrződött 
egykori nagy gondolata (a disszonanciáé), amely az 1918-19-es for-
dulata idején is az értelmen túlinak kötelezte el őt.

A legreprezentatívabb példa azonban (mint ezt az Idő és szinkre-
tizmusban jeleztem) Nietzsche, akinek köztudottan sokfelé hajózó 
gondolkodása a két évtizedes pályája során mind a négy teóriastílus 
kikötőjében megfordult. Mintha rajta teljesedett volna be leginkább, 
hogy filozófiai honvágya kezdettől olyan rév után áhítozott, ahol, 
mint írta szarkasztikusan, nem morális kötelesség, „hogy minden-
ki… egy általánosan kötelező stílusban hazudjon” (A nem-moráli-
san felfogott igazságról és hazugságról, ford. Tatár Sándor).

Az egyes filozófiai irányzatokon belül is képes érvényre jutni a te-
óriastílusok szerinti „szóródási rendszer”. Jó példa erre szerintem 
a Budapesti Iskola négy fő alakjának – Fehér, Heller, Márkus, Vajda 
– „filozófiai zsánerében” végül is megmutatkozott, de már kezdet-
től érzékelhető különbség. Említett munkámban kifejtettem, hogy 
kései (posztmarxista) gondolkodásuk hogyan kereste a metafizi-
ka és a metafizikakritika között egy lehetséges harmadik út modus 
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vivendijét, még ha ezt nagyon különböző irányokban tette is. Ehhez 
hozzátenném még, hogy a gondolkodásuk „zsánere” és teóriáik stí-
lusa külön-külön épp a metafizika és metafizikakritika közös tradí-
ció-terében képviselt markánsan egyedi vonást.99

Ez utóbbi, rövid megjegyzés egy irányzat szellemi útjainak külön-
böző irányairól felveti annak a valószínűségét is, hogy egy irányzat 
akkor kezd kimerülni, ha eszmehullámai megjárják mind a négy te-
óriastílus hullámtörőjét. Akkor kezdenek feltűnni a kifáradás jelei, 
ha ezek a hullámok túl vannak már az elegyítésük, összebékítésük 
esélyét felmérő belátásokon, miáltal is láthatóvá teszik – elsőként 
talán maguk előtt – az adott esetben éles különbséget gondolkodá-
suknak ama vonásában, melyet Wittgenstein Gemüth, az ő nyomán 
Vajda kedély, Heller pedig filozófiai zsáner névvel illet.

A  történelmi közelmúlt hullámvonulatai után végül ves-
sünk egy pillantást a  távolabbiakra ! Ha a  legtávolabbi időkbe, 
a preszókratikusokkal kezdődő korokra nézünk, a teóriastílusok 
eme legősibb hullámvonulatai láttán mindenekelőtt az kívánkozik 
ki az emberből, aminek Merleau-Ponty ad pontos kifejezést : „az 
’eredeti’ is sokalakú”. Hosszas demonstráció helyett hadd érjem be 
itt végképpen csak jelzésekkel. Két területet választottam példának, 
a kozmoszról és az ismeretekről szóló elméletekét ; ezek közismer-
ten beletartoztak a preszókratikusok eszmekörébe. Mindkét terüle-
ten egy-egy kulcsnévvel jelzem a teóriastílusok szerinti differenciát.

1.	 Kánon. Püthagórasz matematikai arányokkal, számokkal, har-
móniákkal kifejezhető kozmoszt képzelt ; Parmenidész pedig 

99  Ezek tradícióján belül mozogtak legotthonosabban, ki a metafizikai, ki a kritikai pó-
lushoz közelebb: Márkus a kánon-elv és az analitikus teóriastílus hagyományában, Vajda 
az arkhé-elv és a fenomenológia stílustradíciójában, míg Heller az experimentum-elvben 
és a pragmatikai gondolkodás stílusában. Talán Fehér volt az egyetlen, aki fájdalmasan 
rövid pályafutása során az eltérő teóriastílusokat képviselő tradíciók kritikai és nem kri-
tikai pólusú terében végig megmaradt az utóbbinál: a dialektika-elvnél, és érintetlen ma-
radt (vagy az akart maradni) ennek kritikai inverzétől, a dekonstrukciótól.
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olyan Igazságot, melynek „ugyanaz a gondolkodás és a létezés”, 
a lét éppoly mozdulatlan gömb, ahogy az Igazság szíve is „jól 
kerekített” (nemlét nem létezik, a nem-igazság nem ismeret). 
Mindketten a kánon, a sorozatképzés teóriastílusát vallották : 
hogy a kozmosz-arányok számaiban, illetve a  létazonos igaz-
ságban nincs „fordított ösvény”, vagyis csak egy igaz kánon le-
het az igazságra, és az létezik is.

2.	 Arkhé. Elvileg, azaz alapműveleti értelemben radikálisan eltérő 
teóriastílust jelez Thalész kozmoszalkotásának „képtelen ötlete” 
(Nietzsche), mármint az az elv, hogy a „mindenség anyaöle a víz”. 
Ez nem a kánon, hanem a princípium, origóválasztás, kezdet-ki-
jelölés elvét, „első rendjét” követi. Pontosan úgy, ahogy például 
az ismeretek elmélete terén, mondjuk, Anaxagórasz is csak és 
kizárólag egyetlen forrást, képzelt el minden tudás eredeztető-
jeként : ez a nousz, az ész.

3.	 Logosz. Hérakleitosz és mondjuk a szofista Gorgiász észjárási, 
műveleti háttérképzete, teóriákat megelőző teoretizálási rendje 
ellenben másban volt közös. Abban, hogy az örök mozgás, sza-
kadatlan elmozdulás kozmoszát, illetve az ismeretek végső soron 
rögzíthetetlen és kommunikálhatatlan világát vízionálták, a köz-
tességekét és a relátumokét, a viszonyokét és viszonylagosságokét. 
Ezek dia-lektikus folyamában, legyen ez létezőké vagy ismereteké, 
semmi nem juthat nyugvópontra, és beléjük sem léphet kétszer.

4.	 Metron. Empedoklész rokon teóriastílust mondhatott magáé-
nak, mint Szókratész, hiszen mindkettőjüknél kulcsszerepet ját-
szott a halandók léptékének szembesítése a halhatatlanok más-
nemű léptékével. Empedoklész esetében a minden élő iránt vi-
selt részvéte kitett volt a szenvtelen létkörforgás emberen túli 
igazságának ; Szókratésznél a dialógusaiban képviselt, meggyő-
zést célzó értelemközpontúság volt kitett a daimón, a benső hang 
minden racionális értelmen túli igazságának. Az emberen túli és 
az emberi közti mérce kérdésessége teremtett rokonságot köztük, 
ebben az experimentum-elvben rejlett teóriastílusuk hasonlósága.



[ 184 ]

Szókratésszel újra elérkeztünk közvetlen s közvetett tanítványai-
hoz, köztük főleg a négy görög iskola alapító filozófusaihoz. Ha arra 
kellene válaszolnom, hogy Platón és Arisztotelész, Zénón és Epiku-
rosz, ki-ki a saját filozófiájában vajon tiszta teóriastílust képviselt-e, 
ahogy ezt Kant a nevükhöz kötött iskolai tradíció egészére nézve 
határozottan látni vélte, akkor a véleményem inkább Nietzschéét 
követné. Ő Platónnal látta kezdetét venni a filozófiában az eszmék 
és teóriák hol kisszerű, hol kimagaslóan nagy formátumú kevere-
désének, átvételének, szintetizálásának, és csak az ezeken belül érvé-
nyesülő dominanciát látta olyan faktornak, amely végül is dönt egy 
filozófia sajátos karakteréről.

Talán valóban Platón óta nyilvánvaló, hogy minden sajátos teó-
riastílusú filozofálásban jelen van más stílusú filozófia is ; és minden 
sajátos karakterű teoretizálás egyúttal háttere a tőle eltérő stílusú te-
óriák keveredésének is. A teoretizálás stílusai, a teóriastílusok benső, 
genuin fejlemények kezdettől fogva ; ellenben a teóriák épp ennyire 
eredendően már átvételek eszme-tárgyai ; már legősibb formáikban 
is kulturális cserekereskedelemben adták-vették őket.

A példák oldaláról itt és most csak ennyit tudott felmutatni a pe-
riodicitás-hipotézis, mely, még ha álomlátásként lett is közreadva, 
persze nem több, de nem is kevesebb, mint egy szokványos teória. 
Egy teória a filozófia-ínséges idők sajátos hermeneutikai tapaszta-
latáról, és nem annyira a teóriák, mint inkább a teoretizálás lehető-
ség-feltételeinek történelméről.

Mint már mondtam, a teoretikus álom is csak olyan, mint a köz-
napi : tiszta látvány. Nincs benne következtetés, tanulság, összeg-
zés. Ahhoz, hogy most, utunk legutolsó államosaként erre rátér-
jünk, ki kell merevítünk ezt a nagyon messzi időtávolba merülő 
képet. S rá emlékezve kell most megszólaltatnunk magunkban újra 
a diszkurzivitás nyelvét.
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6. 
Néhány következtetés

Milyen következtetések adódnak a múltak ködébe, tengeri párájá-
ba vesző, filozófiatörténeti panorámát nézve, ahol mind távolabbi 
hullámvonulatok nyomait követheti a tekintetünk ?

A filozófia : architektonikus. Téziseket állít fel, megalapozást mű-
vel, következtetéseit egymásra építi, érvek pilléreivel szolgál. Ennek 
ellenére a filozofálásnak a történeti menete nem építkező, hanem 
hullám természetű. A filozófia szelleme (ezt ínséges korszakai sem 
feledtethetik el) élő-eleven szellem ; és mint minden élőnek, neki is 
vannak jobb és rosszabb periódusai. A filozófiai eszmék áradásának 
van apálya és áradása ; ezek másként és másként való ismétlődése 
régebben évszázadokban volt mérhető, újabban – nagyjából két-
száz éve – már inkább csak évtizedek periódusaiban. Mindazonáltal 
ezeknek a ciklusoknak a megjelenése és lefutása merőben szabály-
talan. A hullámvonulatukat útnak indító dilemma sem artikulál-
ható könnyen. Mégis, jól látható, elkülöníthető hullámokat támaszt 
mindegyik. A filozófia történeti menetének periodicitása tehát az 
első következtetés.

A második következtetés az, hogy ezek az ismétlődő hullámok tel-
jesek. Ez azt jelenti, hogy a többnyire szkeptikus apály-időkből út-
jukra induló hullámvonulatok idővel mind a négy teóriastílusban 
felvonultatják a korszak filozófiai dilemmájára született válaszok 
irányzat-előadásait. Akár reflektálnak a párhuzamos hagyományok-
ra, akár nem ; akár kritikusak azokkal szemben, akár megengedőek. 
Igaza van Swedbergnek : a teoretizálás mindig megelőzi a teóriákat ; 
és ez vonatkozik a teoretizálás „első rendjeinek” hagyományt képző 
erejére is. A teoretizálási hagyomány formailag, alapműveletekben 
testálódik át, nem tartalmilag, azaz nem eszmékben, tételekben, böl-
csességekben ; ezért tovább is él ez utóbbiaknál. Kant éppen ezt tet-
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te világossá : hogy a posztszókratikus (hellenisztikus) iskolák meg-
lepően hosszú utóéletét nem teóriáik, hanem a náluk eredendőbb 
módon érvényesülő, teoretizálási műveleteik „alapkészlete” magya-
rázza. Ez a négyes készlet pedig – irányzatokban megmutatkozó ha-
gyományok alakjában – rendre érvényre jut a filozófiában.

A harmadik következtetés e tradíciók, a stílushagyományok jelle-
gére vonatkozik, metaforikusan szólva : a hullámvonulatok és a hul-
lámtörők viszonyára. Azt mondja ki, hogy ezek a szinkrón hullámok 
diakrón mintázatként is érvényesek. Kánon, princípium, dialektika, 
experimentum : e látens „peticiók” (Kant) határozták meg kezdet-
től fogva a metafizika hagyományrendjeit. A Sétány iskolai tradí-
ciójának látens követelése a kánon, a Ligeté a princípium, a Csar-
noké a dialektika, a Kerté az experimentum. A metafizika kritikai 
hagyományai – az analitikus, a fenomenológiai, a dekonstrukciós 
és a pragmatikai tradíció – a teoretizálásuk „első rendjét” nézve 
ugyanezekre a „rendet vágó” éperonokra, hullámtörőkre vezethe-
tők vissza. Épp azokra a teóriastílusokra tehát, melyeknek hagyo-
mányrendet teremtő, rejtetten megújuló erejét Kant az arisztotelé-
szi, platóni, sztoikus és epikureus iskolákban benne látta. Ezeknek 
a hallgatólagosan munkáló, észjárási („rendszer-művészeti”) igé-
nyeknek az ereje diakrón értelemben átüti a metafizikai és metafi-
zikakritikai hagyományok közti falat. A közös teóriastílus adta ro-
konság legalább olyan erős egy metafizikai hagyomány és kritikai 
ellentradíciója közt, mint a bíráló alapállásban egymás iránt kife-
jeződő idegenség.

Negyedik következtetés. A filozófiai hullámhegyek közt apályos 
szakasz uralkodik, más szóval a periodicitás természetesen a hul-
lámvölgyekre is áll. Amint ezt a második következtetés kimondta : 
a dilemmák, amik a teóriastílusok hullámtörőin fölcsapódva konk-
rét, meghatározott alakot öltenek, rendre megjelennek és végigfut-
nak minden egyes hagyományon. De amint végigfutottak rajtuk, 
erejüket is vesztik. Ekkor jön el a különnemű filozófiákhoz tartozó 
eszmék sokszínű és termékeny keveredése. Mindaddig, mígnem egy 
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újonnan jött apály le nem csendesíti a heves tajtékzásokat csakúgy, 
mint az elegyes örvényléseket. Ekkor szkeptikus, hermenutikai érzé-
kenységekre nyitott, esetenként eklektika-barát, de, másfelől, több-
nyire masszív szakbarbárságba, erős teória-ellenességbe és a céhek 
szekértábor-fedezékeibe zárkózó idők veszik kezdetüket a filozófi-
ában : az ínség kora.

Az ötödik következtetés, írom sokadszor, az, hogy a filozófia népe 
előtt ilyen időkben kivételes esély nyílik. A máskor bőven özönlő 
eszmetartalmak „másodrendjét” visszahúzódni látva, szemügyre 
veheti e  levonulásban az „első rendjüket” adó stílus-hullámtörő-
ket, vagyis az észhasználat primordiális rendezettségének „szóródá-
si rendszerét” (Foucault).100 Arra is esélye nyílik, hogy e „szóródási 
rendszert” történeti dimenzióban is megértse, és ily módon ismét-
lődő hullámvonulatokat lásson a filozofálás (és a bölcselet) törté-
neti menetében.

A hatodik következtetés egy fontos negatívum. Távolról sem vi-
lágos ugyanis, hogy egy általános értelemben felvetődött dilemma 
(mint kérdés) miként váltja ki a válaszkeresés mozgását a filozófiá-
ban. A filozófia korszakos hullámainak nem ismeretesek a kiváltó 
okai. Így természetesen nem tudható az elkövetkező, nagy eszme-
hullámot támasztó dilemma sem. Csak annyi sejthető a messze to-
vahullámzó idők tapasztalataként, hogy nyilván majd támadni fog 
egy újabb vonulat. És az is, hogy ha majd akkor a leendő dilem-
ma önálló, külön válaszokat követelő ereje kellőképpen föltornyo-
sította azt a hullámot, úgy az – artikulált filozófiai eszmékké vál-
va – bizonyára végig fog csapódni mind a négy hagyomány-hul-
lámtörőn, ahogy eddig történt minden esetben. Meglehet például, 
valamikor ilyen alapkérdéssé fog összeállni az, hogy mit kezdjünk 
a Humán kontra Transzhumán, vagy épp a Faktuális kontra 
Posztfaktuális körüli dilemmákkal ; ki tudja.

100  Foucault: A tudás archeológiája. Ford. Perczel István. Budapest, Atlantisz Könyvki-
adó 2001. 52. 
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De az új eszme-hullámvonulathoz szükséges, új filozófiai világo-
kat teremteni képes erő most még nem látszik fölgyülemleni sehol. 
Legyen ez a rezignált belátás a jelen esszé távolról sem álomittas ál-
mainak és a maga egykori reményeit is korrigáló (narratív) igazsága. 
Ellenkezőjéhez hiába is akarnám már keresztülhazudni magamat.

Már csak azért sem tenném ezt, mert Nietzsche a filozófiának 
elég magas mércét állítva írta egykor a preszókratikusokról, hogy 
ők „mind látták egyszer a világ születését”.101 És hogy ennek kapcsán 
utoljára visszatérjek írásom két főszereplőjéhez : hasonló kitünte-
tettség illetheti Marcus Aureliust és Kantot is, akik egyazon teret és 
időt adtak az eltérő filozófia-tradícióknak, és így tudták együtt lát-
ni a Liget, a Sétány, a Csarnok és a Kert hagyományát. Mondhatni, 
mindketten látták egyszer a bölcseletnek mindazon színtereit, ahol 
filozófiai világok születhetnek egyáltalán.

A szerencse bőkezű mindazokkal, aki az ő nyomukban járhatnak 
e most jobbára ínséges és szerencsétlen tájon.

101  Nietzsche: Platón és elődei 427. 



A NIELS-formula

Van-e létjoguk a „mély igazságoknak” ?

Mindnyájan tévednek, mégpedig annál ve-
szedelmesebben, minthogy mindegyikük egy 
igazságot vall, tehát nem az a hiba, hogy vala-
mi téveset fogadnak el, hanem az, hogy nem 
ismernek el egy másik igazságot.

(Pascal)

Úgy találtam, hogy az iskolák többségének ja-
varészt igaza van abban, amit állít, de abban 
már nem annyira, amit vitat.

(Leibniz)

non omnis fert omnia tellus
[a föld nem hoz meg mindenütt mindent] 102



102

102  Valószínűleg Erasmustól eredő, később széles körben elterjedt szólás, amely Vergi-
lius 4. eklogájának aranykort evokáló, híres sorát (omnis fert omnia tellus, „a föld meg-
hoz mindenfele mindent”, Lakatos István ford.) tagadólag parafrazeálja (nec omnis fert 
omnia tellus, a föld nem hoz meg mindenütt mindent, Erasmus: Libri Antibarbarorum 
83, 534). A szólás már a 17. század elején a mottóként idézett formában (non omnis fert 
omnia tellus) tűnik fel például a jeles leuveni humanistánál, Nicolaus Vernulaeusnál (Ni-
colas de Vernulz) is. A 18. századi elterjedtségére példát hoz Ernst Cassirer is A felvilá-
gosodás filozófiájában. Magyar szövegekben a 19. század első felétől kezdik idézni. (Az 
előadás rövid változata elhangzott 2017. november 17-én A tudomány egy szabad társa-
dalomban című konferencián.)
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1. 
Narratív prológ

Magával a NIELS-formulával csak előadásom végén állhatok elő. 
Ezért, cserében a késedelemért, hadd bocsássam előre mondandóm 
konklúzióját. Az alcím-kérdésre (Van-e létjoguk a „mély igazsá-
goknak” ?) válaszom az, hogy igen. A filozófiánál és a tudománynál 
alapjában véve, vagy pontosabban, alapjaikat tekintve, úgy vélem, 
csak a „mély igazságoknak” van létjoguk. És most kezdem az elején, 
egy narratív prológgal.

Ez év júniusában hallgatok egy érdekes filozófiai előadást. De egy 
idő után azon kapom magam, hogy csak fél füllel. Hallgatom ugyan 
kiváló kollégám, Tőzsér János szellemes és tőle megszokott módon 
provokatív beszédét, sajnos mégsem tudom átadni magam a gondo-
latok követése adta élvezetnek. Nem mintha az előadó mondandója 
homályos volna. Beszédének van tétje, veleje ; van biztos kiinduló-
pontja, amely logikusan vezet el bizonyos következtetésekhez. Nincs 
ezzel semmi baj. Velem van baj, aki balszerencsémre leragadok az 
előadás elejénél, s mi tagadás, beleveszve találom magam a kiindu-
lópont „mély igazságában”.

Akik most a „mély igazság” frázist hallva sietnek kaján iróniát 
orrontani, tévednek. Az iróniáról már a romantika tudta, hogy min-
den meghasonlási látszata ellenére a fölény attitűdje. Aki ironizál, 
az fölébe kerekedik a dolognak. Ellenben az az örvény, amely engem 
fenyeget június derekán egy nívós filozófiai előadást hallgatván, el-
lenkezőleg, lefelé, a „mély igazságok” mélye felé sodor.

Az előadó ugyanis egy magától értetődőnek mondott igazság-
gal kezdi a mondandóját. a filozófia episztémikus vállalkozás. Értsd : 
benne a tudás, az igaz ismeret megszerzésére megy ki a játék. Mé-
lyen igaz, bólintok magamban. De hallván az előadótól, hogy a fi-
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lozófia „főútja” már csak ezért is az analitikus irányzat, és a többi út 
csak „leágazás”, a mélyen igaznak talált kiindulópont mellé hirtelen 
odakívánkozik bennem egy másik is.

Szóval, mondom magamban : vajon miért ne lehetne a filozófi-
ai vállalkozások épp ily mélyen igaz célja szilárdnak hitt bizonyos-
ságaink elvesztése ? Miért ne kínálna ilyen célt mondjuk vissza-
jutni a szókratészi nemtudásig, a szkeptikus apóriákig, a cusanusi 
docta ignorantiáig, netán egy őstényig vagy őselvig, amely minden 
episztémikus tudást fölülírhat ? Kételyem a régi szkeptikusok cur-
potius-quam (’miért inkább ez, mint az’) kérdése nyelvén is meg-
fogalmazható. Miért volna a filozófia célja inkább a  tudás, mint 
a nemtudás, ez utóbbi által elérve az episztémé határához vagy ere-
deztetőjéhez, és ennyiben érintve valami rajta-túlit is ?

De még ha csak ez a kettő volna ! Mert lehet, tűnődtem tovább, 
hogy mélyen igaz filozófiai célból akad harmadik is. Hisz meglehet, 
hogy a filozófia célja időleges és esetleges. Ekkor viszont ez a cél 
nem a biztos, igaz tudást, és nem is örök ősforrását vagy végpontját, 
a nemtudást fedi, hanem egy harmadikat : a mindig csupán alaku-
lóban levő tudás viszonylagosságát, a tudás szakadatlan vonatkoz-
tatottságát, úton-létét, köztességét – a dia-logosz (dialógus) elvétől 
egészen a dekonstrukció radikálisabb elvéig.

Mi több, egy negyedik mélyen igaz cél is felsorakozhat melléjük. 
Mert honnan veszem, hogy a filozófiának egyáltalán van célja ? Le-
het, hogy egy nagyobb szabású, cél nélküli játékra tanít. Vagy a cél 
híján való létezés rettenetével szembesít. Ám ha így van, akkor célja, 
mértéke éppenséggel a céltól való mentesség lesz, az antropomorf 
céltudat visszavétele, amely a dolgok és tettek megfontolandó ha-
tárára int. Ez esetben a filozófia-vállalkozások célja nem az igaznak 
elismert, nem az elsőnek vagy a végsőnek hitt, és nem is a relációk-
ból kifejlő tudás elérése. Hanem az üdvös tudásé, az ún. „meliorikus” 
(jobbító, értést segítő, az elmondással adódó-keletkező) igazság tu-
dásáé, ahogy a pragmatizmus ősatyái mondták, akik az „emberi, túl-
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ságosan is emberi” célok igazságát, mint amilyen a vallási is, együtt 
akarták elismerni a tények igazságával.

Ha tehát tudás célzatú vállalkozásnak vesszük a filozófiát, akkor 
ez a céltételezés elforoghat arra is, hogy a filozófiát az igaz tudás el-
érése mellett a nemtudásra, vagy a viszonylagos tudásra, vagy épp 
a cél hiányára, belátásának korlátaira való ráébresztésnek fogjuk fel. 
Így azonban ezek a célok más és más filozófiai irány felé fordítanak. 
Sőt, mintha örvénybe jutnánk velük. Mind a saját talapzatuk felé 
húz le minket : az analitikus filozófia alapja mellett a fenomenológia, 
a dekonstrukció vagy a pragmatizmus gondolati alapja felé.

Figyelmem itt kanyarodott el más irányba, mint az előadóé, aki 
ekkor már javában a filozófiai főút igazolásánál tartott ; tanulságos 
érveinek egyikére később még visszatérek. Én viszont a gondolati 
alapok fölötti örvény láttán sajnos más körül kényszerültem kö-
rözni. Egy régi keletű reményem újabb felülvizsgálata körül. Ennek 
kérdése így szól. Vajon lehetséges-e olyan tágas és sokarcú filozófiai 
térben gondolkodni, ahol a filozófiai irányok eltérő alapjai egyen-
rangúnak mutatkozhatnak ?

Tőzsért hallgatva azonban kérdésem itt vett kétkedő kanyart, és 
csapódott vissza rám. Tényleg képes volnék-e ezeket az eltérő filozó-
fiai alapokat együtt, egyszerre igazaknak tartani ? Vajon valóban mű-
ködik-e bennem ezek együttes igaznak-tartása ? Egyáltalán : hogyan 
nézne ki a filozófiai alapoknak ez a (Merleau-Ponty kedvelt jelzőjé-
vel élve) polimorf tere ? Érinti-e vajon ez a sokalakúság a tudományt 
is ? Összefoglalva mindezt egy kérdésben, ez így szól. A filozófiák 
alapjaira és a tudományos érvelések fundamentumaira nézve va-
jon tényleg fennállhat-e az igazságok nivelláltsága és ekvivalenciája ?
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2. 
Egy kérdés védelmében

Egy megoldandó problémánál előbb érdemes ellenőrizni, hogy 
a magvát alkotó kérdés valóban kérdés-e. Ezt az intelmet annál is 
inkább érdemes megszívlelni, mert az előadás-hallgatással épp nem 
elfoglalt, másik fél fülem szinte hallja a hangos ellenvetéseket. Négy 
irányból is. Mind ugyanazt mondja. Nem kell ide megoldás, mert 
nincs is probléma.

Az első irányból érkező hang szerint kár a szócséplésért, mert a fi-
lozófia minden igaz tudásnak a kánonja volt és marad örökre ; más 
irányzatok is csak ezt keresik a maguk módján, szolgalmi utakon, 
tévutakon, kerülőutakon át. A második irányból jövő hang szerint 
viszont azért nem kiált itt megoldásért semmiféle probléma, mert 
a filozófiák eltérő alapjai mindig is teljesen különböznek, szigetsze-
rűen külön állnak ; ezért a maga szigetét lakó filozófus amúgy sem 
értene egy kukkot sem egy másik szigeten lakó társa beszédéből.

A harmadik irányból jövő hang ellenben a végső összebékülés 
szép ígéretét hirdeti. Mondván : az igaz tudást tudományos érte-
lemben tudjuk ; a nem-tudásunkat tudni akaró bizonyosságigény 
viszont személyes létünk, azaz perszonalitásunk óhatatlan velejáró-
ja ; az üdvös igazság az erkölcsi-vallási tudás pillére ; míg időleges-
esetleges tudásunkban történeti létünk tudatosul. Ezek a tudások 
egybeillenek, és végül talán ki is fogják egészíteni egymást ; nincs 
tehát velük semmi (megoldandó) probléma. Amiként a negyedik ég-
táj felől jövő hang szerint sincs, mondván : úgyis mindig az lesz az 
igazságunk, amit épp az akaratunk diktál, vagy aminek választására, 
akár tudatos akaratunk dacára is, ösztönösen hajlunk.

Meglehetősen eltérő megfontolásoknak ad hangot ez a négy szó-
lam : az unicista, az agnosztikus, a teleologikus és a szolipszista alap-



állás hangja. De egy dologban közösek. Mind azt állítja, hogy nin-
csen megértési tennivalónk a filozófiai alapok radikális különbsége 
ügyében. Nincs, mert a különféle alapú filozófiák vagy örökké az 
egy-igaz tudás keresői voltak és maradnak ; vagy különállva úgysem 
lehet soha tudás-felületük egymáshoz, vagy végül úgyis a tudás-tel-
jesség egybeillő részei lesznek, vagy tudásunk mindig is a tudatos 
és tudattalan akarat ad hoc útjain lel neki tetsző igazságot magának.

Levetni vállunkról a vizsgálódás terhét egy nehéz filozófiai kér-
déssel szembesülve : ilyen döntés csak alapos megfontolás után hoz-
ható. Az elhamarkodott megoldásokkal szembeni ésszerű kétely is 
azt kívánja tehát, hogy ne siessünk napirendre térni az eltérő filo-
zófiai alapok közt örvénylő igazság problémája fölött.
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3. 
Stílusok és alapok polimorfiája

Az örvények közepe nem örvénylik. Ezért a Miben kezdek kételked-
ni ? kérdést talán mindig ott érdemes megfogni, hogy Miben nem ? 
Az alapok sokalakúságát érintő személyes kételyem, ahogy látom, 
csak az elfogadhatóságukra irányult. Arra, hogy képes vagyok-e 
együtt, egyszerre igaznak tartani őket. De arra nem, hogy ez a po-
limorfia valóban fennáll náluk. Így hát a továbbhaladás kiinduló-
pontja egy új kérdés kell, hogy legyen. Miért gondolom, hogy több-
alapúság jellemzi mind a filozófiát, mind a tudományt ?

Kezdjük az előbbin. A filozófiai hagyomány fő, meghatározó irá-
nyainak alapja azt ütközteti ki, hogy mi az az elsődleges értelmi mű-
velet (Descartes), a priori séma és analógia (Kant), első mozdulat 
(Nietzsche) és első rend (Zalai), melynek tekintélyét az adott irány 
hívei a saját igazságaik hitelesítésénél leginkább fogadják el. Ez a rá-
hagyatkozás dönt abban, milyen látásmódkeretben gondolkodunk, 
milyen észjárást követünk, vagy, Richard Swedberg szavával, milyen 
„teoretizálást”103 preferálunk.

Van, akinél egy nézet addig nem számít igaznak, amíg nem talál 
hozzá szabályt, kánont, logikát. Van ellenben, aki az igazsághoz el-
sődlegesen nem normát követel, hanem eredeztető forrást, eredendő 

103  „A teoretizálás elsősorban folyamat, a teória pedig ennek végterméke. Nyilvánvaló-
an egymáshoz tartoznak és komplementerek egymással.” Richard Swedberg: „Theorizing 
in sociology and social science: turning to the context of discovery”. Theory & Society 
2012. 1. sz. 2. Swedbergnél a különböző stílusú teoretizálás aktív, mégis döntően kon-
templatív „vizsgálódási előkészülete” (prestudy) a felfedezéseknek. Ez a folyamat induk-
ciók, dedukciók, általánosítások, modellképzések, analógiák sajátos stílusú láncolatán át 
vezet oda, hogy a benne idővel csíra gyanánt felbukkanó vagy akár végig meglevő teó-
riaelemek teóriává álljanak össze. 
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végcélt, eredeti tapasztalatot, valamit, ami magát az igazságot létez-
ni engedi. Van, akinél az igazság nem a kanonikus helyességtől, de 
nem is az eredendőségétől szerez jogot arra, hogy igaznak számítson, 
hanem a tudás relatív, értsd : történeti relációkban gazdag vonatko-
zás-teljességétől. Végül van olyan is, aki – miként már Ágoston104 
is – az igaznak a kapuőrévé teszi a jót és a fenségest, így az igazság 
mértéke neki mindig a jobbítás kérdése is lesz, beleértve az elmon-
dásához alapul vett mérték örök kérdésességét.

A filozófia tradícióegésze ennek megfelelően az igazságalkotás 
eltérő alapjai szerint tagolódott, irányai mind metafizikai, mind 
kritikai verzióiban. Létre jöttek kánon alapú metafizikák ; a soro-
zatképző szabályuk megadásának erős igényét vallja magáénak ezek 
kritikai változata, az analitikus filozófia is. Születtek arkhé alapú 
bölcseletek, melyek kritikai változata, a fenomenológia szintén ős-
forrás alapú, az eredendőség kérdésére érzékeny irányzat. Létre-
jöttek mellettük dialektika alapú metafizikák is, amik a tudás-köz-
tesség, a dia-logosz elvén nyugodtak ; ezt vette alapul, kifordítva, 
a dialektika kritikai inverz-iránya, a dekonstrukció is. És szület-
tek az emberi vagy emberen túli léptékre kérdező filozófiák is ; és 
ugyanez az experimentális alap, a mértékre (metronra) vonatkozó 
önvizsgáló kérdezés hívta életre ezek kritikai irányát, a széles érte-
lemben vett pragmatizmust is. Hogy a filozófia alapjai már kezdet-
ben sem voltak egyek, mutatja, hogy eredete éppúgy visszabont-
ható mondjuk a püthagóraszi szám-kánonra és az anaxagóraszi 
ész-arkhéra, mint a hérakleitoszi dialektikára vagy a szókratikus 
mértékvizsgálatra.

Másutt már leírtam : a filozófiának Kant óta jó kétszáz évébe telt, 
mire fogalmakat talált alapjai diverzitására, szóródására, amelyek 
aztán Schopenhauer, Heidegger, Foucault és mások révén külön 

104  Pascal (i. m. 61. ) idézi Ágostont: „Non intratur in veritatem nisi per charitatem” 
(Contra Faustum Manicheum, XXXII, 18. [Nem léphetünk be az igazságba, csak a sze-
retet által.]
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nevet kaptak.105 Többek közt és legfőképpen általuk jutott el oda 
a filozófia, hogy, heideggeri szóval, az „alapozás transzcendentális 
szétszóródásá”-ban gondolkodjon, és hagyományának alapjaira már 
képes legyen, ezúttal Foucault-t idézve, „szóródási rendszerként” 106 
tekinteni, jóllehet domináns önképe persze még ma sem ez.

A tudomány a filozófiánál később fogott bele, hogy elfogadtassa 
magával fundamentumainak a sokalakúságát. De e törekvés kép-
viselői ezt annál intenzívebben teszik ; noha igyekezetük őket sem 
tette prófétává saját hazájukban. A tudomány közel egy évszázada 
próbál megbarátkozni önnön polimorfiája gondolatával, szemben 
uniform önképével, mely az egy-igaz úton elérendő igazság evi-
denciáján alapul.

A tudományt ezen öneszmélő reflexiójában a tudományos érve-
lési sztenderdek kutatása vezeti, amelynek kulcsfogalma a stílus lett. 
Itt a biológus Ludwik Fleck, a szociálpszichológus Gordon Allport, 
a szociológus Mannheim Károly és a matematikus Claude Chevalley 
nevét illik rögtön megemlíteni. Ők vágtak neki először az 1930-
as években a gondolkodási stílusok nagy ismeretlenének. A stílus-
vizsgálati folyamatnak ezt a kezdeti lendületét a tudományfilozófia, 
a matematika, a pszichológia és a pedagógia vitte tovább az 1950–
60-as évektől. Ez a hullám terjedt át aztán a természettudományokra 
is a 80-as években, főleg a tudományos érvelési stílusok és az intel-
lektuális stílusok elméletei révén.

A fő tudományos érvelési stílusok száma, amely első teoretiku-
sainál (Crombie, Hacking) hattal indult, újabban viszont (Winther, 
Bueno) négynél látszik megállapodni. Ez a négy stílus a taxonómikus, 

105  Ezek: megadandó alap (ratio reddenda; kánon-hagyomány), létrehívó alap (ratio 
efficiendi; arkhé-hagyomány), keletkezési alap (ratio fiendi; dialektika-hagyomány) és 
alap kontra ok (ratio contra causam; mérték-hagyomány). Minderről lásd az Idő és szink-
retizmus című könyvem vonatkozó fejezetét.
106  Martin Heidegger: „Az alap lényegéről”. Ford. Ábrahám Zoltán. In Heidegger: Útjel-
zők. Budapest, Osiris Kiadó, 2003. 170-171. Michel Foucault: A tudás archeológiája. Ford. 
Perczel István. Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2001. 52. 
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az axiomatikus, a genealogikus-evolutív, végül az analogikus-hipote-
tikus érvelési stílus.107 S valóban, ne állna más stílusú tudománymű-
velési alapon, akinek rögzíthető szabályok adta számbavétel, taxonó-
mia kell a tudás elismeréséhez, szemben azzal, akinek a tudományos 
ismeret igazként való elfogadásához az kell, hogy visszavezesse egy 
ős-faktum vagy egy ős-elv axiomatikusan hitelesítő erejére ? S va-
lóban, ne preferálná a tudományos érvstílusok további faját az, aki 
a paradigmák történeti vonatkozásrendszereitől várja egy nézet tu-
dományos hitelesítését, mert magát a tudást is genealogikus-evolutív 
képződménynek tartja –, szemben azzal, aki an-arkhikusan, min-
denféle normát, paradigmát, kutatási tervet mellőzve, ad hoc ana-
lógiák és hipotézisek keresővonalaival próbál szert tenni igaz is-
meretre ?

Tehát az alapok sokalakúsága, Merleau-Ponty szavával a „gon-
dolkodási stílusoké” vagy Swedbergével a „teoretizálási stílusoké”108 
egyaránt sajátja a filozófia és a tudomány terének, függetlenül attól, 
hogy egyik filozófus irtózik egy másik irányzatától, vagy hogy az 
egyik tudós elme a tudományos érvelés egyik sztenderdjére eskü-
szik, egy másik meg a másikra. Mert ami a filozófiában az alapok 
sokalakú tere, az a tudományban a polimorf érvelési stílusoké. Ez 
utóbbiakat is az jellemzi, ami minden stílusra áll. Érvényük széles 
lehet. Akár általánosan elfogadott is. De egy biztosan nem az övék. 
Az egy-igaz mivolt. Stílus sohasem gondolható el egyetlennek és 
egyedüliként, csak stílusok egyikeként, elütve másféle stílustól.

107  Rasmus Winther és Otavio Bueno vonatkozó szövegét lásd Studies in History and 
Philisophy of Science 2012, 43. számában. Az experimentális és a statisztikai érvelési stí-
lus-párt (ezeket Crombie és Hacking külön stílusoknak vette), mind a biológusnak in-
duló Winther, mind a matematikus Bueno egy másik stílussal vonja „koalícióba”. Ennyi-
ben vitatják el tehát mindketten e két stílustól a többiekkel egyenrangú, „tiszta” státuszt. 
108  Merleau-Ponty: A  filozófia dicsérete 96. A  „teoretizálási stílus” kifejezést Richard 
Swedberg használja a „From Theory to Theorizing” című tanulmánya lábjegyzetében. 
Lásd Theorizing in Social Science. The Context of Discovery. (ed. Richard Swedberg) Stan-
ford University Press, Stanford, 2014. 217. 



Ám eredeti kérdésem ettől még sajnos kérdés marad. Vajon ezt 
a (tegyük föl) valóban polimorf teret hogyan tudnám elgondolni az 
egyenrangúan igaznak-tartott alapok terének ? Tényleg képes vol-
nék ezt sokalakú képződménynek tekinteni ? Utóvégre mindig egy 
bizonyos alap és gondolkodási-érvelési stílus elkötelezettjeként ta-
láljuk magunkat, legalábbis egy bizonyos prioritási rendet adó ele-
gyükének. Vajon tudnám-e bármelyik gondolati alap igazát, bele-
értve a sajátomét is, olyan igazságnak elismerni, amelynek akár el-
lenkezője is igaz lehet ?
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4. 
A „mély igazságok”

A válaszhoz mindenekelőtt egy különbség tisztázandó. Az alap más, 
mint az alaptétel (alapvetés).

Egy alapvetés tartalmi értelemben jelenti egy felfogásnak az ös�-
szegző tételét. Olyan, mint egy embléma. Egy egész gondolati pers-
pektívát jelez, melyben igaz lehet az, hogy Isten az egyetlen valóság, 
hogy a természet a matematika nyelvén íródott, vagy hogy a világot 
tartó elefánt egy teknősbéka hátán áll. Vizsgálhatók és láthatók ezek 
az alaptételek történeti szemmel, sokaságként és ilyen értelemben 
egyenrangúakként más alapvetésekkel. De van egy elvehetetlen sa-
játságuk. Ellentétes alapvetésekből egy időben csak egyet tudunk a sa-
ját igazságunknak vallani.

Velük szemben az alapok, mint már James, Wittgenstein és Hei-
degger is látta : nem tételezések. A gondolati alapok polimorfiája 
nem tartalmilag, hanem műveletileg veendő, formailag értendő. Ál-
taluk igazság-hitelesítő műveleti elveket preferálunk. Ezek az alapok 
kinél-kinél egy adott műveleti mintázat képét adják ki. Az alapok : 
késztetettségek bizonyos igazságalkotások preferálására. Nem olya-
nok, mint az alapvetések szentencia-emblémái. Inkább textúra-víz-
jelre hasonlítanak. Hitelesítő erejük előnyben részesítésének is több-
nyire látens előtörténete van : a mesterekkel való kezdeti azonosulás-
tól a lerakódó tapasztalatok ülepítő-kristályosító folyamatáig. Ilyen 
műveleti elvet képviselhet mondjuk a nagy betűs Szabály, a Forrás, 
a Viszony és a Mérték, vagyis az a „teoretizálási stílus”, amely a so-
rozatképzést, az eredetfeltárást, a vonatkoztatást vagy a léptékadási 
kísérletnek való kitettséget preferálja. Alapot tehát nem tételezünk ; 
azon már eleve rajta találjuk magunkat – ráhagyatkozva igazsághi-
telesítő erejére.
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Az alap és alaptételezés közti különbség felvillantása reményt ad 
kérdésünk megválaszolásához. Mert : ha az alapvetések (alaptételek) 
ellenigazságait nem lehet együtt, egyszerre igaznak tartani, és ha az 
alapok valóban eltérnek az alapvetésektől, akkor lehetséges, hogy az 
alapoknál viszont – szemben az alapvetések esetével – nem kizárt 
ellenigazságaik igaznak tartása. Már, ha találni a Földön olyan fa-
fajtát, amelyből az efféle ellentétes igazságaink együtt igazak 
vésetű vaskarikát hajlítani lehet.

Északon, Koppenhága környékén viszont termett egykoron ilyen 
furcsa növény. Niels Bohr írja, hogy koppenhágai fizikus-kollégái 
közt forgalomban volt a „mély igazság” (tiefe Wahrheit) frázis. Ezen 
pedig épp olyan igazságot értettek, amelynek az ellenkezője is igaz-
ság. Idézem :

A Koppenhágai Intézetben… problematikus helyzetekben gyakran 
tréfákkal vigasztaltuk egymást, s ilyenkor közkedveltségnek örven-
dett a kétféle igazságról szóló régi mondás. Az egyik fajta igazság 
kategóriájába az olyan egyszerű és világos megállapítások tartoznak, 
amelyek ellenkezője nyilvánvalóan nem tartható fenn. A másik faj-
ta, ún. ’mély igazságok’ ezzel szemben olyan állítások, amelyeknek 
ellenkezője is mély igazságot tartalmaz… [A]hol a ’mély igazság’ az 
uralkodó, a munka izgalommal van tele, és a fantáziát szilárdabb tá-
masz keresésére indítja.109

A fiatal tanítványkolléga, Carl Friedrich von Weizsäcker szerint 
Niels Bohr egyszerűbb alakban is emlegetni szokta a „mély igazsá-
gokra” vonatkozó különbségtételét. „Vannak tudományos igazságok, 
és vannak mély igazságok. Az előbbiek ellentéte hamis, utóbbiak el-

109  Niels Bohr: „Vita Einsteinnel az atomfizika ismeretelméleti problémáiról”. Atomfizika 
és emberi megismerés. Ford. Nagy Tibor. Budapest, Gondolat, 1964. 98. 
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lentéte viszont szintúgy igaz.”110 Niels Bohr fia, Hans Bohr szerint ez 
a különbségtétel volt apja egyik kedvenc maximája.111

Ez nem csoda. A „mély igazságok” frázisának, a tréfa ellenére, 
erős önreflektív nyomatéka volt Niels Bohrék körében. Utóvégre ku-
tatásaik, mint ismert, az ún. komplementer igazság-ellentétek kö-
rül forogtak. Ezekben, ez is köztudott, együtt találtatott igaznak két 
ellentétes állítás. Egyrészt, hogy fény hullámtermészetű, másrészt, 
hogy a fény korpuszkuláris természetű. A kvantumfizika tudósait, 
akik ezt az állítás-kettőséget először kimondták, a megértési minta 
aggasztó hiánya tette tanácstalanná.

Látniuk kellett : itt nem a régies „kettős igazsággal”, és nem is 
a szkeptikus apóriákra vagy Kant antinómiáira hajazó igazság-vi-
szállyal van dolguk. Ezeknek ugyanis mind van feloldásuk : igazsá-
guk „más vonatkozásban érvényes”, „nem tudható”, „attól függ” stb. 
A fény természetére vonatkozó két ellenigazság ellenben nem része-
sül a feloldozhatóság kegyelmében. Ezek ellentétességükben együtte-
sen kárhoztattak igaz-létre. És együttesen is vonatkoznak arra, ami-
ről ellentétes igazságukat állítják, miként ezt Tomas Bohr, Niels Bohr 
unokája joggal jegyzi meg egy helyütt : egy „teljes leíráshoz mind 
a két aspektus szükségeltetik”.112

Akadt hát a koppenhágaiaknál is, mint Niels Bohr fogalmazott, 
„problematikus helyzet”, amiért nagyon is kijárt nekik a „mély igaz-
ságok” felzetű, fanyar tréfájú „vigasztalás”. Mármint azért, hogy az 
ellenigazságok együttes igaz-léte felfogásunk egész alapját teszi kér-
désessé.

110  Rainer Specht: „Zur Metaphysik-Funktion der Philosophie”. In Wozu Philosophie? 
Stellungnahmen eines Arbeitkreises. Hermann Lübbe (hrsg.) 1978. 164. 
111  Makoto Katsumori: Niels Bohr’s Complementary. Its Reconstruction, History, and 
Intersections with Hermeneutics and Deconstruction. Springer, 2011. 23. 
112  Tomas Bohr: „Keeping Things Open”. In Olivier Darrigol et al. (eds.) Niels Bohr 1913 – 
2013. (Poincaré Seminar 2013). Progress in Mathematical Physics 68. Birkhäuser, 2016. 43. 
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5. 
Közjáték, avagy hol is kezdjük

Az ellentétességükben egyaránt igaznak tartott „mély igazságok” 
paradoxitása nem előzmény nélküli és nem párhuzam híján való. 
Bohr számára fontos szellemi előd volt, mint ez életútjának ismerői 
tudják, a szintén koppenhágai Kierkegaard, akinek az egyenrangú 
életutakról szóló stádium-elméletét igen nagyra tartotta (öccsének 
is ezt a könyvet küldte ajándékba). A kierkegaard-i paradoxitás-
rokonsághoz elég, ha fölidézzük a „házasodj meg, meg fogod bán-
ni, ne házasodj meg, azt is megfogod bánni” híres frázisát a Vagy-
vagy-ból.

De az igazság-ellentétek egyidejű, ezért paradox igaznak tar-
tása ügyében talán még fontosabb az a  filozófus, aki egyébként 
Kierkegaard-nak is elődje volt : Pascal. Talán ott érdemes kezdeni, 
ahol ő kezdi. Mármint, ahol ő kezd el megérteni két ellentétes igaz-
nak-tartást. „A két ellentétes érv. Ezen kell kezdenünk : nélküle sem-
mit sem értünk, minden eretnekség ; sőt minden igazságot meg kell 
toldanunk azzal, hogy nem feledkezünk meg az ellenkezőjéről sem.”

Jelen írás is egy idevágó Pascal-mottón kezdte, ama „tévedés” föl-
emlegetésén, amely nem képes elismerni „egy másik igazságot”. De 
hadd folytassa hozzászoktatásunkat a „mély igazságok” ellentétes 
igaznak-tartásához még néhány idézet a Gondolatokból, kommentár 
nélkül, saját kiemelésemmel : „Sem az ellentmondás nem kritériuma 
a tévedésnek, se a hiánya nem jele az igazságnak.” „A szkeptikusok-
nak, a sztoikusoknak, az ateistáknak stb. minden tételük igaz. Csak 
a következtetéseik hamisak, mert az ellenkező alapelvek is igazak.” 
„[A] hitnek két, egyformán kétségtelen igazsága van : az egyik, hogy 
a teremtés vagy a kegyelem állapota az embert az egész természet 
fölé emeli, minthogy Istenhez hasonlatossá, az ő istenségének ré-
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szesévé teszi, a másik, hogy a romlottság és a bűn állapotában le-
bukott e magasságból, és hasonlatossá vált az állatokhoz. E két tétel 
egyformán szilárd és bizonyos.” „[A]z emberek egyaránt méltatlanok 
és képesek Istenre ; méltatlanok romlottságuknál, és képesek eredeti 
természetüknél fogva.” „A vallás tehát egyszerre hirdeti az emberek-
nek ezt a két igazságot : létezik egy Isten, akire képesek, de létezik 
az emberi természetben egy olyan romlottság is, amely méltatlan-
ná teszi őket Istenhez.”113

Még egy pihentető közbevetés, egy bekezdés erejéig. Volt író, aki, 
távol minden banalitástól – viszont közel mind Pascalhoz, mind 
Kierkegaard-hoz, mind Bohrhoz –, művészi erőt tudott adni a „mély 
igazságok” ellenirányúságának, hogy bennük egész gondolati ala-
pok, lehetséges életfundamentumok öltenek poláris alakot. Ez az 
író a fizikus-matematikus Ottlik volt, aki a 30-as években egyete-
mistaként, jelképesen szólva, történetesen a koppenhágaiak termé-
szettudományos, szellemi iskolájába járt. A Valencia-rejtély hősének, 
a fizikus Cholnokynak nem véletlenül lesz nagy barátja éppen Niels 
Bohr. Ottliknál a „Semmi sincs sehogyan” (A Hegy Lelke) mindig 
együttes ellenigazságként értődik azzal, hogy „Minden megvan”. De 
az ellenigazságok egyidejűségére van nála egy beszédesebb példa. 
A Buda nyitányában ugyanis egy nyári estén a főhős Bébét éppen 
a „mély igazságok” polaritása nyelvén találjuk beszélgetni társnő-
feleségével, Mártával (kisebb kihagyásokkal idézem). „Összegeztem 
magamban : Nekem soha semmi nem sikerült. (…) Igaz, gondoltam, 
de ehhez hozzá kell tenni : Nekem mindig minden sikerült. (…) ’Ne-
kem soha semmi nem sikerült’ – mondtam Mártának vigyorogva. 
Vigyorogva, mert Márta tudta, hogy ez igaz, és az is igaz, hogy ne-
kem minden sikerült.”

Ennyit rövid közjáték gyanánt.

113  Az idézetekhez sorrendben (aforizma- és oldalszám megadásával) lásd Blaise Pas-
cal: Gondolatok. Ford. Pődör László. Budapest, Gondolat Kiadó, 1983. 567. (272.); 384. 
(182.); 394. (196.); 434. (212.); 557. (269.); 556. (266.)
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6. 
A „mély teóriák”

Korábban citáltam a Niels Bohr szavait felidéző Weizsäckert, de már 
az ő tanítványa, Rainer Specht szavai alapján. Azért hozom szóba őt, 
mert tudtommal ő az egyetlen, aki Bohr „mély igazság” frázisából 
kiindulva filozófiai elméletet alkotott : az ún. „mély teóriák” elméletét. 
Ez a közel negyven évvel ezelőtt vázolt elmélet elég visszhangtalan 
maradt, itt muszáj hát pár szóban összefoglalnom.

A „filozófiai pozíciók” Rainer Specht szerint „metafizika-funk-
ciót” is betöltenek, mivel „mély teóriákkal operálnak”. Példáit idéz-
ve, ilyen az, hogy az ember hajlik-e a jóra, vagy sem ; ilyenek Kant 
megállapításai a méltóságról vagy az ész feladatairól. Specht a „mély 
teóriák” névvel kifejezetten utal lábjegyzetben Bohr „mély igazsá-
gok” frázisára, hiszen, mint írja, a „mély teóriák” olyan metafizikai 
állítások, amelyek ellenkezője is igaz lehet. Isten van – Isten nincs, 
a szellem az első – az anyag az első, szabadság van – szabadság nincs : 
ezek olyan ellentétes tételek, amelyek „teoretikusan eldönthetetle-
nek, ám a filozófiák eljárásaiban, kijelentéseiben mértékadók”. Per-
sze az, hogy képviselhetők-e, mindig kérdés lesz. Képviselhetősé-
gükre nézve, mint Specht írja, egyetlen általános elv létezik. Eszerint 
kizárt, hogy „egy mély teória specifikus érveinek érvényük legyen 
egy másik mély teória cáfolatára”.114 A „mély teóriák” ily módon 
egymástól cáfolhatatlanok, és ennyiben egyenrangúak.

Távolról ígéretesnek tűnt Specht mélyteória-elmélete, hogy ere-
deti kérdéseimre választ találjak benne. Arra, hogy a filozófiai ha-
gyományok és tudományos érvelési sztenderdek alapját miként tud-
nám egyenrangúaknak látni. Ám közelebbről és persze csakis kér-

114  Rainer Specht: i. m. 167. skk. 
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déseim felől szemügyre véve a mélyteória-elméletet, az eredmény 
mégis elég sovány lett. Két döntő baj miatt.

Egyik, hogy „mély teóriákat” tucatszám tudunk gyártani. Az élet 
szép. Az élet szörnyű. A világ örök. A világ múlandó. A nők gyen-
gék. A nők erősek. Isten létezik. Isten nem létezik. A pénz minden. 
A pénz semmi. Létünkben ott honol az értelem. Létünk merő értel-
metlenség. Az élet halandó. Az élet halhatatlan. A tudósok nagysze-
rű koponyák. A tudósok szörnyeteg fafejek. E banális ellenigazságok 
egyik tagja is „mély teóriát” foglalhat össze csírájában, és a másik is. 
Azzal a lapos tanulsággal tudnak szolgálni mindössze, hogy elég két 
ellentétes hitbe botlani, és már oda is bennünk az egy-igazságaink 
tudománya. A „mély teóriák” tehát túlságosan is kitettek a felszínes-
ségnek, hogysem a filozófiák és a tudományok alapjáig hatoljanak.

Másik, nagyobb baj a „mély teóriákkal”, hogy Specht példái egy-
től-egyig alaptételezések. Ezért ellenigazságaikat nem is tudhat-
juk egyszerre vallani saját igazságunknak. Közülük legalább egyi-
ket nem tartjuk igaznak.115 Csakhogy így eleve nem is lehetnek 
„mély igazságok”. Hisz ez utóbbiak, mint Bohrtól tudjuk, ellentét-
ben a „mély teóriákkal”, mindig csak és kizárólag együtt tartandók 
igaznak.

Itt hát el kell válnom a „mély teóriák” amúgy nagyon invenció
zus és fontos spechti elméletétől, s vissza kell térnem ihletőjükhöz, 
Bohr „mély igazságaihoz”. Nem mintha Niels Bohr maga átlátta 
volna, hogy zseniális ötlete pontosan miben is nyeri el a filozófi-
ai dimenzióit. Ha így lett volna, nem azt hozta volna föl példának 
Paul Diracnak a „mély igazságokra”, hogy Isten van és Isten nincs.116 
Mert : ez, mint láttuk, lehet ugyan példája a „mély teóriák” – ellenté-
tükben jól elgondolható – metafizikai eszméire, de nem jó példa az 

115  Mindkettőt azonban természetesen tarthatjuk hamisnak, mondván, nem vagyunk 
képesek tudni egyiket sem.
116  Dirac visszaemlékezését („The Versatility of Niels Bohr”, Rozental, 1967, 309.) idé-
zi Katsumori i. m. 23. 
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együtt fennálló, ellentétes igaznak-tartást jelző „mély igazságokra”. 
Istennek a létét és a nemlétét együtt, egyszerre csak isteni vagy köl-
tői erudíció tudja igaznak tartani. A még legszárnyalóbb teóriákban 
is ennél sokkal prózaibb halandók jobb, ha ezen nem erőlködnek.

Magukhoz a „mély igazságokhoz” térnék vissza, és nem Niels 
Bohr róluk adott (nem annyira mély) példájához. Annál is inkább 
érdemes ehhez az eredeti elképzeléshez visszatérni, mert alighanem 
itt keresendő a válasz az eredeti kérdésemre. Ez a válasz következő. 
Ha a filozófia az igaz tudásra tett vállalkozás, ám célja éppígy lehet 
a nemtudásig való eljutás, a történő tudás relatív teljességének el-
érése vagy a cél-nélküliség tudásának elsajátítása, akkor a filozófiai 
hagyomány ezen eltérő alapjai csak úgy tarthatók együtt, egyszerre 
igaznak, ha mindet „mély igazságnak” tekintjük a Niels Bohr-i érte-
lemben, azaz, ha valamennyit olyannak tartjuk, amelyeknek az el-
lenkezője is igaz lehet.

Most jutottunk el a NIELS-formulához. Megértéséhez elöljáró-
ban röviden el kell mesélnem, én hogyan jutottam hozzá.
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7. 
A NIELS-formula

Friss diplomásként egy tréfás kedvű, érettségi előtt álló osztály rávett 
engem, zöldfülű tanerőt, oldanék meg egy feladatot a táblánál. Rá 
kellett volna jönnöm, mi az, ami egy Számot, egy Ikont, egy Betűt és 
egy Szimbólumot egyesít. Fölírták a táblára. A szám a 8-as volt, az 
ikon egy Fenyőé vagy felfelé mutató Nyílé, a betű a nagy M, a szim-
bólum egy vonalra állított embléma, mely egy Talpas Szívre hason-
lított. Mondták, keresendő valami apróság, amely összeköti őket.

Gyötrelmes tanácstalanságom ecsetelésétől megkímélem jelen 
írás olvasóit, akik nyilván tudják a pofonegyszerű megoldást. Én 
nem tudtam. Csak vergődtem a bonyolultnál bonyolultabb ötleteim 
közt a tábla előtt, hátam mögött az olykor nyerítve kuncogó ifjúság-
gal. Az Oidipusz-monda híres Szfinx-feladványa a reggel négylábú, 
délben kétlábú, este meg háromlábúvá változó szörnyetegről semmi 
ehhez képest, futott át rajtam ; irodalomóra lett volna matek tago-
zatosoknak. Állítom, egységnyi idő alatt ebből a Szám–Ikon–Betű–
Szimbólum alakú szörnyből kevesen próbáltak kikínlódni nálam 
találékonyabban valami egyféleséget.

Feladtam. Mi lett volna a megoldás ? Ezt a Szám, Ikon, Betű és 
Szimbólum alkotta, heteromorf szörnyet meg kellett volna hagynom 
a maga sokféleségében. A négy alkotóelem közepére elég lett volna 
aprócska, függőleges vonalat húzni, mely kettévágja őket tükrözé-
si tengely gyanánt. Ez a kis geometriai lépés ugyanis rögtön látni 
engedte volna a 8-as számban tükörképével együtt a 3-at, a Fenyő 
ikonban a 4-et, a nagy M betűben az 1-et, a Talpas Szív szimbólu-
mában a 2-t. Végül füleimet lógatva elkullogtam a táblától. Egy, ket-
tő, három, négy ; szamár tanár, jobb, ha mégy.
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A pofonegyszerű megoldásból megérthettem, hogy nemcsak sa-
ját korunk gyermekei vagyunk (mint Pascal és Eco mondja), de sa-
ját szisztéma-korlátainké is. Ha kifőzünk valamit, azt nem különál-
ló eszmékkel, nem egyes gondolatokkal tesszük. Nietzsche joggal 
emlékeztet arra, hogy a sapiens szó, a „gondolkodó” a sapere-ből, 
az „ízlelni”-ből ered. A gondolati ízeket mindig értés-hozzávalóink 
(alapok és stílusok, rendszerek és paradigmák) egész készlete hívja 
elő. Nélkülük szemernyi egyedi sütnivalónk nem lenne.

Köztük és általuk kap irányt késztetettségünk, hogy valamilyen 
gondolati alap hitelesítő erejére ráhagyatkozhassunk. Köztük és álta-
luk válik meghatározottá ez a többnyire látensen munkáló vágyunk 
és törekvésünk, melyet Leibniz appetíciónak (kívánásnak, éhségnek) 
nevez.117 Fundamentum-éhségünk, igazságokat áhító étvágyunk 
már eleve az alapok és az érvelési stílusok valamelyik intellektuális 
konyhájának ízvilágában találja otthon magát. Értelmi ízlésünk és 
gusztusunk már eleve vagy egyikhez, vagy másikhoz szokott hozzá, 
sajnos anélkül, hogy ez elgondolkodtatna bennünket más filozófiai 
gasztronómiák komolyan vétele felől.

A Szám, Ikon, Betű és Szimbólum alkotta feladványon okulva 
a „mély igazságról” szóló elgondolás filozófiai tanulságát később, 
tréfás önvigasztalásul is, NIELS-formulának neveztem el. Ez nem 
a „mély igazság” frázis álneve. Hanem valódi betűszó. Amikből ez 
összeáll, azok a feladványban szereplő jelrendszerek – Szám, Ikon, 
Betű, Szimbólum – angol szavainak (number, icon, letter, symbol) 
kezdőbetűi, valamint a megoldás jelző, apró epsziloné, mely a jel-
rendszerek tartományai közt bújik meg észrevétlenül és kimondat-
lanul. Ez az apró epszilon, a matematikai legkisebbnek a jele, a fel-
adványban természetesen a tükrözési tengelyvonal odaképzelése 
volt. Ez fedte fel a bonyolultnak látszó feladatban a világ legegysze-
rűbb haladványát. A NIELS-formula név ily módon nemcsak Niels 

117  Leibniz: „Monadológia”. Ford. Endreffy Zoltán. In uő: Válogatott filozófiai írásai. Bu-
dapest, Európa Könyvkiadó, 1986. 309. 



Bohr, de Erdős Pál emlékének is adózik, a kis epszilonok talán leg-
nagyobb barátjának.

Mit mond a NIELS-formula ? Amit szoros értelemben kimond, 
jóformán semmi, alig több, mint egy üres tautológia. Az alapok igaz-
sága : mély igazság. Mármint a Niels Bohr-i értelemben „mély”. Más 
kérdés persze, hogy a NIELS-formula mit fejez ki.
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8. 
Ellenkezők szabad illeszkedései

A gondolati (filozofálási) alapok igazsága sokalakú. Egy korábbi (je-
len kötetben második) írásomban megkockáztattam : teoretizálási 
stílusuk különbsége szerint eltér egymástól négy igaznak-tartás. 
Ezek : a kánon-tradíció argumentatív (érvelési elvű) igazsága, az 
őselv-hagyomány alethikus (kiütközési elvű, pontosabban szólva : 
elv-előttes) igazsága, a dialektika-tradíció testimoniális (tanúsítási 
elvű) igazsága, valamint a mérték-hagyomány narratív (elmondás 
elvű) igazsága. Ha érvben keressük az igazságot, akkor mögötte 
a sorozatképzés igazságalkotó hitelét vélelmezünk. Ha kiütközés-
ben tételezzük, úgy eredeztetéstől várjuk, hogy az igazság forrása 
legyen. Ha eleve a csak valamire vonatkozó tanúsításban véljük az 
igazságot, akkor ezt mindig egy rákérdezés-viszonyból hisszük elénk 
lépni. Ha pedig a mérték-keresésben konstituálódik számunkra az 
igazság, úgy hallgatólagosan már eleve elfogadjuk, hogy arról újra 
és újra más-más mérce szerint mondjuk ki és mondjuk el az, amit 
tudni vélünk ; hogy „akaratlan és észrevétlen memoárjaink”, javított 
kiadású fogalmi elbeszéléseink más „méretre szabva” helyesbítik és 
gondoltatják át újra a dolgokat.

Ezzel a polimorfia-eszmével nem az igazság fogalmát és eszméjét 
kívánom fölnégyelés általi kínhalálra ítélni. Nem is Rorty nézetét 
szeretném újra melegítve föltálalni, nevezetesen, hogy ideje az igaz-
ság nevű szellemi étkünket idejétmúltként végképp száműzni a filo-
zófia étrendjéből.118 Legkevésbé sem. A posztfaktualitás (posttruth) 

118  Rorty szerint az „igazság természete” filozófiai szempontból „haszontalan téma”. Lásd 
Richard Rorty: Irónia, esetlegesség és szolidaritás. Ford. Boros János, Csordás Gábor. Pécs, 
Jelenkor Kiadó, 1994. 23. 
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silány gondolat-ízekhez szoktató világkorszaka a gondolkodó főket 
kiéhezettebbekké teszi az igazságra, mint valaha, még a filozófiai 
vállalkozások állítólagos céljáról is.

Az, amit a NIELS-formula (az alapok igazsága mély igazság) ki-
fejez, egy alapállás lehetősége. Azé, hogy igenlően álljunk hozzá 
a gondolati (filozófiai, tudományos, vallási stb.) alapok meghatáro-
zott sokalakúságához. Ez a lehetséges alapállás nem egyszerűen el-
fogadja, tudomásul veszi, de affirmálja is, hogy alapjainkat többféle 
alapműveleti preferencia teszi sokalakúvá. Annak az alapállásnak 
a lehetősége ez, hogy a gondolkodás polimorf alapjait – ellentétben 
az alaptételekkel – ellentét-differenciáikban, akár a maguk ellenté-
tével is, igenelni tudjuk.

Hadd gondoljam át még egyszer, immár az olvasóval együtt, 
hogy mit gondoltatott át velem a feladványban felrémlő, négyala-
kú (tetramorf) szörny.

Ezt a  rémes jószágot különböző kombinációkkal próbáltam 
egyféle lénnyé képzelni magamban – hol algebrai módon (a Szám-
nak megfelelően), hol szemiotikailag (az Ikonból kiindulva), hol 
litteráris módon (a  Betűnek megfelelően), hogy szemantikailag 
(a Szimbólum nyomán). De az így nyert ötletek a megoldásról, „az 
igazságról” rendre megálltak a jelrendszerek határainál, amelyeken 
belül igaz-vagy-hamis állításokat egyáltalán tenni lehet. Ezért nem 
mentem velük semmire. Miért nem ? Mert a négyféle jelrendszerben 
tehető igazságok más-más alapon állnak. Egyik rendszer sem éri el 
saját igazságával az alapok mélyét, még a sajátjáét sem. Ahhoz az 
alapokra vonatkozó differencia tudatát kellene birtokolnia – a maga 
alapjának egyedüli érvénye ellenében.

A Szám, Ikon, Betű, Szimbólum alapjainak igazságfajai nem for-
díthatók át egymásba. Persze maguk a jelek igen. Ikont leírhatnak 
betűk, betűket helyettesíthetnek számok, a jelképek nyelvén lehet 
szólni betűkről is. Ám jelrendszeri alapjaik nem válthatók ki egy-
mással ; ezek radikálisan mások, eltérők. És eltérő ezeknek az ala-
poknak az igazsága is. Az ikonok képi igazsága nem számolható ki, 
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és a számok adta igazságokat sem adhatják vissza képek vagy betűk. 
A szimbólumok igazsága sem betű szerinti vagy számszerű igazság 
(hacsak nem kezdjük pontozni, mint a műkorcsolyában, hogy a je-
lentésátvitel találó lett-e). És így tovább.

Így állunk az eltérő teoretizálási stílusú és eltérő műveleti alapú 
filozófiai hagyományok ügyével is. A jelrendszerekhez hasonlóan 
nekik is megvan a maguk sajátságos alapja : a szabályrögzítés kánon-
igénye, az eredetkeresés arkhé-igénye, a vonatkoztatás dialektika-
igénye és a léptékadás experimentum-igénye. Vagy röviden szólva, 
egy-egy jelképfogalomba sűrítve : meghatározó bennük a szabály, 
a forrás, a viszony és a mérték adta alap.

Ha a NIELS-formula igaz, vagyis, ha az alapok igazsága valóban 
mély, akkor a Szám, az Ikon, a Betű és a Szimbólum elvvel jelké-
pezett rendszerirányoknak119 van ugyan fölhatalmazásuk, hogy sa-
ját stílusukat preferálják az igaz-vagy-hamis állításaik képzésekor, 
de nem ítélhetnek ilyen igazságigénnyel rendszereik alapjáról. Igaz-
vagy-hamis állításaik nem érvényesek sem saját alapjuk megítélé-
sére, sem a másikéra, sem együttes létezésükére.120 Mert : azok nem 
igaz-vagy-hamis, hanem mély igazságokként fundáltak.

119  A feladvány, minek is tagadnám, azáltal vált példázatossá előttem, hogy a Szám, Ikon, 
Betű és Szimbólum által képviselt jelrendszer-együttállást rokoníthatónak láttam a filo-
zófiák Szabály, Forrás, Viszony és Mérték elve által reprezentált négy stílus-égtájával. Hi-
szen a Számok világa, mint a kánon filozófiai tradíciója, előnyben részesíti a szabályt, lé-
vén számot mindig szabály definiál. Az Ikonok világa, mint a forrás hagyománya is, az 
eredeztetőt preferálja, a visszautalást az eredeti képre. Velük ellentétben a Betűk világát, 
mint a Viszony filozófiáját is, az jellemzi, hogy a dolgok csak egymásra vonatkoztatva 
nyernek jelentést. A Szimbólumok világában pedig, ahogy az alapul mércék helyénva-
lóságának bölcseleti hagyományában is, minden azon áll és bukik, hogy a jelentésátvitel 
mértéke el lett-e találva vagy sem.
120  Az alapok tehát az igaz-vagy-hamis állítások lehetőségfeltételei. Ugyanez áll a tudomá-
nyos érvelési stílusokra is. Ian Hacking sokszor említett gondolatát, hogy a stílus „teremt 
lehetőséget igaz-vagy-hamis” állításokra, Marica Setaro általánosabb alakban is megfogal-
mazza: „Új stílusok… a lehetőség új feltételeit vezetik be.” Marica Setaro: „L’epistemologia 
storica dei concetti: una questione di stile. Confronto a distanza fra Ian Hacking e Ar-
nold I. Davidson”. Medicina & Storia, X, 2010. 19-20 sz. 226. 
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Hogy még egyértelműbb legyen, mit jelent ez a  jelképesség : 
a  „NIELS” betűszó-szignál konkrét értelme azt mondja ki, hogy 
jelrendszeri alapjukra nézve a számok vagy az ikonok rendszere 
egyenrangú a betűkével vagy a szimbólumokéval. A formula átvitt 
értelme sem sokkal bonyolultabb. Ez azt mondja ki, hogy teóriastí-
lusukra nézve a szabály vagy a forrás elvű filozófiák egyenrangúak 
a viszony vagy a mérték elvű filozófiákkal. Még világosabban (és itt 
csak a metafizikakritikai irányokat nevesítve) : az analitikus vagy 
a fenomenológiai irány filozófiai alapja egyenrangú a dekonstruktív 
vagy a pragmatikai irányéval, jóllehet alapjuk igazsága eltérő, sőt 
ellentétes egymással.

Az apró epszilon jele ebben a differenciális (diakritikai) összefüg-
gésben kap értelmet. Azt jelzi, hogy a gondolati alapok igazságának 
egyenrangúsága – mivel más-más rendszeren belül teszünk róluk 
állításokat – alig látható. De létezik. Gondolkodásunknak, szemlé-
letünknek meg kell hát küzdenie azért, hogy ez az egyenrangúság 
kitűnjék előtte.

Ez az epszilon tehát egy látószöget jelez. Azt, ahonnan rálátni 
a sokalakú rendszerekre, amelyek a maguk sokszor egymást kizá-
ró, tudományos, igaz-vagy-hamis igazságú alaptételein nyugodnak, 
ámde ahonnan – rajtuk át – lelátni az alapokig is. Ott viszont azt 
látni, hogy maguknak az alapoknak a „mély igazsága” : tágas. Ők 
megférnek többes igazságukkal. Egy épületnek csak egyféleképpen 
van megvetett alapja, de ez az alap nem csak egyféleképpen lett vol-
na megvethető.

E látószög felvételéhez csak annyi kell, hogy az alapokban és azok 
„mély igazságaiban” paradox értelmű komplementaritást lássunk : az 
egymást kiegészítő ellentmondás, egymástól elütő összetartozás esetét. 
E paradox értelemhez az antik elődök formulái közül nyilvánvaló-
an Hérakleitosz „visszacsapódó illeszkedése” áll a legközelebb : az 
ellenkezésé, amely önmagával mégis összhangban van.

S még valamit, ha már a mély alapok és „mély igazságuk” para-
dox illeszkedésénél tartunk. Az igazság lényegéről című szövegében 
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Heidegger ezt írja : „Az igazság létezése szabadságként lepleződik le”. 
A szabadság pedig Az alap lényegéről című írása szerint nem más, 
mint „az általában vett alap eredete”.121 Alap és igazság közt ezek 
szerint a lehetőség nyitotta szabadság a kapocs. Az alapok polimorf 
tere adta tágasságon pontosan ez értendő : a gondolkodás alapjai és 
„mély igazságai” közt lehetőségként létesült szabadság.

Mindebből, gondolom, kiviláglik, hogy nem felszínesebb viszonyt 
látnék szívesen a filozófiai vállalkozások igazságalapjai ügyében, 
Rorty módján idejétmúltnak látva őket. Ellenkezőleg, mélyebbet : 
komolyan venni „mély igazságukat”. A NIELS-formula – a sajátun-
kétól eltérő filozófiai elv megértése iránt lényegében tétlen (unicista, 
agnosztikus, teleologikus, szolipszista) alapállásokkal ellentétben – 
tevőleges megfontolásra indíthat.

Ez a  transzcendentális értelemben szinkretista alapállás, mely 
a NIELS-formula példájában megfelel az epszilon szerepének, nagy-
jából a következőt mondja ki. Ne háziasítsd az igazságot a magad 
szellemi otthonához. A filozófiai hagyományegész polimorf, leg-
alább négyfejű (tetramorf) szörnyetege nem domesztikálható. Te-
kintsd hát „mély igazságoknak” a rendszerek alapjait, legyenek azok 
akár a tudományoké, akár a filozófiáké. Fogadd el, hogy az alapok 
nem tartozhatnak a „tudományos”, igaz-vagy-hamis igazságok közé, 
lévén, hogy az alapok ezeknek csak lehetőségfeltételei. Az igaz-és-
igaz alapok különneműsége éppen ezért nem az igaz-vagy-hamis 
igazságok ellenében áll fenn, hanem azok javára.

Az a korszak, amely a „mély igazság” kifejezését adta, kivétele-
sen termékeny időszaka volt a fizikának. Olyan koré, mely tele volt 

„problematikus helyzetekkel”, mikor is bizonyára elkelt a fanyar tré-
fák adta, nagyon is komoly vigasztalás. Kérdés, vajon nem kelne 
el a mai, szintén problematikus helyzetű, szkeptikus és eszmeín-
séges filozófiában is, hogy fő hagyományainak alapját egytől-egyig 

121  Heidegger: „Az alap lényegéről”, illetve „Az igazság lényegéről” (ford. Pongrácz Ti-
bor), i. m. 185., 162. 



a „mély igazság” név illesse, tudomásul véve az egy-igaz létükbe ve-
tett hit szertefoszlását. Meglehet, egy ilyen alapállás az intellektuális 
„fantáziát” – amin a filozófus Hume és a fizikus Einstein egybehang-
zó nézete szerint minden gondolkodás megfordul – a mai filozófiá-
ban is „szilárdabb támasz keresésére” indítaná, és olyan munkára 
serkentené, amely „izgalommal van tele”.
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9. 
Epilógus

Hadd zárjam azzal, amivel kezdtem, tűnődve kollégám előadásán. 
Tartozom elmondani, hogy miért volt számomra tanulságos az elő-
adó egyik legfőbb érve, amelyet az analitikus filozófia elsőbbsége 
mellett fölvonultatott, jóllehet magam, mint ez előadásomból ki-
tűnhetett, sem ezt a nézetet, sem kiindulópontját nem osztom. Tő-
zsér János fő érve az volt, ezúttal is szabadon idézve őt, hogy jólle-
het a filozófia analitikus főútján nem okvetlenül lehet elérni több 
tudást, mint leágazásain, de kevesebb rajta, úgymond, a „bullshit”. 
Ez az út tehát igazából azért főút, mert a többinél jobban takarítha-
tó érvekkel, definíciókkal, korrekciókkal.

Rokonszenvesnek találtam ezt a (hadd nevezzem nevén) lócit-
rom-minimalizálási elvet. Nem mintha – legalább – ezzel egyet tud-
nék érteni. Ahhoz analitikus filozófustól is olvastam már jó pár üres, 
gagyi szőrszálhasogatást, s  jó pár olyat is más filozófiákat műve-
lőktől, amit aligha lehet bullshitnek tartani. Mégis, jó volt hallani 
azt, hogy az előadó javasolta elvben nincs semmi fölényesen előírt 
dogma, semmi pedáns regula. Igaz, hazabeszél ő is, mondván, sa-
ját irányzatáé a filozófia főútja. De legalább nem azt állítja, hogy 
e pompás sugárúton jóval több aranyló igazságra lelni. Csak azt, 
hogy kevesebb – lócitromra.

Persze nem vitás : hazabeszélek én is. A bullshit-minimalizálási 
elv iránti rokonszenvem ugyanis kétségkívül annak szól, hogy ezt az 
indoklást megférni látom a NIELS-formula elvével. Mert : ha tényleg 
igaz, hogy a filozófiai irányok preferálásában ráció-higiéniai meg-
fontolások döntenek, ez azt is jelenti, hogy nem az alapjukról tudni 
vélt igazságtöbbletek vagy -deficitek döntenek ebben. Ez pedig elég 
ahhoz, hogy ez az érv se vonhassa kétségbe a filozófiai alapok, il-
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letve a tudományos érvstílusok egyenrangúan „mély igazságának” 
létjogát, vagyis a NIELS-formula érvényességét. De persze nem vi-
tás az sem, hogy ezen túl az utak már elválnak, minden rokonszen-
vem ellenére is.

Utóvégre, a NIELS-formula – az alapok igazság-többességének 
affirmatív tétele – épp ellentétes alaptétel a filozófiai „főutak” bár-
mely alapvetés-igazolásával. Előadásom mottója is emiatt, a  po-
limorfia képviselte tágasság okán rímel a NIELS-formulára. Non 
omnis fert omnia tellus. A szisztémák földje sem hoz meg mindenütt 
mindent. Az alapok igazsága mély. Egyik alap sem lehet támasztéka 
bármilyen igazságnak. Egyik út sem főút, hogy önmagán és alsóbb-
rendű úthálózatain át elvezessen bárhova. Egyik szisztéma-televény 
sem olyan, hogy rajta bármely igazság szárba szökjön mindenfelé. 
Ahhoz az alapok igazsága túlontúl mély : többfelé nyúlik le prefe-
renciáink ismeretlenébe.

Nietzschétől véve a szót, a filozófia nagykönyve (nála ez a Zara
thustra-könyv) „mindenkié és senkié”. Meggyőződésem szerint 
a gondolkodás, az észhasználóknak ez a közös senkiföldje alapjai-
ban véve polimorf. És minden bizonnyal csak így : szabad tudás-
művelésre alkalmas, tágas televényként tud termőre fordulni igazán.

Ezért tartom mélyen igaznak Niels Bohr mondását : „A tágasság-
gal világosságot nyerünk.”122 Ha pedig akad, aki szerint ez a mondás 
mégsem volna „mélyen igaz”, sebaj. Ez esetben felőlem nyugodtan 
nevezheti akár „mély igazságnak” is.

122  Werner Heisenberg: Rész és egész. Beszélgetések az atomfizikáról. Ford. Falvay Mihály. 
Budapest, Gondolat, 1978. 337. 
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Ezúttal nem is vicc.
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1. 
Kifordult ész

Milyen a filozófiai hagyomány-színterek alkotta tér egészében véve ? 
Hogyan mutatkozhat meg olyannak ez a tér, hogy nemcsak egyes 
gondolati mozgásoknak képes helyet adni, sőt azok akár legsze-
mélyesebb sarokpontjainak is, amiken egy-egy vizsgálandó kérdés 
megfordul, de a filozófiai irányzatok kiterjedt, összetett térségeinek 
is, amelyeket mások nem egyszer „fordított világoknak” tartanak ?123

Talán ez utóbbiakon érdemes kezdeni. Mert : ugyan hol volna 
keresendő nagyobb szellemi térség, ha nem olyan színtereken, ahol 
a filozófiák akár egész hagyomány-univerzuma is a feje tetejére tud 
állni ? Tény ugyanis, hogy amikor a 19. század elején a filozófia elő-
ször ismerte fel a saját irányai alkotta, történeti terét egész formaként, 
akkor épp ezzel a frázissal tette. Hegel a dialektika által, Schelling 
pedig a természetfilozófiától „egészben és osztatlanul” uralt teret ki-

123  Karinthy Frigyes „Fordított világ” című írásának nyitó mondatát azért szántam írá-
som mottójának, hogy vele derűs emlékezetet adjak egy hozzászólásnak, amely A NIELS-
formula című eladásom utáni vitán hangzott el. Az előadás, filozófiai kontextusban tár-
gyalva, az igazság Niels Bohr-i fejtetőre állításáról szólt. Bohr szerint az igazságnak oly-
kor ellenkezője is igazság. Ez, szemben a tudományos igazságokkal, a „mély igazságok” 
esete. Az erre érkezett hozzászólás így hangzott: „Ez most valami vicc?!” Utóbb úgy talál-
tam, a jelen írás akaratlanul is feleletként kínálkozhat erre az amúgy választ nyilvánvaló-
an nem váró, őszinte és spontán reakcióra, amely egyébként, magam legalábbis úgy vélem, 
a látszattal ellentétben nagyon is rászolgál, hogy komolyan vegyük. Mert, hogy a viccre 
viccel – értsd: komolyan – válaszoljak: az ellentétükben is igaznak tartható („mély”) igaz-
ságok fejszéjét belevágni tisztességben megőszült filozófia-atyánk hátába, aki világ éle-
tében így vagy úgy, akár még az ún. kettős igazság formájában is, de mindvégig megma-
radni látszott az egy-örök igazságok hitén, ez, való igaz, viccnek kissé durva lenne. Így az-
tán ez a mostani javaslatom, mely a filozófia fordított világ-ellenpólusainak „mély igaz-
ságáról” szól, ezúttal nem is vicc.
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fejezetten értelemidegennek tartotta, sőt az „egészséges, józan érte-
lem” számára visszájára fordult világnak (verkehrte Welt) mondta :

A filozófia… csakis azáltal filozófia, hogy egyenesen ellentétes az ér-
telemmel, de ennek következtében még inkább ellentétes az egészsé-
ges emberi értelemmel – ezen valamely emberi nem helyi és időbeli 
korlátozottságát értjük ; ehhez viszonyítva a filozófia világa magában 
és magáért véve fordított világ.124

Hegel és Schelling, a Kritisches Journal der Philosophie fiatal szer-
kesztői 1802-ben a „fordított világ” képét használták emblémaként 
saját filozófiai világukra, átvéve Ludwig Tieck két évvel korábban, 
1800-ban megjelent novellája címét.125

Ez a híres frázis joggal idézi vissza Platón barlang-hasonlatát a vi-
láglátások kontrasztjáról. Egy duális világkép ötletét, hogy vannak, 
akik a világot két dimenzióban, árnyképekben látják, és vannak, akik 
az ideák napfényénél három dimenzióban. A barlang-világhoz tar-
tozók szemében egy másik világ-egész – a napvilág másféle egésze – 
érthetetlen és felfoghatatlan. Az ismétlés persze radikalizálás is volt 
Hegel és Schelling részéről. Náluk már nem leláncolt, egy irányba 
nézni kényszerített rabszolgák, hanem maga az „egészséges, józan 
értelem” hívei azok, akik sötétségben élnek, mint Platón barlang-

124  Hegel: „Bevezetés. A filozófiai kritika lényegéről általában s kiváltképp a filozófia mai 
állapotához való viszonyáról”. Hegel – Schelling: Hit és tudás. Tanulmányok a Kritisches 
Journal der Philosophieból. Ford. Nyizsnyánszki Ferenc. Osiris – Gond, 2001. 18. 
A Schelling-frázist lásd: A természetfilozófia viszonya általában a filozófiához, i. m. 198. 
125  A Tieck-novella értelmezéséhez bővebben lásd Weiss János szép esszéjét: Kierkegaard, 
a bohóc és Ludwig Tieck. http://www.c3.hu/~prophil/profi014/weiss.html Nem túl lénye-
ges kérdés ugyan, de megjegyzésre talán érdemes. Az, hogy a „fordított világ” filozófiá-
ra való alkalmazása 1802-ben a Hegel–Schelling szerkesztőpáros közül vajon melyikük 
leleménye volt, nekem (nyilván ismereteim hiányai miatt) nem tűnik vitán felülinek. Is-
mert ugyan, hogy Hegel A szellem fenomenológiájában visszatér rá, de például egy olyan 
korabeli, neves értelmiségi, mint Johann Christian Schwab 1803-ban ezt a passzust ép-
penséggel Schellingnek tulajdonítja (Ueber der Wahrheit der Kantischen Philosophie. Ni-
colai Verlag, Berlin – Stettin, 1803. 107.)



[ 225 ]

lakói, mit sem tudva az „abszolút ész” fényéről. Hegelék „fordított 
világában” a véges értelem egész világa lett szűkös és sötét barlanggá.

Az, hogy ez az erősen provokatív kép átgondolt választás hoza-
déka volt, nemcsak azon látszik, hogy Hegel A szellem fenomenoló-
giájában kifejtő módon tér vissza rá. Hanem : azon is felismerhető 
ez az emblematikus erő, hogy Hegel ellenfelének, Schopenhauernek 
rögtön ez a frázis csúszik ki tolla alól, amikor – legnagyobb sajnála-
tára – mesterét, Kantot az „elhegelesedés” vétkében kell elmarasz-
talnia az isten-ideálról szóló tanítása kapcsán, mégpedig úgy, hogy 
Hegelt magát „sarlatánkodó” mutatványosnak nevezi, aki egy „for-
dított világgal” vásározik.126

Ez a Kantra visszafordított, de igazából Hegelen ejtett vágás Scho-
penhauertől azért is említésre méltó, mert fölfedi azt a filozófiai ta-
lálati pontot, amelyet Hegelék akartak a „fordított világ” frázissal 
utólag célba venni – éppen Kanton. Ez nem más, mint A tiszta ész 
kritikájában álló bírálat a „kifordult észről” („verkehrte Vernunft”, 
perversa ratio).127 Ezzel a frázissal és annak magyarázatában Kant 
azt a nézetet bírálta, amely a dolgok közti „célszerű egység elvét, 
valóságos voltát” veszi alapul, s ily módon valóságként előfeltételez 

126  Schopenhauer Kantnál azt a nézetet bírálja, amit az ens realissimum (legvalóságo-
sabb lény) fogalmáról alkotott. Kant itt, írja Schopenhauer, „az igazsággal szöges ellen-
tétben az ész lényegi és szükségszerű gondolatának kiáltja ki a minden lehető realitás 
foglalatáról szóló – nyíltan ki kell mondanunk: groteszk – elképzelést. (…) Kant tehát 
itt a szó szoros értelmében a feje tetejére állította megismerőképességünk haladási irá-
nyát. Úgyhogy alighanem teljes joggal szemére vethetnénk, hogy ezzel ő adott alkalmat 
arra a napjainkban elhíresült filozófiai sarlatánkodásra, amely ahelyett, hogy a dolgok-
ból absztrahált gondolatoknak ismerné el a fogalmakat, fordítva: a fogalmakat tekinti el-
sődlegeseknek, és a dolgokban csupán konkrét fogalmakat lát. Ily módon a fordított vi-
lággal [verkehrte Welt] úgy vásározik – természetesen a nézőközönség legnagyobb örö-
mére –, mint egy filozófiai paprikajancsi-mutatvánnyal.” (Kiemelés tőlem, H. O.) Aki-
nek van füle, hallhatja, hogy Schopenhauer csöndesnek indult Kant-bírálata, mire a be-
kezdés végére ér, már a „napjainkban elhíresült” Hegel „filozófiai sarlatánkodása” ellen 
mennydörög. Schopenhauer: Az alap tételéről. Kant filozófiájának kritikája. Ford. Kur-
di Imre. L’Harmattan, 2013. 297. 
127  Kant: A tiszta ész kritikája. Ford. Kis János. Atlantisz, 2004. 550-551. (B 720-721)
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egy végső egységet, ahelyett, hogy bebizonyítaná a létezését. Vagy, 
miként ezt Kant javasolja, csak és kizárólag szabályozó elvnek te-
kintené, nem pedig valóságnak.

A Schellingékkel színre lépő új filozófus-generáció azonban pon-
tosan ezt a Kant által perversa ratiónak, „kifordult észnek” minősí-
tett álláspontot vallotta a sajátjának. Ezt tekintette realitásnak. „Nem 
a véges a reális, hanem a végtelen”, írja majd Hegel a Logikában.128 
Mindössze az történt tehát, aminek történnie kellett egy új nemze-
dék színrelépésekor. Az új generáció filozófusai, dacosan és ironi-
kusan kinyilvánították a kor akkori legnagyobb filozófusa ellenében, 
hogy ők, ha tetszik, „kifordult ésszel”, de büszkén vallják magukat 
olyan univerzum megalkotóinak s letéteményeseinek, amelyben az 
értelem meghaladhatatlan végességét valló Kant-hívek legfeljebb 
csak egy kifordított, visszájára fordult világot képesek látni.

A „fordított világok” frázisának filozófiai küzdőtere új verseny-
számot jelent a bölcseletek régi keletű küzdősportjában. Egy visszá-
jára fordultnak mondott világ : ezt a minősítést világok választják el 
egy világkép puszta bírálatától. A „fordított világ” frázis nem bírála-
tot vezet be, hanem megtagadást, teljes ignorálást. Kimondása nyo-
mán egy egész világ semmissége, virtuális megsemmisítése dereng 
fel. A visszájára fordítottság ítéletében a demon est deus inversus, 
a lefelé fordított pentagramma, a palinódia ősi hagyománya, az ana-
téma tradíciója él tovább. Annak a mágikus hagyománynak a hos�-
szú árnyéka vetül rá a visszájára fordultnak mondott világra, ame-
lyet egykor a visszafelé mondás, keresztbe tett ujj, fejjel lefelé állítás 
performatív gesztusa jelentett. Azt, hogy egy dolog, tett, személy, elv 
egésze az, ami semmis. Avagy : egy olyan egész, amelynek neve világ.

A fordított világok ütközése – akár az állítólag a lábán masszívan 
álló, vulgáris világgal, akár a filozófiailag másképpen tótágast állók-
kal – nem nézetek csetepatéja, és nem is vélemények versengése. Ha-

128  Hegel: A logika tudománya. Ford. Szemere Samu. Akadémiai Kiadó, 1979. 122. 



nem : a szellemi világok legnagyobb viszálya azok közül, amelyekkel 
a filozófia tere szolgálni tud.

Minthogy a jelen írás nem kultúrtörténeti értelemben s nem is 
filozófiatörténeti leírás igényével, hanem a filozófiai össztér jobb 
megértéséért veszi szemügyre a bölcselet e frázissal űzött, különös 
játékát, muszáj kérdezésének irányát pontosabban megadnia. Ez így 
szól, klasszikus hangszerelésben. Fordított világok vannak – kérdés, 
hogyan lehetségesek.
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2. 
A fordított világok példatára

Régi igazság, hogy nincs esztelenség, amit ne mondott volna már 
valaki filozófus. De bennünket most nem az egyes blődségek, kó-
sza agyrémek, eseti észfogyatkozások érdekelnek. És persze a rend-
szerszerű zártságukban felülmúlhatatlan, hol bájosan együgyű, hol 
zűrösen vérszomjas paranoiák és konteók sem. Nyilván van véle-
kedés, amely odáig is elmegy, hogy minden filozófia fordított világ 
egy tőle különböző számára. Ennyiféle bukfencet azért nem vetnek 
a filozófiai manézs tótágast álló, nagy nevettetői.

Kérdéseink amúgy is másra vonatkoznak, nem a filozófia fordí-
tott világainak elvi különbségére – szemben (hogy egy Kant-írás cí-
mét idézzem) a „fej betegségeinek” bőséges kínálatával. Hanem : az 
ilyen világ lehetőségfeltételére. Vajon a filozófiailag „kifordult ész”, 
vagyis egy módszeres és kritikailag reflektált gondolati erő hogyan 
lehet képes megteremteni egy egész (kifordult) világot ? Kérdésünk 
lesz továbbá az is (melyre azonban csak példáik áttekintése után 
lehet válaszolni), hogy miként lehetne klasszifikálni a filozófiai vi-
lág-felfordításokat.

Ami az első kérdést illeti : az alábbi példák azt fogják mutatni, 
hogy a filozófusok alkotta világ (ellentétben az isteni világteremtés-
sel) nem egycsapásra születik, nem így fordul a feje tetejére. Minden 
világfordulat-aspiráns filozófia két gondolati mozgás komponensé-
ből, két mozdulat egymásutánjából látszik összetevődni. Rendre két 
vetület-félfordulattal, két tükrözéssel érik el a maguk fordított vilá-
gát, és ezekből a második hozza el s egyben tetőzi be a világfordítás 
okozta megrettentést. Lássuk a példákat !

Már Platón barlanghasonlatában is két „körbefordulás” van. 
Ezek közös neve, mint Heidegger írja, a paideia : a képzés, a neve-
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lés.129 Közülük az első felvezet a napvilágra, a barlang álvalóságából 
átvezet a fenti, „igazi” világba, az idea fénye beragyogta napvilág-
ba, míg a második, a szörnyűségesebb „körbefordulás” visszavezet 
a barlangba ; és Platón hasonlata valóban csak itt, „ebben teljesül 
ki”. Ez a visszaút szembesít a dermesztőbb belátással, hogy szinte 
lehetetlen másokat az igazságnak megnyerni, az igazat a nem-igaz 
alól kibányászni, avagy újra csak Heideggert idézve : „a legfőbb el-
rejtetlent egy alacsonyrendű és makacs elrejtettségtől elhódítani”.130

Kant kritikai „revolutio”-gondolata, a „kopernikuszi fordulaté”, 
szintén két filozófiai mozdulat eredménye. Az első félfordulat : fi-
gyelmeztetni a tudás korlátozottságára, az ismeretek elérhetőségé-
nek korlátaira, meghúzni – például Leibniznek az elégséges alapról 
szóló elvével szemben – a megismerési elv (ratio cognoscendi) ér-
vényének határvonalát az isten létét kimondó „abszolút tételezéssel” 
szemben. Ezt a gondolati mozdulatot Kant már pályája elején meg-
tette.131 Ám csak az ezt a mozdulatot kiteljesítő, második félfordu-
lat – avagy „körbefordulás” – hozadéka lett az, amit igazán megret-
tentő belátássá tett a Kritikák Kantja : a tapasztalható dolgokon túl 
nincs igazság és nincs metafizikai bizonyosság, minthogy a dolgok 
„magában valója” (Ding an sich) végérvényesen elzárt a tudás elől.

Hegeltől már felidéztem a „fordított világ” frázis névadását a Kri-
tikai lapok Schellinggel együtt jegyzett bevezetőjéből, és rövidesen 
bővebben is tárgyalom annak értelmét, nemcsak e passzus, hanem 
A szellem fenomenológiája alapján is. Erről most csak annyit, hogy 
Hegelnél ezt a világot szintén kettős gondolati mozdulat teszi meg-
fordítottá. Az erők világára eszmélő tudat előbb az „első érzékfelet-
tibe” fordul át, „a törvények nyugalmas birodalmába”, ahol felismeri 
az azonosan maradót (az állandót) és egyszersmind az ezzel nem 

129  Heidegger: „Platón tanítása az igazságról”. Ford. Kocziszky Éva. In Heidegger: Útjel-
zők. Osiris, 2003. 207. 
130  Uo. 210-211. 
131  Kant: A metafizikai megismerés alapelvei új megvilágításban (Nova dilucidatio, 1754).
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azonosat. Majd ez a kép tovább fordul, s eljut a „második érzékfe-
lettibe”. Csak ez jelenti Hegelnél a „fordított világot”, ahol a mara-
dandóság helyett a tudat a felfoghatatlan mozgásra és változékony-
ságra eszmél rá.132

Marx, aki, mint ez jól ismert, Hegel dialektikájának „fordított vi-
lágát” akarta, úgymond, fejéről talpára állítani, nem pusztán azzal 
hajtott végre szakítást, hogy materiális és társadalmi alapot tétele-
zett egy tisztán szellemi, észbeli kiindulópont helyén. Ez csupán az 
első félfordulat volt. A második, szintén ehhez kapcsolódó, de jó-
val radikálisabb fordulatszegmens az volt a (fiatal) Marxnál, hogy 
a fennálló viszonyokkal való gyökeres szakítást, magát a forradal-
mi tettet alogikus, „esztelen” lépésként igenelte. Marxnál a hegeli 
dialektikát a cselekvő szubjektum tette „állítja talpra”. E szubjektum 
ész fölött álló – a világot nem magyarázni, hanem megváltoztatni 
akaró –, „pozitív” tettét Marx minden ésszerű számítást túlszár-
nyaló, minden mérlegelést felülmúló választásként tekintette igazi, 
helyénvaló döntésnek.133 Az a radikális állásfoglalás, amelyet a cse-
lekvő szubjektum által meghozandó döntés kifejez, a dialektika ob-
jektívnak hitt és önmozgásúnak beállított logosz-elvét tagadja meg.

Nietzsche a pályája elején a „megfordított platonizmust” (umge
drehter Platonismus) jelenti be saját filozófiai céljaként.134 E korai 
program, később kiérleltebbé válva, két, egymásra épülő elemet 

132  Hegel: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Akadémiai, 1979. 88. ff.
133  A Próbakövek című könyvemben már utaltam rá, hogy a Dosztojevszkij-jegyzetek-
ben a fiatal Lukács ezt idézi Marxtól (A történelmi jogi iskola filozófiai kiáltványa): „Ha 
azt akarom, hogy a pozitívnak érvénye legyen, mert pozitív, akkor bizonyítsam be, hogy 
a pozitívnak nem azért van érvénye, mert ésszerű, és hogyan tehetném ezt nyilvánvalób-
ban, mint annak bizonyításával, hogy az ésszerűtlen pozitív, és a pozitív nem ésszerű? 
hogy a pozitív nem az ész révén, hanem az ész ellenére létezik? Ha az ész volna a pozitív-
nak a mércéje, akkor a pozitív nem volna az észnek a mércéje” Lukács György: A regény 
elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek 254. 
134  „Filozófiám fordított (umgedrehter) platonizmus; minél messzebb van valami az igazi 
létezőtől, annál tisztább, szebb, jobb.” Nietzsche: Kritische Studienausgabe (KSA) 7. kötet. 
De Gruyter, New York, Berlin, 1980. Lásd az 1870–71-ben készült jegyzeteket, 7 [156], 199. 
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ölel fel. „Feladatom : A természet elembertelenítése, majd az ember 
eltermészetiesítése, miután sikerült megalkotni a ’természet’ tisz-
ta fogalmát.”135 A „megfordított platonizmushoz” vezető első fél-
fordulat tehát a dezantropomorf természetfogalom elérése. Ám ez 
a mozgás itt is csak előkészíti a radikálisabb, második félfordulatot, 
az emberfogalom naturalizálását. E kettősségről is hamarosan szó 
lesz bővebben.

Utolsó példaként emlékeztetnék Heidegger léttörténeti fordulatra 
vonatkozó eszméjére. Az itt érvényre jutó „körbefordulás” (paideia) 
egyik gondolati mozdulata, mint köztudott, a  „második kezdet” 
szükségességére vonatkozik. Ezt az eleinte csupán egzisztenciálisan 
értett, fundamentál-ontológiai felismerést szintén majd csak a belő-
le adódó következtetés, a második mozdulat teszi a „hátborzongató 
otthontalanság” létkorszakához illő, „fordított világgá” ; ez teljesíti ki 
a heideggeri „fordulatot” (Kehre) a legfelforgatóbb filozófiák egyi-
kévé. Ez a következtetés pedig nem más, mint a léttörténet meta-
fizikai betetőzésének, a humanizmusnak gyökeres kritikája, annak 
teljes (morális-antropológiai) visszavonása.

135  Az idézetben álló két kulcskifejezés az eredetiben: Entmenschung der Natur, 
Vernatürlichung des Menschen. Nietzsche: „Az új felvilágosodás”. Jegyzetfüzetek az Így 
szólott Zarathustra keletkezése idejéből 81. 
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3. 
A fordított világok gyenge 

és erős fogalma

Van Nietzschének egy idevágó aforizmája, melynek címe is ez : „For-
dított világ”. Így szól : „Élesebben bírálunk egy gondolkodót, ha szá-
munkra kellemetlen tételt tár elénk ; pedig okosabb volna ezt ten-
nünk, ha tételét kellemesnek találnánk.”136 A fordított világok emlí-
tett példái is ezt a meggyőződést erősítik meg. Azt, hogy a filozófia 
még a „legépületesebb” formáiban is megütköztetésre és „elszomo-
rításra” való. Ez utóbbi frázissal is Nietzschét követem, aki idézi 
Diogenész mondását kora egyik agyondicsért filozófusáról : „Ugyan 
miféle nagyságot tud felmutatni, ha már oly régóta űzi a filozófiát 
s még senkit sem szomorított el ?”137

De a világok megfordításának kettős fordulat-mozzanatai valami 
lényegesebbet is felvillantanak az „elszomorításnál”. Felfednek va-
lamit a filozófiai fordított világok létesítésének módjából. Itt, mint 
láttuk, rendre két mozzanat tűnik elő. Ez az átfordítás és a visszá-
jára fordítás.

Az, hogy világfelforgató mozdulat kettős, logikus. Egy filozófiai
lag fordított világnál látszólag annak fordítottsága a releváns. Nem, 
a döntő benne az, hogy világ. Egész világ, pontosabban : valóság-
teljesség. Ezt ismeri fel negatívban egy új filozófia, amikor első for-
dulat-mozzanatként totálképet állít össze a tőle eltérő észjárások, 
gondolkodásmódok addigi sorából. Élesen meghúzza egy addigi 

136  Nietzsche: Emberi, nagyon is emberi. Könyv szabad szellemek számára. II. 484. afo-
rizma. Ford. Horváth Géza. Osiris Kiadó 2008. 195. A fordításon módosítottam. H. O.
137  Nietzsche: „Schopenhauer mint nevelő”. in Korszerűtlen elmélkedések. Ford. Hidas 
Zoltán. Atlantisz Kiadó, 2004. 265. 
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filozófiai valóságegész kontúrját. Különben nem tudná magát ra-
dikálisan megkülönböztetni tőlük. Egy új filozófia egészként jön 
a világra, valóság-teljességként születik. Annak előtte minden csak 
kritika, értelmezés, applikálás, eszmetörténet benne. Adalék a már 
megteremtett világokhoz, nem egy újnak a teremtése.

Az első mozzanat, az átfordításé, tehát nem más, mint egy to-
tálkép létrehozása. Ez átfogó (érzékfeletti, naturalizált, léttörténeti) 
vetületet ad az addigi összképnek, így láttatja egésznek a világ ad-
digi képét. A másik mozzanat, a visszájára fordítás ezt a világrend-
totálképet fordítja ki. Így éri el, nagyon is logikus módon, hogy egy 
gyökeresen más világ képét mutassa.

Logikus módon, hangsúlyoztam, hiszen egy valóság-teljességként 
világra jött filozófia nemcsak a neki másféle filozófiai világokról tud. 
Önreflexióként tudja azt is, miként tűnik fel ő másféle gondolati vi-
lágok felől nézve. Tudja, hogy ha ő az „igazi világból” kifordultak-
nak látja őket, ők is ugyanilyennek fogják látni őt. A filozófiának ez 
az önreflexiója tünteti ki őt az ítélettel, hogy ő egy egész világrend-
sorozat fordítottja. Ez egyben azt is jelenti, hogy az ő perspektívá-
jából nézve a filozófiai világok addigi, érvénytelen univerzuma csak 
sorozatuk teljes, és csak egészleges visszájára fordítása árán váltható 
meg az érvénytelenségtől.

A filozófia világfordításainak klasszifikációjához, második kér-
désünkhöz, éppen az érvényesség adhat megfelelő alapot. Ugyanis 
látnunk kell : más az, ha egy világ érvényességében fordul a visszá-
jára, és más, hogy ez a visszájára fordítás radikálisabb. Ez utóbbi 
következtében az újonnan létre jött, fordított világ szerkezetében, 
egész konstitúciójában tér el az előzőktől. Ennyit a világ fordított-
ságának mivoltáról. Ez után már rátérhetünk magának a világnak 
a természetére is.

Ha csak jelzészerűen is, de a későbbiek miatt fontos rögzíteni 
a két legfontosabb vonást a „világ” fogalmában, melyekre Heidegger 
világít rá legélesebben. Heidegger szerint a „világ” (saját felfogásom 
felől értve : a valóság-teljesség) nem más, mint az „egészében vett lé-
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tező” : ama határt és mértéket jelző egész, amelynek alapja nem más, 
mint a temporalitás.138 Összegezve : a „világ” olyan valóság-teljesség, 
mely a lét általában vett, egészleges mértékként értett „hogyan”-já-
nak temporális lehetőségfeltétele. Hogyan vagyunk az idők lényei ? 
– filozófiailag ennek mértékét mutatja meg egy „világ”.

E világ-definíció nyomán jogos felvetni a filozófia fordított vilá-
gainak gyenge és erős fogalmát. A gyenge értelemben vett fordított 
világ valamilyen filozófiai érvényességet fordít visszájára ugyan, de 
nem okvetlenül változtatja meg az ellentett világ egész struktúráját. 
Áthelyezi ugyan a mértékvétel centrumát, de nem alkot merőben 
új és más alkatú univerzumot.

Kant kopernikuszi fordulata hatalmas „revolutiót” visz végbe 
a metafizikában, áthelyezi annak origóját, de, képletesen szólva, nem 
hagyja el az arisztotelészi logika naprendszerét. Marx feje tetejé-
re állítja a hegeli logikát, de átveszi dialektikus rendszerét. A fiatal 
Nietzsche „megfordított platonizmust” hirdető provokációja kezdet-
ben csak a platóni ideatan egyszerű kifordítását jelenti ; mondván, 
hogy nem a minél távolabbi az igaz és a jó, hanem a minél közelebbi.

A fordított világ erős fogalma ellenben más szerkezetű filozófiai 
univerzumot takar. Mást, mint mié ? – kérdezhetnénk persze rögtön. 
És válaszolhatunk is : mint a vulgáris (nem filozófiai) világlátásé, „az 
egészséges emberi értelemé”, ahogy ez Hegelnél áll. Ez hát az egyik 

– a filozófia felől nézve : extern – aspektus a fordított világok erős fo-
galmára : fordított világnak venni egymás tekintetében a filozófiai 
és a nem-filozófiai (vulgáris) világot, a mértékek iránt közömbös és 
az irántuk nem közömbös világot.

138  „A világ tehát ezt jelenti: a létező egészében véve”. Heidegger: „Az alap lényegéről”. 
Ford. Ábrahám Zoltán. In Heidegger: Útjelzők, 144. ; „1. A világ inkább a létező létének 
hogyanját, mintsem magát a létezőt jelenti. 2. Ez a hogyan egészében határozza meg a lé-
tezőt. Az egész mint határ és mérték alapjában minden általában vett hogyan lehetősége.” 
Uo. 141. A világ temporalitásról – a Lét és idő számos passzusa mellett – lásd például tő-
le A metafizika alapfogalmai 39. §-át, amely kimondja, hogy a Mi a világ? kérdés „gyöke-
re” nem más, mint az „idő lényege”.
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Még mindig a fordított világok erős fogalmánál maradva : van 
azonban egy másik, a filozófia felől nézve intern aspektus is. Az, 
hogy a filozófiai világfordítások hosszú láncán belül is lehet két el-
lenpólusú perspektíva, amely egymás vonatkozásában is képes erős 
értelemben vett fordított világot képviselni. A kérdés így a követke-
ző. A filozófia fordított világai közül vajon melyik az a kettő, amely 
legellentétesebbnek, egymással leginkább szembe fordultnak tekint-
hető ? Melyek azok a „világok”, amelyek a filozófia terében vannak 
ugyan, de úgyszólván az átellenes sarkok filozófiai galaxis-rendsze-
reit képviselik ?

Az alábbi fejtegetések abból indulnak ki, hogy fordított világok 
erős fogalma nem csak a filozófia és a köznapiság differenciájában 
értelmes, hanem – azokat ellentett pólusokként véve – a filozófián 
belül is. Ez esetben a két ellentett pólus közvetlenül e térnek a ha-
tárára vonatkozik. Méghozzá, mint mondtam, részben extern mó-
don : a filozófiai tér ellentmondása révén a vulgaritás terével, rész-
ben intern módon : a filozófiai tér két szélső pólusát reprezentáló 
világ ellentéte révén.
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4. 
Egy nagyban nézett világ

A fordított világ erős fogalmával értem el annak indokához, hogy 
miért érdekelnek egyáltalán a filozófia „fordított világai”. Mert rajtuk 
keresztül próbálom megérteni e világok térképző látásmódját. Meg-
érteni, még ha ez az írás csak a kezdőlépéseket teheti is meg e felé, 
hogy a filozófia terének határai hol és miben ütköznek ki.

E majdani cél eléréséhez most jelen írás csak annyiban járulhat 
hozzá, hogy szemléletes leírást próbál adni a filozófia fordított vilá-
gainak két legellentétesebb formájáról. Ugyanis ama képhez, ame-
lyet a filozófia egyetemleges terének alakjáról és alkatáról vállalható-
nak sejtek, csak e két fordított, ám eltérő mintázatát tekintve egymást 
kiegészítő világ együttes látványa szolgálhat mértékkel. Azért szolgál-
tathat ez a két (mint látni fogjuk : egymás felé fordítható) fordított 
világ csak közös erővel mértéket a filozófia teréhez, mert magához 
a filozófiai térhez semmilyen egyedüli, adekvát, autochton mérték 
nem létezik.139 A filozófia összetere, akárcsak a közel 14 milliárd éves, 
fizikai univerzum, számunkra egyedüli példány ; ezt a teret nem áll 
módunkban összehasonlítani egy másfélével.

A filozófiai világrendképek megalkotását lehetővé tevő, produk-
tív képzelet adománya, akárcsak a szerelemé : vak. Ez a kivételes 
tálentum nem a legjobb vagy leginvenciózusabb gondolkodóké, sőt 
az sem biztos, hogy okvetlenül a filozófusoké. Példák erre épp a fi-
lozófia fordított világainak ellenpólusai.

139  Ha netán valakiben fölmerülne: a mérték-nélküliségként vett mérték sem ad egye-
düli világ-érvényességet. Ez a meghatározatlan, ad hoc mértékvétel, vagy – ha a „világot” 
valóban valóság-teljességként értjük – ez a mértékhiány ugyanis nem a filozófia, hanem 
a vulgaritás világát jellemzi.
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Ennek a köznapitól két ellenkezőleg elfordított filozófiai világ 
egyik változata egy itt már többször említett, teoretikus prózában 
utolérhetetlen gondolkodótól való, Hegeltől. A hegeli „világ” – már 
most elárulhatom : számos vonásban nietzschei – ellenpólusát vi-
szont nem egy professzionális filozófus, hanem egy (filozófiai érzé-
kenységben úgyszintén páratlan) író, Karinthy Frigyes tárja elénk 
a „Fordított világ” című, 1928-as írásában. Ez a különös szöveg egy 
német csillagász agyrém-teóriájából alkot szemléletes, filozófiai uni-
verzumot. Most ezt a két fordított filozófiai világot idézem fel azzal 
a céllal, hogy előbb őket fordítsam szembe egymással, aztán mind-
kettőjüket a köznapi világgal, amelynek egyaránt a fordítottjai, aho-
gyan az is nekik.

Hegel fordított világáról érintőlegesen már ejtettem szót. Most 
van mód alaposabban szétnézni ott főleg A szellem fenomenológiája 
fejtegetései nyomán. Ezekből az olvasható ki, hogy Hegel teoretikus 
képzelete kétszeres tengelyes tükrözéssel jut el a fordított világ ké-
péhez. Első tükrözés : az „észrevevés világának közvetlen felemelése” 
az első törvény, a „közvetlen törvény” általánosába. Ezt nevezi He-
gel „első érzékfelettinek”, amit az „állandó, magával azonos” törvény, 
az értelem általánosságot alkotó ereje teremt meg. Ez a „törvények 
nyugalmas birodalma”, a lényegeké.

Hegel e „birodalom” második tengelyes tükrözésével jut el a tudat 
„második érzékfelettijéhez” : „Ez a második érzékfeletti világ… az el-
sőnek a megfordítottja.” Ezt nevezi így : „fordított világ”. Ez a máso-
dik érzékfelettiség az „észrevevés” eredeti világának immár valóban 
középpontosan tükrözött, azaz feje tetején álló képét adja. Ez a világ 
már nem az értelem képviselte „első törvény”, hanem az abszolút ész 
képviselte „második törvény” hatálya alatt áll, az értelem számára 
felfoghatatlan, teljes változást és átalakulást mutatja világtörvény-
nek, az „állhatatlanságnak állandóságát”.140

140  Az idézetek A szellem fenomenológiája már említett oldalairól valók: i. m. 88. ff.
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Hegel tehát két „érzékfelettivel” és két „törvénnyel” űz kettős vi-
lágtükrözésű játékot. Ebben a grandiózus játékban az általánosító 
értelem az „észrevevés” eredeti, köznapi világát először átfordítja 
a törvények adta nyugalom helyévé. Ez az általánosíthatóságnak 
és az univerziáléknak a stabil birodalma, amely nem idegen a köz-
napi értelem elvárásaitól. Majd az abszolútumot képviselő ész ezt 
a birodalmat fordítja tovább, minek következtében ez már egy vis�-
szájára fordult világ képét mutatja a köznapi világ lakóinak : a vál-
tozékonyság, állhatatlanság, örök átalakulás birodalmáét – magát 
a „fordított világot”.

Összefoglaltuk a hegeli fordított világ műveleti genezisét. Hegel 
azonban még ennél is tovább megy, és azt mondja, hogy ez a teljes 
változékonyság képét mutató világ, a „második törvényé” és a „má-
sodik érzékfelettié”, átfogja az első törvény birodalmát is, annak vi-
lágát is „magában bírja”. Az első törvénynek a másodikba tükrözése 
tehát végtelenített tükörjáték is. Ezáltal a „fordított világ” nem csak 
azt mutatja be, hogy benne „a törvény önmagában szükségszerű-
séggé teljesült”, hanem képes az így előállt végtelen tükrözés nyug-
hatatlansága révén önmagán belül megjeleníteni a végtelenséget is.

Hegel fordított világa, mint minden – nevére méltó – filozófia, 
két mértéket foglal magában : a relatívum és az abszolútum mérté-
két. Nála az előbbi a véges, csak az általánosig jutó értelem mértéke, 
amit magában foglal egy másik, az ész mértéke. Ez utóbbi a szükség-
szerűség és a végtelenség mértékét képviseli, az abszolútumot, azt 
a „mértéktelent” [Maßlose], amely Hegel szótárában szintén mérté-
ket [Maß] jelent.141 (Hegelnél a „mértéktelen” abszolútum – akárcsak 
Kantnál a „minden mértéken felülien nagy”, a fenséges – természete-
sen nem tévesztendő össze a vulgáris világ en bloc mértékhiányával.)

141  „A  mértéket az abszolútum definíciójának is lehet tekinteni”; „a  mértéktelen 
[Maßlose] ugyancsak mérték”. Hegel: A filozófiai tudományok enciklopédiájának alap-
vonalai. Első rész. A logika. Ford. Szemere Samu. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1979. 186. 
(107.§), és 188. (109. §).



Hegel fordított világára a relatívum és abszolútum két „törvényé-
nek”, két „érzék-felettijének”, két mértékének együtt látása jellem-
ző. Az abszolútum mértéke itt „magában bírja”, maga alá rendeli 
a relatívumokét. Ezeknek kettőse éppen ezért nem mutat dualitást. 
Az, amit láttat, a végtelen (abszolút) mérték és a tőle különböző, de 
neki mindenben alárendelt, véges (relatív) mértékek monolit vilá-
ga. Ez tehát – Platónéhoz hasonlóan – egy abszolútum-prioritású, 
nagyban nézett világ.
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5. 
Egy kicsiben nézett világ

És most Karinthy „fordított világáról”. Ez : kettős parafrázis. Egyrész, 
Platón barlanghasonlatára utal vissza több szöveghelyen is. Ez a fő 
viszonyítási pontja, mint Hegelének is. De Karinthy ezt a platoni-
kus világot a nietzschei „megfordított platonizmus” szemüvegén át 
látja. Másrészt, mint már mondtam, egy csillagász agyrémét, egy 
valóban „kifordult ész” fantazmagóriáját fordítja át, tőről metszett 
„karinthys” iróniával, komolyan veendő filozófiai – a hegelivel pár-
huzamba állítható – univerzum-vízióvá.

Maga a világkép-agyrém legalábbis alapötletére nézve rém egy-
szerű. Képzeljük el, hogy a Föld olyan gömb, mely belül üres, s mi 
a gravitációs földköpenynek nem külső, hanem belső felületén já-
runk. A Föld belseje felé mutató fejünk fölött ott lebeg a relatíve ki-
csiny égbolt-gömb, egy nagyjából földrész méretű „gázgömböcske”, 
ahol kicsinyített röppályán keringenek a csillagok, és kis „kályha-
ként” kering mellettük a Nap az „üres földbuboréknak” hol az egyik, 
hol a másik félgömb-belsőjéhez közel. Lábunk alá, a földköpenybe 
leásva pedig, azaz kifelé hatolva, nem juthatunk ki sehova. Hanem 
elérjük a „nagy tűzréteget”, a láva-övezetet, aminek túlnan-járól mit 
sem tudni.

Ez a fizikailag abszurd világ-kifordítottság filozófiai „allegória-
ként” azonban már korántsem „hóbortos elmélet” Karinthy szerint. 
Ő úgy látja ezt a (mondjuk így) mikro-galaktikus víziót, mintha 
az eddig a külső végtelent fürkésző látcsövünket megfordítanánk, 
s a belvilág-végtelent (kicsiben) pásztázó eszközzé tennénk. Ez a vi-
lág-vízió már nem agyrém szerinte, mert átvitt értelme valós érzü-
letet képes kifejezni. Azt, hogy a mai kor embere megcsömörlött 
a fenségestől, az abszolútum túlhatalmától, az agyonmagasztalt vég-
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telentől, a megdicsőített határtalantól. Elege van ezek ürességéből, 
valótlanságából, akár hitek magasztos tárgyát adták egykor, akár 
lelkes vagy ádáz néptanítók akarták velük az állítólag elkényelme-
sedett és velejéig öncsaló emberiséget kiseprűzni önkörének ha-
mis biztonságából. Karinthy szerint ez a realitás nélküli, kárhozatos 
végtelenség, a dolgok abszolútummá való fölnagyítása nem nyújt 
semmit a „szenvedések, értelmetlenségek, igazságtalanságok ellen”.

Egy roppant reális érzület támaszt hát igényt Karinthynál a re-
alitás kicsinyített nézetű világára. „A félig értett, félig felfogott, hi-
tünk számára használhatatlan óriási világ helyett adjatok nekünk 
inkább egy egészen kicsike világot, amiben otthon vagyunk”, írja. 
E kicsiben nézett világ-fordításnak a filozófiai relevanciáját az adja, 
hogy talán a legplasztikusabb ellenképe Hegel nagyban nézett, for-
dított világának. Míg a hegeli nagylátószögű világnak a Logika már 
idézett frázisa lehetne a jelmondata : „Nem a véges a reális, hanem 
a végtelen”, addig Karinthy diametrálisan ellentétes, kislátószögű, 
relatívum-prioritású világáé így szólhatna : Nem a végtelen a reális, 
hanem a véges.

Habár Hegel fordított világában az abszolút ész (hérakleitoszi) 
változás-eszméje felől kél föl a filozófia napja, mégis, az itt zenitre 
emelkedő, új csillag ugyanúgy a legvalóságosabb létezőként néz a föl-
di világra, mint a változatlanság vezéreszméjét kifejező idea Platón 
barlanghasonlatában. Ily módon Karinthy ezzel épp ellentétes for-
dított világa pontosan ugyanúgy „megfordított platonizmus”, mint 
amit a fiatal Nietzsche jelölt meg filozófiai programjául.

Azért térek most vissza Karinthy fordított világa kapcsán Nietz-
schéhez, mert ez a kicsiben nézett világ sokban adósa Nietzschének, 
még akkor is, ha ő éppen az Übermensch minden emberit felülmúló 
nagyságának eszméjével akarta megroppantani az „emberi, túlontúl 
emberi” világot, hogy így bírja rá az embert saját világának vállalá-
sára. Nietzsche szerint az Emberitől épp olyan távoli és idegen egy-
felől az Embert felülmúló (az Übermensch), mint másfelől a meg-
rögzöttségei és félelmei által benne mélyen eltemetett, összetett és 
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változó, ám csak rá valló Legsajátabb. A vidám tudomány így utób-
bit hívja úgy félig német, félig latinos alakban : „mein proprium und 
ipsissimum” – az, ami nekem a legsajátabb és a legszemélyesebb.142

Mik a kicsiben nézett világ kötődései Nietzschéhez ? Először is : 
a világ képének kicsinyítése révén Nietzsche is, Karinthy is szoros 
kapcsolatot létesít közelség (az ideától való eltávolodás), valamint 
a realitás közt. Csak épp Nietzsche a kicsinyítést nem egy térbeli 
képen végezte el és mutatta be, hanem egy idői vízión.143 Nietzsche 
ide vágó mondásait – „Aki részesülni kíván minden jóból, annak 
időnként tudnia kell kicsinek is lenni”, és „Maradjatok hűek a föld-
höz”144 –, Karinthy is mondhatta volna. Miként azt az aforizmát is, 
mellyel Nietzsche a „filozófia megcsalatottjaihoz” fordult : „Ha eddig 
hittetek az élet legmagasabb értelmében, és most csalódottnak lát-
játok magatokat, el kell-e mindjárt kótyavetyélni az életet a legala-
csonyabb áron ?”145 Karinthy éppúgy a platóni-hegeli abszolútum-
filozófiának volt a kiábrándultja, mint Nietzsche, és ő sem akarta 
ezt a csalódást „az élet” ellen fordítani.

142  Ezzel Nietzschénél egyébként hasonlóan antihegelianus „képlet” áll elő, mint 
Kierkegaard-nál: az emberrel és az ő objektív szellemű világával ellentétben közvetlenül 
érintkezik – tőle idegenként – az abszolút és a szubjektív szellem.
143  Lásd Nietzsche Az igazságról és hazugságról nem-morális értelemben című írásának 
nyitóképét. „A számtalan villódzó naprendszerbe szétporciózott Világmindenség egyik 
félreeső szegletében volt egyszer egy égitest, amelyen bizonyos okos állatok kitalálták 
a megismerést. Ez volt a legelbizakodottabb és leghazugabb pillanata a ’világtörténelem-
nek’: de éppenséggel nem volt több egy pillanatnál. A természet néhány lélegzetvétele 
után megdermedt a bolygó, s az okos állatok egytől egyig elpusztultak.” (Ford. Tatár Sán-
dor) Amennyiben az élőeleven természet „lélegzetvételi” ütemegységének (amely bár-
mekkorának tételezhető) az évmilliárdokat vesszük, akkor – a Föld 4,5 milliárd éves múlt-
beli és ugyanekkora jövőbeli időtartamával számolva – Nietzsche megállapítása a „né-
hány lélegzetvétel”-ről teljesen helytálló. Nietzschénél az idő transzendens léptékének 
ókori (Hérakleitosznél és Parmenidésznél bemutatott) oppozíciójára a IV. részben még 
visszatérek.
144  Nietzsche: Emberi, nagyon is emberi II. „A vándor és az árnya”. 51. aforizma (ford. 
Horváth Géza), illetve Így szólott Zarathustra, „Elöljáró beszéd”, 3. fejezet (ford. Kur-
di Imre). 
145  Nietzsche: Emberi, nagyon is emberi I. „Vegyes vélemények és mondások”, 1. aforizma.
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Rokonságuk döntő érve azonban a mérték kettőssége, amelyet 
Karinthy Nietzschéhez hasonlóan feleltet meg s állít szembe He-
gelével, aki ezt, mint láttuk, a mérték kontra mértéktelen mérték 
[Maßlose] dialektikájában fejezte ki. Nietzsche viszont A tragédia 
születésében Apollón és Dionüszosz ellentétes jelképalakjain keresz-
tül a mérték és mértékfölöttiség [Übermaß] kettősét vezeti be. De 
a mértékek jelképeinek ellentétébe Nietzsche (Hegellel szemben) 
nem visz bele sem hierarchiát, sem önmeghaladást kikényszerítő 
ellentmondást. Nem végcél felké tartó, „önjáró” dialektikát vezet be 
velük, hanem agónt : testvérharcot, testvérviszályt. Ellentétük, éles 
szétválasztottságuk mellett jelzi ezek „testvéristenségét” is, így az 
ellentett mértékek egymással egyenrangú, egymást kiegészítő vi-
szonyát.

Ez a komplementaritás készíti elő az Így szólott Zarathustra való-
ban fejtetőn álló világát. Benne Zarathustrát relatívum és abszolú-
tum kettősségének feszültsége hatja át : hűnek lenni a relatívumok-
hoz, a Földhöz, és elviselni a keresztény Isten halálával az addigi ab-
szolútum értelemvesztését, a dolgok örök visszatérését ugyanakként. 
A lét e teljes célhiánya azonban nem más Nietzschénél, mint az ab-
szolútum nagyon is valóságos, létező negatívja. E dichotómia és meg-
fordítottság legemblematikusabb költői képe az, amely Zarathustra 
„kettős akaratáról” szól (der doppelte Wille ; a jelen kötet első írásá-
nak 9. fejezetében már felidéztem). Nietzsche itt úgy láttatja főhő-
sét, mint a „legmagányosabb magány” emberét, aki az Übermensch, 
az embert fölülmúló ember vonzásától fölfelé gravitál, lábbal fölfe-
lé lóg, miközben keze lenn kapaszkodik. Lenn, az emberek között, 
a vulgaritás világából szintén kiszakadt, földi „teremtőtársak” kö-
rében és javukra próbálna megtartani továbbra is valamit a közös 
hitbéli fogódzók közül.

A fordított gravitáció dichotómiáját és a világ két mértékének ezt 
az egymás alá nem rendelhető elválasztottságát mutatja Karinthy 
víziója is. Ez a világ, láthattuk, olyan galaxis, amelynek belvilága az 
emberi mértékek kicsinyített, ám így legalább értelemmel megtölt-
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hető térségét jelképezi. De e színtér határán nagyon is valóságos 
hiányként jelezve van a másik mérték, az addigi alapjaiban immár 
valótlan abszolútumé. Karinthynél is éppúgy a valós relatívum mér-
tékének van elsőbbsége az „igazi világ” elvalótlanodott abszolútu-
maival szemben, mint Nietzschénél. Csak, mint mondtam, Karin-
thy nem hisz abban, amiben Nietzsche : hogy a kontingens, esetleges 
ember egy „képtelen” – mert embert felülmúló – abszolútum-esz-
me, az örök visszatérés gondolata kerülőútján mégis rálelhet legsa-
játabb mértékére.

Nietzsche és Karinthy fordított világának mértékkettőssége a vi-
szonylagosnak a dominanciája felől lát rá az „igazi világokra”. De 
már csak úgy, mint mesékre, fabulákra. Ennek nincs köze semmi-
lyen szolipszizmushoz vagy szcientizmushoz, mely az abszolútumot 
egyszerűen csak aláveti a relatívumnak. Nietzschénél és Karinthynál 
a szubdomináns Feltétlen nincs a domináns Esetleges alá foglalva. 
Náluk az abszolútum és a relatívum mértéke : két egymásra rászorult, 
de egymással ellentétes, ennyiben egymás iránt idegen „testvéris-
tenségé”. Ezért az ő kicsiben nézett, az esetlegesség értékprioritását 
jelző világukban a relatívum és abszolútum mértékkettősségét nem 
a dialektika jeleníti meg, hanem a dichotómia.146

146  Arra, hogy Hegel világa fordítottan ellentétes Nietzschéével, a múlt századelőn már 
Zalai Béla is rávilágított: „az intellektuális és az akcionalisztikus elem funkciójának for-
dított jelentősége [van] a két rendszerezésben”. Zalai Béla: A rendszerek általános elmé-
lete. Összegyűjtött írások. Szerk. Berényi Gábor. Ford. Beöthy Ottó. Gondolat, 1984. 124. 
A „fordított jelentőség” természetesen az „intellektuális elem” emberfölötti, mértéktelen 
mértéke és az „akcionalisztikus elem” emberi, operacionális mértéke között áll fenn (hisz 
emberi akció csak az emberi mérték világában történhet). Ez a viszony Hegelnél a mási-
kat (a relatívumot) magában foglaló alárendelés, míg Nietzschénél a másikkal (az abszo-
lútummal) agonális és komplementer mellérendelés, a dichotómia.
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6. 
Három világ, egymás visszájaként

Miben áll ez a dichotómia közelebbről ? Nietzschénél például abban 
a belátásban, hogy a filozófiában nincs értelme egyetlen, mono-
lit morális világrendben gondolkodni. Ezt írja például a Túl jón és 
rosszon-ban Kant nevezetes csillagos-ég képére utalva (A gyakorlati 
ész kritikája végéről) : „Ahogyan a csillagok birodalmában olykor két 
nap határozza meg egyetlen bolygó pályáját…, ugyanígy, bennünket, 
modern embereket is, a mi ’csillagos égboltunk’ bonyolult mechani-
kájának köszönhetően – a különböző morálok határoznak meg”.147

Továbbá, a nietzschei filozófiai univerzum kettős napja, mint lát-
tuk, a „kettős akarat” közötti vívódás képében mutatta meg a mérték 
és a mértékfölöttiség dichotómiáját : az ember Földhöz (a maga leg-
sajátabb világához) való hűségét, másrészt a keresztény Isten halálát 
és a régi-új isten születését, azaz világokkal játszó gyermek időisten, 
a „keletkezés ártatlanságát” jelképező Aión (Öröklét) redivivusát.

Karinthy fordított világa pedig úgy láttat filozófiai mértékkettős-
séget, hogy egy emberléptékűvé kicsinyített égboltot mutat ugyan 
a görbült földköpenyen belül, ám ez utóbbi külső peremén, a vilá-
gunk határán jelezve van az emberen túli lépték is : az (emberi) lép-
tékét vesztett abszolútumét. De nem úgy, mint, Nietzschét kivéve, 
előtte mindenkinél : nem egy új Nap, nem egy új zenit ígéretével. 
Hanem olyan végtelenségként, mely az emberi végességgel össze-
mérhetetlen és inadekvát. Karinthy végtelenség-kritikájában a szí-
nes emberi világ fonákjaként a megvont abszolútum, az ember Isten-
től való elhagyatottsága – képletesen : Isten halála – fejeződik ki.148

147  Nietzsche: Túl jón és rosszon 93.
148  A következő részlet Karinthy szövegében mindent elmond erről a dichotómiáról: 
„A félig értett, félig felfogott, hitünk számára használhatatlan óriási világ helyett adja-
tok nekünk inkább egy egészen kicsike világot, amiben otthon vagyunk, ahol urak va-
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A dichotómia tehát abban áll náluk, hogy a mértékek két szférája : 
a világban jelenlevő emberi mérce és az ott nem jelenlevő emberen 
túli (abszolút) mérce szférája egyszerre és egymástól elválasztva je-
lenik meg – az egyik valóságos létezőként, a másik valóságos hiány-
ként. Nietzsche és Karinthy fordított világa (bár, mint mondtam, tá-
volról sem feleltethetők meg mindenben egymásnak)149 ezért mutat 
más téralkatú filozófiát, mint a filozófia addigi, „igazi világok” ural-
ta galaxisai. Azok újabb és újabb szubsztanciális vagy szolipszista 
eszmecsillagokkal akartak monolit világot teremteni önmaguk kö-
rül, és így akarták saját fényükkel beragyogni a maguk uralta uni-
verzumot.

A jobb megértés kedvéért futólag hadd említsek meg itt Nietz-
sche mellett még egy filozófust, aki egy híres frázissal adott hangot 
ugyanennek a szakadéknak. Ez nála a véletlenszerű történések vi-
lágon-belülisége és az értékek világon-kívülisége között nyílt meg. 
Wittgensteinre és a Tractatusra gondolok. A Tractatus végén egyér-
telmű, hogy az abszolútum (mint rendet alkotó és értéket adó érte-
lem, azaz mint logika és etika) nem más, mint transzcendentális mi-
nőség, és ezen a világon belül kimondhatatlan. „A világ értelmének 
a világon kívül kell lennie”, írja Wittgenstein, kimondván, hogy ami 
az értéket „nem-véletlenszerűvé teszi, az nem lehet a világban”. Ezért 
hangzik így a végszó : „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni 

gyunk, ahol kiismerjük magunkat. Legyen ez a világ akkora csak, hogy éppen elférünk 
benne – legyen akkora, mint egy barlang, egy lyuk, mi nem akarjuk tudni többé, oda-
kint mi van – mi megvárjuk, míg Isten rendbe jön önmagával, aztán szólítson minket 
megint, ha célja van velünk: ’Ádám, hol vagy?’” A platóni barlangra tett utalás természe-
tesen finom iróniaként értendő. Platón barlanglakója tudatlansága okán van barlangban, 
hiszen neki nem is létezik az Idea fénye, Karinthy modern embere viszont keserű tudá-
sa okán kívánkozna oda, mert az Idea fénytelenségénél, vak semmisségénél még a bar-
langi homály is otthonosabb.
149  Annál kevésbé, mert, ismétlem, ne felejtsük el, hogy a nietzschei gravitáció, min-
den relatívum-prioritás mellett és a „teremtőtársakba” vetett minden remény ellenére, 
az Übermensch felé húz, és nem a beláthatatlanul hosszú ideig még „emberi, nagyon is 
emberi” világnak megmaradni látszó Föld felé.
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kell.”150 Wittgenstein világa ily módon dichotóm filozófiai világgá 
válik. Az analitikus logika és a leképezési elv abszolútuma uralta 
világ megkettőződik : az abszolútum a relatívum mellé rendelődik. 
S mivel, mint egyik (Ludwig von Fickernek írt, Nyíri Wittgenstein-
monográfiájában idézett) levele mondja, számára épp az e világból 
kiszorult – és a Tractatusban meg nem írt – rész a lényegesebb és 
fontosabb,151 az abszolútum–relatívum prioritás is ugyanúgy meg-
fordul nála, mint ahogy Nietzschénél.

Ezzel már nemcsak a filozófiai tér két legellentétesebben fordí-
tott „világa” szembesítéséhez van elég muníciónk, hanem ahhoz is, 
hogy kezdjük megérteni, mi az, ami mindkettőjüket szembefordítja 
a köznapi, vulgáris világértéssel. A filozófia képileg vizualizált fordí-
tott világainak egyik alapsémája tehát Hegelé (és ennek hátterében 
Platóné), a másik alapsémája Karinthyé (ennek háttere Nietzsche, 
illetve, távolabbról, Wittgenstein nevével fémjelezhető). Ellentétük 
összefoglaló indoklásaként lássuk vonásaik tételes szembesítését, 
kezdve a képi elemeiken.

•	 Egyikben képileg külső felszínén lakjuk a Földet, másikban a bel-
ső felszínén.

•	 Egyiknél képi értelemben alapra nehezülünk, másiknál gravi-
tációs burokra tapadunk.

•	 Egyiknél az értelem-alap gömbjén kívül ragyog az ész Napja. 
Másiknál az ész-burok gömbjén belül ragyog az értelem Napja.

•	 Egyik sémája az ész napvilágát fordítja az ész híján való (relatív) 
értelem sötétje ellen. A másiké az értelem napvilágát fordítja az 
értelem híján való (abszolút) ész sötétje ellen, ám ellenfényként 
láttatja a valóságos abszolútum hiányát is.

150  Wittgenstein: Logikai-filozófiai értekezés (6.41; 7), 87., 90. 
151  A  levelet Nyíri J. Kristóf monográfiája idézi: „Művem két részből áll: abból, ame-
lyet megírtam, és mindabból, amit nem írtam meg. És éppen ez a második rész a fontos.” 
http://mek.oszk.hu/09500/09566/09566.htm#b61
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•	 Egyik a végességgel szemben a végtelen látószögéből lát, maga 
alatt látva a semmis relativitást is. Másik a végtelennel szemben 
a végesség látószögéből lát, de maga mellett látja a világából el-
tűnt végtelent is.

•	 Egyiknek a mértékkettőssége egynemű (monolit) világot mutat, 
ahol is az abszolútum-mérték uralkodik a relativitás mértékei 
fölött. Másiknak a mértékkettőssége nem egynemű (dichotóm) 
világot mutat, ahol a relatívum-mértéknek a határa a nemlétező 
abszolútum létező hiánya.

•	 Egyikben az abszolútum a legvalóságosabb : a legreálisabb léte-
ző (ens realissimum). Másikban a relatívum a valóság, habár az 
abszolútum valótlansága egyúttal minden realitás foglalata is.

•	 Egyik az abszolútum felől, emberen túli mértékkel nézi „nagyban” 
a világot. Másik a relatívum felől, emberarányú mértékkel nézi 
„kicsiben” a világot.

•	 Egyik a metafizika teoretikus (képi-képzeleti) mesterműve, má-
sik az antimetafizikáé.

Ezek a  filozófiai tér két legellentétesebben fordított „világai”, 
avagy valóság-teljességei. De nem szabad elfelejtenünk, hogy He-
gel a saját filozófiáját, ezt a nagyban nézett, nagyítva fordított vilá-
got a köznapi világra, a józan ész és egyáltalán az értelem világára 
is vonatkoztatta.152

152  Ez, fogalmazzunk finoman, nem volt korrekt lépés Kanttal szemben. Annyit jelent 
ugyanis, hogy egy filozófia vulgárisként bélyegez meg egy rivális filozófiát. Nem azt mond-
ja ki róla, hogy te másféle filozófia vagy, hanem, hogy te – laposan vagy semmitmondóan 
köznapi lévén – nem is vagy filozófia. Ám ez a mérgező minősítés sajnos ellenpólusára, 
a Nietzsche neve által fémjelezett fordított világra, a „megfordított platonizmus” világára 
is érvényes. Gondoljunk csak Nietzschének arra az elhíresült mondására, hogy a keresz-
ténység nem más, mint népi platonizmus. Ebben a minősítésben nem csak éles elhatá-
rolódás és elutasítás van. Benne van a fölényeskedő filozófiai diszkvalifikálás is. A plató-
ni tanok elvulgárosodása fölötti ítéletből kihallani, hogy a másvilágba vetett, keresztény 
hit közkeletűségéhez (Nietzsche felől értve: merő közönségességéhez) nagyon is kön�-
nyen talált utat Platón „igazi világot” hirdető filozófiája.



[ 249 ]

Nietzsche és Karinthy fordított világa azonban éppúgy nem 
vulgáris világ, ahogy ellenpólusuké, Platóné és Hegelé sem az. 
Mindőjüknél kulcskérdés az abszolútum és a relatívum mértéké-
nek meghatározása. A mindig csak ad hoc mértéket érvényesítő 
vulgaritás ellenben közömbös a mértékek meghatározottsága iránt. 
Nem vesz részt a filozófiának az abszolútum és relatívum mértékket-
tősségét kontraszt-világokká szervező játékában. A vulgár-nézetű, 
ad hoc mértékű világnak ezért a filozófia egésze lesz visszájára for-
dított világ ; éspedig annak mind metafizikai, mind kritikai válto-
zatában.

Az, hogy ennek a három, egymás felé tótágast álló világlátásnak 
közelebbről, a filozófiai tér és annak idődimenziói felől nézve mi 
a viszonya, csak később tisztázható. A filozófia terének vizsgálata 
ugyanis, úgy sejtem, arra a megütköztető (ha talán nem is elszo-
morító) eredményre fog vezetni, hogy a filozófia ellentétesen for-
dított – távolnézeti és közelnézeti – világai mégsem állnak minden 
tekintetben egymással szemben. A filozófia e két egymásba fordított 
ellen-világa épp a maga együttességében lesz majd igazán a „józan 
ész” és „egészséges értelem” próbatétele.

Talán épp ezzel sikerül beláttatniuk, Kant frázisát153 átfordítva 
a fordított világok konklúziójába. Nevezetesen : hogy a filozófia te-
rét alkotó világok közelnézetek nélkül üresek, távolnézetek nélkül vi-
szont vakok.

153  „Tartalom nélkül üres a gondolat, fogalom nélkül vak a szemlélet.” TÉK B75, 106. 
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7. 
A filozófiai ellenvilágok metastílusai

Ahhoz, hogy a „fordított világok” két ellentétes filozófiai látószögét 
megértsük, előbb fel kell villantunk egy olyan polaritást, amely még 
a legáltalánosabb értelemben vett nézeteken és irányzatokon is túl-
mutat. Ez a polaritás a metakogníció alapverzióiként ismert a szak-
irodalomban ; magukat az ellentétes oldalakat pedig metastílusoknak 
nevezik. Mikről van szó ?

A metastílus-polaritást több jelzőpár kvalifikálhatja a filozófiá-
ban ; ezek bemutatása külön írást igényel. De remélem, itt néhány 
példa is elegendő lesz megvilágítani, milyen értelemben szembesít 
modalitáspárokat Kant a világfogalmak vagy a hitvallás, James az 
elmealkat és a filozófiai világalkotó alapelem, Jung a személyiség, 
Heidegger a „filozófia gondolkodása”, vagy napjainkban (Marina 
Kholodnaya nyomán) Maria Kozhednikov a döntési és a kategori-
zálási elvek tekintetében :154

•	 világ-fogalom (Kant) :	 túl nagy		   túl kicsi
•	 hitelv-képviselet (Kant) :	 széles/engedékeny	   szűkös/szigorú
•	 elme-alkat (James) :	 rugalmas/lágy 	   merev/durva
•	 filozófiai „világ-elem” (James) :	 vastag		    vékony
•	 személyiségtípus (Jung) :	 nyitott		    zárt

154  Az alábbiakban megadom az eredeti kifejezéseket. Kant: túl szűk és túl tág [zu klein, 
zu groß] világfogalom, valamint szigorú („szűkös”) vagy megengedő („tágas”) hitvalló 
[Rigorist, Latitudinarier]; James: merev (durva) vagy rugalmas (lágy/kifinomult) elme 
[tough-minded, tender-minded temper], vastag és vékony [thick, thin] karakterű „világ”; 
Jung: nyitott és zárt személyiség [extrovertierte, introvertierte Persönlichkeit]; Heidegger: 
szelídség és szigorúság [Milde, Strenge] a „filozófia gondolkodásában”; Kozhednikov: me-
rev vagy rugalmas döntési elv [fixity, mobility; rigidity, flexibility], illetve szűk vagy tág 
[narrow, wide] kategorizálás. 
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•	 filozófiai gondolkodás (Heidegger)	   szelíd		  szigorú
•	 döntési, kategorizálás elv (Khozednikov) : 	  rugalmas, tág 	 merev, szűk

Metastílus-kettősségen olyan modális, metakognitív látószög-pola-
ritás értendő, amely a teoretizálási stílusaink (teóriastílusaink) vá-
lasztására jellemző rugalmasságot jelzi és kontrollálja azzal, hogy 
annak léptékét és fokát egy maximum–minimum végpontú skálán 
fejezi ki.155 A metastílusok révén semmiről sem tudunk meg mást, 
nem ismerünk meg többet ; a látószögük ezért csak modális (nem 
konstitutív). De velük másféle (idői) alapállással alkotunk „világot”, 
valóság-teljességet.

A metastílusok bipoláris minőségek. Nem különnemű eljárások, 
hanem egymás irányába átjárható, egymást kiegészítő nézőpont-el-
lentétek. Látószögeik csúcsa – jó esetben – egy skála két egyenrangú 
szélsőpontját, egy kontinuum két szélsőértékét adja ki. Ilyen érte-
lemben foghatók fel összességében komplementer filozófiai világ-
perspektíváknak, egymás ellenpólusainak. Olyan poláris látószögek, 
melyek – ismét hangsúlyozom : jó esetben – egymás felé fordultak, 
egymásra látnak, egymás felé nyílnak. A valóságot teljesnek láthat-

155  A metastílusok kérdéséhez lásd Maria Kozhevnikov: „Cognitive Styles in the Context 
of Modern Philosophy. Toward an Integrated Framework of Cognitive Style.” Psychological 
Bulletin. 2007. Vol. 133. No. 3. 471. ff. Kozhevnikov szerint a metastílus terminus George 
Klein amerikai pszichológus 1958-ban bevezetett kognitív stílus koncepciójára megy vis�-
sza, amin Klein „eltérő dimenziók (kognitív kontrollok) kombinációjából álló, fölöttes 
szintű ellenőrzést” értett. Kozhevnikov definíciója pontosabban tájolja be a metastílus he-
lyét. Kimondja, hogy a metastílus „kiegészítő metakognitív stílusdimenzió”, amely „azt 
a rugalmassági szintet jelzi, amellyel az egyén egy bizonyos stílust választ egy bizonyos 
helyzetben”. (472., kiemelés tőlem, H. O.) Ugyanő Valentyna Moskvinával írt közös cik-
kében hozzáteszi a következőt: „a metastílusok azt fogják át, hogy milyen metakognitív 
mechanizmusok jellemeznek egy bizonyos egyént, és melyek vezérlik (govern) az egyéni 
rugalmasságot az alárendelt stílusok egy adott feladat követelményeitől függő használa-
tában”; lévén, hogy a „metakognitív folyamatok kontrollálni tudják az egyén aktuálisan 
preferált észjárását”. Maria Kozhevnikov – Valentyna Moskvina: „Determining Cognitive 
Styles. Historical Perspective and Directions for Further Research”. In Style Differences in 
Cognition, Learning, and Managment. Theory, Research, and Practice. Ed. Stephen Rayner, 
Eva Cools. Routledge, 2011. 24. 
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juk kis és nagy világként is. A legfőbb eltérésük azonban, mint látni 
fogjuk, az időhöz való viszonyukban rejlik.

A metakogníció polaritásának, vagyis a metastílusoknak az álta-
lánosabb filozófiai értelmét talán Heidegger világítja meg legjobban 
Az igazság lényegében. Röviden felidézem az okfejtését.156

Említettem azt a két fogalmat, amelyről Heidegger a „filozófia 
gondolkodása” kapcsán szót ejt. Heideggernél a „filozófia gondol-
kodásának” két – immár nyugodtan nevezhetjük így – metastílusa 
egyfelől a  szelíd (Milde), másfelől a  szigorú (Strenge) változat. 
Egyik a „ráhagyatkozás szelídségét” (Milde der Gelassenheit) fe-
jezi ki, másik az „el-határozottság szigorúságát” (Strenge der Ent-
Schlossenheit). A „filozófia gondolkodásának” azért pólusai ezek, 
mert összefüggő tartományt határköveznek. Viszonyuk korántsem 
kizáró. Lehetséges mozgás köztük, egymásra vetülés, egymás felé 
fordulás, mi több, a filozófiai gondolkodás szert tehet, mint Hei-
degger írja, a „szelíd szigorúság” és „szigorú szelídség” esetére és 
állapotára is. A szelíd és a szigorú filozófiai metastílusnak képvise-
li megvilágító genealógiáját egy másik, ugyanitt tárgyalt fogalom-
pár, nevezetesen az ek-szisztálás és az in-szisztálás. Ez utóbbi foga-
lompárra lesz igazán szükségünk a metastílusok jobb megértéséhez. 
Nézzük, mit világítanak meg.

Az ember egzisztál, megjelenik az „egészében vett létező”, a ter-
mészet (phüszisz) létezőjeként. Léte valamilyen „kinézetben”, jelen-
valólétként „elő-állt” (ek-sistent) létezés,157 kitéve őt a létével együtt 
adatott „ek-szisztens szabadság”-nak. Erre az eredendő kitettségre 
ráébredni, általa egy szokatlan – megszokásainkat megtörő – gon-
dolkodási látószögre szert tenni azzal jár, hogy az ember egyszeri-
ben eláll a szokott tevékenykedéseitől. Megütközött valamin, ami 

156  Heidegger: Az igazság lényegéről. Ford. Pongrácz Tibor. In Heidegger: Útjelzők. Osi-
ris, 2003. Különösen 181. ff. 
157  Itt a leírásba bevontam Heidegger A phüszisz lényegéről és fogalmáról című előadá-
sának (ford. Vajda Károly) állítását: „a phüszisz-szerűt csak ott leljük föl, ahol kinézetbe 
történő előállásba botlunk”. Heidegger: Útjelzők. Osiris, 2003. 260. 
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nála nagyobb, eredendőbb. A tennivalói intézésén vadul ügyködő 
embert váratlanul megszelidíti az ek-szisztálására való ráébredés. 
Ezzel akaratlanul ráhagyatkozik saját léte látványára, ennek tuda-
tát – hogy ő egyáltalán van, és épp így van jelen egy adott térben és 
időben – pedig pusztán lenni hagyja maga számára. Nem kezd vele 
semmit. A puszta tevésvevéstől elálló szelídséggel, ezzel a ráhagyat-
kozó ámulattal megváltozik az ember perpektívája : nagyobb, szé-
lesebb látószögre tesz szert.

Ám az ember létezése épp ennyire eredendő módon „in-szisztáló” 
(in-sistent) létezés is. Ez a beállítódás, a „hangoltság” létezése az, 
amellyel az ember makacsul ragaszkodik ahhoz, ami neki „minden-
kor megközelíthető, bejárható”, „uralható”, és amely ezáltal hozzá-
segíti, hogy „megerősítse önmagát”. De Heidegger szerint az ember 
pozitív értelemben is inszisztál : szigorúan ragaszkodik valamihez, 
kiáll valami mellett, sürgeti annak eljövetelét, amit a saját létéhez 
tartozónak remél, határozottan szabaddá akarja tenni magát arra, 
ami ő maga lehet. Heidegger ezért emeli ki, hogy az „elhatározottság” 
egyúttal „szabaddá tevés” is (Ent-Schlossenheit).158 Ezzel a döntésre 
bírt, elhatározottság fókuszú szigorúsággal azonban szintén megvál-
tozik az ember perpektívája. Koncentráltabb, kisebb fesztávú látó-
térre, szűkebb látószögre tesz szert.

Joggal mondhatjuk tehát, hogy a „filozófia gondolkodásának” 
Heideggertől meghatározott kettőse az egymást feltételező és egy-
más felé fordult ellenpólusokról, melyeket a szelídség és a szigorú-
ság metaforapárjával adott vissza, valójában az ek-szisztálás és az 
in-szisztálás kettősében találja meg filozófiai értelmezőjét. Ez a foga-
lompár is éppúgy egymást feltételező létmódja az embernek Heideg-
ger szerint, mint, láttuk, a szelídség és a szigorúság : „Ek-szisztensen 
a jelenvalólét in-szisztens”.

158  Mint Heidegger írja: „az ek-szisztáló jelenvaló-lét mint a létező lenni hagyása szabad-
dá teszi az embert önnön ’szabadságára’”. I. m. 183. 
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Ez metastílus-értelemben annyit jelent, hogy az elő-állásunk (lé-
tezésünk) épp-így-létén megütköző, a létezőktől mintegy hátrébb 
lépő, a kezelésüktől elálló, őket egészükben lenni hagyó „szelídség” 
a „filozófia gondolkodása” által felvehető tágabb, nagyobb látószög-
nek felel meg. Az ek-szisztálással együtt gondolt, vele együvé tarto-
zó, de ellentett in-szisztálás „szigorúsága” révén viszont a „filozófia 
gondolkodása” szűkebb, kisebb látószöget vesz fel, amennyiben be-
rendezkedik abba, amit maga bejárhat és uralhat, vagy amibe elha-
tározottan „beleáll”.

Van még egy releváns mozzanat Heidegger előadásában. Ugyanis 
az ek-szisztálás szelídségét (a hátralépést, ahogy „előállásunkra”, lé-
tünkre ráébredve hirtelen „elállunk” a dolgoktól) Heidegger „elfor-
dulásnak” nevezi, az in-szisztálás szigorúságát ellenben (a határozott 
belebocsátkozást, ahogy „beállunk” a jól bejárható utak követésére 
vagy „beleállunk” egy elhatározásba) „odafordulásnak” hívja. Eze-
ket az irányt váltó gondolati mozdulatokat Heidegger azzal jellemzi, 
hogy a közöttük való mozgásunk a váltakozó „fordulások játékte-
rét” rajzolja ki. (Más kérdés, hogy ő ezt „tévútnak” és „tévelygésnek” 
tartja, szerintem tévesen.)159

159  Heidegger szerint az ember egyenesen maga ez a „tévút”. „A tévút, amelyen az ember 
jár…, a jelenvaló-lét… belső szerkezetéhez tartozik.” I. m. 189. Úgy vélem, Heidegger az 
ek-szisztáló és egyben in-szisztáló jelenvaló-lét „oda és vissza váltakozását”, a Wende já-
tékterét azért tartotta a tévelygés helyének, mert filozófiai hitét a „lét igazságába”, a léttör-
ténet „második kezdetébe” vetett remény és az ezt szolgáló „készenlét”, a tiszta eredendő-
ség szellemisége hatotta át. Elő-állni (ek-szisztálni) az „egészében vett létezők” közepette, 
anélkül, hogy rávennénk magunkat a „létezőre mint olyanra irányuló kérdés” feltételé-
re, és, másfelől, makacs ragaszkodással be-állni (in-szisztálni) arra, hogy a létegész „leg-
közvetlenebbül” bejárható szegmensét akarjuk uralni, nos, az ezen pozíciók közti moz-
gás csak akkor nevezhető tévelygésnek, amennyiben, mint Heidegger teszi, a lét „titká-
nak” prioritását vesszük alapul. Ez az eredendőségre hangoltság az, amit jómagam nem osz-
tok. A teóriastílusok nyelvén szólva: Heidegger felfogása itt döntően az autenticitás for-
rásával egyet jelentő lét eredendőségének institutív teóriastílusát tükrözi, szemben azzal 
a döntően modulatív teóriastílussal, mely, amennyire tudom, az én felfogásomat jellemzi.



Röviden és összefoglalóan : a metastílusok és fordított világok el-
lenpólusai éppen ezt az átformálhatóságában dinamikus játékteret 
nyitják meg a gondolkodás előtt.

Ha valamitől ellépünk, nagyobb látószögre teszünk szert ; ha pe-
dig közel lépünk hozzá, kisebb látószöget veszünk fel. Ezek a látó-
szögek tehát virtuális időtávok ; ahol a világ sub specie aeternitatis, 
illetve, másfelől, sub specie temporis tekintendő. Nemcsak a teória-
stílusok mélyén honolnak idősémák. A metastílusok ellentett látó-
szögein keresztül is voltaképp egy idői polaritás világítja meg a filo-
zófia terét. Ezek szerint a filozófia szellemi valóságában sincs más-
képp, mint a fizika anyagi valóságában. A tér itt is idő.



[ 256 ]

8. 
Időléptéken innen és túl

A metastílusok kínálják a legalkalmasabb támpontot a fordított vi-
lágok temporalitásának megértéséhez. Vizsgálódásunkban eljött hát 
az idő ideje. A filozófia teréről szólva amúgy sem maradhat vizsgálat 
nélkül (ha csak érintőlegesen tárgyalva is) az, ami e tér határához 
és alkatához legeredendőbben hozzátartozik. Ez nem más, mint az 
idő valósága.

Kifejezetten Kant szellemében emeltem ki az idő fogalma mel-
lett annak valóságát. A tiszta ész kritikája időtanában ezt írja Kant : 
„Az idő kétségkívül valóságos…, azaz valóban rendelkezem az idő, 
valamint időbeli meghatározásaim képzetével.”160 Az idő tehát csakis 
akkor lehet valóság Kant szemében, ha együtt jelenti a vonalszerűen, 
linearitásként gondolt időképzetet (tempus) és az időben-levőkre 
(temporalibus) vonatkozó, rájuk alkalmazandó időmeghatározáso-
kat, amiket Kant „sémáknak” nevez. Mivel ezek behatóbb vizsgála-
ta már végképp nem lehet tárgya a jelen írásnak, mindössze annyit 
jegyzek meg itt, hogy most és a továbbiakban az „időt” szigorúan 
valóságos értelemben veszem. Ez annyit jelent, hogy az idő valóságán 
az időlinearitás és az időséma-mintázat együttességét értem. Ez az 
együttesség, az adódásnak és a felfogásnak ez az idő vonatkozásá-
ban értett egysége a temporalitás.161

160  Kant: A tiszta ész kritikája (B 54, A 37; kiemelés tőlem, H. O.) 90.
161  A temporalitás fogalmát tehát nagyjából a Heidegger által A fenomenológia alapprob-
lémáiban adott, Kantra is erősen támaszkodó értelemben használom (leszámítva a ben-
ne Heideggertől túlsúlyra juttatott eredendőség-igényt, ősforrásra vonatkozó „követe-
lést”, mely nála az eredendő–eredeztető idő fogalmi képében jelenik meg). Heidegger 
a temporalitásról ezt írja (ford. Demkó Sándor, Budapest, Osiris, 2001, kiemelések az 
eredetiben): „a létet az időből értjük és ragadjuk meg. Az időiséget temporalitásnak ne-
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A temporalitás segíthet megérteni, miben áll a két legellentéte-
sebben „fordított” filozófiai világ szembenállása. Az „idő valósága”, 
ha most is csak legáltalánosabb formáit nézzük, két módon van je-
len a filozófiai térben. A temporalitás egyik módja, hogy az idő az 
(emberi) léptéket túllépő, transzcendens, „nagy” fesztávú változat-
ban valóságos nekünk ; a másik módja, hogy az idő az (emberi) lép-
téken belül maradó, immanens, „kis” fesztávú változatban valóság 
számunkra. Az előbbinél úgy hisszük, a mindenség átfogására is van 
valósnak gondolt időléptékünk. Az utóbbinál viszont úgy gondoljuk, 
hogy ilyen időlépték csak a dolgok egyike-másika átfogására adatott 
nekünk. (Az „emberi” csak az egyértelműség kedvéért van feltüntet-
ve a „lépték” jelzőjeként, és azért áll zárójelben, mert ez voltaképp 
pleonazmus : amit léptékként vagyunk képesek felvenni egyáltalán, 
ott már jelen van az emberi arány.)

Nézzük ezt részletesebben is, és először vegyük a temporalitás 
(emberi) léptéken túli adódását !

[1] A lépték-transzcendens idő.

Ez akkor tűnik ki, ha a változás (mozgás) léptékének, amely a tem-
porális valóságot megjeleníti nekünk, olyat veszünk, amely vagy 
a végtelenül nagy, vagy a végtelenül kicsi időtávlat irányában lépi át 
a fizikailag észlelhető (vagyis emberi) léptékskálát. Ez a léptéktúl-
lépés értelemszerűen két ponton történhet meg ezen az időtávlati 
léptékskálán : vagy a maximum ponton, vagy a minimum ponton.

A temporalitás lépték-transzcendens változata ily módon szükség-
képp Janus-arcú. Az időlépték maximumának vagy minimumának 
felvételétől függően a mindenség mozgása lehet előttünk vagy (A) 
végtelenül lassú, azaz változás nélküli, amelyet Parmenidész mozdu-

vezzük, ha ilyen feltételként szerepel.” 20. §, 339. Illetve: „A temporalitás tehát nem más, 
mint időiség a hozzá tartozó horizontális sémák egységére tekintettel”. 21. §, 379.
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latlan lét-gömbje mutat fel filozófiai világként, vagy (B) végtelenül 
gyors, változékony, amint ez Hérakleitosz kozmosz-víziójából jól 
ismert. (Zárójelben : a két preszókratikus filozófus nevéhez kötött 
polaritás Hegeltől jól ismert ; az viszont, hogy szembenállásuk idő-
lépték-kontroverziát takar, Nietzschétől tudható.)162

Előbb (A) nézzük az idő lépték-transzcendálásának Janus-arca 
közül az örök mozdulatlanságét. Ezt a fajta temporalitást ott teszi 
láthatóvá a filozófia tere, hogy nem-változó szóródásban mutatja fel 
a dolgok felfogásának sémáit és szimbolikus alakzatait a filozófiai 
irányok műveleti alapjaiként. Kant, mint tudjuk, ezt az a priori, nem 
változó, temporális értés-mintázatot az idősor, időtartalom, időrend 
és időösszesség fogalmakkal azonosította. Magam ezt a fogalom-né-
gyest a filozófiai alapirányok műveleti preferenciáiban érvényesülő 
időfogalmaknak feleltettem meg (mint erre korábban már utaltam) : 
múlás, pillanat, tartam és ritmus. Ha az „időben” bármit valóságosan 
értünk – Kant értelmében realitásként, Heideggerében létként véve 

–, úgy ezt időformák alakzatai, sémái révén tesszük. Az időt mindig 
általuk értjük valóságosan, vagyis aszerint, hogy értési formáink kö-
zül melyiket preferáljuk az adott tárgy felfogásában.163

Az idősémák mintázata, időfelfogási s ezen keresztül egész gon-
dolkodási alapkészletünk nem (vagy alig)164 látszik változni. Leg-

162  Nietzsche: Platón és elődei, 187. skk.; a passzus elemzését lásd az Idő és szinkretiz-
mus című könyvemben.
163  Ezzel kapcsolatban ugyanitt két észrevételt tettem. Egyrészt az „időbeliséget” határ-
nak vevő megértésmód (sub specie durationis) a metafizikakritikai alapirányokra jellem-
ző, az „örökkévalóságnak” szóló megértés (sub specie aeternitatis) viszont a metafizikai 
alapirányokra. Másrészt kimutatható, hogy műveleti értelemben ugyanazokkal a képze-
leti sémákkal fogjuk fel az „időbelit”, mint amelyekkel az „örökkévalóságot” is elgondol-
juk (sempiternitas, aeternitas, aeviternitas, aeternum tempus).
164  Arra gondolok, hogy most, a 21. század elején egészen másként értjük például az 
időmilliárdokat kitevő, nagy tartamot, mint elődeink, akik negyed évezrede még csak 
pár ezer, de még száz éve is csak maximum pár évmillióra tették az univerzum és a vele 
Föld életkorát. Ugyanez a változás érzékelhető, csak ellenkező irányban, a ritmus (az üte-
messég) tekintetében, ha visszagondolunk arra, hogy a filmkockák futásának sebesség
változtatásával előállított lassítások és gyorsítások útja a mai szuperlassítások és szuper



[ 259 ]

alábbis a filozófiai tér ideje bennük telik-múlik leglassabban. Mos-
tani alakváltozataikon is átsejlenek az ősi gondolkodás-kövületek 
körvonalai. Azoké, amelyek, miként erre Hérakleitosz és Parme-
nidész neve is utal, már a preszókratikusokat is jellemezték. Mind-
amellett az idő valóságának ez a rendje sem örökidejű : nem ab-
szolút, és egyáltalán nem biztos, hogy egyetlen. Nekünk, emberi 
lényeknek, mióta az eszünket tudjuk (vagy tudni véljük) : ilyen. Az 
idő valóságának „változása” úgy értendő az idősémákban, hogy az 
csak evolúciós léptékben, egy nekünk nem vagy alig érzékelhetően 
változó tartományban adott, és így vehető változásnak egyáltalán. 
Összefoglalva : az evolúciós léptékben történő mozgás szemünkben 
azt jelenti, hogy a kép, melyet az időfelfogási készletünkről alkotunk, 
nem (vagy csak alig) mozdul.

Az idő lépték-transzcendálásának másik arca (B) a végtelenül 
gyors mozgásé, változékonyságé. Itt is úgy idői a filozófia tere, hogy 
a változás emberi léptékben érzékelhetetlen benyomását adja, mint 
az első esetben, csak ellentétesen, mint az evolúciós időléptékű 
temporalitás esetén. A temporalitásnak ez a módja nem az abszo-
lút lassú, hanem az abszolút gyors mozgáshoz tartozik. Hogy ezt az 
időtávlatot hogyan értem, az Idő és szinkretizmus című könyvem 
történéssebességre (múlássebességre) vonatkozó részében fejtem 
ki ; fő érvét pedig láthatóság-argumentumnak neveztem.165

Lényege röviden a következő. Minden történéshez (eseményhez) 
hozzárendelhető egy fizikailag lehetséges nézőpont, amelyből nézve 
az adott történés maximális sebességgel megy végbe. Ehhez elég, ha 
bárminek a fénylésére gondolunk. Ha fénylést látunk, ott szükség-
képpen foton-esemény történik. Ha pedig ez történik, ott és akkor 
legalább egy esemény (a fénylő fotoné) biztosan határsebességhez 
közeli gyorsasággal megy végbe.

gyorsítások látványáig mennyire megváltozatták az időappercepciót bennünk durván 
két évszázad alatt. 
165  Lásd különösen a könyv zárófejezetét: „Keresővonalak egy szinkretista ontológiához”.
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Az univerzum ilyenkor szemléletes tanújelét adja, hogy ott és 
akkor ilyen gyorsasággal „mozdul el”. Általánosabb értelemben pe-
dig azt is felfedi, hogy mindig ilyen sebességű az univerzum mú-
lásának gyorsasága. Persze ez a mozgás szabad szemmel nem lát-
ható és – mivel az időnek csak metaforikusan van (jövőbe muta-
tó) iránya, de maga iránytalan – elvileg sem követhető. De tudjuk, 
hogy minden fénylés és információ-terjedés ennek a mozgásnak 
a szakadatlan jelenlétére enged következtetni. Ha a pillanatok ér-
zéki benyomással, információval „töltődnek be” (az időtartalom 
[Zeitinhalt] kanti sémája szerint), úgy általuk ott és akkor mindig 
jelenvalóvá lesz a határsebesség közeli érték, hiszen maga a látha-
tóvá válás (az információ átadódása), a felfénylés az, amely köze-
lítően ilyen sebességű.

Mondhatni : amíg jelenvaló létezők (emberek) művelnek filozófi-
át, addig az örök dolgokon való elmélkedésük látszólag nyugalmas 
tere minden egyes pillanatában abszolút módon változó, határérték 
közeli történéssebességgel múló térként zajlik. Említett könyvem-
ben Whitehead egyik állításához – „A gondolkodás számára túlsá-
gosan is rövid ’illanásokban’ [snippits] élünk” – azt fűztem hozzá, 
hogy a történéssebesség voltaképpen ennek az „elillanásnak” adja 
meg a maximális tempóját.

[2] A lépték-immanens idő.

Másodszor pedig olyan értelemben idői a filozófia tere, ahogyan ezt 
mi a leghétköznapibb értelemben az időben zajló, mozgó, változó, 
alakuló dolgok együtteseként látjuk. Ezt hívtam a történeti empí-
ria aspektusának, amely számunkra átfog „mindent, ami mozog” ; 
mindent, ami, mozgó és változó lévén, időbelinek tűnhet föl egyál-
talán. Átfogja a Nap járásától kezdve a földtörténeti és világtörté-
nelmi korszakok (kronológiai) léptékén vagy az érzetek és emlékek 
(pszichológiai) időtávjain át a közönséges utcalátványig mindazt, 
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ahol bármilyen tekintetben számunkra érzékelhetően mozgás, vál-
tozás, átalakulás történik.

Ez az időkép érvényes a filozófia terére is. Az idő a fizikai térhez 
hasonlóan zajlik itt is : telik, múlik. A filozófia tere nem fizikai tér 
ugyan, de benne az eseményáradat, és vele az idő ugyanúgy folyik, 
ahogy ott. Eszmék adódnak, eszmélések megtörténnek újra és újra. 
Érvényük, avulásuk tartamot mutat. Néha újjá is születnek. Gondol-
kodók és irányzatok tűnnek föl a kronológiai (absztrakt, folytonos) 
időben, új témákkal és új filozófiai kérdést támasztva. Eszmék és 
modellek, érvek és hipotézisek sodródnak és fonódnak egybe „iz-
musokká”, hogy aztán ismét differenciálódjanak. Viták gerjesztőd-
nek és halnak el idővel. Álláspontok közelednek, majd távolodnak.

Röviden és összefoglalóan : a filozófiai tér érzékelhető módon, 
és nagyon is láthatóan mindig mozgásban, változásban, átalaku-
lásban adott. A mozgalmasság impresszióját tekintve a filozófiai 
tér időtávlatainak ezen a lépték-immanens változatán látszik, hogy 
a filozófia univerzuma – akár diakrón, akár szinkrón metszetében, 
akár az érzékelés, akár azon túli léptéket érvényesítve – minden 
ízében és keresztül-kasul idői tér. Teljességgel idői tér a filozófiáé, 
a temporalitás minden szegmensében ott van. Jelen van a jelensé-
gek adódásának felfoghatatlan gyorsaságában, amely mögött nagy-
ságrenddel marad el a percepció sebessége. Ott van a megismeré-
sünk felfogási formáiban : a sémákban. És az időbeliség e temporá-
lis mintázata tükrözödik az örökkévalóság elgondolási formáiban is 
(sempiternitas, aeviternitas, aeternitas, aeternum tempus) is.

Nos, épp a filozófiai térben uralkodó temporalitás két módja, 
a lépték-transzcendens és a lépték-immanens idő az, amely a fordí-
tott világok kettősének ellentett látószögeit megadja. Ez a két ellen-
kezőmódon fordított világ nem más, mint két ellentétes, nagy és 
kicsi időlátószög együttese, az idő valóságával szembeni poláris vi-
szony kifejeződése. Ez az idői lépték-differencia érvényesül a filozó-
fia terének nézetében globális módon két „fordított világ” modális 
ellenperspektívája gyanánt. Általuk „nagyban” és „kicsiben” a filo-



zófia két természetes, genuin mértékkettőssége fordulhat egymás 
felé, és lehet ily módon egymásnak komplementere.

Mindez számos további kérdést vet fel. Miként értendő az idői 
lépték-szembesülés, és mi ennek a diszfunkcionális esete ? Hogyan 
alkotják az ellentett idő-valóságok globális látószögei a filozófiának 
ezt a két, ellentétes modális perspektívát láttató ellenvilágát ? S ha 
valóban rajtuk, a metastílusuk szerinti idői lépték-differenciájukon 
múlik a közös világalkotásuk ügye, így a filozófiai tér teljességéé is, 
kérdés, pontosan miben áll fönn a veszély, hogy elvétik a mérték-
kettősségük mértékét ?
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9. 
Világverziók és világperverziók

Definíció szerint a metakogníció stílusai (metastílusok) nem má-
sok, mint a kognitív stílusok (teóriastílusok) választását ellenőrző 
reflexiók, amelyek a preferált megismerési stílushoz fűződő viszo-
nyunk rugalmassági fokát mutatják, keresve e viszony lehetséges 
optimumát. Poláris látószöget nyitó, filozófiai kilátópontjuk a for-
dított világok kontrasztjáról talán épp e lehetséges optimum szem 
elől tévesztése, pontosabban az ebből fakadó kártételek felől nézve 
válik tanulságossá.

Korábban ezt azzal a  képpel próbáltam visszaadni, hogy 
a metastílus-perspektívák jó esetben egymás felé forduló, egymás-
ra nyíló látószögek lehetnek. Szembefordult látószögeik csúcsa egy-
azon kontinuum két szélsőpontjának is vehető. Ám ez az elhelyez-
kedés csak az optimális helyzet, a kívánatos eset. Ezek az ellentett fi-
lozófiai világ-perspektívák ugyanis, mint tudjuk, hajlanak szögesen 
ellentmondó riválist látni a másikban. Ekkor áll elő az, hogy a gon-
dolati térhez egyébként kettőségükben genuin módon hozzátartozó, 
komplementer metastílusok egymást kizáró ítélet alá esnek, és egyik 
vagy másik perspektíva választását előíró vagy-vagy beállítást kap-
nak. Ezt nevezem metastílus-perverziónak.

Velük szemben a poláris metastílusok csak kontrasztként veendő 
ellentétes verzióknak. Ezek a kontrasztok és a mégoly kibékíthe-
tetlennek látszó ellentéteik mögött a metastílusok komplementari-
tása áll, az egymásra redőzöttségük, egymást átható kölcsönössé-
gük, melytől minden fehér-fekete-ítélet, vagy-vagy-beállítás idővel 
eltekint, vagy amire vak volt mindig is. Nem az irányzatválfajok 
(Foucault és Merleau-Ponty szavával) eredeti sokalakúsága és szó-
ródási rendszere ludas a filozófiai tisztánlátás olykor rémisztő el-
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homályosulásában. Ebben inkább azok marasztalhatók el, akik 
a metastílusoknak csak együttességükben működő polaritását, azaz 
ellentett mértékét rendre a saját látószögükre korlátozzák, miáltal ez 
az egyedüli perspektíva egy-igaz érvényű világlátássá pervertálódik.

A filozófia fordított világainak két alapvető, de egymással ellen-
tétes ábrázolási formája, láttuk, Platón és Hegel, illetve Nietzsche 
és Karinthy invenciója. Az idő transzcendens és immanens lépté-
kéről imént mondottak szerint ez a két ellenkezően fordult világ 
oly módon tekinthető két időtávlat jelképes megjelenítésének, hogy 
a temporalitás-differencián nyugvó mértékkettősségük az, ami ben-
nük ellentétes ábrázolást kap, egyiküknél monolit (a relatívumot 
az abszolútum alá tagoló), másikuknál dichotóm (az abszolútumot 
a relatívum mellé rendelő) alakban. Hogyan ?

A „nagyban nézett világnál” az idői lépték-transzcendencia képvi-
seli az abszolútum-centrumot, amely körül ennek a világnak összes 
relatív mértéke forog. E központi erő az abszolút jó platóni ideája, 
illetve a hegeli abszolút ész. Mivel itt a feltétlenség és szükségszerű-
ség az, ami regnál – akár az abszolút mozdulatlanság „napja” (Pla-
tón), akár abszolút változékonyság „folyója” (Hérakleitosz) képé-
ben –, így magán belül tudhat mindent : mindazt, ami mértékében 
relatív. Ezért monolit alkatú, homogén valóság ez : az abszolútum 
mérték-domináns uralma itt önnön részének tudja a relatívumok 
szubdomináns mértékét.

A „kicsiben nézett világ” viszont az idői lépték-immanencia rep-
rezentánsa. Benne az emberre, a közös világunk relativitására nyíló 
perspektíva jut érvényre olyképp, hogy ennek a világnak a határán, 
távolabbi pontján azért jelzett marad az abszolútum mértékének 
valóságos, nagyon is létező hiánya. A Nietzsche- és Karinthy-féle 
fordított világ mértékkettősségének alkata olyan, hogy benne a re-
latívum mértéke a domináns, és az abszolútumé a szubdomináns.166 

166  Ez a mérték-beállítás független attól, hogy a relativitás-sorsú földi világ valami nagy-
szerűt remél-e a horizontja peremén feltűnő abszolútum-eszmétől, a mélyen világidegen 



[ 265 ]

Csakhogy egy relatívum, bármennyire igaz és valóságos, nem tol-
hatja föl magát az abszolútum mértékévé, nem rendelheti azt maga 
alá. Hanem (Hegel jellegzetes szavával) : „el kell taszítania magától”, 
mert csakis így tarthatja meg. Ezért dichotóm világ ez, amely egy 
inhomogén filozófiai valóság képét mutatja.

Itt látszik, hogy valójában az idői léptékek transzcendens és im-
manens verziói azok, amelyeket a filozófia két ellentétesen fordított 
világa képvisel, mikor mértékkettősségüket ellentétes dominanciá-
val és úgyszintén ellentétes (monolit–homogén, dichotóm–inhomo-
gén) struktúrában teszi valóságalkotókká. S az is jól látszik a mon-
dottakból, hogy a fordított világok verziói miben fenyegetnek elfa-
julással, perverzióval.

Mit jelent a metastílus-perverzió a filozófia fordított világaira 
nézve ? Azt, hogy bennük az aszimmetrikus mértékkettősség bennük 
tovább billen. Ennek folytán az abszolútum és relatívum mértéké-
nek bennük adott és rájuk jellemző összefüggése összeomlik, akár 
olyannyira is, hogy a kettősségük adta játéktér megszűnik : egy min-
den fölött uralkodó abszolútum misztérium-vallása lesz vagy pedig 
a relativitások emberi érdekű praktikumának megszentelése. Azzal, 
hogy magukon belül elveszik a rájuk jellemző, természetes filozófiai 
mértékkettősségük, elveszítik a filozófia tér ellentett perspektívájú 
valóság-teljességét : a filozófia másik fordított világát. Ha ez bekövet-
kezik, a metastílusok két perspektíva-verziója egyeduralkodó látó-
szög-perverzióvá válik. Ez pedig a filozófiai tér egész képét fordítja 
ki magából és teszi visszássá.

Ez akkor történik meg, ha ezek a fordított világok megszűnnek 
mértékkettősséget ábrázolni. Ha elsorvad bennük és végül ki is ve-
szik belőlük a szubdominás mérték által képviselt igazság. Ha az 

„igazi világ” ignorálja és már meg sem látja az evilági mértékeket. 

(minthogy szükségszerűséget képviselő) visszatérés-gondolattól, mint Nietzsche filozófi-
ai világában, vagy, ellenkezőleg, az abszolútum épp semmisségében, semmire-valóságá-
ban lett tőle teljesen idegen, mint ezt Karinthy fordított világánál látni.
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Vagy ha az emberi világból kiveszik valami nála többnek és maga-
sabbnak még az emléke is.167 Ha a mérték kettőssége eltűnik a filo-
zófia fordított világ-verzióiból, úgy belőlük vagy embertelenül „nagy” 
világlátás lesz, vagy pedig istentelenül „kicsi”.

167  Ez utóbbit ábrázolja Nietzsche úgy a Zarathustrában, hogy a már csak kellemessé-
gekre áhítózó, „utolsó ember” magához kicsinyíti a Földet, és vaksin ugrándozik rajta. 
„A föld összezsugorodik akkor, és ott ugrándozik rajta az utolsó ember, aki majd min-
dent magához zsugorít.” (Elöljáró beszéd, 5. rész)
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10. 
Egy veszélyes játéktér

Az embertelenül „nagy” és az istentelenül „kis” léptékű filozófiai vi-
lág képviseli a metastílusok perverzióit. Egyik is, másik is úgy tudja 
magáról, hogy az ő „világa” (valóság-teljessége) magának az igazság-
nak világa. Mindegyik úgy véli, nála ütött az igazság órája – amely 
ezzel meg is állt. Pedig a filozófia tere tovább-múló, idői tér : olyan 
temporális univerzum, amelyre két időtávlat, egy időlépték-transz-
cendens és egy időlépték-immanens metastílus vet fényt két fordí-
tott világ alakjában.

A filozófia terét, mondhatni, két idői metastílus-világ világítja 
be. Így a veszély is kétfelől leselkedik rá. Az elfajulás veszélyeit – 
a metastílusokhoz hasonlóan – alighanem szintén Heidegger tudta 
a legvilágosabban azonosítani. Heidegger ugyanis A fenomenológia 
alapproblémái végén két veszélyről ír annak kapcsán, hogy szembe-
tűnő „az egész eddigi filozófiai tradíciót átjáró kettős bizonytalanság, 
mind az ontológiai, mind az ontikus oldal tekintetében”. Ezt írja :

a filozófiai kérdésfeltevés kettős veszélynek van kitéve, amely eddigi 
történetében állandóan osztályrészéül jutott. Vagy minden feloldó-
dik az ontológiaiban (Hegel) az ontológia lehetőségének alapjába 
való bepillantás nélkül, vagy pedig az ontológiait egyáltalában fél-
reismerik és félremagyarázzák amaz ontológiai feltevések megérté-
se nélkül, amelyek minden ontikus magyarázatban már eleve ben-
ne foglaltatnak.168

168  Heidegger: A fenomenológia alapproblémái. 404-405. 
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E „kettős veszélyt” pár sorra feljebb azzal vezeti be, mintegy előle-
gezve őket, hogy egzisztálásunkat az eltárgyiasítás „kétféle lehető-
sége” fenyegeti. Egyik a lét filozófiai „eltárgyiasítása”, másik a létező 
tudós vagy köznapi „eltárgyiasítása”.

Az első veszély, amelyet tehát a lét eltárgyiasítása képvisel, az, ha 
„minden feloldódik az ontológiaiban”, mint Hegelnél. Más szóval, 
ha a mindenség csak „nagyban” nézve érdekes nekünk. A phüszisz-
egészre ráhagyatkozni : ez annyit jelent ugyanis Heidegger szerint, 
mint elfordulni a léttől és annak „titkától”. A másik veszély, amely 
a létező eltárgyiasításának felel meg : ha csak a „kicsihez”, a nekünk 
bejárhatóhoz és uralhatóhoz fordulunk oda. Heideggernél a „kettős 
veszély” pontosan azt azonosítja, ami megfelel a filozófiai világlátás 
időlépték-transzcendens és időlépték-immanens verzióit perverzi-
ókként fenyegető kétféle elváltozásnak.

Az idői lépték-transzcendencia világa a lépték maximum- vagy 
minimumpontja, az idő abszolútuma felől akar az „egészében vett 
létező”, a phüszisz mélyére hatolni. Ezt a  törekvést Platón és He-
gel fordított világában látjuk viszont. Ám ha itt a mértékkettőssé-
get csak az abszolút idői léptékre korlátozzunk, úgy – akár az idea 
mozdulatlansága, akár a második érzékfelettit uraló „állhatatlanság” 
nyomvonalán hajtsuk is végre ezt a mértékredukciót – a lét eltárgyi-
asítása veszélyének tesszük ki magunkat. Azt hisszük, hogy ha elég 
nagyra tárjuk, majd akad olyan világlátószög, amely magát a létet 
is tárgyává teheti.

Az idői lépték-immanenciát követve ellenben Nietzsche és Ka-
rinthy fordított világába érkezünk. Természetesen ebből is elvesz-
het a mértékkettősség, abban az esetben, ha ez a világ csakis a re-
latív, pusztán ember-érdekű, idői léptékre korlátozódik. Ez a létező 
eltárgyasításának veszélyét hordozza. Ilyenkor azt hitetjük el ma-
gunkkal, hogy ha elég szűkre szabjuk, úgy majd úgy a mi (emberi) 
perspektívánk fogja uralni a létezőket, s egyáltalán : hogy saját ura-
dalmaként bírhat, kezelhet és igazgathat valamit, ami létből való.



[ 269 ]

A metastílusok perversa ratiója nem más, mint az intellektuali-
tásában „kifordult”, idői mértékét elvétő, arányát vesztett kognitív 
mentalitás. Mindkét redukció megfosztja a filozófiai tér e reprezen-
tatív fordított világait attól, hogy egymás felé fordulva, egymásra 
nyitottan képviseljék a mérték-differencia két ellentétes látószögpó-
lusát – a „távolnézet” és a „közelnézet” világáét.

Mindez alapján látható, hogy a filozófia fordított világai, habár 
ellentétesek egymással, miért nem ellentmondóak. Az viszont még 

– zárszóként – rövid kifejtést igényel, hogy a vulgaritás világa ezzel 
szemben miért áll velük kibékíthetetlen ellentmondásban.

A filozófia ellentétesen fordított világai az idői lépték-differenciát 
képviselik, mégpedig úgy (mint már említettem), hogy a differencia 
folytán kettős mértéket láttatnak önmagukon. Jóllehet egyiknél az 
idői lépték-transzcendencia és az abszolútum prioritása a domináns, 
másiknál az idő lépték-immanencia és a relatívum elsődleges, az el-
lentett mérték mindkettőjüknél ott van szubdomináns alakban. Az 
idői léptékek ellentett pólusait nem szem elől tévesztve látják a vi-
lágot kicsiben és nagyban. A filozófia e magukon belül is differált 
világainak legfontosabb, sőt elvehetetlen sajátossága, hogy az idő 
nem közömbös, nem indifferens számukra.

A filozófia nem közömbös az idői alapú gondolkodás meghatáro-
zottságával szemben. Ezzel szemben a vulgáris világ nemcsak nél-
külözi az idői lépték e meghatározottságát, de még sejtése is csak 
alig van róla, törekvése rá pedig ennyi sem. A vulgáris világnak kö-
zömbös az idő. Nem érdekli, hogy a dolgok léptéke miben imma-
nens, és miben nem. Csak ad hoc módon érdekli, miben „miénk” 
az időnk, és miben nem.

A vulgaritás világa ennyiben magát az időlépték-indifferenciát je-
leníti meg. A filozófiának ebben az ellenvilágában úgy vegyül ös�-
sze időbeliség-tapasztalat és örökkévalóság-remény a határaik iránti 
érdektelenség masszájában, hogy épp a temporalitás mértéke válik 
felismerhetetlenné. A vulgáris világban a differens (szóródó mintá-
zatú) idő ezért nemcsak differenciálatlan (megkülönböztetés nélkü-



li), de indifferens (ennek igénye iránt közömbös) is. Az idő valósá-
ga iránti vulgáris közömbösség mond ellent legjobban az értelem 
meghatározottságát követelő filozófiai igénynek. A vulgaritás világa 
e miatt a differenciálatlanság és indifferencia miatt diametrális for-
dítottja a filozófiai tér fordított világainak.

De, mint Heideggerrel szemben állítottam, az ek-szisztáló és in-
szisztáló ember alkotta filozófiai tér, még ha ki is van téve ennek en-
nek a „kettős veszélynek”, nem a világi tévutak és tévkertek együtte-
se. Hanem : világok (valóság-teljességek) együttlátásának játéktere. 
Való igaz, nincs játék, amely ne fajulhatna el ; s persze nincs játék-
verzió sem, amely nem válhatna játékot megcsúfoló perverzióvá. De 
ez nem változtat azon, hogy amikor a mindenkori világlátási kísér-
leteinkkel a mértékek iránt soha nem közömbös filozófia fordított 
világai közt forgolódunk, és azok ellentétes léptékű idődimenzióiban 
mozgunk „oda-vissza”, akkor nem tévedésben vagyunk.

Hanem játékban.
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