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a levegőben 
Hans Ulrich Gumbrecht írásai elé

Hogyan lehetne elmondani néhány oldalon, hogy kicsoda Hans Ulrich Gumbrecht? 
Hogyan lehetne bemutatni egy ekkora, ennyire szerteágazó és ilyen sebességgel 
növekvő életművet? Egy olyan személy eddigi munkásságát, aki Arbogast Schmitt 
– jelen, Gumbrechtnek szentelt kétrészes válogatásunk második részében közölt – 
írása  szerint a  szellemtudományokban tapasztalható átlagos professzori teljesít-
ménynek körülbelül az ötszörösére képes? Egy olyan ember jelentőségét, akinek 
a  tudományos életében számtalan nyelvre lefordított könyvei és végeláthatatlan 
publikációs listájának egyéb tételei mellett ugyanilyen súllyal van jelen az a minden-
ki számára egyértelmű, mégis viszonylag nehezen megragadható, nehezen leírható 
teljesítmény, amelyet a hagyományosan tudományszervezésnek nevezett szférában 
mutatott fel?1

Lapszámaink főhősének esetében választ adni a  fenti kérdésekre különösen 
nehéz, már csak azért is, mert például a  tudományszervezés szó kimondásakor 
alig tudunk szabadulni attól a mellékzöngétől, hogy itt a tulajdonképpeni tudomá-
nyos működésen kívül eső, ám egyfajta szükséges rosszként vele együtt járó, azt 
inkább kiegészítő, egyfajta adminisztratív-technikai szféráról van szó. Csakhogy 
Gumbrecht alakja  és munkássága  a  szellemtudomány művelésének radikálisan 
új formájával szembesít, egy olyan formával, amelyben megszűnnek az ilyen mel-
lékzöngék, amelyek valójában nem mások, mint a szellemtudományok 19. szá-
zadban feltalált tudományosságának alapját képező olyan megkülönböztetések 
kései visszhangjai, mint szellem és betű, elmélet és gyakorlat, gondolkodás és le-
jegyzés, előadás és szervezés, esemény és mindennapok. A szellemtudományos 
munka olyan új formáját, amely túl akar lenni ezeken a megkülönböztetéseken, 
a természetéből fakadóan nem lehet csupán fogalmi vagy elméleti síkon közvetíte-
ni, azaz a fenti megkülönböztetések egyik oldalán, mintegy a „szellem” birodalmán 

1 A dubrovniki konferenciasorozatról lásd Hans Ulrich GUMBRECHT, A  jelenlét előállítása. Amit a  jelentés 
nem közvetít, ford. Palkó GÁBOR, Budapest, Ráció – Historia Litteraria Alapítvány, 2010, 13–17; a stanfordi 
előadássorozatról lásd Hans Ulrich GUMBRECHT, Nach 1945. Latenz als Ursprung der Gegenwart, ford. 
Frank BORN, Frankfurt am Main, Suhrkmap, 2012, 294–297.
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belül, tudományos értekezések témájaként. Gumbrecht azzal szembesít bennünket, 
hogy a szellemtudományok általa elképzelt újfajta művelésének lényegi – és nem 
csak járulékos – eleme kell, hogy legyen a „test” és az „anyag” birodalmában való 
megjelenítés is. Mindeközben Gumbrecht – ebben egyedülálló és radikális ez a „pro-
jekt” – a saját alakján és fellépésén, tudományos berendezkedésén keresztül viszi 
színre, teszi jelenlevővé a szellemtudományos működés új, általa elképzelt formáját. 
Azzal, ahogy ő maga műveli a tudományt, saját maga adja példáját annak, amiről 
beszél (az új művelési formáról), miközben ez a példaadás soha nem lép fel normatív 
igénnyel, hanem pont fordítva, egyúttal az éppen aktuális megvalósulása  esetle-
gességét is példázza, ami azt jelenti, azt az esetlegességet is megjelenéshez jut-
tatja, amely „testi”, „anyagi” mivoltából és feltételezettségéből fakad. Azért lehet ez 
a működés „eseményszerű”, mert testi jelenlétének aspektusát „bemutatja” és nem 
„refl ektálja”, azaz nem eleve a nyelvi/fogalmi feldolgozottságában teszi témává.

Ezzel talán kicsit közelebb kerültünk ahhoz, hogy mi az, ami Gumbrecht tudo-
mányában olyan nehezen megragadható, és ami egyúttal sokakat bűvöletbe is ejt: 
a  szellemtudományok bemutatásjellegére, megjelenítő erejére alapozott működés 
a maga minden következményével együtt. Egy ilyen megjelenítéselvű tudományban, 
amely a fentiek értelmében már nem határozhatja meg magát elméletiként vagy gya-
korlatiként, elméletiként vagy történetiként, újra kell konfi gurálódnia nemcsak „élet” és 
„tudomány”, hanem a tudományon kívüli és belüli mindennapok viszonyának is. Ennek 
végső konzekvenciája Gumbrechtnél a szellemtudományok tudományosságigényének 
történeti távlatba helyezése. Szerinte az elektronikus kommunikáció korában, ha nem 
akarunk lemondani a csak a szellemtudományok által előállítható tudásról, és ezek a tu-
dományok meg akarják őrizni a  tudástermelés csak rájuk jellemző formáit, akkor el 
kell mozdulniuk a refl exióalapú tudományosságból egy olyan tevékenységi forma felé, 
amely megjelenítésalapú, mégis akadémiai, azaz csak az egyetem sajátos terében ké-
pes kialakulni. Ez lenne a záloga annak, hogy ez a különös tevékenységforma, amely-
nek meg volna a maga – mondjuk így – laboratóriumi zártsága, sokkal összetettebben 
tudna vonatkozni a környezetére, mint a 19. századi tudományosságigénnyel fellépő 
változata. Ez azért volna lehetséges, mert tulajdonképpen az volna a  feladata, abból 
állnának a mindennapjai, hogy a megjelenítésük révén sokszorozza azokat a  lehető-
ségeket, ahogy ő maga vonatkozni képes a saját környezetére – utóbbit úgy szoktunk 
nevezni: nem tudományos mindennapok. A koncepció szerint közte és a környezete 
közötti határnak ez a  folyamatos problémává tétele vezet oda, hogy valójában el is 
mosódik a határ. Ezért fogalmaz Gumbrecht egyik budapesti előadásában úgy, hogy 
az újfajta  tevékenységi forma  leginkább talán az „életforma” fogalmával volna  leírha-
tó.2 Ezért mutat túl Gumbrecht programja az egyetemek folyamatos tudományos 

2 Gumbrecht összes budapesti előadása megtekinthető itt: http://www.aitk.hu/galery. A  szóban forgó 
előadás: The Chances of Literary Criticism – Today, 2012. 05. 12.
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Gumbrecht azon írásai, amelyek a szellemtudományok, és köztük kiemelten az ezek 
zászlóshajójaként indult irodalomtudományok vagy hagyományos elnevezésük szerint 
– ahogy Gumbrecht egy előkészített, de végül meg nem tartott 1988-as budapesti 
előadásának címében is szerepel3 – „fi lológiai tudományágak” tudományosságát teszi 
témává, azokat a kritériumokat, amelyek alapján az emberi szellem írásos műveivel 
való szakszerű foglalkozás tudományként kezdte meghatározni magát.

Ám azzal, hogy mindjárt az elején efféle nagyívű áttekintésekbe bocsátkoztunk, 
máris nem Gumbrecht „szellemében” jártunk el, máris refl ektáltuk a gondolatait és 
nem megjelenítettük munkamódszere és gondolkodásmódja egymást kölcsönösen 
feltételező megnyilvánulásait. De hogyan is nézhet ki, miben állhat ez a sokszor em-
legetett megjelenítés? Ahogy Schmitt is leírja említett írásában, megvalósulhat példá-
ul műfaji kódolás révén, nevezetesen az anekdotikus írásmódban. Mind a mai napig 
létezik olyan perspektíva, amelyből ez a műfaj a  tudománytalanság értelmében vett 
felületesség vagy egyfajta idejétmúlt biografi zmus jelének tűnik, miközben ez a néző-
pont rendre azzal párosul, hogy – diszkurzív rutinjai miatt – sosem válik benne témává, 
milyen kommunikatív, ismeretelméleti vagy identifi kációs funkciót tölt be ez a műfaj e 
perspektíva saját „tudományos” mindennapjaiban. Holott legkésőbb az újhistorizmus 
nagyrészt Erich Auerbach munkáira támaszkodó kezdeményezései nyomán világosan 
körvonalazódik e műfaj ismeretelméleti értéke, amely nem másból fakad, mint abból 
a példaszerűségből, amely az anekdota meghatározó szerkezeti sajátossága.

Ebben a  bevezetésben megvilágító erejű példával kellene tehát szolgálnunk, 
amely megfelelően jeleníti meg Hans Ulrich Gumbrecht munkásságát, amely per-
sze így egyes számban nem létezik, hiszen, természetéből fakadóan, éppen olyan 
erősek a benne ható centrifugális erők, mint a centripetálisak, épp annyira célja bi-
zonyos fogalmak jelentésszóródásának és divergenciájának fenntartása, mint e fo-
galmak visszatérő használatai. Ám a példaszerűség éppen az ilyen nem szubsztan-
ciálisan, Goethével szólva az egységükben rejlő sokféleségként elképzelt, tehát ön-
magukban sokféle dolgokhoz való hozzáférés médiumának bizonyul – és erre éppen 
Gumbrecht írásai hívják fel a fi gyelmet.

Vegyük például tehát azokat a kiállításokat, amelyeket az 1926. Élet az idő pere-
mén című könyv ihletett,4 amely Gumbrecht számára meghozta az igazi nemzetközi 
áttörést, és amelyből e lapszámban is olvashatók részletek. Azért lehetnek különösen 

3 Hans Ulrich GUMBRECHT, The Present Transformation of the Philological Disciplines in Western Germany. 
Observations on a Historical Background, Deutsches Literaturarchiv Marbach, A: Gumbrecht, Kästchen 
8, Mappe 2: Vorträge/Vorlesungen 1985–1990 (1/2). E soha  el nem hangzott előadás gépiratának 
a fakszilimile kiadása megtalálható a Gumbrecht budapesti előadásait egybegyűjtő fordításkötetben. Lásd 
Hans Ulrich GUMBRECHT, Szellemtudományok – mi végre? Budapesti előadások, Budapest, Kijárat, 2013, 
függelék.
4 A teljes kötet megjelenés előtt áll: Hans Ulrich GUMBRECHT, 1926. Élet az idő peremén, ford. MEZEI Gábor, 
Budapest, Kijárat, 2014 (fi gura 7).
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alkalmasak ezek példának, azaz nem refl exiós eszköznek, hanem a megjelenítés le-
hetőségeinek, mert kiállításként maguk is arra hivatottak, hogy dolgokat megmutas-
sanak, láthatóvá tegyenek. Maga a tény, hogy létrejöttek ezek a kiállítások, jelzi a 
gumbrechti „tudományosság” bemutatásjellegét. Az első ilyen kiállítás a zürichi Mu-
seum für Gestaltung 2001-es plakátkiállítása volt, amely az 1926-os év plakátjaiból 
válogatott. Mielőtt felidézzük Gumbrecht szavait a kiállítási katalógushoz írt tanulmá-
nyából, érdemes idézni magából a könyvből. A történelemből való tanulás után című 
fejezetben refl ektál Gumbrecht arra az alapvető problémára, hogy célkitűzése, a tör-
ténelem közvetlen tapasztalatának előidézése, amely tapasztalati forma megnevezé-
sére a  „környezet” szót használja, mediális akadályokba ütközhet, pontosabban e 
környezet milyensége – és ezzel a történelem általa lehetővé tette tapasztalata – min-
dig médiumfüggő. A képi illusztrációk mellőzését kommentálva írja: „Az én reményem 
az, hogy képek hiányában a múltból származó szavak, amelyeket bőségesen idézek, 
hasonló – de fenomenológiailag és pszichológiailag különböző – hatással szolgál-
nak.”5 A  kiállításon szerzett tapasztalatait kommentálva, a  kiállítótérben elhelyezett 
képek rá tett hatását pedig így kommentálja: „Anélkül, hogy magam egy másodperc-
re is gondoltam volna álmom valóra válására vagy hittem volna benne, a Museum 
für Gestaltung plakátgyűjteményében megvalósult, és miközben be tudjuk járni 1926 
környezetté, térré vált emlékezetét – paradox módon – teljesült annak maximuma, 
amit az 1926-ról írott könyvemben soha nem mertem remélni.”6

Az első reakció azt mondathatja  velünk, hogy itt minden kinyilvánított szán-
dék ellenére valami hegeli konstrukció működik a  háttérben, amely szerint 
a gumbrechti „projekt” tulajdonképpeni médiuma mégiscsak a kiállítótér, szemben 
a könyvvel, és így az 1926 könyvként a maga mediális korlátai között csak tökélet-
lenül tudja megvalósítani a szerző elképzelését, miközben – Hegel szóhasználatával – 
a  történelemtapasztalat gumbrechti ideája majd csak a  kiállítótér médiumában 
tér meg magához, lesz önmagánál. Érdemes azonban elidőzi a „paradox módon” 
közbevetésnél, amely mindenképpen egyfajta zavar, irritáció megnyilvánulása, de 
mégsem feltétlenül csak az eredeti szándék érvénytelenségének a bevallása. Úgy 
tűnik, ebben a közbevetésben inkább az a zavar jegyzi fel magát, amely a médi-
umok sajátos működéséből fakad: önmaguk eltüntetésével azt az illúziót képe-
sek kelteni, hogy a bennük és általuk éppen megtapasztalt dolgot, az üzenetet 
a maga teljességében képesek megtapasztalhatóvá tenni, és így más médiumok 
által lehetővé tett tapasztalati formák beteljesüléseként képesek megmutatkozni. 
Ha ennek lecsapódását látjuk meg a beszámolót megszakító, a zavart meg nem 
szüntető, de regisztráló közbevetésben, akkor akár a következő távlat is nyílhat 

5 Hans Ulrich GUMBRECHT, In 1926. Living at the Edge of Time, Cambridge (Mass.) – London, Harvard UP, 
1997, 425.
6 Hans Ulrich GUMBRECHT, Ein Jahr als Umgebung / A  Year as Part of Your Surroundings = Felix 
STUDINKA (szerk.), Revue 1926, Museum für Gestaltung Zürich – Lars Müller Publishers, Zürich, 2001, 13/33.
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a megértést a szövegekkel való foglalatosság egyszerre alapjának és céljának 
tartó „tudományos” hozzáállás olyan elemeit és eljárásait, amelyek azért felel-
nek – tehát a  tudomány mint médium azt az illúziót kelti –, hogy a közvetített 
tartalmak – ami az irodalom – a maguk megtapasztalhatóságának totalitásá-
ban jelenjenek meg. Más megfogalmazásban: láthatóvá tenni azokat a straté-
giákat, amelyeken keresztül az irodalom értelmező „tudománya” a szövegekkel 
való mindenféle egyéb – nem tudományos, hétköznapi – foglalatosság betelje-
sítőjeként jelenik meg. A szövegekkel való, Gumbrecht-féle, azok megjelenítése 
értelmében vett szakszerű foglalatosság éppen ezt a megkülönböztetést és ér-
telmezés-teleológiát kívánja felszámolni, amennyiben a tudomány nem interpretatív 
komponenseit nem interpretatív módon próbálja – a mindig példaszerű bemutatáson 
keresztül – érvényre juttatni.

Gumbrecht a  „környezet” szót használja az általa bemutatni szándékozott tör-
ténelemtapasztalat jelölésére, miközben a  történelem „környezetalapú” – mely-
nek szinonimája: „szimultán”7 – tapasztalatával a  történelem „küszöbalapú”, azaz 
korszak(határ)ok és középpontok kijelölésének műveletén alapuló tapasztalatát he-
lyezi szembe:

Aki így merül el egy környezet terében, felfedezi, hogy ennek a környezetnek 
sok témája és formája csakhamar ismétlődni kezd – méghozzá meglepő mó-
don. Abból, amit az ember első, második vagy harmadik pillantásra  regiszt-
rál, jó néhány dolog nem csupán állandóan visszatér, hanem újabb és újabb 
kontextusokban, kombinációkban tér vissza, amelyek egymásra következése 
nem foglalható semmilyen képletbe. Pontosan ez, az efféle rekurrenciák előre-
láthatatlan, ám szakadatlan felbukkanása teszi ki végül annak az időszaknak 
[Zeitraum] az identitását, amelyben elmerül az ember (anélkül, hogy tulajdon-
képpen meg akarná érteni).8

Tudatosan aknázza ki és viszi színre „környezet” és „küszöb” ellentétét az a kurátori 
stratégia, amelyen az 1926 című könyv ihlette második kiállítás – második példánk 
– alapul. A marbachi Deutsches Literaturarchiv ugyanis 2012-ben az 1926 című 
könyv keletkezéstörténetéről az 1926. Ez az év valakinek a  fejében címmel rende-
zett kiállítást (többek között ennek dokumentációja  illusztrálja  a  mi lapszámaikat 

7 Az 1926 eredeti alcíme ez volt: „Esszé a  történelmi egyidejűségről”. Lásd jelen lapszám 34. Lásd 
még New Literary History, 26 (1995) 3, 711; Gumbrecht még egy 1997-ben megjelent írásában is így 
hivatkozott rá, lásd Hans Ulrich GUMBRECHT, Leheletnyi ontika. Az új fi lológia genealogikus nyomai, ford. 
VINCZE Ferenc = KELEMEN Pál – KULCSÁR SZABÓ Ernő – TAMÁS Ábel – VADERNA Gábor (szerk.), Metafi lológia 2. 
Szerző – könyv – „phil”, Budapest, Ráció, 2014, 22. jegyzet (megjelenés előtt).
8 GUMBRECHT, Ein Jahr als Umgebung / A Year as Part of Your Surroundings, 14/34.
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is), amelyet az 1912. Ez az év az archívumban című kiállítás párdarabjaként 
mutattak be.9 A kurátorok célja kettős volt. Egyrészt be kívánták mutatni, hogy miként 
alakították tevékenyen a mediális meghatározottságok, a papíralapú alkotásfolyamat 
a koncepciót, azaz a  történelem „környezetkénti” tapasztalatának gumbrechti elkép-
zelését. Másrészt egymás mellé kívántak helyezni két dolgot: a gumbrechti elképzelés 
legfontosabb dokumentumának, az 1926-nak a keletkezéstörténetét, és annak az év-
nek – 1912-nek – az ilyen, „környezet” típusú megjelenítését, amely addig a német iro-
dalomtörténet-írás számára Hans Robert Jauss nyomán10 éppen hogy magának a „kü-
szöb-”, tehát korszakalapú irodalomtörténet-írásnak a szimbólumává vált.

Ezzel a gesztussal a kurátorok paradigmaváltást sugalmaznak,11 az 1926-os év-
szám pedig minden olyan vizsgálódás indexévé válik, amely – a programadó megnyi-
latkozások szerint – a múlttal való foglalatosság célértékeként nem annak megérté-
sét, hanem megjelenítését jelöli meg, aminek legfontosabb velejárója az volna, hogy 
egyetlen mű, évszám vagy esemény sem úgy kerül a látóterébe, hogy az rögtön vala-
mely alakulásfolyamat elő- vagy utótörténetébe tartozik, esetleg ő maga határoz meg 
potenciális elő- vagy utótörténeteket. A megjelenítés mindig egy olyan állapot (újra)
megjelenítése kíván lenni, amelyben még nem tudni, hogy az adott mű, időpont vagy 
esemény mely potenciális elő- vagy utótörténetek részévé válhat. Az ilyen szimultán 
sokféleségükben jelenlevővé tett dolgok a sokféle egyidejű integrálhatóság állapotá-
ban lebegnek, amely állapot viszont elvileg nem hozzáférhető a történeti gondolkodás 
fogalmi nyelve számára. Ez kényszeríti ezt a koncepciót arra, hogy a szóban forgó 
lebegésnek a  leírására olyan fogalmakhoz nyúljon, amelyek nem akarnak tulajdon-
képpeni fogalmak lenni, mint például a hangulat vagy a  latencia. A Gumbrecht-féle 
koncepcióban a  lényegükhöz tartozik, hogy nem kapunk róluk valódi defi níciót, ha-
nem mindig csak példákon, egyedi megfi gyeléseken keresztül, esettanulmányokként 

9 Lásd 1912. Ein Jahr im Archiv, marbachermagazin 137/138, 2012.
10 „Ha a korszakfordulót, amely a Fin de Siècle üres elvárásai után a modern művészetek új lehetőségeinek 
autentikus tapasztalatát hozta magával, széttartó mozgások egyidejűségében akarjuk megragadni, és mégis 
megpróbálunk meghatározni olyasvalamit, mint az így különbözőnek megértett új közös nevezője, akkor 
kínálkozik, hogy játékba hozzuk a »korszakküszöb« metaforáját.” Hans Robert JAUSS, Die Epochenschwelle 
von 1912: Guillaume Apollinaires „Zone” und „Lundi de Rue Christine” = UŐ, Studien zum Epochenwandel 
der ästhetischen Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, 244.
11 Miközben maga Gumbrecht hangsúlyozza a saját vállalkozása rokonságát Jauss – a kigondolt formában 
soha meg nem valósult – tervével, hogy a 19. század történetét „négy szinkron metszetben” kellene megírni 
(vö. GUMBRECHT, Nach 1945, 291–292). Ezt a hasonlóságot hangsúlyozza – a „megértő” és „megjelenítő” 
perspektívák különbözőségére tekintet nélkül – Eva Horn is: „Természetesen Kittler sem irodalomtörténetet 
nem ír, sem olyan »1857-es korszakkurzus« stílusú szinkron metszeteket nem készít, mint amilyet Hans 
Robert Jauss tanított az 1980-as években, és amelyek produktivitását Hans Ulrich Gumbrecht 1926 
című könyve még egyszer bemutatott – épp annyira, mint amilyen kevéssé Foucault írt eszme- vagy 
szellemtörténetet.” (Eva HORN, Maschine und Labyrinth. Friedrich Kittlers „Aufschreibesysteme 1800/1900” 
= Walter SEITTER – Michaela OTT [szerk.]: Friedrich KITTLER, Technik oder Kunst?, Wetzlar, Büchse der Pandora, 
2012, 15). A jaussi tervek továbbéléséhez lásd például Wolfgang MATZ, 1857. Flaubert, Baudelaire, Stifter, 
Frankfurt am Main, Fischer, 2007.
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megjelenítői, ha maguk sem működnek másképp, azaz saját jelentésüknek is mindig 
csupán éppen aktuális példáiként mutatkoznak meg.12

Ezen a  ponton talán már sejthető a  strukturális kapcsolat a  múlthoz való 
megjelenítéselvű viszonyulás és a szövegekkel való megjelenítéselvű foglalatosság kö-
zött. E koncepció szerint mind a múlttal, mind a szövegekkel való foglalatosság akkor 
szabadul meg interpretatív a priorijától, ha a  fogalmivá/nyelvivé nem tehető kompo-
nenseit akként hagyjuk érvényre jutni, amik ők maguk, vagyis testi jelenléthez kötődő 
jelenségekként. A szellemtudományos és azon belül az irodalomtudományos tevé-
kenységeknek ezek szerint olyan kísérleti tevékenységeknek a státusába kellene kerül-
niük, amelyekben saját jogon megjelenhetnek az említett komponensek. Más megfo-
galmazásban: a szellem- és irodalomtudományok a valódi kockázatvállaláson, a – 19. 
században megalapozott – tudományos önfelszámolásuk lehetőségének kockázatán, 
a nem tulajdonképpeni fogalmiság permanensen fenntartott állapotán keresztül érhetik 
el létezésük tulajdonképpeni formáját. Ez a tulajdonképpeni forma persze nem valami 
célként tételeződik, hegeli módra, hanem a megjelenítés visszatérő aktusain keresztül, 
a  testi jelenlétben képviselt nem interpretatív mindennapiság, valamint az értelmező 
műveletek eseményei közötti határ folyamatos megjelenítésén keresztül. A „kockáza-
tos gondolkodás”13 ennek a médiuma. És abban a pillanatban, ahol ennek a határnak 
a megjelenítése a tét, a tudományon kívülinek elgondolt mindennapiság vagy egysze-
rűen csak az „élet” integráns részévé válik a szellemtudományi tevékenységi formának. 
Ezt jelzik Gumbrechtnél az olyan fogalmak, mint például az „(új) egzisztencializmus”, az 
„új szószerintiség”, vagy az olyan szövegfajták, amelyekben különböző műfaji kódok 
keverednek, például a tudományos és önéletrajzi.

Most, hogy sommás áttekintésünkben újra szóba került az önéletrajziság kérdése, ta-
lán érdemes néhány szót ejteni arról a szerepfelfogásról, amelyet a megjelenítésalapú iro-
dalomtudomány és annak elemeként a kockázatos gondolkodás implikál. Nem véletlenül 
válogattuk be Gumbrecht egy korábbi méltatását Peter Sloterdijkről (jelen lapszám mo-
dulációjában olvasható). Nemcsak azért, hogy kedvet csináljunk a Sloterdijk-olvasáshoz, 
hanem azért is, mert úgy tűnik, Sloterdijk – a maga módján – megtestesíti, amit Gumbrecht 

12 Ezzel szemben lásd azokat a  munkákat, amelyeket a  hangulat jelentésének pozitív meghatározásán 
fáradoznak (pl. David WELLBERY, Latenz und Stimmung. Skizze einer historischen Ontologie = Hans Ulrich 
GUMBRECHT – Florian KLINGER [szerk.], Latenz. Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2011, 268.), vagy Haverkamp kezdeményezését, amely sokkal inkább rokonítható 
a Gumbrechtéval: „Azt javaslom, hogy a »médiumok« helyett – pontosan annak értelmében, amit ezek jelölnek, 
és hogy ezek egyáltalán valami rajtuk kívülit, sponte sua, jelölnek – a latenciát tegyük meg a kultúratudományok 
alapfogalmának: a  kultúratudományokénak a  média  korában, amelyben a  szellemtudományok elúszott 
szelleme úgy kísért, mint az öreg Hamlet szellem Shakespeare színpadán.” (Anselm HAVERKAMP, Figura cryptica. 
Theorie der literarischen Latenz, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 10.) 
13 Vö. például Hans Ulrich GUMBRECHT, „Laboratorien riskanten Denkens” = Kleine Fächer an den deutschen 
Universitäten interdisziplinär und international, Bonn, Hochschulrektorenkonferenz, 13–18. http://www.hrk.
de/fi leadmin/redaktion/hrk/02-Dokumente/02-10-Publikationsdatenbank/EVA-2012_Kleine_Faecher.pdf.
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a szellemtudományok képviselőitől általában elvár. Gumbrecht 2013. június 13-án, amikor 
a Ludwig-Börne-díjra felterjesztett Sloterdijkot méltatta, így fogalmazott kissé enigmatikusan, 
de alapvetően az általunk is közölt 2008-as méltatás talaján állva: „Az abszolút nyitottság 
a világ színpadán a poentírozott kompresszió és a túlzó expanzió formáin keresztül az ener-
giával teli és innovációra törő magánszféra körülményei között az éberség felkeltésének re-
torikájává válik.”14 A kockázatos gondolkodás éberséget feltételez és éberséget okoz, amely 
éberségnek a normativitás teljes hiánya mellett egyik legfőbb tulajdonsága, hogy ugyanúgy 
átfogja az intelligibilis, mint az érzékileg észlelhető szféráját, és korántsem korlátozza ma-
gát a tudományra – legszívesebben azt mondanánk: a tudományos tudományra – hanem 
éppen hogy a tudomány és a mindennapok közti határ megjelenítésén – legszívesebben 
azt mondanánk: megszemélyesítésén – dolgozik. Érdekes módon Gumbrecht hasonló tu-
lajdonságokkal ruházza fel egy másik hősét is, aki korántsem kortárs, ám a maga „mate-
rializmusával” szintén felkeltette érdeklődését: Denis Diderot-t. Innen pedig már csak egy 
macskaugrásnyira van a  levonható következtetés, hogy Gumbrecht szerepideálja a még 
vagy inkább már nem „eltudományosított” literátor: un philosophe.15

Az impresszumban feltüntetett munkatársakon és intézményi támogatókon, valamint 
a szerzőkön, a  fordítókon és a kontrollfordítókon kívül külön köszönettel tartozunk Heike 
Gfrereisnak és Vinca Lochstampfernak (DLA Marbach) a rendelkezésünkre bocsátott ar-
chív képanyagért, Friederike Knüplingnek (Stanford) és Smid Róbertnek (ELTE) az archív 
anyagok felkutatásáért, Kun János Róbertnek (NYU), Vásári Melindának (ELTE) és Teller 
Katalinnak (ELTE/IWM) a fi lológiai segítségért, Kállay Gézának (ELTE) a shakespeare-ológiai 
útmutatásért, Kovács Bálintnak (ELTE) és Cserba Aurélnak a fotódokumentációért és a kép-
szerkesztésért, valamint a kizökkenthetetlen Margaret Tompkinsnak a közvetítésért és ad-
minisztrációért – és mindannyiuknak nem utolsósorban azért, mert a közös munka során 
osztoztak velünk az érzésben, és örültek annak, hogy „valami van a levegőben”.

A szögletes zárójelben levő megjegyzések a fordítók jegyzetei.

A szerkesztők

14 Hans Ulrich GUMBRECHT, Wachheit. Von Karl Ludwig Börne zu Peter Sloterdijk. Begründung eines 
intellektuellen Urteils, kézirat, 11. Lásd Még Mara  DELIUS tudósítását: http://www.welt.de/kultur/
literarischewelt/article117172576/Sloterdijk-fordert-eine-Ethik-der-Zurueckhaltung.html.
15 Lásd Hans Ulrich GUMBRECHT, Explosionen der Aufklärung. Diderot, Goya, Lichtenberg, Mozart, 
Forschungszentrum Laboratorium Aufklärung, Jena, 2013, valamint a  Diderot-monográfi a  tervét 
a Wissenschaftskolleg zu Berlin honlapján, http://www.wiko-berlin.de/fellows/fellowfi nder/fellowdetail/?tx_
app_fellowfi nder[action]=show&tx_app_fellowfi nder[fellow]=8733&cHash=06e7fe7dade8afe84fb5318675ca
dfe8; a „philosophe” fogalomtörténetéhez lásd Hans Ulrich GUMBRECHT – Rolf REICHARD, Philosophe, Philosophie 
= Hans Ulrich GUMBRECHT, Dimensionen und Grenzen der Begriffsgeschichte, München Fink, 88–158.
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Hans Ulrich 
Gumbrecht
Új szószerintiség 
Halkan búcsúzik a nagyratörő irodalomelmélet

Nem egész egy évtizede, hogy a művelt olvasók még annak tekintették az irodalomel-
méleti vitákat, aminek mindig is látszottak: sok akadémikus hűhónak a semmiért, ami 
döbbenetesen nagy nyilvánosságot volt képes szerezni magának. Nem kellett feltét-
lenül irodalomtudósnak lenni ahhoz, hogy a hetvenes és a korai nyolcvanas években 
azokról a szenvedélyes küzdelmekről halljon az ember a marxista indíttatású értelmezői 
gyakorlat védelmezői és a kritikusok azon új nemzedéke között, akik az irodalmi szö-
vegek elemzése tekintetében Jacques Derridára és 
a „dekonstrukció” kétségtelenül titokzatos habitusá-
ra esküdtek. Időközben azonban az irodalomelmélet 
arra készül, hogy rá nem jellemző csendben és szinte 
sietve távozzon. Csakhogy erről maguk az irodalmá-
rok is csupán mellékesen beszélnek, anélkül, hogy 
sajnálnák vagy örülnének neki. És nyilvánvalóan még 
az a kérdés sem mozgatja meg őket, hogy vajon mi 
jöhet „az irodalomelmélet után”.

Ha ezt a távozást tényleg nem követi újrakezdés, akkor az akadémiai irodalom-
elmélet majdnem pontosan egy évszázadon át létezett. A növekvő kétely azokkal 
a legfontosabb előfeltevésekkel szemben, amelyek mellett az irodalomtudományok 
a romantika korában egyetemi szakokká váltak, de elsősorban az erősen idealizáló 
romantikus nemzetfogalmakkal szembeni szkepszis volt vélhetően az, ami 1900 
körül két olyan kérdést tűzött napirendre, amelyekkel hamarosan meggyűlt a bajuk 
az első irodalomteoretikusoknak. Az irodalomelmélet első – magukat is annak tar-
tó – művelőinek joggal számítanak az orosz „formalisták”, akik publikációikkal még 
az októberi forradalom előtt feltűnést keltettek. Őket az foglalkoztatta, hogy kidol-
gozzák az irodalom olyan fogalmát, amely metahistorikusan és transzkulturálisan 
alkalmazható, emellett az is, hogy programszerűen kijelöljék az irodalomtudomány 
feladatait.
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…az akadémiai irodalomelmélet 
majdnem pontosan egy évszáza-
don át létezett.
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Egészen addig nem volt oka, hogy ezekkel a problémákkal törődjenek, amíg a 19. 
század polgári irodalomtudománya betöltötte a  valláspótlékként szolgáló irodalom 
teológiájának a  szerepét. Visszatekintve megállapíthatjuk, hogy az irodalomelmélet 
a 20. században soha nem szolgált olyan válaszokkal, amelyek kielégítő megoldások-
hoz vezettek volna az irodalomtudomány említett központi problémái tekintetében. 
De valószínűleg éppen ezzel – önmaga szakadatlan problematizálásával – tartotta az 
irodalomelmélet életben az irodalomtudományt.

Most azonban az irodalomelmélet váratlan hirtelenséggel hagyja el a  terepet. Ez 
részben azzal a régóta esedékes belátással függhet össze, hogy soha sem lesz meg-

alkotható egy olyan irodalomfogalom, amely lefedi 
az összes „irodalmi” jelenséget. És amit a közel-
múlt programadó, például az irodalomtudomá-
nyok „kultúratudománnyá” alakítását célzó írásai 
közül ma még egyáltalán olvasunk, az mostan-
ra megdöbbentően naivnak hat, mivel már tudni 
véljük, hogy az akadémiai diszciplínák soha nem 
igazodnak az efféle előírásokhoz. Még az „iroda-
lomelmélet elleni” olyan polemikus támadások 
is, mint amilyet a  tekintélyes amerikai folyóirat, 
a Critical Inquiry indított a nyolcvanas években az-

zal a szándékkal, hogy megelőzze az irodalmi szövegek értelmezésének és elemzésé-
nek valamely fi lozófi ai paradigmához rögzítését, túlságosan erőszakosnak és élesnek 
tűnnek akkor, amikor az irodalomelmélet éppen távozni készül. Tehát sem azt nem 
éljük meg, hogy megint „vége a nagy elméleteknek”, sem azt, hogy a „kisebb” iroda-
lomelméletek érnek véget. Inkább valamiféle enyhülés érzése terjed.

Vissza a klasszikus szövegekhez
Hogy minden szövegolvasás utolsó mondatának és utolsó szavának végtelenül 
halasztódnia kell-e, ahogyan azt Jacques Derrida fogalma, a „différance” sugallta, 
vagy hogy a Paul de Man-i értelemben minden irodalmi szöveget saját referencia-
nélkülisége allegóriájaként kell-e olvasnunk, azt – ma úgy tűnik – láthatjuk így is, de 
másképp is. Miközben csodáljuk Derrida szédítő virtuozitását és de Man metsző 
szigorát, semmi sem szól ma amellett, hogy örökkévalóvá tegyük ezeket a gesz-
tusokat. A médiatudomány pedig, ahogy azt hasonló hangulatban látni kezdjük, 
inkább a szellemtudományok sajátos fejleménye Németországban, mint a világ- és 
korszelemmel való beszélgetés, sajátos fejlemény tehát, amely minden bizonnyal 
csak akkor fog életben maradni, ha sikerül féken tartani a szellemességre és anek-
dotázásra való hajlamát.

…az irodalomelmélet a 20. 
században soha nem szolgált 
olyan válaszokkal, amelyek 
kielégítő megoldásokhoz ve-
zettek volna az irodalom-
tudomány említett központi 
problémái tekintetében. 
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Mi hajtja azonban az irodalomtudósokat most, amikor alábbhagy a mindig újabb 
„paradigmákért” való küzdelem? Sokaknak az intézmények tehetetlenségi ereje ad 
még egy esélyt, hogy ne kelljen elgondolkodniuk ezen a kérdésen. Így aztán a német-
országi kutatóközpontok és posztgraduális programok támogatása vagy az Egyesült 
Államok Humanities Centerjeiben töltendő kutatói évek megpályázása szempontjá-
ból egyelőre az marad az irányadó javaslat, hogy az egyéni projekteket a nagy pá-
lyázatok régi retorikájához igazítsák. Azok a szinte kárörvendő felhívások azonban, 
melyek arra buzdítanak, hogy térjünk vissza a  többé-kevésbé ismerős tradíciókhoz 
– például az „újrafi lologizáláshoz” vagy a  szellemtörténetre való új koncentráció-
hoz –, olykor még azoknál a fi atalabb kutatóknál is kevés visszhangra találnak, akik 

Németországban belefolytak a nagy ívű 
klasszikuskiadásokba és fogalomtörté-
neti dokumentációkba.

Ez a nem programszerű újítás legin-
kább talán úgy írható le, mint összpon-
tosítás a klasszikus szövegekre, miköz-
ben kezdenek eltűnni az irodalom és 

a fi lozófi a közti határvonalak. Friedrich Kittler például ma már a klasszikus Görögország 
mítoszai és fi lozófi ái iránt lelkesedik, és amit ott lát, már korántsem médiaelméleti vagy 
matematikai képletekbe sűríti. A kísértetiessé váló technológiai jelen genealógiája he-
lyett, ahogyan azt az 1800/1900-as lejegyzőrendszerekről szóló, nagy feltűnést keltő 
könyve nyomon követte, Kittler most az olimposzi istenek inkább ontologikusan, mint 
történetileg megragadott bájának szeretné átadni magát.

Az Atlanti-óceán másik oldalán az italianista Robert P. Harrison Giambattista Vico 
történelemfi lozófi áját, az irodalmi modernség szerzőit és az etnológiai terepkutatás 
vonatkozó eredményeit állítja  izgalmas összefüggésbe a meghalás rítusairól szóló 
elmélkedésében (a Dominion of the Dead című könyve hamarosan németül is meg-
jelenik a Hansernél)1. Még ha a gondolatmenet szerencsére soha nem is köt ki etikai 
normák merev katalógusánál, Harrison könyvének olvasója érzékennyé válik a visz-
szafogott panaszra az élet összetettségét ért veszteségért, ami annak az ára, hogy 
a halált kulturális és egészségügyi szempontból zárójelbe tesszük.

Irodalmi egzisztencializmus
Lisszabonban és Chicagóban Miguel Tamen Practical Reasonöket ír, olyan rövid esszé-
ket, melyekben irodalmi és fi lozófi ai motívumok találkoznak a morális problémák azo-
nosítása során, amely problémákat a szerző nem megoldja, hanem olyan formában és 

1 A kötet 2006-ban megjelent (a szerk.).
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Wittgenstein Filozófi ai vizsgálódásai-
ra emlékeztet. Florian Klinger egyszerre 
történeti és szisztematikus perspek-
tívából elemzi Hérodotosz történeteit 
kiindulópontjaként és provokációjaként 
az „ítélkezés” aktusának, amely számá-
ra a világ fogalmi és empirikus elsajátí-
tása közti ismeretelméleti helyet jelöl ki.

Ezeknek a munkáknak a csak nehezen megragadható közös irányát legjobban 
Brett Bourbon könyvének a címe írja  le: A  lélek pótlékának megalkotása. Szellem 
és jelentés az irodalomban és a fi lozófi ában (Finding a Replacement for the Soul. 
Mind and Meaning in Literature and Philosophy). Bourbon meglepő intuíciókkal és 
helyenként lenyűgöző érveléssel képviseli a tézist, mely szerint az irodalmi olvasás 
ma a szellemi életnek azt a fajtáját képes lehetővé tenni, illetve kell hogy lehetővé te-
gye, amelyet a nyugati hagyomány évezredeken át a „lélek” fogalmával kötött össze. 
Vagyis olyan szellemi életet, amelyben az intellektuális éleslátás egybeeshet az erős 
érzések pillanataival. Mert amik az irodalomtudományban új hangot hívnak elő, nem 
pusztán szenvedélyes, hanem nagyon komoly könyvek is, a klasszikusok olyan ol-
vasóinak tollából, akik a szószerintiségre összpontosítanak, és akik az elképzelhető 
legmesszebbre távolodtak az idézetekkel, díszítésekkel és az egykor mindent átható 
virtualitással való posztmodern játéktól.

Ehhez az új intellektuális stílushoz néhány amerikai egyetemen egy soha korábban 
nem tapasztalt intenzitású lelkesedés társul Erich Auerbach mesterműve, a Mimézis 
iránt. A Mimézist már nem értelmezői módszereket vagy grandiózus fi lozófi ai szubszt-

rátumokat keresve olvassuk, hanem az  iro-
dalom olyan szemléleteként, amely inkább 
az olvasás végrehajtása során bekövetkező 
tapasztalatszerzésre irányul, mint bármiféle 
eredményre. Eközben ismét előtérbe ke-
rül az – az irodalomelmélet izgatott évtize-

dei alatt kis híján feledésbe merült – motívum, amely a leginkább foglalkoztatta Erich 
Auerbachot. Ez pedig a mindennapok drámájának és tragédiájának az európai realiz-
mus hagyományában megjelenített hangulata – így Auerbach –, amivel végső soron 
csak ráhagyatkozás [Gelassenheit] révén találkozhatunk.

Ha  ennek az irodalomtudománynak az intellektuális gesztusa  számára  akar-
nánk nevet találni – ami egyébként egyik szerzőjének sem látszik különösebben az 
ínyére lenni –, akkor az irodalmi olvasás újfajta egzisztencializmusáról beszélhet-
nénk, természetesen nem az Albert Camus, Simone de Beauvoir vagy Jean-Paul 
Sartre szövegeihez való régóta várt, de minduntalan elhalasztott visszatérés értel-
mében. Egzisztencialista itt inkább az irodalom által színre vitt olyan kérdések általi 

…az irodalmi olvasás ma a szel-
lemi életnek azt a fajtáját képes 
lehetővé tenni, illetve kell hogy 
lehetővé tegye, amelyet a nyugati 
hagyomány évezredeken át a „lé-
lek” fogalmával kötött össze. 

…az irodalmi olvasás újfajta egzisz-
tencializmusáról beszélhetnénk…
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megigézettség volna, melyekre a fi lozófi a nem képes kötelező érvényű válaszokat 
adni. Az olyan fogalmak vaskosan tudományos-programadó hangja, mint az „iro-
dalomkutatás” vagy a  „paradigmaváltás”, mindenesetre mostanra az intellektuális 
perifériára szorult.

Az irodalomelmélet halk távozásáról és az olvasás új stílusáról szerzett benyomás-
hoz az is hozzátartozik, hogy a két egymást kiegészítő folyamat még alig hívott elő olyan 
téziseket, melyek ezeket egy új politikai helyzet tüneteiként értelmeznék. Ha azonban 
a tendenciák tovább erősödnek, akkor bizonyára nem maradnak majd el azok a köz-
bekiabálások, amelyek ezeket konzervatívként és a szellemtudományok világát érintő 
újabb válság jeleként értelmezik. Ezek az értékelések azonban, már csak azért is, mert 
olyannyira könnyen megjósolhatók, aligha fognak intellektuális fi gyelemben részesülni. 
De éppen az, hogy az irodalomtudomány legújabb mozgásai lemondanak önmaguk 
intellektuális színre léptetésének a gesztusáról, sugallja a  feltételezést, hogy ezekben 
a  mozgásokban tudományértésünk mélyrehatóbb változásának a  kezdetét lássuk. 
Akkor az irodalomelmélettől vett búcsú talán egy még ismeretlen dráma felütése lenne.

Fordította: Rapcsák Balázs
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Gumbrecht
Ritmus és értelem1

UE-nek
az ismert alkalomból

I.

Az irodalomtudománynak nem jelent problémát, hogy a „ritmus” fogalmát az iroda-
lommal és a testtel társítsa. Roman Jakobsonnak a „poétikai funkcióról” adott híres 
meghatározása, mely szerint ez az egyenértékűség elvének a „szelekció tengelyéről 
a kombináció tengelyére”2 vetítése, például az „irodalmiság”-defi níciók csúcskorsza-
kában terelte rá a fi gyelmet olyan jelenségekre, mint az asszonancia és a  ritmus, 
amelyeket aztán nem ritkán (bizonyára Jakobson javaslatának túlságosan nagyvo-
nalú értelmezésével) hivatkozási pontokként használtak egy metahistorikus iroda-
lomfogalom alkalmazásához. A másik oldalon az oral-poetry-kutatás évtizedei annak 
a tudomány előtti tapasztalatnak kölcsönöztek tudományos rangot, amely szerint az 
„irodalminak” nevezett szövegfajták közül azok, amelyek konstitutív jegyei közé tar-
toznak a „kötött nyelvi” formák, különös (genetikus vagy pragmatikus) affi nitást mu-
tatnak azokkal a kommunikációs helyzetekkel, amelyek a kommunikációs partnerek 

1 Niklas Luhmann felhívta  rá a  fi gyelmem, hogy az „értelem” fogalmát a  (következő oldalakon több 
alkalommal, ha  nem is kizárólagosan használt) rendszerelméleti terminológiában „differenciálatlanul” 
alkalmazzák, úgyhogy e háttér előtt a címadásom nem tudja kifejezni – a szándékolt – feszültségekkel 
teli viszonyt „ritmus” és „értelem” között. „Ritmus és értelem” helyett Luhmann a „Ritmus és referencia” 
címet javasolja. Ebben a  címben engem az zavar, hogy – látensen – a  nyelvészeti „referencia”-
fogalomra vonatkozik. Talán „Ritmus és szemantika” lett volna a legelfogulatlanabb cím. Végül a „Ritmus 
és értelem” megtartása mellett döntöttem, mert az „értelem” fogalma véleményem szerint a „referenciá”-
nál vagy a „szemantiká”-nál erősebben konnotálja a szellemtudományok megszállottságát, hogy minden 
jelenségnek „értelmességet” tulajdonítson.
2 Magyarul lásd Roman JAKOBSON: Nyelvészet és poétika = FÓNAGY Iván, SZÉPE György (szerk.): Hang, jel, 
vers, Budapest, Gondolat, 1972, 229–244.
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testi koprezenciájában zajlanak. Paul Zumthor a „hang poétikájának” felvázolásával3 új 
refl exiós szintre emelte ezt a kutatási irányt, miáltal egyértelművé vált, hogy az iroda-
lomtudomány írott textualitásra vonatkozó alapfogalmaiból mennyi szorulna alapvető 
revízióra, ha a „szóbeli költészet” leírására kellene használni őket. 

Ha  azonban nem akarunk megelégedni a  „ritmus” témáját érintő egyes (többé 
vagy kevésbé kanonizált) irodalomtudományos kijelentések felsorolásával, hanem fel-
tesszük a kérdést, hogy ezek a pozíciók a „kötött nyelv elmélete” irányában közelíthe-
tőek-e egymáshoz, akkor a tanácstalanság zónájába kerülünk: a „ritmus” fenoménje 

(majdnem) tetszőleges mennyiségű kér-
dezői nézőpontból tetszőleges meny-
nyiségű (és így értéktelen) megoldások 
kínálatává változott. Mint láttuk, defi niálva 
lett az „irodalom” a „ritmussal” mint spe-
cifi káló jeggyel, és értékelve lett a „ritmus” 
a „szöveg” és a „test” közötti különleges 
közelség bizonyítékaként. Az a  szokás, 
hogy meghatározott ritmikai mintázatok 

3  Paul ZUMTHOR: Introduction à la poésie orale, Paris, 1983.

Fotó: Cserba Aurél, 2012
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…a „ritmus” fenoménje (majdnem) 
tetszőleges mennyiségű kérdezői 
nézőpontból tetszőleges mennyi-
ségű (és így értéktelen) megol-
dások kínálatává változott. 
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neti alapú verstanokkal” még az irodalomtörténet-írás saját alműfaját is létrehozta. 
Végül az „irodalomtudomány lingvisztizálódásának” a korszakában a „túlstrukturált 
szövegkonstitúció”4 vezérfogalma alatt vált elfogadottá, hogy a ritmust mint eljárást 
a  lírai szövegek azért alkalmazzák, hogy a  látszólag konstitutív szemantikai inko-
herenciájukat – úgyszólván „kerülő úton” – szemantikai pregnanciává változtassák. 
Az irodalomtudósoknak ezt a tanácstalanságát és a problémamegoldásoknak (a ta-
nácstalanság által lehetővé tett és azt egyszerre elfojtó) tetszőlegességét azon tény-
állás tünetének és következményének tartom, hogy (néhány évszázada  legalábbis) 
az, amit „nyugati kultúrának” nevezünk, önmagát egy kizárólag a  „reprezentáció” 
(az „értelem”, a „szemantika”) dimenziójában konstituált jelenséghalmazt ír  le. Ezért 
megy végbe – sommás megfogalmazásban – a primer reprezentációs dimenzió nél-
küli jelenségek (mint például a ritmus) integrációja a kulturális önreferenciába annak 
megkísérlésével, hogy reprezentációs funkciót tulajdonítsunk nekik. A „túlstrukturált 
szövegkonstitúció” elmélete ennek különösen szemléletes példája. 

Ennek ellentmondó hangok csak 
az elmúlt években jelentek meg 
a  tudományban. Így jegyezte meg 
Zumthor – inkább csak mellékesen –, 
hogy az énekesek és táncosok test-
mozgása nem individualitásuk kifeje-
zésére szolgál, hanem viselkedésük strukturálására.5 Pontosan ebbe az irányba tart 
a következő oldalakon kifejtendő érvelés. Azt szeretném megmutatni, hogy a „rit-
mus” jelenségei és az „értelem” dimenziója között konstitutív feszültség van, hogy 
ennek az esetnek a kapcsán síkra szálljak – például zumthori értelemben – a tudo-
mányos leíró diskurzusaink repertoárjának bővítéséért. Magától értetődő, hogy a tu-
dományos leírás nem lehet meg szemantika és a reprezentáció dimenziója nélkül. 
De ez még nem jelenti azt – és erről van szó –, hogy minden jelenség, amely tudo-
mányos leírás tárgya, maga is leírás lenne, ennélfogva azon kérdésfelvetés kapcsán 
kellene bemutatni, hogy mit „jelent”, vagy mit „akar mondani”.

Mivel tehát az irodalomtudománynak a  „ritmus” jelenségével kapcsolatos le-
írási nehézségei okán a kultúratudományi diskurzusok átfogó problémájára akar-
juk felhívni a fi gyelmet, kimarad néhány olyan különbségtétel és téma, amelyekre 
a „ritmus” irodalomtudományos refl exiója szokás szerint alkalmat ad – és minden-
képpen alkalmat adhat. Ezért nem tárgyalom a  nyelvi ritmusok és „metrumok” 
mint bizonyos kulturális kontextusokban kanonizált ritmusok megkülönböztetését; 
és azt a  kérdést sem, hogy bizonyos ritmusok és metrumok miért dominálnak 

4  Defi níciójához lásd Jürgen LINK: Das lyrische Gedicht als Paradigma des überstrukturierten Textes = 
Funkkolleg Literatur, Studienbegleitbrief 4., Weinheim und Basel, 1976, 36–67.
5  ZUMTHOR, I. m. 195.

…a „ritmus” jelenségei és az „érte-
lem” dimenziója között konstitutív 
feszültség van…
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bizonyos korszakokban és a kultúra bizonyos területein (miközben azt is be kell val-
lanunk, hogy ennek a cikknek az argumentációja nem több mint első lépés abba az 
irányba, hogy a korszakok/kulturális területek, valamint a  ritmus/metrum kérdését 
egy megválaszolható kérdésbe vezessük át). Kultúratudósként hiányzik a kompe-
tenciám a  fi ziológia  és a  ritmus összefüggéseinek tárgyalásához, míg a  (például 
dekonstruktivista perspektívából felvetendő) kérdés, amely a ritmus jelenlétének kü-
lönleges formáira vonatkozik a grafémák szekvenciáiban, olyan bonyolult előzetes 
megfontolásokat igényelne, amelyekre itt nincs hely. Amit (félig-meddig) be tudnék 
mutatni, az a ritmusfenomén poetológiai domesztikálásának története lenne az érte-
lemdimenzió uralma alatt (körülbelül Arisztotelész Poétikája óta) – de az is egy saját/
másik értekezést adna ki.

Az érvelést annak megállapításával kezdjük, ami 
ennek a  történetnek a  végpontja  lenne, méghozzá 
a  poetológia  és az irodalomtudomány azon igényénél, 
hogy a „ritmust” és az „értelmet” fogalmilag harmonizálja. 
Az  ellenérv kifejtésének stratégiája  annak kísérlete lesz, 
hogy megmagyarázzuk azt a három funkciót, amelyeket 
mind a  poetológiai hagyomány, mind a  köznapi tudás 
(egyébként legtöbbször külön-külön) a nyelvi ritmusnak tulajdonít:

•   az emlékezéssegítő funkció (a ritmikus formájú nyelvi megnyilatkozásokat köny-
nyebb megjegyezni),

•   az affektív funkció (a ritmikus nyelv gyakran kelt érzelmeket – elégségesen hosz-
szú idejű használat esetén egészen transzig vezethet),

•   a koordináló funkció (a ritmikus nyelv szimultán használata megkönnyíti a külön-
böző egyének testmozgásának a koordinációját, metaforikusan szólva „kollek-
tívszubjektummá” változtatja őket).

Abból, hogy az érvelési stratégiám ennek a három ritmusfunkciónak a magya-
rázatára  irányul, mindenesetre még nem következik a megfelelő érvelési struktúra. 
A következő bekezdésben (II) először inkább a „ritmus” fogalmának fenomenológiai 
alapokon nyugvó defi níciójára  törekszem, hogy aztán (III) bevezessek két elméleti 
ajánlást (a „társiasság fi lozófi áját” Georg Herbert Meadtől és a „kogníció biológiáját” 
Humberto R. Maturanától), amelyek alkalmasak arra, hogy különböző ritmusfunk-
ciókat különböző módokon magyarázzanak. Ezután végezetül (IV) – röviden – a tu-
dományos leíró diskurzusok jövőbeli differenciálódásának általános problémájára fo-
gok visszatérni. 
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tológiai domesztiká-
lásának története…
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A  ritmus a  forma  sikeres létrejötte az időbeliség (nehezítő) feltétele mellett. Ez 
a defi níciós javaslat megfelel (ami érdekes illusztráció, de magától értetődően nem 
rendszerszintű ’igazolás’) annak a  végkövetkeztetésnek, amit Émile Benveniste, 
francia nyelvész az ógörög rhüthmosz szó használatáról írt tanulmányában levon: 
„Ha előfordulásainak kontextusából indulunk ki, akkor ez a szó a formát jelöli a vál-
tozékonyban, a mozgékonyban, a folyékonyban való testet öltésének pillanatában 
– minden olyan anyagnak a formáját, amelynek nincsen organikus konzisztenciája: 
megfelel egy instabil elem patternjének […].”6 De miért „nehezítő feltételek” az idő-
beliség és a konzisztencia hiánya a forma sikeres létrejötte számára?

Hogy ennek a  kérdésnek a megválaszolásához kiindulópontot nyerjünk, visz-
sza kell nyúlnunk egy másik defi níciós kísérlethez – ezúttal a „forma” fogalmát illető-
en: „A forma kimondatlan önreferencia. Azzal, hogy bizonyos mértékig nyugvópont-
ra  juttatja az önreferenciát, képes jelezni, hogy egy probléma megoldódott. A  for-
ma a problémát okozó kontextusra és egyben önmagára is vonatkozik. Egymáson 
jeleníti meg az önmagától különböző-
séget és az önazonosságot.”7 Hogy 
mit jelent az, hogy a forma egyszerre 
önreferencia  és idegenre vonatkozó 
referencia, azon a  tényálláson válik 
érthetővé, hogy a  formát vizuálisan a körvonallal jelenítjük meg, amely a  formával 
rendelkező jelenségek és környezetük határait írja le, tehát egyszerre részese a jelen-
ségnek és a környezetnek. A klasszikus fenomenológia nyelvén ugyanerre a tényál-
lásra utalunk, amikor azt mondjuk, hogy a téma csak a horizont háttere előtt létezik. 
Amint megint a beszélt nyelvhez (és ritmusához) fordulunk, felismerhetjük, hogy egy 
különálló hang formája csak e háttér előtt – (hangzó) környezete előtt – jelenik meg: 
a retencióban az előző hang utózengése és a protencióban a következő hang anti-
cipálása között. 

Az időbeliség mint a  forma sikeres létrejöttét nehezítő feltétel csak a különálló 
hangról a hangszekvenciára (megnyilatkozásra) való átmenet során merül fel. Mivel 
a különálló hangok, amelyek egy megnyilatkozást konstituálnak, egymás között min-
dig más és más formát öltenek, nem magától értetődő, hogy egy megnyilatkozás 
hangjainak összességét (más megnyilatkozások mint környezetük/horizontjuk hátte-
re előtt) „megformáltként” éljük meg. Ez a probléma bizony nem pusztán az egyes 

6  Émile BENVENISTE: La notion de ’rythme’ dans son expression linguistique = UŐ: Problèmes de linquistique 
générale, Paris, Gallimard, 1951, 1966, 327–335. 
7 Niklas LUHMANN: A műalkotás és a művészet önreprodukciója, ford. GERGÓ Veronika = KISS Attila-Atilla – 
KOVÁCS Sándor s. k. – ODORICS Ferenc (szerk.): Testes könyv I., Szeged, Ictus – JATE Irodalomelmélet 
Csoport, 1996, 113–158, 122. (A fordítást módosítottam – Zs. A.)

…a forma egyszerre önreferencia és 
idegenre vonatkozó referencia…
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hangokról a  hangszekvenciákra/megnyilatkozásokra  való átmenet során merül fel, 
hanem minden olyan fenomén esetében, amelyeket Husserl „speciális értelemben 
vett időtárgyaknak” nevez: „Speciális értelemben vett időtárgyakon azokat a tárgya-
kat értjük, melyek nemcsak egységek az időben, hanem az időextenziót is magukban 
foglalják. Amikor felhangzik egy hang, objektiváló felfogásom az időben tartó és le-
csengő hangot tárggyá teheti, ám a hang tartamát vagy a hangot a maga tartamában 
nem. Ez mint olyan, egy időtárgy.”8

A kérdés tehát így hangzik: hogyan nyerhetnek a „speciális értelemben vett idő-
tárgyak” olyan formát (az önreferencia és a  idegenre vonatkozó referencia egyide-
jűségeként), amelyet nem semmisít meg az önreferencia és a  idegenre vonatkozó 
referencia  egységeinek mindenkori különbözősége az őket konstituáló elemekben 
(az egyes hangokban)? Minden olyan jelenség, amit „ritmusnak” nevezünk, pontosan 
ennek a problémának a megoldásaként tekinthető. A beszélt nyelv esetében a  rit-
mus a (tetszőleges) szekvenciákat kísérő hang-minőségek visszatérésében áll. Ezek 
az európai nyelvekben vagy hangsúlyos 
és hangsúlytalan szótagok, vagy rövid 
és hosszú szótagok szekvenciái. Ami 
a poetológiában a „versláb” nevet viseli, 
az a beszélt nyelv mint „speciális érte-
lemben vett időtárgy” formaadásának 
minimális egysége. Mivel specifi kus fi -
gyelem-ráfordítás nélkül még a gyakor-
latlan hallgatók is formaként élik meg (még ha  formai specifi kumukban csak a gya-
korlott hallgatók tudják is beazonosítani őket), ezért feltételezem, hogy a verslábak 
mint formák annak az önkéntelen emlékezésnek és önkéntelen anticipációnak a külö-
nös esetei, amit Husserl a „retenció”/„protenció” fogalompárral jelölt. A verssor (több 
verslábból konstituált) összetettebb szintjén, és – még egyértelműbben – a versszak 
szintjén nyilvánvalóan már az emlékezés és a megelőlegezés nem önkéntelen aktusai-
ra van szükség ahhoz, hogy verssor- vagy versszakformát éljünk meg. A rím (a verssor 
végén) és a rímváltás (a versszakok között) vélhetően olyan jelként [Signale] működik, 
amely kiváltja az emlékezés és az anticipáció ezen aktusait, ennélfogva lehetővé teszik 
a formák azonosítását.

Természetesen a  (beszélt vagy az írott) nyelv időbeliségében formák nem min-
den sikeres létrejötte „ritmus”. Szavak vagy mondatok szekvenciái szemantikai szin-
ten is vezethetnek többé vagy kevésbé pregnáns formák megéléséhez. Ám ehhez 
nem szükséges bizonyos alárendelt értelemmintázatok visszatérése, mert az értelem 
nem tartozik a „speciális értelemben vett időfenoménekhez”. Egy értelemalak azelőtt 

8 Edmund HUSSERL: Az 1905-ös előadások a belső időtudatról = UŐ: Előadások az időről, ford. SAJÓ Sándor 
– ULLMANN Tamás, Budapest, Atlantisz, 2002, 11–116, 35.
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A beszélt nyelv esetében a ritmus 
a (tetszőleges) szekvenciákat kísérő 
hang-minőségek visszatérésében áll.
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is kialakulhat, mielőtt megkez-
dődik az artikulációja  (a  beszélt 
vagy írott nyelvi) időbeliségében, 
és egy hallgató vagy egy olva-
só retrospektív módon bármiféle 

visszatérés-jelenség előfordulásától teljesen függetlenül képes rá emlékezni. Ennél 
bonyolultabbnak tűnik az összefüggés időbeliség és hangszín/hangmagasság kö-
zött. Bizonyos hangszínek/hangmagasságok visszatérésére számíthatunk a ritmikus 
mintázat (mint az alliteráció, az asszonánc vagy a rím) bizonyos helyein. Ha azonban 
a hangsúlyos/hangsúlytalan vagy a  rövid/hosszú szótagok visszatérése a  ritmikus 
mintázat minden helyén összekapcsolódik a hangmagasság/hangszín visszatérésé-
vel, akkor ez a konkomitancia zavaróan hat. 

A „ritmus” fogalmához adott defi níciós javaslatunknak (és magyarázatának) úgy-
szólván „melléktermékeként” most már megfogalmazhatjuk a ritmikus nyelv emléke-
zéssegítő funkciójának a magyarázatát. Ha emlékezni akarunk egy nem ritmikusan 
formált nyelvi szekvenciára, akkor ez kizárólag politetikus módon lehetséges,9 még-
hozzá csak azáltal, hogy szukcesszív módon megjelenítjük a  felidézendő megnyi-
latkozás egyes hangjait, szavait és mondatait. A ritmikusan formált nyelv esetében 
viszont „lehetőségünk van a több szálon tudatosat egy csupán egy szálon tudatos-
ra átváltoztatni”. A ritmikus mintázat, amely a nyelvi megnyilatkozás specifi kus for-
máját adja, így aztán – úgyszólván „metonimikusan” – helyettesítheti annak az elsőd-
legesen időbeliségben kibomló komplexitását. És a felidézett ritmus olyan alakot ír 
elő az adott nyelvi szekvencia emlékező reprodukciója számára, amely drasztikusan 
csökkenti a szótagok, szavak és mondatok mennyiségét, amelyekből a mindenkor 
reprodukálandó részegységeket kiválaszthatjuk.

III.

Mielőtt az előző szakaszban kidolgozott ritmusdefi níció háttere előtt bevonnánk 
Meadtől a „szocialitás fi lozófi áját”, Maturanától pedig a „kogníció biológiáját”, hogy 
a „ritmus” jelenségének különböző funkciói számára további magyarázatokra leljünk, 
rögzítjük és egymáshoz rendeljük a ritmikus nyelv produkciója és recepciója során 
fellépő egyes viselkedésmintákat a következő, szorosan a megfi gyelés primer szint-
jére vonatkoztatott séma alapján:

9 Vö. Alfred SCHÜTZ: Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt. Eine Einführung in die verstehende Soziologie, 
Wien, 1932, 1960, 71f.

…az értelem nem tartozik a „speciális 
értelemben vett időfenoménekhez”.
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Beszélő Hallgató
1.1. Egy szemantikai forma felvázolása /
1.2. A megnyilatkozás politetikus 

produkciója a beszédhangon keresztül 
(auditív észleléssel kísérve)

A megnyilatkozás politetikus 
recepciója auditív észlelésen keresztül

1.3. A forma monotetikus 
konstitúciója a saját hang észlelése 
során („ritmus”)

A forma monotetikus konstitúciója az 
idegen hang észlelése során („ritmus”)

1.4. A mozgásforma monotetikus 
konstitúciója a saját beszéd- és 
hallószervek, valamint a saját test 
kinesztetikus érzéséből („ritmus”)

A mozgásforma monotetikus 
konstitúciója a saját hallószervek és 
a saját test kinesztetikus érzéséből 
(„ritmus”)

2. A szemantikai forma második 
konstitúciója

A szemantikai forma első konstitúciója

1.1. szint: A szemantikai forma kialakítása megelőzheti (de nem muszáj meg-
előznie) a beszélt nyelv artikulációját. Mindenesetre ennek mint olyan szemantikai 
formának a kialakítása, amely megfelel a még nem artikulált megnyilatkozás tartal-
mának, csak a beszélő számára lehetséges.

1.2. szint: A beszélő politetikusan létrehozza beszédhangjával a megnyilatkozást 
konstituáló hangok szekvenciáját, miközben hallja  az általa  létrehozott hangokat. 
A hallgató egyidejűleg auditív módon érzékeli ezeknek a hangoknak a szekvenciáját.

1.3. szint: A beszélő és a hallgató a megnyilatkozás formájaként („ritmus”) azono-
sítja a hangminőség mintázatait, amelyeket a saját/idegen beszédhang létrehoz. Ez 
a forma monotetikusan megragadható.

1.4. szint: A saját test észlelése („kinesztetikus érzés”) a hangprodukció/hangre-
cepció (beszélő) és a hangrecepció (hallgató) orgánumaként. Ha az előállított/befo-
gadott hangszekvenciának van formája  („ritmikus”), akkor a kinesztetikus érzés tár-
gyának is van formája. A ritmust/formát tehát perceptív (1.3.) és kinesztetikus szinten 
(1.4.) is megéljük.

2. szint: A  hangszekvencia  előállításához/befogadásához kapcsolódik a  sze-
mantikai alakzat konstituálása  is („passzív szintézissel” vagy „aktív szintézissel”), 
amely normális esetben az előállító számára „másodkonstitúció”, a befogadó szá-
mára viszont minden esetben „elsődleges konstitúció”.

Koordináló funkció: A beszélő és a hallgató kinesztetikus érzéséből konstituált for-
mák azonosságából adódik. A beszélő és a hallgató úgyszólván „egy szubjektummá” 
válik.

Affektív funkció: A szemantikai formák konstituálása és a mozgásformák kinesz-
tetikus érzése közötti specifi kus közelségként/csatolásként írható le. Másként fogal-
mazva: az „affektivitás” defi niálhatóvá válik annak képtelenségeként/lehetetlensége-
ként, hogy leválasszuk a szemantikai formák konstitúcióját a saját test érzéséről. 
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A szocialitás fi lozófi ája című értekezésében10 Mead evolúciótörténeti modellt vázolt 
fel az emberi viselkedés azon szintjei együttműködésének a magyarázatára, ame-
lyeknek az 1.2., 2. és 1.4. szintek felelnek meg. Az ősembernél – így Mead – a távol-
ból észlelés különféle formái (1.2.) a testközeli észlelés képzeteinek (2.) – Mead itt az 
„imagery” predikátumot használja – mindig más formáit váltották ki, mint például egy 
zsákmány megszerzésének vagy a saját test sérülésének a képzetét. Ezek a képze-
tek Mead szerint közvetlenül kapcsolódtak össze bizonyos önkéntelen testmozgá-
sokkal (1.4.), például a támadáséval vagy a menekülésével. Végezetül az ősember 
számára ez a három viselkedésszint még nem bomlott szét a  „jelen” és a  „jövő” 
időhorizontjaira, és ebből következően egyidejűségben mentek végbe.

Az evolúciónak azon a szintjén, amikor feltűntek a civilizáció jelenségei, a testkö-
zeli észlelés kevéssé körvonalazott képzetei („imagery”) helyére (2.) jól körvonalazott 
fogalmak léptek, amelyek segítségével anticipálni lehetett a – most már jövőbeliként 
megélt – veszélyeket és viselkedési lehetőségeket. Mead szerint a civilizált embert 
pontosan az a képessége tünteti ki, hogy elnyomja, elhalasztja (1.4.) az efféle antici-
pációk által stimulált testmozgásokat. Az anticipáció eredményétől függően célirá-
nyosan tudja bevetni őket, vagy le tud róluk mondani. 

Ezen a ponton egyértelművé válik – ellentétben az ősember-hipotézissel – a 2. 
és az 1.4. szint minőségileg mindig különböző betöltése mellett a  viselkedésfor-
mák szukcessziójának feltételezése a három tematizált szinten, ami különbözik ezek 
szimultenaitásától a történelem előtti stádiumban.

Mead hipotézisének kombinációja a „ritmus” fogalmának általunk adott defi níció-
jával azt a gondolatmenetet sugallja, amelyben a ritmus hatása úgy néz ki, mintha az 
emberi viselkedés „vissza lenne dobva” a civilizációs stádiumból a történelem előtti 
stádiumba. Hiszen ha – a ritmus észlelésénél – az idegenre vonatkozó és távolból 
észlelésnek ugyanúgy formai minősége van (1.3.), mint a saját test kinesztetikus ér-
zésének (1.4.), ha tehát következésképpen az észlelés és az érzés mindkét szinten 
monotetikusan megragadható, akkor az idegenre vonatkozó észlelés és a kineszteti-
kus érzés olyan kapcsolatba kerülhetnek, amelyben kölcsönösen jelölik egymást. Ez 

a kapcsolat azonban felfüggesz-
ti a  civilizált embernél normális 
esetben kettejük között fennálló 
szukcesszív viszonyt, hogy – mint 
mondtuk – visszajátssza azt a je-
lölő és a  jelölt szimultaneitásába. 
Ezért a  stimulált testmozgások 

10 George Herbert MEAD: Die Philosophie der Sozialität (The Philosophy of the Present) = UŐ: Philosophie 
der Sozialität. Aufsätze zur Erkenntnisanthropologie, Frankfurt am Main, 1929, 1969, 229–271.

…a ritmus hatása úgy néz ki, mintha az 
emberi viselkedés „vissza lenne dobva” 
a civilizációs stádiumból a történelem 
előtti stádiumba. 
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elnyomása  olyan mértékben lesz egyre nehezebb (egészen a  lehetetlenségig), és 
olyan mértékben enged a  fogalmak pregnanciája a gyengén körvonalazott és test-
közeli képzeteknek („imagery”), amilyen mértékben rááll a ritmikus formára mind az 
idegenre vonatkozó észlelés, mind a testérzés.

Történelem előtti kor Civilizáció

Távolból észlelés (1.2.) Távolból észlelés (1.2.)

szimultán
A testközeli észlelés 
elképzelése („imagery”) (2.)

A lehetséges észlelés 
fogalmi anticipációja (2.) szukcesszív

Testmozgás 
stimulációja (1.4.)

Testmozgás 
stimulációja, amely 
elnyomható (1.4.)

A ritmus hatása

A  fenomenológiai ritmusdefi níciónak és a  Mead fejlődéstörténeti hipotéziséből 
nyert modellnek ez a kombinációja meglepően pontosan megfelel a ritmus általunk 
megélt hatásának, amikor a „tiszta tudatosság” olyan állapotokká alakul, amelyeknek 
a „transz” határértéke. Ezzel magyarázható a ritmus affektív funkciója (és ebben a kon-
textusban a képzeletstimuláló hatása is). Ez a modell viszont nem járul hozzá a ritmus 
viselkedéskoordináló funkciójának a megértéséhez. Maturana kognícióbiológiájának 
a kontextusában a ritmus affektív és viselkedéskoordináló funkciója specifi kus „csa-
tolások” következményének tűnik. A viselkedéskoordináló funkció bizonyára  leírható 
két vagy több személy („organizmus”) közötti csatolás specifi kus formájaként (főként 
az 1.4-es szinten), az affektív funkció pedig a test(érzés) és a tudat közötti csatolás 
specifi kus formájaként (1.4. és 2. szint). Maturana szerint11 a (strukturális) csatolás (a) 
és (b) rendszer között akkor áll fenn, ha  (a) rendszer (b) rendszer környezetében és 
(b) rendszer (a) rendszer környezetében található; ha (a) rendszer (b) rendszer minden 
állapotváltozására reagál (és viszont); ha (a) rendszer így (b) rendszernek azokra az ál-
lapotváltozásaira is reagál, amelyeket (a) rendszer saját állapotváltozásai feltételeznek 
– és viszont (ha tehát mindkét rendszer, közvetve, a saját állapotváltozásaira is reagál). 
A strukturálisan csatolt rendszerek között konszenzuális területek jönnek létre, ame-
lyekhez, mihelyt kialakultak, tőlük különböző és további rendszerek kapcsolhatók.

Az általunk „nyelv(ek)nek” nevezett jelenségek Maturana szerint „másodrendű kon-
szenzuális területek”: „Ha  az egy konszenzuális területen működő organizmusokat 
rekurzív módon olyan belső állapotokkal lehet befolyásolni, amelyeket konszenzuális 
interakcióik váltottak ki, és ha  viselkedésük részeként tudják bevonni ezeket a  re-
kurzív interakciók által kiváltott viselkedésmódokat a konszenzuális területükbe, 

11 Humberto R. MATURANA – Francisco J. VARELA: Der Baum der Erkenntnis. Die biologischen Wurzeln des 
menschlichen Erkennens, Bern–München–Wien, 1976, 1982, 244. 
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akkor előáll a  másod-
rendű konszenzualitás, 
amelynek perspektívá-
jából az elsőrendű kon-
szenzuális viselkedés 
operacionálisan az azt 
kiváltó körülmények leírá-
sát jelenti. Szükségszerű 
viszont e másodrendű konszenzualitás előidézéséhez (és ennek következtében 
a  konszenzusról való konszenzus rekurzív operációinak felléptéhez), amely leírá-
sok leírásokra való rekurzív alkalmazásához vezet, hogy a kölcsönös befolyásolás 
minden folyamata, a  leírást is beleértve, ugyanazon a területen történjen.”12 A má-
sodrendű konszenzuális területek defi níciója számára döntő az a megfi gyelés, hogy 
itt bevonódnak az interakcióba azok a viselkedésmódok, amelyeket csak az orga-
nizmusok közötti rekurzív interakciók váltottak ki. Ugyanis a másodrendű kon-
szenzuális területek csak ezáltal válnak „produktívvá”, s hozzák létre folyamatosan, 
amint azt például a nyelvtől elvárjuk, önmaguk új összetevőit.13 Az interakcióik ilyen 
produktivitása és folyamatosan új reakcióik alapján, amelyeket a konszenzuális terü-
leteik által létrehozott új összetevőikre adnak, nyerik el a másodrendű konszenzuális 
terület által összekötött organizmusok a „megfi gyelői” státuszt.14 A megfi gyelők elő-
ször is különbségeket tesznek önmaguk és azon organizmusok között, amelyekhez 

csatolva  vannak, és ezek a különb-
ségek azok, amelyeket – nyelvek ele-
meiként – „szemantikai leírásoknak” 
nevezhetünk: „A  megfi gyelő mindig 
szemantikai leírást ad, amikor úgy 
írja le az interakciókat egy vagy több 
organizmus között, mintha  a  jelen-
tés, amelyet az interakcióknak tu-
lajdonít, határozná meg ezeknek az 
interakcióknak a lefolyását.”15 

Az elsőrendű konszenzuális területeken ezzel ellentétben a csatolt organizmu-
sok nem jutnak „megfi gyelői” státuszhoz. Az interakciók itt nem hozzák létre ön-
maguk új elemeit és nem rendelkeznek a „szemantikai leírás” szintjével. Ha a nyel-
veket másodrendű konszenzuális területekként defi niálhatjuk, akkor például a gé-
pek és az emberi test szervei közötti kölcsönös csatolások (legalábbis: rendszerint) 

12 MATURANA 1976/1982, 257.
13 Vö. MATURANA 1976/1982, 259.
14 Vö. MATURANA 1976/1982, 258.
15 MATURANA – VARELA 1987, 210.

Fotó: Cserba Aurél, 2012

A ritmus jelenségeit is az elsőrendű 
konszenzuális területekhez sorolhat-
juk, mert a viselkedés-szekvenciáknak 
(a ritmikus nyelv esetében a hangszek-
venciáknak) rájuk jellemző visszatérése 
megfelel a „nem produktivitás” kritéri-
umának…
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elsőrendű konszenzuális területet képeznek. A ritmus jelenségeit is az elsőrendű kon-
szenzuális területekhez sorolhatjuk, mert a  viselkedés-szekvenciáknak (a  ritmikus 
nyelv esetében a hangszekvenciáknak) rájuk jellemző visszatérése megfelel a „nem 
produktivitás” kritériumának (míg a nem kötött nyelv nem mutat ilyen rekurrenciát). 
Ha viszont az, amit „ritmusnak” hívunk, alapvetően elsőrendű konszenzuális terü-
leteken lép fel, akkor a „ritmus” a szemantikai leírás szintjével sem rendelkezik, és 
a ritmuson keresztül összekötött organizmusok nem bírnak megfi gyelői státusszal. 
A ritmus három funkciója, amelyekre itt kérdezünk, így mind magyarázhatóvá vál-
na azoknak a megkülönböztetéseknek a hiányával, amelyek a másodrendű kon-
szenzuális területeken szemantikai leírás által jöttek létre. A  viselkedéskoordináló 
funkció így a csatolt organizmusok közötti, azok önreferenciájában tett megkülön-
böztetés hiányaként tűnik fel; az affektív funkció a testérzés és az értelemkonstitúció 
közötti megkülönböztetés megszűnésének (pontosabban: a  testérzés és az érte-
lemkonstitúció – az elsőrendű konszenzuális területeknek megfelelő – hiányaként); 
az emlékezéssegítő funkció azon megkülönböztetések megszűnésének, amelyek 
által azok az idődimenziók konstituálódnak, amelyek az emlékezet „időáthidaló” tel-
jesítményének kiváltó okai. A „ritmus” és az „imagináció” Mead nyomán feltételezett 
affi nitása így a kötött nyelv specifi kus „köztes státuszából” következne. „Nyelvként” 
a másodrendű konszenzuális terület státusza  járna neki, amelyben szemantikai le-
írások („jelentések”) konstituálódnak; „ritmusként” azonban a kötött nyelv egyszerre 
bírna az elsőrendű konszenzuális terület státuszával is (a szemantikai leírás szintje 
nélkül). Az imaginációnak a testmozgás és jelentés közötti különleges státusza meg-
felelne a kötött nyelv ingadozásának az első- és a másodrendű konszenzuális terület 
szintje között. 

IV.
Hivatkozásunk Maturana kognícióbiológiájának elméleti mintáira nem csak a „ritmikus 
nyelv” fenoménjával összefüggő funkciókra adott magyarázatot. Azt is megvilágítot-
ta – implicit módon –, hogy honnan erednek a hatalmas nehézségek és zavarok a „kö-
tött nyelv” jelenségének (poetológiai és tudományos) leírásánál.

A  tudományos diskurzusok – magától értetődően – másodrendű konszenzuális 
területeken konstituálódnak, tehát – 
Maturana  és Varela  terminológiájával 
– szemantikai leírásokból álló összetett 
konfi gurációk. Ez a  tényállás azonban 
nem vezethet minket félre oly módon, 
hogy a  tudományos nyelvben végre-
hajtott minden csatolásról (az olyan 
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…az elsőrendű konszenzuális terület 
(„ritmus”) fenoménstátusza és a másod-
rendű konszenzuális terület („nyelv”) 
fenoménstátusza között helyezkednek el. 
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vezünk) azt feltételezzük, hogy maguk is megfelelnek a másodrendű konszenzuális 
terület defi níciójának. Ezt az emberi szervek közötti csatolások természettudomá-
nyos leírásánál mindig és problémamentesen fi gyelembe veszik. Vannak azonban 
jelenségek – és ide tartozik a ritmikusan strukturált („kötött”) nyelv is –, amelyek az 
elsőrendű konszenzuális terület („ritmus”) fenoménstátusza és a másodrendű kon-
szenzuális terület („nyelv”) fenoménstátusza között helyezkednek el. A nyugati refl e-
xiós és tudományos hagyományban egyre következetesebben fedték el, hogy e je-
lenségek részben az elsőrendű konszenzuális terület fenoménstátuszához tartoznak. 
Pontosan ezt jelenti a „ritmus” jelenségeinek poetológiai alávetése a reprezentáció 
dimenziójának (a szemantikai leírásnak / a másodfokú konszenzuális területnek). 

E megfontolások alapján most újrafogalmazhatjuk a „ritmus” jelenségének III. sza-
kaszban kifejtett defi nícióját. Amíg ott a „ritmust” annak a problémának a megoldása-
ként mutattuk be, hogy miként konstituálódik a forma az időbeliség nehezítő feltételei 
mellett, úgy most világossá válik, hogy az „időbeliség” mint „nehezítő feltétel” nem 
több mint a „jelen”, a „múlt” és a „jövő” közötti megkülönböztetések (szemantikai le-
írások) kivetítésének a következménye, ahogy azokat csak egy másodrendű konszen-
zuális terület hozhatja  létre. A  „ritmusnak” azok a  jelenségei, amelyek az elsőrendű 
konszenzuális terület típusához 
sorolhatók, „maguk” nem mutat-
nak fel ilyen megkülönbözteté-
seket, ennélfogva  az időbeliség 
dimenzióját sem. A  „ritmusnak” 
tehát valójában nem az időbeli-
ség ellenében kell érvényesülnie; 
a benyomásunk, hogy ez így van, 
annak az inadekvát fáradozásnak 
a következménye, hogy a „ritmus” jelenségét kizárólag a másodrendű konszenzuális 
területek szintjén levő jelenségként írjuk le. 

A  ritmikusan formált („kötött”) nyelv defi níciója során a megfogalmazás: „a  for-
ma sikeres létrejötte az időbeliség nehezítő feltétele mellett” beleütközött a ritmiku-
san formált („kötött”) nyelv számára konstitutív ingadozásba, tehát az interferenci-
ába az elsőrendű konszenzuális területek („ritmus”) és a másodfokú konszenzuális 
területek („nyelv) jelenségszintjei között. Az elmondottak alapján látszik, hogy a rit-
mikusan formált („kötött”) nyelv tudományos leírása ezt az interferenciát feszültség-
ként kellene, hogy témájává tegye, ahelyett, hogy olyan teorémákkal, mint például 
a „lírai szövegek túlstrukturáltsága” (a „ritmus”-jelenség alávetésével a reprezentáció 
dimenziójának), harmonizálná azt. 

Így tekintve a ritmikus nyelv („szellem”-)tudományi leírásának problémája pa-
radigmatikus eset. Az itt kidolgozott leírás (amely „ritmus” és „nyelv” feszült-
ségét, az „elsőrendű konszenzuális terület” és a  „másodrendű konszenzuális 

…az „időbeliség” mint „nehezítő felté-
tel” nem több mint a „jelen”, a „múlt” 
és a „jövő” közötti megkülönböztetések 
(szemantikai leírások) kivetítésének 
a következménye…
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terület” interferenciáját hangsúlyozza) és a szokványos poetológiai és irodalom-
tudományos leírások (amelyek a „ritmus” jelenségét a „reprezentáció” dimenzi-
ójába próbálják beleilleszteni) között fennálló különbség révén egyértelmű lesz, 
hogy a  „kommunikáció materialitásainak” tematizálása mögött az az igény áll, 
hogy a kultúratudományok diskurzusaival az emberi interakcióknak azokat a ré-
tegeit és formáit is elérhessük, amelyekben az interakció által összekötött felek 
nem rendelkeznek a „megfigyelő” státuszával. Pontosan ezért foglaltunk össze 
több olyan jelenséghalmazt a „kommunikáció materialitásai” keresőfogalomban, 
amelyekben – mint a ritmikus nyelv esetében – az elsőrendű konszenzuális terü-
letek és a másodrendű konszenzuális területek fedik egymást. Ugyanez a hely-
zet – a ritmikus nyelv mellett – az imagináció, az affektusok vagy az erőszak ese-
tében is. Az efféle újonnan létrehozott témák általi kihívásra adott reakció először 
a leíró diskurzusok repertoárjának bővítése és differenciálása lesz, miközben az 
elsőrendű konszenzuális területekhez rendelhető jelenségek leírási lehetősége-
inek effajta  bővítése hozzájárulásként működhet ahhoz is, hogy meghaladjuk 
a természettudományok és a szellemtudományok kettősségét. 

Ám a két különböző jelenségréteg kölcsönös elkülönítésével és az eddig elkerülhe-
tetlen leírási problémák felderítésével még nem tettünk meg mindent. A  jövő számá-
ra éppen abban a feladatban rejtőzhet a kihívás, hogy mostantól ezeknek a rétegeknek 
az interferenciáit is leírjuk és magyarázzuk – például a „ritmikus nyelv” esetében: „ritmus” 
és „nyelv/értelem” között.

Fordította: Zsellér Anna
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Fotó: Cserba Aurél, 2012
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Gumbrecht
1926. Élet az idő peremén*1

Használati utasítás

Hol kezdjük
Ne próbáljuk az „elején kezdeni”, hiszen ennek a könyvnek, abban az értelemben, 
ahogy a narratíváknak vagy az érveléseknek van, nincsen eleje. Kezdjük a három, 
„Elemsorok”, „Kódok” és „Összeomlott kódok” című fejezetre tagolt ötvenegy 
bejegyzés bármelyikével (az alfejezetek alfabetikus elrendezése azt mutatja, hogy 
nincsen közöttük hierarchia). Egyszerűen kezdjük egy olyan bejegyzéssel, amely 
különösen érdekesnek tűnik számunkra. Minden egyes bejegyzéstől utalások 
hálója vezet el más, kapcsolódó bejegyzésekig. Addig olvassuk, amíg érdeklődésünk 
tart (és amíg időnk engedi). Így kialakíthatjuk saját olvasási útvonalunkat. Ahogy 
előírható kiindulási pontja sincs az olvasási folyamatnak, ugyanúgy nincs előírható, 
vagy meghatározható végpontja sem. Függetlenül attól, hogy hol lépünk bele, vagy 
hol lépünk ki belőle, bármilyen, egy bizonyos terjedelmet elérő olvasási folyamatnak 
azt a hatást kellene keltenie, amelyre a  könyv címe is céloz: „1926-ban” kellene 
éreznünk magunkat. Minél közvetlenebbé és minél érzékletesebbé válik ez az illúzió, 
olvasásunk annál inkább beteljesíti a  könyv fő célját. Jegyezzük meg: ha  nincs 
kedvünk hozzá, ezt a hatást az utolsó két fejezet, „A történelemből való tanulás után” 
és „Az 1926 világaiban-való-lét” olvasása nélkül is elérhetjük.

*1A Használati utasítás, a Gomina és a Hatnapos kerékpárversenyek című írások az 1926 című kötet 
fejezetei.
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Írásmód(ok)
Az „Elemsorok”, a  „Kódok” és az „Összeomlott kódok” című fejezetek esetében 
az írás célja, hogy szigorúan leíró legyen. Ez a  diskurzus arra  szolgál, hogy az 
1926-os év során anyagi jelenségek által lehetővé tett domináns felületi érzeteket, 
valamint bizonyos fogalmak által létrehozott domináns világképeket hívjon elő. 
Amennyire csak lehetséges, minden bejegyzés tartózkodik a szerző saját „hangjától” 
és az „önkifejezéstől”, a mélyreható értelmezésektől és az 1926 „előtti” és „utáni” 
jelenségek és világképek felidézése általi diakrón kontextusteremtéstől. Ilyen módon 
remélhetőleg minden bejegyzés maximálisan a  felületi jelenségekre összpontosíthat 
és a konkrétumokat tarthatja szem előtt. Már amennyiben ez egyáltalán lehetséges, 
a bejegyzések stílusát és struktúráját azon konkrét jelenségeknek kell meghatároznia, 
amelyek az adott bejegyzésekben szóba  kerülnek. Összetartozásuknak és 
széttartásuknak köszönhetően a  bejegyzések végső soron semmiféle sajátos 
„hangulatot” (vagy Stimmungot) nem kívánnak kelteni. Még ha  néhány olvasó 
fel is fedezne például egy bizonyos „heideggeri beállítottságot” a  könyvön, egy 
ilyesfajta  benyomást annak a  hatásnak a  tüneteként kellene magyarázni, amit az 
1926-os év fejtett ki Heideggerre, és nem a szerző azon ambíciójának tüneteként, 
amelynek célja Heidegger stílusának imitálása. Az ötvenegy bejegyzéssel ellentétben 
„A  történelemből való tanulás után” és az „Az  1926 világaiban-való-lét” a  szerző 
tudományos értekezéseinek aktuális stílusában íródott (amellyel azonban nem 
arra törekszik, hogy gyötörje a tudományterületen kívüli olvasóit). 

Tétek
Legalább néhány olvasóval elfeledtetni az olvasási folyamat során, hogy nem 1926-
ban élnek. Más szavakkal: megidézni néhány világot 1926-ból, re-prezentálni, 
azaz újra  jelenlevővé tenni őket. Mindezt a  történetíró szövegek számára  elérhető 
legnagyobb mértékű közvetlenségen keresztül megvalósítani (mondjuk 
a fényképekhez, a hangfelvételekhez vagy az anyagiságukban megjelenő tárgyakhoz 
képest). Bár a  szerzőnek minden egyes bejegyzéshez külön szövegformát kellett 
kitalálnia, a  könyv egészének sikere azon alapul, hogy nem „kitalált” (azaz magán 
hordozza az igényt, hogy teljes egészében referenciális legyen). A múlt megidézésének 
hatása ezen a többé-kevésbé „ontológiai” jelentőségen múlik. Egy történelmi regény 
(már ha a szerző egyáltalán képes lenne rá, hogy fi ktív szöveget írjon) nem tölthette 
volna be ezt a szerepet – legalábbis nem ugyanezt a szerepet töltötte volna be. És mi 
az, ami nem forog kockán? A szerző státusza, reményei szerint; anyagi helyzete, attól 
tart; továbbá semmiféle, 1926 világainak értelmezésére vagy megértésére irányuló 
kísérlet (legyen szó akár belső viszonyokról, akár az ezt megelőző vagy ezt követő 
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1925 vagy 1927 (és így tovább) világai nem sokban különböztek 1926 itt rekonstruált 
világaitól. Könyvének nem az a célja, hogy egyfajta egyéni leírását adja az 1926-
os évnek; jelenlevővé akar tenni egy történelmi környezetet, amelyről (csupán azt) 
tudjuk, hogy 1926-ban néhány helyen létezett. 

Kérdés
Nem szükségszerűen és „hermeneutikai” értelemben sem ez az egyetlen kérdés, 
amelyre a könyv megértéséhez az olvasónak szüksége van; ez inkább az a kérdés, 
ami a  szerző szerint őt írásra  késztette: Mit kezdünk a múltról való tudásunkkal, 
amikor már minden eszközt bevetve és érte minden árat megfi zetve készen is 
feladtuk a „múltból tanulás” reményét? A történelemnek ez a – mostanra elveszett – 
didaktikus funkciója (legalábbis e didaktikus funkció egy bizonyos koncepciója) úgy 
tűnik, szoros összefüggésben van a történelem narratívaként való elgondolásának 
vagy reprezentálásának hagyományával. Ha ez igaz, akkor a múltról való tudásunkat 
illető posztdidaktikus hozzáállásunk magában kell hogy foglalja  a  történetírói 
reprezentáció nem narratív formáinak keresését. De az az érvelés, amely ezekkel 
a  lépésekkel kezdődik, már önmagában is túlságosan „korszerű”. A múltról való 
tudásunkról szóló kérdés mögötti valódi kérdés nem csupán az a – többé-kevésbé 
technikai – kérdés, hogy miként írjunk vagy reprezentáljunk történelmet. A kérdés 
legelsősorban az, miként is képzeljük el a múlt „létét” (ez a múltra mint „nyersanyagra” 
irányuló kérdés), még mielőtt elkezdenénk gondolkodni a reprezentáció lehetséges 
formáin.

Tézisek
Mivel nem tudjuk, mit is kezdjünk ezzel a hatalmas, gyorsan halmozódó tudásunkkal 
(a  történelemnek ugyanis többé nincsenek egyértelmű pragmatikai funkciói), meg 
kellene vizsgálnunk azokat a  többé-kevésbé a  tudatosság határain kívül maradó 
impulzusokat, amelyek a  történelem iránti vonzalmunkat motiválhatják. E könyv 
feltételezései szerint egyfajta speciális vágy dolgozik itt: a vágy, hogy a  „holtakkal 
beszéljünk” – más szavakkal: a  születésünk előtt létező világok közvetlen 
megtapasztalására való vágyakozás. Hogy ezt a vágyat kielégítse, a könyv – inkább 
implicit, mint explicit módon – olyan sajátosságokat vonultat fel, amelyekről „mi” (az 
1997-ben létező nyugati kultúrában élő tanult emberek) azt képzeljük, hogy ezek 
alkotják a „történelmet”. Abban látszólag mindannyian egyetértünk, hogy a történelmet 
már nem a fejlődés „egyvonalú” és „totalizáló” dinamikájaként gondoljuk el. E tagadás 
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mögött ugyanakkor nem létezik a  történelem képzeteinek és reprezentációinak 
egyetlen domináns formája. Ha  szinkrón módon képzeljük el és reprezentáljuk, 
ahogy ez a  könyv is teszi, rá kell jönnünk, hogy egy ilyesfajta  szinkrónia  elemei 
nem olvadnak össze egyetlen koherens és homogén képpé. Ugyanakkor, és talán 
paradox módon ez a könyv valamiféle (nem csak diszkurzív) valóságokból származó 
„háló”, vagy „mező” létére is rámutat, ami az 1926-ra  jellemző viselkedésformákat 
és interakciókat is erőteljesen alakította. Ez a benyomás egyébként olyan erőteljes, 
hogy e könyv, legalábbis implicit módon, mintegy igényli is az egyéni vagy kollektív 
cselekvés igényéről való lemondást. És hogyan is lehetne lehetséges, hogy egy 
a történelmi egyidejűséggel foglalkozó könyv ne erre a következtetésre jusson? Végül 
is a cselekvésnek és a cselekvési képességnek nincs olyan fogalma, amelynek ne 
lenne szüksége a  szekvencialitásra mint referenciális keretre. A  történelemről való 
gondolkodásnak mégis éppen ez az a formája, amellyel a történelmi egyidejűség nem 
kompatibilis.

Kontextus
Nem hallgathatjuk el azon benyomásunkat, hogy a  humán tudományok aktuális 
intellektuális helyzete – legalábbis a  jelen felől nézve – viszonylag gyenge pillanatnak 
tűnik. (Természetesen az efféle benyomás utólag változhat; és talán az önrefl exív 
értékelések szokásos problémáit is el kell szenvednie.) Mindazonáltal a  jelen 
a  nagyfokú kifi nomultság pillanatának tűnik, amikor is annak megerősítése kerül 
előtérbe, hogy vannak bizonyosságok és előfeltevések, amelyek „nem működnek 
többé” – és annak a még nagyobb fokú idegenkedésnek, amit akkor tapasztalunk, 
amikor az eltűnt bizonyosságok és előfeltevések mögött maradó hiányok betöltésére 
kerül sor. Úgy tűnik, a  jelen pillanata  a  „metafi zika  végeként” azonosítható, ahogy 
Derrida  írja  a  Grammatológiában: túl vagyunk a  metafi zikán, de soha  nem fogjuk 
a metafi zikát igazából magunk mögött hagyni. Nincsenek erős alternatíváink olyan 
lehetőségekre sem, amelyek már nem tűnnek életképesnek. A marxizmus nem több 
nosztalgikus vagy kellemetlen emléknél, különösen a legutóbbi időkben megmutatkozó 
feltámadásait és újbóli megtestesüléseit illetően (a jó szándék nem fog rendbe tenni egy 
olyan episztemológiát, amely felett eljárt az idő!). A dekonstrukció vagy megkeseredett 
és szekta-jellegűvé vált (van egy leheletnyi a mormonokból a  dekonstrukció fekete 
ruhákban fellépő néhány mai képviselőjében), vagy magába olvasztotta az általános 
értelmezői és hermeneutikai hangulat. Az újhistorizmus vonzereje (és ütőképessége) 
túlságosan is gyorsan lelankadt. És így tovább. Hogy még rosszabb legyen a helyzet, 
a szerző úgy érzi, generációjának igen nagy nyomást kell elviselnie, hogy valami újjal 
álljon elő, ami nem kizárólag szkepszisen alapul; ugyanakkor úgy gondolja, nem 
különösebben jó programadó írások létrehozásában – azaz abban a műfajban, amelyre 
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itt kétségkívül szükség lenne. Mégis úgy képzeli, neki és a generációjához tartozó 
tudósoknak azzá kellene válniuk a következő generáció tudósainak szemében, amivé 
Reinhart Koselleck, Niklas Luhmann, Jean-François Lyotard, Richard Rorty, Hayden 
White és Paul Zumthor (egy csupán férfi akból álló társaság, vallja meg töredelmesen) 
vált az ő szemében. A tévedés lehetőségét sem kizárva jelen pillanatban ez a könyv 
a legjobb, amit a saját maga által keltett elvárásokra való reakcióként kínálni tud.

„Súgó”
A „súgó”, abban az értelemben, ahogy azt számítógépünk képernyője is felkínálja, 
„A történelemből való tanulás után” és „Az 1926 világaiban-való-lét” című fejezetekben 
található. Ezek a  fejezetek különösen a  szakmai érdeklődéssel bíró olvasók 
számára kínálnak kettős összefüggést a könyvhöz mint olyan diskurzushoz, amely 
ezen sajátos intellektuális és akadémiai helyzethez kapcsolódik. „A történelemből való 
tanulás után” egyrészt a „történelem” kortárs fogalmait és felhasználásának módjait 
írja  le, másrészt meg kívánja mutatni, miképpen érthető mind a könyvet létrehozó 
kísérlet, mind a struktúra, amelyben ez megvalósult, a „történelem” sajátos jelenbeli 
státuszára adott reakcióként. A fejezet ugyanakkor azt is megmagyarázza, miért egy 
véletlenszerűen kiválasztott évet jelölt ki a szerző könyvének témájául – noha nem 
megy el addig, hogy végül azt állítsa, ennek az évnek különös (de eleddig rejtett) 
jelentősége van. „Az 1926 világaiban-való-lét” ugyanakkor arra mutat rá, hogyan is 
használható ez a könyv egyéb dolgokra, nem csupán 1926 világainak jelenlevővé 
tételére. Három szöveg erőteljesen történeti olvasata  szolgál tesztalanyként – 
olyan olvasatok, amelyek „1926 világainak” az ötvenegy bejegyzésben bemutatott 
kontextusában állítódnak elő. A vonatkozó könyvek: Martin Heidegger – Lét és idő, 
Hans Friedrich Blunck – Kampf der Gestirne és Carl Van Vechten – Nigger Heaven. 

Cél
A szerzőnek soha nem állt szándékában, hogy bármiféle tanulsággal szolgáljon, akár 
morális, akár politikai értelemben. De néha, amint azt mindannyian tudjuk, legjobb 
szándékaink sem képesek megóvni bennünket a  legkellemetlenebb indítékainktól. 
A  szerző hasonlóképpen nem tett komoly lépéseket annak érdekében sem, 
hogy eredeti vagy szellemes legyen, hogy valamiféle stilisztikai értelemben vett 
szépséget hozzon létre, és így tovább. A könyv legfőbb szándékát az a kifejezés 
foglalja magában, ami eredeti alcíme is volt: „esszé a  történelmi egyidejűségről”. 
A könyv arra kérdez rá, milyen mértékben és milyen áron lehetséges újra  jelenné 
tennünk egy szövegen keresztül olyan világokat, amelyek a  szerző születése 
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előtt léteztek – a szerző pedig teljes mértékben tisztában van vele, hogy egy ilyen 
vállalkozás lehetetlen. Bár a  könyv is magában foglal olyan vezérmotívumokat, 
amelyeket a  „posztmodern fi lozófi ához” lehetne sorolni (a  Történelem homogén, 
totalizáló mozgásként való elgondolásának elvetését, a  szubjektivitás „gyenge” 
koncepciói mellett való érvelést, és a materialitásukban megjelenő felületek iránti 
lelkesedést), a szerző véleménye szerint egyetlen olyan ok van, ami miatt a könyvet 
„posztmodernnek” lehetne nevezni, ami pedig tisztán tagadó alapokon áll. A szerző 
hisz abban, hogy a „modern” és a „modernista” (vagyis „nem posztmodern”) értékek 
megőrzéséért vívott akadémiai–ideológiai háborúskodás veszett fejsze nyele. De kit 
érdekel a szerzőnek egy olyan kérdésre adott válasza, amelyet senki sem tett fel neki? 
Ha a könyvnek nincs politikai vagy etikai üzenete, az olvasónak vajon a  formát kell 
„üzenetként” kezelnie? Ez arra engedne következtetni, hogy a szerző azt reméli, sok 
tudós veszi majd át, utánozza és fejleszti tovább az általa  „bevezetett” diskurzust. 
Az igazság ugyanakkor az, hogy majdhogynem bűnösnek érezné magát, ha könyve 
ilyesfajta divatot teremtene (ami egyébként úgy tűnik, nem jelent számára  komoly 
fenyegetést). Hiszen, mondani is fölösleges, tudományos trendekben vagy iskolákban 
nincsen hiány. A probléma  talán az, hogy a dolgok jelenlegi állása  szerint minden 
arra van kárhoztatva, hogy kísérleti fázisban maradjon.

Gomina

A  „Tiempos viejos” című tangó, amit Carlos Gardel, Argentína  populáris zenei 
színterének emelkedő csillaga  énekel lemezre, a  tangószövegek legjellegzetesebb 
tulajdonságát teszi tárgyává, egy egyszerre homályos és körülírható érzelmet. 
Ez a  tizenkilencedik századi, külvárosi Buenos Aires-t az autentikusság világaként 
megidéző dal a  nosztalgikus vágy érzelmeit kelti életre oly módon, hogy egy sor 
ellentétet állít fel a letűnt múlt és a jelen mesterséges divatjai között [lásd Eredetiség 
vs. mesterségesség]: 

Emlékszel, bátyám? Micsoda idők voltak azok!
Más emberek voltak, férfi ak voltak a mieink,
Nem ismerték sem a kokaint, sem a morfi nt,
Akkoriban a fi úk nem használtak hajzselét!

 (Reichardt, 370)
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és a gomina (hajzselé) közül a gomina különös jelentőséggel bír, mivel a „Tiempos 
viejos” a The Gomina Boys című darab zenés fi náléja volt, mielőtt a Gardel-lemezre 
válogatták volna  (Reichardt, 448). A gomina spanyol szó, ami egy gumiból (goma) 
készült anyagot jelöl. Ezt a  férfi ak használják hajuk lelapítására, simaságának 
megőrzésére és hogy valamiféle különös, lágy fényt adjanak neki. Bár mint jelölő, 
a gomina soha nem veszti el erős, Latin-Amerikára utaló asszociációit, a franciában 
kölcsönszóként van jelen, és a se gominer igealak képződik belőle (Robert, 751). De 
Gardel gomináról szóló dala nem az egyetlen bizonyítéka annak, hogy az aktuális 
divat emblémájával van dolgunk. Elég nagy számban léteznek hajviseletek és 
fejdíszek, amelyek különösen erős szimbolikus kapcsolatot képeznek a  „tipikusan 
modernként” megjelenő mindenféle tartalmakkal. 

A  Metropolis egyik első képe a  „Fiúk klubját” mutatja, ahol egy gazdag 
és elegáns jeunesse dorée mondén örömökben tobzódik. Az „Örök Kertek”, 
a  klub varietészínházának atmoszféráját egy revütáncosnő „meztelen háta” 
jelöli, amit „egzotikus fl itterdíszítések borítanak”, és egy másik lány, „hosszú, 
fodros szoknyában, meztelen keble átlátszó kendőbe tekerve”. Csak a harmadik 
revütáncosnő megjelenését emeli ki a forgatókönyv a jelen reprezentációjaként, aki 
fényűző fejdíszben tündököl: „Egy másik, sokkal modernebb ruhákba öltöztetett lány 
hajol meg a kamera felé, rafi nált fejdíszben.” (Lang, 24) A fi lmben szereplő színésznő 
tulajdonképpen turbánt visel, azokhoz hasonlót, amelyek Natasha Rambovának, 
Rudolph Valentino volt feleségének védjegyévé váltak (Morris, 174), és amelyek 
Susanne Lenglen francia  teniszezőnő díszeiül is szolgálnak közszereplései 
alkalmával. Charles Pelissier-t, a bicikliversenyzőt, aki azzal vált szenzációvá a sport 
világában, hogy igen fi atalon megnyerte a Franciaországot keresztülszelő bajnoki 
versenyt [lásd Kitartás], „a sportok Valentinójának” nevezik, mert – a gominának 
köszönhetően – a mozicsillaghoz hasonló módon sikerül simán és fényesen tartani 
haját, még a  legfárasztóbb versenyek alatt is (Années-mémoire, 178). Josephine 
Baker első, a  Folies Bergères-nél töltött szezonjának végére Párizs divatkövető 
hölgyei körében kötelezővé vált, hogy lesimított haját utánozzák, és még véget sem 
ér az év, mikor az új divat a „Bakerfi x” nevű termékkel meghódítja a piacot (Rose, 
100). Bakerfi x, gomina, és egy igen népszerű, címkéjén Valentino arcát mutató 
Vaseline pomádé (Orbanz, 20) kölcsönzi a  hajnak azt a  fényes felületet, amelyet 
a  divatot követő emberek most már testük egész felületén viselni szeretnének. 
A fehér nők dióolajat raknak a bőrükre, mert irigylik Josephine Baker világító testét, 
ahogy a  revüszínházak refl ektorai alatt megjelenik (Rose, 101). A bőr természetes 
árnyalatainak kiemelése helyett az alapozót arra használják, hogy a  test felületére 
írjanak vele – olyan írás ez, amely saját mesterségességét hangsúlyozza. A hivatásos 
bokszolók rövidnadrágja és köpenye úgy csillog, mint a dzsigolók és a mozicsillagok 
lesimított haja. [lásd Boksz] A La Manche-csatornát átúszók vonzerejét egy réteg 
zsír növeli, amit azért kennek magukra, hogy megvédjék testüket a hidegtől. [lásd 
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Kitartás] A  fi atal értelmiségiek, mint például a  drámaíró Bertolt Brecht láthatóan 
előnyben részesítik a szűk, fekete bőrkabátokat (Lepp, „Ledermythen”). 

Amikor valaki fényes felület alá, vagy szűk ruhákba helyezi el a  testét, az az én 
színrevitelének olyan módja, ami minden tekintet birtokosát puszta nézői szerepbe 
távolítja. Az ember anélkül érezhet erotikus vonzalmat egy ilyen módon színre vitt 
test láttán, hogy feltétlenül a behatolásra vágyakozna. Hiszen mivel visszaveri a fényt, 
a csillogó test ellenállást biztosít a külső tekintettel szemben, és kizárja magát az olyan 
értelmezések közül, amelyek mély értelmet és az erotikus vágy beteljesülését keresik. 
Nem meglepő, hogy sokakat összezavar a  tény, hogy bár vonzódnak Josephine 
Baker felé, mégsem éreznek erotikus vágyat. [lásd Tánc] Mindenek előtt alakot adni 
a  testnek és a hajnak – Vaseline, gomina  és minden olyan technika  segítségével, 
amely testeket tekintetcsalogató felületekké alakít át – mindenekelőtt olyan aktus, ami 
tárggyá teszi a  testet, és ilyen módon távolságot teremt a  test és a  tudat között. 
A felületi testek nem lehetnek kifejező testek; nem lehetnek jelölők, amelyek mindennek 
hangot adnak, ami csak egy ember fejében történik. Artefaktumként ízlésítéleteket 
és művészi törekvéseket idéznek elő, és szándékuk szerint nem lépnek ki az őket 
létrehozó gondolkodás ellenőrzése alól. Még egy egész országot keresztülszelő 
kerékpárverseny sem fogja megváltoztatni egy bajnok lesimított hajának körvonalát. Az 
őket megalkotó emberek gondolataitól teljesen elszigetelt módon és teljes egészében 
rendelkezésük alatt állva e stilizált testek vagy a tisztán esztétikai, vagy a tisztán érzéki 
élvezet tárgyaivá válnak. 

Rudolph Valentino második feleségétől, Natasha  Rambovától való válása  óta 
a  mélydepresszió állapotában van, és számtalan szexuális kalandba  keveredett 
színésznőkkel és csodálóival. Némelyek számára Rudy haja az, ami az artefaktum-
test minden egyéb részénél nagyobb mértékben tartalmaz és sugároz mágikus 
vonzerőt. Mont Westmore, Valentino sminkmestere gyakran hall dicsérő szavakat 
a  színész szeretőitől, például Nita  Nalditól. Miközben Valentino yachtjának hídján 
állva, tágra  nyitott szemekkel bámulta  a  Catalina  melletti veszélyes zátonyokat, 
„hallotta  a  hölgy dallamos hangját, amint Rudy képességeit magasztalja. Mint 
egyébként mindig, akkor szórakozott a  legjobban, amikor puha, édes illatú haját 
emlegette” (Morris, 177). Az ilyen hajat gyakran kapcsolják össze drogokkal – 
ahogy Gardel tangójában, a  „Tiempos viejos”-ban is – és más tiltott anyagokkal. 
A  szesztilalom évei alatt az Egyesült Államokban a  hajszesz azon folyadékok 
egyikeként kínálkozik, amelyeket a  szeszcsempészet mint iparág iható likőrré 
változtat át: „Egy ideig a Cosmo hajszeszgyár törvényesen működött. Széles körben 
hirdettek. Még sztároknak is fi zettek, hogy nevüket adják a  termékhez… Az iható 
likőrré való átalakítás egy virágbolt pincéjében történt egy kémikus vezetése alatt, akit 
mindannyian Karl the Dutchman (Holland Karl) néven szólítottunk, és akit korábban 
egy cipőpasztakészítő alkalmazott… Hogy skót vagy bourbon whiskey-t, rizspálinkát 
vagy bármit hamisíthasson, Karl hetekig hagyta  állni a  lepárolt alkoholt égetett 
hordókban, amelyekben korábban eredeti whiskey-t érleltek” (Kobler, 307). Azok 
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rendelkeztek, igyekeztek olyan ritmusban és intenzitással élni, ami megóvja  őket 
a depressziótól és a reménytelenségtől. [lásd Bárok] Semmilyen más forgatókönyv 
nem képes ezt a komplex összjátékot önstilizáció, folyamatos kockázat és szűnni 
nem akaró sebesség között hathatósabban megtestesíteni, mint a – mindig fi atal és 
majdnem mindig sikeres – pénzügyi brókeré. Folyamatosan arra van kényszerítve, 
hogy gyors döntéseket hozzon, és a  legfrissebb kommunikációs technikákat 
is felügyelete alatt tartsa  [lásd Alkalmazottak, Telefonok, Vezeték nélküli 
kommunikáció]: „Ebben a pillanatban az igazgató megérkezett, teljes eleganciával, 
stílusosan, haja  fénylett, arcát simára  borotválta… Harminckét éves volt, szeme 
mogyorószínű. „Kapcsolja Amszterdamot”, mondta, és néhány perccel később már 
hallotta is a Holland Bank menedzserének lakásából származó hangokat” (Revista de 
Occidente, 2). [lásd Központ = periféria (Végtelenség)] 

Thomas Mann „Zűrzavar és kora bánat” („Unordnung und frühes Leid”) című 
elbeszélésében egy fi atal bróker táncol egy összejövetelen, amit Cornelius professzor 
úr tizenéves gyerekei szerveztek: „Egy sápadt, hosszúra  nyúlt ifjú, gyöngyökkel 
az ingmellében, egy fogorvos fi a, tőzsdei spekuláns, és, ahogy a  professzor 
hallja, ebben a minőségében úgy él, mint Aladdin a csodalámpájával. Autót tart, 
barátai részére pezsgős vacsorákat ad, és szeret minden alkalommal ajándékokat 
osztogatni közöttük, értékes kis emléktárgyakat gyöngyházból és aranyból” (Mann, 
143). A  szerzőt egyszerre foglalkoztatják ezek az apró, fényes ajándékok, és 
a bróker sápadt arca – ahogy egy másik vendégé is, a Herzl nevű fi atal színészé, 
aki karakterszínészként dolgozik a  leghíresebb német színházakban. Cornelius 
próbál megküzdeni Herzl megjelenésének felháborító ellentmondásosságával. 
Bár Herzl természetes vonásait egy mesterien felrakott sminkmaszk mögé rejti, 
a professzor nem tud nem arra gondolni, hogy ez a smink a színész gondolatainak 
egy bizonyos tónusára  akar utalni: „Herzl színész keskeny és kicsi ember, de 
szakálla erős növésű, amint kékre borotvált s alaposan púderozott arca mutatja. 
Túlságosan nagy szeme csupa izzás és mélabú, azonban a bőséges púder mellett 
nyilván némi rúzst is rakott magára  – arcának tompa  karmazsinszíne láthatóan 
kozmetikus eredetű. Különös, gondolja  a  professzor. Azt hinné az ember, vagy 
mélabú, vagy festék. A  kettő együtt belső ellentmondás. Hogyan festheti magát 
a melankólia?” (Mann, 135) Csak egyetlen vendég van Corneliusék összejövetelén, 
egy Möller nevű fi ckó, aki kilóg a szélsőséges teststilizáció kódjainak uralma alól. 
A  többiek fegyelmezett merevségével ellentétben, akik vagy sápadt, vagy tükröző 
felületet akarnak kölcsönözni testüknek, Möller ruhája  feltűnően bő, teste nehéz 
és természetes. Ugyanakkor ő az egyetlen vendég, aki a  hagyományos német 
népzenét részesíti előnyben a  divatos „jazz-táncokkal” szemben [lásd Tánc], és 
aki saját gitárján játszik, ahelyett hogy testét a gramofon ritmusának rendelné alá. 
Möller „tipikus Wandervogelként” van ábrázolva  – azaz egy protofasiszta  ifjúsági 
mozgalom tagjaként. „…nyaka  hosszú, fején sűrű hajbóbita, orrán szarukeretes 
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pápaszem. A bankszakmában tevékenykedik, amint a professzor értesül, de ezenkívül 
valami művész folkloristaféle is, minden táj és nyelv népdalainak gyűjtője és dalosa. 
Közkívánatra ma is magával hozta gitárját, mely egyelőre viaszosvászon tokban kinn 
lóg a  ruhatárban.” (135) Möller rövidnadrágokat illető preferenciája Hitler nézeteivel 
cseng egybe. Hitler kifejtett nézetei szerint a szűk nadrágok kifejezetten korlátozzák 
a fi atalemberek testét – és ilyen módon veszélyeztetik Németország jövőjét: „Éppen 
a  fi atalok esetében kell az öltözködést is a  nevelés szolgálatába  állítanunk. A  fi ú 
számára, aki nyáron hosszú csőnadrágban szaladgál […]  elvész egy ösztönző eszköz 
a testedzést illetően” (Hitler, 457). 
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A Berliner Volks-Zeitung szombati, november 6-i számának a Sport-palastban meg-
rendezett hatnapos kerékpárversenyről szóló tudósítása különösen drámai incidensről 
számol be. Bár néhány résztvevő mindössze harminchat órás versenyzés után kiesett 
(„a hatnapos mezőny kezd ritkulni”), mindenekelőtt az amerikai atléta, Horder teljesít-
ménye vált ki erőteljes érdeklődést: „Az amerikai, a lehető leglassabban haladva, hirte-
len összeesett és élettelenül fekve maradt. Az orvos egy órás szünetet rendelt el, miután 
Horder mindannyiunk örömére újra feltűnt, karján és fején sérüléssel. Ment egy kört, de 
aztán újra a földön feküdt, üveges tekintettel, mintha meghalt volna. Megállapították: 
túl sok doppingot kapott. Mindennek ellénére Horder most sem adta  fel, sőt egyre 
jobb lett, és nagystílűen számos díjat elnyert, és igazi hatnapos versenyzőként jelent 
meg.” [lásd Boksz, Tánc, Hegymászás, Múmiák, Immanencia = transzcenden-
cia (Halál)] A hatnapos kerékpárversenyeket, ahogy a táncmaratonokat is, az Egyesült 
Államokban vezették be (Chronik, 26), és ugyanúgy, mint a csatornaátúszó rekordokért 
folytatott versenyeken [lásd Kitartás], az amerikaiak kitűnnek abban, ahogy testüket 
az abszolút határig juttatják – addig a pillanatig, mikor a nézők megláthatják, hogyan 
néznek szembe a versenyzők a halállal. A teljesítménynövelő drogok használata, ami 
mind a fi zikai energiát, mind a halál kockázatát növeli, általában olyan elemként van 
elkönyvelve, ami hozzáad a látványosság izgalmaihoz. 

A  hatnapos kerékpárversenyek talán a  fi zikai kitartáson alapuló küzdelmek 
minden más formájánál nagyobb lelkesedést keltenek a  tiszta mozgás által – 
olyan mozgás által, ami már nem látható a két hely közötti távolságot áthida-
ló funkcionális mozgásként. [lásd Pólusok] Még ha  a  verseny 144 órája  alatt 
a legjobb hatnapos versenyzők végül körülbelül 3000 mérföldet tesznek is meg, 
ugyanabban az épületben maradnak, egy fából készült, veszélyesen meredek, 
ívelt oldalfelületekkel ellátott pályán körözve. Azon túl, hogy ebbe a  térbe van-
nak bezárva, a hatnapos kerékpárversenyek, ahogy a népszerű váltóversenyek 
is [lásd Kitartás], dezindividuáló hatásúak. Általában tizenhárom csapatot fogad-
nak be, minden csapat két sportolóból áll, akik rendszeresen cserélik egymást. 
Az egyes testek mozgása  helyett a  hatnapos kerékpárversenyek folyamatos 
mozgása ezért kis rendszerek mozgása. A denaturalizáció egy harmadik szintje 
– a versenypálya és a dezindividuáció szintjei mellett – a verseny tempóját meg-
határozó szabályok önkényességén alapul. Bár a riporter Egon Erwin Kisch, félig 
ironikusan, a bicikliverseny hat napját azzal a hat nappal kapcsolja össze, amikor 
Isten a világot teremtette (Kisch, 229), a hét hét napja mint „természetes” idő-
keret és a verseny hat napja közötti kontraszt kiemeli ezt a fajta önkényességet. 
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[lásd Bizonytalanság vs. valóság] A versenyek reggeli órái, amikor nagyon kevés 
néző érkezik az arénákba, „neutralizációs időként” kerülnek elszámolásra. A csa-
patoknak folytatniuk kell pálya  körüli mozgásukat, de sem nem tehetnek szert 
előnyre versenytársaikkal szemben, sem nem kerülhetnek mögéjük. Kora délután-
tól kora hajnalig azonban ezzel szemben a verseny gyakran „üldözések” által gyor-
sul fel. [lásd Jelen vs. múlt] Az egyes nézők vagy cégek  pénzdíjakat vagy saját 
termékeikből választott mintákat ajánlanak fel a győztesnek számos különböző 
mini-verseny ürügyén, amelyek szabályait a  szponzorok határozhatják meg. Az 
ilyen díjak ahhoz a csapathoz kerülhetnek, amelyik „a következő öt kört” megnyeri, 
a leggyorsabban teljesít egy kört az éjszaka folyamán, vagy a legnagyobb távolsá-
got teszi meg egy adott időintervallumon belül. Ez az eljárás lehetővé teszi a nézők 
számára, hogy a verseny sebességére tett hatást vásároljanak, és mivel minden 
díjat nyilvánosan jelentenek be, ugyanakkor a tömeg fi gyelmét is magukra vonják.

Chicago, New York, Párizs, Brüsszel és Berlin sportarénáiban (Années-mémoire, 
100–103.) a hatnapos versenyek a külső világ struktúráit fejük tetejére állítják. Olyan tel-
jességgel szívják magukba az energiát és a fi gyelmet, hogy a sportolók és a nézők is 
vakká válnak mindennapi környezetük eseményeire (Kisch, 228–229). [lásd Felvonók, 
Tetőkertek] Belső szabályaihoz híven a hatnapos kerékpárversenyek világa késő este és 
a kora hajnali órákban a legelevenebb, míg a „neutralizációs idő” a nap azon részével kerül 
összefüggésbe, amikor az irodákban és a termelés helyszínein a legintenzívebb a munka. 
Ezzel ellentétben a – reggeli órák kivételével rendszerint teljesen elkelő – helyek aréná-
kon belüli elrendezése, megismétli és dramatizálja a mindennapi világ szociális struktúráit. 
A fedetlen lelátókat, messze a versenypályáktól, proletár tömeg tölti meg, amely leginkább 
a verseny mint sportteljesítmény iránt érdeklődik. A ring melletti ülések ugyanakkor félvilági 
társaságok találkozóhelye. Ezt az alapvető hierarchizálódást kiegészítve a biciklisták felett 
átívelő híd köti össze az ülőhelyekkel ellátott területet a pálya közepével – de ez csak azok 
számára elérhető, akik készek arra, hogy kifi zessék a  jelentős mértékű kiegészítő díjat. 
Ezen a belső „színpadon”, amit a száguldozó versenyzők vesznek körbe, egy a revükhöz 
nagyon hasonló előadás zajlik. Népszerű zenekarok hangos zenét játszanak, kóruslá-
nyok emelgetik lábaikat, pultosok egzotikus nevű italokat árulnak és luxusprostituáltak 
környékezik a vendégeket, több ezer néző előtt. [lásd Bárok, Revük] Ezen előadás köze-
pén, amit hivatásosok és gazdag parvenük töltenek meg, egy ember megafonnal vezényli 
a hatnapos világ ritmusát. Információval látja el a  tömeget a verseny aktuális állásáról, 
bejelenti az egyes üldözések szponzorait és díjait, az énekeseket és az ünnepelt szemé-
lyiségeket. Szerepében a mozgást és a ritmust illető lelkesedés, a fi zikai teljesítőképesség 
határai iránti érdeklődés és a szexpiacban való voyeurisztikus részvétel konvergál. A beje-
lentéseket tevő személy hangján keresztül a hatnapos kerékpárversenyeken sokféleségé-
ben megmutatkozó tömeg mámoros lesz saját lelkesedésének visszhangjától.

A versenypálya és a zenekaroknak, bároknak, valamint a  félvilágiaknak fenntartott 
központi tér között összepréselődve egy tizenhárom bokszból álló sor található, amelyek 
hat napig a versengő atléták rezidenciái. Itt alszanak, esznek, vesznek meleg fürdőt, és 
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helyekről, és a központban elhelyezkedő kiváltságos nézők még beszélgethetnek és 
kezet is foghatnak velük. Ettől a közelségtől fellelkesülve, a francia író, Edgar Morand 
a hatnapos kerékpárverseny hőseinek életét minden részletében rögzíti: „A verseny-
zők szállása a pálya végén volt található, közel a kisebbik kanyarhoz. Mindenkinek 
volt egy saját kis deszkából tákolt bódéja – benne kempingággyal –, melyhez ajtóként 
egy függönyt használtak. Stencil betűk hirdették: Stand Velox, Petitmathieu csapat, 
Van den Hoven. Fényszórók világították meg a kabinok belsejét, így a nézők láthatták 
kedvenc versenyzőik minden mozdulatát, még akár pihenés közben is. Az edzők fehér 
orvosi köpenyben, tányércsörömpölés közepette jöttek-mentek, és a zöld kerti széke-
ken, zsír- és olajfoltok között készítettek keveréket tojásból és kámforból…” (Années-
mémoire, 103). Azok az ügyek és cselekvések, amelyek az arénán kívül a privát szférá-
hoz tartoznak, a nyilvános teljesítmény részévé válnak a hatnapos kerékpárversenyek 
mesterséges mindennapi életén belül. Nincs olyan esemény, amely ennél tökéleteseb-
ben teljesítené be azt a vágyat, ami a színészeket és a sportolókat sztárokká teszi: 
a közönség vágya, hogy olyan közelről kövessék személyes életüket, amilyen közelről 
magát a sportteljesítményt is. Ez azért válik lehetségessé a nézők számára, mert hőse-
ikkel egy olyan teret osztanak meg, amelyben eltűnik a privát és a publikus közötti ha-
tár. Nem nagy csoda, hogy némely rajongó 144 óráig benne marad ebben a világban, 
közel a sztárokhoz – míg a hetedik napon vissza nem tér munkájához és családjához. 
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Hans Ulrich 
Gumbrecht
Mi a baj az erőszakkal?
A rögbi és az amerikai futball 
szépségéről

Néhány egykori, szintén a Cape Town-i Egyetemen tanító kollégájától hallottam, hogy 
John M. Coetzee szeret – vagy legalábbis valaha  szeretett – rögbit nézni, ami, fi -
gyelembe véve híres etikai és intellektuális komolyságát, kellemes meglepetésként 
ért. A  rögbi nézése és élvezete azonban semmiképpen sem tartotta vissza az írót 
attól, hogy kritikusan viszonyuljon a játékhoz. A rögbi vonzerejének szentelt esszéjét 
három olyan észrevételre építi fel, amelyek közül legalább az egyikkel kapcsolatban 
ellenérzéseit is kifejti. Azt írja, hogy a  rögbi szebb sport lenne, ha szabályainak si-
kerülne kiküszöbölnie a  játék nyilvánvalóan erőszakos elemeit, valamint menetének 
túlzottan gyakori megszakadását. A szerző már kevesebbet foglalkozik a rögbi másik 
jellegzetességével, azaz a dél-afrikai történelemben betöltött szerepével, ahol a „gaz-
daságilag kizsákmányolt afrikánerek” számára  a  sportág az „angolokkal szembeni 
önaffi rmáció” varázsát kínálta fel. Coetzee végül a rögbi külső formáját illeti dicsérettel: 
a nyolcvanperces játékidő, amelyet sem időkérés, sem szünet nem szakíthat meg, 
azt az ígéretet rejti magában, hogy felszabadítja a nézőket és a játékosokat a kezdő- 
és végpont nélküli, temporális előrehaladásként felfogott hétköznapi idő hatalma alól. 
Hiszen a rögbi szigetet képez a karórán szüntelenül pörgő idő folyamán belül, olyan 
idő-szigetet, melyet ki-ki feloszthat kisebb egységekre, birtokolhat vagy elveszthet, 
megszervezhet vagy eltékozolhat, minduntalan a „jelentés” mellékhatását termelve ki 
ebben a folyamatban.

Coetzee harmadik tézisével mindenképpen egyetértek. Azokon a meghatáro-
zott időtartamokon belül, amelyek képesek különválni a karóránkon mutatott idő 
folyásától, a játékidő kihasználása stratégiai fontosságúvá, és ezzel a cselekvőké-
pesség funkciójává vált. Azon túl, hogy mentes a szüntelen átmenet és veszte-
ség érzetétől, amely elkerülhetetlen következménye a normálisan múló időnek, ez 
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az általa tartalmazott testek és tárgyak köré, legalábbis kiemeli kontúrjaikat. Ez 
a hatás persze semmiképpen sem csak a rögbire jellemző. Ugyanez vonatkozik 
a labdarúgás kicsivel tágabb, kilencven perces időkeretére, vagy olyan játékokra, 
mint a kosárlabda, a jégkorong vagy az amerikai futball, ahol a meccs menetének 
minden egyes megszakítása – akárcsak az időkérés lehetősége – megállítja az 
órát; ezzel az idő használatának további technikáit s még összetettebb stratégi-
áit lehetővé téve.

A népszerű sportok esetében ugyanilyen elterjedtek – gyakorlatilag univerzáli-
sak – a társadalmi előrejutás és kompenzáció funkciói. Nagyszerű amerikai focisták, 
baseball- és kosárlabda-játékosok (gondolhatunk itt többek között Willie Maysre, 
Michael Jordanre és Jerry Rice-ra), továbbá atléták és bokszolók (például Jessie 
Owens és Muhammad Ali) kimagasló teljesítménye néhány évtized alatt nem csak 
ahhoz járult hozzá, hogy növekedjen az afroamerikaiak láthatósága és megbecsült-
sége az Egyesült Államok kultúrájában. Még akik szerint az atlétikai dicsőség társa-
dalmilag épp annyi kárt okozott, mint amennyi hasznot, azok is elismerik, hogy a fő-
iskolai tanulás kötelezettsége, amely bizonyos amerikai sportokban egyfajta köztes 
állomásként szolgál a hivatásos sport legmagasabb szintje előtt (ugyanez igaz a fi ze-
tésekre is – különösen a kosárlabdában, a női fociban és az amerikai futballban), szá-
mos fi atal számára olyan oktatás és kultúra lehetőségét kínálja fel, amely egyébként 
soha nem válhatott volna sem elérhetővé, sem vágyottá a számukra. Mindehhez 
hozzátehetjük, hogy ha ez a társadalmi hatás nem kizárólag a rögbi sajátja, akkor 
valójában még csak nem is az általánosságban vett sport specifi kuma. Én például 
nem tudok egyetlen olyan intézményről sem, amelynek mindennapos működése ne 
bírna valamilyen (többnyire nem tervezett) átalakító hatással saját környezetére.

Most azonban vissza  akarok térni arra  a  kérdésre, mely az erőszak nyílt, sőt 
konstitutív megnyilvánulására vonatkozik olyan sportok esetében, mint a  rögbi, az 
amerikai foci, a  jégkorong és az ökölvívás – vissza akarok tehát térni az erőszak 
jelenlétéhez, ami olyannyira irritálja John M. Coetzee-t és vele együtt a mai értelmi-
ségiek nagy többségét. Hadd induljak ki egy olyan defi nícióból, amely nem azt állítja, 
hogy az erőszak mindenütt jelenlevő, többnyire nem szívesen fogadott, de gyakran 
tisztán szellemi jelenség (ahogy azt például Michel Foucault fogalomhasználata su-
gallja), hanem a „fi zikai agresszivitás” feltételezett „botrányára” fókuszál anélkül, hogy 
egyébként megerősítené a gyakran feltételezett összefüggést erőszak és bűnözői 
viselkedés között. (Más szóval: az én defi nícióm szerint az erőszak bizonyos felté-
telek mellett teljesen legitim, sőt hasznos is lehet.) Azt javaslom, hogy nevezzünk 
„erőszaknak” minden olyan cselekvést és magatartásformát, melynek keretében 
testek foglalnak el, avagy zárnak le tereket más testek ellenállásával szemben. Már-
már banális az a megállapítás, mely szerint számos történelmi korban és kultúrában 
élvezte emberek tömege olyan események, rituálék és játékok megtekintését, ame-
lyek erőszakot is magukba  foglaltak – ez azonban nem bizonyítja, hogy mindig és 
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amelyet – legalábbis manapság – gyakrabban elkerülnek, mintsem feltesznek, az az, 
hogy miért és milyen értékek nevében kellene elítélnünk a sport részeként gyakorolt 
erőszakot. Véleményem szerint a néző elragadtatása – amely, azt gondolom, az esz-
tétikai tapasztalatnak köszönhetően létezik – számos sportban eltűnne az erőszak 
megmutatkozásának megszűntével együtt. Hadd fejtsem ki ezt bővebben.

Miért gyakoroltak a csapatsportok ellenállhatatlan vonzerőt emberek milliárdjai-
ra az elmúlt másfél évszázadban? Dominanciájuk – amely nem kezdődött meg a ti-
zenkilencedik század harmadik negyede előtt – történelmi okairól nem sokat tudunk. 
A leggyakoribb magyarázatok, amelyek eme dominancia tartós fennállására vonat-
koznak, a győztes csapattal való azonosulás vágyát jelölik meg a nézők központi 
jelentőségű motivációjaként. Ezt a magyarázatot azonban nem találom meggyőző-
nek, hiszen a  lehető legbanálisabb logika szerint az következne belőle, hogy a né-
zők ötven százaléka elől rendszeresen el van zárva ez a nyereség. (És mi van azzal 
a meglehetősen nagyszámú szurkolóval, akik pont olyan csapatokért szorítanak, 
amelyek hagyományt csináltak a vereségből?) Én ezzel szemben azt állítom, hogy 
a csapatsportok központi jelentőségű, ám többnyire nem tudatosuló vonzereje ab-
ban a vágyban és reménykedésben rejlik, amely a „szép játékra” [play] mint a  ta-
pasztalat tárgyára irányul (és ezt a reményt általában korábbi szép játékok emléke 
táplálja). Na de mi lehet a szép játék, legyen szó bármilyen csapatsportról? Egy olyan 
forma  felbukkanása, amely egynél több test révén jön létre és materializálódik, és 
egyúttal időbeli, hiszen ahogy előlép, azonnal eltűnésnek indul. Továbbá, a szép já-
tékok esemény-státusszal bírnak, azaz felbukkanásuk sohasem megjósolható vagy 
garantálható teljes bizonyossággal. Azért válhatnak eseményekké, mert formájuk 
(negatív entrópiaként) a másik csapat erőfeszítéseinek (az entrópiának) ellenében 
megvalósítandó, amelyek a felbukkanó „szép játék” megakadályozására, elnyomá-
sára, megfojtására, sőt lerombolására irányulnak.

A rögbiben és az amerikai futballban a „szép játékért” vívott harc mindkét térfé-
len két, elválaszthatatlanul egybefonódó dimenzióban zajlik: számos, gyakran igen 
bonyolult sztenderd [set plays] keretében – és itt válik az amerikai futball mind az 
edzők és a koordinátorok, mind a  játékosok számára a sakkhoz hasonlóvá (nem 
csak metaforikusan). A másik dimenzió a  szankcionálatlan erőszaké – szemben 
a kosárlabdában vagy a labdarúgásban is létező, ám szabálytalan (ezért rejtett, s így 
mindig csúnya) erőszakkal. A rögbi- és amerikai futballjátékosok (hasonlóan a jégko-
rongozókhoz és a lacrosse-játékosokhoz) az ellenfelek testét megütve tereket foglal-
nak le és zárnak el, és mivel az ilyen erőszakra többnyire nem vonatkoznak tiltások, 
a „tiszta ütés” – azaz amikor egy ütés a megfelelő ponton, a megfelelő pillanatban 
éri az ellenfél testét, azonnali és döntő következményekkel bírva – még sajátos esz-
tétikai értékkel is bír. Mi lehet ebben rossz addig, amíg a játékosok úgy nyerik el az 
erőszakra való jogot (a  játék és az érdek nélküliség feltételeinek megfelelve), hogy 
elismerik az ellenfél játékosainak ugyanezen jogát? Ez az egyetlen, döntő feltétel, 
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melynek betartása esetén az erőszak alkalmazása  legitim lehet – hasonlóan ahhoz, 
ahogy a legtöbb jelenkori államban a hadsereget és a rendőrséget a társadalom mint 
szuverén nevében felruházzák az erőszak kizárólagos gyakorlásának jogával. A testre 
hosszú távon káros hatásokat fi gyelembe véve lehet vitatkozni arról, hogy megenged-
hetjük-e egyáltalán a fi ataloknak azt, hogy kitegyék magukat az erőszak fi zikai veszé-
lyének – de ez már egy másik probléma, ami egyébként olyan sportoknál is felléphet 
(mint például a gimnasztika és a hegymászás), amelyeknek nem része az erőszak.

Ahogy már mondtam, a rögbi és az amerikai futball iránti lelkesedést magyarázó 
esztétikai vonzerő a geometrikus, sakkszerű racionalitás és a szankcionálatlan erő-
szak egyidejűségében és összefonódásában rejlik. Azért ragaszkodom e két fő ösz-
szetevő funkcionális összekapcsolásához, mert nem hiszem, hogy sok olyan néző 
vagy játékos akadna, akiket pusztán az erőszak vonz, és a stratégiát ennek elkerül-
hetetlen velejárójaként fogadják el (vagy fordítva). A nézőket és a  játékosokat pon-
tosan az erőszak és stratégia együttműködésének összetett módozatai bűvölik el, 
olyannyira, hogy úgy tűnik, nem érzékelik a két dimenziót elkülönülten. Ez valójában 
a háború potenciális esztétikai vonzerejének felel meg, azzal a különbséggel, hogy – 
nem győzöm ismételni és hangsúlyozni – a háború nem a játék és az érdek nélküliség 
szférájában zajlik. A  rögbiben és az amerikai futballban (még nyilvánvalóbban, mint 
a  jégkorongban és a  lacrosse-ban) sem az egyéni megmozdulások, sem a csapat-
társak komplex stratégiai összjátéka nem folyhat le az erőszak állandó és mindenütt 
jelenlevő fenyegetése nélkül. Ez biztosít drámai feszültséget minden egyes mozdulat-
nak, minden játéknak és minden stratégiai döntésnek. Egy jó időérzékkel bíró irányító 
tudja, hogy még a legjobb támadófal is csak néhány másodpercig tudja őt megvédeni 
az ellenfél védőfalától, és épp ez a fenyegetés ad megemelt értéket passzolási kísérle-
tének, valamint (ugyanezen okokból kifolyólag) a labdát elkapni igyekvő szélső elkapó 
erőfeszítéseinek. Olyan érték ez, amelyet a  labdarúgás vagy a kosárlabda nem tud 
felkínálni (azt persze nem tagadom, hogy más csapatsportok rendelkeznek olyan sa-
játos vonzerővel, amellyel viszont a rögbi és az amerikai futball nem tud versenyezni).

Éppen ezért az, aki John Coetzee-hez hasonlóan fel akarja számolni, avagy csak 
zárójelbe szeretné tenni az erőszak szerepét a rögbiben és az amerikai futballban, azt 
okozná, hogy ezek a sportok elveszítik specifi kus esztétikai vonzerejüket és önazo-
nosságukat. Lehetséges, hogy az erőszak betiltása hosszú távon a rejtett erőszakkal 
járó sportok – mint a  labdarúgás és a kosárlabda – jól ismert, „csúnya” effektusait 
idézné elő (ahol csak az számít, hogy hogyan lehet félrevezetni a bírót). Hozzáteszem 
még, hogy a stratégiai ésszerűség és az erőszak egyidejűsége, amelyre a rögbi és az 
amerikai futball épül, tekinthető ama nagyon alapvető, általános képlet spefi cikus ese-
tének, amely az esztétikai tapasztalatot határozza meg korunkban – a mindennapok 
olyan kultúrájában, mint a miénk, amely majdhogynem elviselhetetlenül „szellemivé” 
vált annak köszönhetően, hogy a legtöbb ember a számítógép képernyője előtt tölti 
napjait, s így tudata és a szoftverek sosem szűnő fúziójában él. Úgy vélem, hogy eb-
ben a kontextusban az esztétikai tapasztalat azt keresi, ami konkrét és kézzelfogható. 
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meg, amely a  fogalmak és az érzékek általi világelsajátítás (vagy „tapasztalat” és 
„érzéki észlelés”) között létesül. Olyan messzire talán ne merészkedjünk, hogy kije-
lentsük, e képlet a rögbit és az amerikai futballt a par excellence kortárs esztétikai 
tapasztalat státuszával ruházza  fel, de remélem, hogy az legalább világossá vált, 
miért állítom, hogy erőszak nélkül szükségszerűen eltűnne ezeknek a sportoknak 
a varázsa és esztétikai vonzereje. Ahhoz persze mindenkinek megvan a maga joga, 
hogy ne élvezze az esztétikai tapasztalat e sajátos típusát – de ez már egy másik 
kérdés, amely ízlésbeli különbségekre vonatkozik, nem a tapasztalat alapvető (il)le-
gitimitására.

Tehát minden tiszteletem és nagyrabecsülésem ellenére vitatom John Coetzee 
álláspontját – aki egyébként, mint oly sok egyéb dologban, így a rögbi terén is mér-
hetetlenül nagyobb és mélyrehatóbb tapasztalatokkal bír, mint én – annak az igé-
nyemnek hangot adva, hogy ha szabálymódosítások révén valaha  is meg kellene 
változtatni a  játékot, akkor a módosításoknak az erőszak szerepét semmiképpen 
sem szabadna  zárójelbe tenniük. Hiszen, Coetzee saját szóhasználatát követve, 
nem ebben látom a rögbi „dilemmáját”. Vannak más pillanatok, például amikor a já-
ték lenyűgözően szép sodrásának közepette gyakorlatilag lehetetlenné válik néhány 
másodpercnél tovább tudni, hogy pontosan hol van a  labda, és hogyan küzdenek 
mindkét csapat játékosai a megszerzéséért. A magam részéről nem bánnám, ha az 
ilyen pillanatok száma a  lehető legkisebbre csökkenne – de talán csak túlságosan 
elkényeztetett a sok amerikai futball nézése, ahol az egyes játékok elszigeteltek egy-
mástól, így elég jól kivehetően láthatók saját egyedi struktúrájukban.

A rögbi kivételesen magával ragadó esztétikai alkotóeleme vitathatatlanul az első 
vonal előre nyomulása, melynek során a játékosok számtalanszor visszapasszolják 
a  labdát, amely ide-oda sodródik a pálya két széle között. Ez a szép mozgás biz-
tosan nem fordulhatna át fenségesbe, ha nem az ellenfél védőiben megtestesülő 
erőszak és az entrópia fenyegetésével szemben jönne létre.

Fordította: Balajthy Ágnes
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Gumbrecht
Amerika esztétikája!

2012. október 5., 10:00 óra

Már maga ez a cím is öngólt jelenthetne annak, aki az Egyesült Államokból ír, ennek 
az országnak a polgáraként és német akcentussal beszélő kései, elhívatott hazafi -
jaként: vajon „Amerika” nem egy kontinens neve, és vajon „nekünk amerikaiaknak” 
nem kellene végre felhagynunk azon arrogáns szokásunkkal, hogy egy egész föld-
részt a magunkénak mondjunk? Természetesen igen, csakhogy ez egészen ame-
rikaiatlan lenne, ez nem lenne elég nemtörődöm (a szó szoros értelmében) ahhoz, 
hogy amerikaiak legyünk, abban az értelemben, ami számomra fontos; olyan lenne, 
ahogyan az értelmiségiek beszélnek és írnak manapság éppen amerikaiatlanul (de 
biztosan nem a McCarthy-korszak „Amerika-ellenes tevékenységeinek” értelmében) 
a gazdaságában és külpolitikájában meghasonló Egyesült Államokban. Éppen ezért 
nemcsak a nemtörődöm megfogalmazást hagytam meg, hanem még egy felkiáltó-
jelet is tettem a végére: „Amerika esztétikája!”

Amiről szó van, az egyszerűen egy igen nehéz kérdés, melyet immáron huszon-
három éve hallgatok (magamtól is), egyre tendenciózusabban; a kérdés, hogy mi 
bűvöl el engem ennyire ebben az országban, és mi tart továbbra  is itt, kicsit sem 
könnyen megválaszolható kérdés, ha érvelni kezdünk, főképp európaiaknak, miköz-
ben a másik, szubjektív oldalon egészen evidens, anélkül, hogy ezt a saját evidenciát 
érteném: annyit szeretnék mondani, hogy itt akarok lenni, és itt kell lennem, mert 
ez a való világ. Nem valamiféle „mély” fi lozófi ai belátás módján, hanem esztétikai 
értelemben „valóságos”, ahol a megértés nekirugaszkodásai, melyek számomra tu-
datossá válnak, hogy aztán mindig lezáratlanok maradjanak, egy testi érzéssel kap-
csolódnak össze, azzal az erős érzéssel, hogy valami (megint csak szinte szó szerint) 
a bőröm alá hatol anélkül, hogy azt, ami a bőröm alá kerül, meg tudnám – vagy meg 
akarnám – ragadni.

Eddig könnyedén jöttek a  szavak, s ezt még azelőtt tudtam, mielőtt nekiáll-
tam volna  írni. Már ezerszer elmondtam, hogy mennyire szívesen vagyok a  foglya 
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a bizonyosságnak, hogy az én amerikai világom a való világ. De miként tehetem ezt 
konkrétabbá – vagy miként indokolhatnám meg? Az érzés nem a national glory pil-
lanataiban jelentkezik, ellenkezőleg, akkor a  legjobban kivehető, ha  ijedt vagy csa-
lódott vagyok, vagy ha kínos lenne megmutatni valakinek, aki meg szeretné ismerni 
az országot, azt, amit éppen látok. Mint például két héttel ezelőtt, amikor kilenc órán 
keresztül mentünk a freewayen a Csendes-óceán partja mentén mindig csak hatvan 
mérföldes sebességgel az oregoni Eugene-ből a San Francisco-i öbölig. Hat vagy hét 
órányit tart az egyenes és széles út tökéletes unalma, néha-néha kisvárosok mellett 
elhaladva, amelyek olcsó suburban területnek néznek ki, mindenféle központ nélkül. 
Ám rögtön Eugene után, ami egy tipikus college-város meglehetősen távol a csen-
des-óceáni északon, tűlevelű erdőkön át vezet az út, tíz mérföldenként egy lehajtó-
val, mindig egy vagy két benzinkúttal, egy lepusztult motellal, egy éjjel-nappali étte-
remmel, amelyről nem lehet tudni, működik-e még, továbbá autótemetőkkel, és, ami 
meglehetősen meglepő az amerikai vidéken, mindig egy adult store-ral szoft pornó 
újságoknak. Minden egyes alkalommal megkérdezem magamtól, miért van az, hogy 
oly kevéssé meggyőző a fejben rendszeresen elismételt mondat, hogy „ez a  lehajtó 
szebb napokat is megélt”. Mikor lettek volna azok a szebb napok, és kinek, ugyan ki-
nek jut az eszébe itt éjszakázni, enni, könyvet vásárolni – még tankolásra sem csábít, 
amit látok. Kinek juthatott eszébe bármikor, hogy le tud csalogatni valakit a freewayről, 
röviddel Eugene előtt, és kinek kellene itt valóban lehajtania? Ekkor jön csak az igazán 
sokkoló elképzelés, hogy mindez, minden alkalommal és minden lehajtónál, a nagy-
világot jelentheti a farmercsaládoknak, akik tíz mérföldnyire vagy még távolabb élnek 
a  freewaytől, hogy aztán vasárnap, istentisztelet után tíz yardra a benzinkúttól elfo-
gyasszanak egy zsíros-száraz hamburgert. Bizonyára ez a vasárnapi világuk, az üzle-
tek miatt is, és nem tudom elképzelni, hogy lehet egy ilyen életet túlélni.

Öt órával és jó háromszáz mérfölddel később, már Kaliforniában, az elhagyott pro-
jektek szakasza következik. Benzinkutak, amelyek úgy néznek ki, mintha tulajdonosaik 
tizenöt évvel ezelőtt hirtelen elhagyták volna  őket, de mi lehetett ennyire sietős, ami 
ilyen hirtelenséget váltott ki? Hatalmas parkolók egyrészes lakóautóknak, recreation 
vehicles, amelyek pont itt akarnak egy éjszakát vagy egy hetet eltölteni, betonmosdók 
a sofőröknek, akik már nem állnak meg itt, aztán egy ház kiégett, szakorvosi rendelőket 
hirdető neonreklámmal és betört ablakokkal in the middle of nowhere, fölötte hősiesen 
kőröző sólyom, minimálisan megremegő iránymódosításokkal, mint egy western fi lm 
zárójelenetében. Az egyenes freeway mellett elnyúlva outlet mallok, melyek valaha élet-
ben voltak, amíg egyszer csak már nem termeltek több nyereséget, és semmit, de 
semmit nem távolítottak vagy takarítottak el, úgy néz ki az egész, mint amit egyszerűen 
otthagytak, akárcsak az az öt, egy kerék küllőihez hasonlóan örökre leparkolt nyerges 
vontató. Elhagyatott és valóságos minden. De honnan jön a valóság tolakodó benyo-
mása? Azzal lehet összefüggésben, hogy itt soha  senki sem próbált meg bármit is 
megszépíteni vagy eldugni. Nem úgy van ez, mint amit Christo, a csomagolóművész 
olyan előszeretettel mesélt, hogy a bolgár művészeti akadémia diákjait hétvégén vidékre 
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utasok tekintete elől; ilyen államilag elrendelt fi gyelmesség és elővigyázatosság nem 
létezik az országunkban, ahol ezerháromszáz főnyi közösségek Lions Clubjai büszkén 
„törődnek” öt mérföldnyi freewayjel, hogy az útfelület és a töltés tisztán legyen tartva, 
az állam viszont mindig csak távollétével tündököl, valóban tündököl.

Szörnyen nemtörődöm ez az ország, ahol senki sem érzi magát felelősnek 
mindenkiért, a  „társadalomért”, ahol a nemzet felnéz a militaryra és a Supreme 
Courtra, hétköznapjaik nem a borzalom egzisztenciája, ez túl sűrű lenne, hanem 
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egy élet, amely még csak nem is nyárspolgári, egy sekélyes élet, amellyel senki sem 
törődik, valójában még a rendőrőrjárőr sem igazán komolyan. Ez az olyanok orszá-
ga, mint Bonasera  temetkezési vállalkozó A Keresztapa első jelenetéből, aki „hisz 
Amerikában”, mert tudja, hogy igazságot csak Don Corleonétól, a  keresztapától 
kaphat. Ez természetesen Don Corleone országa, aki pénzért és hűség ellenében 
igazságot tesz azoknak, akikkel az állam nem törődik, és akinek ebből a tiszteletre-
méltó okból állandóan meg kell szegnie a törvényt.

Semmit sem takarítanak el, senki sem szól a trailor home-ok tulajdonosainak, hogy 
nem illik egy életen át egy utánfutóban vagy egy recreational vehicle-ben lakni, senki 
nem ír elő semmit, kivéve morálisan; és szabad olyan gazdagnak lenni, amennyire 
csak lehet. A mi országunk a holdra  szállás országa, amelyet most elhagytak, az 
ország, ahol senki sem írja elő, milyen irányba növekedjen az elektronika; Steve Jobs 
országa, amikor és miután kirúgták; Jackson Pollock országa, aki felemésztette ma-
gát, faháza közepén és teljes bódulatban, hogy a dripping ritmusát hagyja elmenni 
egészen az eksztázisig és vissza. Semmi sem valóságosabb, mint Pollock képei, kivé-
ve talán New York azon peremterületeit, ahol az ember azt gondolja, hogy a száz éve 
elhagyatott épületek lassan ismét természetté válnak – és kivéve Normann Rockwell 
zsánerjeleneteit, amelyek szerelmesek a maguk kispolgáriságába.

Minden szörnyű mozzanattá növekszik országunkban, amely magáénak követeli 
saját kontinensének a nevét: a csavargó a hosszú, fehér szakállával, akit huszon-
három éve látok, ahogy tényleg arisztokratikus eleganciával és olyan méltósággal, 
amely miniszterekből is hiányzik, vizsgálja át a kukákat kenyér és sörösüvegek után 
kutatva; a tizenhét éves stanfordi freshmanek, akik Nobel-díjról álmodoznak, milliár-
dokról vagy világrekordokról. Nincs semmi kiegyenlítve, a világ tele lehetőségekkel, 
főleg az elbukást illetően, a túlzsúfolt börtönök országa vagyunk mi, és az egyáltalán 
nem megszüntetett halálbüntetésé. Szinte annak a  laboratóriuma, hogy mi minden 
történhet még az életben – és Hollywoodban, ahol ezt, amit a nemtörődöm labor 
gondoskodás nélkül előállít, olyan színszűrőn át láttatják, hogy mítoszok váltak belőle, 
korunk mítoszai tényleg már száz éve és még ma is, Hollywood fi lmjeinek színeiben és 
jeleneteiben. Úgy, ahogy a Silicon Valley térben vájta ki az életet, miközben az elekt-
ronika összes szelleme még mindig összegyűlik naponta a  lapos betonépületekben 
a 101-es és 280-as freewayek mentén.

Az éppen aktuális kedvenc CD-m egyik dala  fémes hangon szól, és olyan körmö-
kért rajong, amelyek shine like justice. Ez lenne az, a Supreme Court bírája, ibolya-
kék körömlakkal – miért is ne, hiszen ez az a hely, ahol még mindig létezik Christian 
Science, és senkinek sem jutna eszébe, hogy parlamenti vitát követeljen valami til-
tásról. Amerika  esztétikája! Mindent a maximumig fokoz, hogy aztán elhagyja  egy 
freeway-lehajtónál.

Fordította: Vincze Ferenc
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Hans Ulrich 
Gumbrecht
Világban lenni 
és színpadon állni

Peter Sloterdijk intellektuális 
fi ziognómiája

Igen tisztelt Hölgyeim és Uraim – 
és mindenekelőtt: kedves Peter!

Nem az illetékes zsűri nevében beszélek, hanem csakis a magaméban, amikor 
mindjárt az elején megmondom neked, hogy mennyire irigyellek. Azért is, mert meg-
kapod a kritikusok Lessing-díját, de nem is annyira emiatt, hanem mindenekelőtt 
azért, mert az elmúlt hetek alatt, amikor sok Sloterdijkot olvastam, pontosabban és 
úgyszólván „masszívabban” tudatosult bennem, mint valaha, hogy nagyon szeret-
nék tudni úgy írni, mint Te – de egyszerűen nem tudok; és hogy nagyon szeretném 
az én hazámban, az Egyesült Államokban azt a szerepet játszani, amelyet Te játszol 
Németországban – de sohasem fogom. Az efféle csodálat fáj – és fájnia kell, ezt Tőled 
tanultam, különben nem más, mint udvariasan álcázott leereszkedés. Az efféle cso-
dálatot nyílttá és nyilvánossá kell tenni, hogy ne csapjon át gyűlöletbe [Ressentiment] 
– és rosszabb diszpozíció, mint a gyűlölet, aligha létezik a dicsérő szónok számára.

Ezért és mindenképpen a  feladat, hogy Téged jellemezzelek, hogy pontosan 
megmondhassam, miért csodállak – miért csodállak nagyon –, a szónokkal szem-
ben támasztott túlzott követelés – udvariasan álcázott formába öltve: kihívás. Csak 
egy évvel mínusz tizenegy nappal vagy idősebb nálam, és majdnem ugyanabban 
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a csillagjegyben születtünk, de még az ennyire csekély korkülönbség ellenére sincs 
esélyem, hogy valaha felzárkózzak Hozzád. Épp ellenkezőleg, egyetértek egyik legkri-
tikusabb – és legjobb – barátaim egyikével, Henning Ritterrel, aki, miután meghallotta, 
hogy itt ma én fogok beszélni, ezt írta e-mailben: „Kíváncsi vagyok, hogy vágod ki 
magad. Nehéz ügy, hiszen Sloterdijk könyvei egyre jobbak lettek az utóbbi években.”

Csakhogy ezzel még messze nem szűnnek meg ennek a  túlzott elvárásnak és 
kihívásnak a nehézségei. Nálad olvastam, hogy egy gondolkodót – ha egyáltalán le-
hetséges – csak fi ziognómiailag lehet megragadni. Ezzel is egyetértek, és úgy tűnik, 
hogy Te vagy a  lehető legalkalmasabb tárgya az efféle megragadásnak. Ám eleinte 
mégsem volt egészen világos számomra, hogyan kell értenünk a „fi ziognómia” fogal-
mát ebben az összefüggésben. Az első képzettársítások a „formához” és a „stílus-
hoz” vezetnek, és ha ma Németországban találó defi níciókat keresünk, akkor először 
Niklas Luhmann műve jut eszünkbe. Luhmann a „formát” az „önmagára utalás és az 
idegenre utalás különbségének egységeként”, a „stílust” pedig az „identitás” azon faj-
tájaként határozza meg, „amely az időbeli változás ellenében jelenik meg és alakul ki”. 
Először is világos, hogy a formának, a stílusnak és a fi ziognómiának az önmagára uta-
láshoz és az identitáshoz van köze, ami kapóra jön, hiszen ma a Te identitásodról kell 
hogy szó legyen. Csakhogy volt bennem valami meghatározatlan, nem szűnő érzés, 
hogy ezek a fogalmak nem elég szubsztanciálisak – bármit is akarjunk érteni „szubsz-
tancia” alatt –, biztosan nem elég szubsztanciálisak a Te számodra mint a  jellemzés 
és dicséret tárgya számára.

Megpróbálkoztam tehát a szubsztanciával közelebbi rokonságban levő „gesz-
tus” fogalmával: mi lehet a gondolkodásnak az a gesztusa, gesztikussága, amely 
Téged alkot? Bár együtt dolgozom egy ígéretes doktorandusszal, aki már rég ennél 
jóval összetettebb javaslatokra jutott, én mégis követem az intuíciómat, mely szerint 
a  „gesztikusságnak” az arisztotelészi jelfogalomhoz, a  „szümbolonhoz” van köze. 
Arisztotelész számára a jel nem olyasvalami, amit Saussure óta megszoktunk, tehát 
nem a „jelölő” és a „jelölt” különbségének az egysége; az arisztotelészi jelfogalom 
nem tesz különbséget a hang és az írás anyagisága, valamint a  jelentés szellemi 
mivolta között. Az arisztotelészi jelfogalom azért nem jut el ilyen „metafi zikai” dua-
lizmusig, mert tekintetünket a „szubsztancia és a forma különbségének az egysé-
gére” irányítja, ami nem képezhető le „test” és „szellem” ellentétére. Ez lesz tehát 
a kísérlet és a feladat a mai reggelen: megnézni, hogyan bomlik ki a Te intellektuális 
fi ziognómiád leírása, ha a „forma” és a „szubsztancia” közötti arisztotelészi megkü-
lönböztetéséből indul ki.

A következők három részre oszlanak, amelyek mindegyikében négy jellemvonás 
konvergál, tehát az egész hangsúlyozottan szimmetrikus. Az első részben a  for-
ma szemszögéből próbálom meg jellemezni a Peter Sloterdijk-féle gondolkodást és 
írást. A második rész egy intermezzo, amelyben mint gondolkodót a színpadon muta-
tom be. Művének szubsztanciájára a harmadik részben kérdezek rá. E három rész áll 
össze a beszédem címévé: a „világban lenni” a 3. részre, a szubsztanciára vonatkozik; 
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a „színpadon állásról” az intermezzóban (2. rész) lesz szó; most pedig Sloterdijk gon-
dolkodása néhány formájának a leírásával kezdem ezt az intellektuális fi ziognómiát.

***

Az első megfi gyelés a Peter Sloterdijk-féle gondolkodás és írás formájával kapcsolat-
ban: mindig olyan gondolkodásként és írásként lép színre, amely „közvetlenül” a nagy 
hatású események és a  jövőt megnyitó teljesítmények után indul be. Sloterdijk két 
központi jelentőségű fi lozófi ai hivatkozási pontja közül az egyik Heidegger, ami az ő 
számára elkerülhetetlenül azt jelenti, hogy magát nem „heideggeriánusként”, hanem 
Heidegger utáni gondolkodóként érti. 1989 decemberében, éppen akkor, amikor 
Németország lassan kezdi maga mögött hagyni a nemzeti megosztottságot, Beszéd 
a saját országról (Rede über das eigene Land) címmel mond beszédet.1 Akkor gon-
dolkodik el a globalizációról, amikor úgy látja, hogy eljött a második szakaszának 
a vége, és elkezdődik a harmadik, az átmenet a „globális provincializmusba”. A gaz-
daságot teszi témájává, amikor arra kérdez rá, hogy a kapitalizmus mely lépcsőfokát 
hagytuk éppen magunk mögött. Ez minden bizonnyal egyfajta mintázat, sőt talán 
gondolkodási stratégia. Ez a  stratégia a  jelen pozíciója előtt jeleníti meg a  struk-
turálatlan komplexitást annak minden kérdésével és provokációjával, és egyúttal 
problematikussá teszi a nagy hatású eseményeket és teljesítményeket megelőző 
időkből származó megoldásokra, érvekre és fogalmakra való visszanyúlást. Ennek 
természetesen ahhoz a fontos életrajzi körülményhez van köze, amelyen mindketten 
osztozunk – ahhoz, hogy mindketten közvetlenül a náci-katasztófa vége és a német 
történelem 1945 májusában elért abszolút mélypontja után születtünk. Mi vagyunk 
a valóban mindenkori későn születettek. De a közülünk későn születettek közül sen-
ki sem írta le ezt az állapotot olyan drámaian és mélyrehatóan, mint Peter Sloterdijk. 
Néhány mondat a Beszéd a saját országról című írásból:

Ezért volt helyes, amikor ez az érzelmileg megzavarodott nemzet 1945 után 
egy hűvös és szürke országgá változott, egy pátosz nélküli országgá, ugyan-
olyan távol a könnyektől és a lelkesedéstől. Jó okunk volt rá, hogy magunkat 
nehéz esetnek tartsuk, és tudtuk, hogy a politika és a megindultság közötti 
rövidzárlatok lennének az utolsó dolgok, amelyek ezt a görcsös és kénysze-
res népet kisegíthetnék. A modernség fogyatékos tanulóiként megtanultunk 
nemzeti lábujjhegyen járni. Ha az egykori népies nagyzási hóbortból maradt 
volna valami, már az is beleolvadt a becsvágyba, hogy mi legyünk a politikai 
feltűnésnélküliség kiválasztott népe. Ki más, ha nem mi bírtunk volna azzal 
a  fakó fénnyel, amely a magunk akarta középszerűségből fakad, a bűnös 

1 Peter SLOTERDIJK: Versprechen auf Deutsch. Rede über das eigene Land, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990.
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létben való megelégedettséggel, az önvádnak ezzel a  feszítő erejével, ezzel 
a telítettséggel a szégyenben és ezzel az agresszív tartózkodással az átlag fe-
lettitől? […] Úgy tűnik, Közép-Kelet-Európa belenyugodott abba, hogy a meg-
szállók jogának elleplezett maradványai közepette éljen, és távoli háborús 
tartozásokat törlesszen. Különösen az NDK polgárai nyújtottak meglepő tel-
jesítményt a porosz szocializmus építésében; úgy viselkedtek, mintha Oswald 
Spenglert akarták volna utólag egy német próféta rangjára emelni. A Nyugat 
elől bedeszkázták országukat, a keleti tömb adenaueri metaforáját a valóság-
ban létező betonnal öntötték ki, a nemzet lényegét pedig az emlékezés zárt 
intézeteként határozták meg. Így járultak hozzá az egészségtelen német világ-
politikai túltengés visszavételéhez.

Második forma-megfi gyelés: a Sloterdijk-féle írásban és gondolkodásban nincs meg 
a  részletes argumentációk ritmusa, sem az indukció vagy dedukció irányultsága. 
A hirtelen felvillanó intuíciók gondolkodása ez, és olyan írás, amely hamar sűrűsödik 
az aforizmák tömörségére. Ezek az aforizmák nemcsak a világ megértését fokozzák, 
hanem komikusak is – számomra néha annyira, hogy hangosan bele kell nevessek az 
amúgy csendes olvasásba. Például a „kritikai szellemnek” mint a német értelmiségi 
legfőbb becsvágyának ennél a kompakt-ironikus felcicomázásánál: „A kritikai »han-
goltság« nosztalgikusan befelé, fi lológiai kiskertápolásba fordul, és benjamini íriszeket, 
a  romlás Pasolini-féle virágait és freudi nadragulyákat nevelget.” Vagy amikor Carl 
Schmittet a „Führer jogi parókáján dolgozó fodrásznak” nevezi, és az „utólagos el-
lenállás harcoló egyházáról” tudósít az 1945 utáni Franciaországban. Sloterdijk stílu-
sa a tömörítésre törekszik. Nem ismerek olyan kortárs német szerzőt, aki ilyen sokat 
tudna kezdeni az összetett szavak feltalálásának nyelvtani lehetőségével; Sloterdijk, 
saját bevallása szerint, egyik kedvenc retorikai alakzata az ellipszis, amelyet találóan 
és majdhogynem gyengéden az „elsietés műformájának” nevez.

Harmadszor pedig Peter Sloterdijk a hiperbolikus gondolkodója és szerzője, s a hi-
perbolát előrelátóan „helyénvaló túlzásként” defi niálta. A kérdés persze egyelőre ma-
rad, hogy mely körülmények között lehet helyénvaló a túlzás; a kettős válasz szerint 
egyrészt akkor, ha a világossá tételt szolgálja – és itt távolodik el Sloterdijk a  lehető 
leginkább a dekonstrukció megkülönböztetés- és binarizmus-fóbiájától –, másrészt 
pedig akkor, ha gyorsítja és intenzívebbé teszi a gondolkodást. A hiperbolika azon-
ban mindenekelőtt a nagyvonalúság szimptómája – a nagyvonalúságé a jelenségekkel 
szemben, és a nagyvonalúságé az olvasóval és a hallgatóval szemben. Úgy tűnik, 
a  tudás Sloterdijk számára, majdhogynem Foucault-ellenes módon, mindenekelőtt 
erotikus vonzerőt jelent, és sokkal kevésbé a hatalom igézetét; a kritika a  legtöbb 
esetben inkább a csodálat felé, de soha nem a fölény gesztusai felé vezeti el.

Mindezek a vonások teszik Peter Sloterdijket par excellence „kockázatos gondol-
kodóvá”, olyan gondolkodóvá, aki kihasználja az esztétikai „autonómia” és az esz-
tétikai „elefántcsonttorony”, a mindennapoktól való távolság nyújtotta lehetőségeket, 
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amennyiben olyan távlatokra tesz szert és olyan megoldásokat képzel el, amelyek 
közvetlen átültetése a gyakorlatba közvetlen veszélyekkel, valamint a kudarc belát-
hatatlan következményeivel – vagyis túl nagy kockázattal – járna. Peter Sloterdijk 
számos szövege ebben az értelemben gondolatkísérlet – az alcímben gyakran »esz-
széként« jelölve. Sloterdijk kockázatos gondolkodásának bizonyára  leghíresebb 
– és igazságtalanul hírhedtté vált – eseménye az 1999-es Az emberpark szabályai 
(Regeln für den Menschenpark) volt2 minden relativizálás és helyreigazítás ellenére, 
amelyekkel ő maga tompította, és ennélfogva relativizálta a hatását. Az emberi ge-
nom megfejtésére közvetlenül reagálva Sloterdijk felteszi a kérdést, hogy „az ember 
a lét pásztora” heideggeri formula értelmében vajon nem válhat-e az ember feladatá-
vá és kötelességévé, hogy önmagát mint fajt tenyésztés útján hosszú távon jobb fajjá 
változtassa. A német értelmiségi nyilvánosság reakciói, erre elevenen emlékszem, 
szinte egyöntetűen úgy hatottak, mintha már vidáman bele is kezdtek volna a  te-
nyésztésbe valamelyik náci Ordensburgban – Peter Sloterdijk „körzetvezetői főfel-
ügyelete” alatt. Eközben Sloterdijk csak azt tette, amit egy jó értelmiséginek mindig 
is tennie kell: vitát provokált, megtörte a kissé kínos hallgatást, és céltudatosan a sa-
játját tette meg az egyik vitatott pozíciónak.

***

Ezzel elérkeztem a második részhez, az intermezzóhoz és ahhoz négy rövid ész-
revételhez Peter Sloterdijkról mint gondolkodóról a színpadon. A motívum Friedrich 
Nietzschétől, pontosabban: Sloterdijk Nietzsche-olvasatából származik. A már egé-
szen korán (1986-ban) A gondolkodó a színpadon. Nietzsche materializmusa  (Der 
Denker auf der Bühne. Nietzsches Materialismus) címmel megjelent könyv3 első ol-
dalának vége felé ez áll:

Amikor a  felvilágosodás dramatikus szerkezetére gondolunk, amikor tehát 
a racionális gondolkodás refl ektál a saját esemény-jellegére, akkor darabok-
ra hullik az újkori fi lozófi a önmagára vonatkozó, pusztán teoretikus félreérté-
se. Állítom, hogy csak a drámákon iskolázott tudat menekülhet meg a sza-
badjára  engedett elmélet és az elszabadult gyakorlat egymást kiegészítő 
torzulásaitól – hogy ne is említsük a kettő dialektikájából született szörnyeket. 
A  tudatos létezés drámájában nem a  teória és a praxis találkozik, hanem 

2 Peter SLOTERDIJK: Az emberpark szabályai. Válasz Heidegger humanizmuslevelére, ford. BOROS János, 
Jelenkor 43 (2000) 10, 1026–1040. (újraközölve BOROS János: A megismerés talánya, Áron, Budapest, 
2009, 406–434.); Peter SLOTERDIJK: Az emberkert szabályai. Válasz a humanizmusról írott levélre – az 
elmaui beszéd, ford. MAJOR Enikő, Vulgo 2 (2000) 3–4–5, 438–455.
3 Peter SLOTERDIJK: A  gondolkodó a  színpadon. Nietzsche materializmusa, ford. BENDL Júlia  = UŐ: 
A gondolkodó a színpadon / A Jó Hír megjavításáról. Nietzsche-tanulmányok, Helikon, Budapest, 2001.
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a rejtélyes és a nyilvánvaló, az esemény és a belátás. Ha bekövetkezik a fel-
világosodás, akkor az nem lehet az átláthatóság diktatúrája, hanem csak az 
történhet, hogy a létezés drámai módon feltárja önmagát.

Ezeknek a felismeréseknek rendkívül jelentősek a következményei a fi lozó-
fi a önértelmezésében. Amint drámai öntudatra tett szert a fi lozófi a, nyomban fel-
hagyott a puszta nézetek terjesztésével a világban. A fi lozófi ai gondolkodásnak 
a világról alkotott fogalma szembekerül egy folyamatokból álló folyamattal, s eb-
ben egy világokból álló világot fogalmaz tapasztalattá, küzdelemmé, elviseléssé, 
végrehajtássá és kigondolássá. A fi lozófi a tehát nem vált olyanná, amilyenné egy 
állítólagos felvilágosodás tenni akarta – hogy egyszerűen csak kövesse gon-
dolataival a létet, amely mindig elillan előle. A fi lozófi a talán ismét méltóvá válik 
a nevére, ha újra azt jelenti majd, hogy szenvedélyesen részt kell venni a világról 
szóló költészet és a megismerésnek nevezett kalandkeresés megvalósításában.

És még egy ennél is sokkal konkrétabb értelemben érzi magát elemében Peter Sloterdijk 
a színpadon gondolkodás közben: szívesen fellép a  freiburgi Városi Színházban vagy 
a Müncheni Kamarajátékok színpadán vagy éppen saját, „Filozófi ai kvartettjének” TV-
színpadán. Nemcsak a Karlsruhei Képzőművészeti Főiskola professzora, hanem annak 
rektoraként a felsőoktatás-politika színpadán is fellép. Néha azt gondolom, hogy csak 
azért harcolta ki, hogy professzor lehessen, hogy állandó élőhelyévé tegye a kated-
rát mint a nyilvános beszéd színpadát. Hiszen a szinte mindennapos visszatérés a ka-
tedrára újabb és újabb energiákat szabadít fel. A nyilvános gondolkodás színpadain 
Peter Sloterdijk gyakran úgy hat, mint egy testépítő: játszatja műveltségének izmait, és 
örömmel tölti el a tudat, hogy gondolkodás közben fi gyelik – és csodálják is. De nem 
szivárog ki semmi személyes. Barátaim közül ő az egyetlen, akiről nem tudom, hogy 
a szülei mivel foglalkoztak, de még azt sem, hogy holland családneve – és karlsruhei 
születése – ellenére inkább bajor vagy még inkább osztrák akcentusa van. Csak a nagy-
anyjáról olvastam nála olykor-olykor, és az ő polgári művelődés iránti csodálatáról. Peter 
Sloterdijk mindenesetre tudja, hogy miért jó neki Nietzsche után – az ő örökében és az 
ő halála után – a gondolkodás színpadán állnia. Az efféle szerepek megválasztásában, 
olvassuk – immár a Nietzsche-könyv végén –, a háromszoros elkerülés stratégiája rejlik:

Nietzsche színpada  kezdettől fogva  olyan labirintusként volt megalkotva, 
ahonnan nem vezet kijárat a másik ember felé. Amikor Nietzsche drámai 
módon kivonult önmagából, mindenki és senki szeme láttára, egy egész ér-
tékvilágot, egy egész civilizációt fordított ki a sarkaiból, eljuttatta a csúcs-
pontig, majd lezárta. Könnyebb dolga van annak, aki Nietzsche után él. Őt 
Nietzsche óva  inti attól, hogy elkövesse a tudat megbocsáthatatlan bűneit: 
óvja az idealizmustól, a moralizmustól és a gyűlölettől.

***
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Rátérek beszédem harmadik, befejező részére, a szubsztancia perspektívájára. Ideje 
tehát a  lényegre térnem. Hiszen ha sikerült is tömören a Peter Sloterdijk-féle gon-
dolkodás és írás formájáról és szerepéről beszélnem, akkor is az – arisztotelészi – 
kérdés lesz a döntő, hogy mely szubsztancia, mely témák, a gondolkodásának mely 
világvonatkozásai azok, amelyek őt jelentőssé tették. Harmadszor is – és egyben 
utoljára – négy válasszal szolgálhatok.

Kérdezzünk rá először azokra a fi lozófusokra és iránymutatásaikra, akik központi 
szerepet játszanak Peter Sloterdijk számára. Közülük ketten – kitűnve a többiek közül – 
egyértelműen művének középpontjában állnak. Egyikük, amint mondtam, Friedrich 
Nietzsche, Nietzsche mint gondolkodó a színpadon és Nietzsche, mert ő a „felvilá-
gosodást a  fájdalomküszöbön való gondolkodásként” gyakorolta. Mellette áll Martin 
Heidegger, talán még több okból. Azt hiszem, Heidegger elsősorban a  „világban-
benne-lét” motívuma miatt áll hozzá olyan közel, a  testek és dolgok világához való 
egzisztenciális és térbeli közelség premisszája miatt, amely Heidegger óta kérdéses-
sé tette a szubjektum és objektum között növekvő távolságot a nyugati fi lozófi ában. 
Heidegger azonban a „lét” fogalma miatt is fontos Sloterdijk számára, amely fogalom 
– bármit jelentsen is pontosan (és ebben talán soha sem lesz egyetértés) – a testekre 
és a dolgokra való olyan összpontosítást irányozza elő, amelyből egyfajta kötelező 
érvény adódik. Végül Sloterdijk nagyra tartja az alétheia alakzatát, a lét eseményszerű 
feltárulását, amely visszahelyezi jogaikba a villámszerű intuíciókat, és megszabadítja az 
embert a nyomástól, hogy ő a tudás előállításának egyedüli instanciája. De mely más 
fi lozófus vagy fi lozófi a fontos még Peter Sloterdijk számára? Heideggerhez hasonlóan 
tiszteli a görög antikvitás gondolkodását; nagyra tartja Niklas Luhmannt mint az „ördög 
ügyvédjét”; szereti és használja Martin Walser, Elias Canetti és – egyre inkább – Albert 
Camus leírásait; Hannah Arendt-tel és Gottfried Benn-nel foglalkozik. De mi a helyzet 
az igazán nagyokkal, Platónnal, Descartes-tal, Kanttal és Hegellel? A kérdés annak 
belátásához vezet, hogy Peter Sloterdijk számára nem létezik olyasvalami, mint a „fi lo-
zófi ai ellenkánon”. Olyan olvasó, aki mindenkitől tanulni akar, sőt: aki mindenkinek meg 
akarja engedi, hogy megfertőzze. Ezért lelkesedik minden intellektuális stílus iránt, be-
leértve a gnózist és az ázsiai gondolkodást, amelyeket, miközben egészen közvetlenül 
vonatkoztat a saját problémáira, megfoszt mindenfajta ezotériától.

De melyek – másodszor – Peter Sloterdijk saját témái, mi az ő „projektje”, ha „pro-
jektekben” akarjuk látni egy gondolkodás szubsztanciáját? Az én válaszom és az én 
központi tézisem úgy hangzik, hogy Peter Sloterdijknak nincsenek központi témái – 
végső soron még az a „modernitás utáni antropológia” sem „központi”, amelyet olykor 
leheletnyi programszerűséggel hoz játékba –, és hogy ez jó a fi lozófus Sloterdijknak 
és az olvasóinak. Ahelyett, hogy kidolgozna egy központi projektet, egy világon belüli 
perspektívából és hiperbolikus gesztussal írja  le a világot – és a hangsúly a  „leírás” 
aktusán van, valamint a  leírás tárgyainak állandó változásán. A  „hiperbolikus” leírás 
világosan körvonalazó leírás; a „világon belüli perspektívából” történő leírás pedig olyan 
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leírás, amely a fogalmak helyett elsődlegesen jelenségekre irányul – ez lehet az oka an-
nak, hogy miért a metaforák adják a magját nyelvi gesztikulálásának. Peter Sloterdijk 
művének a szubsztanciája a világ – pontosabban: a világok –, ahogyan számunkra vi-
lágon belüli szempontból minden pillanatban és minden pillanatban másként megjelen-
nek. Mindeközben Sloterdijk megkülönböztetéseinek és szerencsés megfogalmazása-
inak a bősége gyakran olyan gazdag, hogy úgy tűnik, körvonalak és konkrét belátások 
fölöslegét állítja elő, és azt hiszem, hogy a megfogalmazások öröme az, ami egyre to-
vább viszi, bizonyára jobban, mint a „projekt” immanens logikája. De itt van ehhez még 
egyszer utoljára Peter Sloterdijk eredeti hangja, azé a Peter Sloterdijké, akinek olykor 
– pusztán a megfogalmazás brillírozása és a kísértés miatt, hogy kitaláljon még egy fi gu-
rát – bizonyára kényszeríteni kell magát, hogy begyűjtse a fi lozófi ai pontot. Megint csak 
a Beszéd a saját országról című írásból idézek, és pontosan ott folytatom, az NSZK-ról 
és az NDK-ról adott leírás után, ahol az előbb abbahagytam:

Az össznémet lehűlés és a  közép-európai önelkerülés talán történelmileg 
szükséges óvintézkedések voltak az adott körülmények között megoldha-
tatlanul nagy kérdésekkel való foglalkozásban. Ha a problémák túl nagyokká 
válnak, akkor növekszik a hajlandóság, hogy bevalljuk, a kicsi szép. Az 1945 
utáni időszak német szindrómája a szilárdan álló előtti áhítatgyakorlás, ez 
a magunkat rendelkezésre állítani a túlerőben levő számára, ez az előre és ez 
a sok feledés és ez a mindennapok megszerzett normalitása a két társada-
lomban, amelyekben majdnem mindenütt a teljesíteni akarás vált a szubtilis 
hanyatlás hivatalos formájává.

De nem túl merész és egyszersmind nem túl szűkmarkú a  tézisem, hogy a  Peter 
Sloterdijk-féle gondolkodás és írás szubsztanciája nem talál magának központi témát 
vagy projektet, hanem szétoszlik azon világok sokasága között, amelyekre világon belüli 
szempontból bukkan? Talán – a fi ziognómia utolsó előtti részében – tegyük próbára e 
tételt Sloterdijk fő művein, azokon a hosszú, ám kompakt szövegeken, amelyek a szá-
mos szituációelemzés és diagnózis között keletkeztek. Legalább három ilyen fő mű 
létezik: A cinikus ész kritikája (Kritik der zynischen Vernunft) a nyolcvanas évek elejéről, 
a Szférák (Sphären) a kilencvenes évek végéről, és a Harag és idő (Zorn und Zeit), amely 
két évvel ezelőtt jelent meg.4 Azt állítom tehát, hogy ezek a könyvek inkább összponto-
sítanak Sloterdijk gondolkodásának formáira, dimenzióira és feltételeire, mint kontinuus 
központi témákra. A cinikus ész kritikája védőbeszéd a tudás erotikája mellett – szemben 

4 Peter SLOTERDIJK: Kritik der zynischen Vernunft, 1–2. kötet, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1983; Peter 
SLOTERDIJK: Sphären I. Blasen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998; Peter SLOTERDIJK: Sphären II. Globen, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1999; Peter SLOTERDIJK, Sphären III. Schäume, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 2004; Peter SLOTERDIJK: Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 2006.
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a követeléssel, mely szerint a tudásnak hasznosnak kell lennie, valamint szemben a tu-
dás cinikus fokozásával, mely szerint a tudás hatalom. Olyan védőbeszéd ez, amely 
végül – Sloterdijk „hiperbolikájára” jellemzően – magát a cinikus gondolkodást is be-
vonja az erotika egyik zónájába. A Szférák, ígéri Sloterdijk, a „lét és tér” könyve, amelyet 
Heideggernek kellett volna megírnia. Ez a könyv azt állítja, hogy a világon belüli gondol-
kodás – amilyen a Sloterdijké – állandóan szűkebb vagy tágabb szférák elképzelt for-
máiban állítja elő saját világon belüliségének a topikáját. A Harag és idő a – Sloterdijk 
másik kedvenc görög szavával élve – timóteusi, azaz testközeli (gesztikus?) ér-
zelmekre vonatkozó felvilágosult tiltást akarja  megtörni, mert ezek elnyomása 
végül gyűlöletet [Ressentiment] szül, ami aztán olyan kompenzációs követelésekhez 
vezet, amelyeket már rég nem lehet kielégíteni.

Végül és negyedszer: ilyen összpontosítás mellett azon világok belső oldalára, 
amelyekben élünk, Peter Sloterdijk országa központi gondolkodójává vált – nem ke-
vesebbé valakinél, aki mellett ma Németországban nem lehet csak úgy elmenni, és 
mindegy, hogy azért, mert sokra tartják vagy éppen elutasítják. Azt hiszem, minden 
országnak és minden történelmi helyzetnek ilyen gondolkodókkal kellene rendelkez-
nie – de azt is tudom, hogy ez csak ritkán adatik meg. Az egyetlen vele – valamilyen 
szinten – összehasonlítható személyiség, akit megéltem, Jean-François Lyotard volt, 
Franciaország és Európa „szimptomatológusa” (legalábbis ennek akarta magát látni) 
a nyolcvanas években és a kilencvenes évek elején  – remélem, Peter, nem veszed 
rossz néven e hasonlatot. Csak éppen Lyotard nem rendelkezett sem Sloterdijk 
megfi gyeléseinek plaszticitásával, sem a megfogalmazás sloterdijki örömével.

Mégis mi az pontosan, ami Peter Sloterdijket azzá a német gondolkodóvá teszi, 
aki mellett nem lehet csak úgy elmenni? A témák iránti nyitottsága és a világ jelenségei 
okozta  lelkesültsége az, amik megengedik neki, hogy számos változó helyzetre rea-
gáljon, és visszhangot adjon azoknak. A színpadi temperamentum az, amely megad-
ja neki az energiát, hogy bármely problematikus helyzetet vitára bocsásson, és hogy 
mindig vitatott maradjon. A Sloterdijk-féle írás és gondolkodás azon hiperbolikus, ero-
tikus, timóteusi energiája és formája az, amely körvonalazni tudja azokat a komplex és 
nem strukturált világokat, amelyek előttünk, a mindenkori későn születettek előtt terül-
nek el. Ahelyett, hogy még röviddel a befejezés előtt hagynám azt a nagyon is indokolt 
irigységet – amelyet Önök már rég megértettek – átcsapni gyűlöletbe [Ressentiment], 
szeretnék inkább gratulálni, kedves Péter, ehhez a  fi ziognómiához, amely hosszú 
évek teljesítményéből áll; és Önöknek is, Hölgyeim és Uraim, gratulálni szeretnék az 
Önök Peteréhez. Idei döntéséért nagy tisztelettel adózom a Lessing-díj zsűrijének is. 
Végezetül pedig arra kérem Önöket, Hölgyeim és Uraim, hogy velem együtt mond-
janak köszönetet Peter Sloterdijknek azért, hogy azzá az emberré gondolkodta és 
írta magát, akiként ma, 2008. május 4-én, Wolfenbüttelben velünk van.

Fordította: Csécsei Dorottya
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Mezei Gábor
Az írás médiuma 
és az értekező próza
Hans Ulrich Gumbrecht 
és Marshall McLuhan könyveiről

A jelek kettősséget foglalnak magukban: 
Meg-jelölnek valamit, valami másra utalnak, 

jelentés adódik hozzájuk…; és: „ott” vannak, 
érzékelhető jelenléttel bírnak, anyagiságon alapulnak…

Dieter Mersch1

Ha választ kívánunk kapni arra a kérdésre, hogy az értekező próza esetében a könyv 
struktúrája, illetve az írás médiuma milyen szerepet tölt be, hogyan viszonyul a kialakí-
tott koncepciókhoz, mennyiben rögzítője, hordozója, vagy akár konstituálója egy-egy 
elméleti elgondolásnak, két, e kérdésirányhoz bizonyos szempontból közel eső életmű 
– Hans Ulrich Gumbrecht és Marshall McLuhan munkássága – jó kiindulópontul szolgál-
hat. Számos szempontot találhatnánk, amelyek felől nézve e két szerző egymás mellé 
helyezése legalábbis kétségesnek mutatkozhatna. A médiaelméletektől deklaráltan el-
zárkózó, bár munkájában azokkal több ponton rokonságot mutató Gumbrecht, illetve 
e fogalmat a ’60-as években új kontextusba helyező, ember és médium viszonyát több 
szempontból újragondoló McLuhan munkássága ugyanakkor könyveik és koncepcióik 
összefüggésein kívül ezen koncepciók bizonyos elemei, sőt akár fő csomópontjai felől 
is kapcsolatba hozhatók. A kommunikációban és az esztétikai élményben megkerül-
hetetlenül szerepet kapó anyagiság gumbrechti elgondolása,2 amely úgy kerül szem-
be a jelentéssel, hogy azt kizárni nem akarja, olyan struktúrát képez, amely könnyedén 
összefüggésbe hozható McLuhan szállóigévé vált fogalompárjával, a médiummal és az 

1 Dieter MERSCH: Was sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis, Fink, München, 2002. 133.
2 Hans Ulrich GUMBRECHT, A  jelenlét előállítása. Amit a  jelentés nem közvetít, ford. PALKÓ Gábor, Ráció, 
Budapest, 2010, különösen: 13–26. 
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üzenettel (message) vagy „tartalommal” („content”),3 mely utóbbit – nem véletlenül – már 
a szerző is idézőjelbe téve használja, és amely az üzenet fogalmával együtt a kortárs mé-
diaelméletek távlatából nézve McLuhan galaxisának legkevésbé maradandó egységét 
képezi. McLuhan „tartalommá”, üzenetté váló médiuma, amelynek tökéletes megnyil-
vánulása, sőt bejelentője a kubizmus által nyújtott totális érzékelhetőség,4 igen hasonló 
elmozdulást mutat, mint az anyagiságok által keltett és a testi érzékelés által elérhető „je-
lenléthatásokra”5 koncentráló Gumbrecht elgondolásai. Bár e két, a „tartalomtól” a mé-
dium felé, illetve a  jelentéstől az anyagiságok felé elmozduló koncepció tendenciáinak 
nyilvánvaló párhuzamai már önmagukban is indokolttá teszik az életműveknek a  fent 
jelölt szempontok alapján történő együttes tárgyalását, már e gyors összevetés is újabb 
szempontok bevezetését teszi szükségessé e párhuzamok feltérképezését illetően. 

Felmerül ugyanis a kérdés, hogy e két, a testi érzékelést középpontba helyező kon-
cepció hogyan értelmezhető médiaantropológiai szempontból, azaz olyan irányból, 
ahonnan az ember mibenlétének meghatározhatósága helyett ember és médium vi-
szonyára nyílhat rálátás. És bár Gumbrecht esetében első ránézésre ez a megközelítés 
a médiatudományoktól való távolságtartása miatt talán kevésbé tűnik adekvátnak, ép-
pen a két elgondolás fent jelzett, illetve a jelen szempontból megelőlegezhető párhuza-
mai felől válhat láthatóvá, hogy e távolságtartás nem jelenti azt, hogy ne lenne azokkal 
igen közeli rokonságban. Az ember és médium összefüggéseire irányuló érdeklődés 
antropológiai párhuzamai egészen addig vezethetők időben vissza, ahol ember és esz-
köz, ember és technika viszonyának kérdései előkerülnek, tehát az antropológia klasszi-
kusaiig, akik azonban a médiaelméletektől különböző perspektívából látták e kérdése-
ket. Ugyanakkor például a Leroi-Gourhant olvasó Bernard Stiegler esetében, aki 1994-
es La technique et le temps (Technika és idő) című könyvében anélkül használja a test 
kiterjesztésének fogalmát, hogy Marshall McLuhan-re egyetlen egyszer is hivatkozna, 
már felfedezhetünk hasonlóságokat e kérdésirányok tekintetében. Stiegler Derrida nyo-
mán egy már eleve működésben lévő külsővé tételről beszél, ami paradox módon egy 
azt megelőző belső híján történik meg,6 ezen keresztül mutatva rá az emberi evolúcióban 
eszköz és ember fejlődésének olyan párhuzamosságára, ahol az eszköz feltalálása egy-
szerre történik az emberével,7 sőt, ahol az ember feltalálását végzi el a mindenkori tech-
nikai. Ezen a ponton is túllép azonban a Stieglert időben szintén jóval megelőző Helmuth 
Plessner, aki a Zur Hermeneutik nichtsprachlichen Ausdrucks8 című 1967-es szövegében 

3 Marshall MCLUHAN, Understanding Media. The Extensions of Man, Routledge, London – New York, 2001 
(1964), 7–23. 
4 Uo., 13.
5 GUMBRECHT: I. m., 25–26. 
6 Bernard STIEGLER: Technics and Time 1. The Fault of Epimetheus, Stanford University Press, Stanford, 
1998. 141. 
7 Uo., 137. 
8 Helmuth PLESSNER: Zur Hermeneutik nichtsprachlichen Ausdrucks = UŐ: Gesammelte Schriften VII. 
Ausdruck und Menschliche Natur, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2003, 461–477. 
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az ember saját magához való közvetítettségének9 elgondolása  által és mellett az 
antroposz mediális megelőzöttségének belátását is bőven megelőlegezi. Plessner ilyen 
módon az ember és technika lényegi összetartozását, az ember technikára utaltságát 
hangsúlyozó, a technika nélküli, azaz önmagából kiinduló emberi létezést tagadó Martin 
Heideggerhez10 hasonlóan a médiaelméletek számára különös jelentőségre tesz szert. 

A Plessner szövegével – és Leroi-Gourhan Gesture and Speech című munkájával – 
szinte egy időben megjelenő Understanding Media  médiaantropológiai szempont-
ból az előbbihez képest jóval centrálisabbnak mondható, ezáltal pedig többek között 
Ernst Kapp, Ernst Cassirer vagy akár Sigmund Freud elgondolásaival is összefüg-
gésbe kerül. A nem pusztán eszközként értett technika  fogalma Cassirer Form und 
Technik című szövegében kerül előtérbe, aki Kapp állításaiból kiindulva  jut el odáig, 
hogy a mindenkori technikait az emberi önmegismerés médiumaként nevezi meg,11 
amely elgondolást következetesen végigvezetve azt mondhatnánk, hogy „az ember 
csak annyiban érti meg magát, amennyiben önmagát technikailag megismétli…”12 
Cassirer, illetve Kapp amellett, hogy – a jóval későbbi Arnold Gehlenhez hasonlóan13 – 
az ember mint organizmus megértéséhez hozzájáruló tényezőként tekint a  techniká-
ra, ezzel kezdeményező funkciót tulajdonítva neki, egész elgondolását az ember, illetve 
az emberi test centralitásából eredezteti, a használati tárgyat pedig a  test képeként, 
egy organikus előkép után megformált mechanizmusként, szervek kivetüléseként 
(Organprojektionen) érti.14 Ettől csak némileg tér el a többek között éppen Kappot olva-
só, a „mechanika lelki fejlődéstörténetét” tárgyaló Ferenczi Sándor, aki „primitiv gépekről” 
értekezve jegyzi meg, hogy azok „nem szervek projekciói, hanem a külvilág egy részének 
a  testhez kapcsolását, introjekcióját jelentik, ami által az én működési köre tágul…”15 
Nála tehát azzal együtt, hogy a „gép” hatással van az emberre, ez utóbbi központi sze-
repe ugyanúgy megmarad, mint az „istenprotézis” fogalmát bevezető Freudnál, mivel e 
fogalom szerint az ember, mikor eszközeit magára ölti, kivételes tulajdonságokhoz juthat, 
ezek az eszközök vagy szervek azonban nincsenek hozzánőve.16

9 Ehhez lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő: Az „immateriális beíródás”. Az esztétikai tapasztalat medialitásának 
kérdéséhez  = UŐ: Szöveg – medialitás – fi lológia, Akadémiai, Budapest, 2004, 51.
10 Martin HEIDEGGER: Die Frage nach der Technik. = UŐ: Die Technik und die Kehre, Günther Neske, 
Pfullingen, 1982, 5–37. Magyarul: Kérdés a  technika  nyomán, ford. GERÉBY György = A  későújkor 
józansága II. szerk.: TILLMANN J. A.  Göncöl, Budapest, 2004, 111–134. 
11 Ernst CASSIRER: „Form und Technik” = Uő: Aufsätze und Kleine Schriften, Gesammelte Werke, Hamburger 
Ausgabe, Bd. 17. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2004, 168. 
12 Norbert BOLZ: Der Prothesengott. Über die Legitimität der Innovation = Merkur 62 (2008), 9–10, 759.
13 Arnold GEHLEN: „Die Technik in der Sichtweise der Anthropologie” = UŐ: Anthropologische und sozial-
psychologische Untersuchungen, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek, 1993, 97. 
14 Ernst KAPP: Grundlinien einer Philosophie der Technik: zur Entstehungsgeschichte der Cultur aus neuen 
Gesichtspunkten, Westermann, Braunschweig, 1877, 24–28. 
15 FERENCZI Sándor: A pszichoanalízis haladása, Dick Manó Kiadása, Budapest, 1919, 33. 
16 Sigmund FREUD: Rossz közérzet a kultúrában, ford. LINCZÉNYI Adorján = UŐ, Esszék, Gondolat, Budapest, 
1982, 355.
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McLuhan koncepciója az itt említettekhez hasonló módon centrális pozícióba helye-
zi az antroposzt. Ez a The Gutenberg Galaxy című, médiaelmélete szempontjából 
szintén meghatározó munkájában is alapvetőnek tűnik, ahol az aktuálisan megjelenő 
médiumoknak az emberi percepciót áthangoló működéséből kiindulva írja meg mé-
diatörténetét, az antroposzt helyezve az új médiumok hatására állandóan megvál-
tozó középpontba. Ember és médium, ember és technika összetartozása esetleg 
az „autoamputáció” az Understanding Media  lapjain kifejtett fogalma által kaphat 
szerepet McLuhan koncepcióiban, amely folyamatot maga a  test viszi véghez túl-
zott irritáció vagy komforthiány hatására, és amely legalábbis a test technikájaként 
lehetne értelmezhető – ez azonban csak metaforikus szinten, illetve erősen redukált 
érvényességi körrel kap szerepet e koncepció logikájában, amely koncepció a mé-
diumok megjelenésének körülményeit igyekszik meghatározni.17 E centralitás szem-
pontjából ugyanis éppen az ezen diszkomfort-érzésből származó – néhol túlságosan 
is általános érvényűvé váló, és a fenti külsővé tétel fogalomhoz képest jóval kevésbé 
összetett – kiterjesztés (extension) fogalma kap különös jelentőséget, amely szerint 
a különböző médiumok adott testrészek egyfajta meghosszabbításaként érthetők 
– a  láb kiterjesztése például a kerék18 –, illetve ahogy a könyv első fejezetének vé-
gén McLuhan megjegyzi, minden médium valamely érzékterületünk kiterjesztése.19 
Igen szembetűnő, hogy e koncepcióban az emberi test szerveivel és érzékszervei-
vel központ és kiindulópont egyben, olyan centralitás, amely megelőzi a médiumot, 
amelynek ez aztán kiterjesztése lesz. Ez az elgondolás Nárcisz mítoszán – illetve 
az aktuálisan megjelenő médiumoknak az emberi percepciót áthangoló működését 
alapul vevő médiatörténetén – keresztül kap narratív struktúrát, ezzel annak ellenére 
rögzítve az antroposz kiindulópont-szerepét, hogy végül a tükörképét, kiterjesztett 
képmását megpillantó Nárcisz McLuhan értelmezésében e képmás szervomecha-
nizmusává és ezáltal zárt rendszerré válik. Míg Plessnernél az ember önmagához 
való közvetítettsége többek között a test önműködéseiből adódó alapállapotaként 
tételeződik, azaz semmiféle vizuális tapasztalatot nem feltételez, McLuhan Nárcisza fel 
sem ismeri magát a  víztükörben, hanem valamiféle érzékszervi „tompasággal” 
(numbness) szembesül, amit McLuhan Nárcisz nevével együtt a görög narcosis20 
szóból eredeztet.21 Ez a vizuális tapasztalat tehát a helyzet megértése helyett az ér-
zékelést, az érzékelés totális megvalósulását eredményezi, ezzel a saját érzékterüle-
teinek kiterjesztéseihez kapcsolódó emberi testet helyezve centrális pozícióba. Nem 
nehéz tetten érni ezen elgondolásnak vagy akár a Nárcisz-narratívának a gumbrechti 

17 MCLUHAN: I. m., 46. 
18 Uo. 
19 Uo., 23. 
20  Bár McLuhan átírása nem kapcsolható teljes egészében a görög ναρκόω tőhöz, a szó etimológiáját 
illető megfi gyelése pontos. Ehhez lásd Henry George LIDDELL – Robert SCOTT: A Greek-English Lexicon, 
Calendron Press, Oxford, 1996, 1160. 
21 MCLUHAN: I. m., 45. 
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jelenlét-koncepcióval való párhuzamait. A jelenlét eseménye ugyanis Gumbrechtnél 
a testre és az érzékekre behatást gyakorló térbeli tárgyak révén valósul meg, mely 
behatást a  jelentéstulajdonítás szükségszerűen gyengíti.22 Innen nézve a  totális 
érzéki tapasztalatban részesülő Nárcisz, aki képtelen értelmezni helyzetét, éppen 
az értelmezés aktusának elmaradása miatt részesül tökéletes jelenlét-élményben. 
A megérinthetetlen karteziánus szubjektum helyére, amely szubjektum az értelem 
mozgásának rendeli alá a testet, Gumbrechtnél – aki a hallást is egy a teljes testet, 
a bőrt igénybe vevő testi érzékelésként érti23 – az anyagiságokkal szembesülő test 
kerül, amely testet „a kommunikáció bármely formája” képes megérinteni „anyagi 
tényezőin keresztül”.24 Gumbrecht jelenlét-koncepciója tehát McLuhan elgondolásá-
hoz hasonlóan szintén az érzékelő emberi testet helyezi középpontba. 

A két elgondolás itt vázolt párhuzamai alapján azt mondhatjuk, hogy a  jelentés 
uralmának háttérbe szorulásával teret nyerő jelenlét, illetve a „tartalom”  helyébe lépő 
médium által biztosított totális érzéki tapasztalat igen hasonló csomópontokat jelöl-
nek ki e két esetben – ezen elméleti belátások pedig a két életműhöz tartozó számos 
könyv megalkotottságának mediális aspektusaiban is tetten érhetők. McLuhan mun-
kásságában az ebből a szempontból különös fi gyelmet érdemlő könyvek a legtöb-
bet idézett és elméletének talán legteljesebb kifejtéseként olvasható Understanding 
Media, illetve a  The Gutenberg Galaxy után megjelent szövegei, többek között 
a The Medium is the Massage, illetve a Through the Vanishing Point, Gumbrecht 
esetében pedig e helyütt a szintén egyfajta szintézisként olvasható Production of 
Presence (A  jelenlét előállítása) előtti In 1926 – Living at the Edge of Time című 
könyv említhető legfőképpen, bár mások mellett akár az In Praise of Athletic Beauty 
vagy a Stimmungen Lesen is szóba hozható. Az 1997-es In 1926 sok szempont-
ból megelőlegezője a  jelenlét fogalmát kidolgozó 2004-es könyvnek. De nem 
csupán azáltal, mert „Használati utasítása” szerint deklarált célja  „újra  jelenvalóvá 
tenni”25 néhány világot azok közül, amelyek 1926-ban léteztek; az írás, illetve az írás 
médiuma  is éppen e cél szempontjából kap szerepet. A  jelenvalóvá tételt a könyv 
szándéka  szerint különösen a  könyv Elemsorok (Arrays) című fejezetén keresztül 
próbálja megvalósítani, különböző, 1926-hoz köthető kulturális, technika- és média-
történeti események, illetve ebben az évben megjelenő irodalmi, fi lozófi ai szövegek 
és sajtóközlemények egymás mellé helyezésével. Ezt a szinkrón egymás mellé he-
lyezést – amint a munkamódszerek előzetes tárgyalása során a szerző arra rámu-
tat – az értelmezéstől, illetve a „diakrón kontextusteremtéstől” való tartózkodással 

22 GUMBRECHT: I. m., 9. 
23 Hans Ulrich GUMBRECHT: Stimmungen Lesen. Über eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur, Carl Hanser, 
München, 2011, 11.
24 GUMBRECHT: A jelenlét előállítása, 24. 
25 Hans Ulrich GUMBRECHT: In 1926 – Living at the Edge of Time, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts; London, 1997, x.
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igyekszik elérni, továbbá hangsúlyozza, hogy a történelmi egyidejűség ezen megta-
pasztalása mellett a könyv utolsó két – a történelem szerepével foglalkozó, valamint 
Heidegger, Blunck és Van Vechten egy-egy szövegének történeti olvasatát nyújtó 
– fejezetének elolvasására, amelyeket aktuális akadémiai stílusában és eszköztá-
rával írt, e tapasztalat szempontjából nincs is szükség. Felmerül azonban a kérdés, 
hogyan válhat ez az – egyébiránt vállaltan lehetetlen – újbóli jelenvalóvá tétel, az 
1926-ban való jelenlét „illúziója” „érzékelhetővé”,26 mely kérdésre az írás mediális 
működése adja meg a választ. Hiszen nem csupán a bevezető alapján olvasható 
a könyv első három fejezete bármilyen sorrendben, kezdhető el és fejezhető be bár-
hol, de az ezen fejezeteket alkotó „bejegyzések” alfabetikus rendje, elrendezésük 
listaszerűsége és szövegükön belül található, más bejegyzések felé mutató indexeik 
miatt is. A bejegyzések a címek alfabetikus rendje alapján történő egymás mellé 
helyezése nyilvánvalóvá teszi ezen elrendezés véletlenszerűségét, illetve azt, hogy 
a bejegyzések így kialakított sorrendje nem kontextuális, jelentés-alapú összefüggé-
sek és egységek alapján szerveződik, hanem olyan, mindenféle hierarchiát nélkülöző 
alfabetikus listaként, amelynek sorrendisége a tartalmi vonatkozások fi gyelmen kívül 
hagyásával, numerikus alapon áll elő.27 A többek között a tudományos értekezések 
legkülönfélébb típusaiban – és a mindennapi életben – is domináns szerepet játszó 
lista, mivel nem jelentés alapján jön létre, magára az írásra helyezi a hangsúlyt, amely 
elemeinek szeriális rendje révén lép itt működésbe. Nem valamiféle előzetesen létező 
elrendezés rögzítése történik tehát, nem csupán valamiféle előzetes tartalom hordo-
zójaként van jelen az írás, hanem – és ezen a ponton válik megkerülhetetlenné egy 
a médiaelméleteken keresztül elérhető perspektíva – olyan mediális működésként, 
amely szisztematizációs kódként saját maga állítja elő ezt a szeriális struktúrát. 

Az In 1926 említett fejezeteinek listaszerűsége mindezeken túl a szöveg linea-
ritásának megtörését is lehetővé teszi, erre azonban más okokból is sor kerülhet 
az olvasás során. A  linearitás megtörése, ami egyébiránt a diakrón kontextusok-
ban bízó narrativitás hátrahagyása miatt lesz különösen fontos a könyv számára, 
a  bejegyzések indexáltsága  által történhet meg, egy bejegyzés bármely pontján 
található index nyomán. Amellett, hogy ebből a szempontból a hivatkozások más 
szövegek felé mutató rendszere is jócskán szerepet kap – ugyanis a három fejezet 
bejegyzéseinek bármelyikével folytatódhat az olvasás. Ezzel a szöveg olyan háló-
zatot hoz létre, amely egymás mellett, egymással párhuzamosan létező felületekké 
teszi a könyv oldalait, amelyek bizonyos pontjai között közvetlen kapcsolatot hoz 
létre, ilyen módon a sorrendiség véletlenszerűsége mellett az olvasás útvonalának 
véletlenszerűségét is felajánlva. E „felületek szimultaneitása”, amely felületek között 

26 Uo., ix. 
27 Ehhez lásd Sybille KRÄMER: ’Operationsraum Schrift’: Über einen Perspektivenwechsel in der Betrachtung 
der Schrift = Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine, szerk.: Gernot GRUBE – Werner 
KOGGE – Sybille KRÄMER, Fink, München, 2005, 50–52. 
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„relációk szövevénye”28 jön létre, olyan hálózatszerű térbeliséget eredményez, amely 
amellett, hogy folyton felfüggeszti a lineáris, diakrón időbeliséget felmutató struktúrák 
létrejöttét, a felületek szinkronitását, párhuzamos jelenlétét kínálja fel. Ez az írás – az 
alfabetikus lista és az indexáltság – által előálló térbeliség teszi tehát lehetővé a  fe-
lületek szimultaneitásának, jelenlétük párhuzamosságának „érzékelhetővé” válását; 
még ha 1926 világainak újbóli jelenvalóvá tétele – ahogy az a könyv bevezetőjében 
meg is fogalmazódik – elkerülhetetlenül illúzió marad is. Maga a szinkronitás, a pár-
huzamos jelenlét tehát, mivel az írás nélkül nem létezik, nem egy az írás általi rögzítési 
folyamat eredményeképpen válhat itt hozzáférhetővé; az írás terében, az írás felületei-
nek párhuzamos jelenléte, tehát az írás médiuma által állhat elő. És mivel „[a]z írás tere 
minden esetben olyan anyagi és vizuális mező, amelynek tulajdonságait az írás egy 
technológiája határozza meg”,29 tehát az írás minden esetben rendelkezik térbeliség-
gel, az írás médiumának az ezen térbeliséggel együtt járó konstituáló, létesítő funkció 
is szükségszerűen sajátja lesz.  

Gumbrecht életművében találhatunk még az In 1926-hez szerkezetüket tekint-
ve hasonló könyveket. Elég ha a Stimmungen Lesenre gondolunk, amely amellett, 
hogy szintén többek között a jelenvalóvá tétel kérdéskörét veszi elő, a könyv fő egy-
ségét Momente (Pillanatok) címmel látja el, az ebben sorakozó fejezeteknek éppen 
ezen – az előző könyvhöz képest kevésbé markáns – jelenvalóvá tétel szempontjá-
ból jelölve ki szerepet, illetve a  jelen pillanataiként helyezve őket egymás mellé. Ez 
az egymás mellé helyező struktúra pedig az In Praise of Athletic Beauty-ban – azon 
túl, hogy az első, Defi nitions (Meghatározások) című fejezetében is előkerül – lehet-
séges magyarázatot is nyer, amennyiben a dicsőítés (praise) fogalmának meghatá-
rozásakor Pindarosz ódáit idézve a lista szerepére is rákérdez. Értelmezése szerint 
a dicsőítés, és konkrétan Pindarosz görög atlétákat dicsérő ódái nem a versenyek 
részletes leírását, hanem a győzelmek felsorolását, regisztrálását végzik el.30 És bár 
a listához Gumbrecht itt a megőrzés funkcióját is hozzákapcsolja, talán éppen ezen 
a ponton válhat láthatóvá a különbség is, miszerint az újbóli jelenvalóvá tételt célzó 
felsorolás az In 1926 esetében többek között korábban már regisztrált események 
dokumentumainak egymás mellé helyezésével történik, a regisztráló, rögzítő funk-
ció itt tehát háttérbe szorul. Abban azonban nyilvánvalóan hasonlít az In Praise of 
Athletic Beauty által szóba hozott pindaroszi dicsőítéshez – amely a sportesemé-
nyek, a  sport mint esztétikai élmény értelmezésével, elemzésével kerül szembe, 
ezzel jelenlét és jelentés fent idézett összefüggéseit idézve meg31 –, hogy szintén 

28 Uo., 52. 
29 Jay David BOLTER: Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of Print, Lawrence Erlbaum 
Associates, Mahwah, New Jersey; London, 2001, 12. 
30 Hans Ulrich GUMBRECHT: In Praise of Athletic Beauty, Belknam Press; Harvard University Press, Cambridge 
(Massachusetts); London, 2006. 23. 
31 Uo., 36.
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magyarázatokat kerülő felsorolást végez, illetve egy lépéssel tovább, a fent körvo-
nalazott módon a felsorolt elemeknek olyan teret biztosít, ahol azok egymásmel-
lettiségükben előállhatnak. 

Gumbrecht és McLuhan elméleteinek a „tartalomtól”, jelentéstől és értelmezés-
től eltávolodó, médium és jelenlét felé közelítő tendenciái magyarázhatják azt, hogy 
Gumbrechthez hasonlóan McLuhan életművében, értekező prózájában is találunk 
hasonló működéseket felmutató könyveket. A kultúra- és a médiatudomány e két 
képviselője ezzel a  tudományos értekezés elméleti belátásaik által inspirált új irá-
nyaira mutatnak rá, mely irányvonalak McLuhan esetében is igen markáns módon, 
noha Gumbrecht könyvei felől nézve számos különbség mellett valósulnak meg. 
Az ezen irányvonalakhoz tartozó legmarkánsabb könyvek előtt a The Gutenberg 
Galaxyt is újból meg kell említeni, hiszen a könyv bevezetője olyan mozaikszerű, ka-
leidoszkóphoz hasonlatos elrendezésről beszél, amely egyrészt a könyv által felvetett 
problémák megoldása számára biztosít teret, másrészt mivel „adatok és idézetek” 
alkotják,32 különösen sok szállal kapcsolódik az In 1926-hez. Ugyanakkor – bár az 
említett könyvnél is szerepet kap – az egymás mellé helyezés struktúrája szempont-
jából leginkább a Through the Vanishing Point lehet itt releváns, amely nemcsak 
a  Gutenberg Galaxyhoz és az Understanding Mediahoz képest mutat alapvető 
különbségeket, de a kép és a  tipográfi a nyújtotta  lehetőségeket alaposan kihasz-
náló The Medium is the Massage-hez és néhány ehhez igencsak hasonló könyv-
höz képest is. Ez utóbbi könyvekkel azonban mindenképpen közösnek mondható, 
hogy maga az írás és a kép médiuma szintén igen hangsúlyos szerepet kap. Egy 
a költészet és a  festészet térbeliségének, a perspektívának, az enyészpontnak és 
az érzékelés módozatainak kérdéseivel foglalkozó előszó után és a  többek között 
a taktilitást tematizáló záró fejezet előtt a Harley Parker közreműködésével készült 
Through the Vanishing Point képeket és többnyire líraszövegeket közöl, illetve 
ezekhez fűz szűk szavú megjegyzéseket és kérdéseket, Toward a Spatial Dialogue 
(Egy térbeli dialógus felé) fejezetcím alatt. A kubizmust a totális érzékelhetőség be-
jelentőjeként, a médium egyfajta térnyeréseként értő McLuhan ebben az érzékelés 
módozatait tematizáló könyvében – a bevezető fejezet címe Sensory Modes – igen 
konkrétan valósítja meg azt a Gumbrecht esetében megmutatott felsorolás-struk-
túrát, amelynek alapja, hogy teret adjon bizonyos elemeknek, illetve hogy ezek az 
elemek írottságukból adódó térbeliségük révén előállhassanak. Azzal, hogy ebben 
a fő fejezetben minden második oldalon csupán egyetlen kép vagy szöveg található 
– illetve azáltal, hogy maguk a képek és szövegek, amint látni fogjuk, az értekező 
próza műfaját tekintve szokatlan módon e könyv központi részét képezik –, az al-
cím által is megnevezett, a  költészetre és a  festészetre vonatkoztatott térbeliség 

32 Marshall MCLUHAN: The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, University of Toronto Press, 
Toronto, 2010 (1962), x. 
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e helyütt is hasonló szerepet tölt be. A szövegek és képek ezen térbeli jelenlétének 
elsődlegességére pedig maguk a kommentárok is rámutatnak, jellemzően McLuhan 
„tartalom” fogalmát a szövegek puszta létezésével, illetve jelenlétével állítva szembe. 
A szövegnek a jelentéssel szembe helyezett jelenlétére hívja fel a fi gyelmet például egy 
Archibald MacLeish-idézet, miszerint „A poem should not mean / But be.” („A vers 
ne jelentsen / De legyen.”),33 illetve a William Blake A  tigris című versének kapcsán 
tett megjegyzés is: „A szimbolikus nem utal – van.”34 Ezek a szövegek és képek tehát 
a könyv szándéka szerint saját jelenlétük által létesítenek – a hermeneutika dialógus-
fogalmától jócskán különböző – térbeli dialógust. 

A fejezetcím által szóba hozott „térbeli dialógus” azonban a szövegek, a képek, illetve 
a velük szemközti oldalon elhelyezett kommentárok között is megképződik. És nem csu-
pán azáltal, hogy azokkal egy térben helyezkednek el, de azért is, mert kommentár és 
kommentált szöveg szomszédossága miatt „a kommentár materiális formája egyszerre 
függ a kommentált szöveg materiális formájától, és alkalmazkodik is hozzá.”35 Ez akkor 
is így van, ha a Through the Vanishing Point esetében a kommentárok mindig másik 
oldalra kerülnek, nem pedig margináliákként vagy sorok közötti szövegekként jelennek 
meg, hiszen mindenképpen követik a szomszédos szöveget, amennyiben felveszik az 
egymást váltó szövegek ritmusát, velük együtt újra és újra megállva, majd a következő 
oldalon folytatódva  tovább. Ezen az újra és újra „elinduló-és-megálló ritmuson”36 kívül 
azonban McLuhan kommentárjai azért is nevezhetők materialitásukban alkalmazkodó 
szövegeknek, mert egyrészt tördelésükben is idomulnak a  versek szövegéhez, jobb-
ra zártságuk által azok egyfajta  inverzét képezve meg, másrészt a sorok hosszát te-
kintve is, mivel gyakran a verssorokhoz rövidülnek a kommentár sorai. A  rövid sorok 
pedig egészen gyakran hoznak létre rövid – gyakran önmagukban álló, így a kommentárt 
szaggatottá tevő, a kommentáron belül is újra és újra megállásra késztető – mondato-
kat, amelyek ezáltal tömör megállapításokként, tételszerű kijelentésekként és gyakran 
szentenciózus, esszéisztikus megjegyzésekként, benyomásokként realizálódnak, ahogy 
a következő esetben is: „A kéznek nincs nézőpontja.”37 Azt mondhatjuk, hogy a kom-
mentárok anyagiságukat tekintve valóban a kommentált szövegekhez alkalmazkodnak, 
illetve – a gumbrechti logikát megfordítva, azaz a kommentárt nem mint írottsága nélkül 
is kész közleményt tekintve – a szükségszerűen korábbi kommentált szövegek ritmusa, 
tördelése, írottsága, azaz érzékelhető anyagisága a kommentár mediális működéseként 
is jelen van; a kommentár létrejöttében az írás anyagisága, médiuma konstituáló szerepet 
tölt be, mediális megelőzöttsége láthatóvá válik. 

33 Marshall MCLUHAN – Harley PARKER: Through the Vanishing Point. Space in Poetry and Painting, Harper 
Colophon Books, New York; Evanston; London, 1969 (1968), 33. 
34 Uo., 139. 
35 Hans Ulrich GUMBRECHT: Powers of Philology. Dynamics of Textual Scholarship, University of Illinois Press, 
Urbana; Chicago, 2003, 44. 
36 Uo., 45. 
37 MCLUHAN – PARKER: I. m., 35.
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Az ilyen módon előálló kommentárok pedig leggyakrabban a szövegek és képek 
érzékelhetőségének kérdéseire, térbeliségük mibenlétére mutatnak vagy kérdeznek rá, 
illetve leggyengébb pillanataikban McLuhan korábbi elméleti belátásainak illusztrációi-
ként működnek; rövidségükből, töredezettségükből, anyagiságukból is adódóan pedig 
soha nem komplex értelmezéseket kínálnak, de az értelmezés lehetséges irányaira hívják 
fel a fi gyelmet. Ezek a kommentárok tehát „a poétikai tartalmakat a saját esztétikai funk-
ciójukban meghagyó, az egyértelmű jelentéstulajdonításról lemondó”38 szövegegysé-
gekként fejtik ki működésüket, amelyek az értelmezés lehetőségeit gazdagítva39 hagyják 
térbeliségükben megmutatkozni a kommentált képeket és szövegeket. Olyannyira, hogy 
Shakespeare 73. szonettje esetében a kommentár nem tesz mást, mint rámutat an-
nak írottságára, mediális működésére, konkrétan „egy vizuális szójátékra” (visual pun).40 
Ezenkívül pedig McLuhan megjegyzései gyakran más, a könyvben szereplő szövegre 
vagy képre utalnak vissza, egyszerre híva fel a fi gyelmet a fent említett szempontok sze-
rinti hasonlóságaikra, illetve tágítva ki a kommentált szövegek és képek könyvön belüli, 
anyagiságukon keresztül történő dialógusának terét. Ez az értelmező gesztusokat csak 
minimális szinten működtető, a „tartalom” felől megint csak a médium irányába elmozdu-
ló könyv egyszerre ad teret képek és szövegek érzékelhető jelenlétének és az e jelenlétre 
rámutató kommentárok számára. És bár e „térbeli dialógusra” a Through the Vanishing 
Point képes is ráirányítani a fi gyelmet, az éppen az írás térbeliségéből adódó mediális meg-
előzöttségére csak igen áttételes módon refl ektál. Egy eszkimó dalszöveg egy sorának 
parafrázisát adva és a jelfunkciójától megfosztott szó jelenlétét tematizálva a könyv első 
kommentárjában a következő mondatot a mindenkori művészre vonatkoztatja: „Used 
by the words am I”41 („Szavak által használva létezem”). Itt ugyanis, mivel a nyelvi jelentés 
helyett ennek médiumára kerül a hangsúly, a mediális működés e parafrázis értelmében 
nem csak mint a mondottakat, de – Plessner fent idézett, a saját magához köz-
vetített ember elgondolásától és Heideggernek a  technikait a mediálisba beemelő 
kultúrtechnika42 fogalmában tovább élő, tehát az írásra is vonatkoztatható technika-
fogalmától sem függetlenül – mint az antroposzt megelőző mediális működés is jelen 
van. És bár ez a megjegyzés sok szempontból összefoglalója is az itt leírtaknak, nyil-
ván nem véletlen, hogy éppen ebben a térbeli, már konkrét mondatszerkezetek át-
sajátításával történő dialógusban hangzik el ez az áttételes, parafrázisként létrejövő 

38 Gunter MARTENS: Segítség vagy gyámkodás? A  kommentár szerepéről, ford. DEJCSICS Konrád = 
Metafi lológia 1. Szöveg – variáns – kommentár, szerk.: DÉRI Balázs – KELEMEN Pál – KRUPP József – TAMÁS 
Ábel, Ráció, Budapest, 2011, 475. 
39 Don FOWLER: A  fi lológia mint kommentár és a  kommentár mint fi lológia  az elektronikus médiumok 
korában, ford. KOZÁK Dániel = Uo., 488, 501. 
40 MCLUHAN – PARKER, I. m., 103.
41 Uo., 33. 
42 Bár Krämer és Bredekamp nem idézi Heidegger szövegét, e hiányosságtól eltekintve szemléletes 
összefoglalása  ez a  kultúrtechnika  fogalmának: Sybille KRÄMER – Horst BREDEKAMP: Kultur, Technik, 
Kulturtechnik: Wider die Diskursivierung der Kultur = Bild – Schrift – Zahl, szerk.: Sybille KRÄMER – Horst 
BREDEKAMP, Fink, München, 2003, 11–22. 
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megjegyzés, nem pedig példának okáért a McLuhan elméleti belátásait összefoglaló 
Understanding Media lapjain. 

Éppen e mediális megelőzöttség szempontjából lehet sokatmondó McLuhan-nek 
a grafi kus Quentin Fiore közreműködésével készült, The Medium is the Massage című 
könyve is, amelynek tételmondata szerint a médium az „ember teljes átdolgozását”, az 
embert minden részében megváltoztató „masszázsként” működik.43 Ez az Understanding 
Media első fejezetének tételmondatát és egyben címét – The Medium is the Message44 
(A médium az üzenet) – átgyúró könyvcím és tételmondat ugyanakkor bár átalakítja, de 
nem írja át alapjaiban a korábbi könyvekben megfogalmazott elméleti belátásokat, hi-
szen a médium itt hatással bíró jelenségként van jelen, amely a centrális antropológiai 
tartalmat mindig valamiféle utólagosságban változtatja meg. És bár az írás térbeliségét 
a könyv igen látványos módon használja ki többek között tipográfi ája és a tördelést illető 
szokatlan megoldásai által – noha a könyv képei ezzel szemben leginkább illusztrációként 
funkcionálnak –, az elméleti elgondolások szintjén a mediális megelőzöttség szükségsze-
rű jelenléte nem jelentkezik. Olyannyira nem, hogy egy a  tipográfi a szerepét tematizáló 
szöveghely, amellett hogy ezen az auditív dimenzióknak a vizuálisba való bevezetését érti, 
az információra tett hatásként, effektusként kezeli a tipográfi át, ami a konkrét szöveghe-
lyen belül is szerephez jut;45 a könyv címében jelölt logikához következetesen kapcsolód-
va a kész üzenet átalakításában, az üzenetre gyakorolt hatásban látja az írás szerepét. Ez 
a logika abból a McLuhannél alapvető, kevéssé komplikált médiatörténeti struktúrából is 
adódik, amelynek az írás megjelenésére való alkalmazásakor érzékterületek közötti váltás-
ról beszél. A hallás elsődlegességének látás általi helyettesítése – mely folyamat kifejtését 
McLuhan a Gutenberg Galaxyben végzi el – az írás, az alfabetikus rend megjelenésének 
hatására történik meg, ami pedig a „környezet” érzékelését vizuális és térbeli alapokra he-
lyezi.46 Nem véletlen azonban, hogy amellett, hogy e nagyvonalú koncepció szerint megint 
csak a médium centrális humán tartalomra kifejtett hatásáról van szó, a bekezdés végén 
az érzékelés térbeliségére, az emberi érzékelésben a tér és az idő lineárissá és folytonos-
sá válására hoz analógiaként, példaként egy mondatot, illusztrációvá téve annak konkrét 
írottságát: „– this sentence is a prime example –” („– ez a mondat elsőrendű példa –”). Az 
írás térbelisége vagy akár linearitása tehát fontos részét képezi McLuhan koncepciójának, 
azonban csak az írásnak az emberi érzékelésre tett hatására kérdez rá; arról, hogy az 
egyébként minden írott szöveg vagy akár értekező próza esetében megnyilvánuló térbeli-
ség és linearitás hogyan lesz konstituálója a létrejövő közleménynek vagy akár koncepci-
ónak, ebben az esetben is a könyv írottságán, nem pedig a benne foglalt elméleti követ-
keztetéseken keresztül értesülhetünk. A The Medium is the Massage esetében ugyanis 

43 Marshall MCLUHAN – Quentin FIORE: The Medium is the Massage, Penguin Books, London, 2008 (1967), 
26. 
44 MCLUHAN: Understanding Media, 7.
45 MCLUHAN – FIORE: The Medium is the Massage, 117.
46 Uo., 44. 



0776PPRRAAE

MO
DU
LÁ
CI
Ó

elég csupán arra az igen könnyen adódó összefüggésre gondolni, hogy a sokszor kép-
aláírásokká rövidülő és a könyv lapjain, illetve lapjai között különböző okokból szétszó-
ródó szövegegységek az értekező próza linearitásától eltérő töredékessége milyen nagy 
mértékben lehetetlenné teszi azt, hogy az írás, illetve a könyv médiumának ebben a tér-
beliségében folytonos, ezen egységek között huzamosabban kapcsolatot létesítő szö-
veg jöjjön létre. A kontinuumot képező írás linearitását – ami az írás mediális működései 
közül egyébiránt az értekező próza esetében a legáltalánosabban van jelen – McLuhan 
a következő két szóval foglalja össze: „c,o,n,t,i,n,u,o,u,s” („f,o,l,y,t,o,n,o,s”), „c-o-n-n-e-
c-t-e-d” („k-a-p-c-s-o-l-ó-d-ó”). A korábbiak alapján azonban nem véletlen, hogy ebben 
a két esetben maga az írottság is csak előzetesen meglévő tartalmak egyébként érzék-
letes illusztrációjaként funkcionál. Bár ez az itt tárgyaltak között messze leglátványosabb 
könyv tipográfi ai és képi megoldásai által valóban inkább McLuhan korábbi „üzenetei-
nek” illusztrációjaként vagy jobb esetben átalakítójaként működik, a képaláírás felé tartó 
és gyakran képaláírásként is funkcionáló szöveg töredékessége, illetve a folytonosság 
ebből adódó hiánya viszont az írás médiumának megkerülhetetlen jelenlétére mutat rá. 

Az itt szóba hozott könyvek saját írottságuk által kérdőjelezik meg ezt a médium 
utólagos működését tételező elgondolást; a rögzítő, hordozó funkciójától ezen a ponton 
eltávolodó írás médiumának megkerülhetetlenségére, az írás e koncepciók tekinteté-
ben tapasztalt konstituáló funkciójára mutatnak rá. Akár az In 1926 az írás térbelisé-
ge által előálló szimultán elrendezésére gondolunk, akár a Through the Vanishing Point 
kommentárjainak az írás anyagiságában megmutatkozó mediális megelőzöttségére, 
a médium az értekező próza esetében betöltött konstituáló szerepe egyértelművé válik. 
McLuhan és Gumbrecht, a médium, illetve az anyagiságok szerepét hangsúlyozó és 
a testet, a testi érzékelést centrális pozícióba helyező koncepciói pedig a  fent idézett 
könyvek írottságán keresztül ezen koncepciók mediális megelőzöttségére mutatnak 
rá; koncepcióikhoz éppen koncepcióik írottsága által adódik hozzá a mediális megelő-
zöttség összefüggése, a belátás, hogy azt, ami írva van, a technikai, illetve a mediális 
szükségszerűen megelőzi. És mivel az írás maga is technikai természetű – elég, ha az 
alfabetikus lista egyfajta önműködésként megmutatkozó fenti példájára vagy az írás tér-
beliségének produktív, létesítő szerepére gondolunk –, az írás médiumának konstituáló 
funkciója Heidegger azon elgondolásához vezet vissza, mely szerint az ember sem rá-
találni nem tud semmire, sem véghezvinni nem tud semmit a mindenkori technikai hiá-
nyában; „mert olyasmi, mint egy ember, aki egyes-egyedül önmagából kiindulva ember, 
nincs.”47 Az ember és technika, antroposz és médium viszonyát vizsgáló médiaantropo-
lógia kérdéseire válaszolva pedig azt mondhatjuk, hogy amennyiben a technikaira való 
ráutaltság, illetve a mediális megelőzöttség összefüggései a fentiekben valóban követ-
kezetesen érvényesülhettek, a  technikaként megmutatkozó írás eleve adottként való 
jelenléte, az írás médiumának konstituáló működése az antroposz mediális megelőzött-
ségének bizonyítékaként is érthető.

47 HEIDEGGER: Kérdés a technika nyomán, 130.; HEIDEGGER: Die Frage nach der Technik, 32–33.
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„– és a sejtés mindvégig sejtés marad.”
(Hans Ulrich Gumbrecht)

A Hans Ulrich Gumbrecht munkáival való foglalatoskodáskor jelentősége lehet annak, 
hogy az alábbi gondolatok fi lológiai vállalkozásként, a Gumbrecht-szövegek lapszéle-
inek teleírásaként indultak, s csak később vették föl egy dolgozat formáját. „A kom-
mentár materiális formája  függ a kommentált szöveg materiális formájától, és alkal-
mazkodnia kell ahhoz.” [...] – írja Gumbrecht – „[...] a kommentár helye – egy kézirat 
vagy egy nyomatott könyv oldalain – a szöveg margóján van, melyet megjegyzetel. 
Kitartok amellett, hogy ez arra utal, a megjegyzetelt szöveg formája és diszkurzív rend-
je alakítja a kommentár formáját és diszkurzív rendjét.”1 Így, jóllehet ezek a  jegyzetek 
– ha marginalitásukat nem is – eredeti materiális formájukat elveszítették, diszkurzív 
rendjük továbbra is az olvasott szövegek kommentárjaira emlékeztet. Ennyiben a dol-
gozat szándéka csupán annyi lehet, hogy megpróbálja Gumbrecht megközelítésének 
némely szöveghelyét kiemelni, s növelni e helyek (terek) komplexitását.

1 Hans Ulrich GUMBRECHT: The Powers of Philology: Dynamics of Textual Scholarship, University of Illinois 
Press, 2003, 44.
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Taktilitás
A jelenlét előállítása című munka foglalja össze és dolgozza ki részleteiben a címben 
megjelölt esemény hangsúlyozottan nem-hermeneutikai elméletét, s tesz kísérletet 
arra, hogy az (esztétikai) tapasztalatot jelenléthatások és jelentéshatások közötti in-
gadozásként írja le. 

Gumbrecht jelenlétfogalmának – s egész koncepciójának – meghatározó jellem-
zője, hogy azt elsősorban nem mint „a világhoz és tárgyaihoz fűződő időbeli, hanem 
térbeli” viszonyként írja  le. Különösen fontos azonban a defi níciót követő mondat: 
„Ami »jelenlévő«, annak megfoghatónak kell lennie, és ez azt is jelenti, másfelől, hogy 
közvetlen behatással lehet az emberi testre.”2 (Kiemelés: T-CzJ) A könyv egésze vi-
lágossá teszi, hogy a  jelenlét térbeliségének hangsúlyozásakor elsősorban nem az 
időbeliség kiiktatása forog kockán, sokkal inkább egy olyan gesztus sikere, mely köz-
ponti jelentőségű Gumbrecht elgondolásában.

Az idő síkja felől a tér3 dimenziója felé fordulás – mely nem kizáró, hanem fokozati – 
rehabilitálja a történetileg elfeledett vagy kirekesztett testet annak materiális, fi ziológiai 
valóságában: a test nem csupán teret elfoglaló objektumként válik fontossá – a jelen-
téshatások testetlen szubjektuma ellenében –, hanem elsődlegesen érzékelő testként.

Ami lényegében implicit marad Gumbrecht érvelésében, az az érzékszervek közti 
hierarchia megváltozása, amely azonban nem elhanyagolható a  jelenléthatások és 
jelentéshatások kettős játékában.

A hermeneutika, s különösképpen az Igazság és módszer sem kerüli el, hogy 
megközelítéseit az emberi érzékelés elemi aspektusaitól kölcsönzött metaforák-
kal szemléltesse. Minthogy Gadamer elgondolásában a megérthető lét nyelv, így 
„nincs semmi, ami a nyelv révén ne lenne hozzáférhető a hallás számára”.4 Követ-
kezésképpen az interpretáció dialogicitásával és az abszolutizált hallás érzékének 
képeivel dolgozik. Gadamer lényegében átveszi Heideggertől a  lét5 általi megszó-
lítottság és a rá való hallgatás struktúráját – a hozzátartozás [Zubehörigkeit] fogal-
mát alátámasztandó –, bár ezzel éppen a kettejük közti különbséget rejti el. Tudni-
illik úgy tetszik, Heideggernél a lét nyelv általi szóhoz juttatásában még van valami 
hozzájárulás. A Levél a humanizmusról argumentációjában a lényegi gondolkodás-
sal szembeállított metafi zikai-eltárgyiasító gondolkodás nyomán a nyelv „kívül kerül 
közegén”, és „megtagadja tőlünk létezését: azt, hogy a lét igazságának a háza. Sőt 

2 GUMBRECHT: A jelenlét előállítása: Amit a jelentés nem közvetít, ford. PALKÓ Gábor, Ráció, Budapest, 2010, 7.
3 „A tér, a testek körül képződő dimenzió kell, hogy az az alapvető dimenzió legyen, amelyben az emberek 
közötti viszonyok, valamint az emberek és a világ dolgai közötti viszonyok elrendeződnek.” (GUMBRECHT, 
I. m., 73.)
4 Hans Georg GADAMER: Igazság és módszer: Egy fi lozófi ai hermeneutika  vázlata, ford. BONYHAI Gábor, 
Gondolat, Budapest, 1984, 321.
5 Gadamernél ez természetesen a nyelv általi megszólítottságot jelenti. Hiszen itt a nyelv már nem a lét háza, 
melyben az ember lakozik, sokkal inkább a megérthető lét maga.
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a nyelv átengedi magát puszta akaratunknak és igyekezetünknek a  létező feletti 
uralom instrumentumaként.”6 Ezek szerint létezhet olyan emberi gondolkodás, 
amely süket a lét nyelv általi lényegi szóhoz jutására. Az Igazság és módszer har-
madik részében Gadamer külön hangsúlyt fektet arra, hogy a nyelv általi megszó-
lítottság (tulajdonképpen a hozzátartozás) nem opcionális, nem önkéntes. „Nem-
csak azért, mert aki hallgat, azt úgyszólván megszólítják, hanem inkább azért, 
mert akit megszólítanak, annak – akár akarja, akár nem – hallgatnia kell.”7 „[...] 
wer angeredet wird, hören muss, ob er will oder nicht”8 – tehát hören muss, azaz 
‘meg/oda kell hallgatnia’, nem pedig schweigen, azaz ‘elhallgatnia, elnémulnia’. 
E kényszerítettség mellett az Igazság és módszer a hallás láttással való szembe-
állításával érvel.9 „Nem tud úgy [ti. a megszólított] másfelé hallgatni, mint ahogy el 
lehet nézni valami mellett úgy, hogy egy meghatározott irányba tekintünk. A látás-
nak és a hallásnak ez a különbsége azért fontos számunkra, mert a hermeneutikai 
jelenség a hallás elsőbbségén alapul.”10

6 Martin HEIDEGGER: Levél a humanizmusról, ford. BACSÓ Béla = UŐ., Útjelzők, szerk. PONGRÁCZ Tibor, Osiris, 
Budapest, 2003, 297.
7 GADAMER, I. m., 320.
8 GADAMER: Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Mohr Siebeck, 2010, 
466.
9 Habár a gondolatmenetet nem egészen következetes, hiszen utóbb, a  fénymetafi zikán alapuló szó-
világlásnál éppen a  látás érzékét tünteti ki, igaz, elválasztva a ‘fény’ fogalmát annak újplatonista érzéki-
szellemi vonatkoztathatóságától, s Augustinus Teremtés-interpretációját követve szellemi világosságként 
érti, mely lehetővé teszi a megformált dolgok különbségét. Amint írja: „A fény, amely mindent úgy emel ki, 
hogy az magában véve belátható és magában véve érthető, a szó fénye.” Még ha el is választja a fény és 
a világlás fogalmakat a szubsztanciától, visszacsempészi a látás némely metaforáját érvelésébe (GADAMER, 
Igazság és módszer, i. m., 334–335.), s ezzel éppen a kései Heideggert idézi: „A metafi zika elzárkózik 
annak az egyszerű lényegi ténynek a belátásától, hogy az ember csak akkor létezik önnön lényegében, 
ha a  lét szólítja. Csak e megszólításból »volt« képes rálelni arra, amiben lényege lakozik. Csak ebből 
a lakozásból következően »rendelkezik« hajlékként a »nyelvvel«, mely lényegének megőrzi az esztatikust. 
A lét világló tisztásában állást nevezem az ember ek-szisztenciájának.” (HEIDEGGER: I. m., 301.)
10 GADAMER: Igazság és módszer, 320–321. Hogy a  három gondolkodó, Heidegger, Gadamer és 
Gumbrecht elméleteiben a  lét, a  nyelv általi megszólítottság vagy az élmény igényel-e hozzájárulást, 
önkéntességet, hangoltságot, bonyolult kérdés. Míg az Igazság és módszerben a  hagyomány általi 
megszólítottság passzívnak és elkerülhetetlennek tűnik, az interpretáció kérdés–válasz struktúrájában 
ez már nem egészen egyértelmű. Heideggernél a Dasein lehetséges hozzájárulása a Lét feltárulásához 
a Gelassenheit, a  ráhagyatkozás, amely „kívül esik az aktivitás és passzivitás megkülönböztetésen”. 
A  Humanizmus-levél szerzője pedig olyas diszpozícióhoz fordul, melyet Augustinus az Írás helyes 
értelmének föltárásakor a caritasban jelöl meg: a szeretet az a képesség, ami lenni hagyni tud, tehát 
végső soron valamit a maga  lényegében megóvni. „Egy dolgot, egy személyt lényegében elfogadni azt 
jelenti: szívelni: szeretni. [...] A szeretés képessége az, ami valamit elő-jövetelében »létezni«, azaz lenni 
hagy, [...] aminek révén valami tulajdonképpen lenni képes.” (HEIDEGGER:  I. m., 295–296.) Gumbrecht 
esetében is összetett kérdést jelent, hogy amit a  szerző összpontosításként vagy koncentrációként 
végső soron ugyancsak a heideggeri Gelassenheit fogalmára vezet vissza, az mennyiben és mennyivel 
járul hozzá az esztétikai élményhez. Gumbrecht egyszerre érti a Gelassenheit alatt az élményt elősegítő 
beállítódást, valamint a létállapotot, amely az élményben föltárul. Egyszerre csend és éberség. (E helyütt 
csupán jelezzük e problémát, azonban ennek alapos és részletes tárgyalása külön dolgozatot igényelne.)
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A lét hívása és szóhoz juttatása, valamint a lelkiismeret hívás jellege és e fölhívás 
megértése szintúgy a hallás érzékének metaforikus elsőbbségét jelzi Heideggernél, 
bár érvelésétől a látás metaforái sem idegenek, s a jelenvalólét térbeliségét egyene-
sen tőle vezeti le A jelenlét előállítása. Ami Gumbrecht elméletében radikálisan új, az 
az, hogy a  jelenvalólét térbeliségét és e térbeliségben a távolság–közelség játékát 
nem a  látással vagy a hallással, hanem hangsúlyosan a  taktilitással hozza össze-
függésbe.

Gumbrecht a  jelentéskultúrát ellenpontozó jelenlétkultúra  tárgyalásakor 
a taktilitás, a tapintás fontosságát emeli ki valamennyi érzékünk közül,11 s a vágyat, 
mely a  jelenlétet a  jelentés mellett visszaállíthatja  jogába, így fogalmazza meg: 
„És nem éppen azért vágyunk-e a  jelenlétre, nem azért olyan intenzív a vágyunk 
a  kézzelfoghatóra, mert saját mindennapi környezetünk szinte legyőzhetetlenül 
tudatközpontú? Ahelyett, hogy arra kelljen gondolni, mindig és végeláthatatlanul, 
mi minden lehetne még, néha kapcsolatba  léphetünk létezésünk egy olyan réte-
gével, amely a  világ dolgait egyszerűen közel akarja érezni a bőrünkhöz.”12 [ki-
emelés: T-CzJ] Alapvetése szerint „ami a számunkra »jelen van« (a latin prae-esse 
értelmében), az előttünk van, elérhető és tapintható a  testünk számára.”13 Ezzel 
nem csupán a tapasztalat tárgyával szemben megtartott távolság konstrukcióját – 
amely az interpretáció és a jelentéshatások kritikájának egyik lényegi célpontja volt 
– számolja föl teljes egészében,14 hanem rátalál az egyetlen olyan emberi érzékre 
is, mely nem közömbösíthető, s  ezzel lényegében a gadameri intenciót teljesíti 
be. Gadamer téved, amikor azt állítja, hogy a hallás elkerülhetetlen. Éppen úgy, 
ahogyan vakságot, süketséget is okozhatunk magunknak („Fülembe forró ólmot 
öntsetek.”). Az egyetlen olyan érzékszervünk, amely sohasem közömbösíthető tel-
jesen, s melynek működésbe lépéséről, pontosabban magának az érzékszervnek 
az elvesztéséről, közömbösítéséről nem dönthetünk: a tapintásunk. Teljes bőrfelületének 

11 Szövege nemcsak tele van erre utaló részletekkel, de példáinak többsége is a tapintással függ össze: „Azt 
akartam, hogy a hallgatók ismerjék meg például azt a határtalan, buja, édes érzést, amely olykor hatalmába kerít, 
amikor egy Mozart-ária polifonikus összetettséggé fejlődik, és amikor valóban úgy érzem, hogy az oboa hangjait 
a bőrömön érzem. [...] Hallgatóim legalább egy pillanatra át kellene, hogy éljék azt a halálos hatalmat és erőszakot, 
amely, mintha (mind közül én!) antik isten volnék, a testembe hatol a spanyol bikaviadal estocada fi nal pillanatában, 
amikor a torreádor kardja némán behatol a bika testébe, és a bika izmai egy pillanatra megfeszülni látszanak – 
mielőtt súlyos teste összeomlik, mint egy földrengés rázta épület. [...] És azt szeretném, ha ismernék az érzést, 
amikor testünk rálelt a megfelelő helyre, amellyel egy tökéletesen megtervezett épület fogad és magába zár 
bennünket.” „[...] hagyjuk, hogy, szó szerint, megérintsen egy CD-lemezről jövő énekhang intenzitása vagy egy 
gyönyörű arc közelsége a képernyőn.” (GUMBRECHT, A jelenlét előállítása, 115. Kiemelés: T-CzJ.)
12 GUMBRECHT, Uo., 90.
13 GUMBRECHT, Uo., 24.
14 Hiszen ami megérint, az közvetlenül kapcsolódik a  testemhez, ellenben például az éppen a  távolság 
hangsúlyossága miatt – elhamarkodottan – az egyik legobjektívebb érzékünknek tartott látással. (Plessner 
külön foglalkozott a vizualitás kategóriáival, a  látás metaforáinak túlsúlyával a gondolkodásban: Helmuth 
PLESSNER: Az érzékek antropológiája = Az esztétika vége – vagy se vége, se hossza?: A modern esztétikai 
gondolkodás paradigmái, szerk. BACSÓ Béla, Ikon, Budapest, 1995, 196.)
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elvesztésével az ember elpusztul. Taktilis érzékelésünk még akkor sem tűnik el, 
amikor érzéstelenítve vagyunk. Ekkor csupán a fájdalmat nem érezzük, de magát 
az érintést igen.15

A taktilitás Gumbrecht gondolatmenetében tökéletesen megfelel a jelenséghatá-
sok időstruktúrájának, amennyiben bőrünk a  legvédtelenebb érzékszervként folya-
matosan kiszolgáltatott az intenzitás pillanatai váratlanságának. A jelenlét előállításá-
nak azon intenciója, hogy „részei legyünk a dolgok fi zikai világának”16 pedig kongru-
ens a tapintás azon egyedülálló tulajdonságával, hogy akit érintenek, az egyidejűleg 
érint is.17 Meggyőződésem, hogy Gumbrecht kifejezése: „szinkronban lenni a világ 
dolgaival”, sokkal inkább e kölcsönös taktilis kapcsolat egyidejűségére utal, mint 
idősíkok áthidalására, szinkronizálására.

Stimmung
Gumbrecht ezzel együtt nem mond le a heideggeri (de Schele és Kierkegaard által is 
formált) Stimmung, s különösen annak etimológiai termékenységéről. A fogalmat a ‘han-
gulat’ értelemben használja, elhagyva a Lét és időben jóval hangsúlyosabban szereplő 
Befi ndlichkeit-ot (‘hangoltság’-ot), s a Stimmung léttörténeti vonatkozását is elutasítja.18 
Gumbrecht kritikája  lényegében saját Heidegger-értelmezéséből fakad, mely a  jelen-
létkultúra egyik alappillérének bizonyul a  jelentéskultúrával szemben. Egyfelől úgy véli, 
„a Lét Heidegger fi lozófi ai építményében az igazság helyét veszi át, [...] s a Lét nem 
valami fogalmi. [...] A Lét nem jelentés. A Lét a dolgok dimenziójához tartozik.”19 Másfelől 
olvasatában a Dasein elsődlegesen térbeli, sőt deiktikus: „Heidegger könyvének döntő 

15 Az érintés fontosságát hangsúlyozandó idézhető a Gumbrecht számára kiemelt jelentőségű The Birth 
of Presence alábbi passzusa: „Érinteni annyi, mint elérni a végső határokat, az érintés a végső határokon 
lét – és ez ténylegesen a létezés maga, abszolút létezés.” (Jean-Luc NANCY: The Birth of Presence, Stanford 
University Press, 1993, 206.) Jean-Luc Nancy esszéiben időről időre visszatér a taktilitás, a  jelenlét és az 
esztétikai tapasztalat összefüggéseire. S Plessner ugyancsak kiemelt jelentőséget tulajdonít neki Az érzékek 
antropológiájában, mert „benne feltételezi egymást kölcsönösen a  magunkra  és másokra  vonatkozó 
érzékünk” (PLESSNER: I. m., 201.), de elgondolkodtató, hogy már Palágyi Menyhért is úgy hivatkozott 
a tapintásra természetfi lozófi ai előadásaiban, mint az igazi totális érzékre, melynek primátusa van.
16 GUMBRECHT, A jelenlét előállítása,  95.
17 „Ám itt, a testen, adott a tapintás érzéke, a dolog tapintása, mely egy »maga« nélkül érinti »magát«.” 
(NANCY: I. m., 203.)
18 A  Bevezetés a  metafi zikába  Grundstimmung-ja  sokkal inkább történeti, szellemtörténeti fogalom, 
mint egzisztenciálmódusz: a kort (korokat) átható, meghatározó alaphangoltságra vonatkozik. Az alább 
hivatkozott, Robert Harrisonnal folytatott beszélgetés során Gumbrecht a Stimmung magyarázatakor 
kitér erre, s elutasítja a fogalom történeti használatát mint amely elmulaszt valamit a hangulat elsődleges 
szintjéből (primary level – „mely sokkal közelebb van a bőrödhöz”, s Heideggerel ellentétben egyedül 
a Dasein-ra korlátozza a hangulat érvényét. (Önironikusan megjegyezve, hogy talán ez az egyetlen pont, 
ahol bírálja Heideggert.)
19 GUMBRECHT, A jelenlét előállítása, 59–60.
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fogalmi lépése az, hogy az emberi létezést mint »világban-benne-létet« határozza meg, 
olyan létként, amely már mindig is szubsztanciális és ezáltal térbeli kapcsolatban van a vi-
lág dolgaival. [....] A Dasein a világban-benne-lét, vagyis emberi létezés, mely már mindig 
is – térbeli és funkcionális – kapcsolatban van a világgal.”20

A Dasein mint (ontológiai) hangoltság és (ontikus) hangulat heideggeri levezeté-
séből21 így Gumbrecht számára elsődlegesen az ontikus, a  létezőre irányuló22 válik 
fontossá, tehát a hangulat, s nem a diszpozíció. A német Stimmung szóból a die 
Stimme – ‘hang’ – lényegi szerepet játszik a  jelenlétről való elgondolásában, mint 
a megélt érzéki oldala. Visszatérve az érzékszervek hierarchiájához, úgy tűnhet, mint-
ha Gumbrecht ezzel visszaállítaná a hallás érzéki elsőbbségét, ez azonban, úgy hi-
szem, csak látszólagos. Robert Harrisonnal folytatott beszélgetése23 során így vall: 
„Éppen erről van szó: Nem gondolom, hogy ez egy metafora  [ti. a  ‘Stimmung’] [...] 
Ez nem egy metafora; ez valójában a leghalványabb fi zikai érintés a testeden. Fizikai 
érintés a testeden. Mint ahogyan a hangom, mialatt beszélgetünk, beborítja a tested, 
a te hangod pedig az enyémet.” (Kiemelés: T-CzJ.)24

Hasonló megfogalmazást korábban is adott: „Mint fi zikai valóság, a  beszélt 
nyelv nem csupán hallóérzékünket érinti, és van rá hatással, hanem a  testünkre 
teljes egészében. Ilyenformán a  legkevésbé invazív módon érzékeljük a nyelvet, 
azaz a szó egészen szoros értelmében, mint a hang halvány érintését a bőrün-
kön.”25 Stimmungen lesen című munkájában pedig az alábbiakban foglalja össze 
elgondolását: „Engem leginkább az a  jelentéskomponens érdekel, amely a han-
gulatot hangokkal [Ton], hangok hallásával hozza összefüggésbe. Köztudott, nem 
csak a belső és külső fülünkkel hallunk; a hallás összetett, az egész testet érintő 

20 GUMBRECHT, Uo., 60. Gadamer Heidegger-olvasatának éleslátó és elgondolkodtató kritikáját adja Kulcsár-
Szabó Zoltán. (KULCSÁR-SZABÓ Zoltán: Hermeneutikai szakadékok, Csokonai, Debrecen, 2005, 26–27.)
21 „Amit ontológiailag diszpozíciónak nevezünk, az ontikusan a  legismertebb és legmindennaposabb: 
a hangulat, a hangolt-lét.” (HEIDEGGER: Lét és idő, Osiris, Budapest, 2007, 162.)
22 S ez Gumbrecht esetében szinte szó szerint értendő: valami, ami a létezőre irányul, valami, ami megérinti 
a  létezőt. (Érdemes volna megvizsgálni, hogy Heideggernél hogyan viszonyul egymáshoz ontologikus és 
ontikus, s Gumbrecht mennyiben különbözik ezen a ponton értelmezésében.)
23 A beszélgetésre a Stanford egyetemi rádiójának Entitled Opininons című műsorában került sor, melyet 
Robert Harrison vezetett 2008. október 7-én. Kollégájától – amint A  jelenlét előállításában beszámol 
róla – Gumbrecht komoly ösztönzést kapott a tér kulturális jelenőségének kidolgozásához. A hanganyag 
az alábbi címen érhető el: http://www.stanford.edu/dept/fren-ital/opinions/shows/eo10072.mp3 – az 
idézeteket ennek megfelelően a  percek (p.) megadásával jelölöm. (Az interjút hallgatni máskülönben 
jellemző eseménye volt annak, amit Gumbrecht A  jelenlét előállítása utolsó lapjain a speciális effektusok 
jótékony hatásának nevez, azaz, hogy e technikai vívmányok „paradox módon visszahozhatják azt, ami 
azért vált speciálissá, mert kizárta a környezet, amelyet a felhalmozott és egymáshoz csatolt készülékek és 
szerkentyűk alkotnak” – a szerző digitális hangját közvetítő fájl így egyszerre távolította el és hozta  ismét 
közel azt, s kívánt intenzívebb összpontosítást arra, amit közel hozott, a megszokottól eltérő médium által. 
[vö. GUMBRECHT, A jelenlét előállítása,113–114.])
24 10–12.
25 GUMBRECHT: Presence Achieved in Language (With Special Attention Given to the Peresence int he Past) 
= History and Theory, 45/3, 2006, 320.
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viszonyulási forma, amelyben fontos szerepet játszik a bőr és fontos szerepet 
játszanak a haptikus észlelő képességeink. Minden hang, amelyet észlelünk, ter-
mészetesen fi zikai valóság (mégha láthatatlan fi zikai valóság is), amely mint olyan 
a testünket éri [trifft auf] („it hits our body”, mondhatjuk angolul) és körbeveszi azt 
(„it wraps our body”).”26 Gumbrecht tehát érintésként írja  le a hangot (ahogyan 
a  levegő rezgése valóban taktilis is), és ez egyúttal arra a  fontos különbségre 
is fölhívja a fi gyelmet, hogy – a  test szerepének revideálásával összhangban – 
már nem metaforaként hivatkozik az esztétikai tapasztalat és az emberi érzé-
kelés kapcsolataira. A dolgok (és az esztétikai tárgyak) valóban megérintenek 
bennünket, elemi fi zikai szinten, s egyszerűen azért nem tekintjük evidenciának 
ezt az állandó érintettséget, mert az annyira könnyed, halvány (light) és állandó 
(permanent). Gumbrecht lényegében olyan fi zikai körülvettségről beszél – to-
vábbra  is a Stimmung terminus alatt –, amely az egyik legnyilvánvalóbb dolog 
a  világon, mely már mindig eleve van,27 minden eleve valamiféle hangulatban 
adott a  számunkra,28 „mindig már körül vagyunk véve ezeknek a  hangoknak 
ezzel a  leghalványabb érintésével”.29 S ennek percepciója azért nem tudatosul 
állandóan, mert szó szerint beleszületünk e fi zikai környezetbe30 – a csecsemő 
például éppen azért sír föl a születés pillanatában, mert fi ziológiailag nincsen föl-
készülve a fényre, illetve a fény hangulatára.31 A Stimmung, az egyes hangulatok 
megélése (a percepcióra való fölfi gyelés) tehát valóban az intenzitással lehet ösz-
szefüggésben: akkor leszünk rá fi gyelmesek, amikor a hangulat intenzitása vagy 
szokatlansága egy pillanatra önmagára irányítja a fi gyelmet.

Megtört terek
„Úgy tűnik, ezeket a pillanatokat mennyiségi alapon lehet megkülönböztetni. És az 
intenzitás mennyiségi fogalmát a pillanatok ‘időbeli töredezettség’ jelentésével sze-
retném összekapcsolni, mert tudom – a veszteség és a távolság sok, és többnyire 
csalódást keltő pillanatából –, hogy nincs megbízható, garantált módszer az inten-
zitás pillanatainak előidézésére, és még ennél is csekélyebb a  lehetőségünk, hogy 
ragaszkodjunk hozzájuk vagy meghosszabbítsuk őket. Tényleg nem lehetek benne 

26 GUMBRECHT: Stimmungen lesen, Hanser, 2011, 11. Magyarul lásd jelen számunkban.
27 „A hangulat már eleve feltárta a világban-benne-létet mint egészt, és csak a hangulat tesz lehetővé egy 
valamire irányulást.” (HEIDEGGER, Lét és idő, 165.)
28 HARRISON – GUMBRECHT: 18.
29 Uo., 17–18. 
30 Uo., 18. 
31 Ha  elfogadjuk Gumbrecht gondolatmenetét, érdemes megjegyezni, hogy az ember legelőbb 
kifejlődő érzékszerve valóban a  bőre, s legelőször – még az anyaméhben – tapintás útján kerül 
kapcsolatba környezetével.
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biztos, mielőtt meghallgatom a  kedvenc Mozart-áriámat, hogy vajon a  buja  édes 
érzés hatalmába keríti-e a  testemet. Talán megtörténik, de már előre tudom, hogy 
sajnálni fogom: csak egy pillanatra  történik meg – ha megtörténik egyáltalán.”32 Az 
intenzitás pillanatainak jellemzését időfogalommal kezdi Gumbrecht, valójában azon-
ban elsősorban valamiféle térbeli megszakítottságról van szó.33 „Ilyenkor az érzékeink 
számára hirtelen megjelenő dolog eltereli a fi gyelmünket a folyamatban lévő minden-
napi foglalatosságokról, és időlegesen elválaszt tőlük.”34 Tehát ami az esztétikai él-
mény ritka pillanataiban történik, az valóban jellemezhető a pillanatszerűség, a várat-
lanság vagy a megjósolhatatlanság időfogalmaival, ám voltképpen térbeli esemény: 
elválasztás, szigetszerűség,35 távolság. Az olimpiai aranyérmes úszó Pablo Moralest 
idézve („a koncentrált intenzitásban való elmerülés”) Gumbrecht megjegyzi, „az, hogy 
Morales belemerülésről beszél, egybevág a szigetszerűség szerkezeti tényezőjével, 
a mindennapi világtól való távolság tényezőjével, mely az esztétikai élmény alaphely-
zetéhez tartozik.”36

A  jelenléthatások (és a  jelentéshatások közti ingadozás) közelebbi megérté-
séhez bevezetett fogalom, az epifánia ezt a sajátos struktúrát írja  le: olyan „ese-
mény”,37 amely „térbeli dimenziót követel”. Az esztétikai élmény tehát szó szerint 
elragadtatás – miként ezt a szót Gumbrecht is használja –, a tér valamiféle megvál-
tozása, s a Gumbrecht által használt és bevezetett időfogalmak arra szolgálnak, 
hogy ezt a térszerkezetet megkettőzzék. Mind a Karl Heinz Bohrertől kölcsönzött 
hirtelenség és búcsú, mind pedig Jean-Luc Nancy azon kijelentése, hogy e jelen-
léthatásokat gyors tovatűnésük okán már mindig is átjárja a hiány, azt a kettős-
séget foglalja magában, hogy előbb el vagyunk zárva, utóbb pedig ki vagyunk re-
kesztve ezekből a terekből. Az epifánia megjósolhatatlanul bekövetkezik, átformál-
ja körülöttünk a teret, majd eseményszerűségéből adódóan fölszámolja magát.38

Megkockáztatható, hogy az esztétikai élményt éppen az a diszkrepancia nyújtja, 
amely az epifániában néhány pillanatra föltáruló testi tér és a között a refl ektált-értelme-
zett tapasztalati tér között keletkezik, mely a  jelentéshatások és a  jelentéstulajdonítás 

32 GUMBRECHT, A jelenlét előállítása, 82–83.
33 „Ha  az esztétikai élményt mindig az intenzitás pillanatai váltják ki és mindig azokra  vonatkozik, 
a  pillanatokra, amelyek nem lehetnek azon mindennapi világok részei, amelyekben megtörténnek, 
akkor ebből az következik, hogy az esztétikai élmény szükségszerűen bizonyos távolságra van ezektől 
a mindennapi világoktól.” (GUMBRECHT, I. m., 87.)
34 Uo., 86.
35 Gumbrecht e bahtyini fogalmat javasolja az esztétikai élmény szituációs keretének leírásához.
36 GUMBRECHT, I. m., 87.
37 „[...] mert sohasem mondható meg előre, felbukkan-e, és ha  igen, mikor, ha  jelentkezik, nem tudjuk, 
hogyan fog kinézni [...] és felszámolja magát.” (GUMBRECHT, I. m., 92–93.)
38 Egészen pontosan nem a tér átformálásáról, sokkal inkább visszaállításáról lehet itt szó: „az esztétikai 
élmény segíthet helyreállítani létezésünk térbeli és testi dimenzióit” (GUMBRECHT, I. m., 95.)
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dimenziója. Az időben magában nem következik be törés39 – s ennyiben Gumbrecht 
‘időbeli töredezettség’ kifejezése félrevezető lehet –, a pillanatszerűség fogalma azt 
jelzi, hogy a két dimenzió közti időbeli megoszlás messze nem egyenletes,40 s az idő 
nagy részét jelentéses terek uralják.41 Az intenzitás pillanataiban tehát ugyanabban az 
idősíkban, mint amely síkba e pillanatok maguk is illeszkednek, s amelybe végessé-
gük visszautal, találjuk magunkat hirtelen, váratlanul és föltartóztathatatlanul egy másik 
térben.

Az, hogy az intenzitás rövid pillanata a refl ektálatlan testi dimenzió, a fi zikai lét 
még jelentéstulajdonítástól mentes ideje, kizárja ebből a rövid intervallumból az 
emlékezés aktusát. Ez nem csupán azért fontos, mert az emlékezés értelmezés, 
hanem azért is, mert az emlékezés (az esztétikai élménnyel ellentétben) éppen 
az idő(síkok) megtörésének vagy akár fölszámolásának a  teret érintetlenül ha-
gyó aktusa.42 Az emlékezés időben tesz ismét jelenvalóvá valamit, ám ez mindig 
és elkerülhetetlenül interpretatív módon történik, az emlékezés tehát jelentésha-
tás. Gumbrecht maga  is fi gyelmeztet arra az esztétikai élmény kapcsán, hogy 
a róla való emlék nem képes helyreállítani azt, s a pillanat váratlanságát is csak 
utóbb, emlékének más emlékekkel való összekapcsolásában véljük kisebbnek.43

Következésképpen a megemlékezés gesztusa még akkor sem elhanyagolható, 
ha rituális keretek között történik. Gumbrecht példája a premodern eucharisztikáról 
éppen ezért sokkal kevésbé találó, mint a sporteseményekről44 vagy a középkori va-
rázsénekekről45 írott szövegei, hiszen, ahogyan arra maga is kitér, a megemlékezés 
által a mise időben utal vissza. Így nem csupán Krisztust teszi jelenvalóvá, hanem 

39 vö. 6. oldal: „Meggyőződésem, hogy Gumbrecht kifejezése: »szinkronban lenni a világ dolgaival«, sokkal 
inkább e kölcsönös taktilis kapcsolat egyidejűségére utal, mint idősíkok áthidalására, szinkronizálására.”
40 Ez az aránytalanság viszont éppen a jelenléthatások pillanatainak intenzitását növeli ritkaságával.
41 „A  jelentéskultúrák alapvető dimenziója  ezzel szemben az idő, mert a  tudat és az időbeliség közötti 
összefüggés kikerülhetetlennek tűnik (gondoljunk csak Husserl tudatáram fogalmára). Mindenekelőtt azonban 
azért az idő a jelentéskultúra alapvető dimenziója, mert azon átalakító cselekvések végrehajtása, amelyeken 
keresztül a jelentéskultúra az ember és a világ közötti viszonyt meghatározza, időbe kerül.” (GUMBRECHT, I. m., 
73.)
42 Akárcsak a vágy. „A vágy működésében kulcsfontosságú szerepet játszó belső látás, vagyis a képzelet 
– a másik látványa tudati lenyomatának, az emlékezetnek a mintájára s vele összetartozva – ugyancsak 
az időbeliség eltörléseként működik, amennyiben a vágyott kép és az eljövő látvány közötti egybeesés 
a célja, azaz az eseménynek mint elvárás és tapasztalat közötti törésnek a kiiktatása.” (BÓNUS Tibor: 
Színháziasság és az érzékek topológiája  II.: Szemek, Kortárs, 2009/7, http://www.kortarsonline.
hu/2009/07/szinhaziassag-es-az-erzekek-topologiaja-ii-%E2%80%93-szemek/4057) 
43 GUMBRECHT, I. m., 83, 93.
44 GUMBRECHT: „Lost in Focused Intensity”: Spectator Sports and Strategies of Re-Enchantment, 2010, www.
difusaocultural.ufrgs.br/adminmalestar/documentos/arquivo/00 – Gumbrecht LOST IN FOCUSED INTENSITY.
pdf – Bár az összefüggés kétségtelen, hiszen Gumbrecht a 19. század vallásának nevezi a sportot.
45 GUMBRECHT: The Charm of Charms = A New History of German Literature, David WELLBERY a. o. eds., 
Mass, Cambridge, 2004, 183–191.
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az eredeti krisztusi gesztus kontextusát és bibliai jelentés-összefüggéseit is fölidé-
zi.46 Míg az isteneket jelenlévővé tevő ókori olimpiai játékoknak nem kellett egy adott 
időpontról megemlékezniük, sokkal inkább egy teret s e teret betöltő isteni testeket 
megidézniük: „Az Istenek közelsége – akiknek valóságos jelenlétét az atléták küzdel-
mének [agon] volt feladata megidézni és megtestesíteni – lett az ok, amiért valameny-
nyi pán-hellén játékot, legnyilvánvalóbban az olümpiai és a delphoi játékokat, vallásos 
szentélyek közelében rendezték meg.”47 

Megváltás (coda)
Robert Harrison, akinek a térről írott munkáit első ösztönzői közt említi Gumbrecht, 
Gardens című munkájában írja: „Az Édenkert a kontempláció paradicsoma volt, ám 
még mielőtt Ádám és Éva megismerhették volna a kontempláció valóságos eksztázi-
sát, a vita activa sűrűjébe kellett taszíttatniuk.”48 

A jelenlét előállítása utolsó fejezetének Gumbrecht „A megváltásról” alcímet adta, 
s legszemélyesebb mondatainak egyikében így vall: „Nem azon szoktam-e gyakor-
ta ábrándozni, hogy a nyugdíjba vonulásom után egyszerűen »csak vagyok«, vagyis 
egy olyan életformáról, amely anélkül tölt ki teret, hogy ennél sokkal többet tenne?”49 
S bár a szerző meggyőzően érvel amellett, hogy elgondolása tartózkodik a vallásos 
vagy teológiai vonatkoztathatóságtól, e coda mégis – implicit és profán módon – 
megkockáztathatja, hogy a jelenlét olyasvalami, amelynek sóvárgott pillanataiban ott 
találjuk magunkat a térben, melyből kirekeszttettünk; így általa visszanyerhetünk vala-
mit — az elveszett paradicsomból?

46 A  mise sokkal inkább az ünnep jellemzőit hordozza  magán, azt a  radikális időstruktúrát, melyet 
Gadamer az esztétikum időbeliségének megértéséhez vezet be (GADAMER: Igazság és módszer, 100–103.). 
„A periodikus ünnepeket az jellemzi, hogy ismétlődnek” – írja, s e visszatérő ünnep „se nem másik ünnep, 
se nem puszta  visszaemlékezés egy eredeti ünnepelt valamire”, hanem egy „sui generis”, egy egyedi, 
sajátos természetű jelen. „Az ünnep lényege, hogy megtartják”: Krisztus testének szétosztása  fi zikai, 
materiális értelemben soha  nem történt meg. Amit „eredeti ünnepként” nevezhetnénk meg, maga  is 
csupán egy szimbolikus (vagy megtestesítő) cselekvés, s ennyiben az utolsó vacsora nem a megünnepelt, 
a megünneplendő, hanem egy az ünnepek közül (ha  az első is a  sorban). Valamennyi további ünnep 
(mise) másként és másként ismétli (és teszi jelenvalóvá) azt, ami soha  nem történt meg: Krisztus 
testének tényleges szétosztását, amely szétosztásnak s az abban való részesedésnek a léte így valóban 
egyedül a  bemutatásban, a megtartásban, az ismételt ünneplésben áll. Maga  ez a  visszaemlékezés, 
visszaemlékezések és testesítések sokasága  hozza  létre az ünnepet. Következésképpen a  mise 
jelenvalósága elsődlegesen nem térbeli – még ha  jelenvalóvá is teszi Krisztust –, hanem időbeli: totális 
egyidejűség, paruzia, az abszolút jelen.
47 GUMBRECHT: „Lost in Focused Intensity”, 4.
48 Robert Pouge HARRISON: Gardens: An Essay on the Human Condition, The University of Chicago Press, 
Chicago, 2008, 9.
49 GUMBRECHT, A jelenlét előállítása, 109.
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