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KÁNTÁS BALÁZS 

 

Költői szerep- és világértelmezési lehetőségek az ezredforduló utáni Közép-

Kelet-Európában 

Megkésett utószó Petőcz András Európa rádió című verseskötethez  

 

 

Petőcz András ezredforduló utáni költészetének egyik legkiemelkedőbb és legmeghatározóbb 

műve 2005-ben megjelent Európa rádió című verseskötete,
1
 mely egyúttal határozott 

fordulópontot is jelent az avantgárd experimentális-vizuális költészet, a párizsi Magyar 

Műhely köre felől érkezett szerző életművében. Petőcz ugyanis e könyvben nem mást tesz, 

mint igen merészen és határozottan kipróbálja az ezredforduló utáni magyar líra által felkínált 

költői szereplehetőségeket, az avantgárd nyelv- és jelhasználattól pedig a hagyományos, 

tartalomközpontú, üzenetközlő és világértelmező költészet paradigmája felé fordul.
2
 Az egész 

könyv voltaképpen nem más, mint az európai, azon belül is a közép-kelet-európai és sajátosan 

magyar identitás költői értelmezésének kísérlete a posztmodern korban, európai és persze 

egyúttal egyetemes emberi értékek melletti elköteleződés szándékával, ám szükségszerűen 

nem kevés pesszimizmussal, szkepszissel és iróniával átitatva. A lírai szubjektum, mint afféle 

(kelet-)európai rádiós, versben tudósít innét, az ezredforduló utáni Közép-Kelet-Európa 

zavaros, kaotikus, a rendszerváltozás utáni évtizedekben még mindig formálódó vidékéről. A 

költő persze közben predesztinált, sajátosan kelet-európai perspektívájából ki-kitekint a világ 

más részei felé, valahogyan, áttételesen lehetőleg az egész emberiség nevében próbálva 

szólni, és az egész emberiség léthelyzetét értékelni. Szentül, megingathatatlanul hiszi, hogy 

még a 2000-res évek elején is ez, nem pedig más a költő feladata, s teszi ezt, nem túlzás 

állítani, olykor igen-igen nagy versekben. A közösségi-politikai beszédmód programszerűen 

jelenik meg a könyv verseiben, hiszen nem véletlen, hogy a kötet alig pár hónappal 

Magyarország Eruópai Unióhoz való csatlakozását követően jelent meg. A szerző által írott 

rövid fülszöveg ugyancsak félreérthetetlenül foglal állást az európaiság, az ország EU-tagsága 

és az európai integráció mellett: 

                                                           
1
 Hivatkozott kiadás: PETŐCZ András, Európa rádió, Budapest-Pozsony, Kalligram, 2005.  

2
 Ezt Petőcz András költészetét vizsgálva valamivel korábban már Szepes Erika is felveti. Vö. SZEPES Erika, A 

mozdulatlan mozdulás, avagy Petőcz András nyugtalan utazása, in uő, Szerep és személyesség. Verselemzések, 

Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003, 92-113.  
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„Szeretném azt hinni, hogy országom partjait ismét három tenger mossa, mint egykor, régen, 

hősi időkben. Jogokkal bíró állampolgár akarok lenni, aki legalább 27 tagállamban érezheti 

otthon magát, aki országa nyugati partjaitól a keletiig igazolvány felmutatása nélkül modern 

autópályákon juthat el, ha ahhoz van kedve, akinek pénzváltással nem kell törődnie, és aki, ha 

honfitársai a legkülönbözőbb nyelveken szólnak, képes örülni országa sokszínűségének. 

Szeretném belakni nagyra nőtt országomat. Szeretném hinni, hogy hazámmal együtt ismét 

nagy lehetek. Ez a könyv, talán, erről is szól.”  

 

 A kötet egyfajta prológusként az Oblomov álma című verssel kezdődik, melyben egy drágai 

monológ keretében a költő Goncsarov ismert regényhősét, a felesleges és tétlen ember 

irodalmi archetípusát beszélteti.  

 

Oblomov álma  

 

Két óra elmúlt.  

 

Csak kapkodom a fejem,  

túl gyorsan történnek  

körülöttem a dolgok.  

 

Elfáradtam.  

 

Egy pillanatra, talán  

ha lehúnytam a szemem,  

egy percre se, és  

el is telt a délelőtt.  

 

A tornác felől éles napsütés,  

a fény a szemembe vág,  

elvakít.  

 

Meg kell, hogy igyam, lassan,  

a délutáni teát.  
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Álmomban, mintha,  

már meg is ittam volna,  

 

és úgy emlékszem, megjelent  

a nappaliban  

Olga.  

 

Beszélgettünk, sétáltunk is,  

ő nagy ritkán a karomon pihent,  

és az őszi napsütés alatt  

az idő, velünk, ott, a kertben,  

csak alig-alig haladt.  

 

Szép álom volt.  

 

Most a napsütés,  

miként a kés,  

a szemembe vág.  

 

Álmomban Olga öreg  

szolgálóját is láttam  

a ravatalon.  

 

Sárgás, viaszos arca volt,  

a szeme csukva.  

Látszott, ahogy meghajolt  

az ismeretlen erő előtt,  

még közben is a száját  

szorította.  

 

Mint aki mindenkire haragszik ott,  

valahol,  

ahol ilyesmi megtörténhet.  
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Mint aki a Seollal már  

ezerszer farkasszemet nézett.  

 

Délután van. Teaidő.  

Kettő is elmúlt.  

Eltelik ez a nap is.  

Ez a hét is.  

Sok minden történt.  

Későre jár.  

 

Oblomov persze itt sem más, mint Goncsarov regényében – beleragad a tétlenségbe, az őt 

körülvevő világban pedig nem történik semmi. De vajon mind Oblomovok lennénk így a 

kétezres évek eleje táján? A nem túl optimista lírai prológus után az első ciklus a Kivándorol 

az Isten címet viselő, profán istenes versek gyűjteménye, mely egyébként megelőlegezi 

Petőcz András jóval későbbi, A megvénhedt Isten című kötetét, és amelyben a költő Istent az 

emberhez hasonlóan kisszerűnek, esendőnek és sérülékenynek ábrázolja. Ennek egyik 

legeklatánsabb példája talán a Szorong az Isten című költemény:  

 

Szorong az Isten 

 

A sarokban ül, és szorong az isten.  

Annyira sápadt és fáradt az arca!  

Homlokán piros pattanás. Véres.  

Már megint elvakarta.  

Nem néz rám, ahogy a szobába lépek.  

Teszi magát, mint aki játszik.  

Két napja kitalált valami teremtő-gépet,  

úgy látom, azon bogarászik.  

Aztán egy bolygóért az ágy alá mászik,  

mint akinek csak ez a dolga. Fogja  

a bolygót, a kéket, és a nyitott ablakon át  

a levegőégbe hajítja.  
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A párkányról, miként a remények, 

elrebbennek a seregélyek. 

 

Megelőlegezése mindez Petőcz egy jóval későbbi, A megvénhedt Isten című kötetének, ahol a 

költő egy végtelenül kisszerű és emberszerű, emberivé degradált-deszakralizált-profanizált 

I/istent teremt olvasóinak… Hogy mi, emberek tettük-e Istent ilyenné, amilyenné lett az 

ezredfordulóra, vagy pedig valójában mindig is ilyen volt, vagy legalábbis ilyennek akarja 

velünk láttatni magát, ha egyáltalán létezik? Ez olyan kérdés, amelyet a költői szubjektum 

nem akar helyettünk, mindenkori olvasók helyett megválaszolni, ezért a ciklus további 

verseiben nyitva is hagyja azt… Az Isten itt éppen szorong, de vajon éppen azon, hogyan 

juthatott idáig eredetileg saját képére formált, magasztosnak szánt teremtménye?   

A következő, Gyönyörű a nővérem, ahogy című ciklus nem más, mint irodalmi játék a 

lehetségességgel, a költő, Petőcz András, mint biográfiai személy sosem volt nővérének 

gondolatával, azonban ennek az irodalmi játéknak az ürügyén a versek igen sok mindent 

megmutatnak az emberi létezés hétköznapi aspektusaiból. Példaként talán A nővérem buliba 

készül című verset érdemes idéznünk:   

 

A nővérem buliba készül 

 

nagyon jól kiöltözött  

a nővérem végre 

egészen snájdig kis csaj  

lett belőle mára 

átlátszó pántú melltartót tett a mellére 

és ruhája alól izgalmasan villan a bokája 

száján a rúzs  

igaz hogy enyhén elkenődött 

és a púder is  

úgy nézem több a kelleténél 

de fogai szépek és a kiszedett szemöldök 

olyan - szerintem te is hasonlót szeretnél 

egyszóval bulis egy csaj lett  

a nővérem mostanára 
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és vidám is nagyon  

mert várják a telepi srácok 

púderén nem látszik át arcának szokott szorongása 

csak a szemében vannak nagy néha félelem-csillogások 

 

Ezek látszólag nem olyan komoly versek a kötet egészéhez képest, a fiktív nővér olykor 

közhelyes tevékenységéinek megidézése által mégis bájosan és hitelesen ábrázolják az emberi 

létezést a maga hétköznapiságában. Mert az emberi élet a maga kisszerűségében és 

hétköznapiságában is egyedi, értékes, megismételhetetlen létezési forma, és ezt a nővérét 

megteremtő és életét elénk táró lírai szubjektum tudna jól.  

A következő, A hős akkor, amikor nem hős című ciklus az emberi létezés egy másik, 

sokkal mélyebb, drámaibb aspektusának ábrázolását célozza meg, nevezetesen a hősiesség 

fogalmát, illetve a háború és béke viszonyát igyekszik elemezni, Petőcz Andrásra jellemző 

módon persze iróniától sem mentesen, miként arról az Ebben az utcában laknak a hősök című 

vers is tanúskodik:  

 

Ebben az utcában laknak a hősök 

 

Itt, ebben az utcában, igen, arra lent, 

szóval, itten laknak a hősök, amikor 

éppen nem annyira hősök, szóval, 

amikor éppen csak laknak. 

 

Itt láthatja a biztonsági rácsot. 

 

Általában boldogan ugrálnak a hősök, 

élvezik, ha ropog a ropogójuk, 

géppuskájuk lengetik olyankor, 

mert örülnek: szemükben infantilis. 

 

Egyébként majdnem, mint bármelyikünk. 

 

Nem, az utcára nem engedjük őket. 

Védettek ugyanis. Rács mögül 
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bámulnak, és elégedetten vihognak, 

ha megnézik őket turista barátaik. 

 

Hi, big boy!, mondta tegnap is 

az egyik turista lány, és titokban 

nőtincs-zamattal kínálgatta 

legféltettebb hősömet. 

 

Rászóltam, persze. Ki is van írva: 

hősöket etetni hatóságilag tilos. 

 

A szinte végletesen ironikus költemény rávilágít arra, hogy a hősiesség voltaképpen relatív 

fogalom, és az az ember, aki akarva-akaratlanul hőssé válik valaki szemében valamilyen 

okból, közel sem annak született, sorsa nem volt eleve elrendelt, akit pedig valamely 

cselekedete kapcsán véletlenül épp hőssé válik, eredetileg olyan ember, mint bármelyikünk… 

Az állatkertszerű díszletek között, turistalátványosságként mutogatott hősök, akiket etetni 

hatóságilag tilos, képe egyszerre félelmetes és nevetséges. Petőcz András úgy hívja fel 

olvasója figyelmét az ezredforduló utáni társadalmunk visszásságaira, hogy végletesen 

kifigurázza azt. Még durvább iróniával fordul azonban a hősiesség-háború-konfliktus 

tematikája felé a Kozmikus mészárszékprogram című költemény, mely talán a világon a 

kétezres években zajló lokális háborúkra hívja fel a figyelmet gyilkos humorával:  

 

Kozmikus mészárszékprogram 

 

Új tervvel állt elő barátunk, 

a mészárszékprogram-felelős. 

 

A parancsnokhoz eljuttatott 

levelében kozmikus mészárszék 

felállítását vázolta fel, ezt a hősök 

szaporodása lehetővé is tenné. 

 

A beadvány tetszik a parancsnoknak. 
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Kísérletekre lehetőséget ad 

a kétségtelen hőstúltermelés, 

és mindannyiunk vágya az agy- 

szűkítés sikeres terjesztésére. 

 

A vezérkar holnap már 

dönthet az ügyben. 

 

A mészárszékprogram Petőcznél nem is globális, hanem kozmikus, azaz az emberiség nem 

elégszik meg önmaga kiirtásával, lehetőleg más, még fel nem fedezett értelmes létformák 

kiirtása is szerepel a tervek között. Ne felejtsük el, hogy a lírai beszéd idején a kétezres évek 

elejének Európájában járunk, ahol és amikor Magyarország frissen csatlakozott az Európai 

Unióhioz, s felvillant előtte a nyugatosodás, a polgári demokrácia, a jóléti állam lehetősége. A 

világ jobbik, élhetőbb, emberhez méltó életet biztosító felén vagyunk, oly messze a háborútól, 

népirtástól, a világ persze akkor is és ma is létező konfliktus-zónáitól. Petőcz lírai 

szubjektuma azonban kitekint ebből a látszólag kényelmes és szerencsés perspektívából, és 

rávilágít, hogy az emberiség sok ezer éves történelme alatt sajnos mit sem változott. Ugyanezt 

a már-már túlhajtottan ironikus létértelmezést folytatja A polgár joga című vers is:  

 

A polgár joga  

 

A háború moziban unalmas dolog,  

a színészek úgy is túlélik azt, 

és győznek a jók, s ráadásul 

sztárgázsit kap majd a főhős. 

 

Jogom van valami másra. 

 

Fotelból, fáradtan, sör mellett 

nézni háború-körkapcsolást, 

és látni, hogy szenved a másik, 

aki nem én, és aki messze. 

 

Talán ez az, mi még föld tud dobni. 
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Sietek haza az este,  

csillogó gépeket látok, 

füstfelhő, tűz, törmelék, hamu:  

eseménydúsak hétköznapjaim.   

 

A lírai beszélő itt egyfajta inverz, ironikus humanista beszédmód keretében az európai unió 

egyik jóléti demokráciájában élő, kisszerű és kényelmes polgár bőrébe bújik, aki úgy érzi, az 

őt körülvevő világ már unalmas, miként az is, ha csak háborús filmeket néz, és igenis joga 

volna valódi háborús borzalmak közvetítésén – persze megelégedetten, hogy ő maga 

mindettől kellően távol van térben – szörnyülködni. És bár Petőcz András lírai alteregója 

minden bizonnyal európai polgár, aki a világ kevésbé fejlett és szerencsés részén zajló lokális 

háborúk élő közvetítésén kíván szörnyülködni és egyúttal konstatálni, neki mekkora 

szerencséje van, hogy nem ott él éppen, sajnos az itt kissé karikírozott, ám ezzel együtt 

kétségkívül realisztikusan ábrázolt emberi gyarlóság korántsem az európai, vagy a világ 

szerencsésebb, fejlettebb részein élő emberek privilégiuma. A vers egyetemes emberi 

gyengeségre és fejlődésképtelenségre hívja fel a figyelmet kíméletlen iróniájával, s a ciklus 

tanúsága alapján egyáltalán nem mondhatjuk, hogy a lírai szubjektum a maga kétségtelenül 

kinyilvánított humanizmusával együtt optimista lenne az emberiség jövőjét illetően…   

 A soron következő, Táncol a sivatagi nő című ciklus szerelmes-erotikus versek 

gyűjteménye, melyeket a költő egy közelebbről meg nem határozható, egzotikus-allegorikus 

nőalakhoz címez, és tulajdonképpen nem más, mint a férfi-női viszony örök és 

megfejthetetlen komplexitásának egyfajta lírai értelmezési kísérlete. Talán a ciklus címadó- és 

záróversét érdemes idéznünk:   

  

Táncol a sivatagi nő  

 

Táncol a sivatagban 

az önfeledt sivatagi nő. 

  

Nagy-nagy csupaszság 

körülötte, homokdombok 

és homokhegyek és 

szikrázó éles napsütés. 
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Távolról, remegve 

figyelem, ahogy forog, 

ahogy táncol, valami 

ősi, valami szokatlan 

ritmusra lépdel: 

hatalmasan és gyönyörűen. 

  

Egyre növekszik a szem- 

határon, csadorja lobog 

a szélben, és én csak 

bámulom, bűvölten, 

miként az elítélt, 

hóhérját, ha nézi: 

bűvölten csodálom 

ezt a táncot. 

 

A szerelmes-erotikus versek – talán kevésbé fajsúlyos – gyűjteményét követi a verseskötet 

súlypontja és kulcsciklusa, az Európa rádió, éjjel című egység, mely az európai kultúrát és 

identitást, azon belül is sajátos módon a magyarság és kelet-európaiság kérdéskörét 

boncolgatja az európai integráció immár szükségszerű keretei között, s nem túlzás azt állítani, 

hogy nem egy esetben nagy versek keretében. Ilyen jelentékeny, többek között a képviseleti-

közéleti költészet hagyományát követő vers az egy hajléktalan vallomása a 2000-res évek 

elejéről:  

 

egy hajléktalan vallomása 

 

igen, csaltam az asszonyt,  

megcsaltam őt a marival, nem tagadom,  

nem voltam jó férj, meg jó apa sem,  

elismerem;  

és persze ő akart válni, nem én, 

elváltunk, neki ítélték a lakást,  

meg a gyerekeknek,  
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jól van ez így,  

fájna a szívem őket kéregetni látni,  

akár az apjukat;  

béreltem egy lakást,  

jó fizetésem volt, ment a cégnek,  

nem féltem semmitől se, 

 a marival is jól megvoltunk,  

egész addig,  

míg aztán csődbe ment a cég,  

munkanélküli lettem,  

a lakást nem bírtam fizetni,  

utcára kerültem,  

a mari is otthagyott,  

hajléktalan szállón vagyok mostan,  

vonják a tartásdíjat a segélyből,  

így aztán semmire se futja, 

ezért amikor éhes vagyok,  

először is rendbe hozom a ruházatomat,  

valami emberi formát próbálok ölteni, 

 meg arra is vigyáznom kell,  

hogy ne legyek túl büdös,  

mert ha büdös vagyok,  

akkor könnyen elszúrhatom az egészet,  

szóval,  

bemegyek valami nagyobb üzletbe,  

és felvágottat kérek,  

mondjuk sonkát vagy húsz dekát meg parizert, 

sajtot is, pannóniát, az a legjobb, abból tíz is elég,  

néha szalámit, ha arra van gusztusom,  

de csakis szeletelve,  

vagy egy fél szál kolbászt, 

 aztán tovább megyek a hűtőpulthoz,  

ott valami kisebb dolgot, túró rudit,  

ilyesmit veszek magamhoz,  
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csupa olyat, amit könnyen ki lehet bontani, 

 esetleg csokoládét is elteszek, 

 a csokiban rengeteg a kalória, azt mondják,  

aztán tovább megyek a tisztítószerekig,  

és ott, ügyesen,  

szép lassan kosárból bezabálom az egészet,  

a sonkát,  

meg a sajtot is,  

a kolbászt, meg a túró rudit,  

ami már bennem van,  

azt nem tudják elvenni tőlem,  

a gyerekek, meg a lakás,  

az mind-mind az övék,  

de az a sonka, ott, az áruházban, 

az már örökre én vagyok  

 

A fenti vers nem más, mint a képviseleti beszédmód leplezetlen – és nem elavult – 

visszatérése az ezredforduló utáni magyar költészetben, hiszen egy végletesen társadalom a 

peremére szorult ember nézőpontjából értelmezi a világot. A verset éppen a benne 

dokumentált emberi életsors banalitása teszi hitelessé és drámaivá, súlyos alkotássá. Ugyanis 

kiolvasható belőle az üzenet: bárki, eredetileg szerencsésebb körülmények között élő, jobban 

szituált ember járhat így az ezredforduló utáni Magyarországon (és Európában), senkinek 

sincs bérelt helye a középosztályban, az ábrázolt léthelyzet kisszerűsége és humortól, 

öniróniától sem mentes banalitása azonban együttérzést is kivált az olvasóból, ezáltal pedig 

nagy nyelvi erővel hívja fel a figyelmet egy igenis létező és tovább már nem tabuizálható 

társadalmi problémára.  

 A társadalmi lét visszáságainak költői elemzésén túl Petőcz lírai szubjektuma 

egyetemesebb távlatokba is tekint. Az Amerre jártam című költemény nagyszabású 

megemlékező költemény a World Trade Centre New York-i ikertornyai ellen intézett, 2001. 

szeptember 11-ei terrortámadásról, mely máig alapjában határozza meg azt, amit mi, a világ 

fejlettebb és demokratikusabb részén élő emberek a biztonságról gondolunk:  

 

Amerre jártam 
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Az ikertornyoknál 

amerre jártam 

pusztulás van 

 

Torkametszett torony 

megroppan előre 

zúzott mellkasával zuhan a földre 

 

oda 

ahol én is 

fél évvel korábban:  

 

lélegzem még bár törmelék zuhant rám 

a jövőből jövő 

idő-spirálban  

 

de nincs szükségem segítő kezekre 

sem az önazonosításhoz rokoni DNS-re 

 

Eltűnt ami volt 

mozdíthatatlan  

pur és homou – füstölgő katlan 

 

Most újból  

az időben vissza 

tudatom az ikreket visszaigazolja 

 

Ha felnézek ott vannak megint 

dühödten állnak  

szétrepedt betonbőrükön 

fehér terítővel senki nem int 

ki mint 

közvetlen a zuhanás előtt 
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és SMS-t sem küld kétségbeesetten 

nem végrendelkezik üzenetben 

ahogy akkor tette  

 

I love you dear – mondja a rögzítő 

szövege bármikor megidézhető 

 

de aki mondta  

csak a múltban beszél 

csak a múltban 

 

talán épp vele is összefutottam  

ott a Battery-parkban 

 

amikor hamburgert harapva 

felnéztem hosszan  

a két ikertoronyra 

 

és azt mondtam: itt vagyok 

 

Sok ezer tonna törmelék 

zuhan rám 

ellepnek beton-kő-habok 

 

de felszínre bukom koromkék éjszakán  

 

A nagyszabású költemény drámai hangvételét az kölcsönzi, hogy a lírai szubjektum az egyik 

ott és akkor halálát lelt áldozat identitását veszi fel, és azokért szól, akik magukért sem akkor 

és ott, sem később nem tudtak már szólni. Kegyeleti költemény, az áldozatoknak való lírai 

emlékállítás ez amellett, hogy lírizált élőbeszédszerű hangjával arra is felhívja olvasói 

figyelmét, hogy a nyugati világ 2001. szeptember 11-e után már végleg nem az, ami volt, és 

hogy kultúránk, életünk sérülékenysége a szörnyű terrorcselekmény napján percek alatt 

bizonyosodott be. Nem mintha lenne bármilyen különbség ember és ember között, és Petőcz 

András, a humanista alkotó pontosan tudja ezt. A World Trade Center elleni merénylet 
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azonban mégiscsak a nyugati civilizáció egyik legnagyobb traumája volt az utóbbi húsz-

huszonöt évben, ám az a világ többi részével szembeni gőgjéből úgy tűnik, mit sem 

veszített…   

 A kötet legnagyobb szabású címadó, ars poetikus igényű költeménye az európa rádió, 

éjszaka című, áradó hosszúvers, mely grandiózus, filozofikus költői meditáció az 

európaiságról, európai és magyar identitás viszonyáról, illetve az európai kultúra ezredforduló 

utáni állapotáról és további lehetőségeiről:  

 

európa rádió, éjszaka 

 

mintha álom, olyan az egész 

 

ismeretlen autóban ülök, nevetéseket  

hallok a rádióból, megyek keresztül  

európán, ezer és ezer kilométer 

van már mögöttem, ezer és ezer 

kilométer van még előttem, megyek 

keresztül európán, nevetés valahonnan,  

valami zörej, recsegés, valami hang kiúszik,  

valami hang bejön váratlanul, nem 

akarok sávot váltani, csak az útjelzéseket 

figyelem, csak a táblákat figyelem, nincsenek  

határok, nem jönnek fegyveres őrök, gép- 

pisztollyal nem fenyegetnek, nem akarnak  

tőlem semmit, megyek bele az éjszakába,  

senki sem állít meg, nem kérdezik, hova 

megyek, kinek a pénzén, mit akarok, nem  

állíthat meg senki, szól a zene az autórádióból, 

valaki ismeretlen nyelven konferálja fel  

a legújabb ismeretlen sztár legújabb  

ismeretlen nagylemezét, talán flamandul  

hadar a dídzsé, most elúszik 

minden, recsegés, megszűnt a térerő, új állam 

képzeletbeli határvonalán rohantam át,  
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észrevétlenül, 

még ezer és ezer kilométert kell megtennem, 

már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 

rohanok tovább, új és új utakon megyek,  

valami ismeretlen nyelv ismét a rádióban, 

konferál valami ismert dallamot, nem  

figyelek oda, megyek tovább, végig  

európán, előre, csak előre, szól  

a rádió az autóban, szól az európa rádió,  

nem tudok, nem is akarok sávot váltani,  

most hirtelen vált ő maga, mozartot játszanak  

valahol, könnyedén, játékosan törnek elő a zongorahangok  

a rádióból, szól az európa rádió, mozart szól könnyedén, 

játékosan, mint az álom, olyan az egész, aztán 

megint recsegés, sípolás, phil collins úszik be, hallom,  

hello! i must be going!, üvölti,  

nekem is, gondolom magamban, rohanok 

tovább, nyomom a gázpedált, ma még meg kell 

tennem legalább ezer kilométert,  

nincsenek határok,  

rohanok tovább,  

új és új államokon megyek keresztül, 

tizenöt évvel ezelőtt itt megállított a határőr,  

mondom magamban, tizenöt évvel ezelőtt itt  

megaláztak, mondom magamban, visszafordítottak,  

hogy itt nem léphetem át a határt, mert  

a vízumom ezt nem teszi lehetővé, akkor  

le kellett térnem egy mellékútra, csak ott  

léphettem át a határt, mintha a cselédlépcsőn  

kellene felmennem egy ismeretlen házban, úgy  

éreztem magam akkor, mint valami európai cseléd,  

most megyek tovább, nem állítanak meg, nem kérdezik, 

hova megyek, phil collins üvölt egy régi számot, nem  

akarja abbahagyni, én sem akarom abbahagyni, megyek  
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tovább, előre, mindig előre, nem állhatok meg,  

még ezer és ezer kilométer van előttem,  

már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 

recseg az európa rádió,  

új és új autópályákon végig, csak az útjelzőket figyelem, 

valami ismeretlen nyelv ismeretlenül hadar, majd  

mariah carrey hihetetlen magas hangon azt énekli, 

hogy always be my baby, szinte könyörög,  

nem tudom, mondom magamban,  

majd meglátjuk, mariah,  

még ezer és ezer kilométer van előttem,  

már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 

nekem itt dolgom van, mariah, dolgom van,  

megyek keresztül az országomon,  

négy tenger mossa határaimat,  

nem állhatok meg,  

nem állhatok meg soha,  

megyek tovább,  

sebbességkorlátokat lépek át,  

láthatatlan államhatárokat lépek át,  

ismeretlen nyelveket hallgatok,  

és minden nagyon,  

nagyon is ismerős 

 

Hatalmas volumenű, versfolyamként áradó gondolatlíra arról, mit jelent 2005-ben egyszerre 

magyarnak és európainak lenni. Ha akarjuk, politikai költészet, hiszen a költői szubjektum 

meglehetősen egyértelműen foglal állást, hogy örül szülőhazája, Magyország európai uniós 

csatlakozásának, és lényegében egy országként kezeli az Unió huszonhét tagállamát, tehát a 

szorosabb európai integráció és hosszú távon akár az Európai Egyesült Államok utópisztikus, 

de talán nem irreális elképzelésének híve. Itt a költő – egyúttal igen nagy személyességgel, 

hiszen nem kellene, hogy kétségeink legyenek afelől, hogy a konstruált lírai szubjektum és a 

biográfiai én tulajdonképpen ugyanaz a személy, de legalábbis ugyanazt gondolják – igen 

bátran és formabontóan politikai véleményt nyilvánít, s egy nagy jelentőségű politikai 

kérdéskörben foglal állást, amivel nyilván lehet egyetérteni vagy egyet nem érteni. Európai 
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nyelvek, művészek, művészeti alkotások és kultúrák kavalkádja ölt testet a szövegben, és 

válik eggyé a vers sodró gondolatfolyamában. A költői beszélő álombéli autós utazás 

keretében száguld keresztül Európán, ahol nincsenek stabilan kivehető határok, nincsenek 

fegyveres őrök, akik feleslegesen és megfélemlítő jelleggel ellenőrzik az utazók egy-egy 

államhatáron, a nyelvi és államhatárok többé nem érzékelhetők. Visszaemlékezik a 

renndszerváltozás előtti időkre, amikor még léteztek állam és államszövetség-határok, keleti 

és nyugati blokk, amikor még géppisztolyt nyomtak a keletről nyugatra utazni kívánó polgár 

arcába, és adott esetben minden indoklás nélkül megtagadták tőle a határátlépést. Ám a 

rendszerváltozás előtti időszak immár nem más, mint történelem, hiszen a határok többé nem 

érzékelhetők, mert ebben az álombéli utazásban immár egész Európa egyetlen nagy ország, 

lakói egyetlen nagy, sokszínű, a maga módján mégis homogén nemzetet alkotnak – egy 

kontinensnyi, soknemzetiségű, de közös identitású állam, ahol végre valóban testvér lészen 

minden ember, mint Schiller Örömódájában, az Európai Unió választott himnuszában. A 

költői szubjektum ismertlen nyelveket hallgat, átlép minden lehetséges sebességkorlátot, egy 

hatalmas, számára kiismerhetetlen, sokszínű világon utazik keresztül, mégis minden nagyon 

ismerős a számára, hiszen bár magyar és kelet-európai, egyúttal szükségszerűen európai is, 

egy nagyobb kulturális közösség elidegeníthetetlen részese, hiszen ne feledjük el, 

Magyarország több, mint ezer évvel ezelőtti államalapítása óta szükségszerűen az európai 

kultúrához tartozik, nem csupán földrajzilag, de minden szempontból. Olvasókként persze 

nem szabad elfelednünk, hogy a versben ábrázolt utópisztikus Európa-kép még a költői 

beszélő saját bevallása szerint is nem más, mint álom. Európai Unió ugyan létezik, és a 

mozgás a tagállamok között tényleg lehetséges és többé-kevésbé szabad, ám az 

államszövetség még nem egyetlen nagy ország, a tagállamok együttműködése pedig 

konfliktusoktól korántsem mentes. Nem volt már az az ezredforduló után, Magyarország 

Európai Uniós csatlakozása idején sem, és nem az ma sem, tizenegynéhány évvel később, a 

jelen esszé írása idején sem. Petőcz András lírai szubjektuma viszont e nagyszabású, közéleti-

politikai, ugyanakkor egyúttal meglehetősen személyes és kitárulkozó költeményében a kötet 

korábbi részében sugallt minden pesszimizmusa ellenére optimista, hiszen bár amiről ír, 

csupán álom, nem szabad elfelednünk, és maga sem feledi el, hogy az álomnak már azért 

számos aspektusa, ha nem is a legtökéletesebb formában, de megvalósult…  

A nagyívű kötet utolsó, A hiány megfogalmazása című ciklusa egyszerre számvetés a 

személyes veszteségekkel és irodalomtörténeti, költőtársi panteonállítási kísérlet, hiszen 

kizárólag Petőcz András barátai és költőtársai, Petri György és Orbán Ottó emlékének ajánlott 
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verseket tartalmaz. Maga a címadó vers, A hiány megfogalmazása nagyszabású lírai 

emlékezés Petri Györgyre, akinek 2000. július 16-ai halálának napján íródott:    

 

A hiány megfogalmazása  

        

              Petri Györgynek 2000. július 16-án 

 

Most akkor üresség, de tényleg. 

Mint amikor elkap az ellenőr a buszon. 

Persze, továbbra is játszom neki 

a nyugodtat, az elegánsat, személyit 

veszek elő, és baromi könnyedén nyújtom át, 

természetes módon vállalkozom 

bérletbemutatásra, egyszóval 

együttműködöm a hatósággal. 

Kényelmetlen lenne a ráncigálás, 

az emelt hang, mindaz, ami azzal 

járna, ha ellenállnék. Vigyázok 

arra is, ne higgye, ne is sejtse, hogy 

soha az életben nem volt semmim, 

ami bármiféle utazásra is feljogosítana. 

Normális állam normális polgára 

szeretnék végre lenni, egyszer, de 

rá kell jönnöm, bennem is hiba van. 

Mert ott az az üresség, bennem, 

ahogy a szemébe nézek az ellenőrnek. 

Nem ő a hibás. De számomra 

még ez az üresség, ez a legtöbb. 

Ez a legfontosabb. Vigyázok rá, 

és gondosan ápolgatom önmagamban. 

 

Petri György valóban az ajánlásban foglalt dátumkor, 2000. június 16-án halt meg, halálával 

pedig kétségtelenül jelentős űr keletkezett a kortárs magyar irodalomban. Petőcz András lírai 

beszélője egy igen banális szituáció megörökítésén keresztül fogalmazza meg a költőtárs 
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halála okán érzett hiányt: a tömegközlekedésen jegy nélkül utazó költőt tetten éri az ellenőr, ő 

pedig készségesen együttműködik vele és vállalkozik közlekedési bérlete utólagos 

bemutatására. Mindazonáltal ironikusan kimondja, hogy vigyáz arra, nehogy az ellenőr 

rájöjjön, hogy a költői beszélőnek soha az életben nem volt semmije, ami bármiféle utazásra 

feljogosítaná, ami egyfajta filozófiai mélységekbe nyúló gondolati játéknak tűnik állam és 

állampolgár lehetséges viszonyával. Petri György lényegében egész költői pályája arról szólt, 

hogy szemben állt egy embertelen eszközöket lehetőleg nem alkalmazó, állampolgárait 

többnyire be nem börtönző vagy ki nem végző, de mégiscsak puha diktatúraként működő, 

elnyomó állammal
3
. Petőcz András lírai szubjektuma 2000-ben ilyesmivel már nem tud 

szemben állni, hiszen a vers keletkezésének idején Magyarország, megengedve egyfajta 

referenciális olvasat lehetőségét, ha nem is tökéletes, de demokrácia. Az üresség és a hiány 

látszólag az eltávozott költőtárs, Petri György hiánya, de vajon nem értelmezhető-e egyúttal 

annak a hiányaként, ami ellen a rendszerváltozás utáni Magyarországon az ezredforduló 

környékén lázadni lehet? Petőcz lírai szubjektuma ugyanakkor paradox módon azt állítja 

verse záró soraiban, hogy vigyáz, ti. a benne testet öltött ürességre, s gondosan ápolja 

magában. Folyamatosan keresi tehát a költői szereplehetőségeket, és bizony elképzelhető, 

hogy részben vagy egészben, de a Petri György által mindig következetesen képviselt 

közéleti-közösségi költői paradigma (az ezredforduló után mondhatnánk: antropológiai 

posztmodern) mellett köteleződik el?  

A konkrétan leginkább Petri György hiányának lírai megfogalmazása után Orbán 

Ottóra emlékező versek következnek, végig a kötet lezárulásáig. Orbán Ottó nem egészen 

Petri után két évvel, 2002. május 20-án hunyt el, halálával pedig ugyancsak hatalmas 

veszteség érte a magyar lírát az ezredforduló után nem sokkal. Petőcz András barátja és 

(egyébként ugyancsak ezerféle hangnemben megszólalni tudó, ám sok művében az 

alanyiságot, személyességet és a közösségi beszédmódot is preferáló) költőtársa emlékének 

ajánl hát néhány személyes hangvételű, ugyanakkor irodalomtörténeti tematikájú verset, 

melyek közül talán a Koan, Orbán Ottó című, minimalista, koan műfajmegjelölésű mű az 

egyik legérdekesebb:  

 

Koan, Orbán Ottó 

 

                                                           
3
 Petri Györgyről a talán leginkább teljességre törekvő monográfiát lásd: KERESZTURY Tibor, Petri György, 

Budapest, Magvető Kiadó, 2015.  
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Felkiált 

csukott szájjal, 

hangosan,  

nem szólal meg.  

 

Nem mozdul  

sietősen, 

elindul 

mozdulatlan.  

 

Enigmatikus sorok az elhunyt költőtárs emlékére, apró paradoxonokból összeállított nyolc, 

sejtelmes és mély tartalmú sor, személyes megemlékezés a költőtársa. S ugyancsak 

enigmatikusnak tűnő, ám lényegében – az Orbán Ottóra is oly jellemző
4
 – kíméletlen 

iróniával megszólaló költemény az, amellyel Petőcz András megemlékezik Orbán Ottó 

temetéséről:   

 

Orbán Ottó temetésén 

 

Van, 

ami visszahozható, 

és van,  

ami nem. 

 

Szép, ahogy olyan nagyon 

együtt vagyunk. 

 

Mindenki olyan, mint máskor. 

Mindenki visszafogott és kiegyensúlyozott. 

Mindenki kedves.  

 

Van,  

                                                           
4
 Orbán Ottó iróniájáról és személyességéről lásd talán: SZEPES Erika, A mocskos mesterség, Budapest, 

Hungarovox Kiadó, 2012.  
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aki számít,  

és van,  

aki számítana valakire. 

 

Olyan is van, aki nagyon siet. 

Mert sok a dolga. 

 

Mi mindannyian nagyon sietünk.  

 

A temetésen megjelenő emberek, többnyire nyilván írók, irodalmárok, a vers sugalmazása 

szerint formálisan, szertartásosan viselkednek, gesztusaik pedig sok esetben nem őszinték, pár 

ember jelenléte még talán érdekalakú is lehet – a temetés talán csak ürügy, hogy azon 

szakmai-emberi szívességet kérjenek másoktól. A szerző által kétségtelenül mélyen ismert 

magyar irodalmi élet felett mondott játékos, ugyanakkor komoly kritika. Petőcz beszélője, aki 

a temetésen nyilván nem volt más, mint a biográfiai Petőcz András, azonban nem 

különböződik el az ott megjelentektől. A zárómondat így hangzik: mi [ti. mi írók, művészek?] 

mindannyian nagyon sietünk. Tudniillik, az író, s úgy általában a művész, természeténél fogva 

hiú és önző ember, akit leginkább saját életműve és szakmai karrierje érdekel. S persze az 

ember általánosságban, filozófiai értelemben is nagyon siet földi léte során, hiszen életideje 

meglehetősen véges… Ezt pedig nem kell felrónunk az embernek, így ez irányú sietségét, 

türelmetlenségét az íróembernek sem. Petőcz András lírai beszélője sem teszi, legfeljebb 

megállapítja a tényeket.   

A kötet utolsó verse, a Se ott című, ugyancsak kóanszerűen minimalista, a távol-keleti 

vallásbölcseletek világát idéző, enigmatikus-filozofikus költemény immár még személyesebb 

szintre emeli a hiány megfogalmazásának lehetőségét, s ez az a pont, ahol egyéni szinten 

kezdi el a költőt foglalkoztatni az elmúlás, az emberi létezés végessége, mely antropológiai 

posztmodern irányultságúnak titulálható további köteteiben már a versszövegek egyik 

központi témája lesz:    

 

Se ott 

 

se ott  

se itt  
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csinálom a semmit 

 

itt se  

ott se  

 

a seholban  

a seholse 

 

teszek 

veszek 

 

s egyszer majd  

 

se itt  

se ott  

 

leszek  

 

Petőcz András Európa rádió című verseskötete az ezredforduló utáni magyar líra egyik igen 

kiemelkedő darabja, melyben a lírai szubjektum keresi és teszteli a lehetséges költői 

szerepeket a posztmodern, vagy lassanként inkább már posztmodern utáni Közép-Kelet-

Európában, át- és újragondolva saját euórpai, kelet-európai, magyar és persze egyúttal 

egyetemesen emberi identitását. Alaposan elemzi a lehetőségeket, a privátszférától a 

közéletig, a lokálistól a globálisig, s teszi mindezt nagy nyelvi erudícióval, letisztult-

újraalkotott líranyelve teremtő erejével. A hősiesség-háború-emberi gyengeség tematika köré 

felépített A hős, amikor nem hős, illetve a Petri György és Orbán Ottó szimbolikus értékű 

halála kapcsán keletkezett, A hiány megfogalmazása című ciklusok különösen fontos darabja 

a kötetnek, hiszen ezekben a versekben fogalmazza meg Petőcz elkötelezettségét a közösségi-

humanista-személyes költői beszédmód, vagy ha úgy tetszik, ismét Németh Zoltán találó 

elnevezésével élve az antropológiai posztmodern irodalmi paradigma mellett.  

A folyton kísérletező, átvedlő, megújuló költő, Petőcz András persze valószínűleg 

kikérné magának, hogy ilyen irodalomelméleti skatulyákba próbáljuk meg változatos 

életművét belepasszírozni… Elégedjünk hát meg azzal az esszéisztikus, s nyilvánvalóan 

szubjektív, s talán kissé hanyag, ám helytálló értékítélettel, hogy lírájában épp az ezredforduló 
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környékén beállt egy bizonyos poétikai-nyelvi-tematikus fordulat. Ennek keretében pedig a 

költő egyre inkább biográfiai önmaga, a meglett, egyre bölcsebb és a világ iránt egyre 

nyitottabb közép-európai értelmiségi, művész, aki egyre határozottabban köteleződik el az 

európai és egyetemes emberi értékek mellett, és akinek lírai alkotómunkássága egyre kevésbé 

avantgárd, egyre kevésbé játék a nyelvvel, egyre kevésbé szövegirodalom.  

Petőcz, avagy az ő ezredforduló utáni lírai szubjektuma európai rádiós, aki egyre 

határozottabban tudósít bennünket saját emberi létezésünk komplexitásáról. Ő megírta és a 

nyelv rádióján keresztül útjára bocsátotta magas esztétikai színvonalú és kellően összetett, ám 

viszonylag könnyen értelmezhető versszövegeit, nekünk pedig okvetlenül lehetőségünk van 

venni az adást, ha nem is kötelező.  

 


