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mar val6édi hatalom nélkili Mussoli-
ni a valdsag részleges felismerése és
illuziéi katyvaszaban kavarog.
Ormos Maria miive 4j kiadasanak
elGszavaban, rogtén az els6 mondat-
ban azt irja: Mussolini jéindulattal
is legfeljebb kozepes kalibertinek te-
kinthetd. Kihez, mihez képest? — me-
rul fel a kérdés. Maga a mi persze
arnyalt képet ad, kitlinik példaul,
hogy a Duce iskolazottabb, olvasot-
tabb volt, mint Hitler, ugyanakkor
az utébbi katonai stratégiai intuicio-
ihoz képest nevetségesen laikus ma-
radt, de szinte korlatlan hatalmaval
élve ilyen tigyekben is dontéseket
hozott — fatdlisakat. Tovabba meg-
ismerheti az olvasd, hogy Mussolini
politikai felemelkedésében példaul
milyen szerepet jatszott kivételes
képessége helyzetek felismerésében,
kiaknazasdban, egyaltalan, a hata-
lomra kertiiléséhez szikséges 1épé-
sekben, st hosszabb ideig a hatalom
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gyakorlasaban is. A bukas fel6l nézve
minden diktator és autokrata képes-
ségeinek korlatjai kertiilnek elGtérbe,
hiszen éppen a korlatlan hatalom, a
kontroll, a hatalmi ellensulyok hia-
nya vezet a végzetes dontésekhez.
De Mussolini a maga erejébdl emel-
kedett a tarsadalmi hierarchia al-
jarél a csucsokra, valt nem is olyan
rovid 1dére vilagpolitikai 1éptékd
tényez6vé. Bizonyos aspektusbdl
lehet nevetséges paprikajancsinak
latni, nem kétséges, emberiség elle-
ni vétségekre is hasznalta hatalmat,
valédi héborus blnés, bilinoz6 volt.
Ezek azonban mas dimenzidk, mint
a képesség. Mar csak az Ormos Ma-
ria altal is vildgosan latott autokra-
tak mai veszélye miatt is érdemes az
ilyen distinkcidékat szamon tartani.

Ormos Maria: Mussolini. Budapest, 2019,
Kossuth Kiadé. 544 oldal, 3990 forint.

Radics Viktoria
Onismeretkonyv

Nincs kétely: az elbeszéld, az ir6, az
irodalomtorténész, az egyetemi ta-
nar, a beteg és Szilasi Laszl6 egyek,
egy testben tobb 1lélek. Csakhogy
amikor az ember — az elbeszéld, az
irodalomtorténész, a tandar, a beteg
— ir, akkor maris kompondl, szer-
keszt, stilizal, retorikai és egyéb iro-
dalmi eljarasokat alkalmaz; a hires
Lipszeitdas”, az onmagassag olyasmi,
mint egy repedezett, stilizalt, lre-
ges dolog, mint egy héj, és benne
lakozik a lathatatlan, megfoghatat-
lan szubjektivitas, az artikulalt és
dezartikulalt hangok, a lelkek és

szellemek. Akkor hat mégsem ures.
Bepillantast nyert-e Szilasi Laszl6
onmagaba, amikor meglékelték a ko-
ponyajat, és kimetszették a tumor-
jat? Vagy miutan mindezt atgondol-
ta. Mit tudott meg az énszerkezetrdl,
magamagarol, a test-lélek Gsszebo-
nyolédasrél?

Atvészelte a betegséget, és kozben
megismerte a teljes kiszolgaltatott-
sagot. Az orvosoknak, az apoléndk-
nek, a testének, mely ellene fordult
(mondhatni: a teste a sajat feje utan
ment), a sajat gondolatainak és a
tudattalanjanak, nem utolsésorban



azoknak, akik szeretik, vagy sem.
Vajon az irasnak egy ilyen irdatlan
sokk utan terapeutikus funkcifja
van? Az a szerepe, hogy visszatéritse
a labadozot a viszonylag egészséges
és normalis életbe? Szilasi nem en-
gedett az alkalmazott irodalom kész-
tetésének, az irast nem arra ,hasz-
néalta fel”, hogy pozitiv gondolatokat
fialjon vele, amelyek sokak szerint
— bar én ezt kétlem — gybgyitanak,
ellenben egy szinte 6rilltnek vagy
6rjitbnek nevezhet6 tapasztalatot
gyart bele egy sajatos irodalmi for-
maciéba.

Valahol tényirodalom ez a konyv,
dokumentumregény: egy dossziéra
val6 lelet, ,elbocsaté szép uzenet”,
orvosi és gyogyszerészeti szaksziveg
talalhaté benne, és az iré beékelt
korabbi sajat szovegeil sem tesznek
mast, mint dokumentaljak a paci-
ens irodalmi és személyes elGéletét.
Ezek a merdben kilonbo6zé doku-
mentumok kikovezik a torténet ut-
jat, és nyomolvasast tesznek lehe-
tévé, a ,fugat”’, az illesztéket pedig
az iré6 interpretdaciéi, emlékezései,
valloméasai, hangulatképei és refle-
xi01 alkotjak, valamint a majdnem
¢é16, laikus beszamolé a betegség
kitorésérol, lefolyasardl, a korhézi
életrdl és a gyogyulasrol. A konyvnyi
kollazsban kulonboz6 tipusu szove-
gek vannak tehat: orvosi diagnézis,
farmakolégiai ismertetés, emlék,
hallucinacid, alom, olvasénapld, Gj-
sagcikk, képleiras, idézet, esszé,
tarca, reklamszoveg, e-mail, vice,
anekdota, mese, és biztos ki is hagy-
tam valamit. Nemcsak az elbeszélGt
hallani, hanem a volt felesége, az 4j
szerelme, az anyja, az apja, a testvé-
re, a baratai, a kollégai, az orvosai
hangja is félbukkan. A tébb nézé-
pont kivanalma teljesitve. A sziveg

igencsak valtozatos, diskurzusokat
mixel§, akadtak is kritikusok, akik
inkoherensnek tartottak a mivet.

A cim, a Luther kutydi, vallasi
példazat: Luther a hivé embert ku-
tyahoz hasonlitotta, amint mozdu-
latlanul, rezzenetlen szemmel varja,
hogy a gazd4ja kezébdll megkapja a
husfalatot. J6 cim, és a konyvnek
tényleg van egy spiritualis fonala
— taldn ezen a szalon szall az Onis-
meretben a legmélyebbre az ir6em-
ber (hiszen az Onismeret regénye
és egyuttal dokumentuma ez). Szi-
lasi Laszlé imadsagos, bibliaolvasé
embernek vallja magat, igaz, egy
szokvanyos ,,de” kiséretében, Ambar
mégis le meri irni a témondatot: , Hi-
szek Istenben.” Nem templombajard
azonban, a hite, ha van, nem vasar-
napi hit, és semmiképp sem dogma-
tikus, inkabb ugy fogalmaznék, hogy
a transzcendencia jelenlétét érzékel-
ni képes s erre kimdvelt lelke van. A
bibliai igék meg az imak ezt a nem
is olyan titokzatos érzékelést segitik
elé. Am amikor a kérhézban fekiidt,
tehat a legkritikusabb, istenes vagy
istenverte iddkben érdekes moddon
nem imadkozott, irja; bizonyara nem
volt sziiksége formuldkra: ,érzékel-
tem, hogy Isten ott van velem, hogy
a kegyelem belengi a szegedi ujkli-
nika idegsebészeti osztalyanak nyo-
morult folyoséit, szobait, iszonyatos
mellékhelyiségeit”. Nagy dolog!

Nem idézem most az egész bekez-
dést a 155. oldalr6l, amelyben Isten
jelenlétérdl ir, s arrdl, hogy ennek ér-
zékelését a szavak csak elrontottak
volna; azt hiszem, hogy a megmene-
kiilés vagya ,beszélt” a betegbdl, és
az Isten mintha a testi és lelki alla-
potabdl ,olvasott” volna. Ha eddig &
olvasta a Bibliat, akkor most Isten
olvasta 6t. ,Azt hiszem” — az én ol-
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vasatom is hit kérdése, s hogy mely
olvasé hogyan reagal erre az ese-
ményre, abba nincs beleszdélasom.
Annyi biztos, hogy Szilasi nem egy
misztikus benyomaéasat kelti, nem
gyakorolja a vallasi patoszt, nem
ahitatos. Olyan keresetlentl realis-
ta a kornyezet és a helyzet, a sajat
testi-lelki allapot abrazolasa, hogy
ez a transzcendenciaérzés, amit ko-
rilir, szerintem a kopott fogalmak
ellenére abszolut érthetd és vilagos.
»A hit talan csak egy érzékszerv” —
ez egy talaléo gondolat. Ha az agya
toredezetten miikodott is (vagy épp
sehogy), ez az ,érzékszerv’ mind-
azonaltal ép maradt.

A halalkézeli élmény, az elallati-
asodas, a beteg ember besziikiilése
sem tett kart benne. A fent jelzett
spiritualis bekezdést megelGz6en
olvashatd egy afféle banalis futam
a hagyatkozasrodl, hogy mi marad a
gyerekeknek... Pont ez utédn van a
megfelel6 helye a hitbéli érzelmek-
nek és gondolatoknak, amelyek,
akarhogy is, valamiféle megnyilas
jelei. Talan a gydgyulasé is? Szilasi
tollan az ember 4llat is, természe-
tesen, ambivalens szerzet, a mate-
rialis, testi és a spiritudlis, szellemi
dimenzi6 feszultsége az agydaganat
alkalmaval implodal, 0Osszeugrik,
szikrat hany, és ez adja ki azt a ke-
mény egzisztencidlis-halalkozeli ta-
pasztalatot (mely teljesen mas, mint
a Sajdt haldlé, a klinikai halédlba is
belecstszott Nadas Péteré), amit ez
a szovegmontazs, ha nem is kifogas-
talanul, de elég jél meg tud, meg pré-
bal formalni; alighanem nehéz iréi
feladat volt.

E konyv olvastan atirhaténak 1at-
szik az unt test-1élek binaritas, ugy,
hogy ezek egymasba ékel6dnek és
utik egymast, aminek az effektu-

sai kiilonbozdk: hol enervaltta, hol
pedig energikussa tehet benntinket
ez a fajdalmas, szorongatd vagy épp
ideg6rld, olykor eufériat okozd ese-
ménysorozat, ami mindig torténik
benniink — szerintem —, s ha bete-
gek vagyunk, f6lottébb megvisel. A
tényregény ekként nem csupan az
,oligodendrogliomat” dokumentéalja,
nem csak Sz. L. kortorténetét nyujt-
ja — ez csupan segédegyenes ahhoz,
hogy lassuk az emberi lény veszé-
dését, ,a halal él6lényének” agresz-
szibjat, amivel szemben nem tudjuk,
mi ad védettséget — semmi? —, és a
végsz6 mégiscsak az, hogy ,nincs ke-
gyelem”, mikozben azért adédnak fé-
nyek, latvanyok, 6romok és sirasok.
Ahogy Tandori Dezs6 irta hajdanan:
,En elsgsorban: ériilsk! Hogy: élek!
| Szomorusagom: ennek profi-méod-
ja.” A ,szomorusag” és a melankoélia
azonban sudlyos betegség esetén nem
a legjobb kifejezés, és a depresszi6
sem elég; szinonimdk utdan kuta-
tunk.

Szilasinak szenvedéstorténete volt
ez a betegség; ezt nem irja tul, nem
stilizalja se f6l, se le, er6s képpel,
egy mitosz, ,a tiizes bika” elbeszélé-
sével példazza, a szenvedés minden-
napjainak ecsetelésében azonban
visszafogott. Sajat uvoltését kiilsd
nézépontb6l 4abrazolja, ami olyan,
mint egy vad Bacon-festmény. Elbe-
szélésmodja csOppet sem patetikus,
nem is érzelmes, olykor groteszkbe
hajlik, mint pl. a székelési gondok
szikar abrazolasakor. A szarral kap-
csolatos részek szerintem nem al-
kotnak ,szkatofil propedeutikat” és
»szkatolégiai dimenzi6t”, ahogy Bar-
tok Imre irta a kritikdjaban, hanem
természetesen groteszkek, magya-
ran, a szarozas nem abnormalis, épp
annyi hely jut neki, amennyit egy



testi bajokrdl szdélé tuzetes besza-
molé megkivan. Az a gyanum, hogy
a szkatofilia (a visszataszitd beszéd
szeretete) valami egészen mas. Nem
is megbotrankoztat6 az, ahogy Szi-
lasi a szarrdl, beszarasrol és a szék-
rekedésrél ir, hanem, ismétlem,
természetes, vagy a természetesrdl
alkotott fogalmainkat revidealja. A
szégyennel valé kiizdelem belengi a
dolgot, ez viszont antropolégiai sa-
jatsagunk, és az obstipacié vagy a
befosas akar ,tlizes bika”-szerd pél-
dazatként vagy szinekdochikusan
is olvashaté, hiszen az egész test,
az egész ember esik szégyenbe,
amikor elteriil a kés alatt. Ervelhe-
tunk, hogy a betegség nem szégyen,
azonban szerintem az élmény szint-
jén mégis ettdl parazslik, épp ezért
jobb bevallalni a beszarast is, meg
az egyéb testi meghurcoltatasokat.
A konyv egyik legjobb része épp az
ilyen ,bevallast” targyalja a nyelési
nehézségek és azok terapias felol-
dasa kapcsan, és az ott olvashatd
vizualizacié frenetikus (a Magdndi-
agnozis és a Terdpia cimU alfejeze-
tekben).

Hasonléképp a hamvasztasi tech-
nikék leirdsa sem nekrofilids, hanem
morbid, és mi sem természetesebb
annal, ha egy sulyos beteg — amikor
a fele sem tréfa — ezen agyal. A mor-
biditas 1idité tud lenni, hiszen csak-
ugy az elfojtottat szabaditja fol, mint
a viccek meg az almok. A kényv egyik
vad részlete az elhomalyosult vagy
almodé tudat szenzacidit sorolja a
130-131. oldalon, Osszefiiggéstelen
képeket, szineket, allagokat. Masutt
szabatosabban, kerekebb emlékek
formajaban irja le Szilasi az elfojtott
testi tapasztalatokat, amint a beteg-
ség hatasara felszinre bukkannak,
és ezt igy értelmezi: ,Hirtelen észre-

vettem, hogy az udvariassag jokora
része leginkabb a haland6 fizikum
elrejtését szolgalja, ne asits, kopo-
nya: ne latszédjék a test, ne latszod-
jék a csontvaz, ne latszodjék a halal.”
Ugyanakkor az ir6 ellent is all an-
nak az emancipatorikus testirasnak,
amelyben a folfedezett test eltakar-
ja a lathatart, és kultikus szerepre
tesz szert. A 1élek, a szellem itt allja
a versenyt, egyenesen a kulturalis, a
szellemi élmények valnak az életoro-
mok kertjévé, ,a kultura csodalatos,
végteleniil édes, eszells vilaga”, ,az
irodalom végtelen édessége”, ,,a kul-
tara mély zamata” — a kultura dicsé-
rete tobbszor is folhangzik a miben.
Annak sz4jabol, aki ett6l majdnem
orokre meg lett fosztva, és kicsit
masként hangzik igy, mint mikor a
tandr nyomja a szoveget.

Az elbeszél§ kortorténete Gsszega-
balyodik mas szalakkal: egy hazas-
sag és —sajnos csak atabotdban —egy
friss szerelem torténete is fut, egy
elég részletes csaladtorténet rakodik
gyerekkor-elbeszélések intarzidival,
kinagyitott epizdédokkal, melyeknek
némelyike kilég ebbdl a mibdl. A be-
tétek szerintem tul vannak méretez-
ve, az onidézetekbdl (kordabban pub-
lik4lt irdsok megismétlésébdl) is tobb
van a kelleténél (amit én kihagytam
volna: Kassa, a tdvoli svéd kisvdros,
Drezda bombdzdsa, M S mester Tor-
ontéban, Hdseinkrél). A csaladtor-
ténetnek azok a részei illenek bele
ebbe a mlbe, amelyek kozvetleniil a
testet és a halalt érintik, mint pl. a
gyerekkori agyhartyagyulladas (egy
»csodas” gybgyulas) torténete, a test-
vér betegségének leirasa (ez kiemel-
kedden jo), az apja testének, a nagy-
anya labanak a megjelenitése, de pl.
a zs1d6 szekrény torténete és Drezda
bombéazasa nem ide tartoznak, nincs
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sziikség arra, hogy a majdnem hala-
los betegség lefolyasanak torténetét
torténelmi katasztréfak nyomaival
pecsételjik meg, épp elég drama ez
is, az egyetlen agyé.

A Luther kutydi az Gszinteség és a
hitelesség kozti senki foldjén mozog,
ezért metaforikus erejd a kotetzaro,
Szerbia cim( szoveg, egy biciklizés
leirdasa a hatarvidéken, a Szeged—
Gyaéla tavon és tovabb, tényleg a sen-
ki foldjére kerekezve, ahol csak 4lla-
tok jarnak. Az Gszinteség prézaban,
plane, amikor ilyen kegyetlen tudati
és testi allapotokrdl van sz, lehe-
tetlen, mert nem lehet elmondani. A
hitelességet a szakorvosi papirok re-
torikaja szavatolnd, ami kevés, mert
elidegenitd, ezenkivil az id6pontok
és helyek megjel6lése, meg a szerep-
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16k, a valds személyek monogramyjai.
Valamint a vallomésossag, aminek
az irdi férfiszemérem vagy talan az
alkat hatart szab: nincs bensfséges
vallomésos heviilete a konyvnek,
Szilasi szikaran prébalt helytallni
és szembenézni magaval meg azzal,
ami megtortént vele — a sotét, ani-
malis mélybe stllyedésével és a fel-
tamadasaval, amit raciondlisan ir
le, de a durva szakadasokon a hang-
suly. Mégiscsak a szovegbe appli-
kalt Arany-idézet érzékeltetheti a
legjobban a kényv lényegét, egyfajta
tikrozédést: ,Hogy megall az elme,
mint egy bomlott gépely / S bamulja
a lelket csodas 6sztonével.”

Szilasi Laszlo: Luther kutyai. Budapest,
2018, Magvetd. 285 oldal, 3499 forint.

Almasi Mikléos

Az arc mint kviz

Hans Belting é16 klasszikus, nem
csoda, hogy ez a konyve mar sziile-
tésekor (2013) hiressé valt. Az ame-
rikai kiadasban pontosabb a cim,
illetve hogy mirdl szdl e torténet:
eredetileg a Faces and Masks (2017)
cimet viseli, mert a vaskos dolgoza-
tot valéban e kett6sség szovi at. Ha
le akarnam egyszertsiteni Belting
kutatasat, azt mondanam, hogy arc
nincs is, él6 emberként is maszkok
sorat viseljuk tarsasagban, hiva-
talban, még otthon is. Merthogy az
arc hihetetlen mozgékony alakulat,
ezért megfoghatatlan, mig a maszk
akar egy make up révén allandé
lehet egy darabig. Enélkil nem 1é-
tezhetne filmmivészet, plakatikon,

kozkézen forgé Marilyn Monroe-
vagy Che Guevara-képmonument.
E kettd és a médidban tenyészd iko-
nikus figurak rdaadasul hordozhaték
is, levalnak modelljik életbeli kon-
textusardl, 6nallo életet élnek.

Az arckép és maszk kettGsség/
azonossag nagyszerd talalmany.
Mellékesen: maszk kétféle lehet. Az
egyik levehet( az arcrdl, kulon targy
(példaul a velencei karnevalon viselt
groteszk darabok), a masik az arc
maga, amelyet maszknak hasznal a
tulajdonosa. Vagyis ugy banik vele,
hogy egyszer megmutassa az egyé-
niség lényegét (vagy annak magvat),
maskor pedig titkol6dzon elleplez-
ze. A megmutatas/elleplezés kettls



