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már valódi hatalom nélküli Mussoli-
ni a valóság részleges felismerése és 
illúziói katyvaszában kavarog.

Ormos Mária műve új kiadásának 
előszavában, rögtön az első mondat-
ban azt írja: Mussolini jóindulattal 
is legfeljebb közepes kaliberűnek te-
kinthető. Kihez, mihez képest? – me-
rül fel a kérdés. Maga a mű persze 
árnyalt képet ad, kitűnik például, 
hogy a Duce iskolázottabb, olvasot-
tabb volt, mint Hitler, ugyanakkor 
az utóbbi katonai stratégiai intuíció-
ihoz képest nevetségesen laikus ma-
radt, de szinte korlátlan hatalmával 
élve ilyen ügyekben is döntéseket 
hozott – fatálisakat. Továbbá meg-
ismerheti az olvasó, hogy Mussolini 
politikai felemelkedésében például 
milyen szerepet játszott kivételes 
képessége helyzetek felismerésében, 
kiaknázásában, egyáltalán, a hata-
lomra kerüléséhez szükséges lépé-
sekben, sőt hosszabb ideig a hatalom 

gyakorlásában is. A bukás felől nézve 
minden diktátor és autokrata képes-
ségeinek korlátjai kerülnek előtérbe, 
hiszen éppen a korlátlan hatalom, a 
kontroll, a hatalmi ellensúlyok hiá-
nya vezet a végzetes döntésekhez. 
De Mussolini a maga erejéből emel-
kedett a társadalmi hierarchia al-
járól a csúcsokra, vált nem is olyan 
rövid időre világpolitikai léptékű 
tényezővé. Bizonyos aspektusból 
lehet nevetséges paprikajancsinak 
látni, nem kétséges, emberiség elle-
ni vétségekre is használta hatalmát, 
valódi háborús bűnös, bűnöző volt. 
Ezek azonban más dimenziók, mint 
a képesség. Már csak az Ormos Má-
ria által is világosan látott autokra-
ták mai veszélye miatt is érdemes az 
ilyen distinkciókat számon tartani.

Ormos Mária: Mussolini. Budapest, 2019, 
Kossuth Kiadó. 544 oldal, 3990 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Radics Viktória 

Önismeretkönyv
Nincs kétely: az elbeszélő, az író, az 
irodalomtörténész, az egyetemi ta-
nár, a beteg és Szilasi László egyek, 
egy testben több lélek. Csakhogy 
amikor az ember – az elbeszélő, az 
irodalomtörténész, a tanár, a beteg 
– ír, akkor máris komponál, szer-
keszt, stilizál, retorikai és egyéb iro-
dalmi eljárásokat alkalmaz; a híres 
„ipszeitás”, az önmagasság olyasmi, 
mint egy repedezett, stilizált, üre-
ges dolog, mint egy héj, és benne 
lakozik a láthatatlan, megfoghatat-
lan szubjektivitás, az artikulált és 
dezartikulált hangok, a lelkek és 

szellemek. Akkor hát mégsem üres. 
Bepillantást nyert-e Szilasi László 
önmagába, amikor meglékelték a ko-
ponyáját, és kimetszették a tumor-
ját? Vagy miután mindezt átgondol-
ta. Mit tudott meg az énszerkezetről, 
magamagáról, a test-lélek összebo-
nyolódásról? 

Átvészelte a betegséget, és közben 
megismerte a teljes kiszolgáltatott-
ságot. Az orvosoknak, az ápolónők-
nek, a testének, mely ellene fordult 
(mondhatni: a teste a saját feje után 
ment), a saját gondolatainak és a 
tudattalanjának, nem utolsósorban 
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azoknak, akik szeretik, vagy sem. 
Vajon az írásnak egy ilyen irdatlan 
sokk után terapeutikus funkciója 
van? Az a szerepe, hogy visszatérítse 
a lábadozót a viszonylag egészséges 
és normális életbe? Szilasi nem en-
gedett az alkalmazott irodalom kész-
tetésének, az írást nem arra „hasz-
nálta fel”, hogy pozitív gondolatokat 
fialjon vele, amelyek sokak szerint 
– bár én ezt kétlem – gyógyítanak, 
ellenben egy szinte őrültnek vagy 
őrjítőnek nevezhető tapasztalatot 
gyúrt bele egy sajátos irodalmi for-
mációba.

Valahol tényirodalom ez a könyv, 
dokumentumregény: egy dossziéra 
való lelet, „elbocsátó szép üzenet”, 
orvosi és gyógyszerészeti szakszöveg 
található benne, és az író beékelt 
korábbi saját szövegei sem tesznek 
mást, mint dokumentálják a páci-
ens irodalmi és személyes előéletét. 
Ezek a merőben különböző doku-
mentumok kikövezik a történet út-
ját, és nyomolvasást tesznek lehe-
tővé, a „fugát”, az illesztéket pedig 
az író interpretációi, emlékezései, 
vallomásai, hangulatképei és refle-
xiói alkotják, valamint a majdnem 
élő, laikus beszámoló a betegség 
kitöréséről, lefolyásáról, a kórházi 
életről és a gyógyulásról. A könyvnyi 
kollázsban különböző típusú szöve-
gek vannak tehát: orvosi diagnózis, 
farmakológiai ismertetés, emlék, 
hallucináció, álom, olvasónapló, új-
ságcikk, képleírás, idézet, esszé, 
tárca, reklámszöveg, e-mail, vicc, 
anekdota, mese, és biztos ki is hagy-
tam valamit. Nemcsak az elbeszélőt 
hallani, hanem a volt felesége, az új 
szerelme, az anyja, az apja, a testvé-
re, a barátai, a kollégái, az orvosai 
hangja is fölbukkan. A több néző-
pont kívánalma teljesítve. A szöveg 

igencsak változatos, diskurzusokat 
mixelő, akadtak is kritikusok, akik 
inkoherensnek tartották a művet.

A cím, a Luther kutyái, vallási 
példázat: Luther a hívő embert ku-
tyához hasonlította, amint mozdu-
latlanul, rezzenetlen szemmel várja, 
hogy a gazdája kezéből megkapja a 
húsfalatot. Jó cím, és a könyvnek 
tényleg van egy spirituális fonala 
– talán ezen a szálon száll az önis-
meretben a legmélyebbre az íróem-
ber (hiszen az önismeret regénye 
és egyúttal dokumentuma ez). Szi-
lasi László imádságos, bibliaolvasó 
embernek vallja magát, igaz, egy 
szokványos „de” kíséretében, ámbár 
mégis le meri írni a tőmondatot: „Hi-
szek Istenben.” Nem templombajáró 
azonban, a hite, ha van, nem vasár-
napi hit, és semmiképp sem dogma-
tikus, inkább úgy fogalmaznék, hogy 
a transzcendencia jelenlétét érzékel-
ni képes s erre kiművelt lelke van. A 
bibliai igék meg az imák ezt a nem 
is olyan titokzatos érzékelést segítik 
elő. Ám amikor a kórházban feküdt, 
tehát a legkritikusabb, istenes vagy 
istenverte időkben érdekes módon 
nem imádkozott, írja; bizonyára nem 
volt szüksége formulákra: „érzékel-
tem, hogy Isten ott van velem, hogy 
a kegyelem belengi a szegedi újkli-
nika idegsebészeti osztályának nyo-
morult folyosóit, szobáit, iszonyatos 
mellékhelyiségeit”. Nagy dolog! 

Nem idézem most az egész bekez-
dést a 155. oldalról, amelyben Isten 
jelenlétéről ír, s arról, hogy ennek ér-
zékelését a szavak csak elrontották 
volna; azt hiszem, hogy a megmene-
külés vágya „beszélt” a betegből, és 
az Isten mintha a testi és lelki álla-
potából „olvasott” volna. Ha eddig ő 
olvasta a Bibliát, akkor most Isten 
olvasta őt. „Azt hiszem” – az én ol-
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vasatom is hit kérdése, s hogy mely 
olvasó hogyan reagál erre az ese-
ményre, abba nincs beleszólásom. 
Annyi biztos, hogy Szilasi nem egy 
misztikus benyomását kelti, nem 
gyakorolja a vallási pátoszt, nem 
áhítatos. Olyan keresetlenül realis-
ta a környezet és a helyzet, a saját 
testi-lelki állapot ábrázolása, hogy 
ez a transzcendenciaérzés, amit kö-
rülír, szerintem a kopott fogalmak 
ellenére abszolút érthető és világos. 
„A hit talán csak egy érzékszerv” – 
ez egy találó gondolat. Ha az agya 
töredezetten működött is (vagy épp 
sehogy), ez az „érzékszerv” mind-
azonáltal ép maradt.

A halálközeli élmény, az elállati-
asodás, a beteg ember beszűkülése 
sem tett kárt benne. A fent jelzett 
spirituális bekezdést megelőzően 
olvasható egy afféle banális futam 
a hagyatkozásról, hogy mi marad a 
gyerekeknek… Pont ez után van a 
megfelelő helye a hitbéli érzelmek-
nek és gondolatoknak, amelyek, 
akárhogy is, valamiféle megnyílás 
jelei. Talán a gyógyulásé is? Szilasi 
tollán az ember állat is, természe-
tesen, ambivalens szerzet, a mate-
riális, testi és a spirituális, szellemi 
dimenzió feszültsége az agydaganat 
alkalmával implodál, összeugrik, 
szikrát hány, és ez adja ki azt a ke-
mény egzisztenciális-halálközeli ta-
pasztalatot (mely teljesen más, mint 
a Saját halálé, a klinikai halálba is 
belecsúszott Nádas Péteré), amit ez 
a szövegmontázs, ha nem is kifogás-
talanul, de elég jól meg tud, meg pró-
bál formálni; alighanem nehéz írói 
feladat volt. 

E könyv olvastán átírhatónak lát-
szik az unt test-lélek binaritás, úgy, 
hogy ezek egymásba ékelődnek és 
ütik egymást, aminek az effektu-

sai különbözők: hol enerválttá, hol 
pedig energikussá tehet bennünket 
ez a fájdalmas, szorongató vagy épp 
idegőrlő, olykor eufóriát okozó ese-
ménysorozat, ami mindig történik 
bennünk – szerintem –, s ha bete-
gek vagyunk, fölöttébb megvisel. A 
tényregény ekként nem csupán az 
„oligodendrogliomát” dokumentálja, 
nem csak Sz. L. kórtörténetét nyújt-
ja – ez csupán segédegyenes ahhoz, 
hogy lássuk az emberi lény vesző-
dését, „a halál élőlényének” agres�-
szióját, amivel szemben nem tudjuk, 
mi ad védettséget – semmi? –, és a 
végszó mégiscsak az, hogy „nincs ke-
gyelem”, miközben azért adódnak fé-
nyek, látványok, örömök és sírások. 
Ahogy Tandori Dezső írta hajdanán: 
„Én elsősorban: örülök! Hogy: élek! 
/ Szomorúságom: ennek profi-mód-
ja.” A „szomorúság” és a melankólia 
azonban súlyos betegség esetén nem 
a legjobb kifejezés, és a depresszió 
sem elég; szinonimák után kuta-
tunk.

Szilasinak szenvedéstörténete volt 
ez a betegség; ezt nem írja túl, nem 
stilizálja se föl, se le, erős képpel, 
egy mítosz, „a tüzes bika” elbeszélé-
sével példázza, a szenvedés minden-
napjainak ecsetelésében azonban 
visszafogott. Saját üvöltését külső 
nézőpontból ábrázolja, ami olyan, 
mint egy vad Bacon-festmény. Elbe-
szélésmódja csöppet sem patetikus, 
nem is érzelmes, olykor groteszkbe 
hajlik, mint pl. a székelési gondok 
szikár ábrázolásakor. A szarral kap-
csolatos részek szerintem nem al-
kotnak „szkatofil propedeutikát” és 
„szkatológiai dimenziót”, ahogy Bar-
tók Imre írta a kritikájában, hanem 
természetesen groteszkek, magya-
rán, a szarozás nem abnormális, épp 
annyi hely jut neki, amennyit egy 
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testi bajokról szóló tüzetes beszá-
moló megkíván. Az a gyanúm, hogy 
a szkatofília (a visszataszító beszéd 
szeretete) valami egészen más. Nem 
is megbotránkoztató az, ahogy Szi-
lasi a szarról, beszarásról és a szék-
rekedésről ír, hanem, ismétlem, 
természetes, vagy a természetesről 
alkotott fogalmainkat revideálja. A 
szégyennel való küzdelem belengi a 
dolgot, ez viszont antropológiai sa-
játságunk, és az obstipáció vagy a 
befosás akár „tüzes bika”-szerű pél-
dázatként vagy szinekdochikusan 
is olvasható, hiszen az egész test, 
az egész ember esik szégyenbe, 
amikor elterül a kés alatt. Érvelhe-
tünk, hogy a betegség nem szégyen, 
azonban szerintem az élmény szint-
jén mégis ettől parázslik, épp ezért 
jobb bevállalni a beszarást is, meg 
az egyéb testi meghurcoltatásokat. 
A könyv egyik legjobb része épp az 
ilyen „bevallást” tárgyalja a nyelési 
nehézségek és azok terápiás felol-
dása kapcsán, és az ott olvasható 
vizualizáció frenetikus (a Magándi-
agnózis és a Terápia című alfejeze-
tekben). 

Hasonlóképp a hamvasztási tech-
nikák leírása sem nekrofíliás, hanem 
morbid, és mi sem természetesebb 
annál, ha egy súlyos beteg – amikor 
a fele sem tréfa –  ezen agyal. A mor-
biditás üdítő tud lenni, hiszen csak-
úgy az elfojtottat szabadítja föl, mint 
a viccek meg az álmok. A könyv egyik 
vad részlete az elhomályosult vagy 
álmodó tudat szenzációit sorolja a 
130–131. oldalon, összefüggéstelen 
képeket, színeket, állagokat. Másutt 
szabatosabban, kerekebb emlékek 
formájában írja le Szilasi az elfojtott 
testi tapasztalatokat, amint a beteg-
ség hatására felszínre bukkannak, 
és ezt így értelmezi: „Hirtelen észre-

vettem, hogy az udvariasság jókora 
része leginkább a halandó fizikum 
elrejtését szolgálja, ne ásíts, kopo-
nya: ne látszódjék a test, ne látszód-
jék a csontváz, ne látszódjék a halál.” 
Ugyanakkor az író ellent is áll an-
nak az emancipatorikus testírásnak, 
amelyben a fölfedezett test eltakar-
ja a láthatárt, és kultikus szerepre 
tesz szert. A lélek, a szellem itt állja 
a versenyt, egyenesen a kulturális, a 
szellemi élmények válnak az életörö-
mök kertjévé, „a kultúra csodálatos, 
végtelenül édes, eszelős világa”, „az 
irodalom végtelen édessége”, „a kul-
túra mély zamata” – a kultúra dicsé-
rete többször is fölhangzik a műben. 
Annak szájából, aki ettől majdnem 
örökre meg lett fosztva, és kicsit 
másként hangzik így, mint mikor a 
tanár nyomja a szöveget.

Az elbeszélő kórtörténete összega-
balyodik más szálakkal: egy házas-
ság és – sajnos csak átabotában – egy 
friss szerelem története is fut, egy 
elég részletes családtörténet rakódik 
gyerekkor-elbeszélések intarziáival, 
kinagyított epizódokkal, melyeknek 
némelyike kilóg ebből a műből. A be-
tétek szerintem túl vannak méretez-
ve, az önidézetekből (korábban pub-
likált írások megismétléséből) is több 
van a kelleténél (amit én kihagytam 
volna: Kassa, a távoli svéd kisváros, 
Drezda bombázása, M S mester Tor-
ontóban, Hőseinkről). A családtör-
ténetnek azok a részei illenek bele 
ebbe a műbe, amelyek közvetlenül a 
testet és a halált érintik, mint pl. a 
gyerekkori agyhártyagyulladás (egy 
„csodás” gyógyulás) története, a test-
vér betegségének leírása (ez kiemel-
kedően jó), az apja testének, a nagy-
anya lábának a megjelenítése, de pl. 
a zsidó szekrény története és Drezda 
bombázása nem ide tartoznak, nincs 
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szükség arra, hogy a majdnem halá-
los betegség lefolyásának történetét 
történelmi katasztrófák nyomaival 
pecsételjük meg, épp elég dráma ez 
is, az egyetlen agyé.

A Luther kutyái az őszinteség és a 
hitelesség közti senki földjén mozog, 
ezért metaforikus erejű a kötetzáró, 
Szerbia című szöveg, egy biciklizés 
leírása a határvidéken, a Szeged–
Gyála távon és tovább, tényleg a sen-
ki földjére kerekezve, ahol csak álla-
tok járnak. Az őszinteség prózában, 
pláne, amikor ilyen kegyetlen tudati 
és testi állapotokról van szó, lehe-
tetlen, mert nem lehet elmondani. A 
hitelességet a szakorvosi papírok re-
torikája szavatolná, ami kevés, mert 
elidegenítő, ezenkívül az időpontok 
és helyek megjelölése, meg a szerep-

lők, a valós személyek monogramjai. 
Valamint a vallomásosság, aminek 
az írói férfiszemérem vagy talán az 
alkat határt szab: nincs bensőséges 
vallomásos hevülete a könyvnek, 
Szilasi szikáran próbált helytállni 
és szembenézni magával meg azzal, 
ami megtörtént vele – a sötét, ani-
mális mélybe süllyedésével és a fel-
támadásával, amit racionálisan ír 
le, de a durva szakadásokon a hang-
súly. Mégiscsak a szövegbe appli-
kált Arany-idézet érzékeltetheti a 
legjobban a könyv lényegét, egyfajta 
tükröződést: „Hogy megáll az elme, 
mint egy bomlott gépely / S bámulja 
a lelket csodás ösztönével.” 

Szilasi László: Luther kutyái. Budapest, 
2018, Magvető. 285 oldal, 3499 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Almási Miklós

Az arc mint kvíz 

Hans Belting élő klasszikus, nem 
csoda, hogy ez a könyve már szüle-
tésekor (2013) híressé vált. Az ame-
rikai kiadásban pontosabb a cím, 
illetve hogy miről szól e történet: 
eredetileg a Faces and Masks (2017) 
címet viseli, mert a vaskos dolgoza-
tot valóban e kettősség szövi át. Ha 
le akarnám egyszerűsíteni Belting 
kutatását, azt mondanám, hogy arc 
nincs is, élő emberként is maszkok 
sorát viseljük társaságban, hiva-
talban, még otthon is. Merthogy az 
arc hihetetlen mozgékony alakulat, 
ezért megfoghatatlan, míg a maszk 
akár egy make up révén állandó 
lehet egy darabig. Enélkül nem lé-
tezhetne filmművészet, plakátikon, 

közkézen forgó Marilyn Monroe- 
vagy Che Guevara-képmonument. 
E kettő és a médiában tenyésző iko-
nikus figurák ráadásul hordozhatók 
is, leválnak modelljük életbeli kon-
textusáról, önálló életet élnek. 

Az arckép és maszk kettősség/
azonosság nagyszerű találmány. 
Mellékesen: maszk kétféle lehet. Az 
egyik levehető az arcról, külön tárgy 
(például a velencei karneválon viselt 
groteszk darabok), a másik az arc 
maga, amelyet maszknak használ a 
tulajdonosa. Vagyis úgy bánik vele, 
hogy egyszer megmutassa az egyé-
niség lényegét (vagy annak magvát), 
máskor pedig titkolódzón elleplez-
ze. A megmutatás/elleplezés kettős 


