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Az ismeretlen szerzői név Nádas 
Magdát rejti, akinek az asszonyne­
ve az Aranyossi. A híres író nagy­
nénje ő, Nádas László nővére, öccse 
öngyilkossága után a kamasz Péter 
gyámja. Évekig egy fedél alatt éltek 
az „úri házban”, erről a Párhuzamos 
történetekben sokat olvashatunk – a 
viszályos együttlakás és a rokonok­
kal meg a roncsoltan álságos polgári 
életformával, a „családi kóddal” való 
szakítás a nagyregény egyik vezérté­
mája. Nádas Magda és a regénybeli 
Erna asszony alakja fedi egymást, 
mégis csillagtávolságban vannak, 
mert Lippay Lehr, szül. Demény 
Erna a fiktív világ lakója, az írói kép­
zeletben ezernyi különböző valóság­
szemcséből összegyúrva, de ha van 
egy személynek „esszenciája”, akkor 
az emlékezetes regényalakban föl­
lelhető Aranyossi Magda megigéző 
lényének párlata, noha turbánjai a 
német Isolde fejére kerültek.
Hangsúlyos azonban, hogy két kü­

lönböző szinten járunk, és csak meta­
fizikai kapcsolatokat teremthetünk 
az élő és a képzeletbeli alak között. 
Hogy s mint megy végbe a transzpo­
nálás az író elméjében és lelkében, az 
idegrendszer labirintikus vezetékein 
haladva s a szívet is útba ejtve, azt 
nem tudhatjuk meg soha – ez nem­
csak Nádas Péter, hanem a művészi 
alkotófolyamat, az imaginációs mun­
ka, az írás titka.
Érdekes-e, és ha igen, mért érde­

kes számunkra, akik Nádast olvasni 
szeretjük, Aranyossi Magda (1896–
1977) emlékirata, mely eredetileg 

(hamisítva) 1978-ban jelent meg a 
Kossuth Könyvkiadó Nők a történe­
lemben című sorozatában, R. Török 
Piroska szerkesztésében, Rendszer-
telen önéletrajz cím alatt? A kézirat 
átesett Szabó Ágnes évekig elhúzódó 
elvtársnői lektorálásán, ami cenzú­
rázást, a Párt ízlése szerinti átfazo­
nírozást is jelentett – ezért hamis az 
eredeti, bár még ekkor sem tekint­
hették eléggé pártszerűnek, így ke­
rülhetett a címbe a „rendszertelen” 
jelző. A „rendszeres” önéletrajz bizo­
nyára az adminisztrált, szamárve­
zetővel készült, tehát a még ennél is 
hamisabb önéletrajzot jelentette. 
Ámde most a Jelenkornál nagysze­

rű szerkesztői intervenciókon esett 
át ez a Rendszertelen önéletrajz. A 
cím is megváltozott, a hamis eredeti 
első fejezetének címe került a borító­
ra: Én régi, elsüllyedt világom, ami 
kicsit ásatagon hangzik, viszont az 
értelme az előző kiadás óta kiterjedt, 
hiszen a nagypolgári miliő után az 
elvtársi, mozgalmi, valamint a párt­
diktatúrás birodalom is „régi, elsül�­
lyedt világgá” változott át – ahogy 
mondani szokták, eltűnt a történe­
lem süllyesztőjében. A cím úgy hang­
zik, mint egy sóhaj. Aranyossi Magda 
minden tőle telhetőt megtett, hogy a 
gazdag nagypolgári közeg ott végez­
ze, az illegális és az uralomra jutott 
kommunizmus pedig ővele együtt 
süllyedt el.
Nem filozofálhatnánk azonban 

ezekről a süllyedő és rengő rétegek­
ről, a történelem geológiájáról, ha 
Nagy Boglárka, a Jelenkor Kiadó 
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szerkesztője nem végzett volna ilyen 
kitűnő munkát. A szerkesztői munka 
ezúttal nem passzív volt, hanem kez­
deményező, rendbontó, nagy ötlete­
ket realizáló intervenció. A szerkesz­
tő jelölte a hamis eredeti kiadásból 
kimaradt, kicenzúrázott vagy stilisz­
tikai okoknál fogva kiszerkesztett 
szavakat, mondatokat, bekezdéseket, 
sűrű lábjegyzetekben tisztázta, hogy 
ki kicsoda és mi micsoda, névmuta­
tót készíttetett, közölt egy válogatást 
Aranyossiné levelezéséből, és az utó­
szóban azonosította a levelezőpart­
nereket, a függelékben a szerzőnek 
A pince című, jól formált emlékezé­
sét-tanúságtételét is közzétette (ez 
egy múzeumi évkönyvben jelent meg 
először fél évszázada), megcsinálta és 
megrajzoltatta a Mezei-Neumayer/
Nádas famíliák családfáját, ami 
szintén elég nagy munka lehetett. 
(„A családfa adatai a Budapesti Zsi­
dó Hitközség hivatalából, a Magyar 
Nemzeti Levéltárból, a Nemzeti 
Örökség Intézete Salgótarjáni úti 
zsidó temetőjéből, a Kozma utcai iz­
raelita temetőből, a Farkasréti izra­
elita temetőből, Kiss József család­
fakutató gyűjteményéből, a Nádas 
Péter és Nádas Pál tulajdonában lévő 
dokumentumokból, valamint a kora­
beli sajtóból származnak.”) Megírta 
Aranyossi Magda rövid, tárgyilagos 
kiséletrajzát, és elkészített egy válo­
gatást Nádasék családi fotóalbumá­
ból, képaláírásokkal ellátva, minden 
fényképhez kiszemezve egy-egy ma­
gyarázó idézetet a Világló részletek-
ből. És ami a legmerészebb húzás, a 
kiadó Nádas Péterrel széljegyzeteket 
íratott a nagynénje szövegéhez, ame­
lyek közül némelyik kisesszének is 
beillik. Nincs sok széljegyzet (hiszen 
Nádas már megírta a történetek saját 
változatát), de a meglévők fontosak.

A borítón egy antik családi fénykép 
látható Mezei Klárával, Nádas Mag­
da anyjával és öt gyerekkel; hiányzik 
Erzsébet, Miklós és László, akik még 
meg sem születtek. Az így feldúsított 
könyv szép és gazdag, sokat forgat­
ható, teli van adatokkal, egészen más 
karakterű, mint a Kossuth Kiadóé 
volt, mely nyomtalanul elsüllyedt a 
párttörténeti kiadványok szürke tö­
megében.
Tegyük fel azonban a kérdést, hogy 

mi szükség van erre az alaposan 
megmunkált, drága új kiadásra, ki­
hajtható lapon a családfára, a fény­
képekre, az adatokra? Azért kell, 
mert a Világló részleteknek, Nádas 
Péter kétkötetes memoárjának egyik 
forrásmunkája? Az író nagyjából 
elbeszéli ennek az önéletírásnak a 
tartalmát, több itt közölt levelet szó 
szerint idéz, némelyik fényképet is 
leírja a könyvében, és sokat mesél a 
nagynénjéről meg a nála is szereplő 
emberekről. Gyakran hivatkozik a 
nagynénje önéletrajzára, annak kéz­
iratos (most nyomtatott formában re­
konstruált), a csonkítva publikált, az 
oral history formájában létező és az 
élőszóban előadott változatára. Me­
lyik az „eredeti”? Melyik a hiteles? 
Nádas Péter kamaszkorában, amikor 
a nagynénje már az emlékiratán dol­
gozott, sokat faggatta őt, és ezeknek 
az éjszakai beszélgetéseknek a töre­
dékes leírásai és nyomai bekerültek 
a saját emlékiratába. 1970-ben a 
Párttörténeti Intézet munkatársai 
nyolc ülésben életútinterjút készítet­
tek a kolléganőjükkel, aki ennek az 
intézetnek a nyugdíjba vonult mun­
katársa volt, Nádas ezt a forrást is 
átolvasta. A Világlóban nem rejti 
véka alá, sőt hangsúlyozza, hogy a 
nagynénjét olykor erőszakosan vitat­
kozva kellett faggatnia, mert – mint 
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egyébiránt valamennyien – hajlamos 
volt retusálni, kozmetikázni, hajlít­
gatni az élettörténetét, füllenteni és 
hazudni és elhallgatni; megkockázta­
tom, hogy a Lenin körúti éjszakákon 
és hajnalokon folytatott, gyakran 
éles, ironikus hangú vita és diszkus�­
szió, az idősödő asszony és az írónak 
készülő fiú kiáltásokkal, veszekedé­
sekkel, ajtócsapkodással, néha zoko­
gásokkal fölszaggatott, sokatmondó 
csöndekkel ékes beszélgetése a „hite­
les verzió”. Ez a változat nincs meg. 
Élete hetedik évtizedében a Világló 
részletekben, az íróságtól búcsúzva 
a „fiú” valamelyest rekonstruálja, és 
ebből következtethetünk arra, hogy 
az akkor milyen drámai processzus 
lehetett – tényleg maga a rendszer­
telenség. Aranyossi Magda önéletírá­
sa jó fél évszázad múlva az unokaöcs 
memoárírásában éled majd föl, talál 
rá legizgalmasabb formájára és nyeri 
el a hitelesség pecsétjét, ami nem áll 
másból, mint abból, hogy az utód rá­
mutat a hibákra, pontatlanságokra 
és hamisításokra, vagyis kivesézi a 
szövegeket meg a történeteket, s mi­
közben magyarázza, méltányolja és 
kritizálja a nagynénje elbeszéléseit, 
közelebb kerül a valósághoz.
Aranyossiné szövegének hamisí­

tatlan kiadása tehát azért is fontos 
tett, mert a megközelíthetetlen való­
ság/igazság megközelítésének egyik, 
nem tiszta vizű forrása; mert az 
utód, aki őt személyesen nagyon jól 
ismerte, aki alaposan kiképezte ma­
gát ebben a történelmi tárgyban, és 
aki nem más, mint a mi híres írónk, 
időt szakított arra, hogy némely ér­
zékeny helyeken, kényes pontokon 
beleszóljon a nagynénje szövegébe, 
és megajándékozott bennünket ér­
tékes margináliáival; mert a fény­
képek és az egyéb dokumentumok, 

a lábjegyzetekben közölt tények ori­
entálhatják és pontosíthatják kuta­
tásunkat.
No de hát mit kutatunk? A Vi-

lágló részletek forrásvidékét, 
dokumentaritását, eredetét, magá­
nak az irodalmi műnek a karakte­
rét? Vagy Nádas Péter biográfiáját? 
Aranyossi Magda életét és műveit? 
Olyan fontos személyiség lett volna 
ő? Nem, sem mint író, sem mint poli­
tikus nem tartozik a „jelentékenyek” 
elitjébe, ámbár a magyar feminis­
ták közt ott van az élen, az úttörők 
között (egy francia és egy magyar 
nyelvű nőlapot is szerkesztett). A 
magyar történelmet vizsgáljuk? A 
magyar történelem feledésbe merült 
szegmenseit, személyeit, konfigurá­
cióit, folyamatait? Egy „kis elbeszé­
lést” a milliók közül, a „nagy elbeszé­
lést” dekonstruálandó?
Nem tudnám hierarchikusan el­

rendezni ezeket a szempontokat. 
Aranyossi Magda a Világló részletek 
egyik főszereplője, a Párhuzamos 
történetek Ernájának egyik, de csak 
egyik valós előképe, azonban sem 
a memoár, sem a regény jobb befo­
gadásához és megértéséhez nincs 
szükség erre a könyvre, hiszen ezek 
a műalkotások önmagukban is meg­
állnak. Azonban mind a két műal­
kotás nyitott, mi több, nyitó jellegű 
mű, akarom mondani, szinte sar­
kallja az olvasót arra, hogy tovább 
kutakodjon, menjen utána ennek 
meg annak, vizsgáljon meg dolgokat. 
Nádas Péter bízik az intellektusban, 
és egész életén keresztül végzett el­
memunkája kisugárzik olvasójára, 
aki hasonlóképp nem nyugszik bele 
a vak halálba. Jó lenne előtte tudni 
valamit, ezt a vágy szintjén legalább 
megfogalmazhatjuk, és ha megérjük, 
talán el is juthatunk valameddig. 
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Az erőszakos halál pont azért olyan 
borzalmas, mert brutálisan elvágja 
az ember ebbéli törekvését, bár a ter­
mészetes halál sem sokkal kímélete­
sebb; a közösség szempontjából azon­
ban az összehasonlítás, a mérlegelés, 
a tudásmorzsa, a tudás valamilyen 
formájú továbbadá­
sa – ahogy Aranyossi 
Magda több vonalon, 
szóban, írásban, csele­
kedettel és még vissza­
hőkölve is tette – po­
tenciálisan üdvös. Ez 
a potencialitás, hogy a 
történelemből, az át­
világított sorsokból, 
családunk és közössé­
günk, lelkünk törté­
netéből valamit netán 
tanulhatunk, valamire 
rájöhetünk, Nádasnál 
szerintem kezdettől 
fogva fontos, motiváló 
erejű az egész elbeszélő 
művészetére nézvést.
Kell-e nekünk, olva­

sóknak, mindent tud­
ni a Nádas Péter nevű 
személy életéről? A műalkotások 
megértése végett nem kell, mégis 
meg vagyunk kínálva azzal a lehető­
séggel, hogy egy gondolkodó író em­
ber – a Világló részletek alcímében 
hangsúlyozott „egy elbeszélő” – életé­
be, sorsába betekintsünk. Méghozzá 
intim részleteknek is tanúi lehetünk, 
és ezáltal az ún. „művészi igazság”, 
az esztétikailag megformált valóság 
mellett, íme, szemügyre vehetjük 
más szinten és más aspektusokból is 
az igazságokat meg a hazugságokat, 
a kettőt vegyítő történeteket. Nádas 
megajánlotta nekünk ezt a lehetősé­
get, és azt is megkockáztatta, hogy 
lecsupaszodik a nyilvánosság előtt. 

Az önátvilágítása egészen kivételes 
tett. 
Az artisztikus emlékformálás kü­

lönböző jellegű szakaszai után vis�­
szaállította a köznapi, kronológiai, 
élettörténeti, történelmi perspektí­
vát. Az esztétikai tárgy, mint tudjuk, 

leggyakrabban fütyül 
a kronológiára vagy a 
történelemre is, mind­
azonáltal halandó­
ként naponta legalább 
tízszer tudatosítjuk 
magunkban, hogy há­
nyadika van. Amikor 
szerdán – így hangzik a 
memoár első kötetének 
címe. Az örök szerdán. 
De már a harmadik 
sorban ott a „nagy­
apám” szó, ami be­
hozza a tudatunkba a 
történelmi nézőpontot. 
Valamennyien a csa­
ládtörténetünk kötése 
által fonódunk bele a 
történelembe. Amikor 
Nádas Péter a család­
történetével bajlódik 

és bíbelődik, akkor ezt a kötést olyan 
világosan, szálakra bontva ábrázol­
ja, hogy a konkrét tartalomtól füg­
getlenül megcsinálja azt a formát, 
mely bármelyikünket hozzásegítheti 
az önmegértéséhez, és ezzel együtt a 
hozzánk tartozó szűkebb és tágabb 
közösség történelmi kalandjának föl­
fogásához.
Amikor még nem volt internet, 

és a kisebbségben kevés magyar 
könyvhöz lehetett hozzájutni, gyer­
meki és ifjonti tudásvágyból én ma­
gam is faggattam a nagyszüleimet 
a két világháborúról meg az azt kö­
vető időkről. Amikor az ember élő 
szájból hall az őt megelőző korról, 

Aranyossi Magda: Én régi, 
elsüllyedt világom. Rend­
szertelen önéletrajz. Nádas 
Péter széljegyzeteivel. Bu­
dapest, 2018, Jelenkor. 502 
oldal, 4999 forint.
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pláne olyan tekintélyektől, mint a 
nagyszülők voltak, teljesen másként 
reagál a történelemre, mint mikor 
olvas róla, hiszen olyankor testkö­
zelből, „melegen” érzékeli. Nádas­
nak ez a nagynéni volt az egyik ilyen 
hőforrása. Aranyossi Magda két 
elsüllyedt világról tudott beszámol­
ni a gyereknek és a kamasznak: a 
nagyúri, felső középosztálybéli zsidó 
származású polgári világról meg az 
illegális mozgalmi világról, a szociál­
demokraták és a kommunisták éle­
téről (haláláról) és tevékenységéről 
Magyarországon 1919 előtt, a kom­
mün bukása után az emigrációban, 
majd az ostrom alatt Budapesten. 
(A Tanácsköztársaság azért esik ki, 
mert akkor épp szült.) Az antifasisz­
ta ellenálló és a szervezett kommu­
nista párttag szemszögéből beszéli el 
a második világháborút, ahogy azt ő 
és az övéi tapasztalták külföldön és 
Magyarországon.
Nagy kérdés, hogy miként és mi­

ért lett az úri kisasszonyból kom­
munista. Nádas Magda számára a 
zsidó eredet nem sokat nyomott a 
latban, mert a származásuk fölött 
már a szülei sem őrködtek, a nagy­
szülei pedig az emancipáció, azaz 
a felvilágosodás élharcosai voltak, 
sem etnikai, sem vallási szokáso­
kat nem őriztek, a modernizáló­
dás útját választották. Magda csak 
ment tovább. A magyar történelem 
progresszív szakaszáról, a polgári 
liberalizmusról sok mindent meg­
tudhatunk az írótól meg a nagy­
nénjétől, és így pontosabb képet 
formálhatunk a mai kormányzás 
(és az azt pártfogoló nép) markáns 
illiberalizmusáról is. Aranyossi és 
Nádas elbeszéléseiből (melyek in­
kább merőlegesek, semmint pár­
huzamosak, mert Nádas merít az 

előbbiből, de ki is pukkasztja annak 
dogmatikai, retorikai burkát) az an­
tifasizmusról és a kommunizmus 
történetéről is sok újat megtudha­
tunk, és így a mai kormányzat popu­
lista antikommunizmusát is jobban 
fölmérhetjük. Ha a szocializmusban 
rengeteg prokommunista szólamot 
vertek volna a fejünkbe, aztán a 
rendszerváltozás után az antikom­
munista retorikának lettünk volna 
kitéve, hogy manapság a dühöngő 
szocializmus-  és kommunizmusel­
lenesség ideológiai közhelyeit hall­
gathassuk, akkor itt az alkalom, 
hogy megpróbáljuk mérlegelni ezt a 
bukott világmozgalmat. Aranyossi 
Magda élettörténetéből azt hámoz­
hatjuk ki, hogy az úri kisasszony 
mintegy belecsusszant a mozgalom­
ba, és a férje, Aranyossi Pál újság­
író hatására vált nagy kommunista 
nővé, azonban a fivérei is megágyaz­
tak annak, hogy ez így legyen, mivel 
a Nádas fiúk mind szocialisták vagy 
kommunisták lettek, a Magdától 
tizenhárom évvel fiatalabb Nádas 
László is. Ezek a döntések (melyek 
nem okvetlenül jelentették a bolse­
vizmus iránti odaadást) a szociális 
érzékenységben és a szolidaritás er­
kölcsi kötelmében gyökereztek, és a 
Galilei Kör vonzása, szabadgondol­
kodó jellege, társadalomtudományi 
modernizmusa is nagy hatású volt.
Sokat lehetne okoskodni erről a 

világnézeti, életformabéli és erkölcsi 
fordulatról, már csak ezért is megéri 
elolvasni Aranyossi Magda könyvét a 
láb- és széljegyzetekkel együtt. Nádas 
Magda más dolgokat is írt, szerkesztő 
is volt, a szöveg tehát jól olvasható, 
sőt élvezhető, helyenként szemléle­
tes, bár nem műalkotás, mint Nádas 
Péter memoárja, és intellektuálisan 
sem magasröptű. Nincs mögötte filo­
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zófiai képzettség, marxista sem. Gya­
korlatias személy írta, egy emanci­
pált nő, feleség, anya, nagyanya, aki, 
ezt Nádas Péter írja, mintegy mel­
lesleg volt kommunista, mindenek­
előtt öntudatos nagyasszony volt (egy 
Demény Erna, fűzhetjük hozzá). Az 
oroszokat felszabadítóknak vette, és 
az önéletrajzát ezzel be is fejezi. Ar­
ról már nem számol be, hogy mi lett 
vele Rákosi és Kádár alatt, hogy élte 
meg 56-ot és a megtorlást. Mit szólt 
a Rajk-perhez, egyáltalán az elvtár­
sai és barátnői meghurcoltatásához, 
meggyilkolásához, bebörtönzéséhez, 
aztán a konszolidációhoz, 68-hoz és 
a többi. Ezekről a dolgairól majd az 
unokaöcs beszél idős korában; a Vi-
lágló részletek második kötetében 
körülbelül a 80. oldaltól olvasható az 
ide vonatkozó hosszú rész. A fiú fele­
lősségre vonta a nagynénjét az oppor­
tunizmusa miatt. Aki a párthűségre 
hivatkozva tudott csak valami buta 
válaszfélét kinyögni. 
Aranyossi Magda életének tehát 

csak az első fordulata – a kommunis­
tává válás, a mozgalmi élet – olvasha­
tó ebben a könyvben. De hát második 
nem is volt; még egy váltás, magya­
rázza Nádas, nem fért bele az életé­
be, a felfogásába, ehelyett megpróbált 
megkapaszkodni a dogmáiban. Mag­
da idősebb volt, mint a század, és az 
ötvenes években már nem futotta új­
rakezdésre, ez érthető. Nádas memo­
árjában megcsillan egy lehetőség, és 
eltűnődhetünk azon, hogy mi lett vol­
na, ha Franciaországba disszidáltak 
volna – ahol azonban, mint ezt Danilo 
Kištől tudjuk, a baloldalon még a het­
venes években is a keményvonalas 
kommunisták nyomultak. 
Nádas Péter szerette a nagynén­

jét. Nem is kicsit. Csökönyös dogma­

tizmusát, élethazugságait nem bír­
ta elviselni, nagyasszonyi modora 
vonzotta és ellenkezésre késztette. 
Személyisége, alkata és az életpá­
lyája inspirálta az írót, a szellemi­
ségéhez reflektáltan viszonyult, és 
alaposan bírálta. Mint írta, Magda 
mintha át akarta volna adni neki 
a szellemi örökséget szemlézésre, 
cáfolásra és továbbgondolásra. A 
fia esetében ez az átadás félresi­
került, Nádas viszont – lám – egy 
egész országnak közvetíti, amit tőle 
tanult, és azt is megmutatja, amit 
radikálisan elutasított. Az emlék­
iratok német fordítása által, mint 
erről a recepció tanúskodik, még 
messzebbre hat a 20. századi zsidó-
magyar történet.
„Magda nagynéném a legintel­

ligensebb lények közé tartozott, 
akikkel hosszúra nyúlt életemben 
találkoztam” – írja Nádas a Világ-
ló részletek elején (26), majd tovább 
folytatja az elemzést. Később (89) 
azt írja, hogy a nagynénje nem tudta 
fölmérni, hogy mikor, mivel, miért 
hibázta el az életét, hol s miben té­
vedett. Nekünk már könnyű észre­
venni, hogy a feltétlen párthűség és 
az ideológiai indoktrináció mennyire 
félrevezette. A nő, aki nem tudott 
félni, a tisztogatások idején mégis 
reszketett.
Bátor asszony volt Aranyossi Mag­

da, azért olvasom; félelmeim ellen­
szeréül. Meg azért, hogy jobban ért­
sem Nádast, és mert kíváncsi vagyok 
a Világló részletek hátországára s a 
Párhuzamos történetek forrásvidéké­
re, az írói eljárásokra és poétikákra. 
Közben rájövök, hogy milyen keveset 
tudok a magyar történelemről, azt is 
falsul; figyelem, hogy mennyire va­
gyunk ebbe belemártva. 


