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SCHAFFER ANETT

JALTALABAN SOHA SEMMI
SE KONNYU"

Rakovszky Zsuzsa: Torténések

Rakovszky Zsuzsa legujabb verseskotete, a Torténések, amely 2018-ban a Magvetd Id6mér-
ték sorozatdban jelent meg, a korabbi lirakdtetekhez hasonléan igen vékonyka, mind6sz-
sze 72 oldalas, &m igen sokszin(i kotet, és a szerzé eddigi meghatarozé témainak, formai-
nak felvonultatasa mellett Gjdonsagokat is tartogat. A Térténések harom f6 részbél all, az
elsé hat kulénallé verset (Klondike, Megjottek!, Az utolsé napok, Az igazsag pillanata, Egy mas
vilagban, Az ok) a Harom kép a varos torténetébdl ciklus, majd egy tobb részbdl allé verses
regény vagy inkabb - Lapis J6zsef sz6hasznéalatat kévetvel- verses elbeszélés, az Allapot-
valtozasok koveti.

A kotet els6 hat verse szerepvers, amelyekben hol egyes szam els6 személyben, hol
pedig tobbes szam els6 személyben beszél6 narratorok mesélik el életik torténetét
(Klondike) vagy egy-egy szamukra fontos eseményt (Az igazsag pillanata), olykor magya-
razkodnak, okokat keresnek (Az ok), olykor pedig végtelen beletér6déssel nyugtazzak
élettik alakulasat (Egy mas vildghan). Kézds ezekben a versekben, hogy szerepl6ik nem
véllaljak a felelgsséget tetteikért, az élet csak megtorténik vellk - ez is egy magyarazata
lehet a cimnek -, a kérulmények irdnyitjdk cselekedeteiket. Az egyetlen vers, amelyben
megjelenik a felel6sségtudat szikraja, az eseményekre valo6 rahatas lehetésége, Az ok cimd.
A versben egyes szam els6 személyben beszél8, szerencsétlen javaslata miatt szamdizott
kiralyi tanacsado sajat dontését latja az oknak, amely miatt kitdrt a habord, am rogtén fel
is menti magat. Okot keres és talal a tanacsra, vagyat érez énnoén fontossaganak bizonyi-
tasara, amely minden ember sajatja: ,,Isten, ki egyedil 7 l1atja &t lelkiink bonyolult / min-
tdzatanak szinét és fonékjat, / tudja, hogy nem vagyok se jobb, se rosszabb, / mint az a
pék, amelyik készakarva / svdbbogarat csempész a konkurens pék / kenyértésztajaba,

vagy az a lany / a tdnckarban, aki a zaréképben 7/ igyekszik
csinosabb tarsnéjét kitakarni - / egy ember, mint a tébbi...
Csak a helyzet / langfénye nyujtotta gigaszi méret(ivé / ar-
nyékom az id6k falan" (25-26.). A végsé ok tehat altalanossa
tagul, alapvet6 emberi tulajdonsaggé, igy pedig az egyéni
ember felel6ssége is semmivé lesz. Az ok cim egyszerre utal a
tanacsra, amely kivaltotta a haborat, de az emberi természet-
re is, amely a tanacshoz vezetett, és a torténteket végsé soron
elkerilhetetlenné tette. Rakovszky ezekben a versekben ki-
16nb6z6 figurdkat vezet be, &m a térténések mindig sziikség-

1 Lapis Jozsef: Mas vilagok. Elet és Irodalom, 2018/23,21.
Magvetd Kiado

Budapest, 2018

72 oldal, 2499 Ft
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szer(inek tlinnek. Az ok mar idézett részében a versforma is reflektal erre az altalanossa,
orok érvény(ivé valasra, a(z emlékezés, magyarazkodas szdkeresésére is utald) sorathajla-
sok altal d6sszefolynak a kiilénb6z8 személyek (pék, tanckari lany) és tetteik, mindennek
oka az emberi természet maga. A kotet hatsé boritojara is ebb6l a versbél kerilt egy idé-
zet: ,ljeszté / gondolat, hogy nem pokolbéli szérnyek, / nem a titani, 6ncélt gonoszsag
karmai kézt vesziink el, nem az boritja ldngba / a kontinenseket, hanem legkdznapibb
hibaink, egy kevés hilsag és makacssag, / énismeretiink vakfoltja, ilyesmik, /7 mint ami-
kor egyetlen / kialtastol indult hogodrgeteg / falvakat temet el, vagy gesztenyét sité /
kisfilk gyujtotta t(izt6l leég a varos" (26.). Ez az idézet jol 6sszefoglalja a kotetet, a mivek
mindegyike az emberi természet univerzalitasa kéré szervezédik.

Bar az els6 hat vers és a Harom kép a varos térténetébdl ciklus versei a multban jatsz6d-
nak, mind olyan altalanos jelenségekre mutatnak ra, amelyek minden korban érvényesek,
és ajelen eseményeire is raolvashatok. A Kloridike-ban az aranyasénak allé narrator mesé-
li el torténetét. A vers az 1896-1899 k6zotti aranylazra reflektal, melynek soran kéralbeldl
szazezren érkeztek a kanadai Klondike régiéba olyanok, akik az aranyasassal probaltak
szebbé tenni jovéjuket. Visszatérésekor azonban a narrator mar nem tudja eldénteni, hogy
melyik élete volt az igazi, az aranyaso 1ét vagy a hazatérés utani nyugalmas élet Dollyval:
»de hogy melyik is volt az igazi életem, / az ott vagy a mostani...? Az ember / azt hinné,
ez ma mar mindegy. De nem" (11.). Ahogy Rakovszky korabbi m(veiben gyakran, itt is az
identitasvalsag témaja és a transzlokalitas identitasvaltoztaté hatasa kdszon vissza. Mig
szerepverseiben az identitasvalsagban altaldban nem jatszik szerepet a helyszinek kzotti
mozgas, regényeiben a helyszinvaltoztatas szinte mindig befolyasolja az identitast. Ez az
egyik szdveghely, ahol egyértelm(ien latszik Rakovszky prézéjanak és koltészetének erés
0sszekapcsolodasa. Emellett a jelenre is reflektal a szoveg, a Klondike beszél6je és a ma
kulféldén dolgozé magyarok kdzott - ahogyan ez Kiss Georgina kritikajaban is feltinik2
- erds a hasonldsag.

A Megjottek! cimd vers a gregorian naptar bevezetése, a reformacioé és az ellenreforma-
ci6 idejét teszi témajava, hasonlo kdrnyezet jelenik meg benne, mint A kigy6 arnyéka cimd
Rakovszky-regényben. A gyanakvés, egymas megfigyelése, a titkos misék és keresztel6k
mind ismer@sek lehetnek a regény olvaséi szamara. A szerepvers azonban végul itt is egy
altalanosabb téma felé mozdul el, a gy6zelem és vereség folyamatos valtakozasa felé:
,.hogy naluk az igazsag, / amely mindig az aldozatoké - / mivel fordult a kocka .. .és hogy
jaj, jaj nekank!" (14.). Az utolsé napok és az Egy mas vilaghan cim( vers is az 6kori tébbistenhit
lassu, észrevétlen eltlinését teszi témajava, mig a kotet egyik legerésebb darabja, Az igazsag
pillanata egy forradalmat ir le, a legy6z6tt és a legy6z6 személyének esetlegessége azonban
Ujbdl az emberi természet univerzalitasara forditja a figyelmet: ,,Zavartan, cséndben all-
tunk, / nem mertlink egymasra nézni, hogy meg ne lassuk / a tarsaink szemében a csal6-
dast, a sajatunk / ikertestvérét. Erre vartunk? / Ezért volt nappalunk és éjszakank / az
izz6 gydlolet mérgével atitatva? / Hiszen ezek csak emberek! / Akar az 6r, a pék, a sarki
kocsma / pincérlanya, vagy éppen mi magunk" (21.). Rakovszky verseiben az emberek
mind épp ugyanolyanok, ugyanolyan rosszak és jok, csak a kérilmények, a sors helyezi
Oket kilonb6z6 szerepekbe. A ,,fehér és fekete" (14.) vilag csak az aldozatok illGzi6ja, min-
denki més csupén olyan figura az élet sakktablajan, aki nem tudja, mit jatszik.

Rakovszky szerepverseivel, els6ként a Hangok ciklussal kapcsolatban korabban felme-
rilt, hogy a szerepl6k egy hangon szdlnak, sémaszer(iek.3Ez a Térténések kotet els6 hat
versében azonban atalakul, Rakovszky tudatosan egy-egy tipust mutat be, a cselekmé-

2 Kiss Georgina: ,,...a vilag héj": Rakovszky Zsuzsa: Torténések, KULTer.hu, 2018. 11. 26. (http://
kulter.hu/2018/11 /a-vilag-hej/)

3 Tézsér Arpad: Emlékezés ajovére: Rakovszky Zsuzsa kéltészetérdl a Hangok cimi kétete kapesan.
Holmi, 1997/9,1193.
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nyék és a szerepl6k sematikussagara a mlivek éppen raer@sitenek azaltal, hogy az altala-
nos emberire helyezik a hangsulyt, a karakterek épp olyanok, mint mindenki més, ugyan-
azok a hibaik és gyengeségeik. Ezek a szerepversek épp a szerepek lényegét kérddjelezik
meg, a mlvekben nem azért lesz valaki j6 vagy rossz, forradalmar vagy diktator, mertigy
dont vagy ilyen a személyisége, hanem mert a torténelem folyasa ezt a szerepet szanta
neki. Tetteiket pedig épp ezek a szerepek és a végletekig altalanos emberi viselkedésmo-
dok hatarozzak meg. Rakovszky 2016-ban azt nyilatkozta, hogy a verseket, amelyeken
dolgozik, torténelmi olvasményai inspiraltak,4igy bar akar lehetséges lenne a versek sze-
repl6it egy-egy torténelmi személlyel azonositani, de gyimolcsdzébbnek tinik, és a ver-
sek megformaltsaga is ezt erdsiti, hogy inkabb a versek id6felfogasanak korkordsségére, a
személyek és torténések fajé altalanossagara helyezzik a hangsulyt.

Rakovszky koltészete mar a kezdetekt6l urbanus kdltészet, alig van az egész életmd-
ben olyan vers, amely nem varosi kdrnyezetben vagy éppen lakasbels6ben jatszodik. Ez a
varosiassag pedig prozajara éppugy jellemz6, szerepl6inek természetes terepe a varos,
vidékre csupdan azért keriilnek, hogy leplezzék a kor normainak athagasat (A kigyo arnyé-
ka), gyermekkoruk helyszinén téltekezzenek fel a varosi élet izgalmai utan (VS), vagy
hogy a varosi élet hatrahagyasaval korabbi szabad életiiket egy szorosan szabalyozott
vildggal cseréljék fel (Célia). Jelen kdtetben mar a ciklus cimében is megjelenik a varos
(Héarom kép a véros torténetébdl), de a kilonallod versek jo része is urbanus kérnyezetben
jatszodik vagy kiemelt szerepet jatszik benne egy-egy varos. A Torténések egy korok és
varosok kozotti utazasként is értelmezhetd, hiszen a kotet soran a térténelmi vilagok ki-
I6nféle varosain, varoskezdeményein at megérkeztink egy jelenbeli magyar varosba.

A ciklus egy varos torténetének harom epizodjat villantja fel egy-egy né életén keresz-
tal, és mind a harom vers az otthont helyezi a k6zéppontjaba. A Ladakban a varoslakok
gonoszsagatdl vagy inkabb kétségbeejt6 naivsagatdél megrettend lany soha tdbbé nem
megy ki a torténtek helyszinére, a Halott apacdban Marta névér, mikor otthona, a zarda
elhagyésara kényszeritik, meghal, mig a Kertitérpékben a részben visszavasarolt csaladi
otthonaban latogat meg egy dreg nét egy régi baratnéje vagy rokona, akinek ané a haz és
a kert sorsat meséli el. A kotet elsd hat verse val6jdban egy-egy ismeretlennek sz6l6 mo-
nolég, ami igen gyakori Rakovszkynal, ahogy erre a szerz6 Hangok cim{ kotetének vizs-
gélata soran T6zsér Arpad ramutat.5A Harom kép a varos torténetébdl ciklusban azonban a
monolégokat a kétetben el6szér mas hangok is megtorik (Ladak, Halott apaca), bar a cim-
zettjuk még mindig egy-egy idegen. Uj értelmezési lehet6ségként felvetném azt is, hogy
nem széban elhangzé monolégokrél, hanem &néletirasokrol van sz6, amelyek cimzettje
az utékor vagy talan még inkdbb 6nmaguk. Ezt az értelmezést timasztja ala az is, hogy a
narratorok sok esetben sajat élettorténetiiket mondjak el, sajat sorsukkal, életiik alakula-
sdnak szikségszerlségével néznek szembe. Rdadasul Rakovszky prézai irasaiban is ked-
veli ezt a megoldast, legelsé regényében, A kigy6 arnyékéban is dnéletirdst olvashatunk, és
Vay Sandor / Sarolta az orvos szamara irt 6néletirdsa alkotja a VS cim( regény j6 részét.

A ciklus utolsé darabja, a Kertitdrpék mar egy pontosan meghatarozott személyhez
sz6l, aki azonban egyaltalan nem beszél a m{ soran. Ebben a versben hangzik el a sor,
amely jelen irds cime is, és amely a kényvben szerepl§ 6sszes md mottoja is lehetne:
Altalaban soha semmi se kdnnyd" (39.). Es a legemlékezetesebb képet is ebben talaljuk,
az évtizedekkel azel6tt elvett és lakdsokra felosztott haz kertjét az undok szomszédasz-
szony kertitorpe-serege védelmezi attél, hogy barki mas is hasznalja a haz lakéi kozdl: ,,A
kert teljes hosszaban - kerti torpék! / Csucsos sipkas, hosszu szakallu, / kedélyesen vi-
gyorg6 kis gnédmok, krumpliorra, / dilledt szem( apré szérnyetegek, / vordsek, kékek,

4 Nagy Kinga: Rakovszky Zsuzsa: Huszéves kor utan nem torténik az emberrel semmi érdekes,

KonyvesBlog, 2016.02.08. (https://kon5rves.blog.hu/2016 /02 /C8/maszk_es_oneletrajz)
5 T6zsér, i. m., 1195.
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szOrny( gipszszinekben! / Szorosan alltak, hogy egy szék se férjen / k6zéjuk - mar ha
valakinek lenne kedve 7 elildégélni ilyen tarsasagban... /7 (Voltegy nagy, pettyes bolond-
gomba is / az egyik sor kdzepe tajan.) / Ez a térpehadserege, az 6§ hadserege. / Ez 6rzi az
elhdéditott / terlletet - lehetne persze rosszabb, /7 de mégis... Hat széval ez van a kerttel"
(39.). Bar Rakovszkyval szemben tobbszér megfogalmazddott kritikaként, hogy szerep-
verseiben is egy hangon szél, ez a vers jol bizonyitja, hogy Rakovszky a hétkdznapihoz
kozeli nyelvhasznalatot is finoman képes koltészetté alakitani.

Ahogy lathattuk, a kotet fokozatosan elmozdul az egyes szam els6 személy( szerep-
vers-monolégoktdl, és a verses elbeszélés mar jorészt a dialégusokra és a beszélék valtako-
zasara épul. Ugyanigy az id6ben is elérehaladunk a kotet soran, a régmultban jatsz6dé
kildnallo versektdl a kozelmultig jutunk a ciklus sorédn, majd a verses elbeszélés a jelenbe
kalauzol. Rakovszky ritkan ir a jelenrdl, verseinek és pr6zajanak jo része is a multat teszi
témajava, vagy a jelen és mult 6sszeolvadéasat. Csupan kevés vers és novella, illetve leg-
utébbi regénye, a Célia jatszodik a jelenben. Az Allapotvaltozasok hat részbél all: Egy péntek
este, Két barat, A joslat, A koncerten, Romkocsma, T(zijaték. A verses elbeszélés tébb szinten is
kotédik a Célidhoz, mindkett6 a jelen varosi életét mutatja be, a mlvészettel is viszonyba
allitva: mig a cimszerepl6 Célia a harmincas évekbeli filmek vildgat tartja vonzénak, a
verses elbeszélés Erndje a Bronté-regényeket préobalja rdolvasni a valésagra. Emellett
mindkett6ben Rakovszky korabbi mdveitél idegennek tetszd, kortars témak is megjelen-
nek, mig a Céliaban ilyen a plaza és a valosagshow-k vilaga, az Allapotvaltozasokban az in-
ternet és a szamitégépes jatékok.

Az Allapotvaltozasok két fészerepl6je a valds és virtuélis élet kézoétt hintazik, Emé
Rochesterrél abrandozik, k6zben pedig macskamaszkos topless képet posztol az internetre,
a szamara kinézett férfi, Jen6 pedig a szamitogépes jatékok vilagaban él. A széveg tudato-
san jatszik ra a shakespeare-i atoltozésekre, jelenkori Rémed és Juliaként vagy Ahogy
tetszikként is értelmezhet6 a mii, de a macskaalarc Truman Capote Alom luxuskivitelben cimdi
kisregényére vagy a kisregény alapjan készilt filmre is utalhat. Em6 hasonl6an elérhetetlen
vagyakat kerget, mint Holly Golightly, és ugyanugy egy nala id6sebb férfi okozta jelenbeli
kiszolgaltatott helyzetét. A mai kor jelenségeivel szemben a szévegb6l bizonyos helyeken
elitéld kritika olvashat6 ki, Rakovszky szovegeire alapvet6en jellemz6 a komorsag, és ez a
kotete talan pesszimistabb a kordbbiaknal, az emberi faj altalanos gyengeségei helyett azon-
ban a verses elbeszélés a kor negativumait veszi sorra. Rakovszky versformai altalaban igen
kidolgozottak, Lator Léaszlé errdl igy ir: ,,Valahanyszor elolvasok egy-egy Rakovszky-
verset, az az els6 benyomasom, hogy meglehetdsen laza sz6vésl, bar mégis biztos kézzel
megformalt szabad verset olvasok. [...] De masodszori olvasésra észreveszem, hogy sorai
tébbnyire hibatlan jambikus sorok, ha kényelmesen vagy éppen lomposan araszolnak is
el6re, kivetnivalot a legfinnyasabb akadémikus pedantéria se talalhatna bennik. Ha még
jobban odafigyelek, az is kiderul, hogy versei rimelnek, nem feltéin6en, nem kedvtelve csi-
nalja, s6t mintha éppen abban lelné kedvét, hogy hibatlan technikajat alig-alig vesszik ész-
re"6 A verses elbeszélésben azonban ennek a finomsagnak nyoma sincs, a rimek folyamato-
san felhivjdk magukra a figyelmet, kizokkentik az olvasét. Ez vagy szerencsétlen megoldas
- ahogy ezt Kiss Georgina irja7-, vagy tudatos ravilagitas arra, hogy a versforma ebben a
vildgban csak ironikus lehet, itt nincs helye a finomkodasnak. Erre utalhat az is, mikor a
korabbi hétkéznapi beszédhez kézelitd versnyelv Jen6 szavaiban hirtelen atvalt egyfajta
filozofikus hangnemre: ,,Milyen valésagrél beszélsz? Amit / igy hivsz csak arnyék, nincs
szubsztanciaja, / a semmi szllte, és magaba zarva / 6rzi a semmi buborékait" (49.). Ha
Osszehasonlitjuk ugyanebben a versben a masik férfi szerepld, Istvan széhasznélataval -
»Na és a nék, 7/ veluk mi lesz? Ok mégis jobb, ha vannak / harom dimenziéban!" (51.) -

6 Lator Laszl6: Vilagité kdzbeszéd. Holmi, 1992/2,284.
7 Kiss, i.m.
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vagy Jen6 kés6bbi megszoélalasaval - ,,Kés6bb két nét talalt a Facebookon, / egy kedves
sz6két, és egy sebzett sotétet. / »Végul is nem rossz... (bar a sz6ke szebb): / 6rok okoskodo,
mimozalélek, / kdnnyes mosoly, intenziv lelki élet - / ha most csapdéba csal, végképp
lGzer leszek!«" (53.) - egyértelm( az ironikus hatds. Rdadasul a valésdg mibenlétével foglal-
kozo filozofikus gondolatok csupan a szamitégépes jatékokon kivili vilagban val6 részvé-
tel aléli felmentésként jelennek meg, és a ,,valésag" - ezzel az épp a valosag mibenlétét
megkérdéjelezd verssel kapcsolatban csupan idéz6jelesen beszélhetlink valosagrol - mel-
letti egyetlen indokként a n6k kézzelfoghat6saga jelenik meg. Rakovszky Jendje és Ernéje a
kor tragédidja miatt nem lehet egy par, a romantikus szerelmi térténetekhez ill6 magasztos
stilus és a fajon hétkdznapi folyik egybe a verses elbeszélésben. Csabitd, hogy Ernét és Jen6t
egymas tikorképeiként szemléljuk - ahogy ezt Lapis Jozsef is felveti8 mig Erné irodalmi
héseit keresi hiaba a jelen férfijaiban, Jen6 a szamitégép vilagaiban él, valéjaban azonban
Ernd is Jen6hdz hasonldan az interneten éh ki valddi vagyait, ott lehet igazan az a né, aki
szeretne. Jen6 azonban a ,,valésagban" egyaltalan nem képes m(ikddni, mikor kilép a varos
vilagaba, szinte régton egy kocsmaba indul, és részegen vegyil el a tomegben. Bar a kotet-
ben szerepl6 6sszes ml az emberi altalanossagokra helyezi a hangsulyt, ebben a hosszabb
alkotasban némileg elidegenit6 hatasu a szerepl6k sematikussaga, illetve a tipikusan 21.
szazadi jelenségekkel szembeni elitél6 hangnem.

Rakovszky egyik korabbi versével, a Gyerekkori 6reg nékkel kapcsolatban irja azt Lator,
hogy ,,Rakovszky, mint a régész, egy eltemetett vilag cserepeibdl-szilankjaibdl idézi fel a
valahai életet. Egy csaladét, csaladtdredékét, a nagyobbra is vall6 kisvilagét".9Valéjaban
ez a leirds Rakovszky korabbi koltészetére szinte altaldnossagban jellemzé, a lakéasbelsék,
mikrokérnyezetek leirdsa rendkivil fontos szerepet jatszik Rakovszky miveiben, ez a ko-
tet azonban kilép ebbdél a sémabdl, mikrokérnyezetek helyett a varosok a legfontosabb
terek ezekben a szovegekben. ,,Rakovszky nem menekilhet nagy témédja, az id6 proble-
matikaja el61" - irja Lapis J6zsef a kotetr6l.10Ez igy is van, am ebben a kdtetben az id6 is
valamiképp kitagul, mar nem fajon mualik vagy megall egy pillanatra, hanem folyton is-
métli 6nmagat, korkorossé valik, erre példa a Megjéttek! cim( versben a gy&ztesek és vesz-
tesek természetesnek t(ing valtakozasa, a Kertitdrpékben a kert kisstil( Kisajatitasa a ,,har-
pia" (38.) szomszéd, majd annak ,,l1élek szerinti" unokaja (38.) altal, illetve amikor a verses
elbeszélésben a virtudlis térben jelenik meg tébb élet lehetésége: ,,Nevet cserélek / s ka-
raktert, ha kedvem ebben telik, / az elrontott élet helyett pedig, /7 ha akarom, johet egy
masik élet" (49.). Rakovszky koltészete emellett egyre inkabb prozaszer( lesz, verseinek
torténete van, sok esetben novellisztikusak. Ugy latszik, hogy a szerzé mindig a két m(ifaj
kozott egyensulyozik, mig a regényeir6l sz6l6 kritikakban, tanulmanyokban gyakran azt
talaljuk, hogy lirai a prézanyelve, addig a koltészete a pr6zahoz kezd hasonlatossa valni.
A verses elbeszélés mint atmeneti mifaj megjelenése pedig még inkabb erfsiti ezt a ha-
tast. Rakovszky legnagyobb erénye talan éppen ez, hogy a préza és kéltészet k6zott épit
mikddbképes utakat. Az esetében nincs nagy kiilénbség az epikdja és a liraja kézott, aho-
gyan erre korabban is utaltam, sokszor ugyanazok a témak jatszanak kulcsfontossagu
szerepet, és ugyanaz a felismerhet6en ,,rakovszkys" nyelv szélal meg - némileg ugyan
talan athangolva - mind a két minemben. A Tdérténések szerethetd, izgalmas kotet, és bar
Rakovszky nem mutatja meg teljesen 0j arcét, de lathatéan kisérletezik a korszakokkal, és
atértelmezi korabbi témait.

8 Lapis,i. m., 21.

9 Lator Laszlo: Ures szinpad, in: UG6.: Kakasfej vagy filozéfia? Mire vald a vers?, Eurépa, Budapest,
2000,116.

0 Lapis, i. m., 21.
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