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Kovács Gábor

A ’NAGYON ROSSZ VALÓSÁG’, AVAGY A

GONDOLAT HATALMA
[INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ]

A rossz valóság itt és ott: Magyarország és Amerika

Az 1920-as években, egymástól több ezer kilométerre, az Atlanti-óceán két oldalán élő
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illuzórikus kiutat kínál

gondolkodó szinte szóról szóra ugyanazt írja az őt körülvevő világról. A Trianon

traumáját átélő Magyarországon Hamvas Béla, aki a lövészárkok állóháborújának

poklát személyesen is megtapasztalta, 1924-ben – pályafutásának első, újságírói

periódusában – A frázisok magasiskolája című karcolatában Lendvai István képviselő,

a korszak ismert publicistájának országgyűlési beszédére reagál. Eszerint „a soproni

erdészeti és bányászati iskolára nagyobb szükség van, mint a nyavalyás, rothadó és

zsidóktól megfertőzött Budapestre”. Hamvas az ilyesféle frázisok iránti tömegigény

okairól töpreng: „[a]mikor nagyon rossz a valóság, nem lehet meglenni abszurdumok

nélkül.”

Az óceán túlpartján, ugyancsak az 1920-as évek

első felében, Waldo Frank, a századfordulós

amerikai kultúrkritika első nemzedékének, a

Fiatal Amerikaiak csoportjának

gondolkodója, az éppen akkoriban kiépülő kortárs amerikai tömegkultúrát bírálva

újfajta fogyasztói törzsiségről ír, és számba veszi ’csúf valóságunk tényeit’. Adorno és

Horkheimer évtizedekkel későbbi művének, A felvilágosodás dialektikájának

hangütését előlegezve a fogyasztókat a tömegkultúra dzsungelében bolyongó

vadakhoz hasonlítja, akik passzívan és gondolattalanul reagálnak a rájuk zúduló

ingerekre, s önfeledten adják át magukat a mindennapok mókuskerekéből illuzórikus

kiutat kínáló látványosságoknak, a baseballmeccstől a moziig, belevetve magukat a

reklámokban felkínált fogyasztói javak élvezetébe.

Aligha lehet két különbözőbb szituációt elgondolni, mint az első világháború utáni

amerikai és magyarországi. Az USA a négyéves harcból legfőbb győztesként kerül ki. A

küzdelmet lényegében európai beavatkozása dönti el, s a kortársak számára is

nyilvánvaló, hogy a világ legnagyobb gazdasági hatalma immár katonai óriás is – ám a

harmincas évek végéig bezárkózik, nem hajlandó világpolitikai szerepet játszani –, s a

20. század alighanem Amerika évszázada lesz. Ez persze nem mindenkit tölt el

felhőtlen boldogsággal. A 20-as évek német kultúrkritikájának egyik jellegzetes

toposza az ún. amerikanizmus bírálata; ennek mozgatórúgója az európai

magaskultúra értékeinek féltése az amerikai tömegkultúrától: a hollywoodi filmek,

Josephine Baker és a dzsessz egyaránt ide tartoznak.

[1][1]
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Ezzel szemben Magyarország a világháború egyértelmű vesztese: míg a háború előtt a

kétfejű Osztrák–Magyar Monarchia tagországaként európai nagyhatalom része – még

ha társbérlői minőségben is –, a vereség, a Monarchia széthullása és Trianon után –

paradox módon a valódi szuverenitás elnyerésével egy időben – kisállammá válik.
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értékválság

Politikai és kulturális elitjének, de egész társadalmának világát, ön-tudatát alapvetően

meghatározza a trianoni trauma.  A Hamvas által leírt nagyon rossz valóság –

amely egyszerre vonatkozik a külső tényekre és a tényekre adott reakciókra, a frázisok

és a manipuláció iránti sóvárgásra – erre vezethető vissza. Van-e hát közös nevezője a

tengerentúli és a magyar ressentimentnek, vagy két teljesen különböző jelenséggel

van dolgunk?

Van közös vonás: ez pedig a háború utáni katzenjammer, a

biztosnak tűnő orientációs pontok eltűnéséből táplálkozó

válsághangulat. Gazdasági válság több is volt a 19. század

második felétől, ám egyik sem járt olyan mélyreható

következményekkel, mint a világháború utáni visszaesés  – amelyet egyébként, a

tőkés világgazdaság működésmódjainak megfelelően, hamarosan föllendülés követ.

Ám az évtized végén a nagy világválság véget vet a gyors regeneráció reményének.

Megkérdőjeleződik egy civilizációs modell, válságba kerül az előző évszázad liberális

kapitalizmusával összefonódó berendezkedés: maga a 18. századi gyökerű

modernitás, és vele a 19. században tetőző haladás-optimizmus.  Eltűnik a

háború előtti régi civilizációt megalapozó, az emberek belső, mentális világának

integritását és tájékozódását, az egyéni és társadalmi cselekvést lehetővé tevő

értékvilág. Az értékválság a kor kultúrkritikájának visszatérő toposza – Amerikától és

Nagy-Britanniától Németországig.

Vajon tényleg a semmiből jön ez a civilizációs krízis, s egyedüli oka a Nagy Háború?

Történelmi tapasztalat, hogy az ilyesfajta krízisek hosszú, többé-kevésbé a mélyben

zajló, jó ideig alig észrevehető, vagy jelentéktelennek vélt folyamatokra teszik föl a

zárókövet. Nincs ez másként most sem. A Nagy Háború totális, a 19. század második

felétől egyre gyorsabb ütemben kiépülő modern, nagyipari technológia által

kifejlesztett hadieszközökkel megvívott világháború – s mint ilyen új fejlemény a

történelemben. Példa nélküli, ám nem előzmények nélküli, főleg ami a hadtörténeti

vonatkozásokat illeti. Ezek még a 18. század végére nyúlnak vissza. Napóleon háborúi

– a hadvezér és császár katonai-stratégiai zsenialitása mellett – az általános

hadkötelezettségen alapuló tömegháború gyakorlatával hoztak újat. A 18. század

viszonylag kis létszámú professzionális hadseregekkel, zsoldosokkal vívott, a

[5][5]

[6][6]

[7][7]
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résztvevő országok társadalmának hétköznapjait azért kevéssé érintő, szabályokkal

korlátozott, párbajszerű háborúskodásával szemben az újfajta hadviselés az érintett

országok férfilakosságának nagy tömegeit vonta be a harcokba. Egyszerre volt ez

tünete és katalizátora a modern tömegtársadalomnak, amely a hosszú, 1914-ig tartó

19. század végére teljesedik ki.

A boldog békeidők vége és az első világháború, avagy a gépesített barbárság kora

A gépesített barbárság kifejezést a korszak ún. válságfilozófiái használják. A front-

tapasztalat messzemenően alátámasztja, hogy az egyes ember a hadigépezetek

személytelen alkatrészévé válik. Ez persze minden hadseregben ősidők óta így van,

hiszen a csatatéri hatékonyság alapfeltétele a katona saját személyiségének feladása,
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a hadigazdálkodás

tapasztalatai

a parancs feltétlen követése. A kortárs Lewis Mumford a maga ökológiai

kultúrkritikájában a civilizációról civilizációra öröklődő, az elnyomó jellegű

társadalomszervezés mintáit újra és újra revitalizáló óriásgép prototípusának a

hadsereget tartja.  Ám az 1861-65-ös amerikai polgárháborúban, az 1870-71-es

porosz–francia háborúban és a gyarmati hadjáratokban alkalmazott haditechnika, a

géppuskától a tengeralattjáróig, alapvetően átalakítja a hadviselés mikéntjét – a

repertoár aztán az első világháború frontjain a mustárgázzal, a repülőgéppel és a

tankkal bővül. Az új fegyvernem, a légierő a régi vágású lovasság modern utódjának

tűnik, ahol a pilóták eleinte – középkori elődeiket utánozva – személyesen, szemtől

szembe küzdenek egymással, s nem hiányoznak a lovagias gesztusok sem. Aztán a

személyes bátorság és rátermettség mellett itt is mind nagyobb szerepet játszik a

viharosan fejlődő technika. Az első időkben pisztollyal lőnek egymásra, ezt

hamarosan felváltja a légcsavarral szinkronizált és a gép orrába telepített fedélzeti

géppuska, s a nyitott gépek pilótafülkéje hamarosan zárt lesz, hermetikusan elrejtve a

benne ülő embert. A háború vége felé, a britek által kifejlesztett és bevetett tank

pedig véget vet a személyesség illúziójának: félelmetes gépszörnyek tiporják el a

lövészárkok népét. Ernst Jünger regényeiben a technika mindent elsöprő természeti

erő, nemcsak a személyességnek, a személyiségnek is véget vet: az individualitás

visszavonhatatlanul elég, megsemmisül a vas és acél viharában.

Ami igazán új, hogy a háború az

emberi életvilág minden dimenziójába

behatol, a központi

gazdaságirányítástól – Lenin víziója az

etatista, parancsuralmi

kommunizmusról a hadigazdálkodás tapasztalataiból táplálkozik – az állam által

működtetett háborús propagandáig.  Ez aligha lenne lehetséges a modern

kommunikációs technológia olyan vívmányai nélkül, mint a napilap és a mozgófilm. A

következmény az egész társadalom totális mozgósítása. Ernst Jünger a születőben

levő új világ jellemzőjének éppen ezt tartja. A totális mozgósítás az új technológiai

világ ontológiai sajátossága, messze túlmutat az emberi szándékok és cselekvések

tartományán. Magába szippantja az embert és világát:

[8][8]

[9][9]
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„Most tehát nyomon követhetjük, hogy az életnek energiává való átalakulása, a

társadalmi kötelékek mind megfoghatatlanabbá s ekként mozgékonyabbá váló

tartalma miként világítja meg a mozgósítás aktusának fontosságát (…) Még sok

mindenről szó eshetne; de talán ennyi is elég ahhoz, hogy felismerjük saját mostani

életünket a maga teljes féktelenségében és kíméletlen fegyelmezettségében, hogy

felmérhessük füstös és izzó tájait, forgalmának fizikáját és matematikáját, száguldó

gépjárműveit, repülőgépeit és milliós metropoliszait – hogy azután az iszonyat és

derű összemosódó érzése mellett derengjen fel előttünk: nincs a világnak olyan

részecskéje, mely ne venne részt ebben a munkában, amiképpen mi magunk is alá

vagyunk vetve ennek a száguldásnak. A totális mozgósítást nem annyira végrehajtják,

mint inkább magától történik meg, hiszen mind háborúban, mind békében csak

kifejeződése annak a titokzatos és kényszerítő követelménynek, melynek ez az élet, a

tömegek és gépek korának élete alávet mindannyiunkat.”

A totális háború következménye a hadviselés barbarizálódása, a katonai és civil szféra

közötti különbség eltűnése, a polgári lakosság háborús célponttá válása. Olyan

fejlemény ez, amely a maga teljességében igazán majd a második világháborúban

mutatkozik meg. Ám itt is vannak 19. századi előzmények, amelyek azt bizonyítják,

hogy a Nagy Háború egyszerre cezúra és hosszú távú, a kortársak és az utókor által

nem észlelt változások végkövetkezménye is. Az 1861–65-ös amerikai polgárháború

nemcsak a háborús technológia területén hoz újat, hanem a hadviselés módjában is.

A társadalom egészét érinti, többféleképpen is. Itt is tömeghadseregek harcolnak, s a

háborús veszteségek a következő század számait vetítik előre.

[10][10]
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szabályozott háború

A szembenálló felek, az Unió és a Konföderáció, eltérő társadalomszervezést

testesítenek meg: az északi jenki modell az angolszász, liberális gyáripari

kapitalizmust, a déli az ültetvényes, rabszolgákat alkalmazó, egyébként ugyancsak a

tőkés világgazdaságba tagozódó, tehát piacra termelő mezőgazdaságra alapozó

gazdálkodást, amely azonban – jellegzetesen puritán értékvilágú északi riválisával

szemben – arisztokratikus–hedonisztikus értékvilággal társul. A két fél az 1830-as

évekig gazdasági szimbiózisban él – a polgárháború előtti évek déli szerzői ezért

vádolják képmutatással a bostoni jenkiket, mondván, hogy azok nagyon is részt vettek

a rabszolgakereskedelemben, amíg gazdasági érdekeik ezt diktálták. Ám amikor Észak

a nagyipari, modern gyáripari technológiára alapozó tőkés gazdaságot választja –

metaforikusan: amikor a Kert korát a Gép korszaka váltja föl  – az utak elválnak.

Az északiak által rabszolgaság és szabadság konfliktusaként jellemzett ellentét mögött

mély gazdasági és kulturális különbségek vannak; nem egészen alaptalan, amikor a

déli frazeológia két nemzet, két civilizáció szembenállásaként jeleníti meg a

konfliktust.

A nagyobb veszteségeket az egyébként népessége

számát és ipari termelését tekintve jóval gyengébb

Dél szenvedi el: 260 ezer déli hal meg – ez a felnőtt

fehér lakosság 5%-a (a felnőtt fehér férfi populáció

20%-a), az északiak 1,8%-ával szemben. A harc a szabályozott háború elvének

feladásával folyik: nem kímélik a polgári lakosságot.  A shermanizálás – a

kifejezés az északi Sherman tábornokra utal – városok, ültetvények szisztematikus

fölégetését jelenti, s egyszerre célozza az ellenség gazdasági erejének gyengítését és

moráljának megtörését. A módszer újszerűségét jelzi, hogy néhány évvel a

polgárháború befejezése után, az 1870–71-es porosz–francia háború idején Sheridan,

egykori északi tábornok Helmuth von Moltke porosz generálissal találkozva

csodálkozását fejezi ki a porosz hadsereg ósdi stratégiája láttán. Azt ajánlja, hogy

kövessék a Sherman, s általa alkalmazott módszert: „[a] megfelelő stratégia abban áll,

(…) hogy olyan sok szenvedést okozzunk a polgári lakosságnak, hogy ennek

[11][11]

[12][12]
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következtében az béke után áhítozzék, s arra késztesse kormányát, hogy békét kérjen.

Az embereknek ne maradjon semmijük a szemükön kívül, amit kisírnak a háború

végét óhajtva,”

A szisztematikus barbárság a gyarmati háborúkban persze régóta alkalmazott

európai módszer. Ennek jegyében bocsájtja útjára II. Vilmos, a Német Birodalom

császára az 1898-as kínai bokszerlázadás leverésére küldött európai csapatokhoz

csatlakozó német expedíciós kontingenst. Katonái elé Attila hunjait állítja követendő

példaként. Lám, a vérengző hunok – mondja – kegyetlenségükkel olyan hírnevet

szereztek maguknak, amelyet még ma is őriznek a mesék és a történelem. Most a

németeknek is esélyük van erre: meg kell ölni minden ellenséget, nincs kegyelem,

nem ejtünk foglyokat. Ezer évre el kell venni a kínaiak kedvét még attól is, hogy rossz

szemmel nézzenek a németekre.

A 19. század utolsó évtizedei a régi világ lassú erózióját hozzák. Az átalakulás

széleskörű: a nemzetközi politikai rendtől a régi életvilágot maga alá gyűrő, a

nemzetállami határok közül kilépő – a sokszor avíttnak gondolt birodalmi keretekben

nagyon is otthonosan mozgó – monopolista tőkés gazdaság működésmódjaiig és az

emberi értelem erejébe vetett – a felvilágosodás által biztos fundamentumnak vélt –

hit megrendüléséig terjed. Nem kis mértékben járul hozzá ehhez a század második

felében a nagyhatalmak közötti versengés következményeként egyre erőteljesebb

gyarmatosítás szükségszerű folyománya, az idegen kultúrákkal és civilizációkkal

találkozás. Joseph Conrad Afrikában játszódó kisregénye, A sötétség mélyén

dokumentálja, hogy az addig ismerttől eltérő, afrikai világgal való szembesülés miként

helyezi zárójelbe és kérdőjelezi meg a hitet emberről, életmódról és morálról. Hannah

Arendt szerint az európai gyarmatosítás afrikai tapasztalatai, az addigi fogalmak és

értékek segítségével értelmezhetetlen valósággal találkozás a későbbi

totalitarizmusoknak ágyaz meg; jelentősen hozzájárul addig elképzelhetetlennek

tartott politikai és társadalmi gyakorlatok bevezetéséhez.  Két országot szoktak

Afrikával kapcsolatban említeni: Belgiumot és Németországot. Jóllehet nem sokkal

utóbb, 1914-ben, az első világháború nyitányaként, az előbbi az utóbbi

[13][13]

[14][14]

[15][15]

72



A ʼNAGYON ROSSZ VALÓSÁG ,̓ AVAGY A GONDOLAT HATALMA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-nagyon-rossz-valosag-avagy-a-gondolat-hatalma/

hatalomvágyának esik áldozatul, Afrikában viszont a későbbi áldozat ugyanolyan

agresszor, gyarmatosító hatalom, és felrúgja az Európában érvényesnek tartott

politikai és erkölcsi normákat.
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gyarmati rémségek

Joseph Conrad 1902-es – az író személyes afrikai élményein alapuló – története Belga

Kongóban játszódik,  főszereplője egy elefántcsont begyűjtő állomás vezetője,

Mr. Kurtz, a későbbi totalitárius diktátorok előképe, aki istenként tisztelteti magát a

feketékkel. Rezidenciáját a megölt lázadók levágott fejével ékesített cölöpök veszik

körül – a narrátor, Marlow ezt pillantja meg először hajójáról, amikor a kereskedelmi

társaság megbízottjaként fölkeresi az állomást. Kurtz belső üressége a legriasztóbb;

akármivel azonosul, majd annak ellenkezőjével is. Szuggesztív személyiség, egyfajta

sötét karizmával, amivel nagy hatást gyakorol környezetére. A későbbi évtizedekben

feltűnő Cipolla-típusú, közönségüket tömegszuggesztióval uraló politikusok

történelmi előképe. Amikor halála után Marlow Kurtz jelentésével visszatér Európába,

fölkeresi őt valaki, aki az elhunyt unokatestvérének mondja magát, és Kurtz sokirányú

tehetségét magasztalva kifejti, hogy valójában politikusnak kellett volna lennie:

„– De egek! Hogy tudott ez az ember beszélni. Villamossággal töltötte meg a

gyűléseket. Hitt – érti? – hitt. Rá tudta venni önmagát, hogy higgyen bármiben –

bármiben. Ragyogó vezér lehetett volna belőle egy szélsőséges pártban.

– Miféle pártban? – kérdeztem.

– Bármelyikben – felelte. – Szélsőségekben gondolkodott.”

Az első világháború egyik riasztó fejleménye, hogy az európai hadszíntérről is

eltűnnek a kulturális gátlások, amelyek korábban megakadályozták a polgári lakosság

elleni hadviselést. Jóllehet, még elszórt atrocitásokról van szó. De mégiscsak

bekövetkezik a határátlépés: a német Zeppelinek Párizs, majd London ellen intézett

támadásai jelzik ezt.

Csábító mindent a németek nyakába varrni –

különösen a Német Délnyugat-Afrikában a

századforduló után elkövetett és sok tekintetben

valóban a második világháború faji alapú

népirtását, s a holokausztot előlegező gyarmati rémségek fényében.  Ám

érdemes Joseph Conrad megjegyzésére figyelni. Kurtz pályafutását taglalva Marlow
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mondja: „Egész Európa hozzájárult Kurtz megteremtéséhez (…)”  Valóban. A 19.

század végének nyugat-európai országai – a még perifériának számító skandináv

országok kivételével – gyarmattartó hatalmak. A 16–17. századtól így vagy úgy,

képességei és erőforrása adta határokon belül, mindenki beszáll a gyarmati hódítás

globális játszmájába, Portugáliától és Spanyolországtól Hollandiáig és Belgiumig, az

Egyesült Királyságtól és Franciaországtól a későn jövők mohóságával dupla vagy

semmit játszó, bankot robbantani akaró új nagyhatalomig, a vilmosi Németországig.

Nem is igazi nemzetállamok ezek, hanem nemzeti és birodalmi intézményeket

egyszerre kiépítő hibrid politikai entitások. Belga Kongó esete és a nagyon hasonló, a

brit tulajdonban levő Dél-Afrikában előforduló atrocitások is jelzik: a gyarmati

népirtás politikája nem német specifikum.  A belga kongói népirtással egy

időben zajlik a fél-ázsiai Török Birodalomban elkövetett örmény genocídium – a

korabeli brit szatirikus folyóirat, a Punch egyik karikatúráján II. Lipót belga király

kereveten ülve, kedélyes beszélgetés keretében látja el szakmai tanácsokkal

kollégáját, a török szultánt.

A népirtás megalapozásául szolgáló fajelmélet sem német találmány, bár kétségtelen,

a századvégi Németország fölöttébb fogékony a francia arisztokrata, Arthur Gobineau

által 1840 körül szabadalmaztatott teóriára, ám a legkevésbé sem idegen ez a

korabeli angolszász gondolkodástól. A fajnemesítés, az eugenika gondolata pedig

kifejezetten a brit invenció terméke, szülőatyja Francis Galton, Charles Darwin

unokatestvére, s a koncepció igen nagy népszerűségre tesz szert a századforduló

Észak-Amerikájában, ahol az angolszász faj felhígulásától tartanak, s a gyengébb faji

minőséget képviselő kelet-európai bevándorlók tömeges beözönlésétől az amerikai

demokrácia intézményrendszerét féltve bevezetik a különböző nemzetiségű

bevándorlók számát szigorúan szabályozó kvótarendszert.

[19][19]
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A frontgenerációk és a formátlanság kora: az utópia kísértése
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Az első világháború a mélyben már régóta zajló változások ellenére mégis éles cezúra:

nemcsak az 1815 óta fennálló európai politikai rendszer omlik össze – magával vonva

a Pax Britannicán nyugvó világrend átalakulását –, hanem a 19. századból örökölt

gazdasági és társadalmi szerkezetek is.  A nemezis az ember szellemi otthonát

is utoléri: világképek, filozófiák, a mindennapokat élhetővé, a tájékozódást lehetővé

tevő, az emberi viszonyokat szabályozó hétköznapi rutinok kérdőjeleződnek meg a

négy évig tartó összecsapás során. A kortársak úgy érzik, eljött a teljes formátlanság,

az elpolgártalanodás kora; a régi értékek hitelüket vesztik.

A helyzetre többféle reakció lehetséges. Az egyik, hogy az emberiség új korszakba

lépett, s a háború a világtörténelem új korszakának nyitánya. A két háború közötti

válságfilozófia alaphangját megadó Oswald Spengler – jóllehet ambivalens a viszonya

a modern technológiai civilizációhoz, és nosztalgiát érez a kifinomult formák barokk

világa iránt – az új világ mellett teszi le a garast.  Ami elmúlt, nem lehet

visszahozni, nem próbálkozik a régi kultúra értékeinek életre galvanizálásával. Számos

kortársához hasonlóan a harcot a lét alapvető ontológiai sajátosságának tartja: már a

háború előtt Hérakleitosz kijelentésére hivatkozik, hogy a harc mindenek atyja, s

ebből – Nietzschét a szociáldarwinizmussal elegyítve – egy harci, prekeresztény

barbár etikához jut, amelyben az erősebb joga érvényesül. Az ember ragadozó állat –

a modern technológia a világ uralásának ragadozói ösztönéből fakad. (Ám a

végeredmény paradox: a történelem bosszúja, hogy az ember, a természet

csúcsragadozója, a maga által teremtett technológiai acélketrec foglyává válik.) Vagy

oroszlán, vagy bárány: vagy zsákmányoló, vagy zsákmány, harmadik lehetőség nincs.

A modern gépi technológia biológiai gyökereiről értekező könyvének a ragadozó-

etikát magasztaló passzusát olvasva az az ember benyomása, hogy a kortárs

Mumford, Spengler barbarizmusáról szóló, némiképpen sommásnak tetsző ítélete

nem alaptalan: „Az első ember magányos fészekrakó volt, akár a ragadozó madár. (…)

A lénye gyökeréig harcias ez az erős és magányos lélek. Bizalmatlan, hatalmára és

zsákmányára egyaránt féltékeny. Nemcsak az ’én’, hanem az ’enyém’ pátoszát is

ismeri. S ismeri a harc mámorát is, mikor kése belevág az ellenség húsába, amikor a

[21][21]
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a lét alapdimenziója

vér szaga és a nyögés áthatja a diadalt ülő érzékeket. Minden igaz ’férfi’ fellángol

olykor – s a kései kultúrák városaiban még ma is fellobban bennük az ősi lelkiség eme

alvó parazsa”

Ernst Jünger világképében a harc ugyancsak a lét

alapdimenziója. A háború előtti polgári kor

értékvilága – individualizmusával,

humanizmusával és politikai demokráciájával –

számára olyan függöny, amellyel megpróbálták elrejteni a valóság igazi természetét. A

modern technika összeolvad a természettel; nem szigeteli az embert a természet

erőitől, ahogyan a régi polgári gondolkodás vélte, attól az illúziótól vezérelve, hogy a

gépi környezet célja a kényelem és biztonság növelése. Ennek éppen az ellenkezője

igaz: a technika összeköti az embert a föld alvilági hatalmaival, az emberi létezés így

sötét színezetet ölt. Bár gép és ember nem olvad gépemberré, de ember és technikai

eszköz között új, organikus kapcsolat jön létre.  Az adekvát magatartás már nem

a polgári korszak anakronisztikus humanizmusa, hanem a realista heroizmus, amely

bátran szembenéz az emberi egzisztencia valós helyzetével. A háború előtti polgári

korszak individuuma olyan világban élt, amelynek szerkezetét az észszerű és az

erkölcs pólusai határozták meg, az új világkorszak esetleges, kiszámíthatatlan és

immorális – legalábbis a régi fényében. Az új kor hőse, a munkás – aki harcos is, mert

a két oldal ugyanannak a történelmi lényegnek a megnyilvánulása –, magatartását

harci etika szabályozza, amelynek maximája minden korban ugyanaz: az ellenséget

meg kell ölni.  A halálhoz való viszony megváltozik. Már nem az individuum

egyéni tragédiája – már csak azért sem, mert a polgári individuum nem létezik –, az új

korszakban a halál hétköznapi esemény, a mindennapi élet velejárója. Jünger egész

könyvet állít össze tömegszerencsétlenségek és balesetek képeiből, amelyek az új

technológiai világrend velejárói. A munkás mint történelmi típus harci értéke nem

individualitásában, hanem funkcionalitásában van: amikor létezésének vége,

egyszerűen kiesik a gépezetből, amelynek alkatrésze. A realista heroizmus lényege a

számvetés. Jünger szerint nincsen szó történelmi értelemben vett formátlanságról –

benyomásunk abból fakad, hogy két világ határán állunk: a régi széthullott, az új most

körvonalazódik.

[23][23]
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rendteremtési ösztönéből

fakad

A háború utáni másik reakció ezzel szemben a formátlanságot az új korszak

lényegének tartja, s az értékvilág regenerációját jelöli meg elsődleges feladatként. Ez

nem feltétlenül jelent visszatérést a régihez,  a letűnt világ életre galvanizálását,

de jelzi, hogy az új korszak tényének elfogadásából nem kell feltétlenül következnie a

totális szakításnak sem a múlttal. Bár el kell vetni a háború előtti világ katasztrófához

vezető értékeit, de az elutasításnak együtt kell járnia a kereséssel. Vissza kell menni a

tegnap mögé, a tegnapelőtt világába, meg kell keresni a dolgok félrecsúszása előtti

történelmi pillanatot, s ennek értékeit menteni a mába.

Ebben a légkörben szükségképpen fölértékelődik az utópia. Így van ez mindig, amikor

az adott valóságban élni nagyon rossz, ugyanakkor a valóság meghaladhatatlannak

tűnik, nincsen rajta ablak, amelyen ki lehetne látni valami másra, olyan világra,

amelyhez járható ösvények vezetnek. Az utópia kísértése a legkevésbé sem

veszélytelen: a harmincas években virágzó totalitarizmus sztálini és hitleri verziója is a

háború utáni érték-űrre orvosságot kínáló utópiákban gyökeredzik. A bolsevik variáns

a marxi osztály-utópia, illetve a 20-as évekbeli messianisztikus marxizmus

szörnyszülöttje,  a nácizmus a 19. századba nyúló faji utópia egyenes ági

leszármazottja.

A háború után néhány évvel, 1922-ben

– többek között éppen az orosz

bolsevizmusra reagálva – Lewis

Mumford az utópiák történetét

tárgyaló könyvében az utópiát

nélkülözhetetlennek látja; olyan eszköznek, amely a kaotikus világban segíthet

értelmet adni. Úgy véli, van egyfajta szabályszerűség: az utópia válságkorokban,

háborúk után, a régi rend szétesésekor jelenik meg. Platón utópiája a polisz válságára

adott válasz, Thomas Moore-é a középkori gazdasági-társadalmi és szellemi

univerzum szétesésének zűrzavarából próbál meg kiutat keresni, a 19. századi

utópiák az ipari kapitalizmus brutalitásával szegezik szembe elképzelt és a szerzők

által jobbnak hitt világok vízióit. Az utópia az ember rendteremtési ösztönéből fakad,

s az emberi kultúra – amely az emberi társadalmak valóság-értelmezésének és

valóság-tapasztalatának szimbolikus kerete – szükségképpen utópikus, mert a nyers

[26][26]
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tényvalóságot emberi értékekkel berendezett otthonná változtatja. Enélkül a külső és

belső természet humanizálása – vagyis emberi civilizáció – nem lehetséges.

Könyvének mottója ezt a meggyőződést tükrözi: „Az a világtérkép, amelyiken nincs

rajta utópia, még csak azt sem érdemli meg, hogy pillantást vessünk rá.” Mumford itt

persze nem annyira földrajzi, inkább mentális világtérképre gondol, olyan

segédeszközre, amely nélkül nem tudunk a világban mozogni. Az utópiának

kétségkívül van olyan válfaja, amelynek célja a menekülés a jelenből, egy tökéletes,

problémamentes, harmonikus álomvilág felmutatása: ez a menekülési utópia.

Mumford a freudi koncepcióra utalva az anyaölbe, a tudatalattiban gyökerező

visszavágyásból vezeti le az igényt. Van azonban másik típus – a rekonstrukciós

utópia, amely a rossz világ jobbítását, átépítését akarja.

Mumford elgondolása mögött érték és valóság viszonyának koncepciója, sajátos világ-

és emberkép áll. A kiindulópont az emberi történelem ökológiai szemlélete: az emberi

közösségek mindig meghatározott természeti környezetben élnek; ehhez, az összes

többi biológiai fajhoz hasonlóan, alkalmazkodniuk kell. Ugyanakkor az ember

speciális faj, mert alkalmazkodása aktív: formálja, alakítja természeti környezetét. Ez

az általa létrehozott és használt eszközvilág, a technológia segítségével történik; az

átalakítás pedig annak az értékvilágnak a függvénye, amely a társadalmon belüli,

egyének közötti, meg az egész közösség környezeti viszonyát szabályozza. Az ember

eszközkészítő és kulturális szimbólumvilágot teremtő lény: a kettő elválaszthatatlan.
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Mumford egyik kedvenc szerzője Herman Melville – munkásságáról monográfiát is írt

–, a Moby Dickre gyakran hivatkozik. A regény története a 19. század közepén, a

kőolajbányászat fellendülése előtt játszódik, amikor a bálnaolaj még igen fontos a

gazdasági életben. Ahab, egy bálnavadászhajó kapitánya az őt nyomorékká tevő fehér

bálna üldözésére indul. A hajsza profitszerzési szempontból irracionális, és tragikusan

végződik: megtalálják a bálnát, de az elpusztítja Ahabot, a hajót és a legénységet.

Mumford szerint Melville története – Fausthoz hasonlóan – a modern civilizáció

alapvető mítosza. A fehér bálna a természet nyers, pusztító erejének megtestesítője.

Ehhez az embernek az általa teremtett kultúra értékvilágán keresztül kell

viszonyulnia; együtt kell élnie a természettel, humanizálva, jelentéssel felruházva azt.
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szörnyszülött Leviathán-

állam

A természetet nem lehet leigázni, birtokolni, vagyis elpusztítani, ahogyan Ahab akarja.

Ez a modern, technológiai alapú, a 17. században fölemelkedő hatalmi civilizáció

maximája.

Mumford kérdése: hogyan található

kiút a modern civilizáció, a gépesített

barbárság önmagát bővítve

újratermelő köréből, a valósággá lett

negatív utópiából? A válasz: kis, helyi

utópiák sokasága révén. Utópia-könyvének fő mondandója: az óriásvárosokra,

megapoliszokra épülő modern civilizációval szemben lehetséges egy másik, alternatív

település-modell, az ökorégió, amelyben a legföljebb néhány tízezres lakosú város

kölcsönösen előnyös szimbiózisban él humán és természeti környezetével, a

vonzáskörébe eső falvakkal és a tájjal, amelynek része. Ehhez azonban újfajta

értékvilágra van szükség. Olyanra, amelyben az egyén társadalmi státuszát és

presztízsét nem az általa produkált szeméthalom nagysága jelzi,  s

középpontjában nem a fogyasztás, hanem a jó élet eszméje áll. A nagyvárosi

modernitás életformájával szemben ez lokális közösségbe ágyazott létformában

valósítható meg. Az egyéni autonómia a közösségi kapcsolatokban teljesedik ki.

Bizalmatlan a centralizált, homogenizáló nemzetállammal. Ezért utasítja el a bolsevik

osztály-utópiát, majd a harmincas években a náci faji utópiát: mindkettő egy

szörnyszülött Leviathán-államot hívott életre. A fogalmat igen tágan értelmezve,

utópián mindenekelőtt az eszmék valóságformáló erejét érti. Könyvének konklúziója:

nem a valóság és az utópia között kell választanunk, hanem a disztópiává torzult

valóság és a jó életet lehetővé tevő jó utópia, az eutópia között: „Az eutópisták fő

teendőjét Voltaire foglalta össze a Candide-ot lezáró figyelmeztetésben: műveljük a

kertünket! Az eutópista fő célja a saját, s a legkevésbé sem egy másik személy

környezetének a művelése, és még kevésbé annak kizsákmányolása. Ilyenformán

Eutopiánk lehet nagy vagy kicsi, lehet egy falu, de magában foglalhat egy egész régiót

is. Egy kicsiny kovász is képes arra, hogy megkelessze az egész kenyeret; és ha az

[28][28]
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eutopikus élet meggyökeresedik valamely konkrét helyen, éppoly könnyedén

behálózhat egy egész kontinenst, ahogyan a kokszváros megsokszorozta magát a

nyugati világban.”

A kultúrkritika általános mintázata és helyi variánsai. A ’használható múlt’ keresése

Magyarországon és Amerikában

a. Nemzeti regeneráció kulturális megújulással? Értékválság, elit, utópia:

Németh László és Bibó István

A két háború közötti korszak kultúrkritikája különböző kulturális és politikai

kontextusokban jelenik meg, de a helyi változatok közös gondolkodási mintázatokból

táplálkoznak: Németh László és Lewis Mumford nézeteinek helyenként meghökkentő

párhuzamossága ezzel magyarázható. Szembetűnően hasonló kettejük

szerepfelfogása. Elutasítják, hogy a modern tudományt elszigetelt területekre lehetne

felosztani, s idegenkednek a specialisták szűk vadászterületet látó felfogásától. A

sokoldalú Mumford önmagát a minél több területet egyben szemlélő gondolkodóként

határozza meg.  Németh a 18. századi műkedvelők és enciklopédisták attitűdjét

akarja átmenteni a háború utáni világba. Ortéga y Gasset monumentális

vállalkozását, az El Espectadort szeretné magyar viszonyok között

megteremteni , ezért indítja egyszemélyes folyóiratát, a korabeli fiatal

értelmiségre nagy hatást gyakorló Tanut.

[29][29]
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lineáris-determinista

történelemfelfogás

A kiindulópont mindkettejük esetében a válság, amelyet általános civilizációs

válságként és saját országuk válságaként értelmeznek. Közös a vélekedés: a

történelemben valami félresiklott. Németh László ennek időpontját az újkor kezdetére

teszi. Külső körülmények – a középkori egységes magyar állam felbomlása,

területének a török és Habsburg Birodalom közötti felosztása – következtében a

magyar történeti és kulturális fejlődés folyamatossága megszakadt. Németh

interpretációjában különösen az utóbbi tragikus, mert nála a nemzet kulturális

közösség. Felfogásának következménye a jellegzetesen irodalomcentrikus Németh-

féle történelemkép. A magyar kultúrát meg kellett újítani, ám ez nem a középkori

kultúra modern viszonyokra történő adaptációjával, hanem külső, idegen minták

átvételével történt. A mintakövetést rója föl a 19. század eleji elit legfőbb bűnéül; ez a

magyarázata a Bessenyeivel szembeállított Kazinczy Ferencre aggatott jelzőnek: ő a

világirodalom legvonzóbb vámpírja, aki az organikus magyar kultúra alakjaitól vette el

az életlehetőséget.

Az idegen kulturális minták átvétele

annak a 19. századnak a kezdetén

történik, amely egyébként is a modern

történelem kisiklásának a százada –

véli Németh, a korabeli kultúrkritikának

a nagyipari kapitalizmussal és a modern tömegtársadalommal szembeni averziójának

szellemében.  Idegenkedése kettős forrásból táplálkozik: a spanyol Ortéga y

Gasset és a két háború közötti, weimari Németország konzervatív forradalmának

eszmeköre,  mindenekelőtt a harmadikutas Tat-kör gondolatai szolgálnak

szellemi munícióként.  A magyar történelmet és az egyetemes történelmet az

1935-ös Magyarság és Európában kapcsolja össze. A kortárs kultúrkritikára

jellemzően, a Nagy Háború élményéből táplálkozó pesszimizmus szellemében ő is

elutasítja a lineáris-determinista történelemfelfogásból adódó, érték-akkumulációt

feltételező haladás-optimizmust. A történelem – mondja – nem népek biztosító-

intézete, ahonnan garantáltan kivehető a betett tőke és az utána járó kamat.

Minden kultúra bölcsőjében ott van valamennyi Isten pénzéből – mondja a rá oly

jellemző metaforikus stílusban –, s ezzel gazdálkodik úgy, ahogyan tud. Ugyanakkor a

[33][33]
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pesszimista determinizmus Spengler-féle hanyatláselméletét is elveti. Jóllehet a 19.

századot hanyatló korszaknak tartja, úgy véli, a hanyatlás éppúgy nem eleve

elrendeltetett, mint a haladás. A kultúra képes megújulni, s ez a megújulás a záloga a

közösségi regenerációnak, vonja le a trianoni Magyarország viszonyaira

vonatkoztatott tanulságot. A közösség megújulása a kultúrateremtő elit kezében van.

 Itt kanyarodik vissza a gondolatmenet az irodalomtörténethez. A kultúra

magaskultúra – de nem elefántcsonttoronyba zárkózó mandarin-kultúra, hanem a

közösség mindennapjait aktívan formáló tényező. Az elgondolás a modernitás

domináns embertípusának, a homo oeconomicus, a materiális érdekei által vezérelt

gazdasági ember bírálatával, és új, a magaskultúra értékeitől motivált embertípus, a

homo aestheticus eljövetelébe vetett, vállaltan utópikus koncepcióval kapcsolódik

össze.

b. Érdek és érték, avagy ki viszi át a kultúrát a túlsó partra: a pályakezdő Bibó István

[38][38]
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érdek-képzeteink

A Németh László Tanujától és az általa közvetített kultúrkritikai tradíciótól erősen

inspirált fiatal Bibó István értékfilozófiai megalapozással egészíti ki a homo

oeconomicus kritikáját. Bibó egy évtizeddel fiatalabb Némethnél. Az 1930-as évek

közepén jelentős fordulat következik be pályafutásában. A reményteljesen induló

Horváth Barna-tanítvány, az ifjú jogfilozófus, aki egy ideig a korszak nagy

gondolkodóját, Hans Kelsent is hallgatja Bécsben, mindinkább a

társadalomtudomány, történelem és főképpen a politika világa – ez egyszerre jelent

elméleti és gyakorlati síkot – felé fordul. Világlátását befolyásolják a kor

válságfilozófiái, amelyekről leginkább Németh László Tanuban megjelent írásain

keresztül értesül. A válságot mindenekelőtt értékválságnak látja, a modern világot

azzal a középkorral állítja szembe, amelynek életvitelét egy transzcendens alapú, az

egyházi elit által karbantartott értékrendszer szabályozza.

Az apai ágon református családból származó, hívő

református Bibó ambivalensnek látja a reformáció

teljesítményét. A hitújítás, nézete szerint, létrehozta az

erkölcsileg igényes, a személyes szabadságot és

autonómiát alapvetőnek tartó, mélyen vallásos embertípust, amelynek mindennapi

tevékenységét a kapitalista ethosz Max Weber-féle e világi aszkézise határozza meg.

Ugyanakkor a polgárságnak ez a sajátos társadalmi rétegre szabott etikája nem tudott

a mindennapi élet helyzeteiben eligazító értékrendszerré válni. Az univerzális

értékrendszer hiánya nézete szerint nem olyan fejlemény, amely szükségképpen

együtt jár a modernitással, hanem orvosolandó anomália. A kizárólag érdekei által

motivált és azokat követve cselekvő ember, a homo oeconomicus domináns

társadalmi típussá válása nem törvényszerű: ez csak válságkorszakokban van így.

Hamis benyomást ad, hogy ez a normális állapot a modernitás szokványos

üzemmódja. Nem – mondja a fiatal szerző –, ez nincs így, mert egy közösség, vagy egy

egész civilizáció nem tud tartósan így élni. Az érdekek nem primer mozgatórugói az

emberi cselekvésnek. Az, hogy a cselekvő mit tekint érdekének, mindig a tudatában

munkáló – nem föltétlenül reflektált – értékképzetek függvénye.  Ezek

determinálják érdek-képzeteinket, s ezek munkálnak a társadalmi szerepek

elosztásának konkrét módja, végső soron a társadalmi és politikai berendezkedés

[39][39]
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mögött is.  A koncepció az elitelméletbe fut. Az értékek teremtése, fenntartása

és társadalmi elosztása egy jól működő elit valódi feladata, nem pedig a jótékonyság

és a szociális munka;  hogy ez így merül fel, az elit válságának, szerepzavarának

legnyilvánvalóbb tünete.

c. Németh László útja a politikától az utópiáig: az új normannok, Kert-Magyarország, a

minőségszocializmus és a kapás-forradalom

Nincs ez másként Némethnél sem: ő is úgy véli, hogy az értékregenerációhoz új elitre

van szükség: ezeket hol újnemességnek, hol korunk normannjainak nevezi. A Kert-

Magyarország, illetve az ettől elválaszthatatlan minőségszocializmus Németh-féle

harmadikutas koncepciója olyan értékvilág alapján áll, amelyben konzervatív és

szocialista elemek keverednek; egyszerre van jelen tradíció és egalitarizmus.  A

híres-hírhedt mélymagyar–hígmagyar oppozíció organikus történelemképbe

ágyazódik. Vissza kell nyúlni az időben ahhoz a ponthoz, amikor még létezett a régi

kulturális mintázat. A teendő ismét metaforában fogalmazódik meg: a régi magyar

kultúra bazalt-tömbjéről el kell takarítani az idegen mintákat másoló, felületes

modernizáció hordalékát.  Ez nem múltba forduló tradicionalizmus, hanem egy

harmadikutas – a korabeli kultúrkritika központi motívumának számító – alternatív

modernitás eszméjével kapcsolódik össze. Problematikussá és – joggal – vehemensen

támadottá akkor válik az elgondolás, amikor – átmenetileg – az 1939-es Kisebbségben

időszakában az asszimilációs problematikával és a Szabó Dezsőtől örökölt vitalista

fajfogalommal kapcsolódik.

Meglátása szerint a háború utáni korszakban Európa-szerte a társadalom

megújulását célul kitűző kulturális útkeresés van napirenden. A Tanu elsődleges

szándéka az új idők jeleinek keresése, felmutatása, a születőben levő új Európához

csatlakozás elősegítése. Miután Németh – az Új Szellemi Front kudarca után –

mélységesen csalódik a politikában, úgy látja, hogy nincs más lehetőség, mint az

utópizmus nyílt vállalása. Az utópia a rossz valósággal szembeni distancia lehetősége,

nélküle nincsen emberi szabadság. Mumfordhoz hasonlóan ő is nagyon tágan

értelmezi a fogalmat, az emberi gondolat valóságteremtő képességét értve rajta.

1934-ben, Spengler utolsó könyvéről, A döntés éveiről szóló ismertetőjében is
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metaforát használ: „Az embert hányja-veti a történelem, de csak a hullák feje volt a

vízben, az úszók válluk és nyakuk kétségbeesett erőfeszítésével tartották legalább az

orrukat, szemüket és homlokukat a víz fölött. (…) Az utópia legmagasabb

fogalmazásában azt jelenti, hogy az ember nem egészen történelmi lény. (…) Nagy

történelmi feladatoknak csak az felelhet meg, aki többet is akar, mint történelmet

csinálni. Utópia nélkül a történelemben csak alámerülni lehet.” [47][47]
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reszakralizáció 

Másik, ugyancsak ebből az évből származó írásában, a Marxizmus és szocializmusban

még egyértelműbben fogalmaz, s – ellentétben a kettőt szembeállító Mannheim

Károllyal – az utópiát és ideológiát egybeolvasztva a gondolat valóság átalakító

potenciálját emeli ki: „Az utópia a történelem ellenereje, a lélek válasza a valóságra, s

mint ilyen, maga is valóság és történelemcsináló erő. A legősibb utópia a földre

hozott mennyországé. Csakhogy sokféle mennyország van. A Dantééban az emberek

Isten fényében fürdenek, Rabelais Thélème-jében enciklopédisták lesznek, a Marx

államtalan társadalmában megőrzik maguknak a Mehrwertjüket.”

1935-ben megírja a maga utópiáját, a Kapásokat. A

történetbe beleszövi társadalomalakító koncepcióját. Az

ideális berendezkedés kisközösségek hálózatára épülő

társadalom, amely kiküszöböli a bürokratizált – a

modern kapitalizmusra és a bizantin szovjet kapitalizmusra jellemző – államot. Az

álombeli valóság tökéletes kisközössége olyan agrárutópia, amelyben az egész

közösség elitté lesz: a minőségi kertgazdálkodás földművelői magasan képzett

szellemi emberek, akik a szőlőben, munka közben versmondási versenyt rendeznek, s

szabadidejükben görög drámákat és angol költőket olvasnak eredetiben. Németh

utópikus közösségében a kultúra nem a mindennapi élettől elkülönült mandarin–

kaszt időtöltése, hanem eleven, társadalom- és értékformáló valóság. Nemcsak az

ember–ember, hanem az ember–természet viszony is megváltozik. Egyfajta

reszakralizáció következik be, a természet nem holt tárgy, nyersanyagforrás, mert

beleszövődik a közösség életébe – az ökológiai megfontolások nem kifejtett témák

Németh utópiájában, inkább az ideálisnak gondolt kisközösségi lét értelemszerű

velejárói.

d. Zsákutcás amerikai történelem? A valóságtól az utópiáig és vissza: Lewis Mumford

értékkeresése

De vajon hol siklott félre a történelem az óceán túlpartján? Az első világháború utáni

amerikai kultúrkritika alapvető kérdése ez. Mumford is a történelemhez, az amerikai

történelemhez fordul. A történelmet – Németh Lászlóhoz hasonlóan – kultúrtörténeti

[48][48]
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perspektívából szemléli, de az irodalom mellett nagyobb súlyú a filozófia, mert az

amerikai kultúrában más szerepe van, mint a magyarban.

Mumford 1926-os könyve, Az arany nap (The Golden Day) egy Európában, Genfben,

az előző évben, 1925 nyarán tartott előadás-sorozatból formálódik kötetté. A kifejtést

meghatározza, hogy európai közönségnek akarja bemutatni az amerikai kultúrát.

Kiindulópontja a középkor végi Európa kulturális világának, a szimbolikus

univerzumnak felbomlása, amelynek alapján a középkori ember saját világát

értelmezte. Ez azért következett be – mondja Mumford –, mert egyre inkább

ellentétbe került a hétköznapi tapasztalattal, nem volt a valóságban eligazodást segítő

iránytű. A középkori szimbolikus világértelmezés helyét az e világi teret és időt ok–

okozati relációkban értelmező világkép vette át.  Ebben az átalakulásban

alapvetően negatív szerepet vitt a protestantizmus, amely száraz racionalizmusával

elszegényítette az emberi tapasztalatot, kizárta abból az érzelmi tartalmakat. A

Bibliára alapozó protestáns univerzum a nyomtatott absztrakció világa – márpedig a

valóság túlcsorduló gazdagságát nem lehet két fekete könyvborító közé préselni.

Ezért a protestantizmus világa barbár világ – hangzik a sommás, kemény ítélet –, mert

kizárja a kultúrából az esztétikai dimenziót. Csak azt tekinti valósnak, ami

kézzelfogható és mérhető; az újkori tudomány kvantifikációra alapozó analitikus

módszere nélkül nem volna lehetséges az a mechanisztikus-geometrikus világkép,

amelyet a protestáns hitújítás előkészített.

[50][50]
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A 18. századtól Amerikában a protestantizmus az ipari forradalom szálláscsinálójává

válik – írja Mumford a Max Weber-féle tételt ismételve. A puritán e világi tevékenység

– ezt nevezi Weber e világi aszkézisnek – paradox módon az őt követő extrovertált

típusok számára készíti elő az utat; miközben maga a belső üdvözülést keresi. A

figyelem a külső világ uralása felé fordul, a feltalálás válik a legnagyobb presztízsű

tevékenységgé.

Az amerikai kulturális szituáció persze más, mint az európai: ott a régi intézmények

kiüresedéséről és az orientációs pontokat jelentő régi értékek hitelvesztéséről van

szó. Amerikában a régi kultúra szövete sokkal ritkásabb, a peremterületeken pedig

sokszor teljesen hiányzik. A folyamatosan nyugat felé mozgó határ, a frontier a

rebarbarizálódás színtere, ahol az előretörő pionír a vadász, a favágó és a bányász

alakjában jelenik meg; a polgári együttélés elemi normáinak híján civilizációról a
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kultúraalapítás helyett

rebarbarizálódás

kezdeti időkben itt nem is igen lehet beszélni. A pionír-típus előképe európai –

mondja Mumford –, az első pionírok a romantikusok voltak, akik a civilizációs válságra

adott válaszként fordulnak a természet felé, s a kiüresedettnek érzett intézményekből

menekülve afféle intézménypótlékot kerestek benne; új típusú kultúra megalapozását

remélték a bensőséges kapcsolattól. Ellenlábasai voltak az intézmények racionális

reformjában, a haladásban, a tudományban és a társadalom megjavíthatóságában

hívő perfekcionistáknak: Rousseau és Blake állt szemben Benthammal és Turgot-val.

De Amerikában teljesen más

természettel lehet találkozni, mint

Európában, s maga a találkozás is más

természetű; itt a fejszével és puskával

felszerelt pionír erőszakot tesz a vad és

érintetlen természeten. A romantikus mozgalom újrakezdési igénye és az amerikai

pionír valósága között mély szakadék van: a remélt kultúraalapítás helyett

rebarbarizálódás megy végbe. Nem is történhet másként, hiszen az állandóan

változó, tartósságot nélkülöző nomád életformából hiányzik az értékvilág, amelynek

segítségével a vadon-tapasztalat értelmezhető. A tovább döcögő echós szekér útját

sivár városok, elhagyott falvak, terméketlenné vált talaj, felégetett vadon és legyilkolt

bennszülöttek szegélyezik. Maga a karakter durva és bárdolatlan: Odüsszeusz,

Nimród, Noé és Káin egy személyben. Irodalmi megformálása James Fenimore

Cooper nevéhez fűződik. A pionír a 19. században aztán új jelmezt ölt: az ipari

kapitalizmus vállalkozójának alakjában jelenik meg a színen.

Az amerikai kultúra arany napja – virágkora – az 1830–1860 közötti évtizedekben

ragyog fel. Az eljövetelét jelző hajnalcsillag a filozófus Ralph Waldo Emerson, a

hajnalhasadást Henry David Thoreau jelenti, délidőben tűnik föl Walt Whitman

költészete, az alkonyt Nathaniel Hawthorne munkássága fémjelzi, míg az este

Herman Melville-lel köszönt be. Az amerikai kultúra beteljesedésének röpke

aranykorát az utána következő barna évtizedektől – a kiteljesedett kapitalizmus, a

[51][51]
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nagyipari trösztök világától – elválasztó korszakhatár az amerikai polgárháború,

amely Mumford szerint a szolgaság két fajtája, az embernek, illetve a gépnek

alávetettség között zajlott – az utóbbi győzelmével.

A két korszak között nagyon hasonló a viszony, mint Németh Lászlónál, aki élesen

szembeállítja a legtovább a fejedelmi Erdélyben létező és ható régi magyar kultúra

bazalt-tömbjét a felületes modernizáció pejoratívan csak alluviális hordalékként

jellemzett sekélyes és felületes kultúrájával. A közösségi regenerációt lehetővé tevő

kulturális megújuláshoz mindkettőjük szerint egy korábbi korszak kulturális tartalmait

kell valahogyan revitalizálni és a jelenkori valóság-tapasztalat iránytűjévé tenni: ebben

az értelemben beszél Mumford használható múltról.

[52][52]
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Európa divatossá válik

Ama bizonyos arany nap, a polgárháborút megelőző három évtized az önálló

amerikai kultúra megteremtésének ideje, amikor sikerül a hátrányból – Amerika

múltnélküliségéből – előnyt kovácsolni, vagyis egy igazán eredeti, nem mintakövető, a

sajátos amerikai lét-tapasztalatot adekvátan értelmező, értékekkel felruházó

kulturális mintázatot teremteni. Ha úgy tetszik, a kreatív barbárság ideje ez: az

Emerson által megteremtett transzcendentalizmus nem csupán honi alkotóerővel

teremtett önálló filozófia, hanem autentikus amerikai életszemlélet is, amelyben – a

puritán hagyomány szellemében – a külvilág felé forduló, azt legyűrni akaró Amerika

fölfedezi az emberi lélek benső világát, ráébred az ideák valóságformáló erejére. A

hatalom akarását – ha csak rövid időre is – a tökéletesség akarása váltja föl. A

transzcendentalizmus a puritanizmust a végső konklúzióig viszi, a kritikai szellem

benne éri el végső határait: kiterjed intézményekre, vallási hitekre és emberekre. Az

amerikai szűz talajból sarjadó szabad intézmények – amelyek Amerika északkeleti

peremén, a Mumford számára paradigmatikus és a jelenre szabott formában

újraélesztendő modellként szolgáló új-angliai kisvárosban születnek – a tengerrel és

az erdővel teremtett kapcsolat révén olyan kulturális szintézis alapját jelenthetik,

amely a századvégi európai kultúramegújító törekvéseknél szélesebb alapú. A

használható múlt – a kifejezés erősen rímel Németh László tradíció-koncepciójára –

organikusan szövődik össze a jelen-tapasztalattal, s a körülvevő valósággal. A

kulturális anyagot úgy használják, ahogyan az amerikai favágó a rönkfát: abból épít

utat a sűrű vadonban.  Emerson, Thoreau és Whitman sokat emlegetett

individualizmusa valójában az új angliai kisvárosi társadalmiság hátteréből nő ki:

annak kiegészítője.

A polgárháborút követő tröszt-kapitalizmus

kultúrája felületes: a korszak gondolkodói

Európából importálnak eszméket, amelyek nem

szervesülnek a helyihez. Ennek az a

következménye, hogy a kultúra nem válik a társadalom mindennapjait meghatározó,

az emberek értékvilágát meghatározó valósággá, nem szövődik egybe a hétköznapi

tapasztalattal. Európa divatossá válik – a korszak dúsgazdag amerikai milliomosai

összevásárolják a kontinens pénzzel megszerezhető kultúrkincseit, ám ez Mumford

[53][53]
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szerint nem új kultúra születését jelzi, hanem a magaskultúra és a big biznisz közötti

kompromisszumot. Az előző bebizonyítja, hogy igenis pénzben – mégpedig nagyon

sok pénzben – kifejezhető érték, míg az utóbbi szert tesz a kultúra aurájára – a

tranzakciótól mindkét fél önnön társadalmi presztízsének emelését reméli. Mumford

véleménye meglehetősen sommás: a ragadozó kapitalizmus korszakának ragadozó

kultúrája ez, amely megelégszik valami puszta birtoklásával, annak élővé tétele

helyett.  A könyv nagy ívű, az első világháború utáni évekig terjedő tablót ad az

amerikai irodalom és filozófia polgárháború utáni alakjairól és irányairól. A konklúzió

ismét csak a használható múlt fogalmához kanyarodik. Nem lehet visszatérni az arany

nap Amerikájába, de a kiemelkedő alkotók összekötő kapcsot jelentenek saját korunk

és a mélyben rejtőző Amerika között. Munkájukban ott vannak az értékek, amelyek a

felszín alatt rejtőznek. Segítségükkel meg tudjuk alapozni saját létezésünket, és meg

tudjuk alkotni saját kiindulópontjainkat. Egy élő kultúra az emberi életet táplálja: a

fizikai létezés nyersanyagaiból új mintázatokat teremt, szellemmel telíti a

tapasztalatot, otthonná varázsolja a valóságot.

Konklúzió helyett

Manapság gyakorta vonnak párhuzamot a két világháború közötti évtizedek és saját

korunk között. Jóllehet az ilyesféle analógia mindig sikamlós terepre visz, de jelenünk

perspektívájából talán nem tanulság nélküli szemügyre venni olyan korábbi

történelmi korszakot, amely ugyancsak egy régi és természeti szükségszerűségnek

vélt világ romjain próbálta értelmezni magát, s amelynek szintén központi problémája

volt eszme és valóság, érték és valóság kapcsolata. Timothy Snyder A szabadság

felszámolásában azt fejtegeti, hogy napjaink közgondolkodásának egyik legnagyobb

hiányossága az eszmék történelemformáló erejének végletes lebecsülése. Nézete

szerint a világ a 20. században a szükségszerűség eszméjének rabságába esett. Ez a

kétpólusú világ mindkét felére igaz volt: a liberális-kapitalista Nyugat a szabad piacot

tekintette természeti szükségszerűségnek, a kommunista Kelet a kommunizmus

eljövetelét látta olyasféle természettörvénynek, amely emberi akarattól függetlenül

úgy működik, mint a gravitáció.

[54][54]
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1. A szerző az MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpontja Filozófiai Intézetének főmunkatársa.

Idézi Darabos Pál: Hamvas Béla – egy életmű fiziognómiája I. Budapest: Farkas Lőrinc Imre Könyvkiadó, 1997, 250. ↑

2. A csoport – amely Raph Waldo Emerson: A fiatal amerikai című, programadóként értelmezett esszéjéről kapta nevét

– működéséről lásd: Casey Nelson Blake: Beloved Community. The Cultural Criticism of Randolph Bourne, Van Wyck

Brooks, Waldo Frank and Lewis Mumford. Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 1990. ↑

3. Casey Nelson Blake: i. m. 171–172. ↑

4. A weimari Németországban bizarr módon racionalitás és miszticizmus keveredik: az erőteljes, amerikai mintákat

átvevő gazdasági modernizáció jól megfér a tradicionalista társadalomképpel és az okkult kultuszok a

A mítosz keleti változata ugyan megbukott, maga után hagyva mérgező törmelékét –

mondja Snyder –, ám a győztes nyugati velünk maradt, fenntartva az automatikusan 

és szükségszerűen jól működő világ képzetét. Ez pedig nagyban hozzájárul a 

szabadság világszerte tapasztalható visszaszorulásához: „A szükségszerűség politikája 

az az eszme, hogy nincs eszme. Aki ennek bűvkörében él, tagadja, hogy az eszméknek 

hatásuk lenne (…) Az örökkévalóság a szükségszerűségből kel ki, mint a kísértet a 

halottból. A szükségszerűség politikájának kapitalista változata, amelyben a piac 

helyettesíti a politikát, gazdasági egyenlőtlenséget teremt, ezzel aláássa a haladásba 

vetett hitet. Amikor megtorpan a társadalmi mobilitás, a szükségszerűség átadja 

helyét az örökkévalóságnak, a demokrácia pedig az oligarchiának. (…) Az a hit, hogy a 

technológiai fejlődés a szabadságot szolgálja, szabad utat nyit az oligarchia által kínált 

cirkusznak. Miközben a szórakozás foglalja el az odafigyelés helyét, a jövő feloldódik a 

jelen frusztrációiban, és az örök jelen változatlansága válik mindennapi életünkké. Az 

oligarchia a mese világából lép át a valós politikába, és kormányzása eszközéül 

mítoszokat éltet, szükséghelyzeteket generál.” [55][55]
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feminizmussal. A német fejlemények élő cáfolatát adták a vélekedésnek, hogy a modernizáció szükségképpen

végbemegy a társadalmi létezés minden szférájában. Nagyon találó a német helyzetre Jeffrey Herf terminusa:

reakciós modernizmus. Lásd: Jeffrey Herf: Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and
the Third Reich. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. A kettőséget a nácizmus is megörökli: autópályák és

okkultizmus, csúcstechnológiai és faji mitológia. Okkultizmus és nácizmus kapcsolatára vonatkozóan lásd: Nicholas

Goodrick-Clarke: A nácizmus okkult gyökerei. Fordította Vinczvári László. Budapest: Nemzetek Európája, 2003. ↑

5. A háború utáni magyar szituáció leírására nagyon is találó – a modern tömegtársadalmak háborús vereségének

társadalompszichológiai következményeit vizsgáló – könyvében Wolfgang Schivelbusch által használt terminus: a
vereség kultúrája, ami a kollektív mentalitás torzulás tüneteinek összefoglaló neve. Hasonló ahhoz, amit Bibó István

politikai hisztériának nevez, különféle tünetekkel a bűnbakkereséstől a tényleges vereség morális győzelemmé

stilizálásáig. Lásd: Wolfgang Schivelbusch: The Culture of Defeat. On National Trauma, Mourning, and Recovery.

Translated by Jefferson Chase. New York: Henry Holt and Company, 2003. ↑

6. Különösen katasztrofálisak voltak ennek társadalmi és társadalompszichológiai következményei a háború utáni

Németországban, kivált a polgári középosztály körében. A kortárs Márai érzékletesen írja le a hiperinflációs német

helyzetet: „Az idegenek kosárszámra hordták a külföldi pénzt az olcsó Németországba, s a németek papírhitelért

tömték meg a gyárak raktárait külföldi nyersanyagokkal. Mindenkinek volt dolga; csak a középosztály, a lateinerek

és a hivatalnokok véreztek el, a fizetéses és nyugdíjas középosztály tehetetlenül adta át magát az ’áremelkedés’ és a

’drágaság’ mártíriumának. (…) A munkásság bonyolult bérmozgalmakkal sietett elejét venni a katasztrófának, de a

középosztály hűdéses bénultságban szemlélte, mint dőlnek össze a kispolgári bálványok, mint röpíti ki őket ez a

papírtájfun a nyugdíjak, biztos jövedelmek, megtakarított pénzek, életjáradékok fedezékéből. (…) A nagyipar és a

bankok felfoghatatlanul gazdagodtak e hónapokban. (…) A középosztály eszelős tehetetlenséggel várta, hogy

beteljen sorsa, az őrült farsang elsodorja.” /Márai Sándor: Egy polgár vallomásai I.-II. Budapest: Akadémiai Kiadó–

Helikon Kiadó, 1990, 254–255. ↑

7. A pszeudo-vallásos hit elvesztését, hogy a haladás csak jót hozhat, a legszuggesztívebben talán Walter Benjamin

fogalmazta meg a történelem angyaláról rajzolt metaforájában: „Van Klee-nek egy Angelus Novus című képe.

Angyalt ábrázol, aki mintha rámeredne valamire és el akarna hátrálni tőle. Szeme tágra nyílik, szája nyitva, szárnyai

kifeszülnek. Ilyen lehet a történelem angyala. Arcát a múlt felé fordítja. Ahol mi események láncolatát látjuk, ott ő
egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelen romot romra halmoz, s mindet a lába elé sodorja. Időzne még, hogy

feltámassza a holtakat és összeillessze, ami széttörött. De vihar kél a paradicsom felől, belekap az angyal szárnyaiba,

és oly erővel, hogy nem tudja többé összezárni őket. E vihar feltartóztathatatlanul űzi a jövő felé, amelynek hátat

fordít, miközben az égig nő előtte a romhalmaz. Ezt a vihart nevezzük haladásnak.” /Walter Benjamin: ’A történelem

fogalmáról’. In: Uő: Angelus Novus, Budapest: Helikon, 1980. Fordította Bence György, 966./ ↑

8. „Az emberi gépnek kezdettől fogva két arculata van: egyszer a zsarnokság és gyakran a pusztítás negatív eszköze,

máskor pedig éltető és konstruktív erő. Ám második arca csak az első bizonyos fokú érvényesülésekor tudott

megnyilvánulni. A hadigép valamiféle primitív formában minden bizonnyal megelőzte a munkagépet,

mindazonáltal az utóbbi az, amely (…) elérte a kivitelezés egyedülálló tökélyét. (…) a nagy munkagép minden

szempontból valóságos gépnek számít: annál is inkább, mert részei, bármennyire is emberi csontból, idegből és

izomból álltak, pusztán mereven szabványosított, mechanikus elemként működtek, hogy megszabott feladatukat

végrehajthassák.” /Lewis Mumford: ’Az óriásgép tervezete’. In. Uő: A gép mítosza. Fordította Csillag Veronika.

Budapest: Európa Könyvkiadó, 49./ ↑

9. Ebben a korabeli értelmiség egy része is tevékenyen közreműködik. Németországban – de nemcsak ott –,

elitértelmiségiek adnak szellemi megalapozást a háborús propagandához, kiállva 1914 eszméi mellett,

szembeállítva a német kultúrát a sekélyes nyugati civilizációval, a szabadság nyugati és német értelmezését. Utóbbi

lényegének tartják, hogy a német felfogás a külsődleges, intézményes szabadságnál fontosabbnak véli a belső

szabadságot, amely nézetük szerint nem ellentétes a külső, a rendet biztosító állami autoritás elfogadásával, a

fegyelemnek mint alapvető értéknek az elfogadásával. A háború második évében, 1915-ben Rudolf Kjellén Die
Ideen von 1914, Weltgeschichtliche Perspektiven című könyvében összefoglalja 1914 uralkodó eszméit: a nyugati

hatalmak 1789 óta a szabadság, egyenlőség és testvériség eszméit képviselik, míg Németország a kötelesség,

becsületesség és a rend ideái mellett kötelezte el magát. Ebbe a tradícióba illeszkedik Oswald Spengler 1919-es

esszé-pamfletje a porosz szocializmusról, annak autoriter jellegét tartva a legfontosabbnak, mint olyan sajátosságot,

amely szerves része a porosz karakternek. A háború értelmiségi apológiája – Babits háborúellenességének

kontrasztja – nem ismeretlen a korabeli Magyarországon sem. A korszak két neves értelmiségije, a filozófus

Alexander Bernát és a történész Marczali Henrik például korabeli publicisztikájában és előadásaiban propagálja a
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háborús célokat. Lásd: Turbucz Péter: ’Alexander Bernát és Marczali Henrik nézetei a nagy háborúról’. In: Dénes Iván

Zoltán (szerk.): Magyar–zsidó identitásminták. Budapest: Ráció Kiadó, 2019, 161–225. ↑

10. Ernst Jünger: A totális mozgósítás. Fordította Mezei Balázs.

https://btk.ppke.hu/uploads/articles/6114/file/Juenger%20totalis.pdf ↑

11. A 18. század végén és a 19. század elején a kortársak számára Amerika, amely manapság a technológia

hipermodern birodalma, a bőkezű természet különös kegyének és a szorgos emberi munkának köszönhetően

létrehozott kert. A korabeli társadalmi képzeletet a kert-metafora uralja. Az 1830-as évektől ezt kiszorítja a gép,

megjelenik a modern Amerikának mint gépvilágnak jól ismert képe. Lásd: Leo Marx: The Machine in the Garden.

Technology and the Pastoral Ideal in America, New York: Oxford University Press, 1964, John F. Kasson: Civilizing the
Machine. Technology and Republican Values in America 1776–1900, New York, 1976, illetve: Kovács Gábor: ’Út a

technológia korszakába: a Gép, a Kert és a Köztársaság’. In: Uő: Frankensteintől a zöldekig – a gép és kritikusai. Liget,

Bp., 2010, 71–87. ↑

12. Wolfgang Schivelbusch: The Culture of Defeat. On National Trauma, Mourning, and Recovery. Translated by Jefferson

Chase. New York: Henry Holt and Company, 2003, 37–38. ↑

13. Idézi Schivelbusch i. m. 39. ↑

14. Anton Mirko Koktanek: Oswald Spengler in seiner Zeit. München: Verlag C.H. Beck, 1968, 134. ↑

15. „Megszabadulva minden társadalmi kényszertől és képmutatástól, a bennszülöttek életének háttérfüggönye előtt

az urak és bűnözők nemcsak az azonos bőrszínű emberek összetartozását érezték át, hanem annak a világnak a

hatását is, amelyben határtalan lehetőségek nyílnak a játékként elkövetett bűnökre, rémséges és nevetséges

összekapcsolására, azaz tulajdon kísérteties létük maradéktalan megvalósítására.” /Hannah Arendt: A totalitarizmus
gyökerei. Fordította Seres Iván, Budapest: Európa, 1992, 230./ ↑

16. Az ún. Kongói Szabadállam 1885-től 1908-ig II. Lipót belga király magánbirtoka, amelynek területét – az

elefántcsont és a nyersgumi megszerzésének céljából – koncessziós területekre osztja fel, a bennszülöttek

kényszermunkáját az imperialista profitszerzés szolgálatába állítja. Az elkövetett atrocitások – az afrikai

misszionáriusok és a korabeli sajtóban megjelent horrorisztikus beszámolók és fényképek révén – fölháborítják a

közvéleményt. Ez persze önmagában kevés lett volna, ám Lipót kereskedelmi monopóliumokkal zárja ki a többi

nyugati országot, így a nemzetközi nyomás hatására meghátrál, és 50 millió frankért eladja afrikai magánbirtokát a

belga államnak, amely Belga Kongó néven veszi át a területet. Viták vannak arról, hogy II. Lipót uralma mennyi

áldozatot követelt: a pontos számot nemigen lehet tudni, az óvatos becslések 3 milliós emberveszteségről

beszélnek. A történetek részletes feldolgozását adja: Adam Hochschild: King Leopold’s Ghost. Boston; New York:

Houghton Mifflin Company, 1999. ↑

17. Joseph Conrad: ’A sötétség mélyén’. In: Uő: A haladás előőrse. Kisregények és elbeszélések. Fordította Vámosi Pál.

Budapest: Európa Könyvkiadó, 1979, 384. ↑

18. A témának komoly irodalma van, amelyben viták folynak arról, hogy a korabeli fajelmélet és az azon alapuló

közbeszéd, a német gyarmati csapatok parancsnoka, Von Trotha tábornok által folytatott népirtó háború, valamint a

gyarmaton a fekete őslakosság számára felállított koncentrációs tábor Auschwitz-ot idéző rémségei és a későbbi

náci gyakorlat között volt-e közvetlen kapcsolat. Két cím jelzésként: Benjamin Madley írása jól összefoglalja a

különböző álláspontokat: From Africa to Auschwitz: How German South West Africa Incubated Ideas and Methods
Adopted and Developed by the Nazis in Eastern Europe, European History Quartely, Vol., 33(3), 2005, 429–464.

Magyarul megjelent könyvében Niall Ferguson is részletesen tárgyalja a herrerók és a namák elleni genocídiumot:

Civilizáció. A Nyugat és a többiek. Fordította Gebula Judit, Budapest: Scolar Kiadó, 2011, 223–230. ↑

19. Joseph Conrad i. m. 346. ↑

20. Erre mutat rá Benjamin Madley i. m. 431. ↑

21. A hadtörténész John Keegan az első világháborút olyan tragikus eseménynek látja, amely elkerülhető lett volna.

Lefolyását és következményeit kettős módon jellemzi: „(…) a nagy háború, ha az 1939–1945-öshöz hasonlítjuk,

csekély anyagi kárt okozott. Egész ideje alatt egyetlen európai nagyvárost sem romboltak le, még csak komoly

pusztítást sem okozott egyben sem (…) a háború semmit sem kényszerített a polgári lakosságra hétköznapi
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életének abból a szándékos tönkretételéből és azokból az előre megtervezett rémtettekből, amelyek a második

világháborúnak majd oly jellegzetes elemei lesznek. (…) És mégis súlyos kárt tett a civilizációban, az európai

felvilágosodás racionális és szabad szellemű civilizációjában. (…) A háború előtti Európa, bármennyire is imperialista

volt, a földrész határain túli világ legnagyobb részével fenntartott kapcsolataiban tisztelettel adózott az

alkotmányosság elveinek, a jogállamiságnak és a népképviseletre alapozott kormányzásnak. A háború utáni Európa

viharos gyorsasággal adta fel az efféle alapelvekbe vetett bizalmát. (…) A totalitarizmus a háború folytatása volt más

eszközökkel. /John Keegan: Az első világháború. Fordította Dr. Molnár György. Budapest: Európa, 2010, 21–23./ ↑

22. „Kedvelem a matematikai és fizikai elméletek mélységét és finom árnyaltságát; ezekhez képest az esztéta és a

fiziológus kontárnak tűnik. Elcserélném a mai, iparszerűen űzött művészet minden díszes kacatját, a festészetet és

az építészetet is beleértve, egy gyors gőzhajó, egy acélszerkezet vagy egy precíziós gép tökéletesen tiszta és

nagyfokú intelligenciáról árulkodó formáiért vagy bizonyos kémiai és optikai eljárások kifinomult eleganciájáért.”

/Oswald Spengler: A Nyugat alkonya I. Fordította: Juhász Anikó és Csejtei Dezső. Európa Könyvkiadó, Bp., 1994, 89./

↑

23. Oswald Spengler: ’Az ember és a technika. Adalékok az életfilozófiához’. In: Uő: Válságok árnyékában. Filozófiai

írások. Fordította Csejtei Dezső és Juhász Anikó. Noran Kiadó, Bp., 2013, 124–125. ↑

24. Ernst Jünger: Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Ernst Jünger Werke, Band 6., Essays II. Stuttgart: Ernst Klett

Verlag, 1960, 138. ↑

25. Uo. 118. ↑

26. A tradicionalizmus – a modernitást elutasítva – visszatérést keres az idők kezdetének mitikus világába. A hajdanvolt,

történelmen kívüli aranykort úgy tünteti fel, mintha értékei valódiak volnának. Hamvas Béla a mitikus idő és a

történeti idő kettősségét az isteni történet és az emberi történet kettősségében jeleníti meg. Lásd Kovács Gábor:

Hamvas és a két világháború közötti tradicionalizmus

https://ligetmuhely.com/liget/hamvas-es-ket-vilaghaboru-kozotti-tradicionalizmus/ ↑

27. A messianisztikus marxizmus kifejezés arra utal, hogy követői számára ez az eszmerendszer kvázi-vallásként

működött. A kommunista társadalom a kiteljesedett bűnösségként értelmezett kapitalizmus állapotából kiemelő

megváltásként jelent meg. Az első világháború alatti és utáni években a kommunizmushoz csatlakozás gyakorta a

vallási megtéréshez hasonló, racionális motívumokkal nemigen magyarázható fordulatként történt. Bergyajev

szerint az orosz bolsevizmus keleti és nyugati elemek ötvözete, egyszerre racionális hatalomgyakorlási technika és

vallási képződmény: Nyikolaj Bergyajev: Az orosz kommunizmus eredete és értelme. Századvég füzetek. Budapest:

Századvég, 1988. Sinkó Ervin moszkvai naplójában írja le az első generációs kommunisták kvázi-vallásos

hitélményét: „Az én credóm így hangzik: hiszek egy holnapban, egy szocialista holnapban, amikor majd annyival

emberibb, oly emberi feltételek között élnek az emberek, hogy meg se tudják érteni, mi maiak miként tudtuk

elviselni a sötét babonák renaissance-ának, a butaságnak, önteltségnek és rútságnak, az átlátszó hazugságnak mint

az állami propaganda sarkalatos elvének ezt a mai szovjet atmoszféráját.” /Sinkó Ervin: Egy regény regénye.

Moszkvai naplójegyzetek 1935–37. Budapest: Magvető-Fórum, 1988, 235./ Csak később, kiábrándulva veszi észre a

paradoxont: „Nem volt tehát sehol semmi, ami helyettesíthette volna a Szovjetunióba vetett hit erejét – de

ugyanakkor ez a hit, ahelyett, hogy az embert fölemelte és boldoggá tette volna, csak mindinkább deformálta. (…) A

humanizmus következetes harcosa, a kommunista nem maradhatott következetes kommunista, hogyha nem

szánta rá magát arra, hogy mint elkerülhetetlent elfogadja és megvédje az önkénynek és az embertelenségnek

minden excesszusát. És maga az áldozat is őrködött a hóhér jó hírneve felett, és bizonygatta annak igazát, mert az

áldozat kommunista volt, a hóhér pedig Sztálin Szovjetuniója.” /Uo. 587./ ↑

28. Lewis Mumford: The Story of Utopias. London–Calcutta–Sydney, George G. Harrap & Co. Ltd., 1923, 218. ↑

29. Uo. 307. ↑

30. Lásd Mester Béla átfogó tanulmánya: „Nincs út jobb hazába, hiába, hiába!” https://ligetmuhely.com/liget/nincs-ut-

jobb-hazaba-hiaba-hiaba/ ↑

31. Önéletrajzi kötetei: Lewis Mumford: Sketches from Life. The Early Years. New York, Dial Press, 1982, illetve: Lewis

Mumford: My Works and Days: A Personal Chronicle. New York–London, Harcourt Brace Jovanovich, 1978, róla szóló

biográfia: D. L. Miller: Lewis Mumford. A Life. New York, Weidenfeld & Nicolson, 1989. ↑
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32. Lásd: Szegedy-Maszák Mihály: ’Az esszéista Németh László értékrendjéről’. In: A mindentudás igézete. Tanulmányok

Németh Lászlóról. JAK Füzetek 17. Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1985, 14–16., illetve: Csejtei Dezső: ’Ortéga y

Gasset Németh László és Bibó István munkásságában’. In: Dénes Iván Zoltán (szerk): Megtalálni a szabadság rendjét.
Budapest: Új Mandátum, 2001, 211–234. ↑

33. „Kazinczy egész elsőrangú író volt. Öregkori útleírásainál s a Pályám emlékezeténél az egész 19. század folyamán

nem írtak ápoltabb, műveltebb prózát. Levelei, versei vonzó reneszánsz arcélt csillogtatnak; kultúrateremtő kísérlete

azonban az alaposság minden hangoztatása ellenére is meddőbb a Bessenyeiénél. Arra, hogy miképp

emelkedhetne a magyar irodalom a nyugati nagy népek irodalma mellé, ő elég furcsán felel. Olyan készületlen

nemzet, mint a magyar, egykettőre remeket nem adhat, a külföld remekeit kell hát gipszöntvényen utánoznunk,

amíg csak a mesterség csínját el nem tanuljuk. (…) Forogjunk félszázadot igazi remekművek közt, szokjunk hozzá

levegőjükhöz, tónusokhoz, s a következő félszáz meghozza nekünk is a nagy, eredeti alkotókat. (…) Mi sem

érthetőbb, mint hogy Kazinczy Bessenyei ellen Báróczyban keresett magának elődöt. Csakhogy ő az ilyenféle

előszeretetből nemzeti közvéleményt teremtett. (…) Bessenyei csodálatos eredeti művei: Tarimenes és A természet

világa kiadatlanul egy egész évszázadra elvesztek, Calprenede hétkötetes szemete pedig, Báróczy fordításában s

Kazinczy gondozásában került az irodalombarátok polcára. Bessenyeinél is rosszabbul járt Batsányi. (…) Egyenes

természetén és balsorsán kívül Kazinczy ártott neki a legtöbbet. Sima modora, úri születése, jobb összeköttetései

révén, ő marja, vadítja ki a magyar irodalomból oly alaposan, hogy tulajdon kiadója, Toldy, egy félszázad múlva még

a Kazinczy előítéletével nézi őt. Hasonlóképp járnak Verseghy, Földi, s mint látni fogjuk, mások is. Hol az elmélet, hol

az ember kicsinyessége öl. A világirodalom legvonzóbb vámpírja, de kortársai számára mégiscsak az ő Széphalma

volt a második Vérmező. /’Négy kísérlet’. In: Németh László: A minőség forradalma. Kisebbségben I. Budapest: Püski,

1999, 528. / ↑

34. „Ez a tömeg azonban nem teremtette a világot, amelyet élvezett. Elfelejtette, hogy a társadalom nem természet,

nincs magától, mint a föld és az erdő: a társadalom fenntartásához erények szívós összjátékára van szükség. Ez a

tömeg, mint a barbárok, természetnek tekinti a kultúrát; élvezni akarja s veszni hagyja az erényt, mely létrehozta.

Megszállja Rómát s vandál módra táboroz benne.” /’Kritikai napló: Ortéga: La rebelión de las masas’. In: Németh

László: A minőség forradalma. Kisebbségben I. kötet. Budapest: Püski, 1992, 218. ↑

35. A konzervatív forradalomról lásd: Armin Mohler: Die Konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. Ein

Handbuch. Dritte, um einen Ergänzungsbanderweiterte Auflage. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft,

1989; Roger Woods: The Conservative Revolution in the Weimar Republic. London: Macmillan, 1996, Karácsony

András: A konzervatív forradalom utópiája a két háború közötti Németországban. Századvég, 35. szám, 69–104. ↑

36. Lásd Farkas János László kiváló tanulmányát: ’Minőség, vállalkozás, reform. Németh László a Tat-kör vonzásában’. In:

Farkas János: László: Világra jönni. Értelmezések. Budapest: Cserépfalvi, 1995, 28–46. A korabeli német kultúrkritika

Mumford számára is fontos vonatkoztatási pont: német származású anyja révén kiválóan beszél németül, és első

kézből ismeri a két világháború közötti német diskurzust, ami nagymértékben inspirálja, ám mindig határozottan

elutasítja a német kultúrkritika autoriter vonzódásait és a demokráciával szembeni averzióját: e tekintetben

felfogása az amerikai republikanizmus és demokratikus populizmus hagyományaiban gyökerezik. ↑

37. „A haladásgondolatban éppannyi volt a tájékozatlanság, mint a magabiztosság (…) A haladás meghamisította a

történelem nyereség–veszteség mérlegét, és elfödte valódi ritmusát (…) Talán még veszélyesebb volt ennél, hogy a

haladás egyenletessége vakká tett a történelem nagy teremtő aktusai iránt. (…) Nem látták, hogy az élet nem rak

piramist. Az életben mindig az első aktus a döntő. A kultúrák sorsát az első jellegteremtő kor szabja meg (…) Az új

szellem nem ismer haladást. Kultúránk nem haladó nemzedékek egymásra rakott műve, hanem nagy teremtő

alkotások maradványa. Felfogásunk közelebb áll a régi népekéhez, akik valamennyien paradicsomból, aranykorból

jöttek, mint a haladóéhoz, aki a történelmet takarékpénztárnak nézte, ahol a betétek nemcsak megőrződnek, de

kamatozódnak is. A történelem nem adja a kamatot, hanem elveszi.” /’Magyarság és Európa’. In: Németh László: A
minőség forradalma. Kisebbségben IV. Budapest: Püski, 1999, 1969./ ↑

38. Európa megújulásához a múltba kell visszanyúlni, sugallja a kút-metafora: „Az európai kultúrát úgy képzelhetjük el,

mint egymás alatt húzódó víztartó rétegek sorát; az első az egyházatyák magasságában húzódik, a második Rómát

választja el a hellén világtól, a harmadik a görögöket a barbároktól. A középkor az első rétegig fúrta kútját, s a víz

elég volt neki; a humanizmus a második réteg felé tört, átszakította a kút fenekét, a kereszténység elapadt, de a

latin rétegre, az ókor mély vízmedencéire sosem találtak igazán rá. Aztán az egész kutat otthagytuk, vödre

leszakadt, fala bedőlt. Az új katolikus mozgalom megpróbálta leereszteni a vödröt, de iható vizet nem kapott.

Maradt a másik, heroikus kísérlet: rendbe szedni ezt az egész elhanyagolt kutat, s addig ásni le, görögségbe vagy az
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alá, amíg az artézi kutak bőségével és melegével nem szökik a víz. Nem egy jel mutatja, hogy az új Európa ezt kísérli

meg. Nietzsche, a görögtanár volt az első, aki e sivárodó Európában észre merte venni, hogy a görög nem tantárgy,

hanem ma is aktuális életérzés. Nietzsche az Isten pénzét kereste a görögökön, s a kultúrateremtő korok szomja

égeti. (…) S a görögség nem a legmélyebb réteg, amely felé a maga vizét keresve, az új Európa írója leszáll. Örökre

elásottnak hitt kultúrák váratlan exhumálása egyre több alkalmat ad, mint régen, hogy az idegent megértsük, s a

mienkkel összehasonlítsuk. /’Magyarság és Európa’. In: Németh László: A minőség forradalma. Kisebbségben IV.
Budapest: Püski, 1999, 1986/ ↑

39. „Az európai emberiségnek kétségkívül voltak olyan korszakai, és éppen a legvirágzóbb, legteljesítőképesebb és

legemelkedettebb szellemű korok voltak azok, melyek az értékes lehetőségek eloszlására és a velük való élésre

nézve ilyen határozott rendben és egyértelmű erkölcsi közmeggyőződésben éltek. A középkorban is voltak

lehetőségeik az embereknek, éspedig szigorúan megszabott és elhatárolt papi, úri, polgári és paraszti lehetőségek.

(…) az életnek és a javaknak ebben a rendjében az ember és ember között eloszlott lehetőségek

szétválaszthatatlanul és szorosan összefüggtek azzal, ami az értékek elismert rendjében és egyensúlyában a papot,

a nemest, a polgárt és a parasztot megillették. Az érvényes közmeggyőződés világa mellett könnyen meg lehetett

állapítani, hogy ki az emberséges és ki a mértéktelenül követelő, jobbágyait sanyargató földesúr, ki a józan és ki a

garázda életű polgár, ki a szorgos és ki a dologtalan jobbágy. Szabott rendje volt a fényűzésnek és az ünneplésnek, s

a rendi állapothoz illő pompa elmulasztása éppoly szilárd erkölcsi ítélettel találkozott, mint a rendi állapoton

túllépő fényűzés. (…) Minden ember számára, bárhol állott az értékek lépcsőjén, adva volt az a lehetőség, hogy

valamiféle módon, valamiféle élményen keresztül kapcsolatba jusson az egész rend alapját jelentő végső értékekkel

is.” /A pénz [1942] http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/46.html./ ↑

40. „Érdek csak fix elosztáshoz kapcsolódik. Ha ez megbillen, csak nyers előretörekvés van, quantitatív primer érdekek,

de társadalmi érdekfelismerés és érdekkövetés nincs. Előbb a rendező elv, aztán az érdek. A rendező elvet nem

osztályok hordozzák, hanem egyének találják ki. (…) Az emberek ön- és közértékelése nem érdek szerint megy,

hanem az érdek alapul az értékelésen.” /’Vezetés-követés. MIKSZ-előadásvázlata’. 1941. In: Bibó István (1911-1979)

Életút dokumentumokban. Összeállította Huszár Tibor. Budapest: 1956-os Intézet–Osiris–Századvég, 1995, 181. ↑

41. A fiatal Bibó szerint a modern parlamentáris demokrácia önmagában képtelen a válság megoldására, legfeljebb

szükséges, de nem elégséges eszköz az értékválság megszüntetéséhez. „A szavazás és a vele kapcsolatos

intézmények válsága is értékelésbeli zavarokra vezethető vissza. A szavazás intézménye olyan régi, mint az emberi

kultúra, de világos, hogy nem értékek mérésére szolgál, hanem egy gyakorlati, technikus módja annak, hogy egy

közösség, mely együtt akar maradni, a maga mindennapi konfliktusait megoldja. Amint azonban szavazással és

szavazáson alapuló intézményekkel magasabb értékekre vonatkozó ellentéteket akarunk elintézni, a szavazás

kerekébe tört értékek bosszút állnak.” /A pénz.

http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/46.html/ A Korunk diagnózisa című, Mannheim Károly azonos című

könyvéről írott 1943-as recenziójában a fiatal Bibó egyetért Mannheimmel, hogy egy társadalom értékeinek

integrálásához transzcendens garanciák kellenek: „(…) egyszerre kiderül, hogy mindehhez vallásos gyökerű integráló

erőkre van szükség, mert ha ezek a gyökerek elszakadnak, mint az az európai történelem szekularizált korszakaiban

történt, akkor a társadalmi értékekből nem marad más, mint az emberi viselkedésnek a környezethez való

alkalmazása, amelyben jó vagy rossz egyszerűen hasznosságot és eredményességet jelent, anélkül hogy felelne arra

a kérdésre, mi a célja ennek a hasznosságnak és eredményességnek.” / Korunk diagnózisa [1943],

http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/53.html ↑

42. Az elit Bibónál nem azonos a hatalmat kezében tartó réteggel: „Kétségtelen, hogy eddig még az emberiségnek

semmilyen része nem csinált kultúrát és társadalmi szervezetet valamiféle elit nélkül. Hogy ennek az elitnek a

feladata a társadalom vezetése, az szinte közhely. A társadalomnak azonban elsősorban nem azért van elitre

szüksége, hogy legyen, aki vezesse: erre akad vállalkozó akkor is, ha elit nincs. (…) Az elit legfőbb szerepe az, hogy az

élet élésére, az emberi helyzetekben való erkölcsi viselkedésre s az emberi szükségletek mélyítésére, finomítására és

gazdagítására mintákat, példákat adjon, azaz kultúrát csináljon. Erre a szerepre pedig már csak valamilyen elit,

vagyis valamilyen értékelési rend szerint kiválasztott embercsoport alkalmas: az értékelési rend tudja csak

biztosítani az elit által adott példák és minták érvényességét és kötelező erejét.” /Elit és szociális érzék [1942]

http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/49.html/ ↑

43. „Az igazi elit – legyen az papság, nemesség, osztályelit, hivatáselit vagy világnézeti elit – él és alkot, törvényeket hoz,

társadalmi szabályokat őriz, közéletet él, hadat visel, békét köt, társadalmi munkát és társadalmi lehetőségeket oszt

el, országot szervez, utat, csatornát, házat, várost épít, gépet konstruál, expedíciót szervez, embereket gyógyít, és
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mocsarakat csapol le, erdőt irt, növényt nemesít, állatfajokat keresztez, új kézműves eljárásokat talál ki, könyvet ír,

műveket alkot, utazik, szórakozik, könyvtárakat és képtárakat gyűjt, hivatalokat vezet, ítél, békít és büntet, prédikál,

gyóntat és vigasztal, tanít és nevel, gondolkodik, kutat és kísérletezik: mindaz, amit csinál, szociális munka, mindazt,

amit csinál, társas érzékkel, vagyis a társas élet feltételei s a közösség érdekei iránti érzékkel csinálja. Erőpazarlás, ha

mindezek helyett az elit arra kényszerül, hogy a társadalmi egyensúly helyreállítására külön szociális munkát

végezzen.” /Elit és szociális érzék. http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/51.html /” ↑

44. Németh megkülönböztet jó és rossz tradíciót: „Én is hiszek az örök értékekben. Van part, s a csillagok vezetnek,

írtam a Tanu első számában (…) Az ég csillagjai nem az emberen kívül, hanem az emberben vannak. Azt, ami örök,

nem intézmények, sőt nem is alkotások őrzik, hanem maga az emberi természet. (…) A cél, hogy új helyzetünkben

kiismerjük magunkat s munkánk égtájait megtaláljuk. (…) Van egy hagyomány, mely tájékozódó ösztönünkhöz szól,

és egy hagyomány, amely félrevezet. Egyik megtanít úszni, a másik a süllyedő hajó szalonjába tessékel, mert ott

idáig is jól lehetett ebédelni.” /’Európa földrengéstérképéhez’. In: Németh László: A minőség forradalma.
Kisebbségben I. Budapest: Püski, 1999, 246./ ↑

45. „Kazinczyék erőfeszítése nem forgatta fel olyan mélyről a rejtett magyar természetet, mint a német idealizmusa a

németét. Mélyen volt az a szikla, s kemény is, nem lehetett talajt porlasztani belőle. Szótárra volt szükség, ízlésre,

csinosodásra; egy új alluviális talaj hordódott rá a magyar kultúra mély ösztöneire – magyar vizek hozták, de

idegenből. Van már művelődésünk, jó arra, hogy Európát elmondja nekünk, de alkalmatlan, hogy egy Európához

beszélő eredeti magyarságot bontson ki. A nagy szakadás itt kezdődik: az irodalmi feltalaj és a kultúra mély erői

közt. A felső úgy van rajta az alsón, hogy később csak egy-egy magányos lángész szörnyeteg mozdulata törhet föl.”

/Magyarság és Európa In: Németh László: A minőség forradalma. Kisebbségben IV. Budapest: Püski, 1999, 2002/ ↑

46. A Kisebbségben-korszak koncepcióját a kortársak és az utókor is erős kritikával illeti. Poszler György bennszülött

bölcseletnek nevezi, miközben Némethet Babitscsal állítja szembe. ’Bennszülött bölcselet. Németh László:

Kisebbségben – szubjektív kommentárok’. In: Poszler György: Vonzások és taszítások. Bp., Liget, 1994, 290–333.

Vekerdi László szerint a Kisebbségben Németh László szellemi elmagányosodásának terméke: „Kisebbségben

könnyen elhomályosul a látás. 1939 tavaszának vészterhes felhői alatt Németh László tiszta tekintete sem vette

észre, hogy sommás tipológiája öncsonkításra kényszerítené a magyar irodalmat, hogy szándéka ellenére

kisebbséget kreálna maga is.” /’Kisebbségben – Európa három történeti régiójáról’. In: Vekerdi László: A Sorskérdések
árnyékában. Kalandozások Németh László világában. Tatabánya, Új Forrás Könyvek, 1997, 229./ Grezsa Ferenc: „A

gondolatmenet summája: vívódó magyarságtudat; alkalmazkodás és önmegőrzés, vállalás és tagadás, konvenció és

humánum ambivalenciája. Ez az ellentmondásosság szervesen következik a Németh Lászlóra és a népi mozgalomra

jellemző sajátos antiimperialista nemzetszemléletből. Ennek az erősen érzelmi jellegű és etikailag motivált

patriotizmusnak – Király István találó okfejtése szerint – az identitásféltés, a jellemhangsúlyozás a fő ismérve. Ezért

keveredik benne a kulturális kolonializmus elleni tiltakozás etnikai érzékenységgel, a szociális felelősségtudat

forradalmi dezillúzióval, a kelet-európai helyzetérzék antiracionalizmussal. Egy pillanatra úgy tűnik Németh

számára, hogy a széteséssel fenyegetett népet a faji kohézió mentheti meg. Jó szándékból fakadó gondolati hiba,

melyet majd a Szekfű-tanulmányban korrigál.” /Grezsa Ferenc: Németh László háborús korszaka 1938-1944, Bp.,

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1985, 59–60./ Trencsényi Balázs a korabeli rivális nemzet-diskurzusok kontextusában

elhelyezve a historicista és a populista kánon metszéspontjában levő és az azoktól el is határolódó műnek tartja a

Kisebbségbent. ’Az „alkat-diskurzus” és Bibó István politikai publicisztikája’. In: Dénes Iván Zoltán (szerk.): Megtalálni
a szabadság rendjét. Tanulmányok Bibó István életművéről. Budapest: Új Mandátum, 2001, 189–193. Füzi László, a

legutóbbi Németh-monográfia szerzője így vélekedik: „A szellemi elemzés hiánya jellemzi a (…) Kisebbségben című

írást, röpiratot. (…) Németh ebben a korszakban szellemileg ismét közelebb került Szabó Dezsőhöz. (…)

megteremtette – a mítoszalkotásra egyébként is megvoltak a hajlamai – az örök, s így bármikor feleleveníthető

kisebbségi pszichózist. Alapvetően sérelmekre koncentráló, kisnépi gondolkodásmód volt ez, a problémakör

gazdasági-történeti-szociológiai összefüggéseit Németh még csak meg sem említette. (…) A sorsmagyarság nála

tehát egyszerre volt erkölcsi, történeti és kulturális kategória, ha annak lehet nevezni, hiszen tartalmát pontosan

nem határozta meg, a jelenségkört pedig hozzákapcsolta az asszimiláció folyamatának különböző rétegeihez. A

sorsmagyarság megélését így „faji” kérdésként is értelmezte.” /Füzi László: Alkat és mű. Németh László 1901–1971.

Pozsony, Kalligram, 2001, 409, 410, 412./ ↑

47. ’Három kortárs. Oswald Spengler: Jahre der Entscheidung’. In: Németh László: A minőség forradalma. Kisebbségben

IV. Budapest: Püski, 1999, 298. ↑

48. ’Marxizmus és szocializmus’. In: Németh László: A minőség forradalma. Kisebbségben I. Budapest: Püski, 1999, 565.

↑
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49. „Az ember több, mint termelő és fogyasztó, több, mint kizsákmányolt és kizsákmányoló. Az ember kis természet,

amely kiszakadt és visszakívánkozik a nagy természetbe. Kiszakadtságát hivatásnak érzi, s visszakívánkozását

jelekben adja a világ tudtára. Az ember természete szerint hűséges és ünneplő lény. Hű lelke hangjához, s ünnepre

kész a világvalóságokkal szemben. Minél erősebb hűségében, s minél készebb erre az ünnepi felemelkedésre: annál

diadalmasabban ember. A kultúra addig nagy és egészséges, amíg kötni és emelni képes a hű és ünnepszomjas

embert.” /’Magyarság és Európa’. In: Németh László: A minőség forradalma. Kisebbségben IV. Budapest: Püski, 1999,

1982./ ↑

50. Lewis Mumford: The Golden Day. A Study in American Literature and Culture. Boston: Beacon Press, é. n., 3–4. ↑

51. The Golden Day. 23–24. ↑
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55. Timothy Snyder: A szabadság felszámolása. Fordította L’Homme Ilona. Budapest: XXI. Század Kiadó, 27–28. ↑
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