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gén, kisebb szintaktikai hibdkat, iskoldzatlan beszélékre jellemzd
nyelvi sajdtossdgokat vitt a szévegekbe, pontosan tudva, hogy a
kifejez6képességében korldtozott beszéld az tildoztetéssel szem-
besiil8 egyén kiszolgiltatottsdginak, esenddségének jele lesz.'> A
parddidkkal szemben ez a fajta dilettdns nyelv egytittérzést kel.
Tovabbi opcié az irodalmi sztenderd alatti nyelvhaszndlatok
kreativ lehet8ségeinek kiakndzdsa jellemz8en, de nem csak neo-
avantgdrd szovegekben, gondoljunk Tandori Koppar Koldiisének
hibapoétikdjdra, Esterhdzy Csokonai Lilijére, és természetesen
Parti Nagy Lajos Sarbogdrdi Joldnjdra, Dumpf Endréjére és a
tobbiekre, akiknél a tévesztés, a pleonazmus vagy a zsurnalizmu-
sok stilushibdi nyelvi energiaforrdsok.

Sorolhatjuk a példdkat, de hidba: a Szvoren-kotetben az
elsd, egyszer(i dilettdnsparédidnak tekinthetd széveg kivételével
mids toreénik, mint a felidézett esetekben. A dilettdns nyelv nem
hitelesit, mint a vallomdsokban, nem nyelvi kreativitds forrdsa,
mint Parti Nagyndl, nem kelt egytittérzést, mint Borbélyndl.
Szvoren véleményem szerint némileg kockdzatos médon ront
a szOvegein, amikor a sajit, jél felismerhetd stilusiba beengedi
a képzavarokat, a stilushibdkat. Ez koncepcidként az eddigiek
fényében persze érthetd, hiszen ez is egy elidegenits, az olva-
s6t kiviilre helyezd nyelvi stratégia. A hamiskds, néhol képza-
varos szoveg éppugy tdvol tart és folyamatos reflexiéra késztet,
mint amikor egy elbeszélés minden mondata felszolit6 médban
hangzik el. Egy-két kivételtdl eltekintve — mint példdul az Ez
mdr volt, ez mdr megesert cimli szoveg esetében, ahol elég sok
képzavart, blédlit, zsurnalizmust taldlunk (példdul: ,[1]élegzetet
vettem a leveg6bél...”, , [k]ét éra tdjt bekukkantott hozzank egy
rokonszenves idegen, akinek az arcvondsait valami nemes gyotrelem
kopratta el” — Verseim, 96, 97 — kiemelés t6lem: Sz. D.), a
rontdsok nem nagyon ldtvdnyosak, nem lepik el a szovegeket.
Inkdbb ahhoz hasonlithat6, mint amikor valaki néha kicsit ha-
miskdsan énekel, néha viszont eltaldlja a hangot.

A kockézatot abban ldtom, hogy ebben a kériilbeliil hat
elbeszélésbdl 4ll6 miicsoportban le kell mondani a Szvoren-
novelldk néhdny régi j6 erényérédl. Vildgos, hogy a dilettantiz-
mussal dtitatott Szvoren-alteregd nem lehet olyan j6 elbeszéld,
mint egy ,normdl” Szvoren-narrdtor. Sokszor elvész a dicsért
siritettség. Velem még nem fordult eld, hogy untam volna
Szvoren-szoveget, de az Eletorom, az Eleken lakik..., az Arubdzi
blues esetében vannak oldalak, ahol tilirt a szoveg, sok volt a
részletezett banalitds. Igaz, az utébb emlitett hossza elbeszélést
megmentik ldtomdsos betétei, ezek koziil legféképp az utolsd,
mdnidkus részletességgel megirt litomds képes forditani az adott
szoveg megitélésén.

A dilettantizmus ,beengedése” miatt helyenként elvész az
a fesziiltség is, amelyet a fontos és az érdektelen informdci6 vi-
szonydnak megforditdsival érnek el a Szvoren-irdsok. Ezek a
beszélék kisemberek (druhdzi tigyfélszolgilatos, irodai mdsold,
technikai munkatdrs egy kutatéintézetben stb.), akik szeretnek
fecsegni. Néha jol mikédik az a képlet, hogy a felszines beszéd
mogiil fel-felsejlik valami nyomasztd, tragikus és baljés vissz-

hangtér képzddik, ami felerdsiti a hétkéznapi banalitds nyelvét.
Meégis idénként tdl sok bekezdés szél arrdl, ki milyen feltéttel
szereti a langall6t a kollégdk koziil, vagy arrdl, hogy ki hogyan
szokta pihenteti a labdt az iroddban.

Szerencsére nem csak kdra van a stilus rontdsdnak. Kezdjitk
ott, hogy magdban a koncepciéban — ha egyaltaldn jol értem
— van valami rendkiviili bitorsdg. Nem szeretném talértelmez-
ni, de ritka avantgdrd gesztus a kortdrs magyar prézdban, hogy
valaki tudatosan aldintondl a sajdt hangjédnak, hogy kockdra teszi
tgymond ,,ir6i eszkozeit” azzal, hogy kontamindlja egy iroda-
lom alattiként szdmon tartott nyelvvel. A kotetbeli kisemberek
és dilettdnsok példdul nemcsak fecsegni, hanem bélcselkedni is
szeretnek. ,Kontamindci6” alatt azt értem, hogy ennek koszon-
het8en a meglepd, kicsavart logikdja, erds Szvoren-mondatok
most szentenciézus badarsigokkal kertilnek egy szovegtérbe. Az
»...engem a ldzadds csak akkor érdekel, ha csirdjaban elfojtjak”.
(Verseim, 123) félmondatot az Arubdzi bluesban én elfogadom
afféle Szvoren-bonmot-nak, néhdny oldallal késébb viszont az
aldbbi 4lbslcs meghigyelést olvassuk: ,,Van néhdny furcsa dolog
az idével. Kordbban példdul lingosos miikodott a langallés he-
lyén.” (Verseim, 130) A sikeriiletlen és sikeriile mondatok ke-
verésének onironikus hatdsuk van, és ez mintha arra hivnd fel
a figyelmet, hogy az irds, akdrmilyen profi, kicsit mindig dilet-
tins, kozottik nem ellentét, hanem csak fokozati kiilénbség
van, alapvetden ugyanazt csindljik. Azaz van valami esendd az
irdsban dltaliban, ami a dilettantizmusban felnagyitva ldtszik.
Kifejezni magunkat, megmutatni verseinket, fontosnak tartani,
amit {rtunk, vagy amit mdsok irtak: mindez eredend8en nevet-
séges dolog.

Ezt az értelmezést timogatja az is, ahogyan néhdny elbeszé-
lésben az amatdr alkotds kdzponti témaként jelenik meg (Arrd/,
hogy miért nem...; Vettem egy fiizetet; Jonnek a verseim). Sokszor
felbukkan a kétetben az a gyanakvs csoddlat, amellyel a kisember
néz a koltdre, a tuddsra, vagy bérkire, aki szellemi alkotdsokat —
akdrcsak Youtube-oktatévidedkat — hoz létre (,,...én tudatlan
vagyok, de kordntsem gyandtlan” — Arrdl, hogy miért nem...,
67). Az irdsrél, alkotdsrdl val6 laikus kozvélekedés ironikus meg-
idézéseit akdr az irodalomrendszer egészének kifigurdzdsaként is
lehet olvasni. Ha igy néziink rd, Szvoren kotetének ez a kiemelt
miicsoportja nagyon szérakoztaté meghatdrozdst ad az irodalom
(vagy bdrmilyen kulturalis produktivitds) tdrsadalmi mikodésé-
r8l: az irodalom miiveiket mutogaté esendé amatdrok és az 8ket
nem értd kivdncsi ignordnsok furcsa kozossége.

12 Elemzését ldsd: ViLmos Eszter: Holokausztemlékezer a kortdrs magyar irodalom-
ban = A holokauszt témdja az irodalomban, szerk.: Kisantar Tamds és Mexkis D.
Janos: Kronosz Kiadd, Pécs, 2018, 132-145.

DARABOS Eniks

Tarsadalmunk
testkozelbol,
avagy

a hiper-
realizmus

(Szvoren
” eset"e Edina:
Verseim.
az agy“e’mu: Tizenhdrom
torténet,
tartoval' |-
2018)

Amikor jott a hir, hogy Szvoren Edina 4j kotettel jelentkezik a
2018-as Konyvhétre, volt bennem valami kellemes vérakozds,
ahogy a j6 falatokat tartogatja az ember, még nem fogyasztom
el, még tartogatom. Meg voltam gyézédve, hogy Az orszdg leg-
jobb héhéra (Magvetd, 2015) utdn most jon valami iit8s, igazdn
szvorenes, valami, amitél majd jél padlét fog a tisztelt magyar
olvasékozonség.

Amikor elkezdtem olvasni a konyvet, mdr csak egy valamit
vartam, hogy legyen vége. Ahogy haladtam térténetrdl torténet-
re, egyre rémiiltebben ismertem fel, hogy fogalmam sincs, ki
szerepelt az el6z8 torténetben, mint ahogy azt is nehezen tud-
ndm felidézni, mi téreént. Vagy jo, ne akarjunk sokat, mirdl
szolt. Mert torténni igazén nem sok minden térténik ebben a
Tizenhdrom torténetben. Hogy fogok igy kritikdt irni réla?

Nem taldltam a t6rténetekben semmi megrdzét, nem voltak
rejtélyesek, sem borzongatéak, elsé olvasatomban nem ért ka-
tarzis, és nem litom t8liik mésképp a vildgot. Epp ellenkezéleg,
débbentem rd, pont tgy ldtom tdlitk a vildgot, ahogy. A vildg
itt pont olyan, amilyen. Mint amikor egy hatalmas hiperrealista
szoborral dllsz szemben egy kidllité terem falai kozott.
Kordntsem arrdl van sz6, ami gyakorta megesik a kritikussal,
hogy valamilyen heves irodalomszeretd szenvedélytdl vezérelve
taldl valamilyen témdt magdnak, amely aztdin megmentheti az
olvasott szerzét és konyvet. Nem akarom Szvorent megmenteni:
a kényv rémes volt, fullaszt6, a narrdtorok mind ugyanolyanok,
a szereplSk egytdl egyig nem létezd emberi kapcsolatok peremén
vegetdltak. Ez azonban jelen kotet esetében nem mindsités, ha-
nem lefr6 jellegli megéllapitds. Es akkor Szvoren Edina Verseim
cim( kotete valamiképp a realista préza nyomvonaldn halad.

SZVORE

Csakhogy a jelen Magyarorszdgit bemutat6 szvoreni realizmus
nem sokban/semmiben sem hasonlit arra, amit klasszikus rea-
lizmusnak szoktunk nevezni mindentudé narrdtorostdl és tdj-
leirdsostdl egytitt. Hiperrealizmus. Amikor kozel mész. Annyira
kozel, hogy érzed a valdsdg szdjszagit.

Kirolyi Csaba irt a kotetrd] egy érdekes kritikdt az eheti
ES-be Miivér cimmel,? és hdt, ha az ember lehagyja a sok sallan-
got, mégiscsak lehuzé kritikdnak fogja ldtni. A kritikus alapvetd
problémadja, hogy Szvoren ,kedélye” ,egyhangtan sziirkévé” te-
szi az 4brdzolt viligot, és emiatt egyfajta ,besz(ikiilést” fogunk
érzékelni. Ez eddig rendben is van, deskriptive. Leszdmitva ,a
szerzd kedélyét”. De ez a kérdés valdszintileg a ,bemutatott vi-
ldg” versus a ,mi vildgképe” oppozicié horizontjdba tartozik,
és ha j6l értem, a kotetre rételepedd kedély miatt lesz ez utdbbi
segyhangd” és ,sziirke”.> Hogy jon ahhoz egy kritikus, hogy a
»szerzd kedélyeként” értett ,vildgképet” mindsitse, mikdzben
az irodalmi alkotdsrél mond értékitéletet? Ha valamelyik szerzd
nyomasztéan ir, legfeljebb annyit jelent, hogy nem szeretem ol-
vasni, esetleg nem fogom olvasni, mert untat/fdraszt/elszomorit.
De a mi attél még hitelesen teremthet meg egy lehetséges vild-
got, esetlegesen egy besziikiilt lehetséges vildgot. Az, hogy ennek
alehetéségnek van-e a realitdsban aktudlisan megfeleléje, megint
csak mds kérdés, és tovdbbi értelmezési eréfeszitéseket igényel a
kritikus részérél. Kérolyi azonban nem teszi meg ezeket az erd-
feszitéseket. Ehelyett felvesz egy paterndlis, villveregetd ténust.
Hogy Bodor, Mészoly meg Nadas, ,kiknek mércéjével Szvoren
teljesitménye mérhetd”. Meg hogy § irta az elsé kritikdc réla,
nagyra tartja, szereti. Szereti, de most lehtizza. Es ettdl az atyai
gondoskoddstdl gy érzi magit az ember, mintha egy Szvoren-
novelldban lenne, melyben épp valamely (fiktiv) szerzé miveit
utasitand el a maga jelentéségének teljes tudatdban levd (fiktiv)
kritikus. Ugyanazzal a megkeriil8, koriilményeskedd gesztussal,
ahogy a Szvoren-szovegek szerepléi kertilgetik egymadst.

Az atyai buksi-simogatdsok zavar6 hatdsdt leszdmitva mégis
jo volt elolvasni Kdrolyi kritikdjét. Nem annak az elképzelése
okdn, hogy mondjuk, milyen hatdst tesz majd ez a Bodor—
Mészoly—Nddas mércéjével mére szerz6 ,kedélyére”, hanem
mert elkezdtem azokra az implicit elvdrdsokra figyelni, melyek
a kritikus véleményét formdljédk. Kdrolyi azt irja, hogy ,[h]a s6-
tét alakoknak mondandnk az ittenieket, meg kéne mondanunk,
milyenek a nem sotét alakok, és akkor bajban lennék. Merthogy
ugyanaz a torténet egyszerre perverz ¢s normdlis”. Vagyis nem
sotét alakok ezek, hanem normalitdsukban perverzek/perverzi-
6jukban normilisok. Ami nagyon sokat eldrul a szévegekben

' Jelen irds a Bolyai Jdnos Kutatdsi Osztondij timogatdsaval készilt.

2 Kérowyi Csaba: Miivér, Elet és Trodalom, LXII. évfolyam, 31. szém, 2018.
augusztus 3.

3 Radnéti Séndor irt annak idején hasonlét a Pdrbuzamos tirténetekrdl, akkor
sem értettem: ,,Igent mondok a regény vildgdra, amely e hagyomdny [ti. az eu-
répai humanizmus] hatalmas provokéci6jaként, ellenprébdjaként gyarapitja a
létrél valé tuddsunkat. De — az esztétikai {télettd] fiiggetleniil s mégsem elhall-
gathaté médon — nemet mondok vildgnézetére.” RapNGTI Sdndor: Az Egy és a

Sok, Holmi, 2006/6, 774-791.
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megképz8dd normalitds-fogalomrdl és ennek a ,megengedd”,
selfogadd”, azaz mindennemd itélkezés felhangjait mell8z8 al-
kot6i bemutatdsdrdl.

Ezt a gondolatmenetet szeretném 8sszekapcsolni a kovet-
kezékben a halmdzds és a halma kétetboritéra emelt fogalma-
val. Hosszan nézegettem ugyanis az olvasis sziineteiben a konyv
boritéjit: mi van ezekkel a piros és kék figurdkkal, nem sakk,
nem sok kishalbdl 6sszedllé nagyhal szolidaritds-jelképe. Akkor
viszont mi lehet? Az egyik torténet, az utdnfutés — de hogy a
cimének semmi koze a kdzponti szerepet betoltd utdnfutdhoz,
az teljesen biztos, és az olvasé csak er8s homlokrdncoldssal tud
visszaemlékezni, hogy az Eleken lakik a tolvajisten ldnya cimi
szovegrdl van szé6 — széval ez a novella megnevezi a jitékot mint
az alkoholizmusrél a halmdra 4tdll6 apa pétszenvedélyér. A jérék
lényege, hogy a tdbla két szemben levd sarkdn elhelyezkedd ba-
buknak Iépegetve és egymadst dtugorva kell eljutniuk az ellenfél
teriiletére. A kétetborité halmdja és a Kdrolyi dltal emlitett ,nor-
milis” [ép ily médon egyiittes mozgdsba az értelmezés folyamdn,
mégpedig gy, hogy a kiilondsebb konfliktusok nélkiili pozicié-
harc (nincs a jétékban kitités) a novelldk szerepldinek besztikiilt
cselekvésformdit kezdi szimbolizdlni. A normalitds olyan fogal-
ma valik itt a szemlélet tirgyavi, amely a meglapulds (Arubdzi
blues), az elmismdsolds (Eleken lakik...), a gyanakvis (A varrd-
dobozban nincs hely éjjeli dllaroknak), a sunyi helyezkedés (Popa
Eva) létstratégidit mitkodteti emberi kapesolatok helyett.

Nincsenek itt kiilonosebben érdekes figurdk, nincsenek hé-
sok és nincsenek dldozatok, mindenki valahogy olyan magdt6l
értetddden ,normalis”, teszem most mdr inkdbb idéz6jelbe a szét,
hiszen épp a kozonyos dbrdzoldsméd miatt érzi az olvasé egyre
inkdbb haszndlhatatlannak. Legyen az elbeszél6/szerepld férfi vagy
nd, homo- vagy heteroszexudlis, nem az a lényeg, hanem hogy
van egy normdlis élete, amiben nem torténik semmi. Az is nor-
miélis, hogy valakit — miként a zdrénovelldban — ,,[4]llatokkal
ldteak”. (195) Belengi ezeket a nem-torténéseket valami ,szolid
béke” (196), ami miatt a novelldk legtdbbszor nem befejezddnek,
hanem egyszer csak abbamaradnak. Semmi nem jelzi a véltozést,
és semmi nem indokolja, hogy épp ott és akkor van végiik, sem-
minek nincs kiilsndsebb kévetkezménye. Nincs végiik, csak ab-
bahagyja a narrdtor a sz6vegét. Pontosan azért, amiért elkezdte.

Innen nézve Szvoren kotetét olvashatjuk a normalitds
hiperrealista kritikdjaként, mely egy olyan tdrsadalom-fogalmat
dolgoz ki a kiilonb6z6 egyes szdm els§ személyti narritorok sz6-
lamdn keresztiil, ahol a létezésnek nincs torténete, és az embe-
ri kapcsolat (csalddi, szerelmi, bardti, munkatdrsi stb.) egymds
megkertilésével jelentene egyet. ,Hidba fanyarul jitékos Szvoren
novellisztikdja, hidba jellemzi a megszolalé hangok sokfélesége,
hidba sokszin(i a narrdcid, hidba valtozatosak a technikai triik-
kok — a megmutatott vildg mégis egyhangtian sziirke” — irja
Kiérolyi a kritikdjéban, és hajlamos vagyok neki igazat adni.
Eszre kell venniink azonban azt is, hogy negativ {téletét a vi-
lig sokszinliségének mint adottsdgnak a kivdnalma hatdrozza
meg. Mivel a vildg sokszin(i — nyomaszt6é/unalmas/rossz, hogy

Szvorennél minden ugyanolyan sziirke. De mi van akkor, ha
megddl a vildg sokszintiségének kritikusi premisszdja? Ha nem
a ,szerzd kedélye” sziirke, és nem az & alkotdi tudata miatt érzé-
keliink ,,besztikiilést”, hanem a vildg sziirke és besziikiile? Vagy
legaldbbis a vildgnak ezt a ,sziirke z6ndjdt” hozza kozel Szvoren
kisprézdja azzal az 4ctetsz8 ldtdsmdddal, mely minimadlis teret
sem enged a szerzének mint értelmez8—értékeld metatudatnak.

Ha viszont kultdrakritikai perspektiviban szemléljiik a
Szvoren-szovegek dltal ,bemutatott vildgot”, és ragaszkodunk
ahhoz, hogy az irodalmi mialkotds mindig ,belel6g” valamilyen
aktudlisan létezd vildg kontextusdba, azaz az irodalmi fikcié nem
a textualitds areferencidlis éterében lebeg, anélkiil hogy a valésd-
got bdrmilyen értelemben érintené, akkor vagyunk abban a hely-
zetben, hogy a kotetet egy 1étez8 magyar tirsadalom kritikdjaként
vagyunk kénytelenek olvasni. Mi van akkor, ha arrél a magyar
tdrsadalomrdl ir Szvoren, amit torténete egy adott pontjin be-
zértak egy dgynemfitartéba (Id. Popa Eva), és minden szabaduldsi
kisérlete kimeriil azoknak a miveleteknek a keresésében, melyek
segitségével , kényelmesebben elhelyezkedhetem™ (59)

Kafkdt olvasni sem egy lednydlom. Vagy Beckettet. Duane
Hanson hiperrealista szobrai* sem toltenek el kellemes érzések-
kel. Szvorent azonban az teszi kiilénosen elviselhetetlenné, hogy
narrtorai — mdr csak elbeszéléi poziciéjukndl fogva is — ren-
delkeznek bizonyos foku reflektivitdssal. Tobbségiik olvas ([Falun
nyaralok, burukkolnak a galambok...]) vagy ir — naplét (Verzem
egy fiizetet) és verseket (Jonnek a verseim) —, igen gazdag fantd-
ziavildggal bir (Aruhiszi blues), tehér valamilyen kvazi-értelmiségi
figura. Reflektivitdsuk azonban valamiféle céljdt tévesztd, anak-
ronisztikus reflexként értelmezddik, melynek semmiféle aktiv,
létértelmezd célorientéltsdga nincs, nem keresnek megolddsokat
a dilemmdikra, nem képesek életiiket valamilyen értékrend, elv
vagy meggy6z8dés szerint irdnyitani, ugyanakkor szélamukbdl
kiérzédik valamiféle értelmiségi gég.’

Ennek igen eklatdns példdja az Ez mdr volt, ez mdr megeserr
cimi novella idegesitd elbeszél8i diskurzusa. A munkatdrsa hir-
telen eltinésén (kirdgdsin?) morfondirozé né olyan helyzethez
nem illg, koriilményeskedd nyelvi fordulatokat haszndl bizonyos
helyzetekben, melyek reflektivitdsdnak abszolut céltalansdgit
erdsitik az olvaséban. Kedvenc szava az ,6hatatlanul”, melyet
ugyanolyan lelki nyugalommal haszndl a ,munka” és a ,fizetés”
teljesen értelmezhetetlen jelzdjeként, mint deja vu-érzésének
megfogalmazdsira, vagy éppen az akaratdval ellentétesen bekd-
vetkezd eseményre.® A novelldban tdbbszor ad hangot deja vu-
érzésének teljesen jelentéktelen események vonatkozdsdban: egy

4 Ld. Duane Hanson: Supermarket Lady (1970) vagy Woman with a Laundry
Basket (1974) cimi alkotdsait.

> Kiilonds gesztus, hogy az egyik narrdtor elértett nevében (,Szérend Edina” —
67) maga a szerzd is tdrgydvé vélik ennek a kritikdnak, mégpedig épp abban a
szdvegben, melyben a f8szerepl8-elbeszél8 ismerdseinek teljesen értelmetlen fel-
soroldsdval és szdmozésdval hivalkodik kiterjedt emberi kapcsolataival (Id. Arrd/,
hogy miért nem lebet gyertyafénynél dijsdgot olvasni a Fold koriil keringé dirhajon).
6 [Olhatatlan munkdjukra panasz még nem érkezett” (95); ,dhatatlanul kifi-
zettem az drut” (99); ,[elz mér volt, dhatatlanul megesett” (100); ,[v]igydztam,
hogy az iiveg ne koccanjon korldthoz, falhoz, péznéhoz dhatatlanul’.

kockds pléd l4ttdn, a portaszolgdlat csomagértesitdje, a liftre valé
véarakozds elkeriilése stb. kapcsdn. Az esemény nem értelmezd-
dik, de jobb is, mert ha értelmez, olyanokat mond, példdul a
liftben felgy(ilt embertomegrél, hogy ,[s]zévevényes, mordzus
dolgok ezek”. (91) Ugyanez hangzik el a kapucinerszelet asztalon
felejtett sztaniolja kapcsdn. Kiilénosen a ,morézus” szé teljesen
értelmetlen haszndlata utal arra, hogy ez a figura nyelvi igényes-
ségével pusztdn sajét, kifinomult megfigyel8készségének ldtszatdt
szeretné fenntartani, val6jdban nem képes sem a szolidaritds ér-
zésére (az eltdnt/kirdgott munkatdrs kapcsdn), sem pedig életé-
nek értelmes kontextusba helyezésére (van szd bizonyos arvakrol,
meg egy ozvegyrdl, de ez a térténetszegmens teljesen kifejtetlentl
marad). Sajdtos onkritikdval is képes mindazondltal — ez szintén
kedvenc szavainak egyike — magdra tekinteni, amikor azt 4llitja,
hogy ,[n]ekifogtam a munkdmnak tedtrdlisan” (93), mint ahogy
az anyja sziiletésnapjdra vésdrolt ires tivegnek is ,,[t]edtrdlisan he-
lyet kerestiink”. (102) Ldtja magdt a helyzetben, mindsiteni is
tudja helyzetét, de mindsitése jelentéstelen, mivel ennek a réld-
tisnak semmilyen értelmet nem tud adni, mint ahogy annak az
emberi gesztusnak se, hogy az a bizonyos 6zvegy 6rokbe fogadott
két drvahdzi gyereket. E tekintetben épp tgy viselkedik, mint a
vasdrolt utdnfutdjukat fétisként kezel§ nd, aki felismeri ugyan,
hogy ,férjem bizalma megrendiilt bennem” (157), ezt a krizist
azonban nem a viszonyuk kitiresedésének kérdéseként fogja fel,
hanem hogy hisz horog helyett csak négyet-6t6t akasztott be az
utdnfuté ponyvijdn, vagyis ,hanyag voltam”. (174)

Nagyon sok novelldnak a tdrgya a munkdhoz és a munka-
helyhez valé sajdtosan perverz viszony. Az eléz8ekben emlitett
»Ohatatlan” narrdtor példdul tesz ezzel kapcsolatban egy megdlla-
pitdst, melyet akdr a kotetkompozicidra vonatkozd metatextudlis
utaldsként értelmezhetiink (mdsként viszont nem nagyon, mint
ez a fenti elemzésbdl kideriilt): ,,Van, hogy egyetlen rész sem il-
lik semelyik mdsik részhez, az egész mégis kikezdhetetlen: nem
inog, 4ll, mint az irodahdz.” (97) Ami a torténet szintjén any-
nyit jelez, hogy az egyetlen biztos pont az elbeszéld életében a
munkdja szinteréiil (apropd teatralitds) szolgalé irodahdz, miként
az Arubdzi blues véletleniil szintén ndi narrator-fészerepléje vall-
ja be fantdzidldsai csticsdn, hogy ,nincsen bennem semmi mads,
csak munkavédelmi rendelkezések, szégyen, fogyasztévédelem”.
(155) A ,szégyen” ilyesfajta mondattani beékel6dése megint csak
az 6nmagdrél val6 gondolkodds egyik berogzédése, jéllehet sem-
milyen hatdsa nincs a személyiségre, céltalan reflexe egy zavaros
személyiségnek.

Ilyen értelemben éllitottam azt, hogy jéllehet a novelldskotet
részei nem feltétlentiil illenek egymdshoz, a kitet egésze mégiscsak
szimptémdja egy olyan tdrsadalomnak, amelynek tagjai semmi-
lyen viszonyban nincsenek egymdssal. Egy helyen élnek, legyen
ez akdr egy irodahdz, egy druhdz, egy korfolyoséra nyilé bérlakds
(Popa Eva), egy panelhdz (A varrédobozban nincsen hely éjjeli dl-
latoknak), de azon tdl, hogy keriilik egymdst vagy megprébdlnak
egymds helyére keriilni, akdrcsak a halma figurdi, nem lépnek
valés, emberi kapcsolatba senkivel. Fekszenek 4gyaikban, mint
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az a meleg nd, aki egy hiperrealista Ron Mueck-szoborként” pré-
bélja eltaldlni csénakként ingadozé dgydban a megfeleld tdvolsd-
got bardtndjétdl, akirdl azt vette észre, hogy nem vet drnyékot.
Mirpedig valésan létezd testek megfeleld fényviszonyok kozott
drnyékot vetnek. A narrdtor megldtdsa tehdt azt sugallja, hogy
a val6sdg és a létezés kapcsolatdnak értelmezésében jelentkezett
valamilyen meghaladhatatlan diszfunkcié.

A kotet szovegeiben ez az dltalam diszfunkciénak nevezett
létdllapot nagyon sokszor a mozgds lehetdségének radikdlis fel-
fuggesztddéseként értelmezddik. Az eldbb emlitett né dgyban
fekve prébdlja elhelyezni testét a valésdg elbizonytalanoddsinak
tapasztalatdban, van azonban olyan elbeszél§, aki fullasztd szi-
vacsgodorben ldtja magdt (Arubdzi blues), van dgynemiitartéba
z4rt narrdtor (Popa Eva), van, aki a halészobdjdt bértoncellaként
fogja fel, melyben kedvére kiélheti feldolgozhatatlan blintudatdt
(Ldrogatdk), illetve olyan is, aki napléfeljegyzésekbe zdrja mulgdt
és feleségével vald kapesolatdt fiizetei lapjdn ,.éli meg”.® A sajdt
test aktudlis 4llapota ilyen értelemben lesz a szvoreni vildg alap-
érzéseként miikodd debilizdlé szorongds jelol8jévé.

A kotet egyetlen szovege, mely a testet mozgdsban levd, cse-
lekvd 4llapotdban mutatja meg, azaz aktorként, a Hdtunk magort
a surrogds cim{ novella. De ebben sincs sok koszonet, nehogy
azt higgyiik. Igaz, hogy a terhiiket hiizé-voné gyerekek, akik szi-
vésan és kitartéan vonszoljdk maguk utdn azt a valamit, tulaj-
donképpen a kotet egyediili aktorai, akik akaratlagosan cseleksze-
nek, a szovegbdl viszont apranként kideriil, hogy egy (vélhet8en
élettelen) testet hiznak maguk utdn 4t a vdroson 4t ki a rétre,
a vasuti 4gdrdig. Kozben erds testélményekkel kell szimolniuk:
a zsindr felsebzi a keziiket, ahogy felviltva hizzdk, a réten egy
szexudlis aktus szemtanuivd valnak. Nem deriil ki, miért hazzdk,
nem deriil ki, kit htznak, azt sem tudjuk meg, mi tértént azzal
az emberrel, , de azért nekifesziiltiink, mint a htar”. (38) Elettelen
terhiik pedig feldarabolt testként szérddik szét a szovegben, je-
lentésteleniil és stlyosan.

Osszefoglaldsként elmondhaté, hogy Szvoren Edina ab-
szurd és a hiperredlis reprezentdciés eljirdsokon alapulé 6j kony-
ve kultdrakritikai aspektusban olvashaté a jelenkori magyar tar-
sadalom kritikdjaként, ahol az értelmiségi lét kitiresedett szere-
pének sokkold kozelsége képes valamiféle katarzis elddllitdsdra,
mégis azt mondom, legkézelebb akkor fogok Szvorent olvasni,
ha mondjuk, az irodalmi diszt6pia tdvlatdbdl nyujc valamiféle
létértelmezd alternativit. Addig azonban nekem magamnak is, a
kortdrs magyar tdrsadalom dgynemitartéba zdrt tagjaként azzal
a tudattal kell élnem, hogy legaldbb idérél idére, ,kétszer vagy
hdromszor megpenditettem az dgyrugét”. (60)

7 Ron Mukck: In Bed (2005). A szerz6 tobb mualkotdsa megtekinthetd online:
hteps://www.theatlantic.com/photo/2013/10/the-hyperrealistic-sculptures-of-
ron-mueck/100606/.

8 Erre vonatkozé reflexidja azonban nem vilik jelent8ssé dnértelmezése folya-
matdban, inkdbb csak a megdllapitds szintjén marad, hogy ,ha minden egyes
hasznilati tdrgy nevébdl el akarndnk tdvolitani az érvényiiket vesztett elemeket,
akkor valamit, ami nem f{izéssel, hanem kapcsoldssal késziil, esziinkbe se jutna
fiizetnek nevezni. Taldn inkdbb azt mondandnk rd, hogy kapcsolat.” (111)
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