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Nádas Péter, a karrier nélküli író

„én csak azt tudhatom mondani, amit én mondanék” 
(Nádas Péter)

Terminológiai dilemmák

Választott kortárs témámmal kapcsolatban nagyon sokáig kellett ízlelgetnem a 
konferencia címében megadott hármas terminológiát: értelmiségi karriertörténetek, 
kapcsolathálók, írói csoportosulások. A körültekintően fogalmazó felhívásban szere-
pel még a „magyar értelmiségtörténet” terminus, valamint az „egyéni és csoportos 
karriermodellek”. Vajon hogyan lehet ilyen megközelítésben szemlélni a kortárs 
magyar irodalmi közéletet, beszélhetünk-e írói karriermodellekről ma élő magyar 
alkotók tekintetében? Vagy talán onnan kellene kezdeni a vizsgálódást, hogy a 
kortárs magyar irodalmi intézményrendszerben egyáltalán nem ezen a szinten 
jelentkeznek a problémák, hanem azon, hogy van-e napjainkban „magyar értel-
miség”, és ha van, akkor hogyan rétegződik, és milyen funkciót tölt be például 
ezen rétegzettségen belül a „szépirodalmi elit”? És ha igen, akkor elmondható-e 
a „története”? Arról nem is beszélve, amiről végül is beszélni fogok, hogy egy 
Nádas Péter nevű kortárs magyar írónak milyen ráhatása, szerepe, ne adj’ isten, 
beleszólása lehet egy ilyen létező (vagy nem létező) történetbe. 

Az előbb jelzett terminológiai dilemmák mentén halad Kristóf Luca 2011-ben 
megjelent összefoglaló tanulmánya (Elitkutatások Magyarországon 1989–2010), 
amelyben a szerző a következőképpen tesz különbséget értelmiségi és elit kö-
zött: „Az értelmiség egésze nyilván nem tekinthető a kulturális elit részének, 
akármilyen széles definíciót veszünk is alapul. […] Az értelmiség kultúra- és 
közvélemény-formáló elitje azonban a kulturális elit része.”1 Az elitkutatások 

1	 Kristóf Luca, Elitkutatások Magyarországon 1989–2010 = Elitek a válság korában. Magyarországi elitek, 
kisebbségi magyar elitek, szerk. Kovách Imre, Bp., MTA Politikatudományi Intézet, MTA Etnikai-nemzeti 
Kisebbségkutató Intézet, Argumentum Kiadó, 2011, 37–56.
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markánsan kategorizáló törekvései nyomán a kulturális elit tovább rétegződik, 
és így kerül szóba a kulturális elit újabb szegmense, a „szépirodalmi elit”,2 amely 
minden bizonnyal azokat az írókat, költőket, kritikusokat foglalja magába, akik 
véleményformáló erővel hatnak a társadalomra. Kristóf 2014-ben jelenteti meg 
önálló kötetben3 a nevezett tanulmányt, amely 2001-es és 2009-es kutatások-
ból is dolgozik, és remek táblázatokba foglalja például, hogy a magyarországi 
kulturális elit szavazatai alapján kik azok, akik szerintük a 2000-es években a 
legerőteljesebben befolyásolták a közvéleményt. 

Szerbhorváth György a kötetről írt recenziójában – amelynek eléggé árulkodó 
módon az a címe, hogy A véleményformáló értelmiségi elit alkonya4 – kiemel egy 
ötös listát a 2001-es felmérésből, ahol „Esterházy az első, Jancsó Miklós a második, 
Konrád a harmadik, majd jön Hankiss, Makovecz, Nádas”), ugyanakkor jelzi, 
hogy sok válaszadó a „kulturális elit” soraiból értelmezni sem tudta az erre vo-
natkozó kérdést, majd hozzáteszi, hogy „[a]z a gyanúm, hogy az elittagok itt is az 
elvárásokhoz igazodtak”. A 2015-ös évből visszatekintő, keserű hangú recenzens a 
2001–2009-es mérésekről azt írja: „csak a katyvaszt, a zavart érzékeljük a kulturális 
elit körében is, s elképzeljük, ma (azaz 2015-ben – D. E.) hogyan nézne ki e lista.”

Ilonszki Gabriella és Lengyel György 2009-es tanulmánya már élesebben és 
markánsabban fogalmaz, amikor azt írja, hogy „a válság a demokratikus intézmé-
nyek működési mechanizmusának és az elitek magatartásmódjának zavarát hozta 
felszínre”.5 A 2008-as válságról lévén szó, amelynek „történelmi villanófényénél” 
a szerzők szemügyre veszik az elitelmélet fogalmi apparátusát, valamiféle „szín-
lelt demokráciára” vonatkozó hipotéziseiket a 2000-es évek „új elitelméletére” 
hivatkozva fogalmazzák meg, amikor azt írják, hogy „a demokratikus játék-
szabályokat illető elitkonszenzus hiánya fatális lehet a demokratikus stabilitás 
szempontjából”.6 Az általuk tematizált „új elitelmélet” fényében fontosnak tart-
ják megemlíteni, hogy „[h]a jelentős elitcsoportok kételkedni kezdenek abban, 
hogy más csoportok is elfogadják a demokratikus feltételek közös tételét, ha 
gyanakodni kezdenek, hogy a többiek szűk pártérdekeket követve átléphetik a 
demokratikus játékszabályokat, úgy nem beszélhetünk konszolidált demokráciá-

2	 Uo., 51.
3	 Kristóf Luca, Véleményformálók. Hírnév és tekintély az értelmiségi elitben, Bp., L’Harmattan, 2014.
4	 Szerbhorváth György, A véleményformáló értelmiségi elit alkonya, Átlátszó.hu, 2015, https://szakirodalom.

atlatszo.hu/2015/03/04/a-velemenyformalo-ertelmisegi-elit-alkonya/. Letöltve: 2017. 08. 01.
5	 Ilonszki Gabriella – Lengyel György, Válaszúton: konszolidált vagy színlelt demokrácia? Politikatudományi 

Szemle, 2009/1., 7–25. Kiemelés az eredetiben: D. E.
6	 Ilonszki – Lengyel, i. m., 9.
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ról”.7 Hogy mik ezek a „közös tételek”, nem tudjuk meg, azt viszont igen, hogy a 
rendszerváltozás elitkonszenzuson alapuló tárgyalások mentén ment végbe, ahol 
az említett szerzők terminológiája szerint az „elitmegállapodás” forgatókönyve 
szerint történtek a dolgok. Ez a megállapodás bomlik meg 2008 után, ami az 
elitkonszenzus megbomlását és a „színlelt demokrácia” felé haladás útját jelöli 
ki, legalábbis a magyar elitcsoportok dinamikáját illetően. 

Összegezve tehát a legkevesebb, ami elmondható, hogy a kortárs magyar-
országi értelmiség, azon belül a kulturális elit igencsak zilált állapotában van.  
A szépirodalmi elitet ráadásul Esterházy Péter halálával pótolhatatlan veszteség 
érte, Kertész Imre nevét és életművét értelmezhetetlen jogviták8 és hagyatéki perek 
sorozata kíséri, a különböző írószervezetek9 egyre gyakrabban fogalmaznak meg 
egymással szemben erős hangú üzeneteket, virágkorát éli a valamilyen társadalmi 
ügyért (vagy azzal szemben) fellépő nyílt levél10 műfaja. 

Ez a fajta elitstruktúra természetesen nem hagyja érintetlenül a karrier(építés) 
kérdését. A következő kérdés, amit fel kell tenni, nyilván az, hogy mi a „karrier-
modellje” egy ilyen jellegű berendezkedésnek. Van-e, lehet-e neki ilyenje? És mit 
jelenthet a karrier(építés?) elutasításának gesztusa ilyen kontextusban? Ezeket a 
kérdéseket próbálom megválaszolni Nádas Péter szövegei, recepciója és a személye 
kapcsán felmerülő aggályok, vádak és gyanúk felől, amelyek a maguk módján 
mind valamilyen (értelmiségi?) magatartás jelölőiként olvashatók. 

7	 Ilonszki – Lengyel, i. m., 9.
8	 2016 végén röppent fel a hír, hogy a Schmidt Mária vezette Közép- és Kelet-európai Történelem és Társadalom 

Kutatásáért Közalapítvány jelentős összegű kormányzati támogatást kapott a Kertész Imre hagyatékának gon-
dozása céljából létrehozandó Kertész Imre Központ működtetésére. Az ügy ellentmondásait sokan sokfélekép-
pen próbálták feltárni, világos jogi álláspont azonban tudtommal máig nem körvonalazódott. Csak a Magyar 
Nemzet három cikkben is foglalkozott a témával: https://mno.hu/grund/kertesz-imre-kozpontot-hozhat-let-
re-schmidt-maria-1377605, https://mno.hu/velemeny/mi-lesz-kertesz-imre-hagyatekaval-1377870, https://mno.
hu/grund/meg-mindig-vihar-tombol-kertesz-imre-neve-es-eletmuve-korul-2392854.

9	 Lásd az Orbán János Dénes nevéhez kötődő KMTG körüli sajtóvisszhangot. A témát a litera.hu cikksoro-
zata foglalta össze: Brok Bernadett, Nagy Gabriella, Sebesi Viktória, A transzközéptől a KMTG-ig, I–III., 
2018. http://www.litera.hu/hirek/a-transzkozeptol-a-kmtg-ig; http://www.litera.hu/hirek/a-transzkozeptol-
a-kmtg-ig-ii; http://www.litera.hu/hirek/kmtg-3. Letöltés ideje: 2018. 01. 30.

10	 Itt említhető többek között Konrád György és Nádas Péter nyílt levele a budapesti CEU-val kapcsolatban.  
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Erőterek a szépirodalmi elitben

Az 1972 óta minden nyáron megrendezett Tokaji Írótábor tanácskozását 2012-ben 
A hallgatás és elhallgattatás évei a magyar irodalomban címmel tartották meg. A cím 
által sugallt szándék, amely az irodalmi emlékezettechnika tematizálására szólít 
fel, igen fontos az irodalmi köztudat szemszögéből. Viszonylagos konszenzus 
van akörül, hogy Tokajban találkoznak azok az irodalompártolók, művészek és 
írók, akik a „nemzeti konzervativizmus” irodalmi eszményét támogatják és pri-
vilegizálnák. Hogy ez az „irodalmi eszmény” mi lehet, tanúsítsa a 2012-es Tokaji 
Írótábor felhívása.11 A felhívás nagy felháborodást keltett az irodalmi elit szakmai 
köreiben, és jobbára az az állítás váltotta ki, miszerint a „szocialista” kultúrpolitika 
megalkotta értékrend (szövegbeli metaforája helyenként a kánon) fenntartására 
és érvényesítésére, „az irodalomtörténet és -tudomány legfelső szintjein” és „a 
posztmodern teoretikusok” segítségével létrejött volna valamilyen „szövetség”, 

11	 „Az irodalom és a politikai hatalom viszonya a XX. szd.-ban végzetesen befolyásolta az alkotói sorsokat, irodal-
mi pályákat, a frissen formálódó és a már lezárt életművek helyzetét. A szakmai szervezetek, az autonóm iro-
dalmi orgánumok felszámolásától, az »ellenséges« vagy »reakciós szemléletű« szerzők betiltásától, elüldözésétől, 
bebörtönzésétől a klasszikus irodalmi alkotások ideológiai alapon történő megcenzúrázásáig, a fiatal tehetségek 
kontraszelektálásáig, a kortárs alkotók hamis hierarchiájának kialakításáig, később a nyilvánosság, a szakmai 
befogadás zsilipjeinek a »tiltott, tűrt, támogatott« minősítések jegyében történő mozgatásáig számtalan eszköz 
állt a hatalom rendelkezésére, hogy létrehozza az általa teljes mértékben uralt és irányított irodalmi életet. Ez 
a következetes irányítás határozta meg az irodalomközvetítő rendszerek: az oktatás, a könyvtárak, a rádiók, a 
filmgyártás, majd a televízió által reprezentált kánont, amely számos értéket is magában foglalt ugyan, de a kü-
lönböző politikai időszakokban − pl. 1945−1949, 1950−1956, 1957−1961 − könyörtelenül kiiktatta a köztudatból 
a vele azonosulni nem képes, nem hajlandó alkotókat. Így törölték a II. világháborút követő évtizedek magyar 
irodalmából pl. Bánffy Miklós, Dsida Jenő, Hamvas Béla, Ignácz Rózsa, Kodolányi János, Kós Károly, Márai 
Sándor, Mécs László, Nyírő József, Reményik Sándor, Tormay Cècile, Várkonyi Nándor, Wass Albert és más 
kiváló írók, irodalmárok nevét, életművét, könyveit. Mindezt hosszú évtizedek alatt, állami költségvetésből 
fizetett irodalmi hivatalnokok serege végezte el, munkájuk máig érvényes hatása a sok, ma is hiányos változatban 
közkézen forgó könyv, a különböző oktatási szinteken máig torz és hiányos értékrendet közvetítő tankönyvek, a poli-
tikai tabuk alapján létrejött hamis kánonokat körömszakadtáig védő szakemberek utóvédharca.

	D e vajon utóvédharc-e ez? Mi magyarázza a „szocialista” kultúrpolitika megalkotta, de a posztmodern teoretikusok 
által is sok esetben elfogadott és igazolt értékrend azonosságait? Miként jött létre szövetségük az irodalomtörténet és 

-tudomány legfelső szintjein a kitiltott és elfeledett irodalmi alkotók és munkáik ignorálására? A rendszerváltozás 
utáni könyv- és folyóirat-kiadás, valamint az autonóm szellemi műhelyeket segítő irodalomtámogatási rend-
szer kikezdte ezt a nemzetközi hátországgal is bíró, szilárd és magabiztos, de végtelenül egyoldalú értékrendet. 
Megpróbálta a valós irodalmi értékekkel kiegészíteni az elmúlt hatvan év ideológiai alapokon beszűkített és meg-
csontosodott kánonját. Sikerrel jártak-e erőfeszítéseik? Mi hiányzik ahhoz, hogy kialakuljon a magyar irodalmi élet 
egészséges önismerete és önbecsülése?

	 A 40. Tokaji Írótábor azért idézi meg azokat a történelmi pillanatokat, amikor a diktatúra a megtorlás, a tiltás, 
a korlátozás rendszerét létrehozta, ill. amikor az ízlésbeli és ideológiai eszmecserét akadályozó gyanakvás és 
megosztottság túléli korát, hogy felhívja a figyelmet a jelen kétarcúságára, egyszersmind ösztönözze egy előíté-
letekkel teli, értékzavaros korszak örökségének felmérését és felszámolását.” A felhívás szövegét az írószövetség 
oldalán, az alábbi linken lehet megtekinteni: http://www.iroszovetseg.hu/old/hirek.php?id=152. Letöltve 2018. 
02. 10. Kiemelés tőlem: D. E.
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amely elfogadja és igazolja „az elmúlt hatvan év ideológiai alapokon beszűkített 
és megcsontosodott kánonját”. Vagyis hogy bizonyos teoretikusok egyebet sem 
tesznek, mint „ezt a nemzetközi hátországgal is bíró, szilárd és magabiztos, de 
végtelenül egyoldalú értékrendet” szeretnék fenntartani azzal, hogy kánonjuk 

„könyörtelenül kiiktatta a köztudatból” az említett szerzőket.
Az ELTE Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének Intézeti Tanácsa 

közleményt adott ki a fenti felhívás kánonfelfogása és intencionáltsága kapcsán. 
Közleményükben a szakma elismert alakjai úgy fogalmaznak, hogy „intézetünk 
károsnak ítél minden olyan szándékot, amely az irodalmi kánonok alakulásának 
politikai befolyásolására s különösen a kánonok egységesítésére irányul”.12 A szö-
veg a kánon hibriditását, folytonos mozgását, a vita és a párbeszéd fontosságát 
hangsúlyozza a felmerülő problémák kapcsán, ám ehhez elengedhetetlennek látja 
a „higgadt körülményeket és a tárgyilagos szakszerűséget”. 

Részletesebben indokol Schein Gábor az Élet és Irodalom 2012. június 1-jei 
számában.13 Felsorolja, hogy kik azok a felhívás által mellőzöttnek vagy tiltottnak 
tartott szerzők, akiknek újraolvasása a rendszerváltozás óta is tart, és akik köte-
teikkel jelen vannak a magyar könyvpiacon. Indulat nélkül, higgadtan cáfolja a 
felhívás által elősorolt szerzők életművével és recepciójával kapcsolatos ferdítéseket, 
majd a következőképpen fogalmaz: 

Hogyan lehet bármilyen értelmes diszkurzus alapja egy olyan szöveg, amely 
ideológiailag egységesnek kívánja láttatni az elmúlt hatvan év irodalmi ká-
nonjait, miközben ennek az időszaknak az elemi tényeivel sincs tisztában? 
A múltat monolit egységbe olvasztó retorika agresszíven fellépő hatalmi 
ideológiák sajátja szokott lenni. Az ilyen hatalmi aspirációk a kultúra te-
rületén nem kiegészíteni szokták a fennálló kulturális kánonokat, hanem 
erőszakosan leváltani.14

Schein hangja érezhetően megkeményedik, amikor a látszólagos kánonrendezés 
igénye mögött arrogáns kánoncsere-törekvést lát, vagyis egy olyasfajta átrende-
zési törekvést, amely az esztétikai értékszempontokat mellőzve állítana ideológiai 

12	 Az ELTE BTK-MIKI állásfoglalása a Tokaji Írótábor kapcsán In: litera.hu; 2012. július 21. http://www.litera.
hu/hirek/az_elte_btk_miki_alllasfoglalasa_a_tokaji_irotabor_kapcsan. Letöltve: 2017. 08. 01.

13	 Schein Gábor, Egy felhívásra, Élet és Irodalom, 2012. július 1., http://www.es.hu/cikk/2012-06-01/schein-ga-
bor/egy-felhivasra.html. Letöltve: 2017. 08. 03.

14	 Uo.
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szempontból jól teljesítő szerzőket kánonformáló szerepbe. Az általa hiposztazált 
erőszakkal szegez tehát szembe egy józan, higgadt, tárgyilagos szakszerűséget. 

Olvastam azonban olyan reakciót is, amely keményebben fogalmazott a 40. 
Tokaji Írótábor felhívása kapcsán: 

mi végre is e nagy sértődöttség, elképesztő agresszivitás és frusztrált hozzá nem 
értés? Egyértelmű, a jobboldalhoz közel álló személyek, legyen tulajdonképpen 
bármi is a szakmájuk, hivatásuknak érzik, hogy a jobboldalhoz közel álló 
szerzők munkásságát beemeljék az irodalmi kánonok közé. Legyenek azok 
művei esztétikailag bármilyenek. Teljesen mindegy, hogy egy Wass Albertről 
vagy Márai Sándorról van szó, az a lényeg, hogy aki jobboldali, az legyen 
sokkal hangsúlyosabban jelen, mert ők a „valós irodalmi értékek képviselői”, 
szemben a „baloldali írókkal”, akik egy letűnt kor letéteményesei.15 

A blogger indulatát Csontos János előző napi, Eltiltva és elfelejtve című, Magyar 
Nemzet-beli cikke váltotta ki, amelyben a következőket olvashatjuk: „A demokrati-
kus cenzúra eszköze a pallos helyett a kirekesztés, a külső helyett a belső száműzetés, 
a testi helyett a lelki megtörés – de csupán azért, mert »nincs forradalmi helyzet«, 
amikor a lukácsisták gondolkodás nélkül tizedelni is képesek. Marad a szellemi 
tizedelés. Ennek a kirekesztésnek az egyik megnyilvánulása annak hangoztatása 
is, miszerint »minden jó író baloldali«.”16 Csontos szavaival érzékelhetővé válik az 
a retorikai regiszter, amelyen belül zajlik a diszkurzus, amelynek egyik sarkalatos 
kijelentése – legalábbis a teadélután bloggere szerint – az volt, hogy „kulturális 
értelemben nem élünk demokráciában”.17

A szóváltások magas indulati görbéjén túl nagyon hangsúlyosan érezhető, 
hogy a „jobboldali” szerzők kanonizációját sürgető hangok egy elég radikális 
demokráciakritikával párosulnak. Ennek a regiszternek az egyik paradoxonja a 

„demokratikus cenzúra” kifejezés, bár azt a gondolatmenetet is nehéz követni, 
miszerint kulturális értelemben ne élnénk demokráciában. Az embernek van egy 
olyan benyomása, mintha az egyik oldal a másik engedékeny, elfogadó, higgadt 

15	 Lakner Dávid, A demokrácia fogalma az irodalmi kánonok felől nézve értelmezhetetlen. Teadélután: Konzervatív-li-
berális közéleti-kulturális teadélután (Lakner Dávid blogja), 2012. 08. 19. http://teadelutan.blog.hu/2012/08/19/a_
demokracia_fogalma_az_irodalmi_kanonok_felol_nezve_ertelmezhetetlen. Letöltve 2017. 08. 03.

16	 Idézi Lakner, Uo. A Magyar Nemzet 2015-ös szerepváltása okán nem elérhető a cikk internetes változata, így 
azt csak a blog belső idézeteként tudom megadni.

17	 Lakner, Uo.
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és nyitott szemléletmódjára apellálva szeretné legitimáltatni az arroganciáját. Ha 
nyitott vagy, neked kell legelőször belátnod, hogy jogosan szeretném beerőltetni 
a kánonba az én ideológiai profilomnak megfelelő szerzőket. Ami egy politikai 
alkuszituációban még akár egy fele-fele megállapodással nyélbe is üthető. Az 
irodalom esetében azonban vannak olyan szempontok, amelyek mentesek a 
politikai ideológiáktól, sejteti Lakner, amikor azt írja, hogy „[a] magas iroda-
lomba nem demokratikus úton történik a bekerülés, hanem leginkább esztétikai 
szempontok alapján: ez nem úgy megy, hogy bedobunk egy bal- és egy jobbol-
dali szerzőt, meg a biztonság kedvéért egy keresztény királyságpártit is, és akkor 
megkapjuk a tökéletes irodalomtörténetet”. Ami viszont azt jelentené, hogy az 
esztétika felül áll az ideológiai szekértáborokon. Ez azonban sejtésem szerint 
legalább annyira téves, mint amennyire Esterházy vagy Nádas kiszolgálhatná a 
marxista esztétika elveit. 

Láthatóan más volt a véleménye ezzel kapcsolatban Csontos Jánosnak, aki 
2013 nyarán is cikket írt az írótábor kapcsán, amely szintén Eltiltva és elfelejtve 
címmel jelent meg. Az írás nagy visszhangot kapott, válaszcikkben szólalt meg 
Esterházy és Nádas is az Élet és Irodalomban, hiszen Csontos – Zalán Tibor szó-
beli közlésére támaszkodva – azt állította, hogy a mai magyar irodalom „aczéli 
háttéralkuk következményeként”18 fogható fel, miként Lakner Dávid fogalmaz. 
Az ő írásából, illetve Nádas és Esterházy válaszcikkéből idézem Csontos szavait:

S miként a népi irodalom új nemzedékéről szóló párthatározat is eltűnt az 
archívumból, nehéz rekonstruálni azt az új alkut is, amelyről Zalán Tibor 
szíves szóbeli közléséből tudunk: Aczél behívatta magához az új posztmo-
dern irodalom üdvöskéit (köztük Esterházyt, Nádast, Parti Nagyot), s pénzt, 
paripát, fegyvert ajánlott nekik, ha Utassyéket (sic!) kiszorítják, letörlik a 
terepről. Az új kánon már a rendszerváltozás előtt összeácsoltatott, kínálkozó 
párhuzamként a spontán privatizációval, a levitézlett politikai elit gazdasági 
hatalomátmentésével. Az egyik csapat kifuthatta magát, a másik – amely po-
litikailag is kellemetlenkedni tudhatott volna – perifériára szorult. Beteljesült 
Aczél 1970-es programja, amit a fiatal íróknak tartott fejtágítón adott elő: a 
közönség uszályába kerülő, a társadalom ügyeivel küzdő, az esztétikumot az 
etikummal társító irály helyett jöhetett a színtelen-szagtalan, de jól fordítható 

18	 Lakner Dávid, Bűnben fogant-e napjaink irodalmi kánonja? Mandiner blog, 2013. 08. 27. http://mandiner.
blog.hu/2013/08/27/bunben_fogant_e_az_irodalmi_kanon. Letöltve 2017. 08. 03.
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szövegirodalom. Mindezt aztán egyetemi katedrákon, Soros-emlővel táplált 
nyilvánossággal bástyázták körbe, már-már visszafordíthatatlanná téve a 
folyamatot, mint a történelem a trianoni botrányt – csakhogy mindez nem 
változtat a tényen: ez is, az is bűnben fogant.19

A szöveg nagyon izgalmas retorikai tudattalannal működik: amellett, hogy 
explicit módon kimondja, hogy a mai magyar irodalom „új kánonja” Aczél 
György egykori kultúrkáder akarata szerint és a kanonizált szerzők kollaborá-
ciójával épült ki a „népi irodalom új nemzedéke” „kiszorításának” célzatával, 
hangsúlyos politikai bírálatot fogalmaz meg a rendszerváltozás politikai elitje 
felé is. Az irodalmi kánon (vagyis a szépirodalmi elit) éppolyan „bűnös”, mint 
a rendszerváltozás politikai és gazdasági elitje. A szövegrész ezen túl megadja azt 
az „irályt”, amit a „kiszorított” írók irodalmi eszményeként is értelmezhetünk, 
még akkor is, ha ez negatívan kerül meghatározásra: „a közönség uszályába kerülő, 
a társadalom ügyeivel küzdő, az esztétikumot az etikummal társító irály helyett 
jöhetett a színtelen-szagtalan, de jól fordítható szövegirodalom”. Népszerűség, 
közéletiség és e(szté)tikum helyett súlytalan, de nemzetközi szinten eladható 
textualitás – így állna fel Csontos szerint a két szekértábor. Mindez pedig nem 
másnak, mint magának Aczél Györgynek volt a programja. 

A vélelmezett gonosz terv ballisztikus íve azonban egészen elképesztő reto-
rikai magaslatokban kulminál, tekintve, hogy mindezt „egyetemi katedrákon, 
Soros-emlővel táplált nyilvánossággal bástyázták körbe”. A „Soros-emlő” párat-
lan transzszexuális metaforává dagad, amely nevezett férfit, Soros Györgyöt egy 
hatalmas, tápláló anyamell látványában vizionálja, amint épp „anyatejjel” táplálja 
a nyilvánosságot. Az anyatej ebben a retorikai örvényben szintén nem szó sze-
rinti jelentésében szerepel, épp csak egy pillanatra villan fel az olvasó értelmező 
törekvései során. 

Soros György neve a 2010-es évektől kezdve kitüntetett alakzatává vált a 
magyarországi közbeszédnek. Politikai nyilatkozatok, társadalmi reklámok, pla-
kátkampányok, internetes mémek központi figurája lett a név és a személy. Ez a 
működésmód, amelyet ezúttal ajánlok a kultuszkutatók figyelmébe, véleményem 
szerint úgy értelmezhető, mint a démonizálás aktusa, amely semmiképp nem 
azonosítható a kritikai szemlélet észszerű érveivel, sőt azok hiányának elfedé-

19	 Uo.
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sére jött létre. Egy olyasfajta ellenmítoszt akar gyártani, amely jelen esetben 
nélkülözni kénytelen eredetijét, vagyis egy olyasfajta kultikus Soros Györgyöt, 
aki az ország felemelkedésén és gondozásán fáradozik.20 Az anyai gondoskodás 
jelentéskörét bevonzó „Soros-emlő” épp erre a funkcióra utal gúnyosan, és akkor 
még nem beszéltünk a nőiség és a tőke ennyire érzéki összefonódásáról, amely 
valósággal az anya abjekciójává teszi az üzletembert: az elpusztító, bekebelező, 
de mégis imádott/vágyott anya ambivalens figurájává, akit a görög mondák a 
Gorgó-fő lenyűgöző és rémületkeltő mitikus erejével ruháztak fel. 

Az időközben elhunyt Csontos János írásaiban kifejezetten erős retorikai hatá-
sokra törekedett, bár a felelősséget határozottan eltolja magától, amikor mintegy 
a forráskutatók számára közbeszúrja, hogy mindezt „Zalán Tibor szíves szóbeli 
közlése” alapján fogalmazta meg.21 A cikkre és a benne megfogalmazott vádakra 
napokon belül válaszolt Esterházy és Nádas is. A két író stílusát és alkatát már 
az első mondatuk roppant szemléletesen körvonalazza:

1) Esterházy:
A tízparancsolat nem javallja a hazugságot (legalábbis közvetlen utalás nin-
csen), de a, fölteszem, mélykereszténykonzervatív Csontos János a Magyar 
Nemzet-beli Eltiltva és elfelejtve című, A tokaji írótábor a cenzúráról és a 
rendszereken átívelő aczéli háttéralkukról alcímű, szemkápráztató írásában 
(2013. augusztus 19.) tiszteletre méltó bátorsággal szarik erre.22

2) Nádas: 
Sok rosszat el lehet rólam mondani, s ha valaki megakadna a fölsorolásban, 
akkor szívesen besegítek, de azt azért nem lehet jó szívvel elmondani, hogy 
bármilyen politikai rendszer kollaboránsa lettem volna. Szabad ember 
voltam, szabad ember maradtam.23 

20	 Bár érdekes megfigyelni, hogy mióta beindult a szívós démonizálás diskurzusa, egyre többször találkozha-
tunk a Soros Györgynek címzett hála és köszönet passzusaival. Ezek szerint a démonizálás is kitermelheti a 
kultuszt, amelynek elvileg ellenmítoszok gyártásával éppen hogy ellene szeretne hatni?

21	 Az ügynek különös pikantériát ad a dolog, hogy Zalán Tibor a cikk megjelenését követően a Facebookon 
jelzi, „ilyen szíves szóbeli közlés nem volt… próbáltam helyreigazítást kérni a m.n-től [Magyar Nemzettől, 
D. E.], de eddig nem történt meg. hazugság az egész, soha nem mondtam ilyet…” Erről bővebben itt: htt-
ps://www.facebook.com/zalan.tibor/posts/3452372443482. Letöltve 2017. 08. 04.

22	 Esterházy Péter, Nemzeti ujjgyak. Takony, Élet és Irodalom, LVII. évfolyam, 35. szám, 2013. augusztus 30. 
http://www.es.hu/cikk/2013-08-30/esterhazy-peter/nemzeti-ujjgyak.html. Letöltve 2017. 08. 04.

23	 Nádas Péter, Ihletett időnk, Élet és Irodalom, LVII. évfolyam, 35. szám, 2013. augusztus 30. http://www.
es.hu/cikk/2013-08-30/nadas-peter/ihletett-idonk.html. Letöltve 2017. 08. 04.
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Mindkét válasz – a maga nyelvjátékán és világszemléletén belül – határozottan 
elutasítja az „aczéli alku” vádját. Esterházy indulatosabban, Nádas kimértebben. 
Amiben viszont a két cikk rokonítható, az az érdeklődés, az odafordulás, a kérdések 
megfogalmazása a tekintetben, hogy jó lenne valóban megérteni, mi is történt 
valójában. Hol vannak az archivált anyagok erre vonatkozóan? Milyen forrásku-
tatást lehet végezni? Milyen dokumentumok alapján? Nádas egyébként már az 
1999-ben megjelent Kritikák című kötetében lévő, Az elvarázsolt párbeszéd című 
írásában Révész Sándor Aczél-monográfiája kapcsán kifogásolja, hogy nincsenek 
forráskutatások, a rendszerváltozás után senki nem megy utána semminek, nem 
tehetők tényeken alapuló kijelentések, és a magyar közírásban kialakult egy „má-
gikus jellegű jelbeszéd, amely a nyelvet nem csupán átértelmezi, hanem fokoza-
tosan kikapcsolja, gesztusokkal helyettesítheti”.24 Ez viszont kifejezetten kedvez 
a félreértések, tévhitek és vádak elszaporodásának, amely az „értelmes diszkurzus” 
Schein által is javasolt gyakorlata helyett az árnyékbokszolás retorikai megoldásait 
részesíti előnyben. 

Ezt megelőzendő – jelzi viszonválaszában Nádas Péter – ő maga már korábban, 
az 1994-es megjelenésű Bibliográfiában nyilvánosságra hozta az Aczél György-
höz köthető személyes iratait és emlékeit, de mint dokumentumként kezelhető 
tudásanyagot, jelen írásban is felidézi, hogy „miként találkoztam három alka-
lommal Aczél Györggyel”. Ezek között nem szerepel olyan, amikor a Csontos 
által emlegetett „alku” létrejött volna, viszont nagyon filmszerűen jelenik meg 
az utolsó találkozás momentuma:

Aczél Györggyel mindazonáltal harmadszor is találkoztam. Egyes-egyedül 
állt a Parlament előtt, és várt a kocsijára. Én meg jöttem az uszodából, 
volt a kezemben egy fagylalt, nyaltam a fagylaltomat. Rajtunk kívül e 
pillanatban egy lélek nem volt a téren. Úgy mentem, hogy pontosan az 
orra előtt haladjak el. Ne legyen előlem hová mennie. Gogolt játszottam 
neki. Már messziről, kitartóan és kíméletlenül mutattam a fagylaltomon, 
hogy a seggnyalói miként nyalják a seggét. Nem köszöntem, nem kö-
szönt. Ott állt egyedül őrületes magányában, mert nem és nem jött az 
a kurva kocsija.25

24	 Nádas Péter, Egy elvarázsolt párbeszéd = N. P., Kritikák, Pécs, Jelenkor, 1999, 226.
25	 Nádas Péter, Ihletett időnk, i. m.
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Két férfi és egy fagylalt az üres téren valamikor a rendszerváltozás előtti időben. 
Viszonylag minimalista térelrendezés, a jelenet mégis az ellenállás erősen érzéki, 
sőt kifejezetten illetlen vonatkozásaival hat. A hatalom szimbóluma a háttér-
ben álló Parlament és a hivatali jármű sofőrrel, amelyik épp a hiányával hozza 
kényelmetlen helyzetbe a magasabb hatalmi pozícióban levő alakot. Ezen a kí-
nos helyzeten gyalogol át a szereplő-elbeszélő egy fagylalttal a kezében. Az igazi 
főszereplő azonban a nyelv, amely annak metaforájaként működik, hogy Aczél 

„seggnyalói miként nyalják a seggét”. Lendületes nyelvcsapások dédelgetik az 
olvadó fagyit, mindenki látja maga előtt, és miközben látja, érzékeli az ellenállás 
erotikáját, ami a csábítás és az elutasítás ambivalenciáját mutatja fel: látod, pont 
én nem fogom így nyalni a segged, pedig tudom, hogy elolvadnál a gyönyörtől, 
sugallja ez az eksztatikus nyelv. Mindez pedig annak az Aczél Györgynek volt 
címezve, akiről Nádas a már említett írásában a következőket írta: „csaknem 
mindenkit el akart csábítani, és sokakat el is csábított. Mégsem volt olyan jelentős 
személyiség, akinek az elfogyasztásával ki tudta volna magát elégíteni. Viselke-
dése kényszeres volt, s ezért csábítási manővereinek nem volt személyre szóló  
erotikájuk.”26

Ez az aczéli alkat – mert mások bizonyára nem (így) látták a személyiségét – 
ihlette meg Lengyel Lászlót, amikor a Nádas Péter hetvenedik születésnapjára 
rendezett konferencián a következőket mondta: 

A hatalmat homoerotikus megközelítésben nem emlékszem, hogy valaha 
bárki is leírta volna a politikai irodalomban. Van benne valami: a hata-
lom az idősödő férfi, aki átkarolja, csábítja az ártatlan, mégis mindent 
megérző fiút. (…) Aczél György nem mindenkinek írt „Kedves Péter!” 
kezdetű levelet, és nem mindenkit akart átölelni. Azzal szembesülni – 
bocsánat, hogy prózaian mondom –, hogy a „mi kutyánk kölyke” vagy, 
ez majdnem olyan brutális szembesülés, mint amikor az anyja oda-
penderítette a tükör elé, s azt mondta: „Akarsz zsidót látni? Te vagy.” 
Benned van a zsidó, benned van a kommunista hatalom. A mi kutyánk 
kölykének lenni, a hatalom részesének lenni, akinek a rendszert folytatni 
természetes örökség, és erre szólítja fel őt a második apa: Aczél György. 
Ennél kellemetlenebb vagy rémisztőbb élmény aligha van. (…) Ennek a 

26	 Nádas Péter, Egy elvarázsolt párbeszéd, i. m., 226.
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bensőségességnek az elutasítása éppen egy újabb szembesülést jelent: lá-
zadást nemcsak a külső hatalom, hanem a hatalom védte bensőség ellen.27

A közgazdász az író és a politika viszonyát vizsgálva – „Hogyan érintette meg a 
hatalom közelről Nádast?” – érintésekről beszél, és hosszú, pszichologizáló futa-
mokat vázol fel. Mint például Aczél mint második apa. Sehol a Nádas-bibliográfi-
ában nem található adat arra vonatkozóan, hogy ilyen személyes kapcsolat lenne 
köztük. Az író elmondása szerint három alkalommal találkoztak. Nádas hatalmas 
memoárja, amely az idén jelent meg ezerháromszáz oldal terjedelemben, szintén 
nem szolgáltat erre vonatkozóan adatot. Mi indokolja Lengyel olvasatát? – merül 
fel azonnal az olvasóban.

Hacsak az nem történik itt, hogy Lengyel László a kommunista elkötelezett-
ségű szülők ideológiai meggyőződését közvetlenül kiterjeszti a gyermek Nádas 
Péterre, akinek ily módon a magyarországi kultúrpolitikát évtizedekre megnyomo-
rító Aczél György az ideológiai apja lesz. Lengyel László ezekben a passzusokban 
a hatalom inkorporáló próbálkozásait, amelyeket maga Nádas tesz közzé, családi 
kapcsolatokká bensőségesíti. Miközben látszólag a Nádas-féle kritikai ellenállást 
értékeli, közvetve maga írja családtörténetté a kommunista kultúrpolitikát, amely-
ből az író következetesen kiírja magát. Hogy ez a Lengyel-féle történet hogyan 
zajlott le, hadd mondja el ő maga:

S ez a hatalmi csábítás olyan dologra ébresztette rá (Nádast), aminél nincs 
veszélyesebb az ifjak, illetve az értelmiségi világra. Arra, hogy a politikának 
szüksége van egyrészt fiatal örökösökre, másrészt szellemi igazolásra. A kádári 
és aczéli uralomnak szüksége volt Déry és Örkény örökösére, kellett neki az 
antisztálinista, de hívő ifjú, a vér a vérünkből, hús a húsunkból: a mi fiunk. 
Ez a fiúi hatalom, amely ismeri az apák, a hatalom mikrofizikájának minden 
titkát. Tán gyűlöli az apák tetteit, de szereti és meg is érti. A hatalom szeret, és 
tehetségesnek tart – istenem, mit rontottam el? Nádas hideg és könyörtelen 
ítélete a Családregény végében, majd az Emlékiratok könyvében: én más 
vagyok. Ti engem nem szerethettek. Nem vagyok a fiatok. Nádas soha nem 
bocsátja meg magának, hogy Aczél őszintén szerette.28

27	 Lengyel László, Irodalom és politika. Nádas Péter a politikában, Népszabadság, 2013. január 31. http://nol.hu/
velemeny/20130131-negy_erintes-1363307. Letöltve: 2017. 08. 22. Kiemelés tőlem: D. E.

28	 Uo.
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Lengyel retorikája nagyon drámaira élezi a mondanivalót. Ebben a nagyon am-
bivalens, sodró lendületű és sűrű konfliktusokkal terhelt leírásban két aprócska 
szóra szeretném felhívni a figyelmet, mindkettő aprócska sebként lüktet a laudáció 
szövegtestén, és mindközönségesen ellentétes kötőszónak szoktuk őket nevezni. 

„Kellett nekik az antisztálinista, de hívő ifjú, a vér a vérünkből, hús a húsunkból”, 
aki „[t]án gyűlöli az apák tetteit, de szereti és meg is érti”.

Lengyel megrázó drámájában tisztázatlanul marad, hogy a pszichológiai tudás-
sal igencsak felvértezett „kádári és aczéli uralom” kezelte úgy Nádast, mint „hívőt”, 
azaz mint lelkes kommunistát, akinek nevetséges fiúi lázadozása az ilyen-olyan 
szövegei végén egy ebéd utáni böffentéssel elintézhető, hiszen (úgy) tudták, hogy 
szereti és megérti a kádári (és aczéli) politika eljárásmódját. Vagy pedig a beszélő 
Lengyel László kezeli így, és ennek elfedésére kell valóságos görög tragédiává 
írnia e sok kis, piti kommunista ügyködését. Az idézet utolsó sora ez utóbbi-
ra enged következtetni: „Nádas soha nem bocsátja meg magának, hogy Aczél 
őszintén szerette.” A sok retorikai bravúr, a közlésformák folyamatos-zaklatott 
váltakozása, az egyenes, függő és szabad függő beszédformák ügyes dinamikája 
ebben a mondatban jut el a szónoki hatás csúcspontjára, amikor a beszélő egy 
vulgárfreudista piruettel elénk varázsolja a saját lelkiismeretétől furdalt Nádas 
Pétert, aki a mai napig szenved Aczél őszinte szeretetétől.

Ezen túlmenően azonban Nádas közéleti írásainak hangütését és hatását is 
hasonló ambivalenciával értelmezi Lengyel: 

amikor bemegy az író a politikába, s morális leckéztetésként igyekszik 
helyére utasítani a politikát,29 akkor nem bizonyos, hogy mindig neki 
van igaza. (…) Nádas politikai ítélkezéseivel szemben ott a kérdés: ha 
valaki az írói mesterség minden szavát, mondatát meggondolta, lecsiszolta, 
megengedheti-e magának a politikai hozzá nem értés meggondolatlanságát 
és csiszolatlanságát? (…) Nádast megérintette a morális ítélkezés hatalma, 
néha közel áll ahhoz, hogy a köz moralistája, a haladó értelmiségiek kiemelt 
képviselője legyen – és e szerepben majdnem mindig téved. (…)30 

29	 Gyaníthatóan Nádasnak a 2002-es Medgyessy-féle ügynökbotrány kapcsán kifejtett véleményére és arra a 
2006-os interjúra hivatkozik itt Lengyel, amelyben Nádas nem minősítette zsigerből immorálisnak Gyur-
csány Ferenc akkori miniszterelnököt az őszödi beszéd nyilvánosságra kerülése után. http://nadas.irolap.hu/
hu/friderikusz-sandor-interjuja-0. Letöltve 2017. 08. 23.

30	 Lengyel László, i. m.
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A sorok között olvasva két nagyon fontos állítást kapunk: 1) Nádast magával ra-
gadta a megmondóember szerepe, és azt képzeli, morálisan ítélkezhet a politikai 
és közügyek fölött; 2) nem ért hozzá. Bár ez utóbbi kijelentés kissé zavarosan 
fogalmazódik meg, hiszen a meggondolatlanság vádját is felhozza a szerző. Ha 
össze kellene foglalnom, azt mondanám, hogy Lengyel szerint Nádas meggondo-
latlanul belebeszél a magyar politikába, mert azt hiszi, hogy íróként ehhez neki 
joga van mint a szellem emberének, miközben nem is ért hozzá, és többnyire 
téves meglátásokat tesz. Hogy ezt miért látja így, Lengyel az alábbiakban fejti ki:

Nádas regényeiben nem kér a Miből, Énként élünk és halunk meg. (…) 
Az én és a te haldoklásod, amit életnek neveznek, és a halálod, amiről 
számot kell adni! Ez politikailag szerintem rossz nézőpont. A politika 
mindig a Mi világa, amely megközelíthetetlen az Én egyenlősítő halála 
felől. (…) Van-e jelentősége, hogy a belpolitikai vitákban miket mondott? 
Hülyeségeket beszélt. Nem ért hozzá. De ennek az égvilágon semmi 
jelentősége nincs. (…) Körülbelül annyit ér, mint hogy Gombosszegen 
a boltban mit kért reggel a boltosnőtől. Nem is fogom politikai szem-
pontból kiutasítani őt a politikai mezőről. Ha egyáltalán a politikába 
bele akar szólni, ez az ő ügye.31

A Nádas-recepcióban viszonylag gyakran találkozhat az olvasó ezzel a meglátással: 
ez a nagyszerű író, írófejedelem stb. közéleti-politikai írásaiban irritáló módon 
nagyképű és kizárólag igazságdiskurzust tud művelni, nem ismeri a vélekedés 
(doxa) modalitását, állandóan kinyilatkoztat és megfellebbezhetetlenül az igazság 
birtokosának állítja magát. A fenti idézetben Lengyel a regény egyes szám első 
személyét terjeszti ki a közéleti írásokra, holott ő maga tett különbséget Én (= 
regény) és Mi (= politika) között. Avagy talán nem érzékelhető különbség a Nádas 
irodalmi felbeszélői és közéleti elbeszélője között? Netalán Nádas közéleti írása-
iban az „Én egyenlősítő halála” az a hivatkozási pont, ahonnan a szerző kiindul? 
Mindenesetre ilyen arrogánsan, a hála és a lekezelő dicséret retorikája mögé bújva 
még senki nem utasította ki Nádast a közéleti diskurzusból. Ami azon túl, hogy 
sértő, felvet még egy nagyon érdekes szempontot: Nádasnak már a 80-as években 
egy nagyon ironikus írásban amiatt kellett mentegetőznie, hogy a megkívánt 

31	 Uo.
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képviseleti póz helyett az egyes szám első személy személyességét szólaltatja meg. 
A kellett és a mentegetőznie épp a szöveg ironikus hangütése által kerül idézőjelbe, 
viszont nagyon feltűnő, hogy az igazságdiskurzussal kapcsolatban úgy fogalmaz, 

„az egyetemes elv állandó hiánya miatt, s ez a hiány tűnik az egyetlen bizonyosság-
nak! minden gondolat mindig csupán feltételezés, valamely sejtésem könnyelmű 
megnevezése.”32 Ama bizonyos Mivel kapcsolatban pedig 1968 nyarát idézi meg, 
amikor pecázgató festő barátjának fejtette ki a vízparton az egyes szám harmadik 
személy lehetetlen elbeszélői nézőpontját, amely „olyan volt, mint egy idegen, 
alaposan kitaposott, kissé már büdösödő papucs, amibe az ember nem szívesen 
dugja bele a lábát”.33 

dühödt nyugalommal és kétségbeesett szkepszissel föladtunk valamit, s 
annak, hogy mit adtunk föl, már igazán sok neve lehet, mindenekelőtt a 
cselekvésnek minden olyan formáját, ami nem közvetlenül önmagunkra 
vonatkoztatható, ami kicsúszhat az ellenőrzésünk alól, következésképpen 
az önállóan berendezhető, megrendezhető és rendezhető közös jövő időt, a 
fejlődés szentnek tartott elvét, a haladás hitét, a földi megváltás és megvál-
tódás véres, forradalmi vágyát, s mindezzel fejet hajtva ama brutális tények 
előtt, fölmondtunk a racionalizmusnak, a tiszta és józan ésszel felfogható 
és kormányozható világ ideáljának, ezáltal pedig nevetséges módon ugyan, 
de magának a históriának, visszahullva egy olyan jelenbe, melynek immár 
múltja is korlátozott. E föladás, e korlátozás, e visszavonulás, valójában a 
belső térben való mozgás szabadságának elérésére tett kísérlet. Ha a vissza 
a természetbe valamiből ki valahová, akkor ez valahonnan be valamibe. 
[…] nekem pedig az egyes szám első személye maradt, ám most már azon 
egyes szám első személy, mely még titkon se játszik a gondolattal, hogy 
többesnek higgye magát.34

Ezt a „föladást” értelmezhetjük úgy, ahogy annak idején Balassa Péter tette, azaz 
Nádas felismerte, hogy „a létező szocializmus megreformálhatatlan”,35 azaz lefejti 
magáról a kommunista meggyőződés hamisnak bizonyuló közösségeszményét, és 

32	 Nádas Péter, Menekülés az érzelembe, Jelenkor, 1983/7–8., 659.
33	 Nádas Péter, Uo., 660.
34	 Nádas Péter, Uo., 661.
35	 Balassa Péter, Nádas Péter, Bp., PIM, 2012, 88. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId= 

0000008460&secId=0000853479&mainContent=true&mode=html. Letöltés: 2018. 08. 22.
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a személyességbe vonul be.36 Értelmezhető innen is Lengyel László meglátása: aki 
képes volt kiszállni a Mi közösségéből, magára hagyta, úgymond, népét az Én 
kedvéért, az ne beszéljen politikai-közéleti témákról, mert bezárjuk a gombosszegi 
kisboltba. Ne beszéljen, mert hülyeségeket beszél, nem ért hozzá, és meggondolat-
lanságból mondja, amit mond. Ami azért is egy minden szempontból visszatetsző 
álláspont, mert az észszerű disputa legalapvetőbb ismérveivel megy szembe, hiszen 
egy véleményt feleslegesnek ítél azon az alapon, hogy a véleményformáló a „köz 
moralistája” akar lenni. 

A vita korántsem szül mindig konszenzust, de korrekt működtetéséhez elen-
gedhetetlen az érvelés. Az pedig nem érv egy beszélgetőpartnerrel szemben, hogy 
azért nem mondhat releváns véleményt, mert az a prekoncepcióm, hogy a „köz 
moralistája” akar lenni. Lengyel pontosan így tesz: még a lehetőségét is kizárja 
annak, hogy Nádas közéleti kérdésekben megfontolandó kijelentéseket tehet. 
Láthatólag nem engedi meg neki, hogy a szépirodalmi elit tagjaként, aki annak a 
személyességnek a szellemében írja szövegeit, amelynek egyik alapszabálya, hogy 

„én csak azt tudhatom mondani, amit én mondanék”, a vélekedés modalitásában 
juttathassa érvényre a közösségről alkotott elképzeléseit, meglátásait.

Nagy vonalakban így néz ki az a diszkurzív tér, amelybe Nádas történeti 
dokumentumokból, személyes emlékképekből, levelekből, fotográfiákból, jegy-
zőkönyvekből és családi iratok sokaságából álló memoárja, a Világló részletek 
2017-es megjelenésével érkezett. A mű a kortárs magyar próza azon irányvonalába 
illeszkedik, amelyben ez a „mondani tudott” „én” a családtörténet különböző 
szereplőin keresztül a „mi” dolgainkkal, vagyis a (közel)múlttal való számvetés 
kérdéseivel foglalkozik.  

Az én, aki sok

Az emlékiratírás a Jelenkorban megjelent, Hazatérés37 című, 1985-ös önéletrajzi 
esszéje óta Nádas írói önmeghatározásának központi alakzata. A megfelelő forma 
és testhez álló („tisztességes”) irodalmi megszólalásmód keresése során fogalmazza 
meg, hogy 

36	 Jóllehet ez az „egyes szám első személyem nemhogy nem fedi a valódi személyt, hanem ennél nagyobb távol-
ság már nem is lehet elbeszélő és az elbeszélt elbeszélő között.” Nádas, Uo., 660.

37	 Nádas Péter, Hazatérés, Jelenkor, 1985/11., 957–968.
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[e]gyszerűen egy szó fogalmazódott meg, helyesebben hívódott le bennem: 
emlékiratok. Emlékiratokat fogok írni. Több ember időben némiképpen 
eltolt, párhuzamos emlékiratát. Kicsit úgy, ahogyan Plutarkhosz az élet-
rajzokat. És ez a több ember mind én lehetnék, anélkül, hogy én lennék.38 

Olvasói bizonyára könnyedén fel tudják fűzni regényeit erre az alkotásmódszertani 
elgondolásra az Emlékiratok könyvétől a Párhuzamos történetekig. 

A Világló részletek azonban, épp a műfaj megúszhatatlan személyességénél 
fogva, úgy írja át ezt az utolsó mondatot, hogy az én konstituálódásának alapvető 
pluralitását veszi szemügyre: nem az itt a tét, hogy ez a „több ember én lehetek”, 
hanem hogy el tudom-e fogadni, hogy „én nagyon sokféle emberből vagyok”. 
Végül is mindkét esetben az én szóródásáról van szó, igaz, az egyikben mindez a 
fikció erős lefedettségben tartja a személyest, míg a második, a memoár az énben 
rejlő sokaság alakzatát bontja ki és értelmezi. Ez utóbbi esetben viszont nem a 
lehetőség megélésének felszabadultsága (az lehetek, aki csak akarok), hanem az 
adottság mint szükségszerűség (akarom, nem akarom, ezek az alakok mind én 
vagyok) elfogadásának tudatos feladata hárul az íróra, akinek arra is vigyáznia 
kell, hogy énjét e meghatározó sokaságtól mégis valahogyan külön tartsa, és 
autonómiáját gondozza.

Az én autonómiájának gondozása különös súlyt kap, amikor a Világló részle-
tek ezerháromszáz oldala a kommunizmus és a benne aktívan részt vállaló anya, 
apa, nagybácsi, nagynéni stb., vagyis család viszonyrendszereit vizsgálja. Mivel 
szülei előbb az illegalitásban, majd a káderpolitika keretei között próbáltak hűek 
maradni politikai meggyőződésükhöz a kiépülő szocializmusban, kézenfekvőnek 
tűnik, hogy Nádas gyerekkorát a szülők ideológiai portréjának megrajzolásával 
együtt próbálja megérteni. A hamis ethosz, az őszinte hit, az elköteleződés, az 
észszerűtlen, sokszor életellenes ideológiai hűség történeteit Nádas úgy láttatja 
memoárjában, mint ami egyre élesebben jelöli ki számára a társadalmi színtéren 
elfoglalható helyet:

Mit csinál az ember, ez egy, ebből nyilvánosság előtt mit hajlandó be-
vallani, ez már kettő, s a közvélekedés szerint valójában miként is kéne 
viselkednie, ami a harmadik. A rideg valóság, a látszat és a szándék 

38	 Uo., 966.
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szent hármasa. Még arra a borús nyári délutánra is emlékszem, amikor 
elhatároztam, hogy egész felnőtt életemben ezzel a kétarcúsággal vagy 
inkább háromarcúsággal fogok foglalkozni. (…) Mindent, de mindent 
meg fogok írni, amit az emberek elhallgatnak egymás elől. Abban a 
pillanatban mindenesetre így szólt az elhatározásom. Valami olyasmiről 
határoztam el, hogy foglalkozni fogok vele, mi több, ez a foglalatosság 
lesz az élethivatásom, amiről semmit nem tudtam, honnan is tudhattam 
volna. Még azt is tudtam, hogy ez nekem nem lesz kellemes, babérokat 
nem arathatok vele.39

Egy tizenkét éves gyerek elhatározása fogalmazódik meg így, de különben egy 
határozott írói döntés értelmében az „emléklapok” Budapest 1944-es ostromától 
1956-ig világítják meg az én kialakulásának korai szakaszát. Ami kicsit akként 
hat, hogy az egykori benyomásokat, helyzetérzékeléseket egy későbbi létösszeg-
zés látja el megfelelő szavakkal. Ami lehet, hogy talmi bölcselkedésnek hat, de 
az emlékezés narrativizáló igyekezetének működéséről bizonyára sok mindent 
elárul annak, aki erre kíváncsi, és nem a kronológia és a szukcesszivitás sza-
bályainak betartása érdekli. Ha viszont ez érdekli, Nádas memoárja nemigen 
fogja kielégíteni kíváncsiságát, hiszen a Világló részletek emlékezője fenntartja 
magának azt a szabadságot, hogy ide-oda kóboroljon élete eseményei és az azo-
kat befolyásoló ősök cselekedetei, habitusa, lakberendezési tárgyai vagy éppen 
internálótábora között. Minden fontos számára, ami a rokonság exponenciális 
függvénye okán személyét ilyen vagy olyan értelemben érinti. És hogyan érinti 
személyes vagy politikai, családi vagy ideológiai, baráti, vallási, szerelmi, kuli-
náris, építészeti, stílusbeli vagy bármilyen értelemben? Ami egyszerre olvasható 
az én totalizációjaként (a galíciai zsidók ellehetetlenülő életétől a nagybácsi 
irodabútorán álldogáló Dávid felemelt kezének ujjbegyén megülő porszemig 
minden az elbeszélő én személye alá vonódik), olvasható a tárgyilagos tekintet 
dokumentáló igyekezetének betetőzéseként, a racionalizmus módszertani alapos-
ságának bizonyításaként, olvasható az én tisztaság- és rendmániájának minden 
részletre kiterjedő kielégítéseként. Ez utóbbit illetően maga az emlékező köti 
ezt a gyászmunkához mint elvégzendő emberi feladathoz: 

39	 Nádas Péter, Világló részletek I–II., Bp., Jelenkor, 2017, I. kötet, 521–522. A továbbiakban VR. rövidítéssel az 
idézetek után adjuk meg az oldalszámokat.
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Augusztus közepén térhettem haza. Itt neki kellett állnom bevásárolni, főzni, 
mosni, takarítani. Régóta nem volt senki a házban, aki ezeket a művele-
teket elvégezte volna. S amikor láttam, hogy ez így mégsem lesz elegendő, 
még alaposabban kell nekiállnom, akkor az iskolakezdés előtti napokban 
rendes nyári nagytakarítást rendeztem a házban, rögeszmésen, kétszeri 
padlósúrolással, öblítővizekkel, sárga beeresztővel, pasztázással, padlókefé-
léssel a meztelen talpamra erősített, gondosan viaszozott kefével, ami még 
mindig nem volt elég a jóhoz, mert akkor még hátravolt a padlófényezés 
egy puha ruhával. Ragyognia kellett ennek a kurva háznak. Nádas István 
egykori vegyi üzemének pasztáitól és viaszától csillogott. Talán egy hétig 
eltartott, míg a szükséges műveletek végére értem. Igazi gyászmunka volt. 
A takarítás azóta is nekem való munka. Emlékmunka, őrületesen el tudok 
veszni minden részletében. Sok idegen házat, szobát, konyhát, kamrát, 
padlást vakartam ki rögeszmésen a mocsokból hosszú életemben. Olyan 
szobákat, lakásokat, házakat is kivakartam, amelyekbe csak nagyon rövid 
időre fészkeltem be magam vendégként vagy bérlőként. Őszintén remélem, 
hogy úgy halok meg, hogy előtte még ki tudok takarítani. (VR. II., 545.)

Az 1955. május 15. utáni, azaz az anya halála utáni augusztusról van szó. A lét sze-
mélyes léptékeit, igen, a személyesség legintimebb zónáit sem hagyja érintetlenül 
Nádas memoárja. 

Nagyobb léptékben viszont a kétkötetes könyvet a felvilágosult racionalizmus 
berekesztődését feldolgozó gyászmunka írásfolyamataként foghatjuk fel. „Em-
lékmunka” a huszadik század véres diktatúráiról, amelyekbe személye anyai vagy 
apai ágon bármilyen értelemben bevonódott. A huszonegyedik század kezdetén 
még egyszer kitakarítani a közel- és régmúlt feledésbe merült, összemocskolt, 
elhanyagolt vagy éppen szándékosan elrejtett részleteit. A halál kaotikusságával 
szemben állva még egyszer alaposan kitakarítani. 

Kétféle takarító létezik: az egyik, aki a takarítást célracionális cselekvésként, a 
beálló rend miatt végzi el, a másik pedig magáért a folyamatért szereti a takarítást. 
Az első kíméletlenül végigszáguld a feltakarítandó felületeken, kihajigál mindent, 
ami a szeme előtt lebegő szent cél, a rend érdekében feleslegesnek minősül.  
A második, akárcsak Nádas, élvezettel veszi kézbe gyerekkorának gondosan elra-
kott tejfogait, leporolgatja, megforgatja, időt hagy a fellelt tárgyaknak elmondani 
saját történetüket, majd a végén a nagymama kötényéből lett portörlőt gondosan 
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kisimítva teszi vissza a tavaly vásárolt, kiöblített felmosóvödör peremére. Mind-
azonáltal nincs ellenére a takarítással beállt időleges rend sem. Vagy a rendnek 
az illúziója sem. 

Nádas takarítási szenvedélyében nem önti ki például a kommunizmust a 
fürdővízzel együtt, hanem kézbe veszi, forgatja, nézegeti, és megpróbál észszerű 
leírást adni róla létezésének kezdetei, körülményei és hatásai számbavételével. 
Rendrakási igyekezete nyomán világossá válik, hogy a mára Magyarországon 
már szitokszóként ható kommunizmus ilyesfajta megközelítése olyan progresszív 
társadalmi folyamatokat is feltárhat, amelyek az emberi szolidaritás és a szociális 
érzékenység humán attitűdje okán érdemesek az elismerő figyelemre. Az anya 
alakjának értelmezése, politikai meggyőződésének aprólékos megfigyelése olyan 
belátásokhoz vezeti el, miszerint akarjuk, nem akarjuk, a kommunista elkötele-
zettségű aktivisták nyomán épült ki Magyarországon a szociális gondoskodás egész 
rendszere, a gyermekjóléti szolgálat, a népegészségügyi szolgálat, a gyermekmentő 
intézmények, a falusi és iskolai könyvtárhálózat stb. A felsorolás közel egy oldalt40 
tesz ki a memoárban, majd a következő passzussal zárul:

Mindezt az idő persze eltemette, illetve a zsigeri antikommunista regresszió 
gondoskodott róla, hogy ezeknek a társadalompolitikai történéseknek az 
emléke legyen kitörölve, habár a hálózatok és az intézmények jobbára a 
mai napig működnek. (VR. I., 475.)

A „zsigeri antikommunista regresszió” meg nem nevezett képviselőinél Nádas 
bizonyára nem fog „babérokat aratni” ezért a hangért. Még akár az is előfordulhat 

– miként az előbb idézett cikkek elemzése nyomán láthattuk –, hogy őt magát 
a kommunista rezsim „üdvöskéjének”, esetleg családi ágon, mintegy az öröklési 
jog drámai eredményeképpen eleve (azaz leküzdhetetlenül, lemoshatatlanul stb.) 
kommunistának minősítik.

Amitől viszont az elbeszélő a maga idejében nagyon radikálisan elhatárolódik. 
Jóllehet a könyvben egy olyanfajta – nevezzük itt megértésnek – szóval, egy olyan 
megértéssel van a progresszívnek bemutatott, kommunista törekvések felé, ami 
nem igazán mondható széles körben művelt interpretációs eljárásnak Magyarorszá-
gon. Az Új Ember kommunista projektjének a próbáját végzi el a szülein (Tauber 

40	 Uo., I., 474–475.



415

Nádas Péter, a karrier nélküli író

Klára és Nádas László) és a gyámjain (Aranyossi Magda és Aranyossi Pál), vagyis 
látja ugyan, hogy ezek a II. világháború alatti kommunista illegalitásban kitartó, 
szívós kommunisták, akik sokszor makacsul szembementek az életösztön minden 
parancsával, micsoda meghasonlással kerültek bele a szocialista káderpolitika 
zavaros szituációiba, hazugságok és meggyőződések között topogva micsoda aljas 
döntéseket hoztak. De nem felejti el láttatni azt sem, hogy számos vonatkozásban 
progresszív célkitűzéseik voltak, amelyek a humán közösség szolidaritásérzésének 
tételezésén alapultak, amikor a segítőkészséget és a szociális igazságosságot te-
kintették kiépítendő világuk alapértékének. És akkor adódik a kérdés: szabad-e 
látni ma ezt a Kárpátok alatt? Egyrészt. Másrészt őrült beszéd, de van benne 
rendszer. Különösen, ha azokat a két világháború közötti kommunista brosúrákat 
és szenvedélyes hangú esszéket nézzük, amelyeket Alexandra Kollontai, Elfriede 
Friedländer (írónevén: Ruth Fischer), a közép-európai kommunizmus partizánjai 
írtak a szociális és segítőrendszerek mihamarabbi kiépítéséért emelve fel a szavukat.

Radnóti Sándor olvasatában41 mindez a következőképpen összegződik: 

Nádas egyik nagy tette ebben a műben valamifajta írói igazságszolgáltatás 
ezeknek az embereknek, akik – bármi is történt velük és irányzatukkal – a 
század egyik nagy felszabadító mozgalmába léptek be. Nem rehabilitáció 
ez: költői igazságszolgáltatás. S ezt a regény műfajának szellemében éri 
el: minden egyes szereplő igazságának keresésével. Megmutatja a nemes, 
bátor – esetenként hősies – döntést: a munkásmozgalomban és az ellen-
állásban való részvételt.42

Radnóti egy olyan jogi kifejezést – „igazságszolgáltatás” – hoz be ebbe az értelme-
zési keretbe, ami teljesen kívül áll a memoár mint műfaj és mint konkrét szöveg 
horizontján. Ezt valószínűleg maga a recenzens is érzi, ezért rögtön visszavesz 
a terminus referenciális, törvénykezési erejéből, és hozzáteszi, hogy „nem reha-
bilitáció ez: költői igazságszolgáltatás”. Ami akkor lehetne igaz, ha Nádas fiktív 
szereplőkkel játszatná el „az alsó osztályok emancipációjának és mobilizációjának 
pátoszát”. Bár még akkor is nagyon tézisregényízű lenne ez a „költői igazságszol-
gáltatás”, amivel az eszme melletti magánemberi elköteleződését is nyilvánvalóvá 
kellett volna tennie. 

41	 Radnóti Sándor, Szilénoszi emlékiratok, Jelenkor 2017/július–augusztus, 885–890.
42	 Uo., 886.
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Nádas azonban történeti figurákról ír le olyan dolgokat, amilyeneket a mainst-
ream történetírás nem nagyon szokott emlegetni. Ebben én egyfelől nem látok 
igazságszolgáltatást, másfelől költőinek se nevezhetném, hacsak nem annyiban, 
hogy ezek a valós figurák egy alternatív múltfeldolgozás narratívájába kerülnek 
bele. De költői-e, ami narrativizálódik? Pátosznak pedig végképp nyomát sem 
látom. Legfeljebb néhol megemelkedik a szöveg indulati szintje. Az elbeszélő 
hang jobbára igyekszik megmaradni a leírások szintjén, amikor pedig ez veszélybe 
kerülne, például az anya ambivalens alakjánál, Nádas az irónia némiképp meglepő 
és mindenképp kegyeletsértő formáját veti be a „hülye anyám”43 pátosztalansá-
gára hagyatkozva, amely erős érzelmi szituációkban a szeretet, a ragaszkodás és 
a gondoskodás kellőképpen eltávolított emócióinak jelölésére szolgál.

A „költői igazságszolgáltatás” felvetésével azonban Radnóti nagyon gyorsan 
áttolta az egész diskurzust a fikció területére, és semlegesítette ezáltal a memoár 
azon kifejezett igyekezetét, hogy az adatok és a családi irattár eseményei kapcsán 
egy olyan mikrotörténeti szálat fonjon be a (magyarországi) kommunizmus 
történelmi feldolgozásának (?) mainstream diskurzusába, amely legalábbis a 
nézőpontok pluralitását szeretné fenntartani. Radnóti azt mondja, ennek nincs 
köze a valósághoz, nem érhet hozzá a történetiségfelfogásunkhoz, ez írói (még 
pontosabban: költői) igazságszolgáltatás. 

Kicsit úgy hangzik ez, mint amikor Lengyel László bezárja Nádast a gombos
szegi kisboltba. Nádas nem rehabilitálhat, nem érintheti meg a véleményformálók 
által „gondozott” közvélekedés oly sérülékeny felületét.

És itt most nem az a kérdés, hogy megteszi-e, hogy van-e a szövege annyira 
átütő, személye pedig olyan népszerű, hogy a szépirodalmi elit képviselőjeként 
hatást gyakoroljon a közfelfogásra ilyen vagy olyan témában. Hanem hogy ez 
eleve letiltódik azáltal, hogy így olvassák, ilyennek olvassák, a nyelv preskriptív, 
valóságformáló erejénél fogva tiltódik le. Ami azt jelenti, hogy a kortárs kul-
turális (ezen belül is szépirodalmi) elitben nem a kölcsönös megértés (ne adj’ 
isten, megerősítés) szándéka és a jóhiszeműség retorikája a meghatározó, hanem 
az áttételes elutasítás, kirekesztés kontraproduktív nyelvjátéka. Innen nézve 
mondható az, hogy Nádasnak e tekintetben nincs karrierje, nem lehet, mert 

43	 A Radnóti Sándor által is kiemelt jelenetben, amikor az anya torokszakadtából élteti Rákosit, akkor olvasható 
ez a mondat, és pontosan érzékelteti is, amit mondani szerettem volna: „A szívem mindenesetre abban a 
pillanatban megszakadt érte, a gyalázatosan hülye anyámért.” (VR. II., 442.) Egy másik szöveghelyen pedig 
így jelenik meg a szintagma: „De amíg anyánk élt, azaz tréfálkozva és nevetgélve haldoklott, addig apánk nem 
hallatott egyetlen panaszos szót. Némán rogyadozott, és együtt nevetgélt a hülye anyánkkal.” (VR. II., 368.)
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lépten-nyomon kiíródik a magyarországi véleményformáló értelmiség lehetséges 
karriertörténetének keretei közül, ki van paterolva, át van helyezve az írói (sőt 
költői) világ fikcionalitása által képződő valóságtartományba. Talán azért, mert 

„Nádasban van valami olthatatlan vágy spekulatív igazságok ellentmondást nem 
tűrő megfogalmazására”?44 És ezzel újra az igazságdiskurzusnál tartunk.

A helyzet kicsit úgy néz ki, mintha átsöpört volna rajtunk a dekonstrukció 
hurrikánja, és a nyomában itt maradt tájainkon a gyanakvás szele, amely minden 
kijelentő módú állítás esetén megérinti arcunkat. Ez a gyanakvás szállja meg a 
kritikusi elmét a Nádasnak tulajdonított igazságdiskurzus olthatatlan vágya, 
illetve a szerző „antihumanizmusa” láttán. Ez ügyben az egyik legjózanabb han-
got Bagi Zsolt ütötte meg az Egy botrány anatómiájához című, 2011-es írásában, 
amely Nádas politikai esszéinek eljárásmódját és hatását vizsgálja. Az író vélt 
antihumanizmusával kapcsolatban azt írja, hogy „Nádas hajlamos a jelensége-
ket a maguk embertelen voltában megragadni. Ott, ahol ez emberi, túlságosan 
emberi érzelmeket, érdekeket sért, ott ezt a magyar közélet mindannyiszor mint 
támadást fogta fel”.45 Az „embertelenség” fogalmát ezt követően a humanizmus 
álarcosbálját kívülről szemlélő elemzés minőségeként definiálja: azért nevezik 
Nádast embertelennek, mert nem tartja be a humanizmus egyetlen dramaturgiai 
elvét sem, amikor a „dolgok állásáról” beszél. 

A dekonstrukciót illetően Bagi a politikai diskurzus felől vonja le a tanul-
ságokat, amikor Nádas szimulációs (Kelet-Európa új demokráciáinak kezdeti) 
és disszimulációs (nyugati) kultúrafogalmáról ír. Nádas nyomán Bagi azt állítja, 
hogy az „antidemokratikus közbeszéd”46 ironikus módon „kitanulta a dekonst-
rukciót”, és a referencia szabad áthelyezésével tesz viszonylagossá mindent, amit 
a demokratikus berendezkedés alapértékeiként tartanak számon. „[A] nyelv 
kreatív használatáról van szó, amely egész egyszerűen használhatatlanná teszi 
azt a humanista politikai (és kulturális) diskurzust, amelyet túlságosan is ter-
mészetesen tartunk az egyetlen lehetséges demokratikus nyelvnek.” A felvetés 
nagyon izgalmas, a következmények nélküli, magyar politikai közéletben igen 
eklatánsan körvonalazódik az, amiről Bagi beszél.47 Ugyanakkor még mindig a 
dekonstrukció eljárásainál maradva azt állítja, hogy: 

44	 Radnóti, i. m., 889.
45	 Bagi Zsolt, Egy botrány anatómiájához, Műút, 2011, 029., 52–55., 53.
46	 Uo., 55.
47	 Bár nem lehet nem meghallani, hogy a „kreatív” valamiképpen az „etikátlan” helyett áll, talán azért, hogy a 

kritikus maga is az „embertelenség” terepéről tehesse megállapításait.
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a magyar demokratikus közgondolkodás nemhogy sohasem tette meg 
a saját eredetét kritikai vizsgálat tárgyává, de éppoly nagyvonalúan pró-
bálkozik annak szimulatív eltüntetésével, mint politikai ellenlábasa. (…)  
A sopánkodás lépett a kritika és a progresszív gondolkodás helyébe. Ebben 
a jelenségben pedig éppen nem a demokráciaellenes mozgalmaknak kell 
magukra ismerniük, hanem elsősorban a demokratáknak. A hazai demok-
ráciaellenesség ma nem sopánkodik, hanem progresszióban van, valamilyen 
saját képére formált módon még a kritikai gondolkodást is magáévá tette.48 
Sopánkodással soha nem fogunk demokráciát létrehozni.49

A jelenség belső logikáját jelzi, hogy az ilyen kritikai megjegyzések – mint ahogy 
a már idézett Kristóf Luca-tanulmány meglátásai –, amelyek nem kifejezetten a 
sopánkodás retorikáját működtetik, nem is igazán kerülnek be a magyar politikai 
közbeszédbe, vagy ha bekerülnek is, csak amolyan rövid hatású, bombasztikus 
hírként. Ami onnan nézve végül is érthető, hogy kutya nehéz lenne úgy sopánkodni, 
hogy meghalljuk azokat a hangokat, amelyek viszonylag pontos és a józan ész ne-
vében megfogalmazott helyzetfelismeréssel jelzik sopánkodásunk hatástalanságát. 

Jelen tanulmány csupán jelezni képes azt a gyanút, hogy Nádas Péter értel-
miségi karriertörténete a karrier nélküli író Leitmotivja körül (nem) épül ki. Ez 
jobbára annak is köszönhető, hogy a kortárs magyar elitstruktúra zavarai és a 
kutatások által hangsúlyozott hiányzó elitkonszenzus miatt értelmezhetetlenné 
válik a karrier fogalma. Egy ilyen kontextusban viszont az író által vállalt „életfogy
tig tartó önkéntes száműzetés” (VR. II., 304.) mint az ellenállás karriermodellje 
képződik meg. 

48	 Hogy „kritikai gondolkozásnak” nevezhető-e ez a fajta észjárás, erősen vitatnám, de hogy „progresszióban” 
van, az megkérdőjelezhetetlen. Noha ez a „progresszió” kizárólag az antidemokratikus berendezkedés lehet-
séges jövője felől látható annak. Minden egyéb irányból burjánzásként hat.

49	 Bagi Zsolt, i. m., 55. Kiemelés az eredetiben.


