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Giorgio Agamben és az esztétika destrukciója

1. Agamben és az esztétika problémája

Ha Giorgio Agambennek, napjaink egyik legismertebb és legsokoldalúbb fi lozófusának, a 
munkásságát kategorizálni akarnánk, az esztétika valószínűleg nem az első kategóriák között 
szerepelne. Mindazonáltal az életmű egészét vizsgálva, megfi gyelhető, hogy az írásokban ál-
landóan jelen van egy esztétikai horizont és példatár (főként irodalmi, festészeti, fi lmes refe-
renciák révén), és ez különösen hangsúlyossá válik a kései, esszéisztikus hangnemben megírt 
tanulmánykötetekben és önéletrajzi elemeket is tartalmazó művekben. Ezt a kései alkotói kor-
szakot az „összegzések korának” is nevezhetnénk,1 melyben nem véletlenül kerül elő újra az 
esztétika számos problémája.

Ám eközben arról sem feledkezhetünk meg, hogy már a fi atal Agamben egy hosszú encik-
lopédiacikket szentelt az ízlés kérdésének, melyet nemrég önálló könyvként is publikáltak.2 
A két kiadás (1979 és 2015) között harminchat év telt el, így a változtatás nélküli újraközlés a 
fi lozófi ai gondolkodás folytonosságának biztos jele.

Mostani tanulmányunkban azonban nem Giorgio Agamben kései írásaival foglalkozunk, 
hanem első könyveivel és az ezek között létrejövő belső dialógusokkal, az esztétikai kérdéseket 
előtérbe helyezve. Egész pontosan a már említett ízléstanulmány előtt írt munkákat – A tarta-
lom nélküli ember (1970), Stanzák (1977), Gyermekkor és történelem (1978)3 – vizsgáljuk, 
hogy ezek segítségével felvázolhassunk egy a későbbi írásokban is visszatérő problematikát. 
Ugyanakkor azt is nyomon követjük, hogyan távolodik el Agamben az esztétikai kérdésfelve-
tésektől, és miként fordul az etika felé.

2. Az esztétika melankolikus angyala

Giorgio Agamben első könyvének (A tartalom nélküli ember) első fejezetében, mely 
A legnyugtalanítóbb dolog címet viseli, az esztétika destrukciójáról beszél. Adódik a kérdés, 
hogy mi teszi szükségessé az esztétika lerombolásának ezen radikális gesztusát. A fi lozófus 
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1  Erről lásd korábbi tanulmányunkat: Darida Veronika: Összegzések kora (Széljegyzetek Agamben két könyvéhez). 
Korunk XXVIII(2017). 10. sz. 46‒52.

2  Giorgio Agamben: Gusto. = Enciclopedia Einaudi. VI. Torino 1979; Uő: Gusto. Macerata 2015.
3  Giorgio Agamben: L’uomo senza contenuto. Milano 1970; Uő: Stanze. La parole e il fantasmanella cultura 

occidentale. Torino 1977; Uő: Infanzia e storia. Distuzione dell’esperienza e origine della storia. Torino 1978.
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válasza szerint az, hogy az esztétika eltávolodott a művészettől és annak eredeti értelmétől. 
Pontosabban a művészet felforgató, veszélyes jellegétől került egyre messzebb, míg végül ak-
kora lett a távolság, hogy már a veszteség sem érzékelhető. Az esztétika történetében nyomon 
követhető a műalkotás előbb érdeknélkülivé, majd ezt követően érdektelenné válása (főleg 
Kant esztétikai ízlésítéletétől kezdődően). Az esztétikai terepen belül maradó ember így alakul 
át „tartalom nélküli emberré”, ami akár a modern kori művész defi níciója is lehetne. Agamben 
ezen a ponton erősen kapcsolódik Nietzschének az Adalék a morál genalógiájához harmadik 
értekezésében („Mit jelentenek az aszkétikus ideálok?”) kifejtett gondolataihoz, melyeket érde-
mes hosszabban idéznünk: „»Szép – mondotta Kant –, ami érdek nélkül tetszik.« Érdek nélkül! 
Hasonlítsuk össze e meghatározást egy másikkal, amelyet egy igazi művésztől és »nézőtől«, 
Stendhaltól kaptunk: ő a szépet egyszer une promesse de bonheur-nek nevezi. Itt éppen azt 
utasítják el, amit Kant az esztétikai állapotban kiemel: az érdeknélküliséget. Kinek van igaza? 
Kantnak vagy Stendhalnak? – 

Jót nevethetünk derék esztétáinkon, amikor Kant pártját fogva állandóan azt emlegetik, 
hogy a szépség bűvöletében még a mezítelen női szobrokat is képesek vagyunk „érdek nélkül” 
szemlélni – e kényes kérdést illetően a művészek tapasztalata érdekesebb és Pygmalion nem 
volt szükségképpen »nem esztétikus ember«. Esztétáink efféle nézetekben tükröződő ártatlan-
ságáról csak jobb véleménnyel lehetünk, és Kant javára írhatjuk például, hogy falusi lelkész 
naivitásával képes oktatni a tapintás sajátosságait.”4

Lényeges hangsúlyoznunk, hogy Agamben ebben a könyvben vállalkozik először az eszté-
tikai ízlésítélet kialakulásának vizsgálatára (ez a kutatás, ahogy már jeleztük, az ízlésnek szen-
telt hosszú tanulmányában folytatódik). Így az itt olvasható történeti vizsgálódások megmutat-
ják, hogyan lett az ízlés emberéből a közöny és a közömbösség embere. Szemben a művészet 
kezdeti megrázó és felkavaró tapasztalatával, melytől a fi lozófusoknak még óvniuk kellett az 
embereket (gondoljunk Platón Államára), megfi gyelhető, hogy az idők folyamán a műalkotás 
egyre inkább elveszti a befogadóra tett elemi hatását. Az őrületkeltő mű vagy a művek isteni 
őrülete helyett (melyről szintén Platón beszél a Iónban) legfeljebb a művész őrületével talál-
kozhatunk, aki ezáltal a társadalomból egyre inkább az esztétika senkiföldjére sodródik.

Az őrült művész jellegzetes példájaként elsősorban Artaud és Hölderlin nevét említhetnénk, 
hiszen Agamben főleg rájuk hivatkozik. Ami nem is meglepő, ha újra fellapozzuk A színház 
és hasonmása lapjait, ahol a Színház és kultúra című tanulmányban Artaud így beszél: „a mai 
művészetfogalmunk élettelen és szenvtelen. Az igazi kultúráké mágikus, szilajul önző, vagyis 
szenvedélyes.”5 Vagy később, a tanulmány végén, arra fi gyelmeztet, hogy mekkora tévút az, 
hogy a művészek mintájára még mindig formákkal foglalatoskodunk, ahelyett, hogy olyanokká 
válnánk, mint a lobogó máglyán jelt adó vértanúk.6

Hölderlin költészete pedig „az igazság feltárulásának helyeként” fontos Agamben számára 
Ezekben a költeményekben egy eredeti hely nyílik meg számunkra: „a lét tisztása”. Evidens 
módon itt nem lehet említés nélkül hagyni Heideggert, akinek Hölderlin-interpretációja dön-
tően befolyásolja Agamben szemléletét és értelmezési módszerét.7 Ugyanakkor az egykori 

4  Friedrich Nietzsche: Adalék a morál genealógiájához. Győr 1996. 122.
5  Antonin Artaud: Színház és kultúra. = Uő: A könyörtelen színház. Debrecen 1985. 69. 
6  Uo. 72.
7  Lásd Martin Heidegger:„ …költőien lakozik az ember …” Válogatott írások. Bp. – Szeged 1994.
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tanítvány8 bizonyos pontokon már elszakad a heideggeri olvasattól, így pl. amikor arról beszél, 
hogy csak a költészet ritmusa révén lehetséges az időből való kiszakadás.

A tartalom nélküli ember egyik leginkább túlmutató, Agamben más könyveiben is folytató-
dó, vizsgálódását azonban a könyv utolsó fejezetében találhatjuk, mely a Melankolikus angyal 
címet viseli. Itt a kiindulópontot a múlthoz és a hagyományhoz való, megváltozott viszony 
adja. Agamben szerint a XIX. század végétől kezdve válik egyre erősebb tendenciává a tradíci-
ók elvesztése vagy a tőlük való tudatos elszakadás, melynek következménye, hogy a kultúra és 
a kulturális örökségek átadhatatlanná válnak, nincs többé áthagyományozódás.

A századvég ezen alaptapasztalatát talán senki se írta le Baudelaire-nél megragadóbban és 
pontosabban. A költő rövid írásaiban és prózaverseiben gyakran beszél erről a törésről, vala-
mint arról a nagyvárosi sokkélményről, melyet a tömeg tapasztal. Szintén Baudelaire-nek kö-
szönhetjük a modern érzékelés leírását (elég itt A romlás virágai Párizsi képek ciklusára vagy 
A fájó Párizs prózakölteményeire gondolnunk). A poéta ezekben a tudósításokban úgy jelenik 
meg, mint egy összeomlás tanúja, egy olyan világban, ahol a szépség már csak epifánia – egy 
felvillanás, egy villám – formájában jelenik meg.

Összegezve elmondható, hogy a múlthoz való viszony formái gyökeresen megváltoznak. 
A korszak embere számára ezen viszony két legautentikusabb formájává az idézés és a gyűjtés 
válik. Agamben azonban hangsúlyozza, hogy mindkettő alapvetően agresszív gesztus, mivel 
a múlttól való elszakadást jelzik. Ez talán nyilvánvalóbb az idézés esetében, hiszen az idézet 
mindig az eredeti kontextusból való kiszakítás eredménye. Azonban a múlt tárgyait felhalmozó 
gyűjtő sem kíméletesebb, hiszen a tárgyak felhalmozása egyben a hasznosságuktól való meg-
fosztásukat is eredményezi. Az életterükből kiszakított tárgyak felesleges gyűjteménye szintén 
a múlttól való elidegenedés jele. 

Ezt a tapasztalatot úgy is megfogalmazhatjuk, hogy a jelen kiüresedő tapasztalata miatt 
megszűnik a múlt és a jövő közötti átjárhatóság, a múlt és jövő között egy űr tátong (ez a sza-
kadék: a jelen). 

Mindez evidens módon kihat a történelemhez való viszonyra is, ahogy ezt Walter Benjamin 
írásaiban láthatjuk. Agamben már ebben a könyvében is erősen támaszkodik Benjamin idő-
szemléletére, mely az időbeli események megmentésének egy profetikus (eszkatologikus) 
módját vázolja fel.9 Ez megfi gyelhető A történelem fogalmáról egy szöveghelyén: „A krónikás, 
aki sorra-rendre elbeszéli az eseményeket, és nem tesz különbséget kicsi és nagy között, arra 
az igazságra tekint, hogy semminek, ami egyszer megesett, nem szabad elvesznie a történelem 
számára. Persze csak a megváltott emberiség kapja örökbe az egész múltját. Ami azt jelenti: 
csak a megváltott emberiség számára adatik meg, hogy múltjának bármelyik pillanatát fel-
citálja. Minden átélt pillanata egy-egy »citation a l’ordre du jour« – napiparancsi dicséret, 
ítéletnapi.”10

Mielőtt azonban röviden kitérnénk erre a messianisztikus időszemléletre, mely Agamben 
Kafka-értelmezésében is központi szerepet játszik, emeljük ki a Benjamin-szöveg legemlékeze-
tesebb képét, a történelem angyalát, akit Klee Angelus Novus festménye nyomán képzelhetünk 

8  A fi atal Agamben a thori szemináriumok hallgatója volt, melyeket Heidegger és René Char közösen tartottak, 
a költészet és a lét kérdéseit tárgyalva.

9  Ahogy ez megfi gyelhető későbbi írásaiban is, magyarul lásd Giorgio Agamben: Az utolsó ítélet napja. = Uő: 
A profán dicsérete. Bp. 2005. 

10  Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. = Uő: Angelus Novus. Bp. 1980. 962.
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el: „Angyalt ábrázol, aki mintha rámeredne valamire és el akarna hátrálni tőle. Szeme tágra 
nyílik, szája nyitva, szárnyai kifeszülnek. Ilyen lehet a történelem angyala. Arcát a múlt felé 
fordítja. Ahol mi események láncolatát látjuk, ott ő egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelen 
romot romra halmoz, s mindet a lába elé sodorja. Időzne még, hogy feltámassza a holtakat és 
összeillessze, ami széttörött. De vihar kél a Paradicsom felől, belekap az angyal szárnyaiba, 
és oly erővel, hogy nem tudja többé összezárni őket. E vihar feltartóztathatatlanul űzi a jövő 
felé, amelynek hátat fordít, miközben az égig nő előtte a romhalmaz. Ezt a vihart nevezzük 
haladásnak.”11

Jegyezzük meg, hogy a benjamini értelmezés erejét az adja, hogy mintegy láthatóvá teszi 
azt, ami nincs rajta a képen. Klee festményén csak egy portrét látunk, az rejtve marad, hogy 
mi okozza az angyal döbbenetét és hátrálását. A megragadó leírás nyomán azonban már mi is 
vizionálni tudjuk a múlt törmelékeit és romhalmazát. Ám ha ezt megtesszük, akkor a mi arcunk 
is hasonlatossá válik a klee-i angyalarchoz, vagyis kiütközhet rajta a rémület, a portré pedig 
ezáltal a mi arcképünk is lesz. 

Agamben tanulmánya ezt a két ábrázolást (Klee festményét és Benjamin ekphrasisát) ál-
lítja párhuzamba Dürer Melencolia I metszetével. Erre a rajzra pillantva a történelem angyala 
helyett a művészet angyalával találhatjuk magunkat szemben. Ez az angyal, a kép merengő 
nőalakja, egyben a melankólia allegóriája is. Leírásához ismét Benjamin egy kivételesen szép 
szövegéhez (a Német szomorújáték eredetéhez) fordulhatunk, egész pontosan annak melan-
kóliaértelmezéséhez. Benjamin szerint a melankóliát egyfajta állhatatosság, szomorúság és a 
tárgyi világhoz fűződő hűség jellemzi. Ugyanakkor megjelenik benne a megmentés gesztusa is: 
„a melankólia elárulja a világot a tudás kedvéért. Kitartó elmélkedése azonban felveszi a holt 
tárgyakat szemlélődése körébe, azért, hogy megmentse ezeket.”12

Dürer metszetét valóban átjárja egyfajta időtlenség vagy időn kívüliség (atemporalitás). 
A mozdulatlan és monumentális nőalak, tollat tartva a kezében, mintegy a múlt romjain mereng, 
a tudás hasznavehetetlen tárgyai között, vagyis a használatukból megfosztott dolgok körében, 
egy olyan térben, melyet Agamben meghatározása szerint esztétikai térnek nevezhetnénk. 

Visszatérve Klee képéhez, Agamben megjegyzi, hogy Kafka írásaiban mintha egy ezzel 
szemben álló történelemfelfogás jelenne meg, mely szerint (ahogy Kafka jegyzetfüzeteiben ol-
vashatjuk) a kiűzetés a Paradicsomból örökké tart, azaz végérvényes és örökkévaló. „A kiűze-
tés a Paradicsomból – lényegi részét tekintve – örök. Vagyis tehát a kiűzetés a Paradicsomból 
végleges, a világi élet elkerülhetetlen, a folyamat örökkévalója (időfogalommal élve: a fo-
lyamat örök ismétlődése) azonban ennek ellenére lehetővé teszi, hogy ne csupán tartósan a 
Paradicsomban maradhassunk, de ténylegesen – és tartósan – ott is legyünk, mindegy, ha tu-
dunk róla itt, ha nem.”13

Vagyis ahogy ezt Benjamin és Agamben egyaránt átveszi Kafkától, minden pillanatnak 
megfelel valami időn kívüli is.14 Amiből az is következik, hogy voltaképp nincs hova tartani 
(hátrálni sem), mert ahová tartanánk, valójában és állandóan már ott (is) vagyunk. Legfeljebb 

11  Uo. 966.
12  Uo. 355.
13  Franz Kafka: A nyolc oktávfüzet. Bp. 2000. 45.
14  „Csak időfogalmunk okán mondjuk, hogy az Utolsó Ítélet, valójában: Statárium.” Uo. 40.
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csak ennek a belátása hiányzik belőlünk, ahogy ezt szintén Kafka megfogalmazza: „Van cél, de 
nincs út: amit útnak nevezünk, az a tétovázás.”15

Kafka még egy szempontból lényegi referencia A tartalom nélküli emberben: az alkotói 
tapasztalat összeomlásként való leírása miatt. Ugyanakkor Kafkánál az összeomlás tudatosan 
és kristálytisztán belátott és megfogalmazott tapasztalat, ahogy ezt a Naplók tanúsítják: „Olyan 
volt ez az elmúlt hét, mint valami összeomlás, olyan teljes, amilyen talán csak az az egy éjszaka 
két évvel ezelőtt, más példáját nem éltem át. Mintha mindennek vége lett volna, és egyáltalán 
nem úgy fest még ma sem, mintha másképpen lenne. Kétféle módon lehet ezt felfogni, és alig-
hanem így is kell egyidejűleg felfogni. 

Először: összeomlás, lehetetlen aludni, lehetetlen ébren lenni, lehetetlen elviselni az életet, 
pontosabban az élet egymásra következését. Az órák nem vágnak egybe, ördögi vagy démo-
nikus, mindenesetre embertelen tempóban száguld a belső, a külső akadályozva járja a maga 
megszokott menetét. Mi más történhet, mint hogy a két különböző világ elszakad, éspedig 
valami iszonyatos módon szakadnak vagy legalábbis válnak el.”16

Az írás (ahogy minden valódi alkotás) Kafka szerint gyötrelmes munka, hiszen szinte elvi-
selhetetlen tapasztalatokkal szembesít. Az író az írás által folyamatosan az emberi lehetőségek 
meghaladására, a „végső földi határ megostromlására”17 tör. Ezáltal a kafkai irodalom – és itt 
visszatérünk az agambeni könyv alapproblémájához – folyamatosan túllép az esztétikai szfé-
rán. Nem csupán minden határ felszámolására, de ezek felégetésére is törekszik. 

Jellegzetes módon mutatja Agamben könyvének szerkezetét és felépítését az, hogy a rom-
bolás (az esztétika lerombolásának) képével kezdődik, és (egy kafkai hasonlat nyomán) egy 
lángokban álló épület képével ér véget. Mindazonáltal arról sem feledkezhetünk meg, hogy a 
felégetés lesz az, ami láthatóvá teszi az eredeti tervet/alapzatot. Benjamin A német szomorújá-
ték eredetében egyenesen azt állítja, hogy csak romok mutatják az eredeti struktúrát és tervet, 
ezek tanúskodnak róluk. Ehhez a gondolathoz kapcsolódva Agamben könyve azzal a tézissel ér 
véget, hogy az újról való tökéletes látomás sem lehet más, mint a rom. 

3. A kritika kritikája

Giorgio Agamben másik korai műve, a Stanzák, első oldalain a kritika státuszának kérdé-
sét veti fel. A kritikától, szemben a szépirodalommal, mindig valamiféle eredményt várunk, 
vagy legalábbis alátámasztható téziseket. A fi lozófi ai nyelvhasználatban a kritika egyrészt a 
tudás és az ész határainak feltérképezését és kijelölését jelenti (gondoljunk a kanti kritikákra), 
mely pontosan megmutatja, hogy hol kell a vizsgálódásainknak véget érnie, amennyiben nem 
akarunk igazolhatatlan terepre tévedni. Másrészt a jénai iskolánál (az Athenaeum körében) a 
kritika másfajta szerepet tölt be, és elsősorban a tudományokat és művészeteket is magába fog-
laló, egyetemes költészetre vonatkozik. A romantika korszakát követően viszont már a kritika 
hanyatlását fi gyelhetjük meg, vagyis azt a folyamatot, ahogy egyre inkább jelentőségét veszti. 

15  Uo. 35.
16  Franz Kafka: Naplók. Bp. 1981. 709.
17 Uo.
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Így jogosnak tűnik felvetni azt a kérdést, hogy mit érthetünk „teremtő kritika” alatt. Hol talál-
kozhatunk ennek az igényével?

Agamben erre két, egymástól meglehetősen különböző példát hoz. Az első Félix Fénéon, 
akinek a neve ma már talán keveseknek ismerős, habár a fi n de siècle és a 20. század elejének 
egyik jelentős művészeti írója volt (az impresszionisták, a divizionisták, a Nabis csoport 
festőinek barátja és kritikusa). Emellett irodalmi téren is csalhatatlan ízléssel rendelkezett, 
amit Rimbaud, Laforgue, Mallarmé, Valéry, Apollinaire költészetéről írt szövegei bizonyíta-
nak. Agamben azonban nem Fénéon műkritikáit emeli ki, hanem zsurnaliszta munkásságát: 
híres háromsoros újsághíreit,18 melyek a sűrítés remekei, valóságos kis prózaköltemények, 
amelyek időnként egy regény tartalmát foglalják magukba, miközben drámai feszültséggel 
is bírnak. 

A másik kritikusi példa, kevésbé meglepő módon, Walter Benjamin. Tőle viszont Agamben 
nem rövid írásait idézi (az Egyirányú utca aforizmáit vagy a Passagenwerk töredékeit), hanem 
A német szomorújáték eredetét. Fénéon és Benjamin kiemelésével tehát a legrövidebb, efemér 
és a burjánzó, ambiciózus kritikai formák kerülnek egymás mellé. Mégsem indokolatlan mó-
don, hiszen a hagyományos, megszokott formától és szerepkörtől való elszakadás teszi ezeket 
a kategorizálhatatlan írásokat valóban invenciózus kritikákká. 

De vajon, folytathatjuk a kérdezést, mi lehet a kritika sajátos tárgya. Agamben, szintén a 
Stanzák előszavában, hangsúlyozza a fi lozófi a és a költészet között tradicionálisan megvont 
különbséget, melynek nyomán úgy tekinthetünk rájuk, mintha két merőben más, egymástól 
elkülönülő gondolkodási formát alkotnának. Míg a költészet az inspirációra, az ihletre támasz-
kodik, addig a fi lozófi a az észre hallgat; míg a költészet megragadni kívánja a tárgyát egy szép 
formát adva neki, addig a fi lozófi a annak a megismerésére törekszik. Vagyis összegezve el-
mondható, hogy míg a költészet anélkül ragadja meg a tárgyát, hogy ismerné, addig a fi lozófi a 
ugyan ismeri a tárgyát, de nem képes megragadni azt. 

A kritika pedig, állítja Agamben, a fi lozófi ai és a költészeti gondolkodás közötti törésből 
született. A kritikának így nincs saját tárgya, hanem olyan tárgy nélküli tudománynak tekinthe-
tő, amely folyton átveszi az általa vizsgált anyag vagy tudományterület tárgyait. 

Ehhez a meghatározáshoz híven a Stanzákban (a beszéd és a fantázia a nyugati kultúrában 
betöltött helyét és szerepét vizsgálva) Agamben maga is egy eltűnt tárgy – a vágy – nyomában 
folytat interdiszciplináris kutatásokat. 

Ugyanebben a műben a szerző visszatér a melankólia témájához is, ezúttal annak kevésbé 
ismert, erotikus és kegyetlen vonatkozásait hangsúlyozva. Agamben a melankólia teoretikus 
megközelítései közül Freud 1917-es, Gyász és melankólia tanulmányát ismerteti részleteseb-
ben. Freud szerint, a gyászhoz hasonlóan, a melankólia is a szeretett tárgy elvesztésére adott 
reakció. Azonban amíg a gyász esetében mindig konkrét és megragadható a veszteség (egy 
szeretett személy elvesztése), addig a melankóliánál ez a veszteség csupán eszmei jellegű is 
lehet. Ezért Freud joggal nevezheti a melankóliát „tudattalan tárgyvesztésnek”. Ebben az ér-
telmezésben a melankólia valóban beteges állapot, melynek során az én-szerkezet alapvető 
változásokon megy át. Míg a gyászban a külvilág válik üressé és értelmetlenné (a szeretett sze-
mély elvesztése nyomán támadt hiány miatt), addig a melankóliában az én kiüresedése zajlik 
le: az énérték és az önérzet csökkenésére, az én nagyfokú elszegényesedésére fi gyelhetünk fel. 

18  Félix Fénéon: Nouvelles en trois lignes. Paris 1990. 
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„A melankóliára a mélységesen fájdalmas lehangoltság, a külvilág iránti érdeklődés felfüg-
gesztése, a szeretet-képesség elvesztése, a teljesítmény-gátlás, az önérzet csökkenése jellemző, 
amely önvádlásokban nyilvánul meg, s tébolyult büntetési várakozásokká fokozódik.”19

Freud koncepciójában új elem, hogy a melankolikust nem rejtőzködő, néma emberként, 
hanem fecsegőként állítja elénk. A melankolikusból hiányzik a mások előtti szégyenkezés 
érzése: innen ered felfokozott közlékenysége, mely „önmaga pőrére vetkőztetésében elégül 
ki”. A melankóliában tehát van valami öntudatlan és ösztönös perverzió, és Agamben ezt a 
vonását hangsúlyozza. A szerelmi melankóliában a tárgyvesztés énvesztéssé válik, miközben 
egy hisztériás azonosulás (egy tárgy-megszállottsági állapot) is megfi gyelhető benne. A me-
lankólia tárgya így egyszerre lesz birtokolt és elvesztett, ennyiben nagyon hasonlít a freudi 
fétistárgyra.20

A fétistárgy ugyanígy valami egyszerre valós és nem valós, testet öltött és nem létező, igé-
nyelt és tagadott tárgyként tűnik fel. A Stanzák „Freud vagy a hiányzó tárgy” című fejezete a 
fétistárgy ambivalenciáját gondolja tovább. A fétistárgy (mely lehet akár egy emberi testrész, 
mint pl. egy láb, de egy tárgy is, mint pl. egy cipő) egyszerre jelenik meg a maga konkrét, meg-
érinthető valóságában, miközben egy nem létező tárgyat (a freudi értelmezésben a fi úgyermek 
számára az anya péniszét) helyettesít, és ebben a vonatkozásában anyagtalan és érinthetet-
len marad. A fétistárgy ambivalenciája kihat a fetisiszta hozzá való viszonyára is. A fetisiszta 
olyan, akár a gyűjtő: folyamatosan megsokszorozza és felhalmozza fétistárgyait. Mindebből az 
következik, hogy a fétistárgy nem valami egyedi és helyettesíthetetlen dolog, épp ellenkezőleg, 
számtalan más, meghatározatlan tárggyal helyettesíthető, hiszen egyik „megtestesülése” se ké-
pes kimeríteni vagy betölteni azt a semmit – a hiányzó tárgy helyét –, amelynek a jele. 

Mostani vizsgálódásunk szempontjából különösen érdekes, hogy ugyanitt Agamben az 
egyes művészek és művészeti ágak fetisiszta karakteréről is beszél, amely a művek befejezet-
lenségében mutatkozik meg. Freud művészeti írásai tükrében itt Leonardo félbehagyott rajzai-
ra21 vagy Michelangelo szobortorzóira gondolhatnánk, de ezt kiegészíthetjük, ahogy Agamben 
teszi, a preromantikusok (Schlegel fi vérek, Novalis) töredékkultuszával vagy azzal a modern 
és kortárs irodalomban Mallarmé óta uralkodó tendenciával, amely az abszolút (ha egyáltalán 
legitim módon használható még ez a kifejezés) bármilyen nyomát csak annak negációjában: a 
fragmentumformában ismeri el.

A melankolikus, a fetisiszta és a gyűjtő tehát egyaránt a vágy el nem érhető, hiányzó tárgyát 
próbálja megragadni, számukra az irreális (a fantázia) lesz a reális, ez köti le minden gondola-
tukat, ez határozza meg minden élet- és művészeti tevékenységüket.

A modern művészet kapcsán Agamben Benjamin egy másik gondolatához is kapcsolódik, 
amikor arról beszél, hogy a modernitásban a művek (akár a fotográfi ák) reprodukálhatóvá vál-
nak, elvesztik az aurájukat. Azonban a műalkotás áruvá válása azzal a következménnyel is 
jár, hogy egyre inkábba (műtárgy)piaci igény határozza meg a művészeti árutermelést, így az 
egyedi műalkotások helyét egyre inkább átveszi a giccs. Ezáltal ugyanakkor megszűnik a mű-
alkotások sajátos tapasztalata is.

19  Sigmund Freud Írásai. 8. Bp. 2011. 84.
20  Uo. 100‒104.
21  Freud A fétisizmus című írásában maga hivatkozik korábbi, Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke című 

tanulmányára.
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4. Tapasztalatvesztések

A tapasztalatveszteség gondolata már átvezet Agamben következő könyvéhez, a Gyermekkor 
és történelemhez, amelyben a tapasztalat destrukciója már kész tényként jelenik meg. A tapasz-
talat elvesztése annyit jelent, hogy elbeszélhetetlenné és kifejezhetetlenné válik.

Agambennél a modern ember tapasztalatvesztése általános és mindennapos jelenség, szem-
ben Benjamin elképzelésével, akinél még a háború után poszttraumás tünetként volt értelmez-
hető. A modern tapasztalatvesztés, melynek része a művészeti (vagy esztétikai) tapasztalat el-
vesztése is, együtt jár a banalitás elburjánzásával. Látszólag egyre többet látunk, egyre több 
élményben lehet részünk, valójában viszont tapasztalati világunk egyre jobban beszűkül és 
elszegényedik. A képek gyors áramlata nem teszi lehetővé a művek előtti elidőzést, a műalkotá-
sok valódi tapasztalatát. Agamben itt még csak azt említi, hogy a fényképezőgép lassan átveszi 
a szem szerepét, de néhány évtizeddel később már látjuk, ahogy ezt a digitális kamerák még 
sokkal hatékonyabban megvalósítják. Sőt egy múzeum bejárásához már nem is kell az adott 
épületet felkeresnünk, hiszen a számítógép képernyője előtt ülve, egy virtuális múzeumsétán, 
minden fáradság nélkül bejárhatjuk (és ezt a látogatást bármelyik pillanatban megszakíthatjuk, 
egy érdekesebbnek tűnő oldalra és képi világba átlépve). 

Fontos ugyanakkor hangsúlyoznunk, hogy Agambent a Gyermekkor és történelemben már 
nem a műalkotások érzéki tapasztalata, vagyis nem az esztétika fő kérdésköre foglalkoztatja, 
sokkal inkább a nyelvi és a nyelv előtti tapasztalat kérdése. Már ebben a könyvben megjelenik 
az Experimentum linguae problematikája, melyet a fi lozófus a néma (szavak előtti) tapasztalat 
felé fordulás révén kíván megközelíteni.22 Ezért is lesz olyan fontos számára a gyermekkor 
(infanzia), hiszen ahogy a szó etimológiája is mutatja, ez egy beszéd előtti állapotot jelöl. 

A gyermekkorban még jelen van egy mágikus nyelv, mely az eredeti, titkos nevek őrzője. 
Ahogy ezt egy későbbi tanulmány, A mágia és a boldogság megfogalmazza: „A hétköznapi 

nevek mellett ugyanis minden dolognak, minden létezőnek van egy titkos neve is, amelynek ha-
talma alól nem képes kivonni magát.”23 Ugyanitt, pár sorral később, ezt olvashatjuk: „A titkos név 
valójában gesztus, amely visszahelyezi a teremtményt a ki nem mondottság állapotába. A mágia 
végső fokon nem a nevek ismerete, hanem a nevektől való megszabadulás. Ezért van az, hogy a 
gyermek akkor a legboldogabb, amikor létrehozza a maga saját, titkos nyelvét. Szomorúsága sem 
abból fakad, hogy nem ismeri a mágikus neveket, hanem abból, hogy nem tud megszabadulni 
attól a névtől, amit rákényszerítenek. Amint sikerült neki, amint létrehozott egy új nyelvet, máris 
kezében a passzus, amely megnyitja előtte az utat egészen a boldogságig. Ha neved van, bűnös 
vagy. Az igazság név nélküli, ahogy a mágia is az. A teremtmény név nélkül, üdvözülten kopogtat 
a mágusok országának kapuján, akik csupán a mozdulatok nyelvét beszélik.”24

Szándékosan idéztük hosszabban ezt a talányos passzust, mert itt világosan látszik, miként 
irányul Agamben érdeklődése a beszéd nélküli nyelv, a mozdulat és kifejezés, vagyis a tiszta 
gesztusnyelv felé. Nem véletlenül csatolják több kiadásban is a Gyermekkor és történelem kötet 
végére a fi lozófus egyik legtöbbet idézett tanulmányát, mely a Jegyzetek a gesztusról címet viseli. 

22  Ez lesz majd következő könyveinek egyik fő témája, erről lásd Giorgio Agamben: Il linguaggio e la morte. 
Torino 1981; Uő: L’aperto. Torino 2002.

23  Giorgio Agamben: A profán dicsérete. Bp. 2005. 75.
24  Uo. 75‒76.
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5. Gesztusok

Túlzás nélkül állítható, hogy a Jegyzetek a gesztusról a kortárs színházesztétikára is nagy 
hatást gyakorolt, hiszen a színház- és táncművészet gesztusok felőli megközelítése napjainkra 
szinte paradigmává vált. Az agambeni írás azonban rámutat, hogy mennyire nem nyilvánvaló 
az, hogy mit is érthetünk gesztus alatt. 

Agamben kiindulópontként, ahogy ezt más írásaiban is tette (gondoljunk a Baudelaire-
elemzésekre), a fi n de siècle tapasztalatára vagy inkább tapasztalatvesztésére hivatkozik. 
Felidézi, hogy a 19. század végétől lesz általános, szinte tünetértékű jelenség, hogy az emberek 
elveszítik a legegyszerűbb gesztusaikat. Pontosabban, épp a legegyszerűbb és leghétköznapibb 
gesztusok (mint pl. a járás) válnak egyszerre problematikussá és nehezen kivitelezhetővé. Ezt 
igazolják Tourette vizsgálódásai, így a járásról írt klinikálpszichológiai tanulmányai, melyek 
pontosan kimutatják a lépések közt megfi gyelhető megakadásokat, ezáltal a járás bizonytalan-
ná, ingadozóvá válását.25 A szintén Tourette által rögzített, szabálytalan járásgörbék (melyeket 
a páciensek lépései rajzolnak ki) szintén tekinthető egyfajta kortünetnek. 

Nem véletlen tehát, hogy az ekkor születő új művészetek – előbb a fotográfi a, majd később 
a mozi –, valamint a modern tánc és balett képviselői (Duncan, Gyagilev) szándékosan erős 
gesztusnyelvet használnak. Ennek elsődleges oka, hogy a nézők az elveszett vagy elidegenedett 
gesztusokat keresik ezekben az alkotásokban. Hiszen mi más mutathatná fel jobban a mozgás 
folytonosságát és a kifejező mozdulat érvényességét, mint a tánc? A gesztusok keresése azon-
ban nem csupán a művészeti gyakorlatot, de a művészet elméletét is meghatározza, ennek 
legevidensebb példája Warburg Mnémosyne-atlasza.26

Beláthatjuk ugyanakkor, hogy a gesztus jelentésének ez a széles kitágítása ismét megragad-
hatatlanná teszi a fogalmat. A rövid tanulmány végén Agamben ezért egy új defi níciót ad neki. 
Meghatározása szerint a gesztus (ahogy a járás is, a maga folytonosságában): cselekvés. Ez azt 
is jelenti, hogy lényege szerint nem rögzíthető. A gesztus mindig egy köztes, közvetítő szerepet 
tölt be: túlmutat önmagán, ám ezt anélkül teszi, hogy bármi meghatározhatóra vagy megragad-
hatóra utalna. A gesztus eszköznek tekinthető, de csak abban az értelemben, amennyiben itt az 
eszköz maga a cél, vagy egy kanti formulával élve, maga a „cél nélküli célszerűség”.

A korábbi művek nyelvkritikai megjegyzései után az sem lep meg minket, hogy az agambeni 
gesztus elsősorban nem beszédként, hanem néma kifejezésként ragadható meg. A gesztus fel-
mutatás és ezáltal önmaga tanúsítása is. A tanúsítás ugyanakkor, ahogy ez Agamben későbbi 
műveinek egyik fő témája lesz,27 mindig etikai értelemmel bír. A gesztus pedig, ahogy a tanul-
mány végső tézise kijelenti, nem csupán etikai jelentőséggel bír, hanem maga az etika. 

25  Gilles de la Tourette: Études cliniques et psychologique sur la marche. Paris 1886.
26  Aby Warburg Agamben későbbi írásaiban is fontos referencia, erről lásd Giorgio Agamben: Ninfe. Torino 2007; 

Uő: La potenza del pensiero. Vicenza 2010. 
27  Erről lásd Giorgio Agamben: Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone. Torino 1998. 
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Giorgio Agamben and the Destruction of Aesthetics
Keywords: aesthetics, ethics, destruction, melancholy, criticism, gesture

This paper is a study of early writings by Giorgio Agamben (Man without content, Stanzas, Infancy and history), 
read for an attempt to reveal how the status of aesthetics changed in these texts, in which the shift from aesthetics 
to ethics can also be traced. The idea of destroying aesthetics, however, poses the question of the original task of 
aesthetics as well, since Agamben claims that only the ruins can outline the former structure, providing a possible basis 
for creative reconsideration.
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