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TUSKES ANNA: ISMERETLEN NOVELLA RAB GUSITAV HAGYATEKABOL

ab Gusztdv neve ma tobbnyire ismeretlen a magyar nagykozonség elétt, az iro-

dalomtorténészek koziil is csupan kevesen tudnak rola. Neve ugyan megtalal-
haté az életrajzi és irodalmi lexikonokban, de az irodalomtorténeti kézikonyvek
sziikszavuan, hibas adatokkal vagy egyaltalan nem emlitik munkassagat. A Pa-
rizstdl nyugatra, 80 km-re 1évé Dreux-ben 1963 januarjaban elhunyt iré hagyatékat
testvére, Rohoska Ilona az ottani redemptorista kolostor konyvtaraban helyezte el
két bérondben és egy kartondobozban. Miutdn ezt az intézményt dsszevontak a pa-
rizsi rendhazzal, Rab irodalmi hagyatékat ott 6rizték tovabb, mig végiil 2012-ben
Frangois Gautier atya atadta azt a parizsi Magyar Intézet igazgatdjanak, Ablonczy
Baldzsnak, aki tovabbitotta az anyagot a Pet6fi Irodalmi Mizeumnak (Pet6fi Irodal-
mi Muzeum Kézirattar, Gynsz: 2013/27). A tiz doboznyi anyagbdl hét a regény- és
novella-kéziratokat, harom a levelezést tartalmazza.

A magyar irodalomtorténeti kutatds Rab munkassaganak eddig csak a maso-
dik vilaghaboru végéig tarto, els6 szakaszat targyalta, amelyben szerelmi, lélektani
témaju elbeszéléseket és torténelmi regényeket irt, olvasmanyos stilusban. Az 1949-
ben szilenciumra itélt irét ezt kovetden a tarsadalmi kérdések és a vallds torténelmi
szerepe foglalkoztatta, mtivei kozéppontjaba tobbnyire a kitelepitett csaladok sorsat
és a magyar szenteket allitotta.

Az itt elséként kozolt, cim nélkiili novella 1949-ben Budapesten jatszodik,
tészereplje Szilva kisasszony, emiatt én adtam neki a cimet szogletes zardjelben. A
42 oldalas iras autograf tintairdsu javitasokat béven tartalmazé gépiratban maradt
fenn. Az ir6 valoszintileg egy regény kezdetének szanta a harom fejezetet. Feltehetd-
en ezen dolgozhatott Rab a haldla el6tti hdnapokban, 1962-ben.

Rab Gusztav regényeinek nyugat-eurdpai sikerét részben aktualitasuk magya-
razza, a nagykozonség fokozott érdeklédése a vasfiiggonyon tuli valdsag irant. A
munkamodszerének tobb sajatossagat vilagosan mutatjak a hagyatékban megdrzott
kéziratvaltozatok, ujsagkivagatok, irott és képi forrasok, levelezések. Elsédleges és
masodlagos torténeti forrasok, irodalmi elbeszélésekbdl és napihirekbdl meritett
motivumok, valamint személyesen atélt torténések egytittesébdl formalta meg Rab
az alakjait, helyszineit és a cselekményt. Témavalasztasaban nagy szerepet jatszott a
kozonség igényének kielégitése; £ célja a kozelmult torténéseit szorakoztatd, ugyan-
akkor reflexiora 0sztonz6 formaban feldolgozé cselekményvezetés, mély lélekab-
razolassal. Munkassaga masodik szakaszanak f6 miive, az Utazds az ismeretlenbe
meghozta szamara a széles kort nyugat-eurdpai elismerést. Megélhetésének bizto-
sitasara tobb nyelven publikalta hosszabb-rovidebb elbeszéléseit francia, svajci és
német lapokban, mikdzben wjabb kisregényeken dolgozott. Rab Franciaorszagban
is magyarul irta muveit, de tudatosan szem el6tt tartotta a kiilfoldi olvasokat — ez
megmutatkozik a magyar kulturara vonatkozo targyi magyarazatokban. A korszak-
regény tipusanak véltozatait képviseld regényeiben Rab szamos idészert tarsadalmi,
moralis, etikai kérdést vet fel: igy példaul a hit szerepe az emberi életben és a tarsa-
dalmi rend helyessége. Munkdssaganak 1950-1963 kozotti, masodik szakasza olyan
4j alkotdi periddus, amelynek miveiben egy személyes sors, egy sajatos torténelmi
helyzet stirtisodik.
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RAB GUSITAV: [STILVA KISASSIONY]

L

Régi és makacs bélhurutja kinozta napok ota Szilva kisasszonyt, aki mar
huszonhat éve élt Budapestnek ezen a részén: a Gellért-hegyt6l délkeletre Budan,
ahol ezt az akkor még puszta és kietlen varosnegyedet Lagymanyosnak nevezték el
a szazad elején, mikor a tavat kezdték lecsapolni és a telekspekulansok meggazda-
godtak. A keskeny Bertalan utca a Gellérthegy feldl lejt a Duna felé. Itt épiilt 1923-
ban az 6temeletes bérpalota, a Budafoki ut sarkan, ahol Szilva kisasszony akkor mar
hervadé bajai szamara pazar lakast rendezett be a belgiumi eredetti gazdag francia
uriember, aki hatalmas vagyonra tett szert abbdl, hogy Franciaorszagba magyar li-
bamdjat, Anglidba pedig magyar pulykat széllitott ki. A réztablan huszonhat éve ez
a név allott: , Trélat Sylvie Martine”, a vezetéknév el6l és utana a kettds keresztnév
ugyanugy, mint a magyar nyelvben és a francia hési halotti emlékoszlopokon barhol
Franciaorszagban és Joigny-ban is, ahol Szilva kisasszony a mult szdzad vége felé
sziiletett. A négy szobas lakast és a gazdag berendezést mar-mar mintegy végkielé-
gitésként kapta akkor a hamarosan eltdvozé francia nagykereskedotél. Akkor mar
negyvenkét éves volt, holott alig latszott harmincnal iddsebbnek, s 6 maga a hatosagi
bejelent6lapot meghamisitva, huszonot évesnek vallotta magat. Emiatt a muld évek
soran allanddan tizenhét esztendét le kellett tagadnia éveinek szamabdl, ami hal-
latlan merészségnek szamitott volna, ha egyaltalaban valaki tudott volna a csalasrél
és Szilva kisasszonyt tettének esetleges kovetkezményei feldl felvildgositotta volna.
Ilyenformdn 1945. februar 2-an hajnali két 6rakor, amikor egymas utdn harom szov-
jet katona kovetett el rajta er6szakot: sajat kalendariuma szerint harminckilenc éves
volt csupan, olyan elméleti korban, amikor egy né még természetes vagyakat tud
ébreszteni a férfiakban, holott a valésagban kissé kopaszodd, foghijas és potfogso-
raval pillanatnyilag nem rendelkez6 és derékzsabaja miatt mozdulni alig-alig képes
Otvenhat éves rancos anydka volt mar ekkor Szilva kisasszony, akit elcsigazott az éh-
ség, a rettegés, a nyomorusag és Budapest ostromanak minden borzalma, és eleinte
rugkapalva, de aztan megaddssal engedte at 6reg, faradt testét a felszabaditoknak.

1923 6ta a Lagymanyoson egyre tobben ismerték Szilva kisasszonyt, aki ide-
genes kiejtéssel bar, de egészen jol, majdnem kifogastalanul beszélt magyarul. Az
ismer6sok szamara siirt homalyban maradt, hogy mikor és milyen koriilmények
kozt kertilt 6 Magyarorszagra. Errél Szilva kisasszonynak tobbféle kalandos torténe-
te volt. Allitolag egy osztrdk herceg szoktette meg és ragadta el még a régi nagy bé-
keidoben a Montmartre egyik szérakozohelyérdl, ahol 6 artatlan cukorkakat arult,
aztan magyarorszagi kastélyaba hozta. Egy masik valtozat szerint 1914-ben, a habo-
ru kitorésekor Bécsben volt, ahol internaltak, mint a hatalmas Osztrak-Magyar Mo-
narchia ellenségét, s onnan szerencsésen Esztergomba hoztak, a régi varromok mogé
a laktanyaba, ahol felkarolta 6t egy franciaul kitlinden beszél, magyar huszarfo-
hadnagy. Titokban épp ezen a mai napon, 1949. szeptember 18-an lett 6tvennyolc
éves, mikor allitolag beteg maja miatt a régi és makacs bélhurut kinozta, és hodolo-
jat, Tihamért varta, aki elment, hogy sorban alljon egy liter tejért és hogy szélhajté
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novényeket keressen, fodormentat, koményt vagy anizst, s igy tudta, hogy a kedves
francia holgy, aki 6t partfogasaba vette, csupan negyvenegy éves, dsszes hivatalos
okmanyai ezt bizonyitottak.

Az allami fiiszertizletben a ,vezet$ kartars”, az allamositott fodraszmiihely-
ben a lanyok és Géza, a f6fodrasz, meg a levélhordo és a villanyszamla-kézbesitd is, a
trafikosnd, a hazmester, sét az Gj rendszer hivatasos bestugoja, Katuskané, a hazmeg-
bizott és a ,,témbmegbizott” népiigyész, Siimeghviry Amos, egyébként volt opera-
hazi korista és sok régi ismerds és mindenki mas Szilva kisasszonynak szélitotta, de
nem emlékezett senki, hogyan is lett 6 Sylvie-bdl Szilva kisasszony; 6 maga biiszke
volt erre a névre, kérkedett vele, mint bizonyos fokd elmagyarosodasanak kétségte-
len jelével.

- Szilva vagyok, ennival6 nevem van - szokta mondani, dallamosan kacagva
hozza, s valéban maga is nagyon szerette a magvavaloé és hamvas berzencei magyar
szilvat.

Tihamér, a mar kissé rozzant hodold, Szilvacskanak szolitotta, gyongéden,
mintha Arvécskdt mondana és mint az ifju szerelmes sz6l a menyasszonyahoz, aki-
nek szoknydjat még meg sem érintette, tele hizelgd ragaszkodassal és vigyori oda-
adassal, mert albérl6ként nemcsak szobat, hanem kosztot is kapott 6 Szilva kisasz-
szonynal; barna szemgolydja ilyenkor gy fénylett, mintha titokban néhany kortyot
felhajtott volna Szilvacska éléskamrajaban a finom francia rumbol, amely valddi
nyugati imperialista termék volt: a francia kovetség valamelyik tisztvisel6je révén
kertilt a tavoli francia gyarmatrol, Martinique szigetérdl a vasfiiggonyon at a budai
Bertalan utcaba.

- O, magacska édes, ennivald teremtés — stigta neki szerelmesen és hallatlanul
gyongéden.

— Persze hogy az vagyok. Finom érett gytimoélcs a nevem, mon cher ami — fe-
lelte elégedetten a mar régen elkoltozott és Limoges-ban el is hunyt libamaj- és puly-
kakeresked6 hajdani baratndje, aki soha nem unta meg, hogy 6nmagat ismételgesse.

Tihamér koriilbeliil egyidds volt vele, a valésagban. A papiron jelentkez6 ti-
zenhét év korkiilonbség valamiképpen elsikkadt Szilva kisasszony 6divatu Jund-6ve
alatt, amely az el6iras szerint ,,1égjard” anyagbol késziilt, és amennyire csak lehetett,
csipében 0sszébb fogta és a kebelnél a leomlasban megakadalyozta a hajt és bajt,
némi tamasztékot adva a husos, puffatag hasnak is. Szilva kisasszony hti maradt sa-
jat hagyomanyaihoz: a tavoli multhoz, amikor szoros fliz6be kényszeritette fiatal és
rugalmas idomait. Szerette mutogatni régi fényképeit, s azt szokta mondani, hogy ,,a
dardzs nem szép allat, de 6 mégis utdnozta”. Valdban, ezek a régi fényképek bizonyi-
tottak, hogy a fliz6 a szoros halcsont-pancél nyomasara hihetetleniil karcstva tette
Sylvie-Martine Trélat kisasszonyt, aki kétségteleniil darazsderekanak koszonhette
sikeres palyafutasat, lassanként tiresed6 rozsafadobozanak fenekén a még mindig
meglévo par darab ékszert és végso soron azt is, hogy a Lagymanyoson a Gellérthegy
aljan négy szobas, gazdagon berendezett lakasban lakhatott még 1949-ben is albér-
16jével, Tatay Tihamér nyugdijatol négy éve megfosztott volt nyugalmazott minisz-
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teri tanacsossal. Ezek a régi, mar erésen fakulo fényképek aranyozott keretben Szilva
kisasszony halészobdjanak falait diszitették, idézve azt az id6t, amikor nem kellett
még tizenhét esztend6t letagadnia éveinek szamabol, sztik ruhaaljat viselt, rokolya-
ban iilt a gréfi hintdban és gyotorte a sziik szoknyakoté meg a halcsont, s a harisnya-
kotdje is ugy szoritotta a csipkés alsonadrag alatt, hogy este az agyban hideg volt a
laba, mint a jégcsap és mégis imadnivalo, kicsi és francia, nem olyan, mint a férfiaké;
mert azdta, hogy az elsé férfit levetkdzve latta életében, Szilva kisasszonynak az volt
a véleménye, hogy a lab a férfi testének legvisszataszitobb része, s irtozott a férfilab
ujjainak biitykeitdl, szagatol, rut kormeitél. Hogy hova menekiilt abban az idében
a fz6bdl a kebel, st a gyomor és sajnos, a m3j is, azzal 6 akkor nem torédott, s
mostanaban gyakran gyonyorkodve szemlélte ezeken a képeken azt a kort, amikor
a férfi szamara a legizgalmasabb pillanatok egyike volt a csatok és halcsontok halk
pattogasa, amint a kebel, a gyomor és a maj visszatértek az 6ket megilleté helyre és 6
kitarta karjat a csuf labu szeret felé.

Szilva kisasszonynak, mint minden francianak, az volt a rogeszméje, hogy a
maja beteg és emiatt Gjul ki mindig a régi és makacs bélhurut. Féleg Tihamér mi-
att napkozben nem valt meg az 6divatd és artalmatlan Junoé-6vtdl, és némiképpen
sajnalta mar mostanaban azért, mert a szoros fliz6kkel mar negyven évvel ezel6tt
tonkretette a majat. A magyar orvosok minden ellenkez6 véleménye ellenére ez
megingathatatlan hite volt. Egy nagyon eszes parizsi korcsmarosnétol tanulta vala-
ha, hogyan lehet megérizni a kinos szoritasok és onsanyargatasok ellenére is a test
egészségét, a természetes és kellemes formakat, a bér zomancat, a haj fényét, a fogak
egészségét bizonyos ideig; az egészségre artalmas sztlikre szabott szoknyaszalagok és
a halcsontokkal meger6sitett fiz6 dacara hogyan maradhat fiatal, dacolva az évek
mulasaval és a magyar allam hatésagaival olyannyira, hogy vakmeréségében tizen-
hét év letagadasara vetemedhetik. Mostanaban mindinkabb gyonyoérkodve gondolt
botlasaira, szépnek latta elmult biineit anélkil, hogy tudta volna, hogy vétkezett;
ilyesmi soha eszébe sem jutott. Régi és makacs bélhurutja miatt szenvedve, mig Ti-
hamért, kutyahtiségti és aldzatos albérldjét és a szélhajto fiiveket varta, dgyaban fek-
ve és enyhe lazzal kiiszkodve feltornyozott parndin a puha nyoszolyaban a pehely-
paplan alatt: az elmult ifjasag képei jatszadoztak vele és hivta Franciaorszag, ahova
mostanaban annyi év, st évtized utan 6t is hazatanacsoltak, — mint riadt birkanydj,
Budapest francia kolonidja lazasan csomagolt.

Hivogatoan intett neki a messzi multbol és a messzi tavolbdl a burgundi téj: a
termékeny z6ld mezdk, a sz6loskertek, Joigny 6reg varosrésze a hegyoldalon, a diile-
dezd sokszazéves sok fahaz, a Szent Jakab-part, a kanyargé Yonne folyo, a sok naplo-
p6 haldsz a parton és a csonakokban, az arkados 6reg hid Joigny-ban és a magasban
fent a Saint-Thibault-templom és benne a néhai gréfkisasszony ké szarkofagjanak
mozdulatlanul fekvé, hideg szobor-halottja és az, amit egyszer egy régi hideg téli
délutan mondott neki az apja, a templom tészomszédsagaban a Trélat-festékesbolt
tulajdonosa. ,Hiszed-e te, Sylvie-Martine, ma fille, hogy ez a grofné, akit ebben a
kékoporsoban régen megettek a férgek, a végitélet napjan fel fog tamadni? Hiszel-e
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ekkora marhasagban?” Nyilvan csak azért hivta be 6t az apja a Saint-Thibault-temp-
lomba, hogy hitet tegyen arrdl, milyen jo republikanus és istentagadd 6, ami ko-
riilbeliil egyet jelentett abban az idében Burgundiaban és egész Franciaorszagban.
O mindig azt hallotta otthon, hogy a papok csalok és ha csakugyan lenne Isten,
mégpedig olyan, amilyennek a papok hirdetik, akkor nem a bortonbevalé és csald
malomtulajdonos gazdagodott volna meg Sens-ban, hanem a Joigny-i Trélat-festé-
kesbolt becsiiletes tulajdonosa. Nem keresztelte meg 6t soha senki, sem pap, sem
szomszédasszony, csak éppen mint a cédulat, hatdsagilag raragasztottak a Sylivie et
Martine keresztneveket, s a tobbi 6t gyerek sem részesiilt a keresztség szentségében,
harom ledny és két fiu, akik mintha csak azért jottek volna a vilagra, hogy a Rue de la
Galeére-ben a szegény Trélat festékest a nyomor és a fizetésképtelenség szélére sodor-
jak, mert jo étvagyuk van és falankak. Hetek dta hivta, egyre jobban integetett neki
a tavolbdl Franciaorszag, ahol a libamdjas és pulykds nagykereskeddvel, a megbol-
dogult Gaston-nal volt utoljara, huszonnyolc éve is elmult mar, nem sokkal az els6¢
vilaghaboru utan. De akkor éppen csak bekukkantott egy napra Joigny-ba; az apja
meghalt, a festékes-boltot az egyik fii vezette, a masik elesett a haboruban, leany-
testvérei kozil csak egy élt mar Joigny-ban, az anyja pedig sulyos majbetegségben
szenvedett és a végét jarta. ,,O, csak az a maj ne lenne olyan kénnyen romld testrész!”
- emlegette azdta is sokszor fennhangon vagy, magaban. Feltornyozott parnaira ha-
nyatt délve, most latolgatta, hogy vajon utazzon-e 6 is és hagyja-e itt Tihamért, aki-
nek mar hamarosan meg kell érkeznie a liter tejjel és a gyogyfiivekkel.

Odakint csengettek.

»Oh, quel idiot” - mondta magaban francidul és Tihamérra gondolt, aki érke-
zik az dnizzsal, s elfelejtette, hogy kulcsot vigyen magéval. Ambdr bizonyosan van
nala lakaskulcs, csak lusta és feledékeny ez a jo fiu, az édes mafla. Szilva kisasszony,
kissé elérehajolva széles és kényelmes nyoszolyajan, gyomorgorcseivel kiiszkodott.
Olyan hirtelen és heves volt a fijdalom, hogy az Gjabb és most mar tiirelmetlen
csengetést nem is hallotta. S6hajtozva nydgdécselt, féltve a majat, testének legérzé-
kenyebb és legkényesebb porcikéjat, amelyet megkiméltek, szerencsére, a szovjet ka-
tonak a Bertalan utca és a Budafoki ut felszabaditasanak éjszakdjan, de mégis beteg.

Megrendiilt egészségére gondolt és éveinek valdsagos szamaira, amelyeket oly
gondosan sikeriilt eltitkolnia Tatay Tihamér el6tt is, s arra a gondossagra és félt6
aggodalomra, ahogyan, minden magyar orvosi tanacs ellenére, makacs kovetke-
zetességgel az egykori parizsi korcsmarosné tandcsai szerint kiilondsen a Budapest
ostroma Ota eltelt négy és félév alatt apolta testét és védte az eloregedés és a betegsé-
gek ellen. Nagy kar, - gondolta — hogy a majat, amelyet negyven éve elnyomoritott
a szoros fliz6, mar csak kurdlgatni tudja szélhajto gyogyfiivekbdl {6zott teaval, de
meggyogyitani nem, s ezért nem mulnak gyomorpanaszai, ezért tér vissza mindun-
talan a régi és makacs bélhurut. Mig odakint tjra meg Gjra csongettek, 6 nyogott és
jajgatott, mégpedig francidul, de Tihamért magyarul korholta magaban és magyarul
sirankozott, hogy ime, nem sokat ért huszonot-harminc év mérsékelt és dvatos élet-
modja. Mert Szilva kisasszony kitart6 tiirelemmel és onfegyelmezéssel tudott pa-
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rancsokat osztogatni egészségiigyi érdekbdl sajat testének. Valamilyen &si burgundi
hagyomanybdl a patikaszerekben nem nagyon bizott, a modern szépité vegyi anya-
gokban sem. A libamajas és pulykas Gaston szerelme idején széke volt nem csupan a
haja, hanem testének sz6rzete is. Nagy gondossaggal a szokités miiveletét sajat maga
végezte, mégpedig pokolkdvel, ami az eziist salétromnak egy roppant heves és ha-
tasos fajtaja és a régi francia recept szerint a selyem puhasagat és fényét varazsolja
a hajszalakra. De mikor a haja Gaston elutazasa utan az elsé 6szi napokon hullani
kezdett és baratndje, az Orlay utcai trafikosnd, figyelmeztette 6t a pokolké artalma-
ira, a barna hajszin mellett foglalt allast. Erett di6 zold héjat szodas vizben kifézte,
megszaritotta, aztan husdaraloban megdaralta, egy napig allni-hagyta, majd elke-
verte alkohollal. Most a fiatalosabb bronz szint kedvelte azéta, hogy kiheverte Buda
felszabaditasat, s ezt a természetesen hat6 vordses hajszint a petréleum egy bizonyos
fajta parolasaval és ecetes timsodval sikeriilt elérnie, de egy kis rézsaolajat is kevert a
szerhez. A fogaira egész életében nagyon vigyazott ahelyett, hogy az els6 panaszok
jelentkezésekor azonnal fogorvoshoz sietett volna. Fagylaltot sohasem evett, mert
azt tartotta, hogy a fagylalt art a fogaknak. A feketekavét ugyanebbdl az okbdl min-
dig langyosan itta, mert Gigy tanulta egykor a parizsi korcsmarosnétdl, hogy a forré
kavétol elrothad a fog. Fogport vagy fogpasztat sohasem hasznalt, hanem nedves
vattat martott a szddabikarbonas dobozkaba és azzal dorzsolgette fogait. Foghusat
fodormentaval védte a sorvadas ellen. De mindez semmit sem hasznalt. A felszaba-
dité szovjet katonak ellen csak kdrmeit tudta haszndlni, a fogait nem, mert két fel-
s6-hatsé zapfog és harom also metszéfog kivételével mind kihullottak és miifogsorat
a légiriadok idején izgalmdban elvesztette.

»Ez a mafla Tihamér még mindig csenget” - dllapitotta meg magaban magya-
rul gyomorfajdalmai kozben, és kisérletet tett, hogy az agybdl felkeljen. De erétleniil
visszahanyatlott. A derékzsaba, amely 1945 februarjaban a felszabadulds hajnalan
is kinozta, hirtelen kitjult és agyékidegei megvonaglottak a szuré fajdalomtol. Ide
jutott. Pedig évtizedeken at, mikor csak tehette, megfogadta a parizsi korcsmarosné
tandcsat: reggelenként harmatos fiiben futkosott mezitlab. Es még az 1914-es els6
vilaghaboru idején, mikor kiengedték az esztergomi kaszarnyabol és egy vidéki kas-
télyban internaltak Téketerebes mellett, draga pénzért megvette egy német orvos
»Sei gesund” nevi szobatorna-talalmanyat. Csigakkal és szakadozott kotelekkel fel-
szerelve, ez az alkotmany egyik furcsa berendezési targya volt most is a Bertalan
utcai lakdsnak, s Szilva kisasszony nem egyszer biztatta albérl6jét, hogy vetkézzon le
alsénadragra és iljon bele a ,,Sei gesund”-ba, tornaztassa meg karjanak, és labanak,
hasanak és derekanak izmait. De Tihamér szelid és alazatos mosollyal tavol tartotta
magat a német gyogygimnasztikai késziilék koteleitdl; nem allt kotélnek.

Reggel 6ltozkodés kozben tiz perces 1égfiirdét szokott venni évtizedek dta a
szobaban nyitott ablaknal mezteleniil, de Juno-ovvel felvértezve, s ha albérlgje, ko-
pogtatas nélkiil lépvén be, ijedten visszah6kolt, 6 dévaj nevetéssel megnyugtatta:

- Nem félni ...a meghtlést6l nem félni, édes Tihamér. Hanem inkabb példa-
mat kovetni. Most rogton! — mondta neki, de a nyugdijatdl négy év 6ta megfosztott
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nyugalmazott miniszteri tanacsos sohasem volt kaphatd ezekre a légfiird6kre sem.

»Oh, ce pauvre imbécile! Il sonne toujours” — mondta magaban franciaul, agya-
ban vergddve, Szilva kisasszony, aki ecetet, sot és sort sohasem fogyasztott, mert fél-
tette ajkat a repedésektdl és a vartdl. Ennek ellenére szanalmas allapotban volt most
ez az ajak, a festéktSl megfosztva és elmazolddva, sz6l6zsirral bekenve, a laztol kicse-
repesedve és a miifogsor miatt sziinteleniil szivargé nyaltdl a szaj sarkdban kimarva.

Kiilonboz6 titkos krémekkel apolt arcan a rdncok a fajdalomtol elmélyiiltek,
amint gyomrarol a hépalackot félretéve, er6lkodott, hogy az agybol kikeljen. Szap-
pan Esztergom 6ta nem érintette ezt az arcot, akkor is csak azért, mert a kaszarnya-
ban sok volt a bolha és a sziinyog, s eléktelenitették a csipések. Szilva kisasszonynak
sziklaszilard meggy6z6dése volt, hogy a legfinomabb mindségii szappanok is kisza-
ritjak és megmerevitik az arcbort; az a né, aki szappannal mossa arcat, elveszti lelke
abrazatanak, az arcnak minden fényét és ezzel azt a tehetségét is, hogy arcvondsai-
nak valtozasaival fejezze ki szivének gondolatait a szerelem és a csabitas furfangja-
inak szolgalataban. Budapestnek a hds szovjet katonak altal tortént felszabaditasa-
ig Szilva kisasszonynak még szerényen telt arra is, hogy bejaré cselédlanyt tartson,
akinek az volt egyik dolga, hogy minden reggel lesétdljon a Mliegyetem mogott a
Duna-partra egy vederrel és azt megmeritse a Dundban. T6bb, mint husz éven at a
reggeli Duna-viz ott allt egy harom literes bef6ttes-iivegben a fiird6szobaban, estére
megtisztult, a salakja leszallt az iiveg aljara, s ekkor Sylvie-Martine 6vatosan lesz{ir-
te, majd felmelegitette gy, hogy se hidegebb, se melegebb ne legyen 25 foknal. A
»kék Duna” puha vizét lavorba ontétte és ekkor megkezdédott a gondos arcmosas.
Arcat a mosdotal vizébe martotta és jo féloran at gyongéden paskolgatta Szilva kis-
asszony, ugyhogy a viz kis hullamokat vetett és azok gyongéden leaztattak az arcrol
az aznapi piszokréteget. Nyakat és fiilét, de csak hetenként kétszer, beszappanozta,
olyan dvatosan, hogy a szappanhab elkeriilje arcbdrét. Aztan fehér viaszbol, mandu-
laolajbol és rozsavizbél kevert arckrémmel nagyon vékonyan bekente arcat és agyba
fekiidt. Szerelmi éjszakak el6tt fokozott gondossaggal csobogtatta a hullimokat a
mosdoétalban.

— Comme il est impatient! Le petit malin! - nyogte hangosan francidul és jobb
tenyerére helyezve hetvennyolc kiléjat, fordult egyet az agyban és bal labaval lelé-
pett a kis torok szényegre, amelyen félretaposott sarku, viseltes piros papucsa he-
vert. Gyomra, dereka és agyéka egyarant fajt, s 6 dult-fult magaban, ostoba albérl6jét
6csarolva hol francia, hol magyar szavakkal.

Mire talpra allt és papucsaba buijt, kissé mintha enyhiiltek volna fajdalmai.

»Pont sziiletésnapomra betegedtem meg!” - nydgte magaban és miel6tt ki-
csoszogott volna a tagas hallon at az elészobaba, hogy ajtét nyisson a sziinteleniil
csongetd albérlonek, el6bb belépett a fiirdészobaba és megeresztette a hideg vizcsa-
pot, hadd teljen meg a kad. Még csak délel6tt tiz ora volt, s 6 elhatarozta magaban,
hogy estére, amikor Tihamérral kettesben iili meg negyvenegyedik, de valdjaban 6t-
vennyolcadik sziiletésnapjat, megengedi, hogy a ,,jo fid” tetszése szerint annyi Mar-
tinique-rumot dntson a kavéjaba, amennyit akar, 6 maga pedig feltétlentil erds és
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egészséges lesz. Ebbdl a célbol mindenekel6tt szélhajto-teat {6z maganak a gyogy-
tiivekbdl, amelyeket Tihamér hoz most magaval, azon feliil hashajtot vesz be; de-
rékzsabajat alkoholos borogatassal enyhiti, aztan agygézfiirdot készit maganak. De
legelGszor is farat egy percig megmartja a teli kadban, a hideg vizben, aztdan agyba
fekszik és megkéri Tihamért, hogy jol dorzsolgesse mind a két labat, tiz percenként
felvaltva, legaldbb masfél 6rahosszat.

- No, te buta kis mafla horcsog, kis marham, szérakozott santa okrom —
mondta gyongéd szemrehanyassal, és ajtot nyitott.

Kormos ur, a rettegett és a felszabadulas éve ota egyre gorombabb hazmester
allt mogorva és fenyegetd arccal el6tte, azaz Kormos elvtars, aki mar tobb izben ha-
tarozottan visszautasitotta méltatlankodo haraggal, hogy 6t Szilva kisasszony, még
ha francia is, ,Kormos turnak” szélitsa. ,,Visszavonhatatlanul elmult mar az az idé,
hogy Magyarorszagon urak vannak” — mondta baljés komorsaggal.

II.

Kormos elvtars utcasepré volt, Budapest fovaros koztisztasagi hivatalanak al-
kalmazottja. Tiz évvel ezel6tt, a masodik vilaghaboru kiiszobén keriilt a hazba. A
régi hazmester vidékre koltozott és a Kormos-hazaspar ennek a szerencsés esemény-
nek koszonhette a hazmesteri allast a Bertalan utcai 6temeletes bérhazban, amely-
nek tizennégy lakasa és negyvenharom lakdja volt Budapest felszabadulasa utan,
1949-ben. A szerény és szorgalmas Kormost napkozben alig lehetett latni a hazban,
buzgén seperte a hosszt Szent Imre herceg utjat egészen a Déli-palyaudvarig, amely
mar masik keriilet; olyan embernek latszott, aki megbecsiili szerszamait: a hossza
nyeld seprfit, a kétkerekil szemétkocsit és a lapatot. Az éles nyelvli Kormosné egész
nap a hazirendre vigyazott, de otthon 6 sem dolgozott, csak sajat maganak, a f6ld-
szinti hazmester-lakdsban. A segédhazfeliigyel6né, a toporodott anyoka seperte ki is
az udvart, mosta fel a lépcséhazat, hordta ki a szemetet, sziintelen munkdban. Mégis
a Kormos-hazaspar rakta zsebre a pénzt, amit a lakok a haz tisztantartdsaért fizettek,
s egyéb dolguk tulajdonképpen nem is volt, mint a liftkezelés és éjjel a kapunyitasa
kiilon dijazas ellenében.

Budapest felszabaduldsa utin a Kormos-hazaspar elégedetlen volt eddigi
helyzetével és belépett a kommunista partba. Napkézben most mar egyik sem volt
lathato a hazban. Mindketten, az asszony is, partiskolaba jartak. A munka minden
terhe a gornyedt anydka sovany vallat nyomta tovabbra is, 6zvegyként lakott egy kis
oduban és a Kormos-hazaspar alkalmazottja: kizsakmanyolt volt. Ebben az egyben
a haz mind a negyvenharom lakoéja egyet értett Marx Karollyal. De mindenki félt
Kormost elvtarstdl, mindenki hallgatott.

- Siket maga? — kérdezte Kormos elvtars nem éppen udvarias hangon Szilva
kisasszonytol.

A libamdjas és pulykas Gaston egykori kedvese, elneheziilt keblén Gsszefogva
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a rozsaszin halding csipkéit, megiitkozve pillantott a hazmester komor és fenyeget6
arcara. O ugyan soha nem hallotta életében Marx Kéroly nevét, mégis azon a vélemé-
nyen volt, hogy az 6reg vicénét Kormos és neje agyondolgoztatja, és ez lelketlenség, s
bar nem volt ijedés természett, hiszen az esztergomi kaszarnya ideje el6tt is mar sok
mindent tapasztalt, de ellenségnek 6 sem szerette volna a hazban Kormos urat, aki
néhany éve Kormos elvtars lett. Tudta, hogy Kormost a felszabadulds 6ta el6léptet-
ték: az utcaseprok ellendre lett az egész Lagymanyoson, és mar nem seper utcat, csak
a XIL keriiletben, minden reggel egészen rovid ideig, ugynevezett bizalmi munkat
végez. Egy nagyon el6keld villa kapuja el6tt sepri el az utcat, fent a Szabadsaghegyen,
amelyet azel6tt Svabhegynek neveztek; a géppisztolyos 6rség, amely a villa lakéjanak
nyugalmat és testi épségét védi, nem ereszt senki mast a villa elé, hogy a szemetet el-
hordja és seperjen, egyediil 6t: Kormost. O a magyar nép bélcs atyjdnak és vezérének
hazi utcaseproéje. A legkivalobb utcasepré. A legmegbizhatébb.

Szilva kisasszony dgyékaba beleszurt a fajdalom, amikor megpillantva a mord
hazmestert, mindez eszébe jutott. Sok tekintetben a konnyelmuségig bator termé-
szete volt. A hazban még most is élénken targyaltak, hogy a felszabadulds nevezetes
hajnaldn az egyik szovjet katonanak leharapta a fiilét védekezés kozben, ami termé-
szetesen nem volt igaz, hiszen a fogsorat elvesztette. De az igaz volt, hogy a baleset
utan, ami ezen a hajnalon érte, késébb heteken at olyan batran védelmezte a felsza-
baditokkal szemben a haz néi lakoit, hogy ezzel mindenkit 6rok halara kotelezett.
Négy fiatal leany is rejt6zott a haz pincéjében, de a szenes-zsakok mogott nem voltak
biztonsagban; Szilva kisasszony a lakdsaba fogadta és testével védelmezte ket a be-
tolakodd harcosokkal szemben. A folyosdra is kimerészkedett, mikor az oroszok a
nékért jottek, és olyan batran és olyan hangon, mint Racine tragédidainak hésnéi,
francia nyelven a leggyalazatosabb szavakkal szidalmazta 6ket. Az egész haz, mind
az Ot emelet zengett Szilva kisasszony atkozddasatol; az éj rithes sakdlainak, orosz-
lanbdrbe bujt gyava kutyaknak és emberképii azsiai kakasoknak nevezte a hds fel-
szabaditokat, akik ett6] fogva nem bantottak 6t tobbé és megkegyelmeztek védence-
inek is.

A bardolatlan kérdésre, amely halloszerveinek épségét firtatta, Szilva kisasz-
szony igyekezett megdrizni méltdsagat és francia allampolgarsaga révén évek soran
at észrevétleniil megszerzett kiilonleges helyzetének vélt elényeit. Ajtot nyitva az el-
lenségnek, akit a haz negyvenharom lakéja a havi hdzmesterpénzbdl és szemétpénz-
bal, liftpénzbdl, éjféleltti és éjfélutani kapupénzbdl és bdséges borravalokbol tar-
tott el, mint az épiilé szocialista tarsadalom egy bizonyos fajta veszedelmes él6sdiét:
nyugalmat parancsolt hevesen dobogo szivének és gyo6tré bélhurutjanak.

- No, mit kivan télem, kedves Kormos ur? — kérdezte mézédes hangon.

A hazmester nem felelt, kezében iromanyokkal belépett a lakasba, meg sem
varva, hogy Szilva kisasszony beljebb invitalja. A legkivalobb és legmegbizhatobb
utcaseprd és titkos partmunkds mogorvan kezdett jarkalni a szobakban, minden aj-
ton benyitott. Rejtélyesen nézegette a mennyezetet, megkopogtatta a falat; fille mogé
tlizott ceruzajaval egy papirlapra valamit jegyezgetett. Az udvari szobaban, amely az
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albérlé Tihaméré volt, hosszasabban id6zott, s nézegette az egymas tetejére rakott
bérondoket és a szekrény tetején porosodd konyveket. Kiilonosképpen megragadta
érdeklédését az tiveg alatt bekeretezett csaladfa, amely a tiborlaki és trencséni Ta-
tay-csalad leszarmazasat abrazolta egészen a nyugdijatdl megfosztott nyugalmazott
miniszteri tandcsosig, aki agglegény maradt, és ezzel magja szakadt a nevezetes ma-
gyar nemesi csaladnak. A francia kisasszony kozépsé nappali szobdjabol jobb kéz
tel6l nyilt egy kisebb szoba, amely alig volt haszndlatban; a holgy itt tartotta viharos
és mozgalmas multjanak felesleges targyait, koztiik a ,,Sei gesund” német szarmaza-
st hazi tornakésziiléket is. Kormos elvtars megfogdosta a csigakrol fityegd foszlott
kotelet és figyelmesen babralgatta egy ideig, még mindig szétlanul, mintha akasztott
ember kotelét vizsgalgatnad.

»Oh, le pauvre fichu qu’il est parti!” — sGhajtott magaban franciaul, és nagyon
szerette volna, ha Tihamér itt lenne mar és a kellemetlen helyzetben segitené. O csak
ujsagokbdl és az emberek suttogasabol, meg faliképekrol és utcai plakatokrol ismerte
a rettegett kopaszt, akinek a villaja el6tt ez az ember minden reggel elsepri a szeme-
tet a Szabadsaghegyen. Magyarorszag teljhatalmu ura és a part feje, akit Moszkva
kiildott Budapestre a felszabadit6 voros hadsereggel, minden fényképen baratsago-
san mosolygott, mintha joésagos csaladapa volna, aki 6riil gyermekeinek. A hazban a
harmadik emeleten lakott a kényszernyugdijazasra itélt egyetemi tanar, aki filozdfiai
miiveivel és nagyszabasu el6adasaival szerzett maganak nevet és tiszteletet az elmult
rendszerben. Szilva kisasszony Budapest ostroma idején a pincében ismerkedett meg
a tuddssal, aki bamulatos dertilatassal itélte meg az orszag helyzetét. Ezt a vélemé-
nyét ezekre a mosolygo arcképekre alapitotta, és azt vallotta, hogy ez a joszivii ko-
pasz patriarka minden bizalmat megérdemel. O maga, a tudés, annyira bizott benne,
hogy kihallgatason jelentkezett ndla az egyetemen ért sérelem miatt. A kihallgatas
egy percig sem tartott. A legkozelebbi honap elsején nem kapott tobbé mar kény-
szernyugdijat sem a jeles filozofus; beszélni senkinek sem mert a par pillanatig tartd
kihallgatasrdl, és egyediil Szilva kisasszonynak arulta el egyszer, mikor a lépcsén
taldlkoztak, sugva: ,Az6ta nem tudok aludni még altatdszerrel sem” — de tobbet neki
sem mert mondani. Azt is hallotta még Szilva kisasszony, hogy a félelmetes csaladfé
harom fekete gépkocsiban kozlekedik, mind a haromnak az ablakai le vannak fiiggo-
nyozve, és sohasem lehet tudni, hogy éppen melyikben iil. Most, mikézben Kormos,
a hazmester, fenyegeté némasaggal jart-kelt a lakasban, Szilva kisasszony a félelem és
a bizonytalansag vegyes érzéseivel kiiszkodve, azt kérdezte magaban, vajon micsoda
érdemei vannak a hdzmesternek, akit az a hallatlan megtiszteltetés ért, hogy a nagy
kopasz vezér villaja el6tt egyediil neki van joga elseperni a szemetet.

- Kedves Kormos ur - szdlalt meg legédesebb hangjan, melynek csengése an-
nak az idének emlékét idézte, amikor a délceg huszarféhadnagy kiszabaditotta 6t az
esztergomi kaszarnyabol és ezért a tettéért megkapta téle az érdemelt jutalmat, még
Ferenc Jozsef csaszar és kiraly és az Osztrak-Magyar Monarchia idején.

Kormos letelepedett egy kényelmetlen, alacsony nadszékre a lomszobaban,
kozvetleniil a ,,Sei gesund” berozsdasodott csigai és nyttt kotelei mellett. Cigarettat
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vett eld, ragyujtott, és a gyufat a szényegre dobta, jelezve ezzel nemcsak hallatlan
kozonségességét, hanem azt is, hogy neki ebben a hazban kivételes hatalma van,
amelyet legfelsébb helyrdl, talan éppen a svabhegyi villabol, ruhaztak ra. Szilva kis-
asszony, aki id6kozben magara kapta paradicsommadarak képeivel ékesitett tarka
selyem pongyoldjat és orrara tette csontkeretes szemiivegét, szorongva és elszantan
nézte a kellemetlen embert.

- Maga nem irta ala a tiltakoz¢ ivet, sem az albérléje — mondta az utcaseprék
ellendre. — Ebb6l maguknak még bajuk lehet.

»Jobb volna csakugyan miel6bb hazautazni Franciaorszagba” — gondolta Szil-
va kisasszony kényelmetleniil.

- Micsoda ivrdl beszél maga? - kérdezte.

- A tavalyirdl. Amiben az egész nemzet tiltakozott.

- Ne szérja a hamut a szényegre, Kormos ur és vegye tudomasul, engemet a
maguk ivei nem érdekelnek. Engemet csak az én orszagom, az én hazam, Francia-
orszag ivei érdekelnek. Mert én francia vagyok. Nekem Franciaorszag az én édes
hazam, Kormos ur.

Idestova harmincot éve élt Magyarorszagon Szilva kisasszony, de ezalatt soha
annyiszor nem emlegette édes francia hazajat, mint az utobbi nehéz idében. Amit
mar-mar kezdett elfelejteni, azt, hogy 6 francia: egyre kovetel6bbé és hatarozottabba
valt most benne, és a kanyargos Yonne folyd zold partjai egyre élénkebbek lettek
képzeletében és vagyaiban.

- En jot akarok magénak, holgyem - folytatta savanyu arccal Kormos elv-
tars. — Joindulatbdl figyelmeztetem én magat, hogy a tavalyi ivet elfelejtették alairni.
Maga is, az albérldje is.

Szilva kisasszonyt felhaboritotta ez a nem is nagyon burkolt rosszindulat.
Mintha el akarna rejteni gondolatat a félelmetes utcasepré el6l, franciaul gondolta
magaban: ,,Je m'en fous, moi aussi, je partirai pour la France.”

- Maga szemtelen alak, Kormos Gr - mondta haragjaban és fajdalmaban is,
mert a derékzsaba és a bélhurut egyarant kinozta.

De alig mondta ki a meggondolatlan szavakat, maris megbanta: szegény jam-
bor Tihamér jutott eszébe, aki nem francia; 6t nem fogja megvédeni Vincent Auriol
koztarsasagi elnok.

- Vigyazzon a szajara, holgyem. Még megbanhatja - szo6lt komoran Kormos.

- Nekem nincs idém, Kormos ur. Betegen agybdl keltem ki maga miatt.
Mondja meg, mit akar a tavalyi ivekkel és kérem, hagyjon magamra. A lakbért, a
szemétpénzt, a hazmesterpénzt, a liftpénzt, a flitési pénzt, mindent, én maganak
megfizettem, a purboarjat is megkapta. A francia konzulatuson én aldirom az én
fveimet, a tobbihez senkinek semmi koze.

- Majd lesz. Meg az albérljéhez is.

- Hallatlan!

- A partkozpontbdl engem figyelmeztettek, hogy a hazban két reakcids lakik,
akik nem kivantak Mindszenty biboros elitélését. Ezek maguk.
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- A maga partjanak a kozpontja ezt meg honnan tudja?

- Kell6 éberséggel semmi sem marad titokban. Megallapitast nyert az Akadé-
mia utcdban, hogy maguk tavaly télen a Mindszenty-per idején nem irtak ala az ivet.
Az egész nemzet egy emberként kovetelte, hogy biintessék meg a nyomorult nyuga-
ti imperialistakkal cimborald, kémkedd, valutazé biborost. Csak maguk vontak ki
magukat az egységes nemzeti felhdborodasbol. Maga, meg az albérlGje.

— En francia vagyok, Kormos ur. En a francia nemzettel hdborodom fel ma-
guk ellen, akik engemet ilyen dologgal zaklatnak, mikor a lumbagém miatt vonitani
szeretnék.

- De az albérldje, tiborlaki és trencséni Tatay méltésagos ur — mondta Kor-
mos, gunyosan nyomva meg ezeket a szavakat — az nem francia. Magyar 6. Mégpe-
dig ajavabol. Ok astdk meg az orszag sirjat, 6k akartak német kézre juttatni Magyar-
orszagot. O egy htron pendiil a hazaarulé fépapsaggal.

- Elég, Kormos ur! Nem engedem bantani az albérlémet! - kidltott harcia-
san Szilva kisasszony, és izgalmaban kiszaladt a fiirddszobdba, ahol a nyitva hagyott
csapbdl omlott a viz és mar szétfolyt a képadlon.

Ugy latszott, hogy Budapest legmegbizhatobb és legkivalobb utcasepréje elvé-
gezte titkos dolgat a lakdsban, mert mire Szilva kisasszony a csapot elzarta, a lakdsaj-
to csapddott a tavozd mogott.

- Kormos ur! Kormos tr! J6jjon csak vissza! — kialtott utdna a 1épcséhazba,
reszketd szivvel, mert félteni kezdte albérl6jét, aki nem szamithat Vincent Auriol
védelmére.

A hazmester csak az ajtoig tért vissza, megallt, hona alatt gyanus iromanyaival.

- Mit akar? - kérdezte mogorvan.

Azoéta, hogy a partiskolat elvégezte, nem szdlitotta 6t tobbé ,,Szilva kisasz-
szonynak”, mint mindenki mds a hazban és az ismerds kornyéken. Vagy ,holgyet”
mondott, bizonyos rejtett fenyegetéssel hangjaban, vagy semmit.

- Ide hallgasson, Kormos elvtars. Csak azért hivtam vissza, hogy megkérdez-
zem: tartottak magat keresztviz ala?

A kérdés meglepte a nemzet atyjanak utcaseprdjét.

- Engem becstiletesen megkereszteltek, mint minden népi egyedet.

- Hat akkor én most mondok maganak valamit, Kormos elvtars — beszélt sza-
poran és élénken Szilva kisasszony. — Engem maga ne oktasson ki a papok hazugsa-
gairdl. Nekem a maga pértjanak a kdzpontja ne tizengessen semmit és ne kifogasolja,
hogy én nem kivantam a maguk biborosanak az elitélését. En, Kormos tr, minden
piispok, minden érsek, minden biboros elitélését régen kivinom. De nem foglalko-
zom ilyen dolgokkal, ez nem tartozik ram, tisztelt Kormos elvtars. De visszahivtam
magat, hogy megmondjam: szégyellje magat és szégyelljék magukat mindnydjan, az
Osszes kommunistak. Mert magukat mind egytdl-egyig megkeresztelték, amikor
pulya csecsemdk voltak, csak az izraelitakat nem. Maguk behddoltak a vallas min-
denféle babonasdganak. Maguknak nincsen semmi joguk arra, hogy engemet a bi-
borossal kapcsolatban felel¢sségre vonjanak.
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- Tan csak nem azt akarja maga itten nekem bedumalni, hogy magat nem
keresztelték meg? Olyan csudabogar nincsen.

- De van! - kidltott élénken Szilva kisasszony. - En vagyok az a bogar!

- Ezt konny mondani, bizonyitani is kell.

- Az én fejemet nem érintette keresztviz, mint a magaét, tisztelt Kormos
elvtars. Maga engemet ne ingereljen az egyhaz és a biborosok ellen. Ennekem nin-
csen okom elleniik semmiféle ingerkedésre. Engem nem butitott el a keresztviz, mint
magiat!

-Jo, j6 — morgott a Bertalan utcai 6temeletes bérhaz réme tavozdban. - Majd
egy nap feljovok, és tiizetesen megvizsgalom az okmanyait.

»Oh, le cochon!” — mondta magédban ijedten francidul Szilva kisasszony, és
némi lelkiismeretfurdalassal arra gondolt, hogy 6 tizenhét évet letagad életkorabdl.

Derékzsabdja miatt nydgve és gornyedezve zarta be az ajtdt a rettenetes haz-
mester mogott, s visszabotorkalt a fiirdészobaba. Haldingét és tarka selyem pongyo-
lajat egészen a nyakaig folemelve, a hideg vizzel teli fiirdékad f6lé guggolt.

»Jajl Mit akarhatott t6lem ez a gonosztevé?” — sohajtott magaban Szilva kis-
asszony és kerek, nagy farat a hideg vizbe meritette.

Odakint megint csongettek.

Meg sem toriilve vizes testét, sietett, hogy ajtot nyisson albérléjének, aki hozza
mér a szélhajtd fiiveket. Utjat a hallon és az elészobdn at lehullott vizcseppek jelezték
a padlon.

Kormosné allt az ajtoban.

Az egyébként derék hazmesterné is figyelemre méltd valtozason esett 4t a fel-
szabadulas ota; foképpen a partiskola alakitotta 4t és koszoriilte ki jellemét. Azelott
is raszolt a lakokra, ha megsértették a hazirendet. A negyedik emeleti hazibalok el-
len éjszakai becsengetésekkel tiltakozgatott a lakok éjszakai nyugalma érdekében,
de csak azért, hogy megkapja a tiirelmi pénzt, a kiilon borravalét. Ha valahol az
udvari folyosén délel6tt tiz ora utan valaki porolt, felszolt: ,,Elmult mar tiz 6ral” A
partiskola ebben a tekintetben is atalakitotta. Hangja csipGsebb lett és mézes-mazos
izét, amely borravaldt igényelt, elvesztette. A legkivalobb utcaseprd hitvesének, akia
keriileti parthelyiségben a takaritond jol fizetett a bizalmi allasat toltotte be, minden
szava és mozdulata parancsoldva valt, mintha a Bertalan utcai bérhdz valamilyen
enyhébb rendszert fegyintézetté véltozott volna, ahol a szabalyokra 6 tigyel. De va-
lamiképpen Szilva kisasszonnyal szemben megérizte régebbi hizelgé elézékenysé-
gét. Ravasz volt, és okosabb, mint a férje. Csavaros észjarasa szerint ugy okoskodott,
hogy egy francia éreg nével érdemes a jo viszonyt fenntartani, hatha még sziikség
lehet ra, vagy valamilyen becses targyat kell6 iigyességgel meg lehet szerezni tdle.
Valamiképpen nem bizott olyan rendiiletleniil az 4j politikai rendszer szilardsaga-
ban és tartdssagaban sem, mint a férje. De ezt soha senkinek nem arulta el. Ehhez
elég kormonfont volt.

Szilva kisasszony kifinomult 6sztonével érezte ezt, és ezért éppen ugy bant
vele, mint azel6tt, ugyanolyan hangon és modorban beszélt vele.
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- Maga se hagy nekem békét, Kormosné! Mit akar t6lem? A Szent Sz{iz nem
konyoriil rajtam, rettenetes szirasaim, gorcseim vannak — mondta, egészen felejtve
az iménti er6sen laikus beszélgetést Kormos elvtarssal.

Csak a kisablakot nyitotta ki a lakdsajton, és ezen keresztiil beszélt az alatto-
mos és hizelgé hazmesternéhez.

Kornosné, a févaros Gj népi divatja szerint kenddvel bekotott fejét félig bedug-
ta a racsok kozé.

- Valamit akarok bizalmasan mesélni, Szilva kisasszony — mondta, nyajas vi-
gyorral, suttogva.

Apro, zoldes-sziirke szemével ugy pislogott, mint aki j6 pénzért még arra is
képes lenne, hogy a sajat férjét elarulja.

»Oh, quelle putain!” — s6hajtott magaban franciaul és ajtot nyitott.

Kormosnénak fehér kotény volt a derekan, tésztat gyurt ebédre, tenyere és uj-
jai ragaddsak voltak a gyurastol. Els6 fogainak eziist szind fém koronai villogtak
beszéd kozben.

- A vilag minden kincséért ne tessék szolni az uramnak, hogy én most ide egy
percre begy6ttem, Szilva kisasszony. Hanem hat én magat nagyon-nagyon szeretem.
Sohasem felejtem el én maganak, édes Szilva kisasszony, hogy az ostromkor adott
nekem egy doboz libamdj-konzervet...

Szilva kisasszonynak eszébe jutott a jo Gaston, aki elutazasa utan egész ha-
lalaig nem feledkezett meg réla, és annyi libamaj-konzervet kiildott neki, hogy Bu-
dapest ostroma idején is volt még beldle; igaz, hogy aztan a maradékot, tiz-tizenot
darabot, elvitték a hés felszabaditok.

- Kett6t adtam - javitotta ki. — A masikat az urdnak. De az halatlan és gonosz.
A maga ura, Kormosné. Az.

- J6 ember 6 kiilonben — mentegette a jeles utcaseprét a felesége. — Csak kicsit
megzavarta a fejét a nagy kitiintetés. Hiszen tetszik tudni, ugye?

- Tudom.

- O az egyetlen koztisztasdgi alkalmazott, akit a Szabadsaghegyen beenged-
nek a drétsévények mogeé.

- Tudom.

- Mert hat ottan is tisztasagnak kell lenni. A villa el6tt.

— Tudom, tudom.

- Ha 6 nem bizalmas Szilva kisasszonyhoz, err6l nem tehet. Ezt a nevelést
kapta negyvenhat éves kordara. A partban.

- Hat maga milyen nevelést kapott, Kormosné?

- Enbel6lem nem nevelték ki a ragaszkodast és a szeretetet az olyan személy
irant, mint Szilva kisasszony. Mert én tudom, hogy a latszat sokszor nagyon is csal,
és az én Miklésomnak nincsen igaza. Szilva kisasszony szive mindig demokratikus
volt. Ideoldgiailag pedig fejlodésképes.

- Az meg mi a macska?

- Nincsen most idém, hogy magyarazzam. Azért jottem én be, hogy a kisasz-
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szonyt figyelmeztessem. De senkinek a vilag minden kincséért el ne tessék engem
arulni. A mult héten nyomoz6 jart a hazban.

- Mit nyomozott? Azt nyomozta talan, hogy van-e szeretdm a piispokok meg
az érsekek kozt?

- Ne tessék tréfalni. Komoly dolog az nagyon, ha a hazban nyomozé jelenik
meg, és valakik irant érdeklédik.

- Valakik? Kik azok a valakik?

- Szilva kisasszony és az albérldje.

— Oh! Voila ce qu’elle dit, la putain! — mondta francidul elsapadva. Sylvie-Mar-
tine Trélat kisasszony, elsapadva. — Aztan mit akart tudni mirélunk az a nyomoz6?

Minden olcsé fémfogat kivicsoritva, Kormosné lehetéleg a legnagyobb join-
dulatot és megértést igyekezett mutatni.

- Az én Miklésom nem volt itthon, kora reggel jart itt a nyomozd, akkor 6 a
Szabadsaghegyen szokta ellatni hivatalat. Hiszen tetszik tudni, ugye?

- Mondtam mar, Kormosné, hogy tudom.

- En voltam csak itthon. Engem faggatott ki a nyomozé mindenrél, a legap-
rélékosabban. Aztan felment az 6tddik emeletre. Bizonyara ki tetszik talalni, hova.

- Kakuskdnéhoz?

- Oda. Mert ilyen esetekben az a szokas, hogy a hazfeliigyel6 utan a hazmeg-
bizottat is kikérdezik.

Ez a beszélgetés az el6szobaban folyt, csukott ajtonal, a képadlon, ahova egész
viztécsa csurgott mar le Szilva kisasszony labaszaran. A hdzmesterné kozléseitél
nedves fara fajni kezdett, bélgorcsok feszitették a hasat.

- Mit akart tudni rélunk a nyomozé?

- Nem tulzok, Szilva kisasszony. Mindent!

— Mi az a minden, Kormosné?

- Hogy a kisasszony midta lakik itt, kik latogatjak és maga kiket latogat. Hogy
mikor kel és mikor fekszik. Honnan van a keresete. Meg hogy mennyi. Kikkel leve-
lez. Kap-e pénzt postan. Mikor szokott eljarni a francia kovetségre. Es azt is kérdez-
te, tart-e fenn kapcsolatot mas kovetségekkel. Ejjel vannak-e ldtogatéi. Van-e rédidja
és titkos kilfoldi leado-késziiléke, ami éjjel berreg. Mennyit kolt el egy honapban és
vannak-e a szenvedélyei. Egy teljes 6ran keresztiil kellett nekem diktdlnom neveket,
mert a nyomozonak semmi sem volt elég. Azt akarta tudni, kiket ismer Szilva kisasz-
szony. Egy masik teljes 6ran keresztiil addig vallatott, hogy bocsanatot kérek, Szilva
kisasszony, de gyenge né vagyok, és azonfeliil a parttagsagom is kotelez, hat bizony
nem hallgathattam. Mindent megmondtam. Mindent.

- Mit mondott meg, maga szerencsétlen?

- A demokraciaellenes kijelentéseit is megmondtam. Sajndlom, szégyellem.
Ne tessék ram haragudni. De nem tehettem mast. Megmondtam. Ezért jottem. Tes-
sék nekem megbocsatani, és tessék résen lenni, édes jo Szilva kisasszony. Az uram
err6l nem tett emlitést?

- Nem.
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- Az igazsaghoz hiven meg kellett vallanom mindent, szegény, j6 Szilva kis-
asszony. Mert hiszen a kegyed kijelentéseit mas is hallotta, példaul Kakuskané, a
hdzmegbizott. Es én tudtam, hogy a nyomozé télem egyenesen fel fog menni Kakus-
kanéhoz, Kakuskané pedig meg fogja mondani, hogy kegyed, édes, jo, draga Szilva
kisasszony az én fiilem hallatara azt mondta a liftajtoban, mert haragudott, hogy a
csengetésre nem jottem mindjart, minthogy a macskdimnak tejet adtam és kenyeret
apritottam, egyszo6val nagy baj volt, hogy éppen tegnap két hete délutan hat 6rakor
a lift el6tt Kakuskané fiile hallatdra azt tetszett nekem mondani haragjaban, hogy
ezt a piszok rendszert nem tarja fent senki mas, csak a szovijet, és a rendszer akkorat
fog nyikkanni, mint pupos részeg, akit elgazol a villamos, és azon a napon lesz ez a
nagy rikkanas, amikor kimennek az orszagbdl a szovjet katonak, akik egyebet sem
tudnak, mint védtelen néket megbecsteleniteni. Sajndlatos. De igy volt.

- Nem igaz. Nem volt igy, Kormosné. En ezt a szdt: szovjet, soha az ajkamra
nem veszem. A felszabadulds napja 6ta én gytlolok mindent, ami orosz.

- Mégis szent igaz, hogy igy volt. Kakuskané is bizonyithatja. Azdta, hogy
néla is jart a nyomozd, beszéltiink mi a dologrol. O is emlékszik, hogy sz6 szerint ezt
a demokraciaellenes kijelentést tetszett tenni mérgében a lift el6tt, mert én a macs-
kdm miatt késtem.

- Elég, Kormosné! - kialtott Szilva kisasszony felhdborodottan. -~ En most
mindjart betegen elmegyek a francia kovethez. Személyesen Otet keresem fel, és
panaszt teszek a maguk hazugsagai ellen. Olyan ivet fogok én mdma aldirni Fran-
ciaorszag kovetségén, hogy maguknak elmegy a kedviik az én ragalmazasomtol.
Maga miatt és a maga szemtelen nyomozéja miatt Franciaorszag meg fogja szakitani
a kapcsolatait Magyarorszaggal. Egy deka francia parfémot sem fognak maguk tob-
bet kapni.

- Az elvtarsak ezt nem banjak.

- De maga annal jobban fogja banni, amit majd a fejére kap, Kormosné. En-
gem meg fog védeni az én édes francia hazam koztarsasagi elnoke. De magan elverik
a port azért, mert valotlansagokat mondott egy francia dllampolgarrol és megtévesz-
tette a hatdsagot.

— Ne tessék olyan izgatottnak lenni, Szilva kisasszony. En azért jottem, hogy
bocsanatot kérjek és figyelmeztessem. Nem is gondolom, hogy a kisasszonynak baja
szarmazik beldle. Elnézik ezt kegyednek. En aztat remélem, hogy feljegyzik és félre-
teszik egy nagy konyvben. Majd csak akkor veszik eld, ha valami okbdl sziikség lesz
ra. De inkabb azt ajanlom, hogy a radidjat tessék eladni vagy elajandékozni. Jelzem,
mi szivesen megériznénk.

- De miért?

- Csak ugy mondom. Ez jé tanacs.

- Most menjen, Kormosné. Hagyjon engem békén. Beteg vagyok. Azonnal
telefondlni fogok a kovetnek.

- Mondom, felesleges. Inkabb azt tanacsolnam, cseréljen albérlot.

— Szent Isten! Ezt miért mondja? - sikoltott Szilva kisasszony és a jambor, de-
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rék Tihamérra gondolt, aki még mindig nem érkezett meg a liter tejjel és a szélhajto
fivekkel.

Kormosné savanytiin mosolygott és nem lehetett belelesni sem szandékaiba,
sem gondolataiba.

- Csak épp ugy mondom - felelte, vallat vonva.

»0 les siécles et les siécles sur cette ville, grande de son passé”... — Szilva kisasz-
szonynak eszébe jutott Verhaeren hires verse, melyet a kolt6 Joigny-rdl irt, és megint
ellendllhatatlanul hivta 6t a Szent Jakab-part és a Saint-Thibault-templom, amelynek
t6szomszédsdgdban még mindig megvan a régi Trélat-féle festékkereskedés. Eppen
csak az a baj, hogy Tihamér nem francia, és 6t nem engednék ki Burgundiaba.

Kituszkolta a lakdsbdl a hdzmesternét, és most mar nem akart semmi tobbet
hallani. De a magyar févaros legkivalobb és legmegbizhatobb utcasepréjének neje az
ajtoban még sugott valamit.

- A nyomoz6 a hatvanbdl volt - mondta és elsietett.

Ettél a hirtdl Szilva kisasszony megreszketett, és felejtette bélhurutjat és min-
den bajanak kutforrasat: beteg mdjat, amely allitdlag mar negyven évvel ezel6tt
tonkrement a halcsontos f(iz6 szoritasatol.

»A hatvan!”...

Egy hdzszam volt ez, melytdl borzadt mindenki Budapesten és az egész or-
szagban. A f6varos legszebb sugarutjan, amely egy biiszke és sebeit hamar felejté
nemzet milleniumdan mintegy a f6ldbél nétt kit a mult szazad végén, most a poklok
haza volt a 60-as szamu sarokpalota. A nyilaskeresztes part székelt itt a haboru alatt
és a német megszallds idején, pincéiben a legembertelenebb vérengzés folyt, iszo-
nyattal keriilte el mindenki. A nyilas hohérok rémtetteirdl atkeltek a hirek a Du-
nan Budapest ostroma idején is, eljutottak Szilva kisasszony fiiléhez, akinek francia
létére minden oka megvolt ra, hogy rettegjen ,a hatvan” gyilkosaitol. A palotat a
héboru végén le kellett volna bontani vagy kapolnava alakitani at. Ehelyett a felsza-
badité voros hadsereggel egyiitt érkezett titkos renddrség alakulatai vették birtokba.
Itt rendezték be az j politikai rendérséget, amely kozvetleniil a kommunista part
iranyitasa alatt allt és Moszkvabol kapta tananyagat. A fajdalmukban jajgaté embe-
rek segélykialtasai hallatszottak ki ettdl fogva éjjel-nappal a palotabol; a megtorlas
aldozatai kozt azok voltak a legszerencsésebbek, akik félig ériilten ongyilkossagba
menekiilhettek. Valogatott kinzasokkal alltak bosszut itt a fasisztakon, akik csakha-
mar elfogytak, hogy helyet adjanak a véres falt pincékben az 4j rend ellenségeinek
és az Osszeeskiivoknek. Bar Marx Karoly nevét sohasem hallotta Szilva kisasszony,
minderrdl 6 is tudott; suttogva és félve beszéltek a Lagymanyoson is ,,a hatvanrél”,
ahova megint bevittek valakit. Mint sotét fiiggony mogott, ugy tlintek el az embe-
rek, akik egyszer beléptek a 60-as szamu egykori grofi palotaba az Andrassy uton,
amelyet ekkor mar Sztalin utnak neveztek. ,,A hatvan” kozben egyre nétt, terebé-
lyesedett; a szomszéd palotdkat is lefoglalta a ,,part 6kle”, a politikai rendérség, s
ebben az idében, amikor Szilva kisasszony megtudta, hogy a nyomozo, aki irdntuk
érdeklédott, az Andrassy utrdl jott, ekkor mar ez a véres és sotét embersiillyeszto
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egy egész hatalmas haztombot foglalt el, nagyiizeme volt a kinzasnak és a vallatas-
nak. De ablakaiban, mintegy a valésag rémképének cafolataul, piros muskatlik vi-
ritottak. Arcat az ajté kandikalé-ablakanak vasracsahoz nyomva, Szilva kisasszony
kimeredt szemmel, sdpadtan tekintett a tivozd hazmesterné utan. Torkaban, mintha
halszalkat nyelt volna, megakadt a rémiilet. Vizes fara reszketett a nedves haléing
és a pongyola alatt, a bélhurutja miatt szaladnia kellett volna lakasdnak legkisebb
helyiségébe, agyéka tdjan dotkodte a zsdba. De moccanni nem tudott.

Aztdn mégis erdt vett magan.

— Oh! La putain! Fiche-moi le camp! Toi, sale putain! - kialtott torkaszakadta-
bdl franciaul a hazmesterné utan.

Eszébe jutott, hogy 6t Vincent Auriol megvédi, és hangosan becsapta a kan-
dikalé-ablakot.

II1.

Odabent a hitivos és homdlyos négyzetméteren, a lakas legmeghittebb zuga-
ban, amelyet egyediil csak 6 és Tihamér ismert, sokaig eliildogélt Szilva kisasszony,
fajdalmaiba és gondolataiba temetkezve.

Nem volt 6 egyaltalaban ijed6s természetd, ezt szamtalanszor bebizonyitotta
még akkor is, ha nem volt igaz, hogy az egyik felszabadit6 orosz katona fiilét t6bél
leharapta. De a hdzmester és a rogton utdna a hazmesterné latogatasa megrémitette.
A htivosben nydgdécselve, félni kezdett. Nem tudta volna megmondani, hogy mi-
t6l fél. Inkabb az 6sztonei miikodtek, melyek érzékenyen elére jelezni szoktak éle-
tében bizonyos fontos eseményeket. Mikor ez a haz itt, a Bertalan utcaban felépiilt
és 6 bekoltozott, valami okbol tudta, hogy Gastont hamarosan el fogja veszteni. De
ugyanekkor egy titkos hang megszolalt benne és figyelmeztette, hogy Gaston helyett
hamarosan akad mas; nem is lett volt semmi meglepé benne, hogy a félig francia
kézben 1év6 soroksari pamutgyar igazgatdja, Benjamin grof karolta fel csakhamar,
és halmozta el 6t hodolatanak jeleivel. Budapest ostroma idején ,,Pythia-mirigye”,
ahogy taldlékonyan nevezni szokta, nem jelzett sulyosabb bajt, pedig koroskoriil
hullottak a bombak, a szomszéd hazban két emelet leomlott és elevenen eltemette a
pincében él6 lakdokat. Megérezte 6 azt is, hogy amikor minden baratja elhagyta mar,
hiséges és odaado albérl6t fog kapni Tatay Tihamér személyében. Minden orvosi
tanacs nélkiil ,,Pythia-mirigyének” sugallatdra hagyta abba a mesterséges izzaszto
fiirdSket és azokat gyakori spenotfézelékkel potolta, ami hatarozottan jot tett neki,
hamarosan Ujra meg tudta maszni a Gellért-hegyet a Citadellaig. Ez a rejtélyes mi-
rigy, amig a mu-porcellan {5l6tt gubbasztott, a leghatarozottabban valami rosszat
jelzett most neki: altalaban a dolgok rosszra-fordulasat és olyan eseményeket, ame-
lyek ki fogjak zokkenteni életének eddigi rendes kerékvagasabol. Még csak halvany
képet sem tudott alkotni maganak arrdl, ami életének tovabbi soran red var és ssze-
fiiggésben van Kormos elvtars, a legkivalobb és legmegbizhatobb utcasepro rejtélyes
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latogatasaval és Kormosné alnok fecsegésével. Valami késziil, valami torténni fog
ebben a hazban, ebben a lakdsban, koriilotte, az 6 életében, és ez a valami semmikép-
pen sem lesz kellemes: ezt a leghatarozottabban értésére adta a mirigy, amely beteg
mdja ellenére kivaléan mtikodott mai 6tvennyolcadik sziiletésnapjan is.

Nem is annyira sajat magaért, inkabb Tihamérért kezdett aggodni, akit, ha ne-
tan baj érné, nem védene meg a francia allam. A kissé mar roggyantnak latszo albér-
16 nagyon a szivéhez nétt az utobbi idoben. Egyetlen bizalmasa és baratja volt: az az
ember, akire minden kériilmények kozott szamithatott 6reg napjaira, melyek egyre
kozeledtek, a tizenhét esztendd letagaddsa ellenére is. Midta Tihamér albérl6i ming-
ségben szabalyszertien bekoltozott a lakasba, és otthagyta a kis cselédszobat, melyet
egyik ismerdsét6l konyoriiletbdl kapott, minthogy a Tatay-palotat izzé-porra zuztak
a szovjet bombak a Varban és csak romhalmaz maradt a helyén, ahol patkanyok ta-
nyaztak, azdta, hogy a nemes tiborlaki és trencséni Tatay-csaldd utolsé férfisarja nala
lakott az udvari szobaban, az 6 élete is konnyebb és gondtalanabb lett. A nyugdijatol
és minden torvényes jovedelmétol rendeletileg megfosztott volt miniszteri tanacsos
a lakasban és a hazon kiviil mindent elintézett, és olyan gyongéd odaadéssal féltette
Szilva kisasszonyt a legkisebb testi megerdltetéstdl is, hogy ezzel sikeriilt 6t teljesen
levennie a labardl. Soha még férfitdl ennyi gyongédséget és ennyi onfeldldozast nem
kapott, sem Krakkdban, ahol egy osztrak grofi haznal francia neveléné volt az elsé
vilaghaboru el6tt és valogathatott az el6kel6 udvarlokban, sem késébb az esztergomi
huszarféhadnagytdl és mindazoktdl, akik kegyeiért Szent Istvan kiraly orszagaban
sikeresen harcba szalltak mind mostanaig. Tihamér a porrongyot is kivette a ke-
zébdl, és még azt sem engedte, hogy tollsepriivel pokhaléra vadasszon a lakasban.
A takaritas minden dolgat egyediil 6 végezte. Valamilyen titkos kapcsolatot tartott
fenn a villanyarammal, a csavarokkal és a csovekkel. Ha kialudtak a lakasban a ro-
vidzarlat miatt, meglelte a hibat. A fiirdészobaban és a konyhaban az elromlott viz-
csapot helyredllitotta. A porszivot egy alkalommal alkatrészeire szedte szét, aztan
Osszerakta; a radiot, amely recsegett, megjavitotta. A kavédaralon csavart valamit,
s attdl fogva finoman daralt. Csakhamar gy elterjedt a hire a hazban ezermesteri
tigyességének, hogy az ismer6sok nem egyszer becsongettek, és a rettegett Kormos
elvtars helyett 6t hivtak segitségiil, ha valami elromlott. Az egyetemrdl kicsapott
filozofus ingaodrajat Tatay Tihamér inditotta el, hogy mérje a mulé id6t annak, aki
titkat akarta volna tudni hivatdsszertien. Az elsé emeleten lakott egy fiatalasszony
a nyolc éves kisfidval, Gyuszikaval: Liptakné. Férjét, aki a févdrosi arvaszéknél volt
tisztviseld, a felszabadit6 szovjet katonak azon a hajnalon vitték el ,kicsi robotra”,
ami, mint mondtdk, csak egy érdig fog tartani, amikor Szilva kisasszony megadta
magat a harom szenvedélyes hésnek. Azdta majdnem ot év telt el, de Liptak még
mindig nem tért haza. Liptaknénak gyakorta el szokott romlani a villanyvasaldja,
¢és mindig Tihamért kérte meg, hogy javitsa meg, aki szivesen megy le hozza az els6
emeletre. Ez mostandban mar nem tetszett Szilva kisasszonynak, mert Liptakné fia-
tal volt, eléggé csinos és nem szdkitette természetes hajszinét pokolkdvel, erre semmi
sziiksége sem volt. A Yonne partjardl a Duna mellé elvet6dott oreg francia kisasz-
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szony kicsit féltékeny volt, és Liptaknét még Kormos elvtarsnal is jobban kertilte. De
Gyuszikaval, ha véletleniil talalkozott vele az utcan vagy a lépcséhazban, szivélyesen
elbeszélgetett. Szerette a nyilt tekintetd, leanyos képt, eszes fiticskat. Néha 6 szokott
becsengetni a lakasba, amikor mamajanak elromlott a villanyvasaldja, s Tihamér
rogton szaladt.

Mig a hlivés és homdlyos négyzetméteren trénolt, ez semmiképpen sem tet-
szett Szilva kisasszonynak, ez a buzgo sietség és szolgalatkészség, ahogy Tihamér,
csapot-papot hagyva, mindjart-hajlandé volt Liptdkné villanyvasal6janak javita-
sara. El is hatarozta most magaban, hogy szova teszi majd ezt Tihamér el6tt, csak
j6jjon mar haza a tejjel és a szélhajto fiivekkel. Egyébként semmi mas kifogast sem
lehetett volna felhozni ellene. Az a buzgalom, ahogy a parkettet pasztaval bekente és
kefével fényesitette, igazan minden elismerést megérdemelt. Egy-egy deszkadarab
olyan volt, mint a tiikor. A bevéasarldsok gondja is Tihamér véllara nehezedett. O 4llt
sorba kenyérért és tejért, 6 ment el vadaszni vajra, zsirra, lisztre, cukorra; finom szi-
mata volt, mint a vadaszkutyanak, s hamar kileste, hogy hol, melyik allami z6ldséges
boltban adnak fejenként harom kilé krumplit. Egyszer nagy 6romet és meglepetést
szerzett Szilva kisasszonynak: valédi cérnat vitt haza. A francia holgy halabdl fel-
varrta 6sszes hidnyz6 gombjait egyetlen nadragjara.

Az Uri utcai Tatay-palota pusztuldsa egyszersmind Tihamér minden ingé és
ingatlan vagyonanak megsemmisiilését is jelentette. Egyetlen ruhdja maradt és az a
néhédny fehérnemiije, amelyet magaval vitt az vohelyre. Ot év alatt Gjat vdsarolni
nem tudott, részint azért, mert ruha, cip6, ing és mas fehérnemt, még oly hitvany
is, megfizethetetleniil drdga volt, részint azért, mert Tihamérnak még arra sem volt
pénze, hogy cigarettat vasaroljon maganak. Mer6 rejtély, hogy mibdl is élt azalatt a
masfél év alatt, amely nyugdijanak elvesztése ota telt el addig a napig, amikor Szilva
kisasszony felkarolta és albérl6ként befogadta négy szobas lakasaba. Ez a roppant
kellemes uriember raccsolva és jol beszélt franciaul, egy ideig a kiiligyminisztéri-
umban szolgalt, de valamilyen kartyabotranya miatt helyezték at a kevésbé finnyas
kultuszminisztériumba, ahol nagyon unta magat, és ezért hamarosan kérte nyug-
dijaztatasat. Egyetlen szorakozasa sivar hivatali élete idején az volt, hogy érettségi
biztosként kiildette ki magat minden évben egyik vagy masik leanygimnaziumba.
Roppant tetszettek neki az izgatott fiatal leAnykdk. Elénk képzeléerdvel azonositotta
onmagat az érettségi tétellel. Olyankor azt gondolta, hogy nem Gay-Lussac gazai-
nak tagulasi térvénye, hanem az 6 személyes jelenléte és varazsa valtja ki a hallatlan
izgalmat a lednykdkbol, és teszi 6ket olyannyira vonzdékka. A hatvan év kiiszobén
most is a fiatal nék izgattak 6t legjobban, de ezt a titkat gondosan el tudta leplezni
Szilva kisasszony el6tt. A derék francia holgy nem is sejtette, hogy a latszolag rop-
pant szemérmes Tihamérnak sokszor vannak szemérmetlen gondolatai, amikor fia-
talabb néket pillant meg, sunyin, ferdén és alulrdl sanditva rajuk. Egyediil Liptakné-
ra volt féltékeny, de inkabb elévigyazatbdl és 6vatossagbol, s ez a lappangd érzés csak
nagyon tavoli rokonsagot mutatott az emésztd szenvedélyekkel.

Tatay Tihamér, ez a mtivészhaju és dltalaban mindenkiben rokonszenvet kelté
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uriember, sok minden egyebet is eltitkolt régi életébdl Szilva kisasszony el6tt, pél-
daul élénk kapcsolatait abban az idében, amikor gazdag volt, a szinhazi és altala-
ban a mtivészi vilaggal, amely valamiképpen ranyomta bélyegét Tihamérra, és most,
amikor mar csak egyetlen szakadozott és foltos nadragja volt, bizonyos ,kedves
bohém” jelleget adott lényének. A nyugdijatol négy év 6ta megfosztott, nyugalma-
zott miniszteri tanacsos valosagérzéke kivalo volt. Tudta, hogy személyes sorsaval
részvétet kivaltani nem tud az olyan tdrsadalomban, amelynek egy része nyomo-
rultakbdl all, mint 6, a masik része pedig diadalat iili e nyomorusag folott, mint
régi elnyomott osztaly, és még nem tudja azt, amit 6 ekkor mar tisztan latott: ezeket
még jobban el fogjak nyomni, mint azeldtt. Inkabb tehat elrejtette nyomorusagat az
emberek el6tt, senkinek sem panaszkodott. Volt annyi biiszkeség benne, hogy az
ocskapiacon szerzett ,ij” nadragot visszautasitotta Szilva kisasszonynak, aki mar
restellte, hogy albérléje milyen foltos nadragban jar, de elfogadta helyette a rikito
selyem gavallérnyakkendét, valamilyen cifra-nyomorusag jelképeként. Azt viszont
nagyon természetesnek és elfogadhatonak talalta, hogy mint albérl6, a szobaért nem
fizet, és ingyen kap teljes ellatast is Szilva kisasszonytdl, aminek ellenértékeképpen
6 végez el a lakdsban minden munkat, ingyen, s idénként meg is dézsmalhatja a
Martinique-rumot. Mindezt valamilyen bohémos kozvetlenséggel csindlta. A haz-
ban mindenki kedvelte, aki ismerte. Egyediil a Kormos-hdazaspar és a hazmegbizott
Kakuskané érzelmei voltak bizonytalanok iranyaban. De ezt a kérdést 6 valamilyen
magas kozhivatalnoki nemtor6domséggel kizarta életébdl.

Nemcsak albérl6je és inasa, hanem gondos apoléja is volt 6 Szilva kisasszony-
nak. A mesterséges izzasztofiirdoket, amelyek potlasaira mostanaban sok spenotfd-
zeléket evett az Oregségét hallatlan erdfeszitésekkel titkold francia holgy, ezeket a
sokszor fullasztd torturakat Tihamér keze iranyitotta. Az agyg6ztiird6 és az alkoho-
los derékborogatas is az 6 buzgo tiirelmének muve volt. A kiilonbozé gydgyteakat 6
f6zte neki, s mint hajdan a cseléd, igy most a volt miniszteri tanacsos jart le a Du-
ndra vizért, mert Szilva kisasszony most is, mint régen, csak 25 fokos Duna-vizben
mosta az arcat, szappan nélkil.

Ucsorgése kozben a félelmek egyre inkébb gydtorték Szilva kisasszonyt, aki
orran felejtette szemiivegét, és szorakozottan olvasgatott egy darabokra tépett tjsa-
got. Ebben a kis helyiségben egy id6 6ta meg kellett elégednie a part napilapjaval, az
egészségligyi papir gyartasat ugyanis a tervgazdalkodas els6 két esztendejében taka-
rékossagi okbol megsziintette a szocializmust épit6 allam. A drogéridkban és allami
festékboltokban a régi készletek elfogytak. A vizslaszimattal rendelkezé Tihamér-
nak majusban még sikeriilt a Déli-palyaudvar kornyékén az Alkotas utcaban egy régi
trafikosnd-ismerdsénél két csomag egészségiigyi papirt szerezni, az volt az utolso, s
mindketten hiaba takarékoskodtak vele, mar régen elfogyott. Budapest masfél mil-
liés lakossaga hatarozottan papirhianyban szenvedett ebben az idében. A nehézipar
épitése miatt az Ujsagokat is korlatolt példanyszdmban nyomtattak, s az emberek
ott szereztek papirt, ahol tudtak. A vastokba zart és lelancolt telefonkonyveket nem
tudtak ugyan ellopni az utcai telefonfiilkékbdl, de a sziikséglet mérve szerint meg-

Somogy_19_1_szam 3A_korr.indd 70 2019.02.17. 8:50



SOMOGY 2019, 1, SIAM SIE H

tépdesték. A Budafoki ut és a Bertalan utca sarkan példaul a fiilkében a D betitdl a
P-ig minden lapot kiszakitottak és elhasznaltak, amint éppen a multkor Szilva kis-
asszony, aki onnan szokott telefonalgatni, bosszankodva megallapitotta. Sem ,,Kiil-
képviseletek”, sem ,,Francia kovetség és konzulatus” cimszé alatt nem talalta meg
a konzul hivatali telefonszamat, igyhogy messzire kellett elsétdlnia, amig végre az
6cskasagot és hulladékokat felvasarlo allami vallalat iroddjaban megengedték neki,
hogy a telefonszdmot kikeresse. De valami okbol ferdén és gyanakodva néztek ra.

»Atvették kitiintetéseiket a munka hései Csepelen” - olvasta Szilva kisasszony
a ,,Szabad Nép”-ben, amelyet 6 egyébként sohasem vett kézbe; Tihamér szerezte va-
lahol, és igy keriilt a hiivos kis mellékhelyiségbe, gondosan nyolcrét hajtogatva és
bicskaval felszeletelve.

- Oh, quelle putain! - nyo6gott francidul, és az alnok Kormosnét szidta ma-
gaban.

Az aggodalom hirtelen a szivébe szurt: tan csak nem érte valami baj Tiha-
mért? Reggel nyolc 6rakor ment el, és még mindig nem jott haza. Hat ilyen sokaig
kell sorban allni egy liter tejért? Vagy tan nem kap sem édeskoményt, sem anizst,
sem fodormentat? Elkalandozott talan valahova Pestre? Vagy Liptaknéval talalko-
zott az utcdn és elbeszélgetnek?

Felkelt, meghuzta az 6blogetd lancot, s nem tudta még ugyan, hogy mit fog
tenni, de ,,Pythia-mirigyének” sugallatara hirtelen elhatarozta, hogy nem iil itt tét-
len, hanem lekiizdi bélhurutjat és derékzsabdjat: cselekszik.

Sebtében megmosakodott a fiirdészobaban, és feloltotte ddivatt Jund-ovét,
amely elomld bdjait kordaban tartotta, de nem okozott artalmas torzulasokat, mint
hajdan a fliz6be kényszeritett dardzsderék. Leghelyesebbnek talalta, ha maganak a
konzulnak telefondl, bejelenti a nyugtalanito esetet és tanacsot kér téle. Oltozkodés
kozben eszébe jutott, hogy lent a telefonkonyvet megdézsmaltak, és 6 megint elfelej-
tette feljegyezni a kovetség telefonszamat. Emlékezett ra: D-t6l P-ig odalent minden
lap hianyzik.

Roppant élénk fejében maris megsziiletett a terv, amellyel meggyorsithat-
ja cselekedeteit: becsonget a tuddshoz, akinek a lakasaban van telefon. Bizonyara
otthon van, gondolta. A filozéfia elcsapott egyetemi nyilvanos rendes tanara csak
kora reggel szokott elmenni kenyérért és egy pohar gyogyvizért, amelyet a néme-
tek altal felrobbantott Erzsébet-hid leomlott budai hidféjének tészomszédsagaban a
Rudas-fiirdé gézolgé kutjanal szokott elfogyasztani gyomoridegességgel kezd6dott
fekélyének gyogyitasara.

Mar tizenegy Ora is elmult, és Tihamér még nem reggelizett. Egy céduldra fel-
irta: ,Rogton jovok, kis bogaram, mon petit chou!”

Nem 6ltozott fel Ggy, hogy az utcara is lemehessen; Juné-6ve folé épp csak
néhany legsziikségesebb lenge als6-ruhadarabot 6lt6tt magéra és hosszu azurkék ha-
zipongyolajaba bujt. Bronz hajat, melyen a tartés hulldimok még elég jo allapotban
voltak, Parizsbdl kapott nylonkefével megigazitotta, kihullott szempillai helyét egy
erélyes lila vonallal megjelolte, az elkenédott piros festéket kicserepesedett szajan
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megigazitotta. Probaképen belemosolygott a tiikorbe, de meghokkent sajat vigyo-
ratél. Aggodalmara azt vette észre, hogy arcanak szepl6i megbarnultak, és mintha
meg is ndttek volna, s noha sohasem fogyasztott ecetet, sot és sort, kicserepesedett
szajanak egyik zugaban elmélyiilt egy sotét ranc.

»Ronda vagyok. Pfuj!” — vallotta be magaban, Gszintén, s ettdl az onbeisme-
réstdl, ugy érezte, most még erdsebb és melegebb szdlak fuizik Tihamérhoz, aki en-
nek ellenére is szereti 6t és megdorzsoli a hatat alkoholos ruhaval.

Dr. Imre Kazmér, a jeles filozo6fus, aki mosolygé arcképei nyoman oly tévesen
itélte meg az Uj, rettegett magyar csaladfét, az 6t ért hallatlan sérelem jovatételére
évek 6ta hatalmas munkaban volt, és minden idejét szinte sziinteleniil iréasztala-
nal toltotte. Dontd jelentéségli miinek szanta hatalmas vallalkozasat, és melléke-
sen olyan hidacskdnak, amelyen szépen visszasétdlhat a tudomanyegyetemre és el-
foglalhatja régi katedrajat, melybdl a nemzet kopasz atyja oly hirtelen kiropitette.
Vallalkozasa nem kisebb kérdést olelt fel, mint a keresztény Nyugat elvalldstalano-
dasanak kérdését. S minthogy forrasmunkaként eredeti franciaban akarta olvasni
Chateaubriand alkotasat a kereszténységrél, az dvohelyen tortént megismerkedé-
sitk ta szivesen gyakorolta a francia nyelvet Szilva kisasszonnyal, tobbszor tedra
is meghivatta feleségével, s 6k is gyakorta meglatogattak a Yonne foly6 partjarol ide
vet6dott, 6regedd francia holgyet. Olyanféle barati kapcsolat tamadt koztiik, amely
mindkét fé]l szamara kellemesnek és hasznosnak latszott. Az egyébként szaraz és
tudomanyaba belesavanyodott tuddst roppantul szérakoztatta Szilva kisasszony
kedélyének csapongo6 viddmsaga, és tisztelte 6t azért a hdstettéért, amelyet a holgy
feleslegesnek talalt cafolgatni; a mindenfelé suttogott vakmer6 harapasért, amelynek
egy szovjet harcos fiile esett dldozatul. Imre professzor sajat arany hidacskajat ab-
bdl a szerinte elvitathatatlan ténybdl igyekezett késziil6 miivében megépiteni, hogy
a kereszténységet mar eleve sorvaddsra és népszerttlenségre itélték a skolasztikusok,
akik felelevenitették Arisztotelész tanait és logikdjat, igazi tonkretevéje pedig maga
Aquinoi Szent Tamas volt, aki eszerint mar a XIII. szazadban eldre asni kezdte a ke-
reszténység sirjat. Protestans létére a jeles tudos volt olyan évatos, hogy majd muvé-
nek vége felé éppen csak halvany célzast tegyen az elkeriilhetetlen nagy temetés ko-
zelg6 idGpontjara. Ett6l remélte, hogy visszahelyezik a tanszékére és teljes elégtételt
szolgaltatnak neki. Minthogy pedig a mii megirasaval életfenntartasi okokbdl sietnie
kellett, Szent Tamads tobb szaz kotetének részletes tanulmanyozasara annal kevésbé
volt ideje, mert ilyen 6riasi mennyiséget latinul végigolvasni: erre semmiképpen sem
vallalkozhatott.

Nyugdij és minden jovedelem nélkiil tengették életiiket az elhamarkodott ki-
hallgatas o6ta, amelyet a nép atyjatdl a megértés reményében kért. Imre professzor
hitvese a lakas targyait adogatta el, kézimunkazott és harom naponként f6z6tt, mi-
kozben jeles tudomanyu ura sziinteleniil irta késziilé nagy muvét. Az asszony ti-
tokban gyanitotta, hogy férjét a mii kiadasa koriil még majd csalédasok érhetik és
okosabb lenne inkabb valamilyen orosz targyu filozofiai miivet irni, amely az orosz
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géniusz el6tt tisztelegne: akkor hamarabb remélhetnék a rehabilitalast. Ajanlotta is
ezt egyszer nagyon ovatosan az uranak, de Kazmér folényesen legyintett, mondvan,
hogy egyediil a katolicizmus alkonya az a tudomanyos és filozoéfiai pont, ahol 6 kezet
tud fogni Moszkvaval anélkiil, hogy emberi méltdsagan és tudomanyos meggy6z6-
désén csorba esnék.

A jeles tudods, akinek nevét két évtizeden 4t nagy megbecsiiléssel és elisme-
réssel emlegették a tudomany berkeiben, most is iréasztaldnal ilt és a kiilonbozd
szind ,fejcédulakat” rendezgette. Mar joval tal volt az 6tven éven. Egyetlen leanyuk,
aki két gyermekével és katonatiszt férjével Budapest ostroma el6tt Nyugatra és azota
az Amerikai Egyesiilt Allamokba menekiilt, idénként ruhacsomagokkal tdmogatta
6ket. Igy a szikar professzornak az elmult években is sikeriilt meg@riznie 6ltozkodé-
sének valasztékossagat, amire mindig kényesen vigyazott, még az évohelyen is, ahol
minden nap borotvalkozott. Egyediil volt otthon. Felesége elment, hogy cipdpasztat
keressen a kornyék egyre-masra allamositott boltjaiban.

Nem szivesen szakitotta félbe munkajat, amikor ajtot kellett nyitnia Szilva
kisasszonynak.

- Oh, mon cher professeur, vous étes tellement gentil - mondta francidul a
néhai Trélat festékkereskedd boldogtalan lednya, és megkérte dr. Imre Kazmeért, en-
gedje meg, hogy rovid telefonbeszélgetést bonyolitson le a francia kovetséggel.

Feleletet nem is varva, azurkék hazi-pongyolajaban az el6szoban at besietett a
lakasba, illatfelleget hagyva maga mogott, annak a ,,Kék éjfél”-nek kissé kabito fran-
cia szagat, amelybdl egy deka sem fog tobb bejonni Magyarorszagra, ha éneki itt a
Kormos-hdazaspar miatt haja szala is gorbiil, gondolta rendiiletleniil.

De a jeles filozofus, aki ugy itélte meg a plakatokon mosolygd arcot, hogy az6-
ta sem tudott altaté nélkiil aludni, utjat allta.

- Megnémult a telefonunk — mondta riadtan.

A késztilék ebben a pillanatban csengeni kezdett.

- Voila! Megjott a hangja - sz6lt a Szilva kisasszony 6rommel.

A tudds mogorvan felragadta a hallgatot és beleszolt.

- En vagyok, de most nem érek ra — mondta és erélyesen helyére tette a
hallgatot.

Ezalatt a Franciaorszagtdl messzire elkeriilt 6reg kisasszony ligyesen mar ki-
kereste a kovetség telefonszamat, készen arra, hogy azonnal tarcsazzon.

Mellényén a lehullott cigarettahamu sziirke foltjaival, a nyurga tudos szinte-
len bajuszat tépdeste.

- Ne haragudjon, kedves Szilva kisasszony, de a legrosszabbkor tetszett jonni.
Ha hallotta valaha ezt a gorog szot: phlogistikos, akkor megért engem, és mashol
intézi el siirgos telefonbeszélgetését.

- Nem tudok gorogiil, édes professzorom. De telefondlni, azt tudok.

- Az emberek egy idében feltételeztek egy képzeletbeli elemet, amely behatol
minden gyulékony anyag szerkezetébe és ezzel a gorog névvel jelolték. Nos, kedves
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Szilva kisasszony, én éppen ebben a percben foglalkozom Nitzschének Bergson altal
tortént detronizalasaval és minden tagomban érzem a phlogistikos-t, amely langra
lobbantja az elmét.

- Menjen nyugodtan vissza a dolgozodszobajaba, professzorkam, draga —
mondta legnyéjasabb hangjan Szilva kisasszony. — En hagyom magat léngolni, maga
hagyjon engem telefonalni.

— Siiket a telefonunk - mondta a tudés komoran, de nem tudta megakada-
lyozni, hogy a kedves francia szomszédholgy villamgyors mozdulattal fel ne kapja a
késziilék hallgatdjat.

- Voila! EImult a stiketsége, kutyabaja sincs.

De azt mar nem tlrte a hires filozéfus, hogy tarcsazzon is. Kirantotta a falbol
a telefon dugdjat.

- Mais il faut que vous... vous devez me comprendre, chere Mademoiselle Syl-
vie — dadogta franciaul, és arca rangatddzott, orra koriil fintorgé vonasok tancoltak.
Aztan magyarul folytatta: - Maga minket tonkre akar tenni.

Szilva kisasszony, szemiiveggel az orran, észrevette a filozéfushoz semmi-
képpen sem ill6 szertelen lelki izgalmat, amely ott reszketett a sapadt, tudos arcon.
A latvany meghokkentette.

— En? Magukat? Toénkre akarom tenni? Mivel? — kérdeztek észinte csodél-
kozassal.

- Primo. Latta-e magat valaki, amikor becsongetett ide hozzank?

- Azt én honnan tudhatndm. Nincs harmadik szemem az én édes kis pop-
sikdmon.

- Secundo. Az ég szerelmére, értse meg, hogy az én allomasomat épp ugy,
mint mindenki mdsét, dllandéan figyelik. Maga éntélem akar francidul a fran-
cia kovetségre telefonalni?... Ne haragudjon, kedves Szilva kisasszony, de elment a
maga esze?

- Mi btin van abban, ha én az én konzulomnak francidul telefondlok, és bepa-
naszolom ezt a piszok hazmestert és a feleségét?

- Az ég szerelmére, halkabban! Odakint a lépcséhazban meghallhatjak - ko-
nyorgott az izgatott filozofus.

Szilva kisasszony elismerte magaban, hogy Vincent Auriol nem védené meg a
tudos professzort sem, minthogy nem olyan szerencsés, mint 6: nem sziiletett franci-
anak. De azt mar semmiképpen sem értette, hogy miért éppen abbdl szarmazhatna
baja a professzornak, ha ¢ a konzulnak innen telefonal.

— Tertio. Sajgo szivvel meg kell kérnem, kedves Szilya kisasszony, hogy ne ha-
ragudjon meg ram, ha ezentul az utcaban és a hazban nem koszontém magat, ha
masok is latnak minket. J6?

— Il est fou - morogta Szilva kisasszony, és megrokonyodve tekintett a tuddsra,
aki egészen kivetkézott 6nmagabol.

»Pythia-mirigyének” sugallatdra jobbnak ldtta, ha azonnal elmegy innen.
Csakhamar a menekiilés pani félelme ragadta meg. Hatralva tavozott az ajto felé,
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és egyre tavolabbrol hallotta a filozéfus suttogd, rémiilt hangjat, aki épp az imént
detronizalta Nitzschét, és nem lehetett még tudni, hogy milyen szandékai vannak
Bergsonnal.

- A holdban ¢l maga vagy valamilyen boldog szigeten? — kérdezte a tudos,
karjat kitdrva ugyandgy, mint hajdandban az egyetemen, amikor a racionalizmus
ellenhatasaként jelentkezd pragmatizmust lényegét fejtegette hallgatéinak. Semmi-
képpen sem hasonlitott 6 a tornyabol csigalépcsén alaszallo filozofushoz, aki ko-
zépkori boltives dolgozdszobajaban az emberi koponyat, a mulanddsagot szemlélve
elmélkedik Rembrandt hires képén, paratlanul bolcs nyugalommal. - Tudja-e azt
maga, szerencsétlen leanya a szent egyiigytségnek, hogy mi a blin? Megmondom.
Manapsdg francidul beszélni, az a biin. Tudja maga, mi az életveszély? Felelek ra.
Manapsag franciaval beszélni, az a veszély. Szazszor veszélyesebb, mint volt valaha
a Meduza-fej. De tovabb megyek... Ma franciaul telefondlni: ez a legbiztosabb mod-
szer, hogy az ember ne toltse otthon az éjszakat... A francia kovetségre telefonal-
ni?... Tudja, mi ez, boldogtalan néi irmagja a gallokkal és frankokkal keveredett ro-
mai hoditoknak?... En megmondom magdnak, mi az... Ciankalindl biztosabb szer
az ongyilkossagra. De figyelmeztetem, Szilva kisasszony — mondta még és egészen
az ajtoig kisérte a hatralo holgyet —, ez a legfajdalmasabb neme az 6ngyilkossagnak!

Ekkor mar a Jund-ov alatt minden tagjaban reszketd oreg, francia kisasszony
nem volt a lakasban.

Takdts-emlékek: Takdts Gyula a kaposvdri ipariskola névado iinnepségén,
1961-ben
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