BODNAR DANIEL

Az irodalmdrok életét
dltaldban végigkisérik
a nagy frdk, kolték. On
mikor taldlkozott eld-
szor Ady Endre életé-
vel és koltészetével?

A VIGILIA BESZELGETESE

Szorényi Ldszloval

Szorényi Ldszlo (1945) Széchenyi-dijas irodalomtérténész, kritikus, 1997
és 2012 kozott a Magyar Tudomdnyos Akadémia Irodalomtudomdnyi In-
tézetének igazgatdja, jelenleg emeritus kutato professzora. Az ELTE latin—
Qorog—iranisztika szakdn szerzett diplomdt 1968-ban. A Szegedi Tudo-
mdnyegyetemen 1973 dta tanit, 20042009 kozott az Osszehasonlitd
Irodalomtudomdnyi Tanszék vezetdje volt, jelenleg a Klasszika-filologiai
és Neolatin Tanszéken professor emeritus. Kutatdsi teriilete a magyaror-
szdgi humanizmus, a magyarorszdgi és az eurdpai tijlatin koltészet, a 17—
19. szdzadi irodalom, a 20. szdzadi regény, valamint az él6 magyar iroda-
lom. 1991-1995 kozott Magyarorszdg rdmai nagykdvete volt, Mdltdra és
San Marindba is akkreditdlva. Szamtalan tanulmdnya, publicisztikdja je-
lent meg. Fobb konyvei: Kis magyar retorika (Szabd G. Zoltdnnal egyiitt,
1988, 1997, 2016), Hunok és jezsuitdk. Fejezetek a magyarorszagi
latin h&sepika torténetébdl (1993; mdsodik, javitott és bovitett kiadds:
2018), Delfinarium (1999, 2000, 2010), Eljen Kun Béla! Suzy nimfo-
man (2012), Hogyan él a mult. Szorényi Laszléval beszélget Hafner
Zoltan (2013), Toldi uram dereka. Arany Janosrol (2018).

Pici gyermekkoromban, mert apdm nagyon szerette Adyt. Az Athe-
naeum kiaddsaban 1930-ban megjelent Ady-6sszes volt meg otthon,
ami az Uj versekt] kezdve idérendben tartalmazza a verseit. Ezt
kovetSen pedig a nagy kdnon elStt sziiletett koltemények is benne
vannak. Apdm ezt a kotetet rendszeresen olvasgatta, én pedig hol
itt, hol ott lapozgattam bele. Nem az iskoldban értek tehat az els§
Ady-élményeim. Azt, hogy az iskoldban hogyan tanitottdk Adyt,
kivaléan fejezi ki Hajnoczy Péter az egyik novellajaban, amikor az
onmagardl mintazott f6hds egy idS utan kezdi sejteni, hogy azon
az Ot-hat versen kiviil, amit tanitanak nekik, taldn még tobb verset
is irt Ady. Az iskola nagyon lesziikitette Ady koltészetét a forra-
dalmi versekre. Az éltaldnos iskolai tandraim koziil azonban az
egyik, az irodalmi szakkort vezet$ Farkas Endre tandr tr rajongott
Eotvos Jozsefért, A falu jegyzdjérdl tartottam néla az elsé el6adaso-
mat. A gimndziumban pedig, mielStt még eljott volna Ady ideje —
a harmadik-negyedik osztdlyban —, megszabadultunk a magyar-
tandrunktol, H. tanar artdl, aki az iskolai KISZ-bizottsdgot vezette.
Kubinyi Laszl6 tanar r lett az utédja, aki zsenidlis, harmincot nyel-
ven beszél§ nyelvész volt, 1956-0s szerepvéllalasa miatt kirdgtak
az egyetemrdl, ezt kvetSen iskolardl iskolara hanyédott, hala a Jo-
istennek nalunk kotott ki. Nagyon kedvelte az irodalmat. Szerette
a csirizt is, a jelenlétében be kellett kenntink csirizzel az iskolai tan-
konyvet és szoveggytjteményt, és ra kellett tilnlink, egy 6ran ke-

535



resztiil, mig Osszeragadt. Utdna azt mondta, rendben, ezeket nem
kell tobbé kinyitnotok, de nem is szabad, majd én tanitalak titeket,
am azt szamon kérem. Amit t6le tanultunk, az szinarany volt. Fi-
gyelmeztetett azonban benntinket, hogyha valaki nem olvassa el a
fontosabb irodalmat, akkor azt § nem tudja pétolni. Ravezetett ben-
niinket arra, amit valészintileg nem olvasnank el, vagy legalabbis
nem értenénk. Harom sztar volt, akit gondosan végigvett, sorrdl-
sorra, Madach, Babits és Jozsef Attila. Emellett nagyon szerette
Aranyt és Kosztolanyit is. Adyt is, de enciklopedikus Ady-isme-
retre nem torekedett.

Mivel Adyt régebben olvastam mar, igy az elsé 4j felfedezésem
Babits volt, a masodik pedig Kosztolanyi, és ez szornyt zavart oko-
zott az én kis lelkecskémben. Ugyanis, amint azt Székely Olga hires
fényképe is mutatja, egymdsra mosolyog Ady és Babits, dertisen
néznek a Biblidba vagy a jovébe, kozben Kosztolanyi sokaig gytij-
togette a haragjat, aztan végtil csak kiontotte, és elkezd6dott a nagy
Ady-revizids vita. Az a szerencse, hogy az 6tvenes évek végén Belia
Gyorgy kiadta a Babits-Kosztoldnyi-Juhdsz Gyula-levelezést. Ezek-
b6l kidertilt, hogy Babits tGtja sem volt siman kikévezve Adyig,
Kosztolanyi be tudta vonni az & gytiloletrohamaiba, és ez kdlcsonos
volt. Harmoéjuk koziil Juhasz Gyula volt a boles ember, aki csititja a
két fiut, gyerekek, ne hiilyéskedjetek mar, Ady nem olyan, mint
amilyennek ti bedllitjatok. Ezt azonban 6k nem nagyon vették fi-
gyelembe. Az én szerencsém volt, hogy gimnazistaként nem akar-
tam ir6 lenni, kezdetben még bolcsész sem, megengedhettem ma-
gamnak a dogmdkhoz nem kot&6d6 véleményeket. Foldrajztudos
akartam lenni, és csak a legutolsé pillanatban dontottem tigy, hogy
mégiscsak a bolcsészkarra jelentkezem. Igy kialakitottam magam-
ban egy viszonylag laza véleményt, igyekeztem fliggetleniteni ma-
gamat attél, amit kdnonnak neveznek, vagy sugallnak. Ekkor jot-
tem rd arra, hogy a nagy klasszikusaink életmtivét a hivatalos
oktatds iranyitéi megcsonkitottdk, és amikor ezt észrevettem, ha-
romszor jobban kezdtem kedvelni ezeket a koltSket. Adynak pél-
daul megcsonkitottak a publicisztikdit, de nemcsak ezeket, hanem
a verseit is.

Van itt egy masik érdekes dolog is, tudniillik a kereszténység fe-
lekezeti megoszlasa. Tavolrdl tudtam valamit a keleti ortodox ke-
reszténységrol. A sziileim bacskaiak, és Bacska visszacsatolasa utan
koltoztek fel Budapestre Zomborbodl. A nagymamam tovabbra is ott
élt, jugoszlav uralom alatt. A nagybatyamat Zombor oroszok éaltal
segitett szerb visszafoglaldsakor haldlra kinoztak. A n&vérem 1938-
ban sziiletett, de nemsokédra meghalt, Zomborban temették el. En
mar Budapesten sziilettem, 1945-ben, és a htigom is, 1948-ban. Az
ortodoxia tavoli, mégis megfoghatd dolog volt szamomra, a sziileim
meséltek réla. Késébb egyetemistaként Berki Feriz ortodox teolégus
— az egyetemen Ujgorog-tanarom — jovoltabdl jartam a Petdfi téri
templomba, forditottam, elmélyedtem az ortodox teolégidaban. Sok-
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Mi ragadta meg Ady
reformdtussdgdban?

Ha jol értem, a feleke-
zetiség és a politika is
befolydsolta Ady irdn-
ti érzelmeit. ..

Milyen téren hatott
még Onre Ady Endre

kal kevesebbet tudtam a reformaciérol. A hazunkban lakott Angéla
néni, akinek a férjét Ger6 Erné személyesen dobta ki az ablakon, val-
latas kozben. Ez bizonyos presztizst adott a személyének, és 1956
utdn nagyon sok utanjardsaba kertilt, hogy engedélyezzék neki, 6sz-
szeszedheti a tomegsirbdl a férje llitolagos hamvait, és hazaviheti
a lakasaba, vitrinben tarthatja. Angéla néni evangélikus volt, de nem
jart templomba, mivel egy kommunistdkkal lepaktélt ptispok, De-
zséry Laszl6 osztotta az észt és az Igét, a fizetésébdl pedig szeretSt
tartott az egyhdaz altal bérelt Miizeum utcai lakdsban. Reformatus
vallast személy viszont alig akadt a barati koromben. Adynak a na-
gyon erds reformatus betitését akkor kezdtem el pozitivan értékelni,
amikor Arany Jénossal kezdtem el foglalkozni. Ot viszont a legjob-
ban szerettem mindig minden magyar kolt6 koziil.

Rajottem, hogy nem volt igazam, amikor komolyan vettem Ady p6-
zait, amikor szidalmazza Arany Janost. Babits az egyik tanulma-
nyaban egy rettent$ finom csapdssal ki is mutatja, hogy Adynak
még a verselése is, amelyben a hangstlyos és az idémértékes ver-
selést hihetetlen tigyességgel keveri, az is bizony egyes Arany Ja-
nostol szarmazé metrikai kisérleteknek az utdnzasa. Amikor rajot-
tem, hogy a két embert egyszerre is lehet szeretni, akkor kezdtem
megszeretni Adyt. Ez a szeretem, nem szeretem jaték tobbszor is
ismétledott.

Ezeken kiviil mindenképpen beszélniink kell a szerelemrdl. Volt
nekem egy rettentGen nagy szerelmem, tobbszor feleségiil kértem, és
egyszer mar el is jegyeztiik egymast. Ugy alakult azonban, hogy a pa-
paja meghalt, a mamaéja pedig valéra véltotta réges-régi vagyat, hogy
meglatogassa a bardtngjét Argentindban. Menyasszonyom ezt az idt
kihasznalva kirtgott. Igaz, hogy mar korabban is tobbszor bizonyta-
lankodott, és tiirelmetlen kérdésemre, hogy mi lesz mér, leirt egy Ady-
verset, melynek els6 versszaka igy hangzik: , Tartsd magad, / Sors,
Elet és Id6 szabad / Skivarni érez, varni tud.” Kirdgasom utan kezd-
tem Adyt mint beugratés profétat is tisztelni. Ezenkiviil azonban ta-
nultam t6le mindig valami Gjat a nemzetrdl, a magyarsagrol, az iro-
dalmi hagyomanyrél. Kicsit f4jt nekem, hogy Zrinyit kevesebbre
tartotta, mint Balassit, vagy én jobban szerettem Baré6ti Szabé Davidot,
mint az megszokott, Ady pedig inkabb Csokonait emlegette mindig.
Mégis, egyre erdsebb kapcsolat f(izott hozza. Erdekes az is, hogy Ady
Kalocséan be akart dllni noviciusnak. Késébb tobbszor is megemliti ezt.
A nagykarolyi piaristaknal katolikus egyhdazi nevelést kapott, kés&bb
pedig a zilahi reformétus gimnaziumban szinte a pétapja lett Kincs
Gyula igazgaté, akit nagyon szeretett. Szamara igy a két kulttra ko-
zotti egyenstly vagy ide-oda hintazés adott volt.

Ady személyében kaptam egy rejtelmes samanisztikus figurat is.
A gimndziumban vogult (manysit) is tanultam, Kdlman Béla kony-
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koltészete, személyi-
sége?

Ady Endre koltészete
és személyisége szdz
éve van vitdk kereszt-
tiizében az irodalmat
kedveldk korében. Ha-
ldldnak centendriu-
mdn viszont mintha
az elutasiték hangja
erdsodott volna fel.

vébsl, Kubinyi tandr tr finnugor szakkorében, tigyhogy az egyete-
men, amikor még magyar szakosként felvettem a finnugort, azt
nem is kellett tanulnom, mert mar tudtam, igy finnil tanultam. Ak-
koriban még nem olvastam Ady hat ujjarél, meg az ehhez kapcso-
16d6 samanisztikus hiedelmekrdl, de furcsa, hogy egyetemista ko-
romban majdnem minden tjonnan megszerzett tudasom Ady
teljesebb megismeréséhez vezetett. Akkoriban tortént, hogy az
egyik legkedvesebb tandrom, Voigt Vilmos — aki hal Istennek még
ma is él és virul —, bemutatott Didszegi Vilmosnak, aki alapvetd
konyveket irt a siménhitr6l. Természetesen mindegyiket elolvas-
tam, és akkor megint jobban kezdtem szeretni és érteni Aranyt és
Adyt is. Mondok egy egyszert példat: kozelebb keriiltem Adyhoz
a sci-fi irdnti olthatatlan érdekl6dése okéan is. Ifjikoromban renge-
teg sci-fit olvastam. A hatvanas évek végén Kuczka Péter megala-
pitotta az [részovetségen beliil a Sci-fi Szakosztélyt, & volt az, aki az
1956-0s forradalom idején megszervezte Budapest élelmezését. Na-
gyon j6 és kedves ember volt, sokat beszélgettiink, de f6leg mindig
halakrél meg kajmanokrol. Egyszer bemutatott a bardtjanak, a nép-
rajzos indidn-kutaté Boglar Lajosnak, és akkor a halakhoz tarsul-
tak a sémanok is. Ez engem megint csak nagyon izgatott. Igy ami-
kor létrejott a Sci-fi Szakosztaly, engem kértek fel, hogy a Galaktika
addig megjelent szdmait ismertessem. Késébb irtam kritikdkat a
Mora Kiadénak francia sci-fikrél, hogy érdemes-e kiadni, vagy sem.
A Medve Szinhaz vezetSje, Halmy Gyorgy rendezd, bardtom évek
Ota nyaggat — jo értelemben —, hogy idénként mondjak valamit
Adyrdl. Tartottam eladast Adynak a zeneszeretetérdl, amit Sarosi
Balinton kiviil nem nagyon mutatott be még senki. Beszéltem
Dank¢ Pistdhoz és a ciganyzenéhez f{iz6d & viszonyarol, elképzelé-
seir6l. A masik téma: Adynak a sci-fihez és a misztikus csillaga-
szathoz, kozmolégidhoz valé viszonyardl kezdtem el olvasni, és
dobbenetes dolgokat talaltam. Amikor el8szor kiment Parizsba, ott
volt éppen Flammarion is. En 6t sci-fifréként szerettem meg; egyéb-
ként csillagdsz volt. A szinte szektaalapitdsig elmend hobortja csak
késSbbi. Parizsban akkor éppen nagygyfilést tartott hiveivel; Ady
el6szor lelkesedett érte, utana viszont kigtnyolta és szcientista val-
laspotléknak tartotta, amit miivel.

Oriiletes baromsagokat lehet olvasni hala Istennek jobb- és balol-
dalrél egyarant. Vegyiik el8szor azokat az igynevezett keresztény
jobboldali szerzdket, akiknek mtiveibdl példaul , kidertil” az, amit
mar Babits is elmebetegségnek tartott, hogy tudniillik Ady Endre el-
adta a hazajat a zsidoknak. Igaz, hogy azok, akik most vilagnézeti-
leg szidalmazzak Adyt, nem szoktak Babitsot (sem) olvasni. Lés-
suk a haladé6 baloldalt! Az sem rossz, mert onnan megtudhatjuk,
hogy sajnalnunk kell szegény Csinszkét, mert hozzament egy ,,szi-
filiszes, alkoholista baromhoz”. Ugy latszik, ezt az oldalt sem ha-
borgatja Babits, ugyanis ezt az rtalmat is a nem-olvasés dvszerével
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Azért ez elképesztd...

kivédik. Babits Tanulmdny Adyrdl cimt, a Nyugatban 1923-ban meg-
jelent esszéjében egy hatalmas kritikat fogalmazott meg Foldessy
Gyula Ady-kényvérdl. Az Ady haléla utani csondrél beszél. Mi
pedig a centendriumi ricsajrél prébédljunk meg higgadtan, csond-
ben beszélgetni, kiilonben még azt hiszik, hogy jobb- vagy balol-
daliak vagyunk, és ez, Ggy latszik, legaldbbis ami a publicisztikat il-
leti, kezd az elmebetegség minGsitett valfajava vélni. Babits tehéat a
kovetkezdSket irja: ,Minden politikai zsivajon keresztiil az § nevé-
nek folyton és hangosan kellene kihallatszania. Ehelyett kiilonos
némasdgba siillyedt Ady neve. A tdimadasok elhallgattak; de hallgat
a hi lelkesedés is; — csak egy-egy gorbe mentség, lszent védelem
hozakodik el6 — olyan és oly taborbél, hogy Ady felhdborodassal
dobna vissza; — 6 és mentség! § és védelem! Olvastam egy erdlte-
tett és nagyhangt Ady-utdnzatokkal teli verseskonyvben egy Ady
Elmenetele c. verset (érzik ennek a cimnek a felesleges ‘modern’-
ségét?), ahol elmondatik, hogy a holt Ady szelleme megjelenik az
Isten el6tt, s az Isten tinnepélyesen megbocsat neki; miutan a szel-
lem bevallotta élte nagy biineit:

Fajtdm kdaromoltam,

orszdgomat vertem,

Behemdt sipjdba

tiidémet leheltem;

Gdncsolt biis fajomnak

lettem kergetdije:

siklusok fejében

iiztem temetore.

Ami magyarra leforditva annyit jelent, hogy eladta hazajat pén-
zért a zsidoknak.”

Amikor tjra elolvastam ezt, megnyugtatott, hogy nincs Gj a nap
alatt. Mar régoéta az tart életben — héla a Joistennek persze més is
—, hogy rdjottem arra: a hiilyeség a vilag legnagyobb tomege sza-
mara eladhat6, fogyaszthato, haszndlhaté dlarca a haldlnak és az
ordognek. Tehdt mikdzben viddman tagadjuk, hogy van 6rdog,
btin, hiilyeség az van, de az hitlink szerint az észenlét ellentéte.
Nem! Mélyebb csapda. Barmikor tjra el&johet. A hiilyeség mindig
a lehetd legokosabb, mindig kivalasztja, hogy melyik réteget mivel
lehet becsapni. Egy j6 vadasz tudja megkiilonboztetni a csalisipot
az egérfogotol. A hiilyeség tovabbra is dithong, ezért érdemes még
évfordul6t tartani, mert olyankor akadhat olyan ember, aki példaul
agy jar el, mint az, akit az Arany-évfordulé kapcsan megkérdeztek,
hogy mi a véleménye a kolt6r8l, s § azt vdlaszolta: Arany a vilag-
irodalom egyetlen olyan kolt&je, akinek nem volt semmi mondani-
valdja.

El6szor én sem hittem el, hogy ezt mondta, de aztan lattam a tévé-

felvételt err6l. Megjelent az interneten is. Ez a nyilatkozat bizonyi-
ték arra, hogy az illet§ nagyon régen olvasott Aranyt. Amikor pedig
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A riporter nem kér-
dezte meg az illetét,
hogyan gondolja ezt,
fejtse ki bévebben?

Kriidy Gyula irta ta-
lan a legjobb konyvet
Ady Endrérdl, az Ady
Endre éjszakai cimii
elbeszélésgyiijteményt.

utoljara olvasta, megcsipte éppen egy légy, és tudat alatti, rossz
érzés alakult ki benne Arany irdnt, kiilonben nem lehet megérteni.

Nem. Ilyenkor kiilonlegesen nagy a kérdezs felel§ssége, vagy ra-
kérdez, vagy nem kozli le az ilyen szoveget. A butasag, balgasag
egyik jellemzGje ugyanis, hogy tekintélyelvii. Tehat ha XY mondta
ezt és ezt, akkor az biztos igaz, és erre lehet hivatkozni. A kozel-
multban olvastam egy napilapban kritikat egy irodalomtorténet-
nek alcazott konyvrdl, amelyben a szerzd azt irta Adyrdl: nagyon
csodalja, hogy két bertigas és kijozanodas kozben hogyan tudott ér-
telmes verseket is irni. Ez az el6bbi, Aranyra vonatkozé mindsités-
hez hasonl6 kategériaba sorolhaté. Megnyugtaté ugyanakkor, hogy
a nevezett szerzg azt irja Pet6fi Sdndorrél, 6t Vorésmarty, Bajza J6-
zsef és Toldy Ferenc talélta ki, egy tabani rdckocsmaban, amikor na-
gyon bertigtak, mert kiilonben elviselhetetlen gazember volt. Tul
ezen a bedllitdson, amely természetesen diihiti az embert, legalabb
mulatsagos a targyi tévedés, amelyben a szerz6 feketén-fehéren ta-
nusitja, hogy sosem olvasott Vorosmarty-szakirodalmat, mert kii-
lonben tudnd, hogy Vorésmarty barataival a pesti belvarosi kocs-
makban szokott inni, Toldy pedig egy asztallal odébb {ilt tSliik,
mert jelentést kellett réluk irnia a rendGrségnek. Igyekezett egyéb-
ként menteni a barétait, mikdzben tudta, hogy 6t is feljelentik
masok. A Tabanban 1év§ rackocsmédkban pedig soha nem jartak.
Ugy latszik, a szerz6 osszekeverte ket Krady Gyulaval, aki valé-
ban gyakran jart a Tabanban, igaz, hogy nem Bajza J6zseffel egytitt,
aki akkor mar igazoltan tavol volt.

Nagyon jo, hogy megemlitette ezt a konyvet, mert alapmii az Ady-
val foglalkozé munkak koziil. Kriady az egyik kedvencem, lelki-
szellemi rokonomnak tekintem. O az, aki a legtobbet hozza ki be-
I6lem az egyéltaldn érezhet§ egyetemes részvétbdl. Egymassal
teljesen ellentétes figurakat rajzol meg a regényeiben. Ami példaul
az el6bb emlitett Adyrdl szol6 konyvét illeti, abban legalabb o6tféle
onmeghatarozast ad. Az egyik Rezeda Kazmér, az élet baloldalan
elhelyezked§ szerencsétlen, akit Alvinczi Eduard hol kitart, hol
kirtg, és aki ennek megfelel6en megprobalja a maga médjan bosz-
szantani Alvinczit vagy — polgari nevén — Szemere Miklost. A har-
madik pedig feltétleniil maga Ady, akinek itteni figurajat feldusitja
Alvinczibdl és Rezedabol meritett vondsokkal. Megjegyzendd: a va-
16s4gos Szemere Miklés komoly ember volt. O volt példaul az elss,
aki 1908-ban, amikor Bécsben az osztrdk—-magyar delegacié a kozos
tgyekrdl targyalt, kovetelte az adriai hadiflotta korszer( folszere-
1ését, mert tisztdban volt azzal, hogy mire késziil az Antant, hogyan
probélja bevonni Olaszorszdgot a Monarchia ellen tervezett meg-
semmisit§ csapasba, amit nem tudnank kivédeni modern flotta nél-
kiil. Adyrdl pedig tudjuk, hogy még Szemerénél is komolyabban
latta a nem éppen rézsas jovét. Ha pedig Kriady tgy érezte, nem

540



elég az olvasdinak az, hogy a sajat korukat az 6 sokréttiségével —
az egyik nap Rezeda, a masikon Szemere, a harmadikon Ady —
lassak, akkor tessék ezt végiggondolni Kridy egy masik témajaval,
a mohdcsi vésszel, amelyrdl regénytrilogiat irt. Ha még emléksziink
ra, a regényben a szabadkdmiivesek — akik akkor még ugyan nem
voltak, csak a sajat legenddjuk szerint — gytilekeznek, hogy el-
aruljak a hazat, vagy a toroknek, vagy a németnek. Es akkor aki
szétrigja az egész gytilést, kimondja, hogy hova menjenek, én me-
gyek a csataba, mert veszélyben van a hazam. Sokan, akik folya-
matosan azt ragcsaljak, hogy mint hazaaruld, hogyan miikodott a
siklusokért Ady, olvassdk el ezt a Mohdacs-trilégiat. Bar mar rajot-
tem, nem lehet kovetelni az emberektsl, hogy olvassanak, f6leg a
hivatdsos olvasoktol nem.

En Ady megértésében, mivel igen fontos dologrél van szo, fi-
loszra nem hagyom magamat. Megprébalok inkabb sajat zsenge
eszemre hagyatkozni a szovegek megértésében, valamint segitségiil
hivom Babits Mihalyt, Kosztolanyi Dezsét vagy Raba Gyorgyét.
Réba Gyorgy a Szabé Lorincrdl irt nagyszerd kis konyvében (1972)
kiemeli, hogy Szab6 Lérinc a sajat 1ényegét ismeri f0] akkor — azt
a lényegét, amirdl soha nem mond le kés6bb —, amikor 0sszealli-
totta A Sion-hegy alatt cimd csodalatos antolégiajat Ady Endre iste-
nes verseirdl (1927). (Hala a j6 Istennek, a Szent Istvan Tarsulat
most, Ady haldldnak centendriumara djra kiadta.) Amit Szab6 L6-
rinc ennek el§szavaban ir, az mindmadig érvényes: , Ady istenfo-
galma az Az Illés szekerén miiveiben mar rendkiviil gazdag. A sok
arc, a nihil-Isten, mindenség-Isten, a gyermek-Isten, élet-Isten, titok-
Isten, haldl-Isten, szerelem-Isten, én-Isten, szocializmus-Isten és
orom-Isten mind jelentkezik benne. Kés&bbi koteteiben mindegyik
Isten-arc kap elmélytilést és tij vonasokat, de a kotet-periédusok az
Istennek tobbnyire egy-egy arcat rajzolgatjik, mindegyre kifejez&b-
ben... Ady élete vége felé elfordult a harctél, mint ahogy életigenlése
is elfordult a dekadenciétdl, irt6zattdl, rakényszeriilt habortskoda-
soktdl, haboris vallasos lirdjaban a megrettenés és tiltakozas parat-
lan megnyilatkozasai mellett egyszerre Istennek és a mar jobban
megértett Krisztus-szimbélumnak, a feltamadott, diadalmas élet-
nek oromhirdets, megvalto erejét és kotelességét emlegeti, és kéri,
a kozeli elmulds érzékeny, bens&séges, néha mar optimista hang-
jan adva hélat minden josagért, szépségért és nyugalomért.”

Ez engem kielégitett. Szab6 Lérinc az, aki a tovabbi fokozatokban
segiti az eretnek filoszt, aki perzsaul tanult, ahelyett, hogy Kiraly Ist-
véant hallgatott volna. Orkre halds vagyok az Uristennek, mert elal-
tatott egyszer az OSZK-ban. Akkor még magyar szakos voltam, és ko-
telez6 irodalom volt Lukacs GyorgytSl Az esztétikum sajdtossdga.
Elkezdtem olvasni, de elaludtam rajta. Arra ébredtem, hogy Bartok
ar koltoget, nem éppen kiméletesen — Bartok Gyorgynek, a kolozs-
vari filozéfiaprofesszornak nagyra nétt fia, akit kegyeletbdl az Orszagos
Széchényi Konyvtar nyugdijig alkalmazott, noha mindig orditott. Ak-
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Gondolom, tobb olyan
Ady-vers van, ami kii-
londsen kozel dll On-
hoz. Emlitene néhd-
nyat?

kor is tivoltve kozolte: ,,Ne aludjon itt, ilyen hangos horkolas mellett
nem tudnak a tobbiek tanulni”. Elnézést kértem, megnéztem a
konyvet, a hetvenedik oldalnal aludtam el. Isten intésének tekintet-
tem ezt, visszaraktam a kdnyvet a polcra, azéta sem nyitottam ki. Id6-
sodve az ember legyen hélds mindenért Istennek, nyugodjon meg, aho-
gyan ezt Ady tette a halala el6tt. Ha meg szeretnénk 6t jobban ismerni,
vegylik el6 Krudyt, ha pedig még ez sem elég, akkor el6veszem Sza-
bé Lérincet, aki rendkiviil tréfds ember volt, 5Snmagan is tudott iro-
nizalni. Ha 6 azt irta Adyrdl, amit idéztem, annak jelentGsége van.

Amikor az édesanyank kilencven éves kordban meghalt, sokat top-
rengtiink a higommal egytitt, hogy milyen gyaszjelentést csinal-
tassunk neki, végiil egy Ady-idézetet talaltunk arrél, hogy Isten ho-
gyan karolja fel az elhagyottakat (Az Ur érkezése els6 versszakara
gondolok). Van egy verse Adynak, amir8l mindenképpen szeret-
nék beszélni, Kidalolatlan magyar nyarak a cime, 1912-ben jelent meg
A menekiild Elet cim( kotetben:

Vajon orokre igy maradnak
Kidalolatlanul, rejtetten

Dalai a hii, banatozo,

Napverte, biis, magyar nyaraknak?

Itt a néma kinszenvedésnek

Makacs ajka minden beszdntds,
Elhamvadt konny a szik-fold pora

S minden nydr-nap egy halott ének?

Ki ért a halott-tdmasztdishoz,
Ki érti a jajos bardzddt

S ki érti az 0s, nydri Napot,
Amikor giinyosan ledldoz?

En ébresztgetem megbomolva,
Fejem nyugtatvdn ¢ notdin,

E foldet és 1igy megolelem,
Haként az én volt szivem volna.

S 1igy dldozom |ézussd néve
Kincseim e szegény nyarakra,
Mint Jézus az 6 bocsdnatdt
Csckokkal vétkes, titkos ndre.

De hdt orokre iqy maradnak
Kidalolatlan kegyelemmel

Dalai a hii, banatozd,

Napuverte, biis, magyar nyaraknak?
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Jarom a mezét, jdrva-jdrom,
Ezernyi nydr leigdzottjdt,
Os bdnatdt esengue lesem,
De a ndtdit csupdn vdrom.

Sir szélén dllok: nézzétek meg,
Magyar nyarak bennem alusznak
S orok, nydri titkot dstok el
Majd, amikor engem temettek.

Ezt a verset a mostani, szazéves évfordul6 kapcsan senki nem em-
legette, pedig mintha erre az alkalomra irta volna. Kosztolanyi arrél
irt egyszer, hogy egyes francia polgarmesterek azért mentek nyug-
dijba nyolcvanéves korukban, hogy megtanuljanak magyarul, hogy
eredetiben olvashassdk Arany Janost. Ha vannak még olyan olvasok,
nemzetiségtdl fliggetleniil, akik a magyar entitdsra, multra kivan-
csiak, akkor felismerhetik, hogy ez az entitds csak akkor tokéletes, ha
csatlakozik hozza a kidalolasnak nevezett gesztus, tehat az atva-
razslasa a valaminek, abba a régi semmibe, amelyrdl mint koltészet-
rél vagy dramarol Almodozik Hamlet, Arany Janos vagy barki. Ha a
magyar kultarat nem azzal a szentségi dhitattal kezeljiik, amivel Ady
sajat magara mérte ezt a feladatot és példat, nem mastol vette, nem
filosztol, hanem Istentdl, a megtestesiilt Fitistentsl, a Megvaltotol,
aki a megbocsatas gesztusaval emeli be abba a valamibe, ami ming-
ségnek nevezhetd, akkor sehova nem jutunk. Babits irja azt, hogy a
lehetd, legnagyobb vétek, amit filosz elkdvethet, ha a rosszul értett
Ady-szavakat, amelyeket szokatlannak vagy erGltetettnek érez, el-
utasitja, Iépjen inkabb vissza hdrom métert, lapozza fel a magyar sz6-
tarirodalom Osszes kotetét, meg fogja talalni a megfeleld értelmezést.
Babits tomoren igy foglalja 0ssze: ,,Nem az 6 magyarsdga a hanyag,
hanem a mi magyarul tuddsunk a kevés”. A kidalolds tehat jobb szo,
mint barmi, amit egy filosz barmikor hasznal. Ha megfosztjuk a ki-
daloldstol a magunk 1étét, a magunk magyarsagat, akkor végiink van.
Ady tudta ezt, és végrendeletként hagyta rank. Erdekes, hogy ezt a
versét nem szoktdk az istenes verseihez sorolni, pedig Isten és kolté-
szet a legszorosabb kapcsolatban van egymassal.

Egy masik versét, a Kdr a Voltért cimiit sem szoktdk nagyon
idézni a filoszok, pedig itt arrél van sz6, hogy latva a habort rom-
bolasait, azt teszi, amit Krady majd csak a hiszas évek kdzepén
mer megtenni, boldog békeid&kként, Ferenc Jézsef-i dlomként te-
kint vissza a Monarchidra.

Atkozddtunk, pedig a tdltosok
Gyonyorii kora volt

S Leibniz vildga:

Legjobb és leglehetobb.

Miért kellett egy mdsat kérniink?
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Jaj a tantorithatatlanoknak,
Jaj nekiink,

Jaj érzéseinknek, kiket mdr
Alig birunk,

Jaj nekiink.

Jaj a megszokds,

Jaj az embernek utdldsa

S jaj utdldsa onmagunknak,
Jaj a Ma,

A Tegnap és a Holnap.

Be kir a Voltért,

Mennyi mindent adndnk ma érte,
Be kir a jobb emberekért:

Taldn mindenkiért

S rettenetes ma élni.

Hihetetlen vers. Szerencsére ma mindentitt lehet konyvet ke-
resni, haromszaz forintért az utcai konyveseknél, vagy ingyen a
korzeti orvosi rendel6kben, az emberek médszeresen dobaljak ki a
klasszikus irodalmat, hal Istennek, mert ami otthon hidnyzik ezek
koziil, azokat én mind hazaviszem. Valaki probélja meg azt, hogy
kinyitja egy klasszikus konyvét, mint én most Adyét, és lassuk, mit
taldlunk benne: EQy templom-alapito dlma a cime, amit Boloni
Gyorgynek ajanlott.

Fekete, magas hegyfokon,

Az oktalan Szomorusdgnak
Tiszteletére

Epiilne az én templomom.
Ott 0sszegyiilne az én népem
S nydgue, kacagua,

Vioros teritds Szent-Mihdly lova
Koriil, oltdr koriil,
Szomoruak gyiilekezetében
Allnék én, templom-alapit.
Jajaink: az orgona-sipok,
Tomijéntink: az dlmok,

Imdnk: legyen orokké

Aldott,

Aki nem tudja, miért szomjas,
Aki nem tudja, hogy mi fdj,
Mindenki, ki korona nélkiil

Is kiraly:

Az oktalan Szomorusdgnak
Szomorii, szép eklézsidja.
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Ady koltészetében van
valami 0sztonos dserd,
amit nem lehet megma-
gyardzni, sem megta-
nulni. Isten csoddja.

Aztin keresztelnék galambok
Csurgd vérével

Kisdedeket.

Esketnék és temetnék halkan,
Minthogyha alvd betegek
Agyai kozott jarnék.

Ezer drnyék

Suhogna ott,

Akik nem kaptak templomot
S halottak régen,

Mert régi, hajh, régi

Az én oktalan szomorusdgii,
Fdjdalmas hitii népem.

»Ite, missa est«,
Elmondandm naponként szebben
Es sirndnk mindig

Tobben és jobban,
Keservesebben, keservesebben.

Csak egy annyit tennék hozza. hogy Krasznahorkai Laszlonak
van egy kisérteties novelldja a templom deszakralizaciéjardl, a Jdrds
eqy dldds nélkiili térben. Nem kétséges, hogy Krasznahorkai olvasta
Adynak ezt a versét...

Igen. Babits mondta réla, Petdfi 6ta 6 az elsd, akirdl ki lehet mon-
dani Magyarorszédgon, hogy kolts. Marpedig Babits nem volt akar-
ki. Mozart tizenegy éves koraban irta az els6 operdjét, foltehetSen
mar csecsemdként is tudott volna kompondlni, csak még akada-
lyozva volt ebben. Ady ugyanez a kategoéria a koltészetben.
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