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KOSZONETNYILVANITAS

A kényv megfrisa sordn, 2014 és 2017 kozote Bolyai Janos Kutatdsi Osztondijban
részestiltem. A kotet megjelenését az MTA akadémiai konyvkiaddsi pélydzata td-
mogatta. A konyv elkészitéséhez nydjtott tandcsaikére koszonettel tartozom Kisan-
tal Tam4snak, Major Agnesnek és Szollith D4vidnak.
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ELOSZO

Jé harminc, negyven éve mér annak, hogy a mikrohistéria, a mentalitdstorténet,
az Ujhistoricizmus felfedezte magdnak az irodalmat és az 6néletrajzi mifajokat.
Felfedezte, abban az értelemben, hogy immdar nem csupdn a nagybetids Torténe-
lem kultir- és mivelddéstorténeti mellékleteként gondoltak rdjuk, az emberiség
torténetének nagyszabdsi, 4dm meglehetdsen gydszos torzsfejezeteit kovetd tiditd
olvasmdnyként, bizonysdgként arra, hogy ez a torténet nem csupdn hdborakrol,
héditdsokrdl, egyszéval hatalomrdl sz6l. A historiogrifia fent megidézett Gjabb
irdnyzatai komoly kutatdsok sordn haszndlnak kiil6nés mtgonddal megalkotott
vagy a személyes élettdrténet vallaltan kis kdreiben mozgé irodalmi alkotdsokat,
melyek tdrsadalomtorténeti folyamatokat, szimbolikus rendszereket, tdrsadalmi
értékrendszercket és hiedelemvildgokat térképeznek fel. Ugyanakkor e szemléle-
tes, nagy heurisztikai értékkel biré elemzések tilnyomé része keriili az ,,uralkodék,
tdbornokok, haborak” torténelmét, helyettiik lokdlisabbnak tin8, 4mde a tdrsadal-
mi, kulturdlis jelentésképzés folyamatdban mégis fontos problémakat tirgyalnak
esettanulmdnyokbdl kiindulva. Am mi torténik akkor, ha Gjra a nagybetts Torté-
nelem felé — rdaddsul tobbé-kevésbé kanonizilt mialkotisokon keresztiil — irdnyul
figyelem?

Modszertani szempontbdl taldn ez a legfontosabb kérdés vallalkozdsom hata-
rait tudatositva a tdrsadalmi emlékezet kutatdsdnak jelenlegi magyarorszdgi kon-
textusdban. Kényvem ugyanis 20. szdzadi magyar és eurdpai térténelmi traumdk
megjelenését vizsgdlja irodalmi mivekben. Ezt az elsd kérdést szimtalan tovébbi
kovetheti, koziiliik itt most az irodalomtudomdny szémdra legfontosabbal foglal-
kozom, jelesiil azzal, hogy mi Gjat, vagy legaldbbis mi mdst tud mondani az iro-
dalomtorténet és a poétikai elemzés a torténelmi traumdakrdl azokban az idékben,
amikor a ,,sok” emlékezés, tgy tlinik, hidba prébal gitat vetni a feledésnek.

Az emlékezés kollektiv tirsadalmi gyakorlatainak intézményes automatizdls-
ddsa a megemlékezésben megidézett, id6ben egyre tivolodé mdlthoz valé viszo-
nyunk eldologiasoddsdval, ideolégiai-politikai kisajdtithatésdgdval jar egyiitt. Eb-
ben a helyzetben sziikséges az emlékezetpolitika emlékezetpoétikai reflexija, mely
a mult él6vé tételének Gj lehetdségeit keresi az olvasds (befogadds) tapasztalatdban.
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Az utébbi évtizedben a tanutsigtétel beszédaktusinak hagyomdnyédba ir6dé, az iro-
dalmi, mivészeti alkotdsok felé irdnyuld figyelem nemcsak a kollektiv torténelmi
traumdk személyes mikroelbeszéléseinek felfedezését, kozosségi ,,nagy elbeszélések-
be” integraldsat jelzi, hanem azt is, hogy a tanusitds befogaddsban kifejtett ereje
elétérbe kertiil a tapasztalat autentikussdgdval szemben. Pontosabban annak tudato-
sitdsardl van sz6, hogy a tapasztalat artikuldcidja, illetve a befogadds intenzitdsa 6sz-
szefiigg az alkotdsok poétikai szerkesztettségével. A torténelmi tapasztalat elevenné,
jelenval6vd tétele az olvasis, a befogadds esztétikai tapasztalatdban tud kiteljesedni,
aminek sajdtos igazsdgigénye egytttal alternativdt kindlhat a térténelmi igazsdg fo-
galmdnak politikai-ideolégiai kisajétitdsaival, manipuldcidival szemben.

Ebbdl kovetkezik, hogy a kotetet alkoté mielemzések az irodalmi alkotdso-
kat nem a torténetirds, a tdrsaslélektan vagy a politikatudomdny stb. 4ltal feltdrt
torténelmi Osszefiiggések szemléletesebb, szérakoztatébb, meginditébb, kevesebb
fogalmi szigorusdgot elvaré djrafogalmazdsainak tekintik, hanem a torténelmi ese-
mények olyan refigurdciéinak, melyek képesek 6j osszefiiggések feltdrdsdra, artiku-
ldldsdra, az ekként felmutatott igazsigok pedig olvasatokon, adapticidkon, az ok-
tatdson, nyilvdnos vagy privét kulturdlis gyakorlatokon keresztiil prébalnak hatni
a torténelem elgondoldsinak tirsadalmi diskurzusaira.

Elég egy pillantdst vetni a tartalomjegyzékre, hogy ldssuk, valtozatos miifaji pa-
lettdrdl valogattam az elemzések anyagdt. Verseskotetek, novelldk, regények, me-
modrok és naplok is szerepelnek a listdn, rdaddsul a néhdny, a magyar kontextusban
kanonikus szerzét nem szdmolva (Radnéti, Kertész, Camus, Déry, taldn Tersdnszky
és Vas Istvdn), inkdbb elfeledett (Karinthy Ferenc), itthon alig ismert (Perec, Mo-
diano) stb. szerzé muvérdl van szd, nem is beszélve a médszertani szempontbdl
is némileg eltéré megkozelitést igénylé un. civil naplékrél. Mindebbél két dolog
kovetkezik.

Az egyik, hogy a vélasztott szvegek az dbrézolds két médja, a fikeiv és az onélet-
rajzi kézt ingadoznak, leggyakrabban pedig a két pélus kozotti térben rendezkednek
be. A ,tisztdn” 6néletrajzi miivek, elsdsorban a naplék kivélasztdsakor azt tartottam
fontosnak, hogy a torténelmi esemény a napléirét szovegszeriien is megnyilvdnuld
onreflexiéra késztesse, a tdrsadalmi szerzédés és szovet felbomlé és tjraformalédé
kereteinek véltozdsa olvashaté nyomot hagyjon a vildg és a személyiség kolcsondsen
formdlédo felfogdsdn. A mdsik péluson a dontden fikeiv alakitdsi miivek esetében
pedig azt kutattam, hogy milyen sajétos lehet8séget kindlnak a fikcidk a térténelmi
traumdk nyilvdnos, tdrsadalmi kozbeszédben hatni képes kifejezéséhez.

Az elemzett szovegkorpusz sokszinliségébdl fakadé mésik kovetkezmény, hogy
vizsgdlataimban héttérbe szorult az irodalmi érték torténeti kinonokhoz két6dé
kritériuma. Nem a miivek j6l vagy éppen rosszul forméltsigdnak eldontését és bi-
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zonyitdsdt tartottam elsédlegesnek, hanem a sz6 széles értelemben vett poétikai
alakitottsdgukat, illetve a torténelmi eseménynek az alakitdsra, az irdsmoédra tett
hatdsait prébdltam feltérképezni.

E médszertani szempontbél koherens szovegkorpusz a konyvben két csomépont
koré csoportosul. Az elsd, valamivel terjedelmesebb rész Budapest 1944—1945-6s
ostromdrol és a vészkorszakrol irt miivekkel foglalkozik, kéziiliik is azokkal, melyek
a hdboru befejezése utdni néhdny évben sziilettek. Elsé [épésben az eseménydb-
razolds nulla fokdnak tekintett naplokat elemzem, tobbségében tgynevezett civil
naplékat. A napléelemzéseimben igyekszem hasznositani a civil naplék tdrsa-
dalomtudoményi kutatdsinak néhdny tanulsigdt. Tgy példdul az egyes naplékat
sorozatok darabjaiként kezelem, ezért nem célom a teljes miavek kimerits, tobb
elemzési szempontot is mozgaté tanulmdnyozisa, hiszen a tirsadalmi diszpoziciok-
ban mutatkozé hasonlésdgok lehet6vé teszik a szovegek kozotti dtjdrdst. A mdsik
kolesonszempont, hogy a szévegek alapjdn ldthatéva vdlnak azok a mélyen kddolt,
egyszerre individudlis és tdrsadalmi habitusbél szarmazé reakciék, melyek az adott
tarsadalmi krizishelyzetben kiilonféle talélési stratégidk kidolgozdsihoz vezettek.
A térsadalomtudomdny médszertani szempontjai mellett azonban szoros olvasa-
toknak is aldvetem a napldk néhdny reprezentativ részletét. Az ostromrol sz616 rész
miésodik elemzett mifaja a fikeiv prézai mivek csoportja. A hdbort befejezését
kéovetd néhdny évben irt és kozolt prézai mivek — kozvetve vagy kozvetleniil —
részt vettek a koruk nyilvdnos, kozosségi vitaterében zajld, a torténelmi esemény
mértékadd értelmezéséére folyé retorikai, ideoldgiai versengésben. Tersinszky J6-
zsi Jend, Déry Tibor és Karinthy Ferenc mivei tobbé-kevésé markdns ideoldgiai
poziciét artikuldlnak a vészkorszakban lejédtszédott eseményekrdl. A mivek dleal
kifejtett ideoldgiai poziciét a szereplék narrativ-strukturdlis funkcidinak, illetve
a néz8pontok rendszerének elemzésén keresztiil tdrom fel. Végiil az 1944-1945-6s
eseményeket koriiljaré mavek és mifajok koziil a koleészetre is kitérek, ahol Rad-
né6ti Miklés és Vas Istvdn hdbort alatt sziiletett verseit olvasom egyiitt onéletrajzi
miiveikkel.

A kotet mdsodik részében 6sszehasonlité irodalomtudomdnyi kontextusban
elemzem a 20. szézadi t6rténelmi traumdk irodalmi megjelenéseit, hdrom nagyobb
témdt kortljarva. Mindhdrom téma tdrgyaldsakor — a traumatikus eseménytdl
idében tdvoli alkotdsokrdl 1évén szé — jelentds szerepet kap emlékezetpolitika és
emlékezetpoétika osszefliggéseinek tanulmdnyozdsa. Az elsé fejezetben az utéemlé-
kezet paradigmdjéba tartozo kortdrs és modern francia regényeket (Georges Perec,
Patrick Modiano) olvasok emlékezés, 6néletirds, autofikcid, élettérténeti narrativa,
életrajz Osszejdtszatisdnak komplex regénypoétikai megolddsait vizsgilva. A mdso-
dik fejezetben Camus Kozonyét és Kertész Sorstalansdigit elemzem forditdskritikai
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szempontok, illetve a kulturélis kontextus dtvéltdsabol fakad6 kovetkezmények be-
mutatdsdn keresztiil. A kotet utolsé fejezete metareflexiv analizis, hiszen a kompa-
rativ elemzés két emigrans magyar komparatista irodalomtudés-értelmiségi, Susan
Rubin Suleiman, illetve Kardtson Endre 6néletrajzi miiveit vizsgilja a kelet-eurépai
vs. nyugat-eurdpai, észak-amerikai identitdsformdk, az asszimildcié és az idegensé-

gélmény tiikorjétékdban.
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Ostromtorténetek, vészkorszak-abrazoldsok
(napldk, regények, verseskotetek
1944 és 1951 kozott)
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TANUSAGTETEL-IRODALOM ES TARSADALMI
DISZKURZIV TER
A II. VILAGHABORU BEFEJEZESE UTAN

A 20. szazad magyar torténelmének egyik legtragikusabb id8szaka, a II. vildgha-
bort magyarorszigi végjatéka 1944. mdrcius 19-ével, a német megszéllssal vette
kezdetét. Megszamldlhatatlanul sok t6rténészi munka, szépirodalmi alkotds és 6n-
életrajzi mi foglalkozik az ezt kdvetd egy, mdsfél év torténéseivel, s az eseményt
koriilvevd, nyelvileg rogzitd és értelmezd szovegtermelés egyidés magdval az ese-
ménnyel. Alighanem minden kortdrs tisztidban volt az éppen dtélt id6k torténelmi
jelentéségével, igy a hdboru befejezését kovetden azon melegében sok memodr,
naplé, visszaemlékezés, riportregény, a viligégés nagyobb és kisebb szerepléivel fog-
lakozé életrajzi, zsurnalisztikai vagy éppen fikcids alkotds ldtott napvildgot, nem is
beszélve a hagyatékban maradt, csalddi vagy kozlevéltdrakban 8rzott, magdnkiadd-
sokban megjelend, vagy csak kutaték szimdra hozzaférhetd kéziratok tomegérél.
Még a megjelent alkotdsok zome is j6 fél évszdzadra feledésbe meriilt, s csupdn
a legutébbi idékben fordult feléjiik a torténészek és irodalomtorténészek figyelme.
Kisantal Tamds,' Zombory Maté* vagy éppen Laczé Ferenc® tanulmdnyai nem csak
a feledés lehetséges okait elemzik meggy6z6 mddon, hanem a megjelenés eredeti
kontextusdnak politikai, kulturdlis és poétikai erdtereit is rekonstrudlni igyekez-
nek.*

Kisantal Tamds: Holokausztirodalom Magyarorszdgon, Mddszertani megjegyzések egy magyar
holokausztirodalom-torténethez, Aetas 31, 2016/4, 116-134.

Zombory Mdté: Magyar Golgota, Politikai kozosség és multreprezentdcié 1945 utdn, Szocioldgiai
Szemle 25, 2014/1, 66—88.

Laczé Ferenc: Alvildgi tdrsasutazdsok keresztati dllomdsai, A hdborts évekbeli tild6ztetettség ko-
rai elbeszéléseirdl, Berekintd, 2014/3. htep://betekinto.hu/sites/default/files/betekinto-szamok/
2014_3_laczo.pdf (letoltés ideje: 2019. 4prilis 19.)

A témadval foglalkozé tdrsadalom- és eszmetdrténeti kutatdsokat dsszegezve elmondhatd, hogy
a hideghdbort drnyékdban és a kétpélust vildgrend nagypolitikai keretei kozt lezajlott eurdpai
Ujjaépités és tarsadalomszerkezeti dtalakuldsok kiilonbzd ideolégiai megfontoldsokbdl ugyan —
miésképpen Kelet- és Nyugat-Eurépdban, mdsképpen a gy8ztes és a vesztes orszdgokban —, de az
elkévetett hdboris blingk, népirtds, tildozések miatti kollektiv tdrsadalmi felel8sségvéllalds leegy-
szerisitd, tabukat, elhallgatisokat magdban foglalé tdrsadalmi kézmegegyezésen nyugvé hdttérbe
szoritdsihoz vezetett. A ldtencia id8szaka utdn pedig, a nyolcvanas évektdl, kanonizdlédtak a II.
vildghdbort és a holokauszt borzalmainak a mai napig meghatdrozé reprezenticids és emlékezet-
politikai normdi, melyek felél az 1945-50 kozotti feldolgozdsok kevésbé tlintek érdekesnek.
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Zombory Midté a hdbort befejezését kdvetd cirka 6t évben irddott ,,»hidborts-
deportalt-interndlt« stb. irodalom kifejezetten a kozelmulttal foglalkozd” miiveinek
sajdtossdgait kutatva’ tudatositja azt a hermeneutikai tdvolsdgot, mely az irodalmi
kommunikécié (befogadds és megjelentetés) korabeli helyzete, illetve a trauma- és
holokausztirodalom mai reprezentdcids és emlékezetpolitikai normdi és elvdrdsai
kozott van. ,A katasztroférdl tett egykort tantsdg nem emlékezeti gyakorlat: ak-
tudlis toreénésrél tuddsit, az elbeszéld és az elbeszélt toreénet kozotti tdvolsdg tér-
beli és nem idébeli, kontextusa pedig az igazsdgszolgiltatds (az tigyrdl szél és nem
a megélésrdl).” Még ha a megélés (irott kifejezésének) és egy intézményesiilt tdrsa-
dalmi diszkurziv gyakorlat (itt az igazsdgszolgiltatds’) éles szembedllitdsa vitathatd
is, a hangstly vildgos és fontos. A II. vildghdbort utdn kdzvetleniil megjelentetett,
a deportaldsokkal, tomeggyilkossdgokkal, hiborus blincselekményekkel foglalkozd
mvek az azonnali é direkt tarsadalmi kommunikdcié igényével 1éptek fel, perfor-
mativ erejiik és az ennek kifejtéséhez sziikséges retorikai vagy narrativ-kompozicids
eljérdsaik vizsgalata legaldbb olyan fontos, mint mimetikus, reprezentativ teljesit-
ményiiké. Egyszertibben szélva, e milivek megitélésekor nem csupdn az a fontos,
hogy milyen médszerekkel prébaltdk megragadni egy eladdig ismeretlen 1éptékii
és méreékd emberi katasztréfa tapasztalatit, hogyan és milyen eszkiozokkel voltak ké-
pesek kialakitani a valdsdg(dbrazolds) Gj normdit, hanem hogy mit akartak elérni az
alkotdsok megjelentetésével. Vagy megint mdsképp feltéve a kérdést: a mult tapasz-
talataibdl kiindulva hogyan jel6ltek meg terveket a (kozel)jové alakitdsdra?

A kozelmalt kdzvetleniil megtapasztalt traumatikus torténelmi eseményét irds-
sal, szoveggel koriilvevd mivek megirdsa és kiaddsa ,,sajdtos megnyilvdnuldsa a le-
zératlan és instabil nyilvanos diszkurziv térnek, amelyben kiilonféle megfogalmazi-
sok és gyakorlatok versengtek a mult reprezenticiéjéért.”® Az igazsigszolgdltatdsnak
a gyors megjelentetéssel egybekapcsolt igénye azt jelzi, hogy ezek a szovegek — akdr
fikcids, akdr dokumentum jellegli miivekrdl van sz6 — egy nyitott kozosségi vita-
térbe érkeznek, ahol a tét a kozelmult torténéseinek erkolesi megitélése, a felelds
tdrsadalmi rétegek és eszmék, valamint a blinos cselekedetek megnevezése. Ebben
a diszkurziv térben (ahovd odatartozik a zsurnalisztika, az irodalom, a tudomdnyos
beszéd, de a nyilvdnos kozbeszéd szdmtalan formalis és informdlis megnyilvdnuld-

Zombory: i. m., 68.

¢ Uo., 80.

Az igazsigszolgdltatds” kifejezés tobbértelmiisége megengedi, hogy a terminust ebben a kon-
textusban (sem) ne csupdn jogi, birdsdgi jelentésében tekintsiik, hanem mordlis, illetve teoldgiai
értelmében is. A legtobb néletrajzi, illetve fikcids alkotds nagyon is igényt tart a kifejezés efféle
haszndlatdra.

Zombory: i. m., 83.
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sa), egy nemzeti kozosség kollektiv erkdlesi tudatdnak megképezését célul kittizve,
kiilonboz6 mifaja és kidolgozottsdgti beszédmiivekben zajlik a felel8sségre vonis,
az igazsigszolgdltatds és a biintetés jogi, intézményes munkdjinak metonimikus
kiterjesztése. A széban forgd diszkurziv tér kettSs értelemben is instabil: egyrészt
a meggy08zés, az érvelés vdltozatos stratégidit (a tényszeriségtdl az érzelmi kovetkez-
mények és hatdsok logikdjdig) mozgésitva egy szinkrén idémetszetben folyik harc
a kiilonbozd értelmezések, illetve a hozzdjuk tartozé térsadalmi-ideolégiai poziciok
és érdekek kozt a torténelmi esemény kozosségi narrativdjaére, mdsrészt pedig az
igy elért vagy kikényszeritett kvdzi konszenzusok (a kiilonb6z8 értelmezések le-
gitimitdsinak sorrendje) a torténelmi esemény mibenlétérél maguk is kitettek az
idébeli valtozdsnak, tehdt diakrén médon is léteznek, mint azt a vészkorszak és
a I vildghdbords magyar szereplés rendszervalts utdni valtozatos Gjraéreelmezései
bizonyitjdk.

A kovetkez8kben olyan miveket vizsgdlok, melyek egyenl8tleniil vettek részt
e kortdrsi diszkurziv tér alakitdsaban. Egyenlétlenill, hiszen a hdrom itt térgyalt
miifajnak eltérd értéke és retorikai megbecsiiltsége van a torténelmi esemény kol-
lektiv megképezéséért folyé diszkurziv kiizdelemben. Elséként hdboris és ostrom-
naplokar elemzek, zommel olyan alkotdsokat, melyek rdaddsul csak mostandban,
kozel hetven év mdltdn jelentek meg, igy értelemszertien nem is kapcsolédhat-
tak be a tanusitds, az igazsdgszolgiltatds fentebb tdrgyalt korabeli folyamataiba.’
Természetesen vannak jelentds kivételek, mint példdul Mdrai Sdndor 1945-ben
megjelent, és azonnal hatalmas sikert araté hdborus napléja, mely eminensen tolti
be a kollektiv nemzeti lelkiismeret-vizsgdlat és torténelmi oknyomozds feladatdc,'
vagy Nagy Lajos Pincenapldja, melyben szintén felfedezhetSk hasonlé szandékok,
igaz, az értekezd, torténetfilozéfiai és tdrsadalom-1élektani fejtegetések helyett na-
gyobb szerepet kap benniik a hétkdznapi nélkiilozések és megprébaltatdsok tagla-
ldsa. Tobb ok is magyardzhatja a naplék hidnydt a korszak dokumentarista igény

A Magvetd Kiadé legendds Tények és raniik sorozatdban mdr a hetvenes években jelentek meg II.
vildghdborus visszaemlékezések, illetve naplék, melyek a Kdddr-rendszer hivatalos torténelemdb-
rdzoldsatdl némiképp eltérd, személyes torténelmi tapaszealatokrdl adeak hirt. A rendszervdledst
kovetben, a 20. szdzadi magyar torténelem dllami-ideoldgiai cenzirdjinak megsziinése utdn a
sorozatban sokdig nem jelentek meg 4j konyvek. Taldn nem véletlen, hogy az emlékezetpoliti-
kai csatdrozdsok tudatosuldsa és tdrsadalomtudomdnyi elemzése hozta el a sorozat Gjrainditdsat.
Mindenesetre a sorozatban kézel fél tucatnyi II. vilighdborts naplé és visszaemlékezés jelent meg
2015 6ta, de a tendencia mds kiadékndl is megfigyelhetd.

Mirai miivére tanulmdnyomban csupdn utalni fogok. Héborts napléjit mar tobb izben is részle-
tesen elemeztem. V6. Z. Varga Zoltdn: Onéletirds és Gjrairds — torténelmi események reprezentd-
ciéja Mdrai Sdndor 1943-1944 és 1945-1946-os napléiban és a Fold, fold...-ben, Literatura 37,
2011/4, 341-356. és Z. Varga Zoltin: Rewriting History, Reshaping Memory, European Journal
of Life Writing 1, 2012/1, 22-40.
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publikdciéi koziil. Ha az élményirodalom miifajaival (memodr, riportregény stb.)
szemben felvetddott az a kifogds, hogy ,nem képes szintézisre — nem helyezi szé-
lesebb torténelmi perspektivaba az eseményeket, nem kindl magyardzatot rdjuk”,"
akkor mindez, amint arrél késébb még sz6 esik, hatvanyozottan érvényes a (torté-
nelmi) események alakuldsdra tévlati rdldtdssal nem rendelkezd naplé miifajéra. To-
vabbi tdvoltarté erd lehetett a hdboris naplék korabeli megjelentetésével szemben
a naplé miifaja kapcsin egyébként is hangoztatott ellenérzés, miszerint abban csu-
pan kézérdeklédésre szimot nem tartd, magdniigynek tekintett élményeket tdrnak
a nyilvdnossdg elé. De ugyancsak fokozottan igaz a napldkra vélelmezett mentdl-
higiénés és terdpids funkci6juk, amit szintén felhoztak az ,élményirodalom” ellen,
megfeledkezve a tényrdl, hogy a publikicié egyéltaldn nem sziikséges a feltételezett
terdpids cél megvaldsitdsihoz.

Néhdny hdborts és ostromnaplé elemzését mégis fontosnak tartom, még akkor
is, ha a hatdstorténeti eltolédds nyilvdnvald, s e szovegek mai megjelentetése és
recepcidja legaldbb annyira drulkodik sajdt jeleniink irodalmi és térténelmi érdek-
16désérdl, mint megirdsuk idejének irodalmdrél, irodalmi és tdrsadalmi életérél.
A szovegkorpusz kivdlasztdsdban a legfontosabb szempont az volt, hogy a naplé-
ban megjelenjen a térténelem onéletrajzi inkorpordcidja, vagyis a napléiré szimot
vessen a létezés alapvetd feltételeinek radikalis megvaltozdsdval, a malerdl és a jo-
vordl kialakitott képzeteinek megingdsa szovegalkoté elvvé valjon. Olyan napldkat
igyekeztem elemezni, melyekben az egyéni lét értelmérdl dontd, meditativ bels§
kozeg és reflexiv, értékelé beszéd veszi koriil az események puszta rogzitését. Ez
az elv persze kordntsem erds vélogatdsi kritérium, példdul keveset drul el a széban
forgd szovegek ,irodalmi értékérdl”. De taldn egy jelentds kimaradé ellenpélddval
érzékeltetni tudom, mit is értek onéletrajzi inkorpordcion. Illyés Gyula 2014-ben
a Nap Kiadéndl megjelent Ostromnapléjdban a torténelmi események nem vélnak
nyelvi kihivéssd, a naplé nem szovegezi meg az identitds alapvetd dértékelésének
sziikségességét, torténelem és irds nem taldlkozik a napléban, az dtéltek nem kény-
szeritik a szerz8t a megfogalmazds komplex feladatdra.

Persze az onéletrajzi inkorpordcié nem érvényesiil ugyanolyan médon a szo-
vegkorpuszon beliil, médr csak azért sem, mert a vilogatdsnal mégiscsak toreked-
tem bizonyos ,;szocioldgiai” reprezentativitdsra. A napl6irék kozt van hivatdsos ird
(Nagy Lajos), de tobbségben vannak a szakmdn kiviili, tn. civil napléirék, vannak
tildozote zsidok és vannak keresztények, vannak nék és vannak férfiak. Amennyire
lehetséges, igyekszem szdvegkozeli olvasdssal megkozeliteni a naplékat, ugyanakkor

""" Kisantal: Holokausztirodalom Magyarorszdgon, Médszertani megjegyzések egy magyar holoka-

usztirodalom-torténethez, 127.
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nem adok teljes, kimeritd értelmezéseket réluk. A szévegek egyediségét aldrende-
lem az irdshelyzetbdl, a mifaji és narrativ keretekbdl kibontakozé hasonlésigok és
varidciék feltdrdsdnak, igy sokkal inkdbb egy sorozat darabjaiként kezelem &ket.
Ez a megkozelités igen elterjedt a széles értelemben vett onéletrajzi és életrajzi szo-
vegek tanulmdnyozdsakor, az Gn. life writing studies elemzési gyakorlatdban, mely
a kulturdlis poétika véltozatos médszereivel vizsgdlja az ide sorolhaté szdvegeket.'

Az ostrom és a vészkorszak torténéseivel foglalkozé egykori miivek kozt kiilon
foglalkozom néhdny regénnyel. A t6rténelmi esemény regényes feldolgozdsainak
kérdése onmagdban is hatalmas szakirodalommal biré elméleti kérdés. A 20. szi-
zadi irodalomelméleti iskoldk kozos torekvése volt az irodalom (valésdg)dbrizols
funkciéra torténd redukcidjanak megsziintetése. Szoveg és szovegen kiviili (tdr-
sadalmi, [élektani, antropolégiai, bioldgiai stb.) realitdsok lehetséges viszonydnak
ekként felszabaditott leirdskeretei igen erds ismeretelméleti, nyelvfilozéfiai és ide-
olégia implikdciékkal jirnak, melyek dttekintésére itt nincs méd, de elemzéseim-
ben abbdl indulok ki, hogy a torténelmi esemény, illetve az ebben megélt emberi
tapasztalat mindenképp tartalmaz nyelvi, narrativ, szévegszer(i elemeket. Megkoze-
litésemben elsdsorban nem a fikcids szovegek ,mimetikus teljesitményét” kivinom
birdlni vagy felértékelni mds mifajokkal szemben. A t6bb miifajjal valé dsszeve-
tés (naplok és versek) lathatéva teszi a regényes, nagyobb elbeszéléi kompozicié
transzformdcids médjdnak irdnyait. Az dtfogd muifajelméleti dsszevetéssel szemben
azonban nagyobb hangsulyt helyezek arra, hogy a fentebb bemutatott torténel-
mi, tdrsadalmi kontextusban milyen pragmatikus, kommunikativ elényoket kinal
a regény miifaja a kozelmule tdrténéseinek tdrsadalmi éreékelésében. Déry Tibor,
Tersanszky J6zsi Jend és Karinthy Ferenc miveiben a poétikai kidolgozottsdgot
a kozéleti-politikai-erkolesi vitatérben, diszkurziv térben betoltott hatékonysdg
szempontjdbol vizsgdlom." Az elsédleges kontextus kereteiben rekonstrudle reto-
rikai, poétikai, narrativ és egyéb kompoziciés megolddsok jelentéseit a korabeli
beszédmiifajok hétterében elemzem, de természetesen nem kivinom eltiintetni azt
a hermeneutikai tdvolsdgot (idegenséget), amit a témdrdl az azéta eltelt hét évtized
irodalma képez meg a ma olvaséja szdmdra.

A vészkorszak és az ostrom kozeli perspektivdbél késziilt ,,abrdzoldsainak” har-
madik mifajaként a koltészetet vdlasztottam. A modern lirai alkotdsokt6l, néhdny
kevert, hatdrmiifajt nem szdmitva, eleve idegen az elbeszél§ jelleg, ez aldl a tor-

Smith, Sidonie — Watson, Julia: Reading Autobiography, A Guide for Interpreting Life Narratives,
Minneapolis — London, University of Minnesota Press, 2001.

Eppen ezért nem szentelek kiilon elemzést Mérai Séndor ostromregényének, a Szabaduldsnak,
mely az iré hagyatékdbdl keriilt eld, és jelent meg 2000-ben, igy nem kapcsolédhatott be a kora-
beli tarsadalmi nyilvdnossdg fent koriilirt gyakorlataiba.
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ténelmi eseményekrdl késziilt tuddsitdsok sem képeznek kivételt. Ennek ellenére
kéztudott, micsoda visszhangot keltett a II. vildghdbords népirtdsok, a koncentri-
ci6s taborok vildga a koltészet torténetében. Lira és torténelmi trauma, kivéltképp
a holokauszt kapcsolatdnak olyan életmiivekbdl ismert 6sszefondddsa, mint Paul
Celané vagy épp Pilinszky Jdnosé, azonban sokkal inkdbb az események kévetkez-
ményeinek erkoles- és torténelemfilozéfiai, teoldgiai felmérésérdl tandskodik és eg-
zisztencidlfilozofiai kételyben 6sszpontosul. Radnéti Miklés munkaszolgdlat alatt
késziilt kolteményei, Vas Istvdn Kettds drvény cimi kotetének hdborus napléként
megirt, keltezett versei viszont kozvetlenebb médon engedik szévegszervezd elvvé
vélni a torténelmi eseményt, a torténelmi esemény logikdja kozvetlenebb médon
hagy nyomot a lirai vildgképzésben, rdaddsul a torténelmi trauma hatdsdra sziiletett
miivek szimos ponton érintkeznek életmiviik lényegi poétikai kérdéseivel.
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MEGELT TORTENELEM, TORTENELEM ALULNEZETBOL

Magyarorszdgon az 1944-ben és 1945-ben sziiletett, in. hdbords naplék kiaddsa és
elemzése viszonylag Gj fejlemény a korszak dokumentumainak s irodalmi emléke-
inek kutatdsiban. Igaz, Mdrai Sdindor még 1945-ben piacra dobott 1943—1944-es
haborts napléja mar megjelenésekor hatalmas siker volt, s bizonyos tekintetben
mdig vonatkoztatdsi pont maradt az ostrom személyes néz8pontbdl t6rténé dbrdzo-
ldsa, illetve az oddig vezetd tdrsadalmi, térténelmi okok elemzésében. A naplé m-
faja azonban a negyvenes-6tvenes években még a szépirodalomban is ritkdn lépte
4t a publikdcids kiiszobot,' rdaddsul tantsit erejét is vitattdk, tovdbbd birdltdk a
miifajt a torténelmi esemény j6v6 felé mutaté magyarazatanak hidnya miatt is. Azt
a sok torténész dltal mdig osztott véleményt, miszerint a naplé toreéneti forrdséreéke
korldtozott, elbeszéléje megbizhatatlan és szubjektiv,"” abbél az onéletrajzi miifa-
jokkal szemben dltaldnosan hangoztatott vidbdl vezették le, miszerint az dnéletirdi
mi bossztdllds a torténelmen, abban az értelemben, hogy szerzéik Shatatlanul is
onigazol6, sajit szandékaik, tetteik és véleményeik erkdlcesi megalapozottsdgdt ald-
tdmaszté médon mutatjdk be a téreénéseket.'® Az néletiréi miivek kikiiszobolhe-

4 Mdrai és Fiist Mildn mdr a harmincas évek derekdtdl esszékben és tanulmdnyokban 4lle ki a miifaj

irodalmi nagykordsdga mellett, nagyobb publikdciéra azonban akkor még egyikiik sem véllal-
kozott (Fiist, napléjanak az ostrom sordn trténd részleges megsemmisiilése utdn késébb sem).
Haldsz Gébor is csak 1941-ben jelentette meg Justh Zsigmond szdzadfordulds naplétéredékeit,
s taldn ez volt az elsd eset a magyar irodalom torténetében, hogy egy szerzdi életmiiben a naplét
értékesebbnek tartottdk a kanonizdlt irodalmi miifajokndl.

Louise O. Vasvdri cikkében réviden 8sszefoglalja a holokausztot kutaté torténészek ellenérzése-
it az 6néletrajzi mifajokkal szemben: Vasvdri, Louise O.: Hungarian Women’s Holocaust Life
Writing in the Context of the Nation’s Divided Social Memory, 1944-2014, Hungarian Cultu-
ral Studies, 201417, 54-81: 59. DOI —10.5195/Ahea.2014.139. http://ahea.pitt.edu/ojs/index.
php/ahea/article/view/139 (letsltés ideje: 2015. janudr 9.). Ugyanakkor a Budapest ostromdrdl
késziile legkorszer(ibb és legnagyobb igény(i térténelmi monogrifia szerzéje kényvében nagyon
is timaszkodik megjelent vagy kéziratban 1évé naplékra, visszaemlékezésekre, interjikra. Ennek
beldtdséhoz elég egy pillantdst vetni a budapesti zsid6k sorsdrdl vagy a kitdrésrdl irott fejezetek
béséges, zommel naplékbdl vett idézetanyagdra. (Vo. Ungvdry Krisztidn: Budapest ostroma, Bu-
dapest, Corvina Kiadd, 2013).

SA torténész jol tudja, hogy az emlékirat bizonyos tekintetben mindig bosszd a térténelmen.”
Gusdorf, Georges: Conditions et limites de 'autobiographie, in Former der Selbsdarstellung, Ana-
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tetleniil elfogultak sajit hdseikkel. Ez a bizalmatlansig a naplék esetében kiegésziil
a tévlati rdldcds hidnydval, miszerint az események idébeli kifejlddésérdl valé tudds
hidnydban éhatatlanul is téves informdciok, vélekedések kertilnek be a szovegbe.

Az (6n)életrajzi miifajok és a hétkoznapi kultdra irdnti érdeklédés fokozatosan
ndtt az Stvenes évek 6ta, a kilencvenes évektdl kezdve pedig egyenesen egyfajta
»antropolégiai és biografiai fordulat” ldtszik kibontakozni az irodalom- és tdrsada-
lomtudomdnyokban.'” Mindemellett a konyvkiaddsban és az olvasék tdrsadalmi
»képzésében” is toretleniil nd az intimitds frott miifajai irdnti érdeklédés. A napléd
miifaja ily médon egyszerre emancipdlédott irodalmi mifajként, térténelmi- és
tarsadalomtudomadnyi forrdsként. Ezzel egy idében a napléknak tulajdonitott ,.ér-
ték” is kettévalik. Egyrészt a modern irodalmi naplé a személyiség, az identitds bi-
zonytalan, kockdzatos tereibe vezeti az olvasét, ahol a létezés tobbdimenzids tapasz-
talatdnak strdségét kisérletezd, modernista irdsméddal fiirkész8 szerzd személyes,
magdra szabott ideje kiilonos fesziiltségbe keriil a naptdr konvenciondlis idejével.
Masrészt viszont az an. civil naplék tdrténet- és kultiratudomdnyi feléreékelésé-
vel parhuzamosan a hétkdznapi emberek hétkdznapi torténeteiben megnyilvinulé
egyszeri és egyedi létezés lenyomataként kaptak 4j jelentdséget az irds amatér ma-
velSinek élettdreéneti krénikdi.

A vészkorszakban és az ostrom alatt sziiletett naplék tanulmdnyozdsdra is erétel-
jes hatdssal voltak a kordbban jelzett folyamatok. Habdr a napléiré ,vaksi”, rovid-
téva perspektivdja a torténelem nagy elbeszélését hiteles forrdsokbdl és ellendrzote
dokumentumokbdl megszerkeszt torténész dvatossigat kéeségkiviil indokolja,
viszont szélesebb értelemben vett tdrténetiré vallalkozdsokban szdmos elényt ki-
nal. A naplé ugyanis a torténelmi eseményt megélé (alakitd, elszenvedd) szerep-
16 néz8pontjdrdl tuddsit, a korabeli tudds valtozé allapotairdl, melyben a korszak
alanya dontéseit hozta: a cselekvés korabeli logikdjdrdl ezek a naplék bizonyos
szempontbdl hitelesebb képet alkotnak, mint az események (vég)kifejletét ismerd
visszatekintd torténettudomdnyi, onéletrajzi vagy regényes elbeszélések. Ugyanak-
kor a hiborts naplék nem csupdn dtengedik magukon a traumatikus torténel-
mi eseményt, hanem maguk is megszerkesztett irdsmivek, a torténelmi esemény
irdnyitott transzkripciéi. A naplévezetésnek mint cselekvésnek jelentSsége van az

lekten zu einer Gestiche des literarischen Selbsportraits, Festgabe fiir Fritz Neubert, Berlin, Duncker
& Humblot, 1956, 105-123: 112-113.

Ezt a fordulatot példdzza Philippe Lejeune pdlydja, aki az egyik kezdeményezdje volt az onéletraj-
zi mifajok médszeres irodalomtudomdnyi tanulmdnyozdsnak. Lejeune az onéletirds strukeuralis-
ta, mifajpoétikai és pragmatista megkozelitésétdl jut el a ,minden embert megilletd kiilonosség”
civil naplékban megnyilvdnulé antropoldgiai jelentdségének felismeréséig. (V6. Z. Varga Zoltdn:
El8sz6 a vilogatds elé in: Philippe, Lejeune: Onéletirds, élettirténet, naplé — vdlogatds Philippe
Lejeune irdsaibdl, Szoveg és emlékezet, Budapest, CHarmattan Kiad6, 2003, 7-14.)
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életben maraddsért folyé kiizdelemben, az dtélt veszteségek, sérelmek, megaldztatd-
sok, félelmek azonnali verbalizdldsdval és objektivdldsival mentdlhigiénés funkciot
tolt be, egytttal pedig nagyon is gyakorlati feladatokat ldt el a menekiilési tervek
raciondlis, {rdsos dtgondoldsdval.

Az utébbi néhdny évben Louise O. Vasviri és Kunt Gergely egy sor tanulmany-
ban foglalkozott 1944-1945-ben irt, s az utébbi években megjelent vagy még ma
is kéziratban 1év4 naplékkal.'® Tanulmdnyaikban az ildozoteek sajdtos rétegtapasz-
talataira koncentralnak a szenvedések egyetemes és kollektiv alanyainak kordbbi
dltaldnos leirdsaival szemben. Mindkét szerz8 sorozatok hasonlé darabjaiként mu-
tatja be az dltala kutatott naplékat, miifaji varidciékat, tematikus kapcsoléddso-
kat keresve a szovegek kozt, koriiltekintden megvizsgilva a napléirds gyakorlati
kortilményeit és céljait. A sorozatok darabjaiként bemutatott naplék elemzésekor
szoros szovegelemzéseket végeznek, ugyanakkor nem céljuk egy-egy szoveget zart
értelemegészként kezelve értelmezni azok jelentésé.

Kunt Gergely tanulmdnyai a korszakbél fennmaradt, kiadott vagy kéziratban
lévé gyerek- és kamasznaplékat vizsgdljék, a napléirds formai és tematikus miifaji
normdinak sajdtos véltozatait tekintik dt, azt, hogy a hdborus kériilmények, illetve
az életkori sajatossigok miként médositjék a naplévezetés konvencidit. Elemzései-
ben a napldvezetés ,performativ” szerepét tanulmdnyozza, vagyis azt, hogy milyen
funkci6t toledte be az irds a tragikus események feldolgozdsiban, a valsdghelyzet
(életveszély, kirekesztés, megaldztatdsok, gydsz, nélkiilozések, veszteségek, betegsé-
gek) kezelésében, a személyiség integritdsinak a tdléléshez sziikséges megdvasdban.
Kovetkeztetései szerint a naplovezetés, a napi események, illetve ezek értelmezése,
érzelmi visszhangjuk megfogalmazdsa mentilhigiénés szereppel birt a nehéz idék-
ben.

Louise O. Vasviri tanulmdnyai a II. vildghdboru alatt irott néi naplok sajdtossa-
gaival foglalkoznak. Genderspecifikus elemzései ,,a hdborts id8k mindennapjainak

8 Vasviri, Louise O.: , The Yellow Star and Everyday Life under Exceptional Circumstances, Di-

aries of 1944-1945 Budapest, Hungarian Cultural Studies, 2016/9, 43-59. DOI - 10.5195/
Ahea.2016.260, http://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/260 (letsleés ideje: 2016.
oktober 11.); Vasvéri: Hungarian Women’s Holocaust Life Writing in the Context of the Nation’s
Divided Social Memory, 1944-2014; Kunt Gergely, »Es a bombazisok sem izgattak... legaldbb
egy kis véltozatossdg van«, Gyereknaplok a mdsodik vildghdborabdl, Aetas 24, 2009/2, 44—68.;
Kunt Gergely: Ironic Narrative Agency as a Method of Coping with Trauma in the Diary-Me-
moir of Margit K., a Female Holocaust Survivor, Hungarian Cultural Studies, 2014/7, 28—40.
DOI - 10.5195/Ahea.2014.137, http://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/137 (le-
tltés ideje: 2015. janudr 9.); Kunt Gergely: How Do Diaries Begin? The Narrative Rites of
Adolescent Diaries in Hungary, European Journal of Life Writing; 2015/4. http://ejlw.eu/article/
view/132/306 (letsltés ideje: 2015. janius 25.)
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tapasztalatait azoknak a napléiréknak a mikrohistériai néz8pontjdbél rekonstru-
dljak, akik nem ismerhették a koriildttiik lejdtsz6dé események kimenetelét”, to-
vabbd ,igyekszik feltdrni a torténelmi dokumentumokbdl hidnyzé napi személyes
tapasztalatokat.”"? Vasvdri szerint ,,roppant mennyiségii torténelmi dokumentacié
késziilt arrél, hogy mi tortént, dm viszonylag keveset irtak arrél, amivel az élet-
irdsok vizsgalata foglalkozik, vagyis hogy mindezt miként élzék meg és érezték dt
a haboru dldozatai.”*® A napldvezetés gyakorlatdnak hangstlyozdsdra a néi naplok
vizsgdlata sordn is sziikség van, hiszen a ,fontosabb napléirdkra inkdbb az irdsaik
miatt emléksziink, nem pedig a megorokitett események dnmagdban vett jelentd-
sége miatt.”*!

A 1I1. vildghdborus civil naplék vizsgilata tehdt a toérténelmi tapasztalat j di-
menzidit térhatja fel a térténelmi ,nagy elbeszéléshez” képest. Nagy Lajos irja
Pincenapldjinak bevezetdjében, hogy ,irds kdzben az lebegett eléttem, hogy hadd
olvassdk jegyzeteimet olyan szerencsés emberek, akik messze esve a hdboru szinte-
rétdl, csak dltalinossigokat tudtak meg jsdgokbdl, esetleg késdbb konyvekbdl, de
egy, az ostrom alatt verg6dé embertdrsuk mindennapi életét, annak apré részleteit
el sem tudjdk képzelni.”* Ezekben a naplékban a torténelmi cselekvés mozgatéru-
génak tekintett dgensek — politikusok, hadvezérek, ideolégusok — helyett a torté-
nelmi eseményt ,elszenved8” hétkoznapi emberek a fészereplék. Nézépontjaikon
keresztiil a megélt torténelem érzelmi dimenzidiba pillanthatunk be, az esemény-
ben benne 4ll6, arra rd nem ldté emberek cselekvéseinek logikdjat olvashatjuk ki,
ily médon a rendkiviili t6rténelmi helyzetben valé cselekvés eseményhez kotote
logikdjéval ismerkedhetiink meg.

A sorozatban vizsgdlt civil naplokbdl jellegzetes tdrsadalmi gondolkoddsmédok,
észjdrdsok, az események kozosségi észlelési formdinak beszédben rogziilt megnyil-
vénuldsai olvashat6k ki — akdr sajdt szélamként, akdr mdsok idézett beszédeként.
A naplék tele vannak kollektiv, anonim beszédmintdzatok lenyomartaival, politikai
események kommentdrjaival és értelmezéseivel, egyéni, illetve kollektiv cselekvési
lehetdségek taglaldsaval, kritikus emberi helyzetekben hozott déntések morilis ér-
tékelésével, az dtéltek kapcsin megfogalmazott (laikus) filozéfiai, erkélesi, teolégiai
toprengésekkel. Természetesen maga a lejegyzés megmdsitja e tdrsadalmi nyelvek
szébeli 1étformdjdt, hiszen a napldirék még akkor is egyénitik e nyelvi konglo-

Vasviri: ,, The Yellow Star and Everyday Life under Exceptional Circumstances, Diaries of 1944—
1945 Budapest, 44. [Sajét forditds: Z. V. Z.]

2 Uo., 44.

2 Uo., 44.

2 Nagy Lajos: Pincenaplé in Magyar irék tanisdgtétele (1944—45), Budapest, Magvetd és Szépiro-
dalmi Kiadé, 1975, 417-496: 433.
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merdtumokat, ha ldtszélag nincs semmiféle irodalmi ambiciéjuk, a megfogalma-
z4s sordn nem torekednek stilisztikai tudatossdgra. Habdr gyakran megfigyelhetd,
hogy a szépirodalmi megforméltsig kozhelyeinek tekintélye hatdssal van az amatdr
szerz6 irdsmédjdra, a torténelmi helyzetbdl fakadé nehézségek és viszontagsagok
lekiizdésére irévd lett szerz8k miiveikben sokszor mégis megkapd, erdteljes, pon-
tos, kifejezd megfogalmazdssal ragadnak meg kritikus élethelyzeteket, s valtoztatjdk
a naplét poétikai eseménnyé.

A héborus koériillmények, az életveszély kiilonbozd formdi (a bombdzasok, az ut-
cai harcok, a jogfosztottd tett, pdria stdtuszba taszitott zsid6sdg tildozése, az éhezés,
a nyilasok kegyetlenkedései és nkényeskedései), a févaros terei (romba délt épiile-
tek, hidak, vdrosrészek, a pesti gettd, a csillagos hdzak, évéhelyek és pincék), ago-
nizdl6 dllatok és a temetetleniil heverd halottak ldtvinya, a fosztogatdsok leirdsai,
a felszabadit6/hédité oroszok cselekedetei, erészakoskoddsai stb. egy sor ismétédd
toposzt alkotnak nemcsak a hdborts naplékban, hanem a vészkorszakrél sz616, mas
miifajban irt miivekben is. Ezek az ismétl6d6, 4m az egyes miivek eltérd szovegkor-
nyezetében véltozd jelentést felvevd jelenetek persze annyiban nem toposzok, hogy
nagyon is kotédnek a mivek referencidlis kontextuséhoz, vagyis jelentésmagvuk
nem flggetlenedik az Sket el6hivé egyedi torténelmi eseménytsl. Halézataik az
egyes miivekben mds-mds gondolatokkal, reflexidkkal (erkélcsi, filozéfiai, valldsos,
pszicholdgiai stb.) tdrsulnak, mds és mds vélaszra osztdnzik a napléirékat. A fenti
,toposzok” mikrotorténeteket foglalnak magukban, szerepeket jelsInek meg, soro-
zataikbdl életvezetési mintdk és stratégiak rajzolédnak ki. A hdborus idé6 kizokkent-
sége, krizisideje és az ostromlott vdros tereiben valé mozgds szabadsdgat korldtozd
kényszerek elvileg kronotoposzként hatdrozhatnik meg a naplékbdl kibontakozé
emberi viselkedést, emberképet, a szubjektivitds tér- és idékeretek dltal meghatd-
rozott formdjat. A legtdbb naplébdl azonban nem olvashaté ki, hogy a megren-
dile viligkép az id§ és tér elgondoldsinak, belakdsinak hosszt tdvra is érvényes
j modelljét alakitand ki. Ideiglenes, rogtonzott, dsztonds és tulajdonképpen 6si
menekiilési stratégidk, vagy inkdbb taktikdk aktivizdlédnak a hdbords viszonyok
kiilonféle mfaja leirdsaiban. Ezeket a taktikdkat azonban a napléirdk a legtobb
esetben hatdrozottan ideiglenes jellegtinek gondoljdk el: vagy a boldog békeidékbe
visszavdgyo nosztalgia, vagy pedig az élhetetlen jelent lezdré meghatdrozatlan jévé
képzetei szabnak hatdrt nekik. A hamis személyazonossdg, illetve annak elhagydsa
a veszély maltdval mutatja, hogy az identitds, a személyiség szerkezetének — leg-
aldbbis a napléban megirt és az olvasé szdmdra abban nyomon kovethetd — vél-
tozdsa felszini. A vészhelyzetben irt napldk idejében és térhélézatdban a rejtdzés,
a menekiilés, a megbujds taktikdi hatdrozzdk meg a szubjektivitdst. Ezt a tér-id6t
sidegen erd torvénye szervez[i]. A taktika nincs abban a helyzetben, hogy a ti-
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volban, egy visszavont poziciéban, az el6reldtds és az 6sszeszedettség pozicidjiban
tartsa magdt: a taktika »az ellenség litémezején beliili mozgds« — ahogyan Hans von
Biilow mondta — az ellenség dltal ellendrzott teriileten beliili mozgds.”* A héboras
gondolkoddsméd és a harc retorikdja a hdtorszdgban maradt civilek viselkedését és
terveit is meghatérozza.

TULELO TAKTIKAK, NYELVEK, METAFORAK, IDOTUDATOK

Nagy id8k, vagyis egész kozosségek életére kihaté torténelmi idészakok és esemé-
nyek kortdrsainak napléit olvasva a naptdri id§ sdlyos, megkeriilhetetlen viszonyi-
tdsi ponttd véltozik. Igy van ez a legtobb (ite targyale) 1. vilighdbords magyar nap-
16 esetében is. 1944. mdrcius 19-e, a német megszallds kezdete sok naplé abszolut
kezddpontja (Dévényi Sdndorné, Nagy Lajos, Kassék Lajos, Zimdndi Pius Istvdn),
mint ahogy oktéber 15-¢, a Szdlasi-féle puccs napja is fordulépont a naplékban,
ostrom- és {ildozéstorténetekben, vagy kardcsony estéje, amikor bezdrul Budapest
koriil az orosz ostromgylir(i. A ddtumok, a keltezések, a feljegyzésnek a naptiri
id6 konvenciondlis rendjéhez kotote ritudléja a torténelmi id6k napléiban azonban
nem csupdn az {rdst, hanem az olvasist is meghatdrozza. Térténelmi naplékban
az olvasé arra (is) kivdncsi, hogy az 4ltala mdr ismert torténelmi nagy elbeszélés
miként csapédott le az események késdbbi kifejlddését még nem ismerd magdn-
idében, szubjektiv idében. A torténelmi id6k napléit olvasva 6sszehasonlitunk és
vérakozunk, a jelentds kozéleti esemény hétkoznapi életekre és terekre tett hatdsai-
nak médjait és kozvetitddését vizsgaljuk.

A legtobb hiborts idében vezetett naplé nem képes maradéktalanul megfelel-
ni a naprél napra torténd jegyzetelésnek. Hossza kihagydsok, utdlagos betolddsok
utalnak azokra az id8szakokra, mikor a szerzéknek kisebb gondjuk is nagyobb volt
anndl, mintsem a napldvezetéssel torédjenek. S mikor a jegyzeteléshez jutottak,
akkor sem voltak idedlisak a koriilmények. Kis P4l budapesti fényképész napléjit
bevezetd irdsiban irja Zévada Pal, hogy ,szedett-vedett jegyzetpapirjainak egyetlen
lapjét sem irhatta otthondban. Erre utal az is, hogy kéziratdt illetden nemhogy
naplokonyvrdl vagy fiizetr8l nem beszélhetiink, de a kéziratcsoméban még szabvi-
nyos papirlap sincs. Tébbnyire vécépapirra volt kénytelen irni, vagy kettészakitott
levélpapirra és egyéb céduldkra.”* De az irds materidlis feltételeinek nehéz meg-

# Certeau, Michel de: A cselekvés miivészete: a mindennapok leleménye 1, Forditotta Sajé Sdndor,
Szollith Dévid és Z. Varga Zoltdn, Budapest, Kijérat Kiad6, Figura 5, 2010, 62.

Zivada Pal: El6hang egy vildg kozepérdl in Kis Pal: Csillaggal nem jé jarni most, Kis Pdl budapesti fény-
képész napldja (1944. oktdber—december), Budapest, Magvet§ Kiadd, Tények és tamik, 2016, 9-16: 10.
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teremtésérél megemlékezik Nagy Lajos is: ,Nehéz irni. Sem hely, sem vildgossdg.
Megtorténik, hogy felmegyek a lépcsdhdzba, a falra fektetem az irkdmat, és ugy
irok. Macskakapards az irdsom, zagyvék a mondataim, ismétlédik [sic!], semmit-
mondédak a szavaim™®). Hasonl6 sorokat taldlunk Gyarmati Fanni napléjiban
(,Nagy er6lkodéssel tudok csak irni a gyertya félhomélydban, és az is mdr csak
par napra van”*), és csaknem az Osszes itt tdrgyalt napléird megemlékezik a bi-
zalmas, intim feljegyzéshez sziikséges maginy hidnydrdl. A jegyzetelési szokasok,
a rendszeresség, a napi bejegyzés terjedelme irénként valtozik. A hosszabb-révidebb
hallgatdsok jelent8ségteljesek, a torténelmi események megléduldsit jelzik, hatdssal
vannak a naplék ,tempdjdra”. Altaldban elmondhaté, hogy az utdlag betoldott,
a napi jegyzetelés hidnydt bepotld visszatekintések sebessége gyorsabb; ezekben az
esetekben a retrospektiv elbeszélések — a retrospektiv pozicid és az események oksd-
gi-kovetkezményi lancban szemlélése miatt — regényesebbek, izgalmasabbak.
Visszatérve az el6z8 alfejezet befejezd gondolatdhoz, a kiilonb6z8 hdbords és ost-
romnaplokban két, markdnsan kiilonbozd ,,talélési” taktika rajzolédik ki, mely ter-
mészetesen szoros Osszefliggésben dll a napléirdk helyzetével. A  keresztény” (a ko-
rabeli naplék kontextusiban ez tobbnyire csupdn azt jelentette, nem-zsidd, hisz
ide tartozik példdul a vilignézetileg a keresztény felekezetektdl igen tdvol 4116 Nagy
Lajos is) napl6irék zome szdmdra a veszélyt elsésorban a harci cselekmények Buda-
pestet stjt6 katonai miiveletei (bombdzésok, dgytizdsok, utcai harcok), a megszill6
idegen katonasdgok, illetve a félkatonai nyilasok 6nkényeskedései (fosztogatdsok,
er8szakoskoddsok, kényszermunka), valamint a létfenntartds alapsziikségleteinek
habords koriilmények kozt megneheziilt (evés, lakhatds, tisztdlkodds, egészség)
biztositdsa jelentette. A napldk alapjén a vészhelyzetben 1év4 , keresztény” ostrom-
lottak szdmdra a stabil menedékhely megteremtése és a tiléléshez sziikséges javak
felhalmozésa képezte a taktika alapjdt. Szebeny Kldra levélformdban irott napléja
kezdetén beszdmol réla, hogy a varhaté budapesti harcok idejére kiilon menedék-
helyet alakitottak ki, élelmiszerkészleteket halmoztak fel egy, a belvdrostdl tavol esé
pasaréti villdban, igaz, az oroszok vdratlan elérenyomuldsa miatt a menedéket végiil
nem haszndlhattdk.”” A helyben maraddst kisebb-nagyobb portydzdsok, felderit§
korutak egészitették ki, melyek a készletek pétldsara és az informdcié begytijtésére
irdnyultak, de a kirdnduldsok mindig a ,bézisra” visszaérkezéssel végzédnek. Nagy

25

Nagy: Pincenaplé, 475.

% Radnéti Miklésné Gyarmati Fanni: Naplé 1935-1946, Ferencz Gy6z8 és Nagy Zselyke (szerk.):
Naplo, I1., 1935-1946, Budapest, Jaffa Kiadd, 2014, 367.

¥ Szebeny Klara: 103 el nem kiildirt levél Buda ostromdrdl, Budapest, Gondolat Kiadd, 2015, 19.
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Lajos és Zimdndi Pius Istvdn napléibdl az is kitlinik, hogy a ,felderit8” szerep
tobbnyire a férfiaknak jutott, s a gyakorlati célok mellett olykor a kivincsisdg is
osztondzte a kimozduldst a menedékhelyrél.

A naplékbdl Ggy tiinik, hogy az ostromot menedékhelyeken dtvészel6k id6ta-
pasztalatdra a vdrakozds jellemz8. A budapesti harcok és az ostrom hosszét a varos-
ban rekedtek nagyon bizonytalanul becsiilték meg a propagandacélokkal kozme-
tikdzott hirek, illetve sajdt vagyaik 6sszjdtékanak fiiggvényében. ,Meddig fog még
tartani ez az 4llapot? Es j6-e vérnunk, hogy vége szakadjon? Félek, ha feljohetiink
a pincébdl, csak rosszabb lesz a helyzetiink” — fogalmazza meg kétségeit Szebeny
Kldra.?® Az élet mindennapi kerékvagdsbdl valé kizokkenése, a megszokott életcé-
lok, napi teenddk, az id§ értelmes beosztdsat szabdlyozé tdrsadalmi keretek ideigle-
nes felbomldsa, a tétlen varakozds az ostrom elhtizéddsdval és a veszélyek fokozddd-
sdval egyre inkdbb fdsulttd teszi a nem iild6zott ostromlottakat. A pincetorténetek
szereplSit — a naplokban és a fiktiv elbeszélésekben is —, hacsak nincs kifejezett
okuk félni egyik vagy mdsik oldal gyézelmétdl, megtéri az iddtlen bizonytalansdg:
A zsebéram megdllt. [...] Meddig tart még, Uristen? Milyen j6 lenne az idépontot
tudni! Akkor taldn azt se binndm, ha mdrciusig tartana. Naponként szimolndm,
hogy egy nap elmult, mdr csak ennyi meg ennyi van hdtra. (Janudr 9.)”%

Napléik alapjin radikdlisan kiilonboz6 talélési taktikdkat voltak kénytelenek
kitaldlni a t8rvény és jog védelmétsl megfosztott, s6t éppen azzal ildozote, pdria
statuszba kertilt zsidék. Az tildozdttek napldbejegyzéseit olvasva ldtszik, hogy a til-
élés esélyei nagyban fiiggtek az tildozottek kapcsolati haléjdtdl, tdrsadalmi és anyagi
helyzetétdl, életkordtdl, egészségi és csalddi dllapotdtdl, nemétdl, de az is, hogy fon-
tos volt eljutni az dllamhatalommal és a torvénnyel valé szembeforduldsig, enge-
detlenségig. Gyorgy Péter joggal nevezi ,amour fou’-nak, a viszonzatlan szerelem
érthetetlen és abszurd megnyilvanuldsinak az asszimildlt zsid6 Kis P4l napléjanak

t,30

1944. oktbber 15-¢i, ,Horthy kormdnyzé urunk...” kezdet bejegyzését,® mely a
nemzet politikai kz6sségéhez tartozni vagydsatdl vezettetve interiorizdlja — érzelmi
alapon — az engedelmesség szélséséges formdjat. Ez, az antiszemita elSitéletek és
propaganda ellenében sziiletett ,,tdrvénytisztel6” magatartds a végsdkig prébalta
tagadni ,az 6nazonossig felbomldsdt és érvénytelenné valdsdt™' és a nemzet kdzos-
ségébdl kitaszitottsdgot, valamint a tovdbbi engedelmességbdl szdrmazé kozvetlen
életveszélyt. ,Mdr sokan nem hordjik a csillagot, akik mentességet kaptak, de olya-

nok is, akiknek elegiik van beléle. Mi hordjuk, mert mi térvénytisztelk vagyunk

28 Uo., 39.

# Nagy: Pincenaplé, 467.

Gyorgy Péter: Sorra veszteni el in Kis: i. m., 83.
31 Uo., 84.
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és nem vagyunk bdtrak”,”* — fogalmaz napléjdnak 1944. oktdber 6-i bejegyzésében
Dévényi Sdndorné, aki egyébként Kis Pdlhoz hasonléan végiil eljut az engedetlen-
ségig, és maga is a hamis papirokkal bujkéldst vélasztja, mint ahogy Gyarmati Fan-
ni is, aki egy az 1944. decemberi torténéseket utélag elbeszéld, december 12-ére
keltezett, de valéjéban csak janudr 2-4n megirt bejegyzésében emlékszik vissza arra,
hogy ,még a tavasszal, mikor olyan tilsigosan torvénytiszteldk voltunk, engedve a
felszélitdsnak, bevallottam, hogy »tekintendé« személy vagyok.”*

,Ebbdl a gyaldzatbél csak hamis papirokkal és merészséggel lehetett kibajni” —
mondja ki ugyanitt nyiltan Gyarmati Fanni, akinek a vészkorszakban késziilt nap-
16ja kiilonleges helyet foglal el a nici tildozések elbeszélései kozt. A vészkorszakot
megorokitd részek mintegy riportszerden, lassitott felvételként mutatjdk a talélés
elemi stratégidit (taktikdit), a zegzugos menekiil§ ttvonalak alkalmi megvdlasztd-
sat, melyeket olykor csupdn a terek dtjdrhatdsdga irdnyit. A talélés taktikdjanak
alapja a mozgdsban levés, a mobilitds, az alkalmak megragaddsa, mely nagyon sok-
szor Osztonds valasztdsokban, megérzésekben nyilvanul meg. Ha a hdborts naplok
metaforarendszerére dltaldban a harci képzetek dtvétele jellemzd, akkor az tild6z6t-
tek napldinak esetében az ,embervaddszat” a legpontosabb kifejezés. A vészkor-
szakra egy év tdvlatdbdl visszatekintd napléfeljegyzésben Gyarmati Fanni ennek
a tapasztalatnak traumaként visszatéré emlékét foglalja Gssze kisérteties pontossdg-
gal: ,Most egyre gyakrabban ugy érzem, hogy rablok és gyilkosok kozt élek szoros
kozelségben, villamoson és utcan hozzdjuk sirlddom, és menekiilni kellene koziiliik,
hiszen dlcdzott fenevad, hiéna valamennyi. Koztiik forgolédtam a bujdosds és feszte-
len megnyilatkozdsaik idején is, és a »demokratikus« partjelvények vagy renddrségi
karszalagok mogott meglapul a zsid6 szajrék kellemes emléke, és az embervaddsza-
tok csiklands izgalma” >* Méshol Budapest tereit erd8hoz hasonlitja, melyben az iil-
dozottek Gzote vadakként keresnek menedéket: ,,Aztdn ismétlédeek a merényletek
a hdz ellen, mert az Antibolsevista Ifjisdgi Tébor is ott fészkel a hdzban, de j6 »erdd«
a szegény Mikeseknek” . A menekiil6k — és az tild6zdk is! — az emberi létezés , dllati”
erényeihez fordulnak a tlélés érdekében: a mimikri és az dlcdzds hamis papirokkal,
eljdtszott beszédekkel, dlnevekkel irédik be a naplékba. ,,Gdbor hiiga nagyon rossz
bérben van, de kicsit felvillanyozzik 6t is a hirek, amit persze borongés tlaldsban
adok el fel¢jiik, kacsintva a Mikeseknek.”*

32

Huhdk Heléna — Szécsényi Andrds — Szivés Erika (szerk.): Kismama sdrga csillaggal, Egy fiatalasz-
szony napldja a némer megszdlldstol 1945 jiiliusdig, Budapest, Jaffa Kiad6, 2015, 118.

3 Radnéti Miklésné Gyarmati: Naplé, 1935-1946, 1I: 354.

3 Uo., II: 394.

¥ Uo., II: 355.

3¢ Uo., II: 360. A német- és nyilasellenesség kettds beszéddel elrejtése Nagy Lajos Pincenapléjiban
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A nagyviros terei, épiiletei sohasem stabil bazisként szolgdlnak buvéhelyiil,
észrevétlenséget kindld fedezékként, hanem mindig csak ideiglenesen. A mene-
kiilésnek ezt a végsd, 1944 oktdbere és janudrja kozti szakaszdt hirom napléiré
is testkozelbdl rogziti, igaz, a naprdl napra irds az események forgatagdban csak
ritkdn valésul meg, s Dévényi Sdndorné, de még inkabb Kis P4l és Gyarmati Fan-
ni napléja is inkdbb visszapillanté elbeszélésekben, tbb részletben foglalja ssze
a leginkdbb drdmai napok térténéseit. Az utélagos elbeszélésként eléadott torténe-
tek meglehetdsen kaotikus, tervszertitlen képet nytjtanak az olvasénak, melyekben
a bolyongést egyszerre hatdrozzak meg tudatos és tudattalan dsszetevék. Az életben
maradds taldn legfontosabb tervezhetd terepe a személyes kapcsolatok, csalddta-
gok, rokonok, bardtok, intézményes segitSk kindlta lehetdségek igénybe vétele: Kis
P4l testvéreivel bujkal egyikiik belvirosi tizletében, Dévényi Sdndorné gyerekeivel,
majd csak djsziilott linydval hazédik meg egy katolikus zdrddban, Gyarmati Fanni
is az egyhdz segitségével jut hamis papirokhoz, s taldl tobbszér is ideiglenes bavéhe-
lyet, az ostrom végs4 napjait pedig unokahtga csalddjéval vészeli dt. Az Ssszetartds
ereje a pszicholdgiai és anyagi elényok mellett a menekiilés megtervezéséhez 1ét-
fontossdgti informdciok megszerzésében és megosztdsaban is megnyilvanul. A me-
nekiilésben 1év8k napléibdl a cselekvés elemi logikdja tlinik el a vészterhes torté-
nelmi id6kben, s a torténelmi cselekvés kisldtdszogébdl és kozeli f6kuszdbsl még
a retrospektiv elbeszélés ellenére is hidnyzik a narrativ szerkesztés utdlagos rendje.
Az alkalomszer(i dontések, melyek helyességérdl, ,értelmérél” nem lehet megbizo-
nyosodni, voltaképpen sokszor a véletlennek, a ,;szerencsének” tulajdonitjik a meg-
menekiilést, anélkiil azonban, hogy romantikus torténetek mintdjdra, valami fel-
s6bb hatalom, teleoldgia kozbelépését sugallndk. A menekiilés sugalmazottsdgra,
az alkalom megragaddsara alapulé pillanatnyi dontésre példa Kis Pl szokése az Ul-
181 ti kaszdrnyabdl (melyet aztdn 6ltozékének a vérosi lakossdg standardjihoz ha-
sonitdsanak raciondlis dontése kovet, ahogy mdr-mdr abszurd médon kutat sdrkefe
utdn belvirosi tizletekben), hogy aztdn a veszéllyel mit sem térédve elzarindokol-
jon egykori otthondhoz: ,Es valami mégis hizott hazafelé, 6sztondsen, szinte tudat
alattian.”” Gyarmati Fanni érdkig céltalanul bolyong Kébdnydn, mieldtt széllisira
menne, hosszu ideig vdrakozik a hideg villamoson egy gyalog is megtehetd Gton,
kardcsony estéjén pedig tobbek kozt feljegyzi, hogy ,valami homalyos 6sztonbdl

mindenféle zoldséget veszek Oriilt drégdn és hozom ki magammal.”?®

is megjelenik.

Kis Pdl: Csillaggal nem jé jarni most, Kis Pdl budapesti fényképész napldja (1944. oktdber—decem-
ber), Budapest, Magvetd Kiadd, Tények és taniik, 2016, 64.

3% Radnéti Miklésné Gyarmati: i. m., II: 360.
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A talélés mdsik taktikai eleme a vészkorszak kései szakaszdt megorokitd tildozote
naplékban az dllandé mozgdsban levés. Gyarmati Fanni 1944 szeptemberében ér-
kezik vissza Budapestre kéthdnapnyi pécsi rejtézkodés utdn, mely idészak alact nem
vezet naplét. Az ezt kovetd id6szak eseményeirdl irja a mar kordbban idézett, 1945.
oktéberi megemlékezésében, hogy ,egy éve szaladgdltam, mint egy dmokfutd, vé-
gig az egész 8szon, télen dt, egész kardcsonyig, idegen emberek kozt bujdokolva, és
mégis nekifesziilve a veszedelmeknek, amik az utcikon, éttermekben, villamoson
fenyegettek.”® Ez id§ alatt, jegyzetei tandsdga szerint, hat-hét kiilonb6z6 helyen
lakik, van, ahol csak néhdny éjszakdra hizza meg magit, van, ahol hosszabb ideig
tartozkodik, és a Népliget melletti Tisztvisel-teleptdl az Ulléi Gron 4t, a gettdig
széltében-hosszdban bejdrja Budapestet, az ostrom vége pedig Buddn éri. Hasonl6
képet kapunk Dévényi Sindorné napléjabél, akinek helyzetét neheziti, hogy alig
par hénapos gyermekével menekiil keresztiil-kasul a vdroson. Egy hosszabb részlet
Gyarmati Fanni napléjébdl szépen jellemzi a talpraesett, kezdeményezd, a veszé-
lyekkel dacold, sorsdba nem beletor6dd viselkedést, ami a talélés egyik, persze ko-
rintsem univerzdlis receptje volt:

»Ma hajnalban reggeli nélkiil kimentem fuvarosért Zugléba, és onnan agyon-
fdzva a Vizafogé pdlyaudvarra, ott egyiitt ketten a kocsissal fellapatoleuk a 13
mdzsa szenet, és végig én hajtottam az dton, neki fizott a ldba, gyalog jott
a kocsi mellett. Nagyon élveztem a bakon iilést és a hajtdst, ha ismerds megpil-
lantott valamelyik villamosbdl, nagyot bdmulhatott rajtam. Otthon a KLOSZ-
ban a ldnyokkal egyiitt lapdtoltuk le, és vitték a pincébe, hisz nincs ember sem-
mihez. Az a {8, hogy megkaptam, nem igérgettem hidba. A vdros végig kihalt,
nincsenek gydrak, nincsenek tizemek mdar semerre, kocsisor is alig. Temetd mar

félig-meddig ez a vdros. (december 22.)”4

Az ttvonalakat kévetve aligha beszélhetiink tervszeri mozgdsrél. Noha a mene-
kiilés bizonyos pillanataiban megfigyelhetd a centrumbdl a periféria felé vezetd
mozgds, azaz a zsidok szdmdra taldn legveszélyesebb, legszorosabban ellendrzott,
a lebukds és a feljelentés legnagyobb kockdzatit magdban rejtd pesti, belvdrosi
részektd] inkdbb a févdros kiilteriiletei felé veszik tjukat, a csalddtagokért érzett
aggodalom, az ellendrizhetetlen hirekbél fakadé bizonytalansdg miatt gyakran visz-
szatérnek a kozpontba.

% Uo., II: 392.
0 Uo., II: 358-359.
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Az ldozottek napldinak idStapasztalatdt két tényezd hatdrozza meg. Egyrészt
a folytonos késziiltség, a mozgésban levés, a menekiilésben lét tevékenységei kitol-
tik a napokat és az 6rdkat, nincs tires id8, mdsrészt az oroszoktdl reméle felszabadi-
tds megvalt pillanata jel6li ki az ostromid§ pozitiv hatdrait (,Széval igaz, itt van az
igéret foldje, oroszok vesznek mdr koriil”*'). Habdr a remélt felszabadulds id8pont-
ja a hirek és rémhirek egymdst semlegesit§ dradatiban, a spontdn vagy szandékos
dezinformdcids hadjdratban az tild6zéttek szdmadra is bizonytalan maradt, s legfel-
jebb vigyaik miatt érezhették kozelebbinek azt az orosz megszalldstdl rettegbkkel
szemben, mégis, a felszabadulds ,tartalma”, az ostromot lezdr6 esemény, a ndcik
és a nyilasok veresége, uralmuk megsziinése szimukra az tildozések, a térvényen
kiviiliség és a tdrsadalmi megaldztatds végét jelentette. Ez a két tényezd lehet az
oka, hogy a fentebb tdrgyalt naplék tempéja rohandsabb, feszesebb, a napléidében
megjelend idétartam — a reflektiv, elemzd, érzelmi-expressziv részek ellenére — kozel
van az dbrazolt cselekvések idejéhez.

A felszabaditds val6sdga persze a naplékban kordntsem olyan idilli, mint az a hd-
bort utdn megjelend, propagandacélokra hasznélt és minden bizonnyal cenzirizott
memodrokbdl és regényekbdl tinik, mint példdul a Budapesti tavaszbdl, melyrdl
késébb még lesz sz6. A rendszervaltds utin tobbek kozt Mdrai jbdl megjelentett
naplé6ibél, Polcz Alaine Asszony a fronton cimi@ 6néletrajzdbdl véle széles korben
ismertté a j6 ideig tdrsadalmi tabuval és cenztrdval stjtott ,,népi tudds” a ,,héditd”
orosz katondk nékkel szembeni erészakoskoddsdrél, a ,zabréldsokrdl”, a ,malenkij
robotrél”. Gyarmati Fanni napléja annyiban mond tjat a témdrél, hogy itt egy az
oroszokat megvaltoként vard, iildozote zsid6 né szemszogébdl, kettds ,ideoldgiai”
nézépontbdl mutatja be az oroszokrdl szerzett elsé személyes, keser(i tapasztalato-
kat, illetve azt, hogy miként prébdl megbaratkozni a zsid6iild6zések utdn a kisebbik
rosszal. Az elbeszélés, az oktdbertd] janudr végéig tartd legmozgalmasabb iddszak
sok mds bejegyzéséhez hasonldan visszatekintd perspektivdbol szdmol be az els§
taldlkozdsrél, mely rogton érzelmi sokkal, a férjét6l ajindékba kapott karéra elzab-
raldsdval végzddik: ,Szinte lélegzet utdn kapkodva helyezkedem el 4jbdl, ismeretlen
rémiiletféle kerekedik bennem, és émelyitd csalédottsdg érzése. Megjegyzem, hogy
nincs a megszalldsban vesztes, csak én.”#? Ezutdn az elsé megerdszakolds tdrténetét
meglepden ,megértden”, ugyanakkor igen részletesen meséli el, a korabbi id8szak-
ban elszenvedett sérelmekhez és megaldztatisokhoz képest tompitani és kisebbiteni
igyekezvén az dtélt megprobaltatdst. Agatha Schwartz részletesen elemzi azokat a
pszicholdgiai stratégidkat, melyekkel Gyarmati, a kordbbi antibolsevista propagan-

4 Uo., II: 368.
2 Uo., II: 371.
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da ,dzsiai horddkrdl” terjesztett képeit is felhaszndlva, egyfajta elnézd, kiskorasitd
egzotizmussal és orientalizmussal ad magyardzatot a megszillé orosz sereg barbdr
cselekedeteire, elsésorban a nék megerdszakoldsdra,”® melyre j6 példa a kovetkezd
naplérészlet:

»Olvadé vaj és puha kenyér-természetd ezek kozott a legmarcondbb kiilsej is,
de egészen més vildg, mint az itteni. Biztos iszonyu gytloletet keltenek minden-
felé a dualdsok és nézések utdn. Nem értik meg itt, hogy ezek vaddc gyerekek,
akiknek sejtelmiik sincs réla, hogy az bdntd és szornyi, ha a nékkel lefeksze-
nek. A rombolds meg a katonasorral jir, és ugyanilyet, sét taldn még ilyenebbet
csindltak a németek és a mieink odakint, sokkal blinésebben, mert egy fiatal
paldntakultirat tapostak ossze rtatlanul. Ok csak azzal fizetnek, amit kaptak.
Nem tudom, igy ldtja-e mds is, aki nem szimpatizdns, mint én, csak egyszer(ien

térgyilagos.”*

Mindenesetre Gyarmati Fanni napléjdban a ,felszabaduldst” kéveten sem sziin-
nek meg a talélés takeikdi, csupdn az orosz megszillds alatt immdr 6 is a bdzis,
a stabil tdimaszpont helyben maradé megolddsihoz folyamodik.

HABORUS ESEMENY ES HIR

Roland Barthes egy az 1968-as pdrizsi mdjusi ,didkforradalomrél” irott esszéjében
a torténelmi esemény megjelenitésének 4j formdjat véli felismerni a korabeli parizsi
ldzongdsok dbrdzoldsiban. A rddidban egyenes addsban kozvetitett megmozduld-
sok, dsszecsapdsok, nagygytilések, felvonuldsok, karhatalmi miveletek, illetve a rd-
diét hallgaté résztvevdk ezekre adott azonnali reakcidit meghigyelve jelenti ki, hogy
elttinik a tdvolsig az esemény, illetve annak nyelvi reprezenticiéja kozt. A tudésitd
hangja a résztvevék szdmdra is cselekedeteik meghosszabbitdsa volt, részt vett az
események alakuldsdban, médositotta a tiintet8k terveit. Ily médon pedig ,6ssze-
zsugorodik a cselekvés és a beszéd, az esemény és a tanusitds kozti ezeréves tdvolsdg,

43

V6. Schwartz, Agatha: Creating a “Vocabulary of Rupture” Following WWII Sexual Violence
in Hungarian Women Writers' Narratives, Hungarian Cultural Studies, 2017/10, 81-95. DOI:
10.5195/ahea.2017.281

#  Radnéti Miklésné Gyarmati: i. m., [1:380-381.
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s a torténelem 4j, a kdzvetlen beszédhez kapcesol6dé dimenzidja jelenik meg, holott
a torténelem »tudomdnya« épp e tdvolsdg felismerésében ismeri fel feladatdt, hogy
irdnyitsa, ellendrizze a térténelmet.”®

Barthes dllitdsa természetesen csak megszoritdsokkal vonatkoztathaté a II. vildg-
hdboruds eseményekre, hiszen a harci cselekmények a résztvevék szdmdra torténd
reprezenticidja szigortan ellenérzétt kommunikdcids csatorndkon zajlott, mivel
a harci szellem fenntartdsa, a panik elkeriilése (vagy épp romboldsa, felkeltése) 6s-
iddk 6ta a lélektani hadviselés részét képezi. A hdtorszdgi kozvélemény mozgésita-
sdnak és timogatdsdnak terepére kidolgozott informdciés hadviselés pedig tobbnyi-
re sokkal kevésbé nyujt alkalmat az eseményeket kozvetlentil médosité reakcidkra.
A (harci, politikai, térténelmi) esemény, illetve annak (hirekbeli) reprezenticidja
kozotti tdvolsdg zsugoroddsa (melyhez paradox médon hozzétartozhat a tdvolsdg
kritikus szellem( tudatositésa is!) mégis bekovetkezett néhdny esetben, mint ami-
lyen Budapest ostroma volt.

A modern térsadalmak egyik alapjdt képez8 tomegtdjékoztatds mdr a negyvenes
években erdsen dthatotta a tdrsadalmi életet. A hdborus helyzetben az események,
torténések azonnali ,beszédesitése”, verbalizdldsa egyfeldl irdnyitott, hivatalos csa-
torndkon — rddiés hirek, tudésitdsok, filmhiradék, Gjsdgeikkek, elemzések, politikai
cikkek, késébb roplapok stb. — zajlott, mésfeldl a hirek terjedésének léteztek infor-
milis csatorndi is, viccek, pletykdk, rémhirek és a ,suttogd propaganda” tomeg-
hangulatot befolydsolni képes megannyi technikdja. Egy kozelmultban megjelent
habords napl6, Zimandi Pius Istvdn premontrei kanonok szerzetes 1944. marcius
19-t8l 1945. mdrcius 17-ig vezetett jegyzeteinek kdzpontjdban éppen ez, vagyis
a hdborts informaciéaramlds, a hirek, a hirekbél levont kovetkeztetések, azok ér-
telmezése dll. Mig a kordbban tirgyalt napldk érdekessége f6képpen az irdikkal,
a hdbort eseményeit testkozelbdl megtapasztald ,egyszert” emberekkel megesett
kiilonleges események voltak, addig Zimdndi napléjénak f6kuszdban a hirek, vagy-
is az események ,tdlaldsdnak” és reprezenticidjdnak, a toérténelmi ,valésdg” kozve-
titettségének kérdése dll. Ungvdry Krisztidn, a II. vilighdbord torténetének elismert
kutatdja, nem csupdn azért tartja jelentdsnek ezt a naplét, mert az ,,a keresztény ko-
zéposztdly hangulatdt kiilsndsebb tdvolsdgtartds nélkiil visszaadta”,*> hanem azért
is, ,ahogyan Zimdndi a korabeli hireket, illetve rémhireket regisztrélja. Altaldban
meglepden pontosan tudta, hogy éppen hol jarnak a szovjet csapatok, ez pedig az

4 Barthes, Roland: LUécriture de 'événement, Communications 12, 1968/1: 108—112: 108.

“  Ungvary Krisztidn: Utész6 in: Zimdndi Pius Istvdn: Egy év torténete napléjegyzetekben, (1944.
mdrcius 19. — 1945. mdrcius 17.), Budapest, Magvetd Kiadd, Tények és taniik, 2015, 547-555:
549.
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inform4lis informdciédramlds kifinomultsdgdra utal.”* Rdaddsul Zimdndi nem je-
lentette meg napléjit életében, igy nem kell szimolnunk a torténelem ,dtirdsdnak”
szinte minden, a korban publikdlt visszaemlékezd szévegben fellelhetd 6nigazold,
az események dbrazoldsat késébbi kifejlésiik feldl ,dthangszerel§” technikdival. Ha
kordbbi naplék esetében a torténd események kdoszdban val eligazodds kozvetlen
megjelenitése volt igazdn fontos és egyedi, akkor Zimdndi napléjédban a hirek és az
informdcidk kdoszaban torténé kortdrsi eligazodds dbrézoldsa a fontos.

Zimandi napldja sajit személyét és egyéni tapasztalatait tobbnyire hittérben
hagyja, és a krénikds, a nagy id8k tantjdnak iréi szerepét veszi fel, aki tudatdban
van a koriilotte zajlé események torténelmi stlydnak. Napléjdban amatdr trsa-
dalomtudésként probal reprezentativ panordmaképet festeni a hdborts orszdgrol.
Informécidit széles korbdl és tobb forrdsbdl szerzi be. Gondos filolégusként és ar-
chivalé torténészként gylijti a dokumentumokat, egész ridiéaddsokrdl készit leira-
tokat, teljes politikai beszédeket jegyez le, roplapokat, plakdtszovegeket mdsol be
napléjaba. Gyakran kozli példdul ismerdseitél, volt tanitvdnyaitdl kapott, a hdboras
helyzettel kapcsolatos leveleinek kivonatait. Gyljtése nem szoritkozik a hdbort és
az ostrom koriil keletkezd politikai célokbdl készitett hivatalos és hivatdsos diskur-
zusokra, hanem a spontdn ,népi”, populdris beszéd(miifajokat) is feljegyzi, miive
kivételes szimban tartalmazza a hdboru vége felé tart6 Magyarorszdgon elterjedt
vicceket, s6t, nemcsak lejegyzi 8ket, hanem funkcidjukon is elgondolkodik: ,Hogy
honnan jénnek ezek a viccek, senki sem tudja. Sereg az 6 szdmuk, bejdrjék az egész
orszagot, és tréfds kontdsben olik ki az emberekbél a hitet a német gyézelembdsl.”*®

Napléjdnak fontos részét képezi a magyar, német, angol és orosz radiéaddk hi-
reinek szemlézése, Osszevetése, az ott hallott hirek , forrdskritikdja”. A forrdskritikdc
egyrészt a forrdsok informdcidinak Gsszehasonlitdsa, mdsrészt a hirek belsé logi-
kai, narrativ és kommunikdcids koherencidjanak vizsgalata képezi. E munkabdl
képet kaphatunk arrél, hogy voltaképp hogyan is zajlott a (dez)informdciés had-
miiveletek zajdnak szlirése, hogyan prébdlt a magyar tirsadalom jézanabb része
megbizhatd, a hdbord alakuldsival kapcsolatban tdpldlt vdgyait lehetleg hdttérbe
szorité ,redlis” helyzetképet kialakitani. A sorok kozott olvasé mindenkori lakossdg
kritikai eszkozei kozé tartozott példdul a hivatalos hadijelentések nyelvezetében ta-
ldlhat6 eufemizmusok leleplezése, illetve a mogottiik rejld, kevésbé hizelgd valdsdg
megpillantdsa:*

4 Uo.

4 Zimdndi Pius: i. m.,107.

¥ Az dltaldnositds nem véletlen. Az értelmezési stratégia elterjedtségérdl dlljon itt a kovetkezd idézet
Nagy Lajos Pincenapldjabél: ,Olvasnunk kellett a lapokat, hallgatnunk a rddiét és tlirniink a
hazug hireket: gy6ztiink, gy8ziink és gy8zni fogunk; itt rugalmasan védekeztiink, ott sikeresen el-
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LA visszavonuldsnak ugyan Gjabban, midta a németek is elkovetik, kiilonbozd
0j elnevezései vannak: elszakaddsi mozdulatokat hajtanak végre, hdtrabb vonjdk
a csapataikat, elénydsebb helyzetet foglalnak el, megroviditik az arcvonalat, az
ellenségnek nem sikeriilt utolérni a csapatainkat, rugalmas hadvezetésre térnek
dt, mozgd jellegli hadmiiveleteket végeznek, levdldsi mozdulatokat hajtanak

végre stb. stb.”>

De a magyar és a német tdjékoztatdsi stratégidkat (és propaganddt) szdmtalan alka-
lommal kdrhoztatja tigyetlensége, dtldtsz6 hiteltelensége miatt. A, médiakritikai”
észrevételek kozt akadnak olyanok, melyek a hiraddsok globalis kommunikdcids
stratégidit birljék:

,Es a magyar rddi6! Bosszanté a viselkedése. Az égviligon nem mond semmit.
[...] Most este tiz éra van, de még semmi magyar jelentés nem hangzott el
a magyar frontrél. Most is igy kezdte a hireit: a nyugati front stb. Szellemi
kiskortiaknak nézi a magyar rddié a magyar tdrsadalmar? Kiilonben azt kell
hinnem, hogy ebben igaza van.”"

Maskor pedig a megfogalmazott propagandaiizenetek retorikai kontraproduktivi-
tésdt, a nyilvdnval$ tdlzdsoknak az tizenet egészére tett hiteltelenitd hatdsét birdlja,
lényégében azonban a tomegtdjékoztatis olcsé propagandafogdsaiban a magyar tdr-
sadalomrol kialakitott infantilizdl6 képet, és annak 6nbeteljesitd voltdt kdrhoztatja:

,Pest tele van bolsevistaellenes plakdtokkal. Nem mindegyik szerencsés. Folos-
legesen rémitenck, tdloznak. A valésdg az, hogy a bolsevizmust igazi valéjiban
senki sem ismeri. Az a tény, hogy inkdbb rossz, mint j6. A propaganddnk azon-
ban 4ltaldban nem jé. Ugyetlen és ttloz. ... Persze senki se hisz sajdt, hivata-
los jelentéseinknek. Szinte szdlldige: »Céfoljdk, tehdt igaz.« Sokkal helyesebb
lett volna évek szinte jelentéseivel és kozonségtdjékoztatdsival hozzdszokeatni
a nemzeti kozvéleményt részben ahhoz, hogy elbirja a valdsigot, részben ahhoz,
hogy higgyen sajdt felelds vezetdinek. Hébortban sok mindent el kell hallgatni,
az tény, de vannak dolgok, aminek elhallgatdsa helytelen.”>

szakadtunk az ellenségtdl, amott az ellenség valamennyi tdmaddsa véres kudarcba fulladt.” Nagy:
i. m., 426.

0 Zimandi Pius: i. m., 64.

>t Uo., 202.

2 Uo., 58.

Oneletiras_es_fikcio_kozott.indb 36 @ 2019.07.23. 13:59:09



NAPLOIRAS ES VESZKORSZAK: MEGELT TORTENELEM, TORTENELEM ALULNEZETBOL + 37

A nyilas propaganda-diskurzus stilisztikai szinvonaltalansdgdra és értelmi inkohe-
rencidjdra sokszor mdr szt sem veszteget, tobbszor is kommentdr nélkiili kozli
a radiobol elkapott idézeteket, s kiilondsen érzékeny a nyilas diskurzus keresztény
reminiszcencidiban rejlé kognitiv disszonancidkra:

LA tegnap esti el8adds utolsé szavaibdl sikeriilt lejegyeznem ezeket: »Szélasi Fe-
renc! Isten josdgdnak és kegyelmének tandbizonysdga a te joveteled! Csoddlatos
magassigba emelkedtél folottiink.«”>3

A tudés objektivdlé nézdépontjdba persze beszlirddik a napléiré politikai, ideo-
l6giai meggy6zddése. Szemben Mdrai hires 1944-es napldjdval, Zimdndi ritkdn
szemléli kritikusan a Horthy-rendszer hdborus vereséghez és az orosz megszallds-
hoz vezetd két vilighdbora kézti, a Trianon elétti orszdghatdrok mindenek f6lot-
ti visszadllitdsat célul kitizd politikdjdt. Ungvdry Krisztidn mdr kordban idézett,
Ziméndi napléjihoz f{izétt utészavdban megrokonyddve konstatélja, hogy a ke-
resztény kozéposztdly értelmiségi képvisel6jének, a mivelt, humanista szemléletd,
a modernség miivészetére is fogékony irodalmdrnak meggyézédései kozé milyen
mélyen beivédott az antiszemitizmus.” Igaz, Zimdndi csaknem mindig fogékony
a kornyezetében ldtott egyéni zsid6 szenvedésekre, dm tobbnyire érzéketlen marad
a zsid6sdggal (mely szdmdra megkérdgjelezhetetleniil homogén csoportnak tiinik)
szemben kollektive elkovetett jogsértésekkel, mds csoportok szenvedéseivel kiseb-
bitve és relativizdlva a szeme el6tt lezajlott atrocitdsokat. A Szdlasi-féle hatalomdt-
vétel utdn tendenciézusan jegyzi a magyar lakossdg nyilasuralommal szembeni el-
lenszenvének megnyilvdnuldsairdl sz616 hireket — mikézben a kollabordci6rdl szét
sem ejt —, az orosz megszdllds utdn pedig 6vatos reménykedéssel figyeli a gydztesek
magyarorszdgi viselkedését. A napl6iré ritkdn zokken ki krénikdsi szerepébdl, ilyen,
amikor fiktiv levél formdban szdmol be az orszdgos és vildgtorténelmi toreénések-
18], és egyuttal a sajdt életkoriilményeinek személyesebb, szubjektivabb rétegeit is
ldttatni engedi, mint példdul az 1944. oktéber végi napokrél sz6l6 beszdmoldiban
teszi azt.

% Uo., 324.
> Ungvéry: Utdsz6, 551-554.
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A KATASZTROFA ES A PESSZIMIZMUS NYELVEI

Ahogyan arrél kordbban mdr sz6 esett, a hdborts naplék irdnti 4j keletd érdekls-
dés egyik mozgatérugdja a torténelem érzelmi dimenzidnak vizsgdlatdban rejlik.
A szenvedések és a hdborus pusztitds szimsorokban kifejezett mennyiségi dsszeg-
zése aligha nydjt alkalmat a malthoz hetven év tdvolsdgabdl kozelitd Gjabb nem-
zedékeknek kozel keriilni az eseményhez, elevenen tartani a malt emlékezetét. Az
egyedi életekben és személyes élettorténetekben lecsapdé torténelem viszont épp
ezt a viszonyt képes létrehozni. Az 6néletrajzi miivek nem csupdn a maginélet
torténéseinek megmutatdsdval teremtenek érzelmi hozzdférést a torténelemhez, ha-
nem irdsmédjuk expresszivitdsdval is. A kovetkez8kben két naplét vizsgalok ebbdl
a szempontbdl, egy un. civil naplét, Kis Pal, budapesti fényképész 1944 utolsd
harom hénapjiban késziilt feljegyzéseit tartalmazd, 2016 &szén megjelent napléjt,
illetve Nagy Lajos szinte kozvetleniil a hdbort befejezése utdn kiadott Pincenaplo-
jat.

A torténelem sziiletése az a pillanat, amikor az emberi kdzosségek kozos mult-
janak feljegyzésében és megértésében a jelentésteli emberi cselekvés keriil elétérbe,
szemben a mitologikus vagy transzcendens magyardzatokkal. A torténelem mint
egy emberi kozosség kollektiv identitdsit alkoté elbeszélések egyike emberi taldl-
mdny, megnyilvdnuldsait kollektiv jelentések és kollektiv alanyok mozgatjék és for-
miljdk. A torténelmi cselekvés és esemény ezekben a keretekben ,értelmes”, azaz
komplex és kollektiv, nyelvileg artikulalt és artikuldlhaté, intencionlis cselekvések-
bol 4ll. A II. vildghdbor, ezen beliil is az eurdpai zsid6k kiirtdsinak ndci eltervezése
és végrehajtésa sok értelmezd szerint azért nem illeszthetd be a torténelembe, mert
a benne megnyilvanulé cselekvések (kétségkiviil racionalitdson alapulé részstruk-
tardik ellenére) egészében véve nem férnek bele a torténelmet alkoté értelmes, in-
tenciondlt emberi cselekvések elképzelésébe.”

Ha tehdt a torténelem, a torténelmi esemény felfoghatatlan értelmes emberi
cselekvések sorozataként és kovetkezményeként, akkor csupdn a nem-emberi (a 1é-
tezés ,emberi alattinak” vagy ,felettinek” tartott) tartomdnydbdl érkez katasztré-
faként (csapdsként) gondolhaté el. A hétkdznapi nyelv szerint a katasztréfa emberi
cselekvéssel nem, vagy csak alig kontrolldlhatd, az emberi cselekvésekkel nem, vagy
csak alig magyardzhat6. A katasztréfa nyelve éppen ezért a csapds mordlis és érzelmi
okaihoz és kovetkezményeihez kapcsolédé valldsos nyelvezetbdl kélesonzi szokész-
letét és megszolaldsi médjait, a panaszt, a sirimokat, a fohdszkoddst, az imdt.

55 Kisantal Tamds: 7ilélé torténetek, Abrazolds és torténetiség a holokauszt mitvészetében, Budapest,

Kijdrat Kiadé, 2009, 266.
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Kis Pél budapesti fényképész napléonak csupdn megszoritdsokkal nevezhetd fel-
jegyzéseinek jelentdsége sem dokumentum értékében 4ll, hanem a vele és sors-
térsaival megtorténd események lehetségessége miatti elképedésbdl és megroko-
nyodésbdl fakadé nyelvkeresés adja az olvasmdny megrazé voltat. Kis Pél jegyzetei
az 1944. oktdber 15-ei nyilas hatalomdtvétel utdni Budapest kornyéki kényszer-
munka (amely Szép Ernd Emberszag cimi klasszikusdban is megtaldlhat6), majd
az azt kévetd két hénapos bujkdlds torténete. A napléfeljegyzések kevés torténelmi
tjdonsdggal szolgilnak, sokkal inkdbb érzelmi kifejezderejiik, illetve az irdsmiivé
formdlds hatdrozottan munkdlé szdndéka az, ami megragadja az olvasét. Kis Pal
napléjénak nyelve egyszerre archaikus és anakronisztikus, idézi az Oszovetség Ka-
roli-féle magyar forditdsinak nyelvezetét és a Fiist Mildn-i dikcié tekervényes sz6-
rendjét, olykor groteszk és abszurd képalkotdsat. Poétikai hatdsdt elemi retorikai
eszkozok erdsitik, mint példdul az él8szébeli mesélés fordulatai, a hallgatésighoz
val6 odafordulds, aposztréfok, megszdlitdsok, ismétlések, anafordk és gemindcidk
alkalmazdsa, melyek a prézai szoveget ritmizdljak és — Fiist Mildn kifejezésével —
erds ,indulati egységekkel” tagoljdk. A megszélalismdd, a beszéléi szerep és a szo-
veg szemantikai, értelmi tdrgykore alapjan a naplé inkdbb a jeremidd, a panasz,
az elmélkedés beszédmiifajait idézi, mely nem a cselekvés, a tervezés, a menekiilés
szférdjaban jdtszodik, hanem a bekovetkezett katasztréféban valé érzelmi elmé-
lytilés jellemzi. A fenyegetettség apokaliptikus képei viligmérettivé nének, okai és
kovetkezményei teoldgiai, antropoldgiai és mordlis szinten értelmezédnek, igy el-
szakadnak az ket el8idéz8 tirsadalmi, torténeti valdsdgtol:

»Megszlint az emberiesség, nincs az isten képmdsdra teremtett embernek mél-
tosdga, levetette magdrdl az dlarcor, és ott 4ll lemeztelenitett [4thdzva: némber,]
ki nem érdemli meg tobbé. hogy a teremtés korondjinak neveztessék, durvdb-
ban és kegyetlenebben a vaddllatndl, mert az dllat csak éhsége csillapitdsara 6l
[...] Szinte végsd virtustdncdt jérja ez a megdtkozott élet — és dermedt, haldlos
csend... és nincs szabadulds. .. és szertefoszlott a reménye is a fellélegzésnek. ..

Isten, ki vagy a magassdgos egekben, szabadits meg a gonosztél...”>

A bekovetkezett katasztrofa ,torténetietlen”, tirsadalmi okokat hittérben hagyd
természetét jelzi, hogy a napléiré panaszaiban a zsidok dszovetségi, dldozati szere-
pét emeli ki, akikre egy elkeriilhetetlen csapds sijt, s a naplé tobbnyire ezek passziv
elszenvedését, valamint a hajdani boldog élettdl valé megfosztottsdgot tartja kife-
jezésre érdemesnek:

0 Kis: i. m., 68-69.
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»Szegény meghajszolt zsid6k — az idegeitek vad tdncot jérnak az értelmetek
felett, nem is tudjdtok, de istenkdromlék vagytok.””

»-..igy bizony, te szegény, fix fizetéses zsidd... Régmult dbrdndok vildga. Ami-
kor még hazamehettél munka utdn, haza, sajit csalddi fészkedbe, meghitt ott-
honodba, csalddod kérébe, és nyugodtan hajthattad dlomra fejedet. [...] Most
ez a te sorsod, te csillaggal megjelole zsidd, az utcdra napi két érdc mehetsz,
csalddonként egy személy, és ha kimész az utcdra, elfognak, 6sszevernek, elhur-

colnak, nem ldtod t6bbé a csalddodat, szerencséd ha hetek malva megtaldlod

Sket...”®

Az elkévetdk, a nyilasok és a német ndcik a megfigyelés, értelmezés és lejegyzés effé-
le optikdjdban az arctalan gonoszsiggal azonosulnak, akikre 6sszességében nem sok
szét veszteget, inkdbb az dltaluk eldidézett lelki szenvedés részletezésére koncentrdl:

,Es nem kellett arra ébredned, hogy hozzdtartozdidat szadista héhérok elhur-
coltdk, nyolc hénapja nem tudsz réluk, csalddod és tenmagad életére, sorsdra
egy dtkozott 6kolsuly nehezedett, verejtéken megvaltott minden holmid, éreé-
ked kozpréda. [...] ezek a nemzetvéddk. .. szdzezernyi agyonra kinzott szeren-
csétlen embernek millidszor megdtkozottjai, de az dtok nem fogan meg, az ég-
bekidltd jajszé is mind halkabb a haldlra vdl6 tomeg ajkdn... és a hdbora tovabb
tart — hlivds szelét érezzitk a kozelgd pusztuldsnak... Uram Isten! Szabadits meg

a gonosztdl...””?

Az apokaliptikus hangvétel, a torténelmi katasztréfa érzelmi megtapasztaldsa Nagy
Lajos Pincenapldjanak is fontos rétege, igaz, napléjinak tobbszélamusiga a miifaj
hagyomdnyosabb felfogdsat tiikrozi. Napléjat még 1945-ben megjelentette, a tény-
leges napléjegyzetek el6tt mintegy bevezetésként nagy 1éptékii dttekintést ad a II.
vildghdborurdl, Magyarorszdg hdbords életérdl. A naplé utdlagos megszerkesziése
nyilvinvalé néhdny elejtett megjegyzésbdl is,°° de a krénika egész tonusa is utal
bizonyos események, gondolatok utélagos, szelektiv felerdsitésére.

7 Uo., 52.
% Uo., 73-74.
»  Uo., 73.

Janudr 15-ei bejegyzésében olvashatjuk példdul a kévetkezd, a szvegkdrnyezet alapjdn utélagos
betolddsnak t(ind részt: ,,Ebben a percben kezdddbtt el az igazi félelmem, és tartott a felszabadu-
l4s pillanatdig. De nem, rosszul mondom, még ez utdn is tartott. Megvallom, még ma sem mulott
el egészen.” Nagy: i. m., 486.
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Mint egyéb miveiben, Nagy Lajos itt is gyakran mutat be idegen szélamokat,
vagyis a hdboruval, a nemzetiszocializmussal és a zsid6iildozésekkel kapcsolatos,
sajat dlldspontjdval ellentétes, sét ellenséges részleteket. Ezekben a beszimolékban
és jelenetekben kettSs szandék munkal. Egyrészt a mésik nézetének abszurditdsat,
a hamis okoskoddsok képtelen voltdt leplezi le, mdsrészt viszont a sajdt alldspont
képviseletének erélytelensége miatt szabadkozik. Egy nyilas szimpatizdns értelmisé-
givel valé beszélgetés torténetét a kovetkezd konkluzidval zdrja: ,A gonoszsdgukat
értem, az természetes. De a butasdgukat nem értem, az emberfeletti.”®! Egy md-
sik jegyzetben az ostromlott vdrosban dtélt viszontagsdgok sordba felveszi a bor-
nirt, a hdborus és fasiszta propaganda elvakultsigdn dtldtni képtelen kozeggel valé
egylittélést: , Egyet nem tudnak elképzelni derék bardtaim ott a messzeségben: az
emberi butasdgnak azt a nagysdgdt, amely a mi vdrosunkban dal.”®

A Pincenapld, taldn iréjanak a szociografikus irdismédban valé jértassdga miatt
is, érzékletesen adja vissza a pinceélet tdrgyi-anyagi részleteit, az ételek és az étke-
zések, a tisztlkodds és az alvés szabdlyozta napirendjét. Nem csupén az Gjdonsdgot
irja le aprélékosan, mint példdul az elsé holttest megpillantdsdt az utcdjukban, ha-
nem a mindennapos ténykedések lassti, vontatott menetét, az ideiglenesen ossze-
zért alkalmi kozosség ,tarsasdgi” és tdrsadalmi viszonyait, az sszezdrtsdgbél fakadé
osszetitkozéseket, zsortélédéseket, viszdlykoddsokat, ahogy a szolidaritds alkalmi
megnyilvinuldsait is.

A szenvedélyes, expressziv, apokaliptikus hangnem azonban Nagy Lajosndl nem
vezet a torténelem katasztréfaként vald szemléletéhez. Sokkal inkdbb beszélhetiink
az emberi faj alaptermészetével kapcsolatos keserti tuddsrdl, a humanizmus, a felvi-
ldgosodds és a miiveldés hatdrainak pesszimista beldtdsdrdl:

»Menekiilni, menekiilni! Akinek esze van és megteheti, még idejében elhagyja
ezt az dtokverte foldrészt, melyen a gonoszsdg nyugtalansigdval nytizsog az em-
berféreg, s a vildgtorténelem eddig volt legnagyobb gazsdgdt késziti el8, hangya-
szorgalommal és iszonyu szakértelemmel. A nagy szdndék alkatelemei vagyunk
mindannyian, s naponként mivelkediink az 5nmagunk elpusztitdsin. Mit ér az

én irtézdsom és megvetésem, ez a passziv rezisztencia?”®

A zsidésdggal szemben elkovetett blincselekmények szemtantjaként pedig a kovet-
kez8, Adorno kézismert nézetét megelSlegezé kijelentést teszi:

ot Uo., 432.
2 Uo., 436-437.
% Uo., 420-421.
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,Nem tudom leirni azokat az érzéseket és gondolatokat, amik ilyenkor élnek,
égnek bennem. Taldn a legfébb kozottiik a csoddlkozds. De olyan kinzé csoddl-
kozis, hogy az ereje majdnem szétvet. Ijedt, dithre forduld, eget verd csoddl-
kozds. Hat ez lehetséges? Ez! Sok ezer éves kulttira, annyi tudds és szociologus
mikadése utdn. Jézus, Petdfi, Freud utin. Uristen! ir6 vagyok, mit irok ezutdn
az emberrd]? Mert azt kell létnom, hogy az ember vizsgdzott itt le. Jévdtehetet-

lentil, 6rokre.”

A keser(i emberismeret és a torténelmi pesszimizmus nem tartogat boldog végki-
fejletet, a naplé z4r6 sorai nem a felszabadulds katarzisdt irjék meg, hanem — Gyar-
mati Fanni fentebb idézett soraival dsszecsengve — az emberi rosszindulat rejtett
tovibbélésének megsejtését. Taldn emiatt sem valt a Pincenapls a korszakrél épi-
t6 jellegli értelmezést nyujtd, ideoldgiailag eléremutatéd tizenetet megfogalmazd,
emblematikus m{ivé.

¢ Uo., 445-446.
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NEZOPONT ES IDEOLOGIA —
A VESZKORSZAK ABRAZOLASA
TERSANSZKY JOZSI JENO KET REGENYEBEN

A 1L vildghdborat kovetd évek kozéleti, értelmiségi beszédtémadit és beszédmodjait
értheté médon meghatdroztdk az eurdpai térténelem és civilizdcié nagy katasztré-
fdjdnak megértésére és érrelmezésére tett kisérletek. Az irék és az irodalom is kivette
a részét ebbdl a nagyobb részt nyilvinos és kozosségi munkabdl, hol versengve, hol
karéltve a politikai, jogi, torténelmi beszédmddokkal. Az 1945 és 1949 kozorti
idészakban — igaz, a véleménynyilvénitds szabadsdgdnak sz(ikiil§ lehetdségei koze-
pette — a szellemi élet és az irodalmi ,,termelés” Shatatlanul is politikussd és moral-
filoz6fiai szinezet(ivé vilt. A magyar tdrsadalom II. vilighdborus szerepének és fele-
18sségének térgyaldsa a fiiggetlen, autoném irodalmi mezd részévé valt, mikozben
persze az irodalmi élet keretei is képlékenyebbek lettek az ,elkdtelezett” irodalom
korszakdban. A tdg értelemben vett irdsos kozélet eltérd szinvonalon és mifajokban
miivelte az ,eszmetermelés” kollektiv munkdjit az események mértékadé magyara-
zatdért folyé retorikai harc szinterein, mint azt a hdbord utdn igen népszertvé vélé
memodr- és tandsdgtétel-irodalommal szembeni ellenérzések is kifejezik. A valédi
kérdés persze az, hogy miféle elénydket kindlt az irodalom, a fikcié a korszakban
mids beszédmoddokhoz és mifajokhoz képest a torténelmi szembenézés feladatdnak
megkezdéséhez, az okok és a magyardzatok elddllitdsinak kollektiv munkdjdhoz.
A napldkban is el8keriilt a vészkorszakban bekovetkezd tragikus események
okainak feszegetése. A napléirdk toprengéseik sordn szembesiiltek a kérdéssel,
hogy miképpen kovetkezhetett be a mindennapi életben megtapasztalt brutalitis,
miért valthatott ki kozonyt, csendes helyeslést vagy beletorddést az tildozésekben
kozvetleniil nem érintett lakossdg dontd tobbségébdl embertirsaik szenvedése és
megaldzdsa. A naplok azonban, taldn egyszélamusdguk miatt, ritkdn jutnak el az
okok mélyrehaté feltdrdsdig, annak torténeti megértéséig, hogy miért volt képes
csekély ellendlldst kifejteni a magyar tdrsadalom a néci eszmékkel szemben. Persze
vannak napléirdk, akik intellektualis, értekezd eszkozokkel megkisérelnek vilaszt
adni e dilemmdra. Nagy Lajos az dltaldnos emberi butasdgot és gonoszsigot fel-
erdsitd évtizedes népbutité propaganddt nevezi meg, Mdrai Sindor pedig a tdr-
sadalmi és kulturdlis moderniziciétdl jérészt elzarkédzd, 6rokolt tarsadalmi vezetd
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szerepét féltd uri kozéposztdly feleldsségét emeli ki napléjdban.® Annak ellenére
azonban, hogy napléik elvileg a hétkdznapok cselekvéseit és beszédmddjait viszik
szinre, a magyardzatok mindkét esetben ideoldgiai ,,nagy elbeszélésekre” épiilnek,
kifejtésiik modalitdsdt pedig morélis vagy jogi beszédmédok hatdrozzik meg, igy
végsé soron adésok maradnak annak megvalaszoldsdval, hogy miként valtoztak cse-
lekvésekké konkrét élethelyzetekben a torténelmet mozgaté ideolégidk.

A kozelmult torténelmi eseményeit megjelenitd fikcidk, kiilsnosképpen pe-
dig a regény egyik nagy elénye — az élményirodalom miifajaihoz (hdbords nap-
16k, tanusdgtételek, memodrok stb.) képest —, hogy képes az ,idegen” tudatok és
gondolkoddsmédok dbrazoldsdra. A regény eseményszertiségében, cselekvévé valo
szerepl6k kozotti konfliktusokkal dramatizdlva tudja megragadni az eseményeket
létrehozé kollektiv ideoldgiai konglomerdtumokbdl 6sszedllé tudatok 8sszetitkd-
zését. Osszevetve példdul a napléird egyetlen nézdpontd monoldgjdval, a regény,
a fikci6 tobb nézépontot kindl az — akdr torténelmi — események elgondoldsira.
Borisz Uszpenszkij A kompozicié poétikdja cimi elbeszéléselméleti alapmiivében
a néz8pontok kompoziciés lehetSségeinek tipoldgidjit dolgozza ki. Munkdjiban
az elbeszélésbeli nézépont négy sikjat kiiloniti el, koziilik az ideoldgiai néz8pont
sikjat annak leirdsdra alkalmazza, ,hogy a szerz§ (kompozicids értelemben) milyen
néz8pontbdl értékeli és ideoldgiailag hogyan fogja fel az 4ltala dbrazolt vildgot.”*
A kiilonbozé ideoldgiai dlldspontok kiilonbozd narrativ instancidk (szerzd, elbeszé-
18, szerepld) pozicidit vehetik fel, ezeknek a poziciéknak a kiilonb6z8 strukturdlis
éreéke pedig hozzdjarul, hogy ald-, f6lé- vagy mellérendeltségi viszonyok jonnek
létre kozottiik. Uszpenszkij az ideoldgiai nézpontok elbeszélésbeli viszonyainak
térgyaldsakor két mintdt ir le: a domindns ideoldgiai néz8pontra épiil§ elbeszélést,
illetve a nézépontok polifénidjira épiild elbeszélést. A domindns ideolédgiai nézd-
pontra épiils elbeszélés a cselekményben megjelenitett eszméket, vildgnézeteket,
erkolesi elveket, életutakat egy kozponti viligképhez viszonyitva mutatja be és ér-
tékeli, mig a polifonikus elbeszélésben nincs ilyen értékeld viszonyitdsi pont. Az
értékelés formdlis abban az értelemben, hogy a domindns néz8pont akir ,hamis
tudat” is lehet, vagyis olyan vildgnézetet is megjelenithet, mely esetleg kdzmegegye-
zéses erkolesi normakat sért, nyilvdnvaldan téves és kdros eszméket dllit kézponti
éreékeld helyzetbe, mikozben a szerz8 gyakran tdlzdssal, irénidval, parédidval, eset-
leg szerkezeti ellenpontozéssal hatdrolja el magdt e domindns ideoldgiai poziciétol.
A szerzéi nézépont megkett6zédik, és érdemes megkiilonboztetni egymdstdl ,azt

®  Z.Varga Zoltin: Oné/etmjzi toredék, taldlt szoveg, Budapest, Balassi Kiadd, Opus irodalomelméleti

tanulmdnyok, 1ij sorozat 14, 2014, 159-168.
Uszpenszkij, Borisz Andrejevics: A kompozicid poétikdja, (A mitvészi szoveg szerkezete és a kompo-
gicids formdk tipoldgidja), Forditotta Molndr Istvdn, Budapest, Eurépa, 1984, 17.
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a néz8pontot, melyet [a szerzd] a széban forgd miben a cselekmény, a narricié
megszervezésekor képvisel”, illetve a ,szerz8nek az adott mitdl figgetlen altaldnos
vildgnézeti rendszerét.”®”

A regények sajit eszkozeikkel vehetnek, vesznek részt a tdrsadalmi és morélis
éreékekért foly6 kortdrs ideoldgiai vitdkban, dllhatnak az érvelés, a meggy$zés szol-
gdlatdba.®® Ekkor a narrativ kompozicids eszkozok retorikai, argumentativ funkci-
6t kapnak az elbeszélés dltal megrajzolt kiilonbozé ideolédgiai (vildgnézeti, mord-
lis) dlldspontok kozodtti viszonyok érzékeltetésében és a szoveg egésze dltal sugallt
(szerzdinek tekinthetd) ideoldgiai pozicié drnyalt megfogalmazdsiban. Uszpenszkij
szerint a nézépont ideoldgiai sikjanak kompoziciés lehetdségeit az adja, hogy ki-
nek, kiknek az eszmei-értékeld szempontjde jeleniti meg az elbeszélés és milyen
viszonyba keriilnek egymadssal ezek a kiilonféle dbrdzolt nézépontok. A szereplék
képviselte vildglatdsok nivellaldsdt és értékelését példdul azonnal és kozvetleniil ma-
gdra vallalhatja egy kiilsé, a térténetben alakot nem 6lt6, igy az olvasé szdmdra ob-
jektivnak tind elbeszéld, aki kommentdrjaiban eligazitja az olvasét a szereplékhoz
kotote eszmék rangsordt illetéen. Ugyanez a cél kevésbé direkt médon, a kiilsé, ér-
tékeld elbeszéldi néz8pont kevésbé erds jelenlétével is elérhetd. Ekkor a szereplék az
elbeszélés szerkezeti szintjén egymdshoz viszonyitva kapjék meg helyiiket az dbrd-
zolt vildg értékeld skdldjan: a szerepléket sajat beszédiik és cselekedeteik jellemzik,
melybe beletartozik mindenféle, az eszméik és cselekvéseik (beszédiik) kozott fenn-
dllé meg nem felelés, ,kognitiv disszonancia” is. Rengeteg kompozicids lehetdség
létezik a narrativ dgensekhez kothetd ideoldgiai pozicidk értékrendezésére: a szerzd
alkalmazhat ,rezondr” figurdt, lehet tobb elbeszéld, ugyanazt az dbrdzolt eseményt
egymds utdn tobb néz8pontbdl is lithatjuk, a szerepl8k nézépontja megnyilvinul-
hat sajdt beszédben, kiilsé elbeszélé beszédében, de akdr egy masik szerepléében is
stb. Az 8sszes lehetSség dttekintése nem célom, egyedi egyiittdlldsaikat a kovetke-
z6kben mielemzésekben vizsgdlom.

Tersdnszky J6zsi Jend két, a vészkorszakban jatsz6dé mive, az 1947-ben meg-
jelent III. Bandika a vészben,” illetve az 1949-es Egy kézikocsi torténete’® cimi re-

7 Uo., 22.

% A modernség autonémidra térekvd valtozatai irtdztak mindenféle instrumentalizmustél, példdul
attdl, hogy a mialkotdst valamiféle elézetesen adott politikai, tdrsadalmi ,igazsdg” puszta illuszt-
racidjinak, szemléltetd dbrézoldsinak tekintsék. A propagandairodalom, a szocialista realizmus,
az elkételezett irodalom irdnyzatai, a tézisregény, az eszmeregény egyardnt rossz hirbe keveredtek
amiatt, hogy a miivészet sajdtos igazsdgigényét aldrendelték a politikai, térsadalmi és egyéb esz-
mék terjesztésének.

Tersdnszky J6zsi Jend: II1. Bandika a vészben, Budapest, K. u. K. K, Unikum kényvek, 2000.
Tersdnszky J6zsi Jend: Egy kézikocsi torténete in: Villinyi Mérta (szerk.): Hdrom torténet, Buda-

pest, Magvetd Kiadé, 1975, 231-364.
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gények kozvetleniil kapcsolédnak az eddig elmondottakhoz. Monografusa, Rénay
Ldszl6 irja, hogy ,az ostrom alatt irt Napldjéban is nyomatékosan tervezi, hogy
Gj miveiben [...] tantsigot kell tennie, milyen esztelen ttra tért az emberiség
a hdbortban.””" E két regény szinte azonnali reakcidként sziiletett a vészkorszak
eseményeire, ily médon legitim feltenni a kérdést, hogy miként és milyen céllal
prébdltak hozzdszélni a magyar torténelem e gydszos eseménysordhoz, hogyan
képzelték el azt a tdrsadalmi vitateret, melyben egy egész kozosséget érinté mo-
ralis kérdésben foglaltak alldst, s miféle meggydzési modellt és stratégidt vazoltak
a kollektiv, traumatikus torténelmi esemény mibenlétének és okainak feltdrdsa so-
ran. Kétségtelen, az elkotelezettség, az irodalmi miivel valé térsadalmi dlldsfoglalds
mégoly dttételes feltételezése is furcsa Tersdnszky mivészetérdl szdlva, legaldbbis
ha ezt egy kidolgozott torténelmi-politikai viligképre alapulé és az irdssal ezt a tdr-
sadalomképet el6készits, propagdld, terjesztd, vagyis a tdrsadalmi cselekvést, gon-
dolkoddst el6készitd, bejaraté vallalkozdsként fogjuk fel. Viszont amennyiben az
emberi viselkedés és egytittélés mordlis kereteit kijelold, azokra kdzvetetten, iréni-
dval, szatirdval, a szerepl6k irdnt felkeltett rokonszenvvel vagy ellenszenvvel (amibe
olykor a didaktikus eszkozok is belefértek) operdlé miveket értiink, akkor igenis
lehet tdrsadalmi dlldsfoglaldsnak tekinteni 8ket. A /11, Bandikdban és az Egy kéziko-
csi torténetében hasonlé kommunikativ célok tételezhetdk, mint Tersdnszky hires,
eltdlzott, szinpadias gesztusoktdl sem mentes, dm mégis komoly és szenvedélyes,
a vészkorszakban irt végrendeletében: véleménynyilvdnitds abban a félig-meddig
nyilvanos tirsadalmi vitidban, mely a kozelmalt eseményeinek értelmezéséért folyt.

A regény mifajdnak a kortdrs vildg torténelmi, politikai, tdrsadalmi kérdései
kapcsdn adott dlldsfoglalds lehetdségeirdl dltaliban véve mar beszéltem. A regény
azonban sokszinli mifaj, s a kortdrs tdrsadalmi kérdésekben val6 véleménynyilva-
nitds csak bizonyos alfajainak a lehetdsége. Tersinszky példdul el8szeretettel alkal-
maz radikdlisan fiktiv, ,romdncos” elbeszéldi formdkat, melyek nem torekszenek
a realisztikus vildgszer(iség kereteinek elhitetésére. Az allattorténetek és a térgy-
regények elbeszél8i formdi, elbeszéldi poziciéi és szerepei, a hozzdjuk kapesolédd
fokalizdcids lehetdségek kevéssé kedveznek a torténet ,valdszerli” megformadldsd-
nak. Mtveiben gyakran taldlkozhatunk el8addsszer(i fordulatokkal, melyek magdt
a mesélést is szinre viszik, igy a torténet eleve torténetként jelenti be magdt, nem
pedig mint 6nmagdt kinyilatkoztat6 ,valésigot”. Joggal allitja Kulcsir Szab6 Ernd
az iré elbeszéléseirdl dltaldban véve, hogy azokban ,a mibeli jelhaszndlat rendre

felfiiggeszti a vildgszer(i realitdst.””>

71

Rénay Liszl6: Tersinszky Jozsi Jend, Budapest, Gondolat, Nagy magyar irék, 1983, 230.
Kulesir Szabé Ernd: A literarizalt eszkdztelenség, Hungaroldgiai Kozlemények (Ojvidék) 22,
1990/82-83, 17-29: 21.
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Nyilvdnvald, hogy amikor kortdrs torténelmi, kivaltképp kollektiv traumatikus
tapasztalatokat vélaszt témdjdul az ird, akkor fesziiltség keletkezik a regényforma
és a feldolgozott téma kozt. De nemcsak arrdl van sz6, hogy a sajdt kitaldltsigukat
készséggel elismerd elbeszéldi formék eleve lemondanak a torténeti hiiségnek és
hitelességnek még a ltszatdrdl is, hanem arrél, hogy sem a //1. Bandika a vészben,
sem az Egy kézikocsi torténete nem felel meg a zsidéiildozések és a vészkorszak db-
razoldsdval szemben tdmasztott dekérum elvnek. A traumatikus térténelmi tapasz-
talat vigjdeéki helyzeteket, frivolitdst és humort sem nélkiilozd tdrgyaldsa ugyanis
viszonylag kordn kiszorult az esemény kanonikus, tragikus dbrdzoldsmédjai ko-
ztll. Kisantal Tamds irja Torok Rezs6 Enyv és szappan cim(, 1945-6s, Tersdnszky
miivére sokban emlékeztetd vigjdtéki zsinerben irt ,holokauszt regényérdl”, hogy
a regény mai Gjraolvasdsdnak fesziiltségét az dbrdzoldsmad és az dbrézolt torténelmi
val6sdg Osszeegyeztethetetlennek érzett pdrositisa adja, mivel a ,jérészt az 1960-as
évekedl kiformalddott holokausztkdnon egyik f6 premisszdjanak szdmit, hogy az
eseményeket tragikus, emelkedett hangnemben kell bemutatni, a torténtek humo-
ros szemszogbdl valé dbrazoldsa etikailag vitathatd.””?

Tersdnszky két regényét a vészkorszakban torténtek kivéltotta felhdborodds ih-
lette. Ha dttételesebben, a mesterség fogdsaival és a miifaj eszkdzeivel artikuldlva
is, de mégis az az indulat lobog benniik, mely nevezetes 1944-es végrendeleté is
fogalmazta: ,elviselhetetlen mdr nekem az a birka bargytsdg és gydvasdg, amely-
lyel magyar sorsosaim a német-bérenc orgyilkosok parancsira mozognak. Tehdt,
mint az egész vildghdborat végigkiizdote katona, kotelességemnek érzem, hogy
az igazi magyarellenesség ellen, legaldbbis végsd soron példaadé gesztussal éljek.”
Ugyanakkor a kozéleti, térténelmi helyzet megvaltozott a két regény megirdsanak
és kozlésének idejére. Ezeknek az irdsoknak a tétje a fegyveres harc helyett a néci-
nyilas ideolégia mindennapi élethelyzetekben tapasztalt ,kisemberi mindségének”
regényes eszkozokkel torténd leleplezése. ,,Azdltal sikeriil egyes rétegek kdzgondol-
koddsdnak mélyére hatolnia, hogy szerepldit mozgatja, beszélteti, s bepillantdst en-
ged lelkiikbe, mely egyszertiségiik és nem leplezett brutalitdsuk miatt egyértelmien
nyilatkozik meg.”74

A néz8pontokhoz kapcsolédé ideoldgiai pozicidk elemzésére azért nyilik méd,
mert a két regényben Tersdnszky felvonultatja az 1944-1945-6s budapesti tdrsa-
dalom politikai és erkolesi szempontbdl tipikusnak mondhaté képviseldit, persze
hozzdigazitva a tirsadalmi valésdg kindlta viselkedési lehetdségeket a két vigjatéki

7 Kisantal Tamds: Egy elfeledett magyar holokausztregény tanulsdgai, Térok Rezsd: Enyv és szap-

pan (1945), Jelenkor 58, 2015/3, 335-345: 336.
74 Rénay: i. m., 242.
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miifaj fabuldris adottsdgaihoz, mifajalkoté szerepldi repertodrjihoz.” Regényidd
és regénytér realista kerete, a kozelmult felismerhetd és konnyen azonosithatd
torténelmi valésdga dltaldban ritkdn fordul elé Tersdnszky miiveiben. Bizonyos
értelemben a /1. Bandika a vészben, illetve az Egy kézikocsi torténetében is ,tor-
ténetietlen” a ,,torténelmi val6sdg”, hiszen a két regényid6ben a szerepl6k minden-
féle kalandokon, viszontagsdgokon mennek keresztiil, de a valsigos idékben 4télt
kiilonleges tapasztalatok ,jellemiiket”, személyiségiik szerkezetét mégsem alakitjdk
it gyokeresen. Ezeknek a regényeknek az alakjairdl is igaz a Tersdnszky-hdsrdl 4l-
taldban sz416 dllitds, miszerint ,[s]okkal inkdbb egy f6bb vondsaiban mar elére be-
mutatott figura kalandjai, az epizédokban megjelenitett viselkedése rajzolja elénk
az immdr teljesebb — de nem tempordlisan kiteljesitett — jellemképet.””® Az 1944~
1945-6s torténések, a nagybetis Torténelem vihardnak bemutatdsa, Budapest ost-
roma, a zsid6iildozések latszélag mindkét torténetben hattérbe szorulnak, mintegy
mellékesen valnak a két ma {8 témdjava. A III. Bandika a vészben sziizséjét egy kis
kandrikakas viszontagsdgai szervezik, mig az Egy kézikocsi torténetében a cimsze-
repld tirgy tolti be ugyanezt a funkcidt, mikézben mindkét térténetben elékertiil
egy-egy vigjdtéki zsdnert idéz8 szerelmi szal. Nem csupdn arrél van tehdt sz6, hogy

a torténelmi ,,nagyelbeszélés”, a torténetirdst meghatdrozé ideoldgiai, politikai, esz-

metdrténeti mesternarrativak eltlinnek az elbeszélésbdl. Es nem is csak arrél, hogy

az un. kisemberek szemszogébdl, alulnézetbdl, ,békaperspektivabél” mutatja meg

a torténelem hétkdznapi oldaldt,” hanem valamiképpen az emberi tapasztalat hatd-

rair6l kivén rdlatdst adni a torténelem nagyon is emberi talilmdnydra. A tdrgyak, de

még inkdbb az dllatok Tersinszky szdmos elbeszélésében fdszerepet jitszottak. Bar
szerepiik sokszor allegorikus, idénként pedig antropomorf parabolik is valhatnak
belsliik, szerepeltetésitk mégis Tersdnszky vildgldtdsdnak sajdtos szemléleti formad-
jat adjak. E helyiitt nincs méd részletesen kifejteni dllat és ember, természet és
erkoles ellenpontozott, de egymdst mégis feltételezd és dtjdrhatd, regényeinek vild-
gdban kibontott viszonydt, melyet Rénay Ldszl6 részletesen elemez a szerzérél irott
monogrifidjinak A regény dsforrdsaindl cimi fejezetében.”® A hdborat kovetd évek
dtpolitizdle, a malt Gjraéreelmezéséért, a jelen mordlis megtisztitdsdért, a jove tdr-
sadalmi formdjdnak kialakitdsdért zajlé kozéleti, intellektudlis harcinak kézepette
7> A néz8pontok elemzésének fontossdgira mdr Olasz Sdndor is felhivta a figyelmet Tersdnszky

dllatregényei elemzésekor (v6. Olasz Sdndor, Regénypoétika — dllattorténetben, Forrds, 1997/2,

75-81).

76 Kulcsdr Szabé: i. m., 26.

77 Nevenints Janos, az Egy kézikocsi torténete f6alakja, a Harmadik Bandika a vészben szerepldi vagy
Feldmann doktor viszont szenvedélyes politikusok, a maguk médjdn — tagadhatatlanul békapers-
pektivdbol — elemzik és kommentéljék az eseményeket.” Rénay: i. m., 239.

78 Uo., 185-215.
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azonban az dllati logika és ,észjards” elképzelésére tett kisérletek, vagy az a narrdcids
megoldds, hogy a szerzd egy élettelen, szindékok nélkiili, szé szerint objektiv tér-
gyat valaszt az elbeszélés fokalizdciés pontjdul, Gjabb funkciékkal béviile. Barmily
hihetetlen és fantasztikus narrativ valasztdsrél van is sz6, ett6l még nem csokken
feltétlentil retorikai meggy6z0 ereje. A hdborus, koncentrécids- és kényszermunka-
téboros ,élményirodalom” démpingjének hitelességre, realizmusra és komolysdgra
torekvése helyett itt egy igazdn elfogulatlan, mert nem emberi nézpontrél, vagyis
semelyik érdekelt felet nem pértold etikai poziciérdl van sz6, amely ily médon,
legaldbbis a regény keretein beliil, megfellebbezhetetlen erkélcsi tekintéllyé és az
igazsdg végsé dontébiréjavd vélik az olvasé szemében.”

Ez a domindns ideoldgiai pozicié 8sszetett médon jelenik meg a miivekben.
Mindkét elbeszélést kiils, harmadik személyd, heterodiegetikus narrdtor mesé-
li el. Az elbeszélé pozicié tobb funkciéval rendelkezik. Egyrészt [étrehoz egy az
elbeszélés mint irodalmi ml egészére rdldtdst kindlé metareflexiv nézdpontot.
Narratolégiai kifejezéssel (szerz6i) metalepszist képez, mely az elbeszélés dnkényes
megalkotottsdgdra, fiktiv voltira emlékezteti az olvasét. Ezt a hatdst kelti példa-
ul az Egy kézikocsi torténetének tobbszords bevezetése, a kézikocsi tulajdonosdnak,
»Nevenints Jdnosnak” 6nnon kitaldltsdgit leleplezd neve, de leginkdbb mindkét
regény irodalomtorténeti szakkifejezésekkel zstfolt fejezetcimei (pl. ,,Sima szerelmi
botrény. Ha lehet igy megszovegezni az esetet”; ,,Csupa Osszefoglalds, elnagyolds és
megoldds”; ,,[jj f8szereplé bemutatkozdsa”; ,,Utolsé mérsékelten borzalmas fejezet”
a IIl. Bandikabdl, vagy ,Légvédelmi kabaré”; ,A csattands végnek nincs folytatdsa”s
vagy ,Fekete vész vigjdtéka”, ,Koltozés komoly csattandval” stb. az Egy kézikocsi
torténetébdl). Az itt megteremtett Snironikus rendezdi hang és alkotéi szerep mdr
eleve eltdvolitja az olvasét, hiszen figyelmezteti: az eléadottak nem kozvetleniil ki-
vénnak sz6lni a borzalmas és véres torténtekrdl, hanem csupdn bizonyos irodalmi
miifajok dltal kindlt lehet8ségeken keresztiil. Ez a tivolsdgtartds élesen szemben 4llt
a korabeli ,,élményirodalom” beleélésre buzdité olvasdi szerepkonstrukeidival. Re-
torikai funkciéja a kordbban mdr vézolt stratégidhoz kapcsolddik: absztrake, fiktiv,
de mégis ,elfogulatlan” ideoldgiai poziciét képez, és nem egy elkotelezett ideoldgiai
dllispont szenvedélyével prébalja meggy6zni vitapartnereit, hanem a tévolsigtartds
objektivitdsdval, intellektudlis pdzdval.

A kiilsg, heterodiegetikus elbeszél$ feladata tovabbd a két cimszereplé nézs-
pontjdnak érvényesitése. Az Egy kézikocsi bevezetésében igért, ,ha egy kézikocsi

7 Rénay Liszlé még a gyermeki néz8pontot és naivitdst dllitja az emberi 8ldoklésen kiviil maradé

tirgyak és dllatok mellé: ,Tersdnszky emberei, a hdbort pokldban 4dbrdzolt, mozgatott alakjai
valéban gyermekek, s nemesak az 6ldoklést latjdk naiv egyszertiséggel, hanem annak inditékait s
magdt a politikdt is” Uo., 238.
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mesélni tudna” (amit rogton a frivol alapténust és sziizsét megidézd, ,ha egy pam-
lag mesélni tudna” hasonlattal vezet fel az elbeszéld!) dtletét csak nagyon lazdn
koveti a torténetmondds, ugyanis a kézikocsi egydltalin nem beszél (ellentétben az
Egy ceruza torténetével, bér ott sem mindig a ceruza ,beszél”), és legtobbszor Ban-
dika, a kandri is rd van utalva a kiilsé narrdtorra, aki szavait, gondolatait, érzéseit
kozvetiti. A nézépontnak a cimszereplékhoz kotottségét a tdgan értett térbeli po-
zicié teszi koherenssé, 4m itt sem kozvetlen fizikai jelenlétet feltételez az elbeszélés,
tobbnyire elég, ha a tdrgy vagy az dllat metonimikusan érintkezik az elbeszélésben
fokalizalt térrel (ebbdl a szempontbdl a /II. Bandika a vészben kovetkezetesebb,
a kézikocsi természetesen nincs jelen zart helyiségekben, noha az események jelen-
s része ott zajlik).

Bér néz8pont és a fokalizdcié cimszerepl8khoz rogzitése csupdn részlegesen va-
l6sul meg, az elbeszélés funkcidéjidban megdrzi az alsé regiszterbdl vélasztott koz-
ponti nézépontot, mely az emberi cselekedetek kisszertiségére kinal kritikai rald-
tést. Ez a Tersinszky mds miiveibél, de a vildgirodalom tdrténetébdl is jol ismert
fogds tobbszorosen is meghatdrozza a két regény vildgdt. Egyrészt természetesen
mordlis kritikai néz8pontot kindl az elfajzott emberi nem szrny(i cselekedeteire,
melynek tanti és elszenveddi a tdrgyak és dllatok. Mdsrészt a regények tér-idé szer-
kezetét, kronotopikus felépitését is kijeloli, hiszen ,familidris néz8pontbdl” kindl
raldtdst a gyanttlan emberi szereplSk cselekedeteire, akiknek gyakran hétkdznapi
kis konyhatitkaik is napfényre keriilnek. Persze bdrmennyire is kisérté Tersdnszky
regényeinek szerepléformdldsdt, regényidejét és regénytereit Gsszefiiggésbe hozni
a 18. szdzad el6tti elbeszéléformdk kronotoposz-szerkezeteivel — pl. a prébatételes
vagy a koznapi kalandregény Mihail Bahtyin dltal leirt tér-id§ szerkezeteivel® —,
az § szbvegeiben mds funkcidja van a ,hétkéznapi” litdismédnak. A Bandika 4ltal
kihallgatott beszélgetések tobbségét tulajdonképpen amigy is a szerepléként alakot
nem 06lt8 kiviildllé narrdtori hang tudésitja, amely leginkdbb akkor prébdlja a ma-
dér érzékelés- és gondolkoddsmédjir elképzelni, amikor Bandika mds allatokkal
érintkezik, vagy egyediil van. A cimszerepld tdrgynak, illetve dllatnak a narrdcié-
ban jdtszott szerepe igy is fontos, hiszen hollétiik kiiloniti el a regény terén beliil
és kivill t6rténd események korét, igy a tobb szdlon futé cselekményben alkalmat
kinal a szdlak véltogatdsdra, a kitakardsokra, ezzel pedig az olvaséi kivancsisdg fel-
keltésére. Igy pedig nemcsak a cselekményvezetés vilik toredékessé (pl. Blau sorsa-
16l bevonuldsa utdn, vagyis Bandikdtdl valé tévol keriilése utdn mér csak kozvetve

8 Bahtyin, Mihail Mihajlovics: A tér és az id§ a regényben in A szd esztétikdja, Vilogarott tanulmd-

nyok, Szerkesztette és Forditotta Konczol Csaba, Budapest, Gondolat, 1976, 257-302.
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értesiiliink, de Lilidn megmenekiilésének részleteit sem ismerjitk meg Bandika td-
vollétében), hanem az emberi alakok megforméldsa is mentesiil a teljes jellemmé
formalds kivanalm4col.

A két regény ,emberi” szerepl6ir6l elmondhaté, hogy megformaltsiguk egy-
részt a polgdri vigjdték fabuldris kivinalmaihoz idomul (gydva, képmutaté férj;
érzéki, elhanyagolt feleség; pénzsévir, kiégett diva; talpraesett szobaldny; joképd,
erds, jdmbor férfi; kicsit életunt, kicsit cinikus, mulatds katonatiszt stb.), mdsrészt
a korabeli nagyvérosi (s6t févdrosi) magyar tdrsadalom ,kismilidjének” jellegze-
tes figurdit vonultatja fel, akik a cselekedeteik morélis megitélése alapjdn alkotnak
valamiféle szerepldi rendszert. Mindkét meghatdrozé szempont realizmus elétti,
nem valtozd, csak »viselked8«” hésoket konstitudl.®!

A rendszert meghatdroz6 koordindtdk tobbszorosek, néhdny jellegzetes csopor-
tot, visszatéré figurdt azonban érdemes réviden kiemelni. A regények népességének
osszetétele is a kiilonbozd ideoldgiai, vilignézeti pozicidk értékeléséhez igazodik.
A bemutatott rétegek mind magyarok, németek csak epizddszerepet kapnak, az
oroszok pedig még néluk is kevesebbet. A hidny beszédes, hiszen a torténelmi fe-
lel8sség kérdése igy egyértelmlien a magyar tdrsadalom beliigye marad, nem hé-
rithat6 valami kiils8, abszolat gonoszra. A mdsik felting hidny a munkds-proletdr
rétegé, hiszen egyik regényben sem szerepelnek baloldali (,kommunista”) ellendl-
16k, akik nélkiil a negyvenes évek végétdl néhdny évtizeden keresztiil nem létezett
I1. vilighdbora- és vészkorszak-dbrzolds. A hidnyt magyardzhatja, hogy Tersdnszky
regényeiben a ndci-nyilas eszmékkel valé szembeszegiilés nem politikai 6ntuda-
ton és osztlyhelyzeten mulik, hanem az egyén szintjén, civil kurdzsiként nyilvanul
meg, nem pedig szervezett politikai formdban, mint példdul Karinthy Ferenc Bu-
dapesti tavaszaban.

Mindkét regényben kiemelt szerepet kapnak a nyilasok, kiilondsen az Egy ké-
zikocsi torténetében, a IIl. Bandika a vészben inkdbb a budapesti zsid6 polgdrsdg
miliéjében mozog. A nyilas szereplék mindkét konyvben egyértelmiien az ideo-
l6giai timaddsok kozéppontjéban dllnak. Tébbnyire lecstszott, kispolgdri figurdk
vagy lumpenproletdrok, idénként nem is magyarok — svibok, németek (pl. Jager
tigyvéd, Kajlinger) —, gyakran iszédkosok és munkakeriil8k, akik elttirik, hogy asz-
szonyaik dolgozzanak rdjuk (Karcsi, Vicispdn), bortonviseltek, akik nem csupdn
torvényen kiviili idészakokban 1épik 4t a mordl hatdrait. Feliilrendelt szerzdi-el-
beszél6i ideoldgiai nézépontbdl dbrzolt alacsony emberi minéségiik, erkolcste-
lenségiik kozvetleniil (sajdt beszédiik illogikussiga és durvasiga) vagy kozvetetten
(hétkoznapi, keresztény [értsd: nem zsidd] embertdrsaikkal valé érintkezésben) is

81 Kulcsar Szabé: i. m., 26.
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megmutatkozik. Az elbeszél$ viszont érezteti rokonszenvét a magyar kozéposztily
képviselSivel, akik kozt akadnak magyar katonatisztek (az &rnagy, T6késs Jozsef
[aki nem csupdn magyar, de székely!]), akik németellenesek, bar ezt csak vatosan
fejezik ki szavakban és tettekben (szinte az egyetlen heroikus tett, amikor Andorfly
felpofoz egy nyilast, aki megiit egy zsid6 ldnyt), szinészndk, értelmiségick, egyszerti
emberek. Annak ellenére, hogy Tersdnszky regényei mdr a negyvenes évek végén,
a Horthy-féle magyar vildg lettinése, st az Egy kézikocsi torténete a kommunista
hatalomdtvétel utdn jelentek meg, az ideoldgiai pozicidk értékeléséhez meggydzni
végyott ,eskiidtszék” még ekkor is a két hdbora kozotti kozéposztalyok értékeit
képviseli. A nyilasokkal szembeszdll6 szereplSk is mind innen keriilnek ki: Andorf-
fy, a zenetandr és tartalékos katonatiszt az Egy kézikocsi torténetében, illetve T8késs
Jézset hadnagy a /1. Bandikdban. Az (egykori) tri-keresztény kozéposztdlyt képvi-
selé szerepldk, gy tlnik, benséségesebb médon jelenitették meg Tersdnszky szd-
mdra a nyilas-ndci ideolégidval szembeni ellendlldst, mint a ,bolsevista” gyandval
illetett munkds-proletar réteg, illetve maguk az tildozott zsidok. Mintha Tersdnszky
logikdja szerint a tdrsadalmi progresszi6 hiveit hazairulénak bélyegz6 propaganda
olyan erds el8itéleteket keltett volna a tdrsadalom politikailag kevéssé tudatos tobb-
ségében, hogy legitim ellendllds csak a propaganda dltal nem érintett tdrsadalmi
osztdlyok képvisel6itdl tlint valéban elgondolkodtaté példinak. Ez egyuttal Gjabb
magyardzat a munkds vagy zsid6 ellendllok szerepeltetésének mellzésére a regény-
ben.

A két regényben szerepel még egy politikailag szinte teljesen 6ntudatlan, 4m
tobbé-kevésbé erkolcsos és becsiiletes réteg, akik passzivan szemlélik és tidrik az
eseményeket, az igazi, talélésre jitszo, politikai, kozosségi kérdésekre nem fogé-
kony alakok (Nevenints Jdnos, a kézikocsi tulajdonosa; Agi, a szobaldny, Nevenints
kedvese; Mari néni, Drégelyék szakdcsndje), akik civil kurdzsija hamar megesappan
az agressziv ideoldgiai hangoskoddsban. A regényeknek ez a népessége, de gyakran
a pozitiv ,keresztény” hdsok is, kettds mordl szerint viselkednek: szavaikban és cse-
lekedeteikben egyrészt a hétkoznapi emberség és erkéles nyilvanul meg, mdsrészt
viszont — félelembél, gydvasigbol, tudatlansdgbdl, kishitliségbdl vagy éppen takti-
kabél — ritkdn széllnak nyiltan szembe a gydszos kovetkezményekkel jdr6 politikai
eszmékkel és azok képviselSivel.

A III. Bandika joval nagyobb teret szentel az dldozatok, a zsid6 polgdri milié
bemurtatdsinak. Mindenképpen figyelemre méltd, hogy a zsidésigot nem faji, ne-
tdn valldsi, és még csak nem is vildgnézeti entitdsként kezeli az elbeszéld, hanem
sokkal inkdbb valamiféle életformaként irja le és kulturélis identitdsként hatdrozza
meg. Persze ez a megkdzelités is sztereotipikus, de inkdbb egyfajta kulturdlis és tar-
sadalmi evolucionizmus — a kérnyezeti hatdsok, elényos tdrsadalmi tulajdonsigok
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kivalasztéddsahoz jarultak hozza — kollektiv identitisképzd magyardzatdra tdmasz-
kodik, mintsem a faji lényeg korszakban elterjedt nemzetkarakterolédgiai értelme-
zésére. A m( retorikai alaphelyzete egyfajta sajitos apolégidt képez, ugyanis Lilidn,
a szép fatalasszony alakjdban az onkritikus zsidé polgart viszi szinre, aki szerint
a zsid6sdg mint tdrsadalmi csoport kollektiv ,hibdi” szintén a tdrsadalmi evold-
ci6 sordn rogziilt reflexekkel magyardzhat6k. Ennek karikatiraszerti megtestesitdje
a miben Blau Béla, aki nem csupdn, s6t f6ként nem a ,keresztények” szemében
vélik ellenszenvessé, hanem elsésorban a szintén zsid6 Lilidnéban. A regény egyik
kozponti helyén el6adott didaktikus dialégusdban, tulajdonképpen a szerzdi-re-
zondri ideoldgiai nézépont megnyilvanuldsaként fejti ki nézeteit Tékéss f6hadnagy
a fajok keveredésérdl, mint az asszimildcié leghatékonyabb médjardl, hogy aztin
csakhamar a cselekvésben (ti. udvarolni kezd Lilidnnak) is megkezdje ennek meg-
val6sitdsat. A regény tobbi zsid6 szerepldje, Lilidn sziilei, apja, és f6ként pedig férje,
Blau Béla azonban sokkal inkdbb a sztereotipikus zsiddsdg-képnek a megjelenitéi.

A jeleneteket szerkesztd, kompoziciondlis értelemben vett szerz8 — a mar kordb-
ban emlitett megolddsok mellett — tgy nivelldlja a szerepl6k ideolégiai nézpont-
jait, hogy rokonszenvet vagy ellenszenvet ébreszt az olvaséban a szerepldk irdnt
cselekedeteik bemutatdsival, illetve beszéltetésiikkel. A kozvetett meggydzésnek
ebbdl a médjdbél sokat lehetne idézni. Ilyen példdul az Egy kézikocsi torténetében,
amikor a légvédelmi gyakorlat végén (Légdkabarébil kézikocsi-kabaré) Jager tigyvéd
torpe unokabdtyja antiszemita megjegyzésekkel prébdlja provokalni a hatalmas ter-
metd, de jdmbor zsid6 divatdrust, aki a méretbeli kiilonbségiikbsl adédé helyzet-
komikummal védi ki a megjegyzés élét; vagy amikor Muki, a ,félbolond” nyiltan
semmibe veszi az egyik kisnyilas tjkelett hatalmdt, aki egy fiatal zsidé linyon tolti
ki dithét, amit viszont a ldny zongoratandra, a mdr emlitett Andorffy hatalmas
pofonnal torol meg (Koltozés komoly csattandval). Mindkét jelenet komikus hatdst
kelt, a nagyhangti h6zongd nyilvinos megszégyentiilésével végzédik, ezzel is sugall-
va a lejdratott eszmének és képviselSinek silanysdgit.

Ugyancsak gyakran alkalmazott médszer, amikor a heterodiegetikus, névtelen,
a torténetet rendezd, szerkesztd elbeszéld kozvetlen értékeld, legtobbszor ironikus
(ideolégiai) megnyilatkozdsokkal foglal dllst: ,Széval ekkor tortént meg, hogy
a mdsnapi képes tjsigban Hitler Adolfot, Eurépa urdt, sét akkor még elegek szerint,
gyongeelméjliségiiknek dicséretére, a vildg urdnak jeldltjét, kiszoritotta egy nyomo-
rasigos kézijarmd, a lapban kijelolt helyérdl”;®* vagy ,[o]lyan hirlap- és plakdtto-
meg zddult a szerencsétlen orszdgra és olyan radidszézat-zagyvalék, amit bolon-

dokhdza mozgalmdnak nevezni, durva sértés a derék elmebajosokkal szemben.”®?
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Tersdnszky: Egy kézikocsi torténete, 237.
8 Tersdnszky: III. Bandika a vészben, 133.
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De nem ritka, hogy egy-egy szerepld rezondrként fejt ki a szerz6héz kothetd
mordlis, vilignézeti, politikai dllispontot. Andorfly, a kordbban dsszefoglalt jelenet
utdn példdul ekként replikdzik a fenyeget6zd nyilas hdzmesternének:

,lde figyeljen, nagysdd! — mondotta Andorfly. — Egy orszdgnak torvényei
vannak, és a hivatalos kormanyzat felelds a betartdsukért. En csak a térvényt
tartottam meg bet(i szerint. Magyar t6rvény eddig tudtommal nyilas kor-
zetvezetSt vagy pdrttagot nem ruhdzott fel olyan hatalommal, hogy dthdg-
hassa magit a torvényrt, és Gtondllévd, rablév aljasodjék. En mint ember
és mint katona is, egy Gtondllét, nem egy nyilast lakoltattam meg, amikor
tetten értem egy holgy bdntalmazdsin és egynéhdny adéfizetd, munkajibél
él6 magyar polgdr folott vald, jogtalan onkényeskedésén. Ha a kocsmdbdl
egyik is kidugja a pofdjdt, és az utamat keresztezi, akkor lelovém, mint a ku-
tydt. Sigja meg ezt nekik!”%

A domindns szerzdi-ideoldgiai nézet didaktikus dialégusokban is kibomolhat,
mint példdul amikor Drégelyék szakdcsndje, Mari néni védi munkaaddit az dssze-
eskiivés-elméletekbe bonyol6dé fia antiszemita védjaitdl (aki mellesleg nem ismeri
személyesen Drégelyéket), vagy ilyen Bandika és a veréb tanmesébe ill§ parbeszé-
de a ndcizmus lényegérdl, amely beleillik Tersdnszky 4llatregényeinek sordba, ahol
»a konnyed, meséld hangot szentenciézus, axiomatikus tdmérségli bélcselkedd
részek valgdk.”® Ezek a didaktikus részek olykor valéban szentencidzusak, s két-
ségtelentiil van igazsdg Ronay Ldszl6 dllitdsdban, miszerint ,, Tersinszky primér poli-
tizdldsa vagy erkdlesnemesitd kisz6ldsai rendszerint tdlsdgosan tételszertiek.”®

Végiil pedig Tersdnszky kommentdrok nélkiil is beszéltetheti héseit, akik igy
idiolektusuk 4ltaldnos stilisztikai, logikai szinvonaldval ,drazzdk be” magukat és az
dltaluk képviselt eszméket:

»— Vannak ezeknek olyan fegyvereik, amiket...

— Nem vesznek eld, most sem, amikor a harctéren az oroszok is, az angolok
is verik Sket!...

— Kis buta dllat, te! Hit ezt készakarva teszik a németek. Mindeniitt elfutot-
tak, elbujtak eléliik az angolok, a bolsik, hdt most eléreengedik Sket, hadd
gytljenek ossze, és akkor egyszerre reccs, a nyakukbal... Kvakk! Végiik!...
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Tersdnszky: Egy kézikocsi torténete, 326.
8 Qlasz: i. m., 153.
8 Rénay: i. m., 239.
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Es itt Szdlasi lesz az ur!... De ez még elébb lesz. Hitlernek mdr bekopték,
hogy itt csak az segit!... — szavalta Vicispdn tlizzel.”®

Osszességében elmondhaté, hogy Tersanszky két, a vészkorszakrdl sz616 regényében
a nagyszabdsu és traumatikus torténelmi esemény bemutatdsdra valasztott ,kiilsd”
nézépont ideoldgiai értelemben vett (Uszpenszkij) szerzdi-elbeszéléi nézépontot
takar. Ez a néz8pont elsésorban a (korabeli) olvasé indirekt meggy6zését szolgilja,
a kozelmalt torténelmi eseményeinek még nyitott értelmezési terében egy ideold-
giailag még nem megsemmisitett dlldspont (ndcizmus, antiszemitizmus, fasizmus)
elleni nyelvi-irodalmi tdmadds. A nem-emberi nézépont egyik esetben sem valik al-
legorikus ellenponttd, inkdbb a torténet egészének familiarizdcidjdt szolglja, a be-
18le kibontakozd nevetségesség és humor ellenpontozza a regény didaktikus tdrsa-
dalmi-politikai dialégusait, illetve a szereplSk elére leosztott irodalmi zsinerekbdl
vett alakjainak és tipizdlt tdrsadalmi karaktereinek direkt ideoldgiai formaltsdgit,
a szerepl6i beszédek és cselekvések megmutatdséval kibontakozé argumentéciét. Ez
a familidris nézépont egyébként minden szereplére kiterjed, senki nem mentesiil
az onellentmonddstdl és a nevetségességtdl. A didaktikussdgot és az ideoldgiai di-
rektséget ellenpontozé mdsik kompoziciés elem Tersinszky jellegzetes nyelvezete:
a torténetben nem szerepld narrdtor nyelvi, frazeolégiai f6lénnyel, irénidval tesz
nevetségessé bizonyos vilignézeteket, de a nyelvi lelemény és humor nem csupdn az
elbeszélt események és a komplex beszédcselekvésként értett torténetmondds szint-
jén értelmezhetd, hanem nyelvi vildgteremt6 erejiik van, s a regényeit — tdrsadalmi,
kozéleti mondanddjuk ellenére — tobbdimenziés irodalmi alkotdssd teszik.
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Tersinszky: Egy kézikocsi torténete, 259.
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A KOMPOZICIOBA SZOTT DIDAXIS:
A SZEREPLOK NARRATIV-STRUKTURALIS FUNKCIOJA
AZ IDEOLOGIAI NEZOPONT KIALAKITASABAN —
KARINTHY FERENC: BUDAPESTI TAVASZ (1953)

Karinthy Ferenc egy korszak szdmdra emblematikusnak szdmité ostromregényét
mindGssze négy év és mégis egy vildg vdlasztja el Tersdnszky J6zsi Jend ugyancsak
Budapest ostromdt sziniil valaszté regényétdl, az Egy kézikocsi torténetétdl. Karin-
thy regénye a Rékosi-korszak legsotétebb idejében, komoly cenzurdlis nyomds és
erds kultdrpolitikai ellenbrzés kozepette sziiletett, amikor az irodalmi életet egészé-
ben a kommunista part kdzvetlen ideoldgiai és politikai irdnyitdsa hatdrozta meg.
A szocialista realizmus és a termelési regények a munkdsosztdly tomegeinek hir-
telenjében megkredlt politikai 6ntudatdt, kulturdlis identitdsit és mordlis tartdsdt
volt hivatottak illusztrdlni, emellett pedig leszimolni a mdlt polgdri 6rokségével,
a két hdbora kozotti Magyarorszdgot vezetd tdrsadalmi osztdlyokkal — politikai,
mordlis és kulturdlis értelemben is. Karinthy Ferenc kivette a részét e kulturalis
hadmiiveletbdl; a legenda szerint (Orkénnyel versengve) 1950-ben 6 jelentette meg
Kémiivesek cimmel az elsé magyar nyelvi szocialista realista regényt, mely napi po-
litikai érdekeket is szolgdlt a kommunista parton beliili leszimoldsok, koncepcids
perek apoldgidjaként.

Az 1953-as Budapesti tavasz ennél dsszetettebb villalkozds, annak ellenére, hogy
osszhangban van a korabeli kultarpolitikdval, és megfelel a fentebb 6sszegzett cél-
kittizéseknek. 1945, a Horthy-féle Magyarorszdg bukdsa a kommunista rezsim
szamdra korszakok hatdra, a kezdet, az eredet szimbolikus ddtuma. A kezdet mito-
szdnak, legaldbbis mitoszai egyikének megalkotdsa kiilonféle médokon lehetséges,
hiszen a hangsuly keriilhet a blindsnek és miikddésképtelennek tartott tdrsadalmi
alakulat bukdsdra, vagy épp ellenkezleg, valami radikdlisan tjnak a sziiletésére is.
Lehet a (sajdt) mualtbdl eredeztetni az Gjat, lehet valami kiviilrél érkezd ismeretlen-
ként felfogni azt, és persze lehet a kettd kiilonb6z6 ardnyu keverékének tekinteni.
A Budapesti tavasz is valamiféle hibrid megolddst keres, hisz f6hése, Pintér Zoltdn,
a ,polgdri szdrmazdsi” bolcsész értelmiségi politikai eszmélédésének torténetét
meséli el a hdbort utolsé hénapjainak torténelmi eseményei kozepette,®® hdttér-

8 Ebbél a szempontbdl a regényt akdr dnéletrajzinak is tarthatndnk, hiszen a f8hds tdrsadalmi

helyzete, kiilonosképpen pedig foglalkozdsa (nyelvészeti tanulmdnyai) a szerzdét idézik. Ezek az
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ben egy idében sokkal szélesebb spektrumban 1étezé (Iétezett) magyar tdrsadalom
panoptikumdval, osztdlyaival, beidegzett gondolkoddsmddjaival, politikai és ide-
olégiai meggybzédéseivel, elditéleteivel, begyakorolt tirsadalmi praxisaival. A re-
gény hangsulyozza ugyan, hogy 1945 a f6hds és az orszdg életében is sorsforduld,
voltaképpen mégis adds marad az 4j korszak, az 4j vildg, az 4j tdrsadalmi élet ,ki-
fejtett”, pozitiv bemutatdsival. A regény ennyiben mégis, talin nem is véletleniil,
szembemegy a korszak ,vonalas” kozelmult és sematikus torténelemdbrazoldsaival,
amit egyébként id8beli keretezése — a regényidd kezd8pontja 1944. december 24.,
befejezése pedig 1945. dprilis 4., azaz két eltérd tirsadalmi berendezkedés id8szd-
mitdsdnak origdi — is meghatdroz, hisz a mi csak mintegy epilégusszertien vézolja
az Uj vildg, az 4j korszak, az 0j tdrsadalom épitésének torténetét, s jelzi ennek az
eltérd toreénelmi feladatnak a nehézségeit a szereplék egyébként kordntsem egyér-
telmden kijel6lt sorsiban.

A regény befejezése mds szempontbdl is problematikusnak téint Karinthy és
a korabeli kultirpolitika szdmdra, hiszen a , felszabadulds™ utdni tdrsadalomdtalaki-
t6 kiizdelmek elbeszélése nem mutatott egydntettien optimista képet. gy a Buda-
pesti tavasz az 1965-6s, negyedik kiaddsa jelentds véltozdsokon esett 4t, s az eredeti
szoveg tobb mint harmaddval megrovidiilt. A szoveg a negyedik kiaddstél fogva
joval kordbban zdrul, az utolsé jelenet a szovjet katondk és a felszabaditott lakossdg
bardtkozdsa, a Rdkéczi-indulé eljdtszdsa. A regény roviditett valtozatdbdl hidnyzik
a teljes harmadik rész és a mdsodik rész egy része is, koztiik olyan kulcsjelenetek,
mint az utcai harcok tiikérjelenete, a német és a szovjet katondk eltérd viselkedése
a harcok sordn, az angolszdsz katondk kimentésére szdtt akeid, a tdrsadalmi vél-
tozdsok ellen szervezkedd ,arisztokrata reakcié” megleckéztetése, illetve a vidékre
visszatéré mozgalmdr banydsz szerepld kiiszkodése és ideiglenes ,hitvesztése” a szo-
cialista téritésnek ellenszegiild, politikai éntudatot nélkiil6z8 proletdr kozegben.
Mindezek az talakitdsok azt jelzik, hogy a hatvanas évekre bezdrult az a tdrsadalmi,
ideoldgiai vitatér, melyben a kozelmult értelmezésére versengd torténelmi, tdrsa-
dalmi magyardzatokkal [éptek fel e tér értelmiségi szerepléi. Eppen ezért a Budapes-
1 tavasz els6, teljes szévegvaltozatit elemzem, hiszen ebben jéval nagyobb szerepet
jatszik a magyar tdrsadalom hdboru elétti térsadalmi osztilyainak és a hozzdjuk
kapcsolt észjardsoknak és viselkedésformdknak az osszetitkozése.

onéletrajzi utaldsok azonban a torténet felszinén maradnak, csupdn a hés ,valészertiségének”
megalkotdsdban kapnak szerepet. Az egyéni életit ,esetleges” torténései helyett (semmilyen utalds
sincs példdul Karinthy anyjdnak, Bohm Arankdnak a tragikus haldldra, aki Auschwitzban vesztet-
te életét) egy dltaldnos, példaszerli ,megtérés’-torténetet mond el, mely éppen példaszer(iségével
buzditja olvaséjdt, hogy humanista polgdrbél a kommunista pért térsadalomdtalakité programja-
hoz csatlakozd, de azt legaldbbis megértd értelmiségivé véljon.
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A Budapesti tavasz irdnyregény, antifasiszta ellendll6 regény, az elkotelezett iro-
dalom kanonikus példdja, dm mégis kiemelkedik a korszakban népszer(i és a hata-
lom 4ltal kedvelt irodalmi mifajokban irott miivek szinvonaldnak 4tlagabdl. Tob-
bek kozott azzal, hogy némileg eltért a vészkorszak dbrdzoldsdnak és értelmezésének
otvenes évekre kialakult hivatalos, ,antifasiszta” narrativdjdtdl, amely tabusitotta
a holokausztot. Karinthy ugyanis regényében nem hallgat a zsidék Budapest ostro-
ma alatt megtapasztalt szenvedéseirdl, mivében feltlinnek a vészkorszaknak a ké-
s6bbi, szabadabb id8k dbrdzoldsaiban ikonikussd vélt jelenetei, a csillagos hdzakbdl
a gettéba vonulé menetek, a kivégzések a Duna-parton, tovabbd a regény bizonyos
—kiiléndsen a polgari mili6hoz tartozd — szerepldinek cselekvéseit és gondolkoddsit
is sokszor meghatdrozza zsidokrél vallott véleményiik, hozzdjuk f(iz6d8 viszonyuk.

De mds szempontbdl is viltoztat a programszer(i tételeket megfogalmazé, pro-
pagandacélokat maga elé kitlizd szocialista realista irdnyregényen. A keményvona-
las, dogmatikus kinyilatkoztatds mellzése mdr a f8szerepld tdrsadalmi helyébdl is
kovetkezik. Pintér Zoltdn ugyanis polgari, értelmiségi csalddbél szdrmazik, s a re-
gény az § tdrsadalmi és politikai aktivizal6ddsdt beszéli el, azt a folyamatot, ahogyan
felismeri, egyéni boldoguldsdnak feltétele a kozosség javdért érzett felelésség. Az
otvenes évek legelején az egykori polgdri értelmiség aligha volt az a célkozonség,
aki el8tt érdemes lett volna a fenndllé rendszer intellektudlis (torténetfilozéfiai,
szocioldgiai és morilfilozéfiai) legitimdldséba fogni. A vélasztds persze Karinthy
Ferenc sajdt életujdt is tiikrozi, s a szerepl8k sorsiban megmutatkozé bizonyta-
lansdgok taldn valamiféle kijézanoddst is jelezhetnek a Rakosi-éra sotét valésigd-
bél. Mindenesetre Pintér Zoltdn torténelmi tablokép eldtt lezajlé fejlddéstorténete
nyitott kérdésnek mutatja a létezés személyes dimenzidiban is elkdtelezd politikai
vélasztdst, melynek akdr komoly buktatéi is lehetnek, és ezeket a nehézségeket az
elbeszéld érezhetden komolyan is veszi. A politikai ontudat alakuldsa ugyanis ko-
rantsem toretlen folyamatként szerepel a miiben. Pintér a torténeten beliil nem is
lép be a kommunista partba, bardtja, a személyes sérelmeket dpold, tiirelmetlen és
kevéssé cizelldlt intellektustit Gazs6 — legaldbbis az elsd kiadds befejezésében, mely
késbbi megjelenésekben mdr nem szerepelt — pedig nehezen tudja kozossége szé-
mdra kozvetiteni tarsadalmi és torténelmi igazsdgrol vallott nézeteit.

Osszességében azonban a Budapesti tavasz az akkori politikai rendszer elvarasai-
nak tetsz8 médon dbrézolta a II. vilighdbord magyarorszdgi végkifejletét és a févd-
ros ostromdt, valamint a korszak kivinalmainak megfeleléen nagyobb térténelmi
tdvlatba és szélesebb jelentés-Osszefiiggésbe dgyazta a vildghdborus bukdst és az ost-
romot. Mdr a mi cime is tilmutat az 1944—1945 telén lejdtszodott torténelmi ese-
ményen. A ,tavasz’, a természet Ujjdsziiletésének toposza, eszmei-ideolégiai szem-
pontbdl meghaladja az értetlenség és értelmetlenség eseménnyel egyidejti naplékbdl

Oneletiras_es_fikcio_kozott.indb 58 @ 2019.07.23. 13:59:10



A KOMPOZICIOBA SZOTT DIDAXIS... + 59

kiolvashaté tapasztalatdt, és annak metaforikus megfelel6jét, a ,telet”. Az értelmes
jov6kép, a mult jelen feldl, a jovd szdmdra vald értelmezése elterjedt beszédhely-
zete a hdboras visszaemlékezéseknek. Karinthy Ferenc regényének nagy ideoldgiai
tizenete voltaképpen az, hogy a veszteségbdl is lehet erét meriteni: ahogy Zoltin
felépiil Jutka elvesztése, majd az els§ bevetés lazas izgalma okozta betegségbdl, ugy
éptl fel az orszdg is a gonosz ideoldgidk és igazsigtalan tdrsadalmi berendezkedés
okozta bajokbdl. A regény egyik kiemelt, a torténetvezetés és a cselekmény szem-
pontjdbdl is kozponti helyzeti jelenetében a fészerepld a mér felszabadult Pestrdl
nézi a romos varost és megidézi Kémives Kelemen monddjdt az dldozathozatal,
épités és hazaszeretet sszefiiggése kapesdn.*” E nagy eszme kibontakozdsdt ldgjuk
a regényben. Az ellenpontok és a buktatok nem is annyira rivalis eszmék komoly
megfontoldsa miatt vannak jelen a miben. Szerepiik ebben az esetben is inkdbb
retorikai, pedagégia funkciéjukban all: meg kell gy6zni az olvasét egy hiteles, belsé
ellendlldssal is jaro fejlédési folyamatrél.

A meggy6zés leginkdbb a szereplk strukturdlis szintjén bontakozik ki. A po-
litikai eszmék egyéni sorsokban, id6ben kibontva mutatkoznak meg. A szereplék
megformaldsdt két szempont hatdrozza meg. Egyrészt Karinthy széles, reprezenta-
tiv panordmaképet igyekszik nydjtani 1944—1945 Magyarorszdgdnak torténelmi-
leg cselekvd tdrsadalmi rétegeirdl. Ebben a hangsulyosan budapesti vildgban a ko-
zéposztélyra keriil a legtobb figyelem. Tobb, kiilonb6z8 karakterben mutatja be az
un. uri-keresztény, konzervativ kozéposztdlyt és arisztokricidt, a keresztény liberd-
lis-polgari kozéposztilyt és a f6vdrosi zsiddsigot, a munkdsosztélyt, a kispolgdro-
kat, a varosi lumpenproletdrokat. ,,A regényben dltaldban az elsé pillanattdl kezdve
olyan helyzetben és olyan cselekvések kozben taldlkozunk a szereplékkel, amelyek
rogton vildgossd teszik nem csak a »foldrajzi« helyzetet, de a szereplék tdrsadalmi
helyzetét is” — figyeli meg korabeli kritikdjaban Erdei Sdndor.”

A szerepl6k stdtuszdt és funkcidjat befolydsolé mésik tényezd a regényidd, a cse-
lekmény és a jellemrajz 6sszefiiggése. E tekintetben a szereplék megformaldsa két
csoportra oszlik. Az egyik csoportba tartoznak azok a szereplék (8k a nagy tobb-
ség), akiknél a személyiség alapszerkezete viltozatlan, s a jelenetek sora csupdn vi-
ldgossa teszi ezt az alapkaraktert, a szerepl6k ,ideje” valéjaban ,diszkurziv’, a ka-
rakeer nyelvi, narrativ kibontdsdhoz szitkséges id6. Mihail Bahtyin a biogréfia antik
mintdit vizsgilva irja le az életrajz rémai-hellenisztikus felfogdsinak két valtozatdt,
mindkettdt visszavezetve az entelecheia arisztotelészi tandra.”’ Az entelecheia tana

Karinthy Ferenc: Budapesti tavasz, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1953, 215.

% Erdei Séndor: Karinthy Ferenc. Budapesti tavasz, Zidrsadalmi Szemle 9, 1954/2, 156-160, 157.
o1 Bakhtin, M. M.: Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. Notes towards a Historical
Poetics in edited Holquist, M.: 7he Dialogic Imagination, Four Essays, Traslated Emerson, C. —
Holquist M., Austin, University of Texas Press, Press Slavic Series, 2010, 84-258: 141-142.
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szerint a fejlédés végsd célja annak elsé oka is: a kifejlett, érett jellem egyben a fej-
186dés oka is. Az entelecheia tana alapjan elgondolva tehdt a szerepldvel a torténet-
ben megesd kiizdelmek és feladatok csupan megerdsitik mdr eredetileg is megléve
tulajdonsdgait, dm nem hoznak létre Gjakat. A torténelmi valésdg e kibontakozds
szinpada, a szerepl6kkel megtorténd eseményeket felcserélhetd epizédokként a ki-
fejtés retorikai rendje kapcsolja dssze.

A szerepléi életidd (életrajzi vagy 6néletrajzi) megképzésének Bahtyin egy masik
mintdjat is leirja, melyet Platén nevéhez kot. A személyiség és az életit megtérésen,
konverzién alapuld, radikélis valtozést is tartalmazé kronotoposza az ,igaz tudds
keresésének” sz6kratészi modelljére épiil. A modell egymadssal f6l nem cserélhetd
dllomdsai a kevély tudatlansdg, az 6nkritikus szkepticizmus, az 6nismeret lépcséfo-
kain vezetnek az igaz tuddsig.”> A Budapesti tavaszban egyetlen szerepld van csupdn,
akinek megformaldsa ezt a platdni sémdt koveti, ez természetesen a f6hds, Pintér
Zoltan. Igaz bardtjdnak és katonaszokevény tdrsdnak, Gazsénak az alakja is osszetet-
tebb, s valamelyest kiilonbézik is a regény tobbi szerepldjének megforméltsigdtol,
akiket egészében meghatdroz tdrsadalmi helyzetiik és a hozzdjuk kapcsol6dé ideo-
légia. Gazsé sorsa mégsem feleltethetd meg a platéni megtéréses életdt sémdjénak,
hiszen a regény (pontosabban az elsé kiadds) végén nem tudja hatékony cselekvéssé
véltoztatni a tdrsadalmi egyenlétlenségekbdl és a torténelmi igazsigtalansigokbol
tdpldlkozé proletdr ontudatdt. Ellenben Zoltdn életdtja klasszikus fejlédéstorténet,
melyben a személyes egzisztencidlis id6 szorosan sszekapcesolédik a torténelmi
iddvel, és ahol az egyéni élettorténet alakuldsa pirhuzamos az orszdg torténetével.

A szerepldk strukturdlis viszonyrendszerét ellentétes vagy parhuzamos sorsok
(vagy csoportok) osszehasonlithaté kettdsségei szervezik. A regény leginkdbb po-
larizélt szembedllitdsa nem is az egyének, hanem a nemzeti kozosségek szintjén
jelentkezik. A skéla egyik végén a németek, mig a mdsikon az oroszok taldlhatdak.
Az éles szembeidllitds része, hogy a német katondk koziil senki nem kap nevet.
Ugyanakkor a ,felszabadit6” szovjet hadsereg tagjairdl kialakitott kép, a korszak ki-
vénalmainak megfelel8en, heroizdlt és idealizdlt. A szovjet hadsereget megjelenitd
két alak egyike érdekes médon tompitva, ldgyitva, de mégiscsak megidézi a Hor-
thy-korszak orientalista képzetét a vad, keleti, civilizdlatlan bolsevikokrél. Turum-
bek kirgiz, s bdr a torténetben jészivii, igazsigos, bédtor, bardtsigos, a gyengéket
és drtatlanokat a sajdt élete drdn is oltalmazé szereplSként jelenik meg, Karinthy
megszépitve ugyan, de mégiscsak megidézi a korabeli magyar tdrsadalom szovje-
tekkel kapcsolatos sztereotipidit és a megszallé sereggel taldlkozé magyar lakossdg
naplokbdl kirajzolédé elsd élményeit: egy jelenetben részegen apré lopdst kovet el,
majd duhajkodik. A révid jelenet célja mégsem az, hogy szélesebb kérben legiti-

2 Uo., 130.
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mélja a Budapesti tavasz realista intencidit, azt a torekvést, hogy a mii az ostrom
reprezentativ jellegli nagyregénye legyen, s ezért még akdr egy szalonképes uta-
ldst is megkockdztasson az elhallgatott és megsz(irt torténelmi valésdgra. A regény
tendencidzusan sziirt, semmilyen médon nem jelennek meg benne a korban még
élénken €16 kollektiv emlékek a ndket erészakold, ,zabrdl6”, a magyar lakossigot
hosszabb-révidebb ideig tarté kényszermunkdra hurcolé héditdkrél. A keleti, vad,
0szton6s Turumbek ugyanis egy tandramdt idéz6 jelenetben szinte azonnal magd-
ba szdll, beldtja hibdjit, s6t maga kér szigort biintetést cselekedetei miatt, miutdn
parancsnoka, a regény alakjainak abszolat erkélcsi viszonyitdsi pontjaként szinre
léptetett Karaganov f6hadnagy néhdny halk széval helyre teszi. Karaganov termé-
szetesen orosz. Figurdja az orosz imperializmus legitimdcidja, hiszen azt sugallja,
hogy miként a f8hadnagy kivél6sdga és erkolcsi fedhetetlensége folytdn vezetésre
termett a tobb ndciébél dllé Voros Hadseregben, tgy Oroszorszdg is hasonlé okok
miatt jétszik vezetd szerepet a Szovjetunidban. Alakja szinte mdr eltilzott médon
civilizalt és rokonszenves: muvelt, finom, udvarias, hatdrozott vezetd, igazsdgos,
ugyanakkor keménykez(i is tud lenni és mégis tiszteli a legyézotteket. A szovjetek
németekkel szembeni erkolesi folényét Karinthy egy megismételt jelenettel de-
monstrélja erésen didaktikus médon. Egy szovjet rohamcsapat Turumbekkel az
élen elfoglal egy épiiletet, majd amikor fordul a hadiszerencse és ellentdmadnak
a németek, akkor inkdbb hési haldlt halnak, csakhogy megkiméljék az épiiletben
rekedt civil lakossdg életét (akik az erdsebb érzelmi hatds, egytittérzés kivaltdsa mi-
att zommel gyerekek és nék). Ezzel szemben a hadi helyzet Gjabb fordulata utin
a hdzban védekezd németek €18 pajzsként haszndljék ugyanazt a pincében rekedt
lakossdgot.” A német katondk viselkedésében semmilyen heroizmus nincs, tobb-
nyire csak a sajat menekiilésitkre gondolnak, a vdrost és annak lakosait egyardnt
a visszavonuldst segitd tereptirgyaknak tartjidk. A nemzetek erkolesi értéken alapu-
16 szembedllitdsinak részei még az amerikaiak. Az § szerepiik a regényben szintén
az orosz erkolcsi folény kontrasztiv megerdsitése, hiszen a fogsigba kertilt reptilés
tiszt, Robinson &rnagy akdr egyediil, csapatdt cserbenhagyva is megszokne.

A kollektiv, egész nemzeteket képviseld tdrsadalmi dgensek szintjén elgondolt
szereplSk strukturdlis szembedllitdsinak azonban hatdrai vannak, hiszen a szerep-
16k zome magyar, igy ideoldgiai, vildgnézeti értékrendezésitk nem alapulhat kol-
lektiven meghatdrozott nemzeti vondsokon. Ezt a nézetet annyira kévetkezetesen
képviseli a regény, hogy bdr az 6tvenes évek kozbeszédének zsiddsiggal és a holok-
auszttal kapcsolatos tabui ellenére meglepden nyiltan sz6l a vészkorszak budapesti
zsidéiildozéseirdl, hatdrozottan keriili a regény zsidé héseinek bdrmilyen sajdtos

% Karinthy: i. m., 260-265.
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— kulturalis, nyelvi, valldsi, habitusbeli — meghatdrozasdt, ellentétben példdul Ter-
sanszky kordbban vizsgdlt miveivel. A regény mindkét zsid6 alakja — Jutka, illetve
nagynénje, Turnovszkyné is — az ild6zés és a kirekesztés alanyaiként mutatkoznak
meg zsidoként. Identitdsukban, viselkedésitkben legaldbbis Karinthy semmilyen
mds médon nem kiilonbézteti meg Sket a magyar kozéposztdly mds, a regényben
felvonultatott alakjait6l. A kiviilrél tulajdonitott, 6nkényes identitdsformdlds pa-
raboldja az a jelenet, amikor a Jutka sziileit a pesti gettéban felkeresé Zoltdn, ,aki
zsid6k kozt elfogddottsigot érzett, maga is szégyenkezve prébélta Erd8sné dbréza-
tdn megkeresni a fajtdjdra valé vondsokat”.”* Csakhogy, mint késdbb kideriil, Jutka
édesanyja ,keresztény”, aki vallalja csalddtagjai sorsdt, igy az el8itéletek és sztereoti-
pidk gépies, az azonositani kivdnt alanyok sajdt dnképét teljességgel figyelmen kiviil
hagy6 téves azonositissd valnak. Zoltdn persze nem képviseli ezt a magatartist,
a jelenet a reflektdlatlan tarsadalmi sztereotipidk hatalmdt és az el6itéletes gondol-
koddsméd onkéntelenségét mutatja. Az eléitéletek logikdtlan és kritikdtlan vakhit-
ként élnek az antiszemita diskurzusban, melyet jél mutat a kiilfsldi védlevelekkel
bujkélé zsidokat felszines magyarsdgtudattal vidol6 rendér hamis, okot és okozatot
felcseréld okoskoddsa: ,— Menjen vissza a sorba! A szentségit az ilyen szemtelen
zsidoknak! és még maguk akartak magyarok lenni?! Az egyik svéd, a mdsik spanyol,
a harmadik portugdl, a negyedik svdjci... hdt akkor mit keresnek Magyarorszigon,
a fene egye meg?””

A szereplék ellentétpdrokba, illetve pdrhuzamos sorsokba rendezésének célja,
hogy bemutassa, milyen vilaszokat adtak a felbomléban 1évé Horthy-féle Ma-
gyarorszdg tarsadalmi rétegei az ostrom sordn dtélt kritikus emberi pillanatokban,
hatdrhelyzetekben. A tdrsadalmi cselekvd csoportok regényes megmérettetésének
mértéke Karinthy miavében a morilis fedezet és tarsadalmi hitel. A hdborus helyt-
4llas vagy elbukds pedig nem csupén a feleldsség megéllapitdsira terjed ki, hanem
— hasonléan a hdboruat kovetd évek élmény- és memodrirodalméhoz — az Wjjéfor-
mélédé tirsadalomban jdtszott majdani szerepekre is kovetkeztetni enged.

Amint azt a korabeli kritika és az irodalomtorténeti szintézis megéllapitja —
egyardnt elmarasztalé hangsullyal —, a Budapesti tavaszban nagyobb szerepet kap
a polgdri rétegek bemutatdsa. A regény a két vilighdbora kozotti Magyarorszdg
kozéposztélyat tobbnyire ironikusan mutatja be. A liberdlis keresztény polgarsig
képviseldi jorészt a fészerepld rokonsdgibdl keriilnek ki, az elbeszéld pedig dltald-
ban kozvetetten, cselekvéseiken és beszédiikon keresztiil, kiilsé néz8pontbdl dbré-
zolja 8ket. A polgdri vildg alakjainak megrajzoldsdban lithatéan fontos a férfi-né

% Uo., 81.
% Uo., 85.
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kapcsolat bemutatdsa. A f6hés sziileinek rossz a hdzassdga, a kidbrandult, intel-
lektudlis ambicidiban megtdrt apa, Pintér Elemér szeretdt tart, a Horthy-rendszer
dltal derékba tort plydja miatt nemesak maga, hanem az orszdg és fia jovéjét is bo-
raldtéan itéli meg. Kritikus pillanatokban gydvinak mutatkozik, fidt fél bujtatni.
Feleségének joval kisebb szerep jut a torténetben (végig a férje utdn, Pintérnéként
nevezi meg az elbeszéld), a csaldd osszetartdsdnak képmutatd ldtszatde igyekszik
fenntartani, mikézben a fiai sorsa miatti aggodalom jéval szintébb, mint férjéé.
A csaldd magdnéletét fenntartd elvtelen kompromisszumok egyben tdrsadalomrol
és tdrsadalmi viselkedésrdl vallott nézeteiket is titkrozik.

Fontosabb szerepet jdtszanak az események alakuldsiban Turnovszkyék, akik-
kel Zoltdnék kozosen bujkdlnak egy pesti bérhdz lakdsaban. Turnovszkyék létezése
a torténelem ignordldsin és a tdrsadalom kozéposztdlyra sziikitésén nyugszik. Ne-
gédes, zdrt, nagypolgdri alltirket sem nélkiil6z6 viselkedésiikkel alig vesznek tu-
domdst a koriilottiik zajlé torténelmi események és véltozdsok sulydrdl. A hdborus
viszonyokat inkdbb csak bosszantd, dm ideiglenes kellemetlenségnek hiszik, ami
utdn életiik a régi kerékvigisba zokken vissza, életformdjuk kereteit is folytatha-
tonak {télik, amihez még az ostrom legstlyosabb pillanataiban is ragaszkodnak.
A magyar tdrsadalom szdmukra egybeesik a kozéposztillyal, Zoltén banydsz kato-
natarsdval, Gazséval ldthatdan nem tudnak mit kezdeni.

A két hdbora kozotti magyar tdrsadalom mésik meghatdrozd, a regényben meg-
jelenitett rétege az uri-keresztény kozéposztély. E réteg képviseldinek zomét az elbe-
szé6 leplezetlen ellenszenvvel kezeli, egyikiiket-mdsikukat a németekhez hasonlé-
an polarizélt figuraként dbrdzolja. A didaktikus szembedllitds szervezi példdul a mar
nevével is ironikusan jellemzett arisztokrata katonatiszt, Harkdnyi ElI6d William
kétszeres kihallgatdsi jelenetét, aki el6bb vallatéként prébdlja kifaggatni az elfogott
Gazsét — hidba, mert az makacsul megdrzi tdrsai titkdc és sajét emberi tartdsdt,
majd amikor fordul a kocka, és 6t hallgatjak ki az oroszok, hamar elpdrolog a bd-
torsdga. Hasonldan gyenge jellem( figuraként mutatkozik be Turnovszkyék egyko-
ri szomszédja, Torday-Landgraf, aki a németek hadi sikerei idején elzdrkézott attdl,
hogy segitsen Turnovszky zsidé szdrmazdsu feleségének, majd a helyzet valtozdsdval
onként ajanlkozik erre, de mivel szolgilatait udvariasan elhdritjdk, mdr a hdbora
utdni helyzetre késziilve a kovetkezd gondolat fogalmazédik meg benne:

»Akdrmilyen szivélyesek voltak is Turnovszkyék, visszautasitisuk azt jelen-
tette, hogy a németek veresége mégis bizonyos, s kozelebb all, mint vdrta.
De ha igy van, akkor kedvességiik csak mulé tiinet lehet, s az & elkésett
gesztusa nem dllhatja gatjdt, hogy az 0j rend tiilekedésében fol ne szakadja-
nak rég gylijtott sérelmeik és bossztjuk. S6t, mai ldtogatdsdval még f6lhivja
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magdra a figyelmet: anndl inkdbb el akarjidk majd veszejteni. Mire Buddra

ért, elhatdrozta: megbeszéli feleségével, nem kellene-e foljelenteni 8ket.”

E tdrsadalmi réteg legosszetettebb figurdja kétségteleniil Desed Béla, aki katona-
tisztként vesz részt a magyar ellendllds munkdjéban. Desed nem kedveli a néme-
teket, a katonai pélya és a magyar tdrsadalmat a hdboraba vezetd eszmék hidegen
hagyjak. Ugyanakkor az ellendlldshoz sem politikai eszmék vagy komoly tdrsadalmi
meggy6z6dés vezeti, mert ,Desedt legszemélyesebb érzelmei forditottdk a németek

>

ellen: csak a zsidé nék érdekelték”.”” Az elegins, finom fiatalembert az elbeszél$
elsé alkalommal rokonszenves alakként mutatja be, aki kész dtlépni az osztilykii-
lonbségeket. A regény harmadik részében, Budapest felszabaduldsa utdn azonban
mdr a sajét osztdlya érdekeit védd, élvhajhdsz individualista figuraként lép szinre.
Desed a regény vildgdban mindig az elvek elé dllitja személyes és csoportérdekeit,
nem meggy6z38désbdl, hanem személyes érdekbdl cselekszik. Nem , reakcids”, sok-
kal inkdbb apolitikus, ,dekadens”, akinek vildga az érzéki 6romok és a tetszés koriil
forog, embersége és kedvessége szinte testi adottsdg, nem pedig (mordlis) dontés
eredménye, igy inkdbb egyéni kivétel, amely nem mentesiti osztdlydnak szigoru
tarsadalmi-politikai megitélését a regényben.

Erdekes médon a regény alig szentel figyelmet a nyilasok dbrézoldsdnak. Alak-
juk elnagyolt, motivicidjukat, észjardsukat a regény alig kutatja, bemutatdsuk sem-
mit nem ad hozzd a korabeli irdnyregények sematikus nyilas-képéhez. A nyilasok
a regényben testileg is taszitéak, gondolkoddsuk és beszédiik frazisokra épiil, er-
kolesileg romlott, nihilista [ényekként festi le 8ket Karinthy: ,Kapuviri késébb
a magyarsdg etelkozi torzsi szervezetér8l magyardzott: valaha torténelemtandr volt,
de szabdlytalansdgok miatt évekkel ezelStt elbocsdtottak. Amig beszélt, hossza, zsi-
ros haja az arcdba hullott, ujjit, amelyen vastag és széles volt a kérom, magasba
emelte.””

Az ellendllé kommunistdkrél festett képpel is elégedetlen volt a kommunista
kritika és a szocialista irodalomtorténet-irds. ,,[A]z ellendllds hései, Gazsé és a kom-
munista Marké-csoport harcosai inkdbb nemes eszmék képvisel8i, mintsem eleven
emberalakok.” Marké alakjdt valéban a kordbban mdr emlitett entelecheia-tan-
ra épitve formdlja meg Karinthy, vagyis Marké a torténet sordn csaknem mindig
kovetkezetesen viselkedik, és nem viltozik meg az dtéltek hatdsdra. A cselekmény

% Uo., 76.

¥ Uo., 175.
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? Béladi Miklés — Rénay Liszl6 (szerk.): A Magyar Irodalom torténete 1945-1975 111/1-2. kotet,
11/1-2, Budapest, Akadémiai Kiadd, 1990, 836.
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eseményei és a regényidd csupdn nézetei szélesebb kord, szemléletes kibontdsdhoz
sziikségesek. Véleményei, elvei, meggydzédései készen kapottak, kialakuldsukat
nem fedi fel az elbeszélés. A higgadt, nyugodt, dertildtd, bizakodé ellendllé valé-
jaban nem forradalmar, hanem jé vezet6i képességekkel megdldott ,partkatona’.
Marké nem eszméket munkdl ki és valésit meg a gyakorlatban, hanem az eszme
érvényesitéséhez sziikséges feltételek megteremtésérdl gondoskodik, mikozben jo
pszicholégusként tartja 6ssze és motivélja embereit, szivés, lassi munkdval gydzi
meg Sket az dltala képviselt eszme igazdrdl. Szellemi, gyakorlati fejlddésének csu-
pan egyetlen eleme ,zajlik le” a regényidben az olvasé szeme elétt. Arrdl a jele-
netrdl van szé, amikor egy fegyveres akcié utdn lel6vi a fegyelmezetlen, panikba
esett, a csoport tobbi tagjdt immadr sokadszor veszélybe sodré Keseriit. A jelenet
persze tilnd Marké sorsén. A kommunista mozgalom, és egydltaldn, minden,
a nagyobb kozjéért tevékenykedd, humanista célkitlizésektSl vezérelt forradalmi
cselekvés mordlis dilemmadja tdrul itc fel: vajon szabad-e erdszakhoz fordulni az
eszme érvényre juttatdsihoz? A Budapesti tavasz vilasza igenld, sét még Zoltdn is
tanul a példabdl, amikor a regény harmadik részében villalja a kémkedést a vele ro-
konszenvezd Desed-féle arisztokrata tdrsasdgaban, majd Desed , tdrgyaldsakor” fel
is haszndlja ellene a megszerzett bizonyitékot. Marké és Zoltdn viselkedése a fenti
jelenetekben mordlisan vitathaté tetteket ismer el jogosként, és azzal igazoljdk cse-
lekedetiiket, hogy az dltaluk nagyobbnak hitt jéra tornek, ezért pedig ,dldozatra”,
kozeldllok feldldozdsdra is képesnek kell lenniiik.

A j6v8be vetett bizonyossdg mellett még egyfajta aszketizmus is megkiilonboz-
teti Markot a regény két miésik, az ellendlldsi mozgalomba keveredd hésétdl, Pin-
tér Zoltintdl és Gazsétol. Marké ugyanis sajdt ,nemiségét” is feldldozza az akcidk
sikeréért, hiszen lemond a hdzmesterldny szerelmérdl. Mindez nem mondhaté el
a regény legellentmonddsosabb szerepl8jérdl, Gazsé Bertalanrdl. Gazsé bdnydsz,
vagyis proletdr, alakjiba azonban népies vondsokat is sz8 Karinthy. Izgdga, 6rok-
ké tevékeny figura, aki a vildghoz és a kozosséghez testi, indulati, érzelmi szférd-
kon keresztiil kapcsolédik. Jészdndéka, a térsadalmi igazsigtalansdgokra fogékony,
ugyanakkor azokat tiirelmetleniil kezeli, sajét viselkedésére csak ritkdn reflektdl.
Sorsa akkor sem valtozik meg igazdn (legaldbbis a regényidd és az els6 kiadds kere-
tein beliil), amikor a régi rend bukdsdval megadatik szdmdra a tevékeny politikai,
kozosségi cselekvés szabadsdga. Gazsé fejlédése elakad, eszméit és szindékait dog-
matikus médon, tiirelmetleniil prébédlja megvaldsitani, ezzel éles Gsszetitkdzésbe
keriil kornyezetével. Gazsé figurdjdt a , kulturélis t6ke” tdrsadalmi igazsigtalansigra
visszavezethetd hidnya hatdrozza meg, hiszen csalddi hdtterérél, malgdrdl alig tu-
dunk valamit. A tdrsadalmi helyzet, az alacsony szdrmazds azonban nem kovetke-
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zetes magyardz6 elv a regényben, hiszen a hasonlé helyzetbdl indulé Marké sikeres
palydt fut be a regényben dbrézolt idS8keretben, igaz, esetében villandsnyira megje-
lenik a boldog gyermekkor képe.

Amint arrél mdr sz6 esett, a regény kozponti alakja Pintér Zoltn, nyelvész egye-
temi hallgaté. Torténete akdr tézisszerlien is kiolvashaté a mabdl: ,apolitikus ér-
telmiségi fiatalember, akit a koriilmények kényszeritenek a fegyveres kiizdelembe,
s aki végiil ontudatosan villalja ezt a harcot.”'” Zoltdn filosz, a szellem embere,
aki bizonyos lenézéssel viseltetik a tobbi ember kicsinyes tdrsadalmi torzsalkoddsa
irdnt. A torténet kezdetén nincs térténelmi tudata, osztélya tobbi tagjdhoz hason-
l6an a hdbordat csupdn malé kellemetlenségnek tekinti. Fejlédésében két neveld se-
giti. Az egyik Markd, a fiatal kommunista ellendll, aki az irénia hidnydt leszdmit-
va székratészi médon bébdskodik Zoltdn politikai dntudatinak fejlesztésén, s hol
cselekvéssel, hol beszéddel, hol olvasmdnyokkal, tiirelmesen terelgeti a tdrsadalmi
cselekvés és a politikai 4llasfoglalds felé. Kettejiik viszonya egyértelmten ald-folé-
rendelt viszony, hiszen mindig a politikai 6ntudat és hatékony gyakorlati cselekvés
magasabb fokdn dll6 Marké a kezdeményezd. Zoltin egyébként is nehezen 1ép ki
gyermekszerepébdl, nehézséget jelent szdmdra viéllalni, hogy tettei idénként m4-
sokra is kihatnak, hogy a madsikért is felelsséget kell vallalnia. Fejlédésének ezt
a fokdt jellemzi az a szabad fiiggd beszédben tolmdcsolt belsé monolég, amikor ki-
menti a gettébdl Jutka kistestvérét, aki mellesleg nagyon is felndttként nézett fel ra:

»Mit akarnak t6le? Miért nem hagyjék megbujni valahol? Hiszen 6 félszeg
és gyonge, jaratlan az életben, csak a konyveit bujta, s nem tud a kdlyhdban
tiizet rakni, nem tud egy apré, oktalan gyereket megvigasztalni!”'"!

Zoltan tirsadalmi nevel6désének mdsik tanitdja szerelme, Jutka, aki tulajdonkép-
pen akaratlanul vezeti a f8hdst személyisége tigasabb elgondoldséhoz. A személyi-
ség individualista, csak 6nmagdval t6r6d6, dontései érvényét és kovetkezményeit
csak dnmagdra vonatkoztaté szemléletét a Jutkdval sz6v6d§ intim, interperszonalis
kapcsolat, a szerelem véltoztatja meg, tdgitja elébb a személykozi, majd késébb
a kozosségi viszonyokért is feleldsséget véllalé magatartdssd. Az dnmaga zdrt vild-
gdbdl ily médon kilépd Zoltdn hirtelen, szinte profin epifiniaként érti meg, hogy
egyéni boldoguldsa is tdrsadalmi feltételekhez kotott:

100 Uo., 111/1-2: 835-836.
10 Karinthy: i. m., 84.
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~Egyszerre egész viligosan megértette, hogy amig ez a harc el nem ddlt, se
Jutkdval, se méssal, de még 6nmagdval sem lehet egyetlen meghitt estéje,
egyetlen békés érdja. Foliilt, szemét toriilve. Keserti bizonyossig volt, de
legaldbb bizonyossig ebben a térvénytelen, bitang vildgban. S hogy ez meg-

értette, meg is kdnnyebbiilt.”!*

A jelenet erejét erdsiti, hogy a beldtds a szerelmi beteljesiilést kovetd boldog pillana-
tokban kovetkezik be, a megvildgosoddsnak a létezés kiilonbozd — érzéki, érzelmi,
egzisztencidlis, interperszondlis, tdrsadalmi-kozosségi — dimenzidit egyszerre felfo-
g6 és tudatosité pillanatdban. Zoltn fejlédésének kovetkezd 1épése is Jutkdhoz ko-
t8dik, amikor a ldny a nyilasok bortonében, meggyilkoldsa elétt az aktiv politikai
cselekvés, a fegyveres ellendllds elszalasztott lehetdségének jogossdgara dobben ra:

»,De most mdr tudom, hogy butdn éltem, jaj de butdn... Es ugy szégyellem
magam, egész este ezen gondolkoztam... El akartam bujni eldliik, érted?

Pedig nem bujni kellett volna... a torkuknak ugrani, beléharapni...”'*

Pintér Zoltdn politikai ontudatéhoz, illetve az 6ntudat gyakorlati cselekv8erévé
véldsihoz végsd soron a személyes veszteség adja az utolsé lokést, ennyiben sor-
sa parhuzamba 4llithaté6 Desed Béldéval. Pintért azonban a szenvedés radikdlisan
mozditja ki addigi életformdjabdl és személyiségébdl. Ezt az ugrdsszert valtozist,
metamorfézist Karinthy a betegség szimbélumaval fejezi ki: a Markdékkal vég-
rehajtott elsd akcié utdn Zoltdn dgynak esik, s néhdny napig szinte 6ntudatlanul
dolgozza fel az el6z8 napok megrizkddratdsait. A betegségbdl felépiilve egyfajta
testi-lelki Gjjdsziiletésen megy keresztiil, ami megérteti vele, hogy az dldozathozatal
sem személyes, sem kdzdsségi szinten nem volt hidbavald, s hogy a létezés egyéni-
egzisztencidlis és kozosségi-politikai dimenzidi elvalaszthatatlanok egymadstdl. A re-
gény egy kordbban madr felidézett nagyjelenetében egy pesti bérhdz tetejérdl tdrul
elé a romos, ostromlott magyar f8véros, s a térbeli tévlati perspektiva egyben a mult
megértésén alapuld értelmes jove képét is felvillantja:

»~Amidta az eszét tudta, félt a nagy szavaktdl és keriilte 8ket: annyit kiabdltak
itt nemzetrdl, hazdrol, néprél... De az 6 szdjiban ez itt most nem iires sz,
és ha a vihar kifjta bortonébél, hdt nem hagyja magit t6bbé visszazdrni:
ldtni és érteni akar... [...] Egyszerre megértette a mesét, amelyet gyerekko-

12 Uo., 91.
1% Uo., 118.

Oneletiras_es_fikcio_kozott.indb 67 @ 2019.07.23. 13:59:10



®

68 « ONELETIRAS £S FIKCIO KOZOTT: TORTENELMI TORTENETEK

ra 6ta ismert: magas Déva vdra miért nem édllhatott meg, amig a Kémives
Kelemenné vérét hozzd nem keverték... — De te fabula narratur — mondta
maga elé hangosan: réla szol a mese. Sajdt testével kell megtdmasztania itt
a falakat, belefesziilni és beleolvadni, hussal és vérrel megkotni a koveket,
hogy red épiiljon, bel8le ndjon.”!*

Természetesen Zoltdn sorsa nem ér véget ennél a beldtdsnal, anndl is inkdbb, mert
a Budapesti tavasz sem fejez8dik be Budapest felszabaduldsval (legaldbbis az elsd
kiaddsok itt tirgyalt szovegében). A regény cselekményének id8beli szerkesztése
és keretezése hdrom ardnyos szakaszra oszlik, hiszen az els6 rész Zoltdn elkotele-
z8désének torténetét meséli el, a mésodik az ellendlldsban valé részvételét, mig
a harmadik a felszabaditott Budapesten a tdrsadalmi élet megindul Gjjészervezé-
sének nehézségeit mutatja be. Barmilyen fontos szerepet jétszik is tehdt az ostrom
a regényben, a harmadik rész némileg megtéri a fejlédés az elsé két rész alapjin
egyenes vonalinak tind ivét. Az eddig kizdrélag Budapesten jétsz6d6 cselekmény
foldrajzilag is kiszélesedik, az elbeszélés lelassul és irdnytalannd vélik, ami leginkdbb
Gazsé verg8désében jelenik meg. Az ostrom alatt 4télt nagyszabdsti események he-
roizmusa, illetve azok személyiségformalé hatdsa mdr alig jelenik meg az Gjjdépités
napi, sokszor kisszertt munkdjéban, igy végiil a szocialista kibontakozis egy hénap-
nyi regényiddbe stiritett nehézségei nem egyértelmtien optimista jovéképpel zdrjik
le a regényt.

104 Uo., 214-215.
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METAFORIKUS SZERKEZET ES TORTENELMI MEGERTES
— DERY TIBOR: ALVILAGI JATEKOK (1946/1955)

Déry Tibor szdmos, kiilonbozé mifajban irott mivében is foglalkozott a vészkor-
szakkal és Budapest ostromdval. Tobb 6néletrajzi visszaemlékezés,'” egy drima
(A tanuk)'" és egy vitairat mellett taldn a legismertebb az 1946-ban megjelent
Alvildgi jatékok cimi elbeszélésgytijtemény. Az elbeszélésgylijtemény, novellafiizér
— a mifaji meghatdrozds kérdésére kés6bb még visszatérek — ,lett az egyik legfon-
tosabb Budapest ostromdt megorokitd kanonizédle szoveg” — irja Kisantal Tamds
a vészkorszak korabeli dbrdzoldsai kapcsin egy kozelmultban megjelent tanulmd-
nydban.'” A tobb kiaddst is megért, tobbszerzds, gytjteményes kotetekbe is felvett
mi alighanem megformdltsigdnak erds, felismerhetéen ,irodalmi” jellegzetességei
miatt keriilt a vészkorszak-, ostrom- és II. vildghdboru-dbrézoldsok reprezentativ,
ideoldgiai és esztétikai szempontbdl is elismert alkotdsai kozé. A mi kanoniziciéja
azonban bonyolult, filolégiai és irodalompolitikai szempontbdl is érdekes torténe-
tet takar. Az Alvildgi jdtékok kalandos keletkezéstorténetét Botka Ferenc foglalja
ossze a Déry-archivum 17. koteteként megjelent Szép elmélet fondkja cimi kiad-
vényban:

»1946: megjelenik a kotet — ot elbeszéléssel. 1948 mdjusa: a kotetzdré Ha-
borii miatt kivonjdk a forgalombél. 1948. november: megjelenik a jékedv és
buzgalom, benne a megcsonkitott ciklus, amelynek kiegészitésére az ird az
elbeszélések élére emeli az 1945 végén publikdlt és témdjdt tekintve ideill$
Decemberi ébredést; a ciklus igy ismét ot elbeszélésbdl 4ll. Egy honap mulva
(1948. december 25.) megjelenik a szintén 1944 végén jatsz6dé Kardesony-

15 A 1L vildghdborts élmények elsé 6néletrajzi megfogalmazdsa az 1955-ben megjelent Emiékeim
az alvildghdl cimi fiizet (Az Orszdgos Béketandcs kiadvdnya, Békebizottsdgok Kiskinyvtdra 11.,
h.n., 1955). Ez az els6 személyes visszaemlékezés mdr ekkor is egy nagyobb énéletrajzi vallalkozds
korvonalait sejtette, s a benne elmesélt 1944-es kalandok jérészt meg is taldlhatéak az 1969-es
az [télet nines cimli memodrkotetben, kiilondsen annak Nyilas kalandok cimi fejezetében. Déry
Tibor, télet nincs, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1971.

1% Déry Tibor: ,A tanuk”, in A tanuk, Tiikir, Itthon, Budapest, Hungdria Kényvkiads, 1948.

17 Kisantal Tamds: ,,mi csak tantk vagyunk, mi nem tehetiink réla” — Maltkép és szereplehetdségek
Déry Tibor: A tantk cimd drdmdjdban, Literatura 43, 2017/4, 296-309: 298.
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est, majd nem sokkal késébb (1949. dprilis 3.) az ostrom végét bemutatd
Felszdllds az alvildgbdl | ...]. Amikor 6t év maltdn A [6 meg az iregasszony be-
osztdsdn dolgozott, Dérynek dontenie kellett az Alvildgi jdtékok sorsardl is.
Mivel tartalmilag szorosan kapcsolédott a kordbbiakhoz, a ciklus élére tette
a Kardcsonyest cimi elbeszélést, tovdbbd valasztott az ostrom végét bemutatd
korabbi Félelem és a legutolsénak publikdlt Felszdllds az alvildghil kozot,
megtartva a kordbbit. Befejezését azonban [...] elhagyta [...], és helyére

a Felszdllds az alvildghdl konkrétabb zdréképét tette.”'%®

A kotetzaré Hdbori cimi elbeszélés kényszert kihagydsdnak oka, hogy a torténet,
bar az elbeszélés szinterén kiviil, de nyiltan utal az orosz katondk erdszakoskoddsai-
ra, hiszen a hézfeliigyel6ék , tizennyolcéves lanydt” elhurcolja a megszallé-felszaba-
dité sereg egyik elséként felbukkané katondja. Az elbeszélés, mely kovetkezetesen
kimarad a gy(ijtemény minden tovabbi kiaddsdbdl, nyilt szinen nem jeleniti ugyan
meg magdt a megerdszakoldst, de a ldny pincébe besziir6dd sikolyai'® a korabeli (és
a mai) olvas6 szdmdra is egyértelmtien utaltak rd. A Voros Hadsereg polgdri lakos-
sdg ellen elkovetett tomeges erdszakoskoddsai nem csupdn a Rakosi-korszakban,
hanem a szovjet megszéllds kevésbé diktatérikus iddszakaiban, igy az tgynevezett
koalici6s id6kben is érinthetetlen tabutémadnak szdmitottak, s legfeljebb a mdsodik
nyilvanossdg szébeliségében vilhattak beszéd targydvd. Ebben a politikai helyzet-
ben sokkal inkdbb az tlinik furcsinak, hogy 1946-ban, rdaddsul a Kommunista
Pérthoz k6t6d6 Szikra Kiadéban megjelenthetett a mii, nem pedig az, hogy utébb
cenziraztak. S8t, amint az Nyerges Andrds a korabeli recepciét dttekintd esszéjébdl
kideriil, a mi fogadtatdsa egyértelmien pozitiv volt, még a Kommunista Pirthoz
kozel 4ll6 sajtbéorgdnumok is melegen tidvozolték Déry mivét, a megszillé orosz
katona 4ltal elkdvetett nemi erdszak — igaz, dvatos — reprezenticidja pedig nem
verte ki a biztositékot a mivek ideolégiai megitélésétdl kiilonben nemigen 6dz-
kodé korabeli kritikusoknal.""* A kovetkez6kben azonban nem Déry irodalom- és

1% Botka Ferenc: ,[c.n.] [kommentdr]”, in Botka Ferenc (szerk.): Szép elmélet fondkja, Cikkek, mii-

vek, beszédek, interjitk: (1945— 1957), Budapest, Petdfi Irodalmi Mizeum, 2002, 471-472.

19 Déry Tibor: Alvildgi jitékok, Budapest, Szikra kiadds, 1946, 128.

1% V6. Nyerges Andrds: A nagy elhomdlyositds in Senkifoldje: Irodalom, Sziirdprébdk, Budapest, Fe-
kete Sas, 1999, 133-143: 133—136. Nyerges szerint az elkobzdssal a kommunista pdrt dltal mar
ekkor is befolydsolt kultarpolitika ezzel a vératlan, a pozitiv — baloldali! — fogadtatds ellenére
végrehajtott cenzirdzdssal megkezdte kiépiteni a hatalom 6nkényének valé teljes kiszolgdltatott-
sdgnak azt a tudatdt, mely az Stvenes években az dllandé fenyegetettség légkdrét honositotta meg
az irodalmi és kulturdlis életben is.
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kultdrpolitikai poziciévdltdsainak torténetét szeretném elemezni, hanem a szerzd
poétikai torekvéseit, melyek a kiilonboz8 szovegvaltozatokban is igyekeznek egysé-
ges értelmet adni az Alvildgi jdtékoknak.

Mi lehet az oka, hogy az Alvildgi jdtékok hosszabb tévon, az elsé kiadds koriili
csendes botrdny ellenére is a vészkorszakot dbrdzold, reprezentativ irodalmi alko-
téssd vdlhatott, s [ényegében csak a nyolcvanas-kilencvenes évek 1j holokauszt-kd-
nonja nyomdn szorult némileg hdttérbe a korszak torténelmi trauma-dbrazoldsai
koze? A Magyar irodalom torténete korszakrdl sz6l6 kotete a miifaji, poétikai hibri-
ditdst tartja a kanonizdlds egyik lehetséges okdnak. Az irodalomtérténeti szintézis
szerint a m sikeresen 6tvoz két, ldtszélag ellentétes — bar egyes szerz6i életmiivek-
ben, mint példdul Déryében is, gyakran egymdst kévetd, vagy akdr egymds mellett
is megférd dbrdzoldsi konvenciét: ,kiilonds 6tvozet: a budapesti pincékben meg-
val6sult inferndt realista és expresszionista-sziirrealista eljardsok segitségével idézte
fel. """ Az Alvildgi jdtékok keletkezésének kontextusdt vizsgalva az irodalomtorténeti
kézikonyv értékteremtd mozzanatként emeli ki a poétikai formélds elitizmusdt,
szembedllitva azt a korabeli dokumentum- és élményirodalom laposnak és min-
denki szdmdra elérhetdnek tartott realizmusdval, mely itt nyilvdnvaléan nem a lu-
kécsi értelmében szerepel.'?

A novellafiizér kiemelésének masik, eszmei-ideoldgiai okdhoz szintén az élmé-
nyirodalom adja a hdtteret, eszerint ugyanis Déry alkotdsa a hdbords eseményeket
nagyobb tdvlatban tirgyalja, a torténelmi események kdosza mogote mélyebb 6sz-
szefiiggéseket l4t, a tragikus eseményekhez vezetd tdrsadalomszerkezeti, és végsé
soron erkolesi okokat: ,[n]em elégedett meg a krénikdval, tdvolabbi 6sszefiiggé-
sekre vildgitott rd, a magyar tirsadalom néhdny fontos problémdjira figyelmez-
tetett”, s6t ,[a] sziiletd demokrdcia szigort kozéleti mordljit szegezte szembe az
alvilagba szorult, alkot6 elemeire bomlott és erkolesi tartdsdt veszitett tdrsadalom
drnyékalakjaival.”'"® Az ideologikus magyardzat — mint az a kovetkezd elemzésbél
kideriil — er8sen tdloz, hiszen a kihagydsos, metaforikus szerkesztésti elbeszélésfiizér
ugyan valdban feszegeti a hétkoznapi mordlis helytdllds vagy éppen helyt nem allds
kérdését, viszont a ,,sziileté demokrdcia szigort kozéleti mordljét” aligha lehet kiol-
vasni a szereplSk viselkedésébdl. Rdaddsul Déry miive mintha nem is annyira a két
hadboru kozti politikai-tdrsadalmi berendezkedésnek a kozerkolesokre tett kdzvet-

" Bélddi — Rénay: i. m., ITI/1, 589.

"2 A realizmus, a hitelesség és az expresszionista megformdltsdg kiemelése mdr a méi megjelenését
kovetd élénk korabeli recepcidban is fészélamok voltak. (vo. Nyerges: i. m.) Amint az sejthetd,
a baloldali kritika Lukdcs 4ltal meghatdrozott esztétikai-éreékeld kritériumaiban az el8bbi kettd
volt a dicsérd, még utdbbi az elitélé mindsités.

13 Bélddi — Rénay: i. m., I1I/1: 590.
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len rombol6 hatdsit kutatnd, mint teszi azt példdul oly sok hdborus naplé, Mdrai-
6l Nagy Lajosig. A ,reprezentativ reprezentdci6” statusz abbdl is szirmazhat, hogy
a mi egyensulyra torekszik a szenvedések bemutatdsiban, sét mintha a litomdsos
elbeszélésméd, a metaforikus szerkesztés, a stir(i bibliai és mitoldgiai utaldsok egye-
temessé is tennék az emberi szenvedés dbrdzoldsdt, ugyanakkor paradox médon
megdrizve annak helyi vonatkozdsait, a magyar torténelem és tdrsadalom sajdtos
kontextusat. Az elsé kiaddst zaré Hiabori cimii elbeszélés, benne az orosz katonik
er8szakoskoddsdval, a szenvedés sokféleségét fejezi ki, fiiggetleniil annak a politikai
értelmétdl. A szenvedés egyetemes méretivé tdgitisa egyszersmind egybeesett azzal
a politikai akarattal, mely a mult sérelmeinek és sebeinek tiineti politikai kezelés-
ében és elfedésében volt érdekelt, a tdrsadalmi felelsség mélyrehatd vizsgilatit,
a kollektiv, szimbolikus megkovetés, jovatétel gyakorlatait pedig jérészt tabusitotta
a hatalom maximalizdldsa érdekében.

A kézelmaulerdl sz616 kozbeszédet stjté tabuk kozé tartozott a korabeli magyar
térsadalom kollektiv felel8sségének feszegetése a zsid6iildozések, a vidéki zsidok
magyar allami kézremikodéssel tortént deportaldsa, a nyilas hatalomdtvétel utin
elkovetett gyilkossdgok és egyéb erdszakos cselekedetek kapesdn. Déry kdzvetleniil
a hdbord vége utin tobb miivében is nyiltan tirgyalja a témét. Mind az Uj Magyar-
orszdg 1945. szeptember 18-i lapszimaban megjelent A nemzeti biintudat hidnydrsl
cimt cikkében, mind A tanuk ciml drimdjdban elveti azt a nézetet, hogy a fele-
18sséget az elkovetdk egy jol koriilirhat6 csoportjira (németek, nyilasok) lehetne
haritani, ezzel mintegy mentesiteni a tdrsadalom passziv tomegeit a lelkiismeret-
vizsgdlat aldl, kitérni a szembesités és a szembenézés eldl. Déry prébélkozdsait az
ideolégiai fésodor alakitéi nem tdmogatték: A tanukat, mely a magyar tdrsadalom
kollektiv felel3sségének kérdését igen radikélis médon fogalmazta meg, sokdig nem
vitték szinpadra, cikke nem valtott ki vitdt, csak gyors, a kérdésfelvetést gyakorla-
tilag elutasité valaszt.""* Az Abvildgi jdtékok viszont gy tlinik, sokdig elfogadhaté
kompromisszumnak bizonyult a szocialista emlékezet- és irodalompolitika szimdra
a II. vilighdbord magyarorszdgi eseményeinek reprezenticidjéhoz és értelmezésé-
hez. Déry mive Budapesten jétsz6dik, az ostrom hét hetében, igy eleve nem jele-
nitheti meg a vidéki zsidésdg gettdsitdsdt, javaik elrabldsdt, deportdldsit. Es ,bar
az Alvildgi jdtékok is érinti a zsid6iildozés témdjde (f8ként A /6 cim( novelldban),
a konyv alapvet6en nem erre koncentrdl, a zsidok elhurcoldsa és kivégzése csak
mellékesemény (bar kétségkiviil fontos, és az »alvildgi« szféra szerepléinek bemuta-
tdsa szempontjdbdl egydltalin nem elhanyagolhatd), az egész mi inkdbb a tdlélni

114 Kisantal: ,mi csak tanik vagyunk...”, 307-308. Kiemelés az eredetiben.
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véagyé dtlagemberek mindennapjaira koncentral. Vagyis az Alvildgi jdtékok szerepléi
— legaldbbis a szovegbeli funkciéjuk alapjan — nem dldozarok (legalabbis nem ugy,
ahogy a zsid6k azok) és nem is szemtaniik, hanem rilélok.”'

Az ideolégiai és emlékezetpolitikai okok mellett azonban nyilvanval6 poétikai
magyardzatai is vannak a kdnoni poziciénak. Déry miive ugyanis dsszetett, réteg-
zett alkotds, mely tudatosan torekszik arra, hogy a torténelmi események feltdrs-
sat és értelmezését kozvetitd szoveg jelentésmezejét kitdgitsa. Ily médon, ricoeuri
kifejezéssel élve, Gjrakonfigurdlja az esemény értelmét, kimozditva és felhaszndlva
az arrdl szimot add, fogalmilag erésen keretezett diszkurziv rendszereket (torténet-
irds, mordlfilozéfia, igazsdgszolgaltatds), mifajokat. Ebbdl a szempontbdl a miifaj
megvalasztdsa is beszédes, hiszen par excellence fikciés elbeszéld miifajt, a novelldt
vélasztja, rdaddsul a novelldk sorozata dsszefiiggd kitaldle viligot alkot, mely a tér,
az idé, a cselekmény és a szereplSk azonossiga miatt akdr regényként is olvashatd.
A mifaji vilasztds poétikai kovetkezményeit az dsszehasonlitds és a negativ meg-
hatdrozds tdrja fel igazdn. Déry miive ugyanis nem vallomdsos-6néletrajzi md,
vagyis nem prébdlja irdsdnak hitelét és erejét a személyes tapasztalattal igazolni.'
Nem az ideoldgiai, moralfilozéfiai tizeneteket és itéleteket konnyebben kozvetitd
irdnyregény (Budapesti tavasz), és nem is karikirozo, szarkasztikus, igy ideolégiai
pozicidkat szintén felismerhetdbbé tevd, a multértelmezésért a korban folyé retori-
kai-diszkurziv kozéleti harcban mordlis paraboldt alkoté vigjatéki zsaner (/7. Ban-
dika a vészben). Ha komplex beszédcselekvésként, kordnak eszméire és toreénéseire
adott valaszként vizsgdljuk az Alvildgi jitékokat, akkor a benne kifejtett dllaspon-
tok sokkal difftzabbak, széttartébbak, mint a kordbban térgyalt mivek, vagy akar
Déry a témdrdl mds munkdiban kifejtett 4llisfoglaldsai.

Az Alvildgi jdtékok bonyolult, a megjelenés ideoldgiai koriilményeinek toreé-
nelmi és (kultdr)politikai meghatdrozottsdgait is titkrozd keletkezéstorténetét mar
ismertettem a fejezet bevezetdjében. A konyv elsé, 1946-os kiaddsa 6t szdmozott
fejezetbdl dllt. A mdsodik, 1948-as valtozata szintén ot elbeszélést tartalmazott, dm
az Gjonnan felvett Decemberi ébredés lett a nyitddarab, és az 4j véltozat a cenzira
miatt kimaradé Hiborii helyett az eredetileg azt megel6z8 Félelemmel fejezddott
be. 1955-ben aztdn a kotet elnyeri végleges formdjdt: a kezdd novella a Kardcsony-
est cim( szoveg lesz, és megvéltozik a befejezd novella, a Félelem zirlata is, melyet
a Felszdllds az alvildghl cim(, idékdzben megjelent, azonos fikcids univerzumhoz
tartozd (szerepldk, helyszin, téma azonossdga) elbeszélésbdl emelt 4t Déry. Mind-

5 Uo., 298-299.
16 Noha, mint azt a két késébbi visszaemlékezés mutatja, az elbeszélésfiizérnek (akdrcsak A4 tanuknak
is), volt onéletrajzi fedezete, elég ha a Félelem cimi torténetben az édesanyjdval bujkdld, zsidé

szdrmazdsd Veress Tamds alakjdra gondolunk.
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kettében az orosz katondk az elsé szovegvaltozathoz képest sokkal kedvezdbb szin-
ben feltiintetett megérkezésével fejezddik be a mi. Textoldgiai és narrativ-struktu-
rlis szempontbdl nézve a kezdet és a befejezés kiilonbségei jelentds véltozdsoknak
szdmitanak, mely kétségkiviil finom ideolégiai elmozduldst jelent a kdtet egészének
a hdbortval kapcsolatos alldspontjdban. A Hdbori humanista 4lldspontot artikuldl,
a pusztitdst, mint jellegzetesen férfi, az élet tovdbbaddsdt, megdvdsit, pedig mint
jellegzetesen néi viselkedésformdt szegezi szembe egymdssal, mindezt a novella-
fuzér egyik legjézanabb, visszatérd szerepléjén, Mari nénin keresztiil. A novella
zérdjelenetében az id6s nd az Gjsziilote csecsemdt mutatja fel az orosz katondknak
(akik koziil az egyik az imént erdszakolta meg a hdzfeliigyel6ék linyat), a csald-
di boldogsdgot, metonimikusan pedig az élet értékét dllitja szembe a pusztitdssal.
Ugyanakkor a novella a veszteség (a hdzfeltigyel6ék drtatlan, fiatal linydnak barbdr
meggyaldzdsa) és az érték (az Uj élet 6rome) kiegyenlitédését is sugallja, kiilonosen
mivel a mésik, békés orosz katona a sziilés koriil segédkezik. A Kardcsonyest, me-
lyet a késébbiekben még részletesen elemzek, viszont a felszabadité orosz csapatok
érkezésének, illetve Krisztus sziiletésnapjdnak egybejdtszatdsdval akdr a tdrsadalmi
megvaltds (az 4j politikai rendszer) elérkezését is sugallhatja, s ez a szimbdélum
minden pikantéridjaval (vagy blaszfémidjéval) egyiitt is kindlhatott a kommunista
rendszernek tetsz6 értelmezési lehetéségeket.

Az Alvildgi jdtékok darabjai — a kezdések és a befejezések eltérd ideoldgiai értel-
mei ellenére is — egységes szovegvildgot alkotnak. A mozaikos narrativ kompozicié
lehet6vé teszi, hogy a minden véltozatban szereplé négy , torzs -elbeszélést (A Id;
A csomag; Anna néni; Félelem) és a kimarad6 vagy Gjonnan beemelt szovegeket (Hd-
bori; Felszdllds az alvildghdl; Kardcsonyest; Decemberi ébredés) onélléan, egymds-
ol fuggetleniil, vagy akir egy nagyobb lélegzetd, sszefiiggd elbeszélés részeiként
olvassuk. A novelldk helyszine néhdny révid kitérét nem szdmitva egy a féviros
pesti oldaldn, a Szabadsdg tér kozelében (,a f8kapitinysdggal dtellenes hdzban, egy
keskeny mellékutc[dban]”) taldlhaté bérhiz pincéje, idénként lakdsai. Az utolso,
legterjedelmesebb elbeszélésben e hdz lebombazdsa utdn a szin az egyik szomszédos
épilet légvédelmi helyiségébe, a Nddor utcdba kertil 4t. Az 1955-6s kiaddstél kezd-
ve az elsé novella a Budapest koriili ostromgytird bezdruldsdnak napjdval, 1944.
december 24-ével kezd8dik, az utolsé a kornyéket ,felszabadité” elsé orosz katondk
megérkezésével, a németek és a nyilasok tdvozdsdval, a Pestet és Buddt 6sszekotd hi-
dak felrobbantdsdval zrul. A koztiik eltelt iddszakot a torténetek epizodikusan, de
idérendben mesélik el. Fiktiv id8 és torténelmi id6 kapcsolata téredékes, az ostrom
aktudlis torténései nem befolydsoljék érdemben a szereplSk életét — taldn az utolsd
novelldt kivéve, melyben az oroszok kiiszobon allé érkezése, illetve ennek varha-
t6 kovetkezményei adjdk a cselekményalakité fesziiltséget. Ezt leszdmitva a fiktiv
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id§ statikus, kimerevitett. Sok szerepld tobb novelldban is felbukkan (Mari néni,
ozvegy Daniskdné, a nagyothallé ezredes, Pignitzkyék, Anna néni és katonaszo-
kevény fia, Juliska, sét az utolsé novella polgdri f8szerepléi is elékeriilnek e lakék
beszélgetéseiben), ezen kiviil el6fordul, hogy a szereplSk visszautalnak egy kordbbi
novelldban végbement eseményre (példdul Pignitzky tandcsos haldldra, Anna néni
meggyilkoldsdra, kordbbi lakhelyiik elpusztuldsdra stb.). Ily médon tehdt a novelldk
a hely, az id6 egysége, a szerepldi kor érintkezései, az elbeszélések hatdrain dtiveld
metaforikus hélézat (litds/homily; fény/sotétség) és az intertextudlis utaldsrendszer
(bibliai motivumok, gorog mitoldgiai utaldsok) révén akdr egy kihagydsos, toredé-
kes regény fejezeteiként is olvashatéak.

Az egyes novelldknak nemcsak a terjedelme, hanem a ,fékusza” is vdltozatos.
A Kardcsonyest cimi nyitd torténet allegorikus-szimbolikus szerkezetd, csakigy,
mint az eredeti befejezés, a Hiabori cim@ novella. A Decemberi ébredés tirgyias,
minimalista irds, A /¢ allegorikus, példdzatos elbeszélés, A csomagban a groteszk
megformélds domindl, az Anna néni szintén példézatos jellegli, mig az Gj zdrédarab,
a Félelem — mely a kotet leghosszabb novelldja — kamaradrdmadt idéz. A cimek — az
utols6 novelldét kivéve, mely magyardzé funkciéval bir — metonimikus rész-egész
viszonyban dllnak az 4ltaluk megnevezett széveggel, és hozzdjérulnak a szovegek
jelentéstartomdnydnak bévitéséhez. Térgyilagosan utalnak a torténet valamely rész-
letére, amely kétségteleniil fontos, de nem kozponti szerepet jdtszik a szinre vitt
torténetben.

A novelldk nem a f8szereplék koré irédnak, az elbeszél6i figyelem megoszlik
a kiilonboz4 alakok kozott. A szereplék zommel iddsek, koziiliik is ardnylag na-
gyobb figyelmet kapnak az asszonyok. A narrdtor minduntalan hangsilyozza idé-
sebb alakjainak testi torédottségét, fogyatkozdsit, szerepldit oregiti, 6tvenéves né-
ket ,,vénasszonynak”, ,6regasszonynak” nevez; hései nehezen mozognak, sovdnyak
vagy elhizottak, sintdk vagy siiketek, az elbeszél8i tekintet kiméletleniil kiteregeti
a testi hibdkat. A szerepldk efféle leirdsit nem realista célok motivéljik, az elbeszé-
16 a hadkoteles férfiak hidnydval nem a mivek torténeti idejét konnotélja redun-
ddns médon. Az dregségnek, torédottségnek, a szenvedések nyomait viseld testnek
(a Kardcsonyest nagy hast 6zvegy Ruskénéja hdrom gyermekét és férjét temette el)
célja a haldl mindeniitt jelenvalésdgdnak hangsilyozésa, a haldlkézeli 1éc dltaldnos
egzisztencidlis helyzetének metonimikus kiemelése, a bibliai, Gjszovetségi szegény-
ség képzetének megidézése, amely az igaz tanitdsra fogékonysidg metonimidja. Az
erkolesi szempontbdl elvileg semleges életkor egy alkalommal (Anna néni) moralis
értelmet is nyer, amikor a cimszerepld Anna néni haldla eldtt a pince passziv lakéit
védolja az éppen a végesség elfogaddsibdl és beldtdsdbol nyerhetd batorsdg és kidllds
hidnya miatt:
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»A fiatal még a boldogsigban bizik, de mi vesztenival6ja van a magunkfajta
oregnek? Isten s ember elhullt mell8le, magira maradt szeretetével, amely
senkinek sem kell, reményei kitba estek, hdt az utolsé 6rdjéban sem becsiil-
né meg magit, mieldtt a lelkét kinyomja? [...] S most, hogy itt volt az olesé
alkalom, mert mdr amugy is a godor szélén dlltok, hdt ezt is elszalasztott-

itok, madaraim.”!'"”

Az Alvildgi jdtékokat benépesitd szereplék nagy része szegény. A szegénység dbrazo-
ldsa jobban illeszkedik a m{ ,realista” torekvéseibe, mdr ha ,realista” torekvésnek
tartjuk, hogy a szerepl6k tarsadalmi kontextusit igy mutatjék be a szévegek, hogy
az olvasé osszefiggést ldt tdrsadalmi helyzetiik (szdrmazdsuk, gazdasigi lehetdsége-
ik, miveltségiik, beidegz8dott cselekvési mintdik és gondolkoddsmédjuk, dthagyo-
mdnyozott értékrendjeik) és viselkedésiik kozott. A pince szegény lakdi szoliddri-
sabban viselkednek egymadssal, megosztjdk maradék javaikat egymdssal, kozosen,
egymdst segitve, a nélkiilozéseket elviselve vészelik dt az ostromot. Ezzel szemben
a tehetdsebbekre kevésbé jellemzé a segitGkészség, a ,felebardti szeretet” gyakor-
lati megnyilvanuldsai, s viselkedésiik dltalinos mordlis mindsége is alacsonyabb.
De a szegénység, a nincstelenség — akdrcsak az dregség, a megtort, szenvedéseket
magdn viseld test — itt is a megbékélt, megvéltott krisztusi, keresztényi allapot lehe-
t6ségét jelképezi, amely az egész szovegen végigvonul az dldozathozatal, az dldozat-
td valds, az onfeldldozds varidcidin keresztiil. A megvéltdsnak ez a kozelsége végig
ott van a torténetekben, hiszen az egyiittérzés, a szdnalom, az irgalom megany-
nyi megnyilvdnuldsdt ldthatjuk a szereplék cselekedeteiben, hallhatjuk szavaikban.
A szveguniverzum egészében azonban a ,felebardti szeretet” ritkdn valik kovetke-
zetes, hatékony és sikeres cselekvéssé, személytelen kozosségi mordlld. A hdborts
pusztitds barbarizmusa, az alapvetd morilis szabdlyok biintetés nélkiili dthdgisa,
a gdtldstalansdg, az erdszak tobzdddsa kozepette ez a kozeli egyszerre nagyon, szinte
elérhetetleniil tdvoli lesz.

A Kardcesonyest cimi novella tematikus és motivikus szembedllitdsokra és ellen-
pontozdsokra épiil. A térténet pdr 6ra leforgdsa alatt jatszodik. Egy kardcsonyi csa-
ladi vacsora el6késziileteit, majd magdt a vacsordt mutatja be. A kardcsonyi készii-
18dés, a hdzi boldogsdg apré cselekvései mogott azonban utaldsos médon felsejlik
a nyomaszt6 torténelmi helyzet (fegyverek, hamis iratok, titkos szervezkedés, letar-
téztatds). Noha a kardcsony, Krisztus, az emberiség megvdltdjinak sziiletése a ke-
reszténység egyik legfontosabb tinnepe, az {innep a nyugati viligban a 20. szdzad

17 Déry Tibor: Alvildgi jétékok, in Magyar irék raniisdgrétele (1944—45), Budapest, Magvetd és
Szépirodalmi Kiado, 1975, 205-338: 285-286.
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kozepére profanizalédott, s nem csupdn valldsos tinnep, hanem a modern, vildgi
berendezkedésti tdrsadalom egésze (mds valldstiak vagy hitetlenek) szdmdra is fon-
tossd valt mint a szeretet, a csalddi dsszetartozds tinnepe. A novelldban is éppen ezt
ldtjuk, hiszen a szerepl6k semmilyen valldsos szertartdsra, ritudléra nem késziilnek,
az linnep eseménye a kozos csalddi vacsora (lenne), mely bdségével szemben 4ll
a csaldd szerény anyagi lehetSségeivel, illetve a torténelmi idék inséges koriilmé-
nyeivel.

A csaldd csupdn hdrom f8bél 4ll: az id8s anya (6zv. Ruskéné), legkisebb linya
(Evi), illetve a liny vBlegénye (Jdnos). A szereplékrdl a torténet révid ideje alatt
keveset tudunk meg. Az anya bemutatdsibél csapdsokkal teli személyes élettorténet
bontakozik ki, hiszen férjét és hét gyermekébdl harmat is eltemetett, de mindez
csupdn megyviselt testén hagyott nyomokat, lelkének épségén nem. Az elbeszél$ an-
nak ellenére is minduntalan ,6regasszonynak”, ,6zvegynek” nevezi, hogy az egész
torténet sordn viddm, humoros, a hiborus viszonyok komolysdgéhoz szinte nem is
ill8 a viselkedése: leendd vejével kozvetlen, kedves, linyéval, Evivel pedig egészen
meghitt, év6dd a viszonya. A kicsattané életordm azonban — a fiatalsdggal kibdviil-
ve — mégis Evinek az attribdtuma, akinek ,bugyborékold, fel-felszalls, édes gerle-
nevetése” erotikus képzeteket kelt: , fejét hdtravetve, teli torokkal [nevetett], olyan
buzgdn, hogy gombélyi fehér nyaka megtelt az édes eréfeszitéstél”.!"® Ugyancsak
a ldny kezdeményezi a beszélgetést az ételekrdl, 6 az, aki lassan, érzékletesen ad ,,él8
kozvetitést” az tinnepi kacsa elkészitésérdl, szakszer(i felszeletelésérdl. A két nd az
élet érzéki oromeinek képviseletével nem hedonizmust hirdet, egyébként a meny-
asszony és a vllegény ndsza, és maga az étkezés leirdsa is hidnyzik a szovegbdl,
csupdn sziikszavi elbeszél8i beszamoldként vagy ellipszisként keriil a narrdciéba.
A testi, anyagi valésdgra irdnyulé figyelmiik, gondossdguk a koriilottiik zajlé kol-
lektiv sz6rnytiségek intellektudlis, (im)mordlis eredetével képez ellenpdrt. A testiség
oromei egy drtatlan, természeti dllapot megnyilvinuldsai, melyre a térténet végén
az alvé fiatalokat szemlél8 anya tekintete ad dlddst és feloldozdst, természeti folyto-
nossdgot s blintelenséget szegezve szembe a tdrténelem dlnoksdgdval.

Az dldds és a megviltds igérete kozvetlenebb médon is megjelenik a szovegben.
A torténelmi ,véletlen”, vagyis az ostromgytr(i bezdruldsa és az 1944-es szenteste
egybeesése a szovegben jelentésessé valik. A megvdltds igérete, Krisztus sziiletésének
orombhire és a szovjet csapatok megérkezése —a mii megjelenésének kontextusiban
— merész és killonds metafordt képez a szovegben. Janos, Evi vSlegénye azonnal

18 Uo., 211.
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felfigyel az elsé orosz ,belévésre”, a felmentd sereg érkezésének 6romhirére, s mig
a ,megvéltds” a kotet szdmos helyén — példdul A /¢ cim novelldban — ironikus
tévolsdgtartdssal jelenik meg, itt sz6 sincs errdl:

LA férfi nyelt egyet megindultsdgaban.

— Kardcsony napja van — mondta.

[...] kardcsony napjdn az elsé orosz dgytugolyd! Taldin megérjitk a megvdl-
tést!”!?

A novelldk képi vildgdban felttinnek az egész kotetet behdl6zé metafordk. ,Gye-
riink az alvildgba!” — kidltja az 6zvegyasszony a fiataloknak az els tdmaddskor,
s a pince, az ostromtorténetek elmaradhatatlan helyszine egyszeriben az épiilet la-
kéinak mikrokozmoszaként tarul az olvasé elé. A hétkdznapi nyelvben szinte min-
dig metaforikus értelmében (a halottak birodalma) hasznaljuk az ,alvildg” kifeje-
zést. Déry szdvegében viszont a széosszetételbdl kihallatszik a sz6 szerinti jelentés,
mely a térbeli elhelyezkedést és/vagy az aldrendelt poziciét az épiiletnek a lakék
mindennapi életében kevés szerepet kapd helyiségére vonatkoztatja. Az Alvildgi
Jjdtékok cim tobbszords szemantikai fesziiltséget takar, hiszen egyrészt az antik mi-
tolégia nagyszabdst hdseinek és emberi mértéket alakité torténeteinek vildgat viszi
kisszer(i dtlagemberek jellegtelen tereibe, mdsrészt a haldl kozelségének tinnepélyes
komolysigdt a ,,jatékok” kifejezés pejorativ komolytalansdgdval kapcsolja 6ssze (vo.
ykisded jatékok”). Az emberi vildg anyagi és erkolesi pusztuldsinak apokaliptikus
vizidja, az ,alvildg” metonimikus haszndlata Déry miivében kdzelebb van az antik
tulvilighithez: a pince kevésbé idézi az 6rok biintetés és kdrhozat keresztény képze-
tét, figurdi inkdbb a gordg mitoldgia alviligdban foglyul ejtett holtak redukdlt, de
mégis antropomorf életét élik.

A torténetbeli pince elvileg védelmet és menedéket nydjt, 4m ezt a tulajdonsdgdt
alig értékelik ideiglenes lakéi. A pincebeli élet egyik metonimikus jellegzetessége
a fény hidnya, korldtozottsdga. Szdmos jelenet litomdsossdganak, apokaliptikus vi-
ziéjdnak feltétele a hidnyos megyvildgitds, az imbolygé gyertya vagy limpafény miatt
eltorzult tirgyak, megvaltozott emberi vondsok.

LA légéparancsnok, a menet élén lépkedve, itt hirtelen megllt, s feje folé
emelte kis, fekete petréleumldmpdjit. Kétoldalt az drnyékok, élénken hado-
ndszva, leszakadtak a falakrél, s egymds tovébe dtndve, mint egy bonyolult

bokor gonoszsdg, mozdulatlanul meglapultak a padlén. A pince boltives,

" Uo., 210.
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sotét mennyezete alatt, a falak ricsukdé keretében, megjelent a 16 kivild-

gitott, széles fara.”'?

LAz asztal folotti polcokon egy biddogdobozba szerelt kanéc himbiélta bi-
zonytalan, holdszin( ldngjdt. [...] Olykor egy kar vastag drnyéka diadalma-

san felszaladt a mennyezetre, s elmeriilt a homdlyban.”'*!

A vildgossdg (fény), illetve annak hidnya, a sotétség, a vaksdg az Alvildgi jdtékok
legfontosabb trépusa. A foldalatti élethez tartozé sotétséget az elégtelen mestersé-
ges megyvildgitds legfeljebb homadllyd alakitja, az ember el6idézte apokalipszisben
az érzékelésmdd formdja a vizié lesz, melyben nemcsak a tdrgyi vildg stabilitdsa
bomlik meg, hanem az emberi tudds és erkolcs talapzata is, a pince lakéi pedig
hasonlatossa vélnak a platéni barlang-hasonlat drnyékvildganak tudatlansigban é16
lényeihez. A viligossdgnak a torténelmi koriilményekbdl ad6dé hidnydt az évszak,
a tél fénytelensége is erdsiti, a kiilszinen jdtsz6dé jelenetek nappaldban pedig a kod
nyeli el fenyegetden a dolgokat és az embereket. Nyilvdnvalé, hogy az érzékelés
fogyatkozdsa nem sziikiil a fizikai tapasztaldsra: a tisztdnldtds hidnydnak metafordi
mordlis irdnyvesztésre utalnak.

»A Mitydstemplom, mint egy nyil, amelyet a hegy 16tt ki magabdl, sotéten
igyekezett a holdfényes ég felé, alatta a hdzak, melyekben az ostrom 6ta
kialudt minden emberi 6ntudat, viligtalan szemekkel nézték a magira ha-
»122

gyott folyét.

A fény mint fizikai jelenség, illetve a mordlis tisztdnldtds metaforikus egymadsra
vetitése A lé cim( elbeszélésben jelenik meg a legkomplexebb médon, a fény/s6-
tétség — ldtds/vaksdg metaforika ebben a novelldban képezi a legstirtibb jelentés-
mezdt. A torténetben az egyik szereplé nyomdba szegédik és a pincébe koltozik
egy, a romos vérosban kéborl6 16. A befogadé pince kozosségében részvétet ébreszt
az idegen, urbdnus kornyezetben, az emberi gondoskodds hidnydban, a harci cse-
lekmények kozepette pusztuldsra itéle dllat. S hogy egytittérzésitk még teljesebb
legyen, az emberek konfliktusaba drtatlanul belekertilt 4llat rdaddsul vak is, bar ezt

a novella késébb bizonytalannd teszi. A lakok tobbsége az esenddség, a gydmolta-
lansdg, az drtatlansig allegéridjdt litja a I6ban, egytttal pedig dtruhdzzik, delegdljik

120 Uo., 226.
21 Uo., 231.
12 Uo., 240.
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egylittérzésiiket, s az dllat antropomorfizdldsdval dnmaguk és mdsok szenvedését
pillantjdk meg benne. A 16 irdnt felébredt részvét bizonyos tekintetben azonosulds
az drtatlan dldozat szerepével, de egyben a felel8sség elhdritdsa is, amint ezt a tor-
ténet alakuldsa a késébbiekben igazolja. Az oktalan dllat ugyanis nem tud véltoz-
tatni sorsdn, szemben az emberekkel, ahogyan azt egy mésik novella kordbban mar
idézett hdsndje tdrsai szemére veti. A 16 érkezése felbolyditja a sorst beletorédden
és megaddssal vdr6 kozosséget, melynek tagjai sorscsapdsként élik meg a hébortit.
A legszélséségesebb reakcié ozvegy Daniskdnéé, aki a 16 megjelenését jelenésként
éli meg, s misztikus élményét babonds dhitattal osztja meg kétkedd bardtndjével,
a szintén ozvegy Mari nénivel: ,a fény ott maradt a feje koriil. Nem hittem a sze-
memnek, tobbszér is odanéztem, de olyan fényesség ragyogott koriilotte, mintha
egy csillag gytlt volna ki a feje f6l6tt.”'* Idénként az elbeszéld is valamiféle isteni
jelként, hirnokként — a megviéltdsé, a feloldozdsé, a békéé? — mutatja be a lovat:

»Az oidipuszi éjszaka vaksotétjében csak patkdinak felszdlld, sdrga szikrdi
fénylettek, mint egy jajkidltds irdsjelei. Hosszan, panaszosan nyeritett, nya-
kabél, hdtdbdl délt a vér; a pince alacsony mennyezete hirom helyen le-
hantotta bérét. A folyosé végére érve azonban hirtelen megillt, s mélyen

lehorgasztotta a fejér.”!**

Az elbeszél8 valéban sugallja a 16 megjelenésének fontossdgdt, 4m annak tobbér-
telmiségét inkdbb arra haszndlja, hogy megvildgitsa a szereplSk eltéré viszonyit
a pusztitishoz és a gyilkoldshoz. A t6bb nézépontd megkozelités ironikus és gro-
teszk tonusokkal tompitja a kozéppontba dllitott szerepl8k pdtoszos szemléletmdd-
jat, igy a novella egészének pdtoszos hangvételét és témakorét is:

»Az emberek hallgatva néztek maguk elé, elsotétiild szemmel s kegyetlen
osszecsikordulé fogakkal; tgy festettek, mintha az dllat kovér, verejtékes
fardt vizsgdlgatndk a zsigerek vadsdginak s a krisztusi szeretetnek kettds
szenvedélyével. A 16 hdtraforduld fejével szelid, hivogaté pillantdsokat vetett

feléjik.”'*

A pince szegény lakéi 6sszefognak a 16 megmentéséért, s felhdborodva fogadjik
a tehetdsebb Pignitzky tandcsosnak az dllat levdgdsdra tett, a kortilmények isme-

123 Uo., 230.
124 Uo., 226.
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retében egyébként észszerlinek ting javaslatdt. Az dllat sorsa folotti szdnakozds,
a vele valé t6r8dés bizonyos tekintetben kibivo, hogy ne ldssék meg az emberi
szenvedést (Julival példdul senki sem torédik, amikor hasra esik és jajgatva elteriil,
a 16 panaszos nyeritésére viszont osszesereglik a pince), embertdrsaik orruk eldtt
zajlé feldldozdsdt. A Szabadsdg térre indulé takarmdnyszerz8 expedicié tagjai titkon
tudatdban is vannak ennek a morilis 6nellentmonddsnak, mint kideriil a légépa-
rancsnok tervét elmeséld Juli és a lovat megtaldlé Jdnos bécsi dialégusdbol:

»Tudom én azt, hogy ember-dllat nem arra sziiletett, hogy boldog legyen,
hanem hogy elvégezze a kotelességét. De a 16 mégsem arra val6, hogy le-
végjak.

— Hit az ember? — mondta Jdnos bacsi.”'2¢

Utjukat folytatva aztdn hamarosan beleiitkéznek az emberi mészarszékhez terelt
zsidok menetébe. A két férfi meg sem prébal segiteni a haldlra szdnt embereken,
gyavan viselkednek, erkolcsi ellenérzéseik legfeljebb a szornytilkodésben, rosszked-
vii, blintudatos félrenézésben nyilvinulnak meg. Ezzel szemben Sovany Juli, a toré-
keny, fiatal 4rva liny ugyan sikerteleniil, de megprébdl szembeszillni a nyilasokkal.
Juli alakja Kosztoldnyi, Méricz vagy Csdth néhdny hését idézi. O is, mint a fenti
szerz8k néhdny feledhetetlen hdse, meghasonlik az emberi gonoszsdg mértékeelen-
sége ldttdn, egyszer(l josdga megrendiil a mindent dthat6 er8szak légkorében. A te-
hetetlenség és frusztraci6 érzése végiil esztelen tettre sarkallja: a zsidok megmen-
tésére tett sikertelen ment8akeidjdt a pince kozosségében jatssza Gjra. Az ismétlési
kényszer az agresszor szerepét Pignitzkyre, a védtelen zsidokét pedig a léra viszi dt,
Julit pedig a tandcsos meggyilkoldsdra 6sztonzi, mellyel a ldny egyetlen eltdlzott,
artikuldlatlan gesztussal tiltakozik a vildg gazsdgai ellen.

A sotétség és vaksdg metafordi A /6 cimi novellidban az emberi szférdja f61é no-
vekedett er8ket jelképeznek. A kod mint a latds akaddlya e metafora egyik varidnsa.
A kod az embereket elveszejtd gyilkos kozeg, az anyaggd valt haldl, mely felbontja,
feldarabolja testiiket; a ldtvany, a kép szakadozottsdga, a lttatott dolog, a meggyil-
kolt testek szakadozottsdgdra utal:

»A kodnek egy masik mozgé fiilkéjébdl csak egy hosszid, vékony kar nydlt
ki, kezében bottal, melynek vége eltlint a sodr6dé pardban. Maginyos fejek

126 Uo., 245.
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dlltak ki itt-ott a kodbdl, arrébb egy kinyuld 1db ereszkedett bele a kavargas-

ba, amely nyomban elnyelte utdnazuhand, ldthatatlan torzsével egytice.”'*

A korlatozott érzékelést, a ldtds kihagydsait a képzelet egésziti ki ldtomdssd, a pil-
lanatokra el8tling részletekbdl kovetkeztet a monumentdlis gonoszsigra, ami egy
pillanatra allegorikus alakot 6lt Juli el8tt:

»A hulldmzé kdd helyenként oly stirtin nyomult a végeldthatatlanul vonulé
sorok kozé, hogy gyors, fehér fiiggonyével egy-egy részletet elkeritett a me-

netbdl, s természettili nagysigban a felszinre emelte.”'*®

»A magas, sovdny asszony koriil egy percre szétfoszlott a kod, hétraforduld
arca oly élesen vélt ki a tiz fényében, mint egy kérdés a gyéntatdszékbdl.
Juli felnézett az égre. Az asszony f6lott, az égd hdz szikraesSjében lebegve,
tisztdn kivette a haldl angyaldt, kezében hatalmas pallosval, amelynek dr-

nyéka a né arcdra esett.”'?’

A kédnek és sotétségnek narrativ funkcidja is van, hiszen a zsidok megdlését nem
dbrdzolja kozvetleniil a szoveg. A gyilkossdgok a tévolban vagy a kod leple alatt tor-
ténnek, csupdn kikdvetkeztethetdek a gépfegyversorozatokbdl és pisztolylovések-
bdl, vagy pedig kicsinyitd titkrozésként vetiti el6re Sket az elbeszélés az ostromlott
kornyék utcaképének leirdsakor: ,a megrepedt vizvezetéki csé bokdig eldrasztotta
az utcd; a sotéten bugyborékold vizen egy nagy hajas baba dszott szétvetett karok-
kal. Embert alig lehetett ldtni.”'** A kitakardsos, elliptikus narrdci6 az olvasis szint-
jén is bevonja a képzeletet a litomds megkonstrudldsiba, mintegy az olvaséra bizva
az elképzelhetetlen elképzelését, onkénteleniil is megfelelve az dbrazols tilalmdnak
és a kegyelet elvardsinak.

A kihagydsos, utaldsos elbeszélésmdéd a kotet egészére jellemzé eljards. A Decem-
beri ébredés cim(i rovid elbeszélés az dvohelyre kényszeriilt lakok mindennapjainak
életképszeri leirdsa. A torténetben nincs drdmai esemény, a pince népességének
hazi foglalatossdgait latjuk: féznek, takaritanak, bandlis dolgokrdl beszélgetnek,
a hdziassdg apré-cseprd eseményeit pedig az elbeszélé néha kiilsé nézdpontbdl fo-
lyd, a lathaté, érzékelhetd tdrgyi vildgra irdnyuld, mdskor pedig a szereplék egyéni

127 Uo., 246.
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nézépontjait titkrozd, de szintén a kiilvildgra 6sszpontosulé leirsai kisérik. Ezek
a megfigyelések egyszerre lirai tonustiak és mégis intellekeudlisak, egyszerre torek-
szenek a megfigyelt tdrgyi vildg érzéki megjelenitésére és értelmezésére:

LA reszketés a kovek bére alatt, ldthatatlanul futott, s tgy hatott az dgyuk
szélén 6ltozkodd emberek idegeire, mint egy hosszan elnytld, megoldatlan
kérdés, mely az 6ntudat alatt ide-oda kigydézva hasztalan keresi a kielégii-
lést. A fiilledt, nyirkos levegében égd gyertydk csak gyongén vildgitottdk
be a nagy helyiségeket, amelynek kozepe szinte teljesen sotétben maradt;
a parndk és lepeddk konnydztatta, péllott szaga itt, a sotétben gytilt 6ssze

»131

a legvastagabban.

Az elbeszélés csattandjit kimondott és kimondatlan, részletezé bemutatds és kiha-
gyott drimaisdg szembedllitdsa adja. Az dgytizds sziinetében egy groteszk jelenetben
a pince egyik lakéja, a ,vénldny” hdzi kedvencét, kendermagos tyukjdt sétdleatja.
Az elbeszélés a szerepld tekintetét koveti, amely felméri a tdimadds okozta kdrokat,
mikozben elidézik a bizarr tdplalékat fogyaszté hizidllaton:

LA tytk szétterpesztett labbal, egy helyben dllt, s egy patkdny leszakitott
fejét csipegette hegyes csérével. Tollazata ragyogott, nyaka keményen meg-
fesziilt: az egyetlen ép lény a romok kozott. A szemkézti jarddn egy katona
holtteste fekiidt, mellette egy kitépett fa, ég felé nydjtézé gyokerekkel. Las-
su, hideg esd szitdlt.”'#

Csupdn az elbeszélés végén tudjuk meg, hogy a pusztulds groteszk csendéletének
emberi alakja, a f6ldon fekvd katona nem mds, mint egyik lakétdrsanak, a pincé-
ben koztiszteletnek 6rvendd nyugalmazott, nagyothallé ezredesnek, Lajos bacsinak
a fia. Az elbeszélés utolsé jelenetében a vénldny foghijrél odavetve, részvétleniil
kozli a hdzmesternével, hogy ,— Juliska — [...] —, széljon Lajos bdcsinak, hogy a ka-
tonafia meghalt. A Nddor utca 28. el8tt fekszik a jarddn.”'?? Az elbeszélés kettds
fokalizdciéja miatt nem derill ki egyértelmden, hogy a hédttérben felsejlé emberi
drdma (a sziil§ elvesziti gyermekét) a szerepldt, a vénldnyt hagyja hidegen, vagy
a narrdtor takarja ki az elbeszélt dolgok koziil. Mindenesetre az idés embernek
a hirre adott valasza kimarad az elbeszélésbél, a torténet a bombdzds zajétél meg-
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rémiilt tydk elrejtésével zdrul. Déry megolddsa Hemingway hires jéghegyhasonla-
tdt idézi, hiszen a m az emberi szenvedés és tragédia kifejléddését nem dbrazolja,
csupdn elképzelhet6vé teszi. Az elbeszél figyelem ardnytalanul tobbet foglalkozik
az oktalan haszonallat viselkedésével és reakcidival, mint az emberi élet koriilotte
felsejld rendkiviili eseményeivel és az ltaluk kivéltott érzelmekkel.

Az emberi élet hdborus viszonyok kozotti elértéktelenedése, az erészakos
emberi haldl természetessé, hétkdznapiva vildsa egy masik novelldban, A csomagban
groteszk médon jelenik meg. A torténet két szomszédos lakéépiilet abszurd mér-
kézését meséli el, ahogy egy holttestet lopnak 4t estérdl estére a mésik épiilet el8tti
jdrddra. Sem a halott kilétét, sem a haldl okait nem firtatja senki, az él6k nem tud-
jdk és nem is akarjdk betartani a halottakra vonatkozé emberi és ,isteni” szabdlyo-
kat sem. A végtisztesség ritudléja kitiresedik, s az elbeszélés kabaréjelenet médjara
meséli el, hogy a holttest eltdvolitdsa milyen bonyodalmakat és nehézségeket, apréd
oromoket és bosszusdgokat okoz a lakdk szdmidra.

A novellafizér leghosszabb elbeszélése a Félelem cimi novella, mely egyben
a kotet zdré darabja. A kétet kozel egyharmadat elfoglalé mi a torténelmi idében
is a legkésébb jatszédik, Pest elfoglaldsinak végnapjaiban, a novella befejezésében
meg is érkeznek az oroszok. Mint arrél mdr kordbban sz6 esett, a novella szinhe-
lye kiilonbozik a tobbiétdl, s az dtkoltozd két 6zvegyasszonytdl értesiiliink kordbbi
otthonuk megsemmisiilésérél. A helyszinnel egyiitt a bemutatott szociokulturalis
mili6 is véltozik, az 4j tér lakéi tehetdsebbek, polgdri, nagypolgiri szerepldk is
felbukkannak az el6z8 torténetek egyszer(ibb kispolgari kozegéhez képest. Mig az
el6z6 elbeszélések egy apolitikus, a torténelmi eseményeket passzivan szemléld ré-
teget mutattak be — az Anna néni cimi novelldt kivéve, ahol a sajdt 1étében fenye-
getett kisember szembeszdllt a hatalommal —, addig a Félelem szereplSinek jelentés
hdnyada aktiv részese a torténelemnek. A novella fogoly és fogvatartott kdlcsonos
fliggését viszi szinre kamaradrima médjdra, melynek kézéppontjaban a ,nyilas ér-
zelm(” lakdk (Bér tigyvéd és felesége, Finidsz tandcsjegyzé és csalddja, Milossné),
illetve a hdzban salvadori atlevéllel bujkélé zsidék, Veress Tamds és idSs édesanyja
dllnak. A torténet néhdny 6rds idejében a hdz éppen razzia elétt dll, dm mdr a szim-
patizdnsok szdmdra is vildgos, hogy a nyilasuralom végérdit élik. A magyar nem-
zetiszocialistdk egykori aktiv tdimogatéi (Bérék és Finidsz is nyilas parttagok) mér
helyezkedni prébélnak a bukds utdni id6kre, ugyanakkor tudjék, hogy a nyilasok
még mindig élet-haldl urai. A konfliktus is ebbél adédik, hiszen a hdzparancsnok
Boéréknak jelenteni kellene, hogy zsiddk élnek az évohelyen, de 8k és Finidsz is fél-
nek a virhaté felelésségre vondstol. Bérné ugyan feljelenti Veresséket a rendérnyo-
mozdknak, a razzidra késziil6dé nyilasokat azonban mdr nem figyelmezteti jelenlé-
titkre, a novella csticspontjdn pedig megprébélja lebeszélni a feladdssal fenyeget6zd
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Milossnét. A fizikai er8szak bintelen/biintetlen elkdvetésének ideoldgiai, diszkur-
ziv alapjdt megteremtd nyilas értelmiségi réteg ugyanakkor belsé konfliktusokkal
is terhelt. A novella maginbiindk és kozerkolesok osszeftiggését sugallja. Finidsz
jegyzd szakitani akar szeretjével, Milossnéval, aki szeretné megtartani a férfit az
dltala kiutaltatott ,,zsidlakdssal” egyetemben. Milossné t8bbszor is megzsarolja Fi-
nidszt, nyilvdnos jelenet rendezésével fenyegetdzik, a novella csticspontjdn pedig
meggyanusitja a férfit, hogy 6 bujtatja a hirtelen elttint Veresséket, s ezért fel fogja
adni 8t a nyilasoknak. A ,darab” tedtrélis fordulattal zdrul, Finidsz lelévi Milossnét,
majd nem sokkal ezutdn Veressék is el6keriilnek egészségiigyi sétdjukrol.

A széles értelemben vett elkovetSk korébdl a novella a fizikai erdszakbdl ugyan
kimaradd, de zsiddk ellen elkdvetett blincselekményekben felbujtoként és haszon-
élvezdként részt vevd (feljelentések, a zsidé vagyon eltulajdonitdsa) kozéposztily
magatartdsdt vizsgdlja, azt a témdt, amit Déry a kordbban mdr emlitett A tanuk
cim( szindarab kozponti problémdjavd tett. Jellemzésiik nem kiilsd, erds ideold-
giai poziciébdl toreénik, a novella egyetlen erdszakos cselekedetének nincs koze
ndci ideoldgidjukhoz. A torténelmi id6 és események keretezése ezt nem is teszi
lehetdvé, hiszen a novella fékuszdban az 4ll, hogy miként reagdlnak hatalmuk bu-
késdra. Az elbeszélés a pince razzidra vdrakozé kozonségének felfiiggesztett idejébe
minden kordbbindl jobban belestiriti a pokol és az alvildg utaldsos megjelenitését.
Az elbeszélés a hatalomnak, az erszakos onkénynek kitett egyének szorongdsit,
a szorongds pillanatdt tartja ki. Ebben a pokolban immdr annak tervezdi is egytitt
fének dldozataikkal. Az elkdvet6k nem lelkiismeretiiktd] félnek, hanem a felel8s-
ségre vondstdl. Az elbeszéld ugyantigy nem torekszik az elkovetdk szornyetegként
val6 dbrdzoldsira, mint ahogy az dldozatok ritka ellendlldsa is inkdbb az alkalmi
okok és koriilmények, nem pedig az elvekbdl kovetkezd hésiesség szdmldjdra irha-
tok. Romlottsdguk egyszer(i emberi romlottsdg, gydvak, szdmitdak, alattomosak,
hazugok és képmutatdak, de nem eltdlzott médon, valamiféle 6rdogi hiibrisszel.

A narrdtori szerep, feladat és pozicié jellemzésére is taldn a kotet zdrédarabja
a legalkalmasabb. Az elbeszéld ugyanis egyrészt instruktor, rendezd, aki idét, teret
igazgat, eléremozditja a cselekményt a szerepldi néz8pontok véltogatdsdval, dialé-
gusaik kovetésével. A szereplék sokszor jutnak széhoz, egyenes beszédben megje-
lend dialégusaik szervezik jelenetek soraként a narriciét. Ugyanakkor az elbeszéld
nemcsak a szerepl6k beszédét kozvetiti, hanem belsd, kimondatlan tudatdllapota-
ikat is. Ezt pedig nem a klasszikus narritori eljrdsokkal teszi, tehdt nem belenéz
a szereplék tudatdba, s kozvetiti azt belsé monolégként vagy szabad, dtképzeléses
beszéddel, hanem expressziv médon vetiti ki érzésvildgukat a kdrnyezd tdrgyi vi-
ldgba. Alljon itt egy Milossné és Finidsz kozott zajlé jelenet, melyben az elhagyott
szeretd nézépontjit kovethetjiik:
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»Ha olykor felkapta szemét a padl6rdl, amelynek sziirke cementjében — mint
egy magomlésben — egy megvalésulhatatlan vildg dbrandjait kutatta, fémes
csillogdst tekintete Finidsz tandcsjegyzd szogletes, vérmes arcdra kuszott,
egy lélegzetnyi idére megdllapodott rajta, majd sietve visszaereszkedett alvi-
ldgi ldtomadsai kozé. Teste ilyenkor mintha hangot véltana, megperdiilt, nya-
ka kipirult, szép gyongyfogai dnfeledten kivillantak duzzadt, vorosre festett

ajkai koziil. A tandcsjegyzd elforditotta arcdt.”'¥

Az idézetben a szerepldi tapasztalat, a szeretdben feléledd vagy, a mdsikra irdnyitott
csaberd osszekapcsolddik a narrdtor szélamdval, mely az érzéki-érzelmi élményt
olyan lirai, de egyben értelmileg hangstlyozé nyelven szdlaltatja meg, mely a sze-
repldi tudathoz képest tobblettuddst takar. Az elbeszéldi szolamnak ez a tobblettu-
ddsa néha még inkdbb felboritja a szerepldi-elbeszéldi nézépont sz6hoz jutdsinak
ardnydt, s a szereplSk egyikéhez sem kothetd, a torténet alakitdsahoz és kovetésé-
hez valéjéban nem is sziikséges megfigyeléseket tesz, tuddst kozvetit. A kovetkezd
részlet 6zvegy Veress Kdrolyné, a pincében hamis papirokkal rejtéz6 id8s zsidé né
néz8pontjdbdl indul ki, de aztdn elszakad tdle, ondllésodik, s voltaképp az 6zvegy
teljes létezését dtfogd, st e létezés toreéneti, egzisztencidlis kereteit is reflekeald

nézépontot alkot:

»Mint a fold, amely mélyebb rétegeiben megfogja és megrogziti dskora tor-
ténelmét, de feliiletének valtozatait érak alatt elftjja a szél, az Gregasszony
emlékezete megévta élete pliocén eseményeit, amelyek megkdvesedve, sér-
tetlentl dlltak minden vdlsdgot, s amit tizenhét éves kordban betéve megta-
nult, [...] azt egy szényi sérelem nélkiil, létitk régi pompdjaban, teljes alak-
jukkal, mint egy dsvanygytjteményt cipelte magaval sirja felé, de porként
elhullajtott minden Gjabb kori eseményt, s gyakran arrdl is elfelejtkezett,
hogy idegen hdzban él, idegen emberek kozott, s egy paraszthajszalon ma-

135

lik, hogy agyon nem lovik.

Ez a megfigyelés nem képezi a jelenetben a szereplé 6nmagdrdl alkotott tudatdnak
részét, és tulajdonképpen a karakter indirekt jellemzéséhez sem tartozik, de a jele-
net drimai stlydnak létrehozdsdban mégis fontos szerepet jétszik, hiszen a torténel-
mi kataklizma esetleges fordulatait egy teljes élet mordlisan szildrd perspektivajibél
érzékelteti.

134 Uo., 295.
%5 Uo., 302.
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Az elbeszél6i sz6lam 6ndlléan, a szereplk nézépontjdtdl figgetleniil is feladata-
nak tekinti, hogy az elbeszélt vildgot szimbolikus, morilis, egzisztencidlis jelentések
tévlatiba helyezze. Szuggesztiv, litomdsos irdsmédja hasonlatokon és metafordkon
at tégitja a pincelakék egyedi tapasztalatait a helyzet tétjének egyszerre torténeti és
metafizikai megragaddsdvi:

»Lassan telt az id6; Ggy nyult el eléttiik, mint a hajétordee eléte a koroskoriil
parttalan tenger: ha egy-egy kimagaslé perc hullimként a hdtdra kapta Sket,
a magasbdl is csak a ldthatdrig elnydlé idé dorgd pusztasdga latszote. A Ié-
lekben mértani haladvanyban nétt a félelem. Az id6rél az ember csak akkor
vesz tudomdst, ha kevés vagy sok van beléle, azaz, ha mértékeelenil elsza-
porodik, vagy hirtelen elfogy; ilyenkor helyét észrevétleniil egy més kozeg
foglalja el: a szorongds, amelynek dramldsiban a [élek elveszti szemmértékée,
tdjékoz6dé képességét, koznapi silydt, s éppoly tandcstalanul hdanykolédik
benne, mint a test, ha a leveg8bdl vératlanul egy mds, ismeretlen kdzegbe,
egy ingovdny 4ll6 iszapjéba vagy egy foly6 sodraba bukik.'

Az elbeszélés befejezésének kérdése, mely 1955-t8l egyben a ciklus vagy elbeszélés-
gyljtemény befejezése is lesz, kiilon emlitésre érdemes. Botka Ferenc a Déry-achi-
vum 17. kétetében mintegy apoldgiaként, parhuzamos hasibokban kozli a Félelem
eredeti, majd médositott, az 1949-es Felszdllds az alvildghél cimd, a novellaftizér

gyljteményes kiaddsaib6l kimaradt sz6vegébdl dtvett befejezését,'?’

ezzel a gesztus-
sal kivdnva tisztdzni Déryt a vad aldl, miszerint a széveget politikai opportunizmus-
bol viltoztatta volna meg.'*® Ha a politikai opportunizmus vddja csupdn a két szo-
vegvéltozat sszevetése alapjan talzdsnak is tlinik, kétségtelen, a két, eltérd befejezés
misféle hangstlyokkal ldtja el a zdréjelenetet. Az eredeti Félelemben az orosz kato-
ndk felbukkandsit Déry csak kiilsé szempontbdl, a két regasszony néz8pontjabdl
dbrdzolja. A jelenet, melyben az oltdrkép elétt térdeplé Daniskdné a |, felvildgba”
kéredzkedik a ,falon fiiggd Krisztus-képet” szétlanul nézegetd orosztdl,' krisztusi,
keresztény szimbolikdval telitett, és taldn nem tilzds kijelenteni, a kordbbi valtozat

utébb elhagyott képei egyben a Kardcsonyest metafora-rendszerét is megel6legezik.

136 Uo., 327-328.
137 Noha Nyerges Andrds kordbban mdr idézett A nagy elhomdlyositds cimi esszéje inkdbb az els§
kiadds elkobzdsinak, betiltdsinak furcsa kériilményeit taglalja, és elsdsorban esztétikai kifogdsai
vannak a kétetbe felvett két aj torténettel, valamint a Félelem megviltoztatott befejezésével kap-
csolatban. V6. Nyerges, i. m., 136-137.
138 Botka: ,[c.n.] [kommentir]”, 472—473.

19 Déry: Alviligi jatékok, 1946, 123.
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A Felszdllds az alvildgbol cim(i szovegbdl dtvett befejezésben ezzel szemben nagyobb
szerep jut az orosz katondnak: megszdlal, méghozzd egyenes beszédben, majd egy
kissé didaktikusnak haté jelenetben leveszi és elhajitja egy magyar kisfiti katona-
sapkdjdt, ezzel a neveld szindéka gesztussal, az dtélt borzalmak hatdsdra kialakitott
humanista életbdlcselettel igyekszik eltériteni a kisfitt a katonaélet, igy a habora
fetisizaldsat6l.140

Az Alvildgi jitékok eredeti, 1946-os kiaddsa a Hdbori cimi elbeszéléssel vég-
z6dik. A tovabbi kiaddsokbdl cenzirizott szoveg kiilonlegessége, hogy a torténet
megjeleniti, amint egy szovjet katona megerdszakol egy ldnyt. Mint azt a témdban
irt legtjabb kutatdsok megerésitik, annak ellenére, hogy a szovjet hadsereg dltal
elkdvetett tomeges nemi erdszak abszolit tabunak szdmitott a megszallt teriile-
teken, szimos dokumentum, mdig kiadatlan vagy csak mostaniban megjelente-
tett dnéletrajzi szoveg maradt fenn a megerdszakoldsokrdl.'*! A korszakot 4brézold
szépirodalmi, fikciés mivekben a tdrsadalmi és egyéni traumdrdl tantskodd jelleg
megmarad ugyan, mintegy emlékeztetdként az erdszak megtorténtére, ugyanak-
kor az irodalmi szovegek sokszor a torténelmi eseményt jelentésesitd vizidiknak
rendelik ald a traumatikus eseményt.'? Igy van ez Déry miivében is. Bér kétségte-
len, hogy a jelenetben szerepeltetett szovjet katondk ,kétarcti” magatartdst szimos
dokumentumigénnyel késziilt m is tantsitja, mégis vitatkoznom kell Széchenyi
Agnes dllitdsdval, miszerint a ,kétarctisdg, az emberi j6 és rossz két alakban jelenik
meg, kiviil a személyiségen, a torténetben, a torténelemben, mint puszta tény.”'*
A Hiborii cimi elbeszélésben a szereplk és az események metaforikus halézatba

10 A politikai iizenet megfogalmazdsdnak szempontjab6l A ranukban még aktivabbak az orosz ,fel-

szabaditok”, hiszen a pincelakdkat egy retorikai kérdéssel — mely egyben a drdima utolsé mondata
— szembesitik az dnmagukért cselekvés elmulasztdsdval, ily médon pedig térténelmi felelSsségiik-
kel (,Azt kérdezi, hogy miért nem mi magunk szabaditottuk fel magunkat?”) Déry: ,A tanuk”,
193.

Kunt Gergely: Kipontozva, A mdsodik vildghdborii szexudlis tapasztalatai, 2019. Koszonom a szer-
z6nek, hogy rendelkezésemre bocsdtotta kéziratdt!

Mirai Sdndor Szabadulds cim(, hagyatékbdl el8keriilt és a csak a szerzd haldla utdn tobb mint
tiz évvel megjelentetett, Déry mivével szinte egy id8ben keletkezett (1945) ostromregényében is
taldlhaté megerdszakolds-jelenet. (Mdrai Sdndor: Szabadulds, Budapest, Helikon Kiad6, 2001).
Mirai mive ugyantgy fikciés alkotds, ahogy Déryé is, de az elbeszélés sokkal részletesebben,
egy drdmai, taldn regényének legjobban megirt jelenetében dbrézolja a f8szerepld Erzsébet ellen
elkdvetett erdszakot. Erdekes médon a szereplk megformalisa Mdrai miivében sem az 4ldozat-
elkévetd sémdra épiil, hiszen a testi erdszak mellett kiilonds, a kdlesonés kiszolgaltatottsdg beis-
merésén alapulé megéreés alakul ki az orosz katona és Erzsébet kozott.

Széchenyi Agnes: ,,... csendes pince... békességes nydja’, Az 1945-6s esztendé Déry Tibor és
Mirai Sdndor epikai életmiivében in Botka Ferenc (szerk.): Mérlegen egy életmii, A Déry Tibor
haldldnak huszonitidik évforduldjan rendezetr tudomdnyos konferencia eléaddsai, 2002. december
5-6., Budapest, Petéfi Irodalmi Mizeum, Pesdfi Irodalmi Miizeum kinyvei 12, 2003, 64-72, 71.

141

142

143
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rendezddnek, ezdltal tobbletjelentést kapnak az események tényszer(i rogzitéséhez
képest. A két orosz katondt a szoveg mar felbukkandsukkor a sziiletd 4j élet irdnti
tisztelet, illetve az er8szak, a nyers, dllatias nemi vdgy egytittes attribituméval mu-
tatja be: ,Géppisztolyukat némdn ringatva, mint egy karon csecsemét, hangosan
lihegtek, szdjuk sarkdbol egy vékony, csillogé nyalpatak ereszkedett le dllukra.”!*
Ez a kettSsség aztdn az anydval és linydval val ketts jelenetben fonédik dssze: mig
egyikiik az 4j élet sziiletésénél egyediili férfiként bdbdskodik természetes szemérem-
mel, addig mésikuk brutdlis médon, a né testéhez és az intimitdshoz valé alapvetd

szabadsdgdt semmibe véve avatja azt be a nemi életbe.

»Az egyik orosz katona, a derekdn dtkarolva, a hazfeliigyel6ék tizennyolc-
éves, széke ldnyidt a kijdrat felé vonszolta. A mdsik, aggodalmasan osszerdn-
colt homlokkal egy dgy f6lé hajolt, amelyben a liny édllapotos anyja a rémii-

lettd] vajudni kezdete.”'

A sziilés és az erészakos nemi aktus dsszekapesoldsa a lany sikolyainak és az anya
gorcsos hdnykoléddsinak egymdsra vetitésében éri el tetdpontjit: ,A szakadozott,
éles sikoltdsok felhallatszottak az udvarig. A hdzfeliigyeld egy percre megéllt be-
felé futtdban: nem tudta eldénteni, hogy felesége, vagy ldnya hangjit hallja-¢”.'¢
A szimbolikusan egymds mellé helyezett két esemény megjelenitésének ardnyai
egyenldtlenek: mig a liny megerészakoldsa a szinen kiviil torténik, igy sem az elbe-
szélés szerepldi, sem az olvasék nem szemtandi annak, hanem csak tuddsuk alapjin
kovetkeztetnek annak megtorténtére, addig a sziilésre az elbeszélés terében, nyilt
szinen kertiil sor.

Az elbeszélés utolsé jelenetében Mari néni megmutatja az Gjsziilott csecsemdt
az orosz katondknak, igy probdlja szembesiteni ket tettiikkel, 4ctételesen pedig
a hdbort pusztitisinak értelmetlenségével. A gesztus mordlis itéletet fogalmaz meg
a torténet végén, dm ez az itéletalkotds nem torténelmi, politikai vagy tdrsadalmi
alapra tdmaszkodik, hanem az élet tiszteletének természeti elvét szegezi szembe az
erszakkal. A hdboru elitélése nem torténelmi-politikai szempontbdl toreénik —
noha abban, hogy éppen a kordbban a hatalmat kiszolgalé hézfeliigyel$ csalddja
vélik dldozattd, nem nehéz észre venni az ideoldgiai értelmet —, s a tabutéma meg-
sértése mellett val6szintleg ez a kevéssé osztdlyharcos magyarazat is ok lehetett az
elbeszélés késébbi cenzirdzisira.

14 Déry: Alvilagi jatékok, 1946, 127.
1% Uo., 128.
14 Uo., 129.
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Az Alvildgi jdtékok elbeszélésciklus kompozicijit egyfeldl keletkezésének és
megjelenésének politikai kontextusa alakitotta, mésfeldl viszont az egyes darabjai
a kiilonboz8 szovegvéltozatok ellenére is egységes széveguniverzumot alkotnak. Az
elbeszélésfiizér poétikdjat a fogalmazds lirai siiritése, pontossigra tor8, de sokrétli
jelentéstartomdnyokat felidézd irdsmdd, a szerepldi tapasztalatokat és tudatokat
metaforikus jelentésrétegekkel kapcsolatba hozd, kihagydsos, utaldsos, az olvaséi
képzeletet a kimondatlan, kitakart 6sszefiiggések kikovetkeztetésére 6sztonz6 elbe-
szélésmdd jellemzi. A kezdés és a befejezés véltozatai hangstlydthelyezddéseket haj-
tanak végre a md metaforikus szerkezetében, ezzel egyiitt pedig a mii torténelem-
mel kapcsolatos ideoldgiai dlldsfoglalisdban. Az 1955-6s kiaddssal rogziilt szoveg
nyitdnya és zdrlata optimistdbb, és a habort korabeli hivatalos értelmezéséhez koze-
lebb 4ll6 jelentéssel latja el Déry kdnyvét (lezdruld toreénelmi korszak, a tdrsadalmi
Gjrakezdés lehetdsége). Ugyanakkor az Alvildgi jdtékok ennek ellenére is tartézko-
dik a térténelmi esemény kozvetlen politikai-mordlis értelmezésétdl, s a térsadalmi-
torténelmi tanulsdgok megfogalmazisa helyett a térténelmi esemény alakitisdban
részes vagy azt elszenvedd emberek viselkedésének szimbolikus, transzcendens, ter-
mészetelvii etikai jelentéseit vizsgdlja.

Oneletiras_es_fikcio_kozott.indb 90 @ 2019.07.23. 13:59:11



LIRAI EXKURZUS: KOLTESZET, DOKUMENTACIO,
NAPLO — AZ OSTROM ES A VESZKORSZAK
VERSES NAPLOKBAN

KOLTESZET £S (TORTENELMI) ESEMENYEK

Hiborts koltészet. Barmilyen paradoxnak is tlinjon a kifejezés, kiilondsen, ha
a ,koltészet” sz6 érzelmi, felmagasztosité mellékzongéjét is beleérijiik, a ,mifaj”
voltaképp egydltalin nem idegen sem a klasszikus, sem a modern irodalom t6rté-
netétdl, akdr kitaldlt, akdr tényleges hdbortk megirdsdrdl van is szé. Kuriézumm4
akkor vélhat, ha az eseményeket tdvoli — bélcseleti, erkélesi — nézépontbdl kisérd
irésm(i nem elégszik meg a nemes lényegiség megfogalmazdsdnak koltészetet meg-
illetd feladatdval, s a Jézsef Attila-i embléma megforditdsdval nemcsak az ,igazat”,
hanem a ,valédit” is el akarja mondani. Mdsképpen fogalmazva a kéltészet, ko-
rokon 4tivel kimondott vagy kimondatlan meghatdrozédsaival szemben, dbrdzold
mivészetként kivin fellépni. Abrizolé mivészetként, abban az értelemben, hogy
a versek, vagy még inkdbb versciklusok olyan vildgszer(i szoveguniverzumot al-
kotnak meg, melyek felismerhetéen utalnak a versek keletkezésének torténelmi-
politikai-tdrsadalmi kontextusdra, és a szovegek értelmezése részleges marad, ha
figyelmen kiviil hagyjuk ezeket az utaldsokat. A kornyezd torténelmi valdsighoz
kapcsolédé referencidlis, dokumentdld viszonyulds mellett a lirai szubjektum 6n-
életrajzi hitelesitése is fontos, melyet a liraolvass gyakran egyébként is feltételez.
A kovetkezdkben tdrgyalandé naplészer(i, dokumentdld szdindékd miivekben, Vas
Istvan és részben Radnéti Miklds ,,verses hdborts napldiban”, azonban szerzd és li-
rai alany kapcsolata egynemtisodik és egyszertisodik: ez a fajta lirai megszdlalisméd
és koltdi szerepfelfogds az LEn az mindig valaki mds” episztemoldgiai dimenzidinak
lirai feltdrdsa helyett a lirai én és a szovegen kiviili életrajzi szerz8 minél szorosabb
osszekapcsoldsdt célozza.

Az efféle dokumentdld szindéku irodalmi alkotdsoknak meglehetdsen rossz hire
van a modernség irodalmdban, kivéltképp a lira mindenkori térténetében. Ha a tor-
ténelmi esemény és lira eminens modern 6sszekapcsoldsdnak terepét, a holokauszt,
a ldgertapasztalat versbeli megidézését vizsgaljuk, akkor sem az dbrézold, ,krénikds”
kolteményekre gondolunk, hanem a lirai tandsdgtétel Paul Celan vagy Pilinszky
Jdnos nevével fémjelezheté hagyomdnydra, ahol a ,,megszélalds alapjavd egy para-
dox, mondhatni etikdn tdli etika vélik, mely egyszerre igényli a torténtek okainak,
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gyokereinek feltdrdsdt és azt, hogy e kérdés megmaradjon a megvalaszolhatatlansdg
nyitottsdgaban, a kozos onismeretet megdermesztd lezdrds nélkiil. E reflexié [...]
tagul6 korokben vonja vizsgilata, kritikdja ald az egzisztencidt, és az etikai, teolégiai
dllitdsok érvényességére éppugy rékérdez, mint a szellemtorténetiekre.”'” Amikor
viszont ez a moralis-metafizikai tavlatd reflexié hattérbe szorul, s a dokumentald,
a felismerhetd torténelmi idSkre, tdrsadalmi vagy éppen 6néletrajzi valésdgra utald
irdsméd betor a kolteménybe, akkor ez tobbnyire egyiitt jir a nyelv eszkozszert
haszndlatdval, mely szembekeriil a (modern) koltészet nyelvfelfogdsdval, azzal az
elképzeléssel, miszerint a lira ,hagyomdnyosan a nyelv vildgalkoté képességének és
a szubjektum megszdlaltathat6sdganak legtobbre tartott terepe” — fogalmazza meg
a lirai miivek tantsdgtételének poétikdjit vizsgdlé tanulmdnydban Szilics Teri.'®
Mig a nyelv dbrézol6 felfogdsa abbdl indul ki, hogy a tdrsadalmi-t6rténeti viligban
mir létezik egy jelentéssel bird és annak nyelvi megformaltsgit megeléz6 valé-
sdg-Osszefliggés, addig a koltdi nyelvhaszndlat sajdtossdgdt hangsilyozé alldspont
szerint a koltemény feltdrja, sszetett nyelvi konstrukcidkkal artikuldlja a létezés
nélkiile felismerhetetlen dimenziéit: a kdltéi kompoziciéban a kozos, tdrsadalmi
létmoda nyelvbdl felépitett poétikai kompozicié (eredeti kombindcid) maga vélik
az intelligibilitds formdjavd. Jean-Paul Sartre Mi az irodalom? cim( hires munkd-
jdban ezt a kiilonbséget préza és koltészet éles elkiilonitésére haszndlja: ,,Val6ja-
ban a koltd egycsapdsra eltévolodott az eszkdz-nyelvtdl; egyszer s mindenkorra azt
a koltdi magatartdst vdlasztotta, amely a szavakat dolgoknak, nem pedig jeleknek
tekinti. Mert a jel kétértelmisége azt a lehetSséget foglalja magdban, hogy az ember
tetszése szerint dthatolhat rajta, [...] s rajta keresztiil kdvetheti a jelzett dolgot, vagy
pedig val6sdga felé fordithatja tekintetét és tdrgyként szemlélheti.”'®

Noha a Mi az irodalom? telépitése alapjan gyanakodhatunk, hogy Sartre taldn
csak azért zdrta a koltészetet az irodalmi kratiilizmus absztrakt szférdjaba, hogy az-
tdn nyugodt lelkiismerettel érvelhessen a préza tdrsadalmi-politikai elkotelezddése
mellett, dlldspontja, persze olykor jelentds fogalmi-elméleti eltérésekkel, de mégis
megjeleniti a kdltészet politikai, torténelmi aktualitds terepeire tett kirinduldsainak
dltalinos negativ megitélését. Eszerint ugyanis a torténelmi aktualitdst kozvetle-
nill ,dbrdzol6” koltészet kétszer is veszit: egyrészt a koltdi nyelve episztemol6gi-
ai erejét veszti el az eszkozszerd nyelvhaszndlattal, médsodszor pedig az dbrzoltak
tényszerlségét és hitelességét sem feltétleniil nyeri el a még diszit§ feladatdban is
tul metaforikus versnyelvvel és dikcidval. Ezt az dltalinos irodalomtorténeti véleke-

Y7 Szlics Teri: A felejiés torténete, A Holokauszt taniisdga irodalmi, Pozsony, Kalligram, 2011, 10.

148 Uo., 12.

199 Sartre, Jean-Paul: Mi az irodalom?, Forditotta Nagy Géza és Vigh Arpzid, Budapest, Gondolat
Kiadé, 1969, 33.
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dést fogalmazza meg Németh G. Béla a holokauszt versbeli megjelenitése kapcsdn:
»a 20. szdzadi emberiség e traumdjardl a dokumentdcids torténeti anyag rendsze-
rint megrenditébbet nyujt a kéltészetnél. Adornéék talin ennek nyomdn (is) ju-
tottak a kéltészet lehetetlenné véldsinak (egyébként tarthatatlan) hiedeleméhez.”*>°

Németh G. kijelentése azonban egy olyan életm( kivételességét hangsilyozza,
mely — legaldbbis kései darabjai — meghaladja lirai forma és dokumentécié oppo-
zici6jat: természetesen Radnéti Miklés munkaszolgilat alatt irott vereseirdl, a bori
notesz kolteményeirdl van szé. ,Radnéti azonban azok kozé tartozik [...], akik
a dokumentdcié mér-mdr reményt enyésztd rémiiletéhez hozz4 tudedk adni a katar-
zis méltdsdg- és reménység-sziild erejét is. S egyben megerdsitették a koltészet nél-
kiilozhetetlenségének hitét és cifoltdk lehetetlenségének (nem egészen érthetetlen)
vélelmét.”>! Bar Radnéti hires utolsé versei nem tartoznak szorosan az itt tirgyalt
témdhoz (ti. nem Budapest ostroma sordn irédtak, éppen ezért nem is elemzem
részletesen ket), mégis, tekintélyiiknél fogva megkeriilhetetlenek, rdaddsul jelzik
a lirai torténelemdbrazolds legfontosabb problémdit.

NAPTAR-IDG: TORTENELMI IDG ES ON-IDO
RADNOTI MIKLOS KOLTESZETEBEN

Radnéti Mikl6s utolsé kélteményeinek egyediilallésdga abbél szdrmazik, hogy ,[1]
chetetlen eltekinteni att6l, hogyan jottek létre, és hogyan maradtak fenn. Kelet-
kezésiik torténete és a szovegek sorsa elvdlaszthatatlanng teszi benniik a koled sze-
mélyes életét és az ebbdl az életbdl megalkotott miivet.”' A legitim holokauszt
tantsdgtételek feltételének tartott személyes atélés a Bori noteszben ugyanis a lehet
legvégsd hatdrig megy, oda, ahol a tantibdl vértani lesz, s még tovabb, hiszen ki-
sérteties médon a szerzd epitdfiumaként, sajdt haldldnak lehetetlen elbeszéléseként
olvassuk az utolsé verseket: ,az Erdltetett menet és a négy Razglednica [...] mint
tant szol arrél, amirdl nem lehet beszélni — a megéle halalrdl, tehdt a meghaldsrol,
a gyilkossdg elszenvedésérdl —, mert a sotét tapasztalatoknak abba a tartomdnyédba
emberi nyelv még nem hatolt.”">> Ebbdl a vildgirodalmi szinten is pdratlan helyzet-

150 Németh G. Béla: Tragikus hittevés a kéltészet mellett, Hangnem és magatartds Radnéti Miklés

koltészetében, in Kérdések és kétségek: irodalomtiorténeti tanulmdnyok, Budapest: Balassi, 1995,
165-173, 173.
151 UO.
152 Ferencz Gydz8: Radndti Miklés élete és koltészete: kritikai életrajz, Budapest, Osiris, Osiris monog-
rdfidik, 2005, 726.
153 Uo., 659.
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bél fakad,” hogy ,kiilénleges értékkel ruhdzza f5l 8ket az a tény, hogy a halottak
vératlan 6rokségeként tarthatok szimon”, s ez a ,,vonatkozds nemcsak kiegésziti, de
taldn meg is haladja, feltilmulja, annak stlydt, amivel Radnéti hozzdjérult a magyar
koltészethez.”!>

Radnéti kései verseinek olvasdsdtdl ez a tudds aligha elvalaszthat6. Az emberi,
mordlis helyzet kinzé igazsigtalansigdnak ismerete eleve katarzisra hangolja a be-
fogadé helyzetét, amit csak tovdbb mélyit, hogy az ,.élet megromlott mindségével
Radnétindl a vers megévott mindsége all szemben.””® A koltd utolsé hénapjaival
kapcsolatos életrajzi tudds, illetve a torténelmi kontextus ismerete t8bb szinten is
kolesonhatdsba 1ép a szoveggel. Az egyik szovegszeri csatlakozdsi pont a versekhez
elsédleges paratextusként kapesolt keltezés és az irds keletkezési helyének feljegy-
zése.

Radnéti szinte teljes életmivére jellemzd a versek pontos keltezése, a vonzédas
a naptdri id8szdmitdshoz. Verseinek gyakran ad ddtumokat cimként (a Ldbadozé
52él »19334), a Jdrkdlj csak, haldlraitélt! »1936«) cim( kotetek is szdmos ilyen ver-
set tartalmaznak, nem is beszélve a Naptdr (1942) cimi kalenddrium-ciklusrdl),
s a Huszonkilenc év cimd, sziiletésnapi koltemény szerint ,verset szoktam irni én
ilyenkor, / mdr évek 6ta verssel tinnepeltem / e szornyt fordulée...”."” A keletkezés
gondos feljegyzése irodalomtorténeti tavlatot ad a szévegeknek, melyben a szerzd
egész életmiivének konstrudle életrajzi idejében is jelentést kapnak az egyes ver-
sek. A versek keltezése azért is elétérbe keriilhet, mert Radnéti a harmincas évek
derekdtél mdr nem haszndlja szervezGelvként a ciklusokat koteteiben. A naptdr,
mint az id6 tdrsadalmi egyenértékese szovegkozi kapcsolatot teremt a versek kozt
a koteteken beliil, sét a tovabbi kotetekkel is, egytttal pedig a torténelmi id8,
a korszak kollektiv torténéseinek hdttere elé dllitja a koltdi univerzum eszmei, po-
étikai, esztétikai valtozdsait. Szegedy-Maszdk Mihdly szerint az utolsd, Zajtékos ég
kotetben ,,az egyes darabok utdn olvashaté keltezés mintegy képaldirdshoz hasonlé
hitelesitd jellé valt az olvasé szimdra, melyet a beszédhelyzetnek és a koltd életében

végbement eseményeknek metonimidjaként foghatunk fol”."®

154 A ritka kivételek kozé tartozik Jichak Katzenelson, jiddisiil {ré lengyel zsid6 kéltd mive, az Enek

a kiirtott zsidé néprél. (Forditotta Halasi Zoltdn, Budapest: Kalligram, 2014)
15 Szegedy-Maszdk Mihdly: Radnéti Miklds és a holocaust irodalma in Torok Petra (szerk.): A hatdr
és a hatdrolt, Toprengések a magyar-zsidé irodalom létformdirél, Forditotta Molndr Virdg, Szabd
Vera, Krisztina Centgréf, Hecker Andrds és Jakab Eva, Budapest, Orszdgos Rabbiképzd Intézet
Yahalom Zsidé Mivelddéstoréneti Kutatdcsoportja, 1997, 207-229: 210.
Ferencz: Radnéti Miklds élete és kolwészete: kritikai életrajz, 729.
57 Radndti Miklés kolteményei, szerk. Réz Pdl, Budapest, Helikon, 1982, 127.
158 Szegedy-Maszdk: i. m., 207-208.
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Trds és naptdri id6 kapcsolatinak fontossagit jelzi a naplé mifajénak felbukka-
ndsa Radnéti életének utolsé éveiben. A koltd 1934-ben kezdett naplét vezetni,
s hosszabb-révidebb megszakitisokkal majdnem harmadik munkaszolgalatdig irja
azt. Mi tobb, feleségét, Gyarmati Fannit is biztatta kozos életiik dokumentaldsa-
ra, aki végiil kitartobb és rendszeresebb napléirénak bizonyult. Radnéti napléja
szérvényos jegyzetelésnek indult, melyekben részletes beszdimol6t kozolt magényos
vagy feleségével kozos sétdikrél, taldlkozdikrdl, irodalmi felfedezéseirdl, konyv-
vésarldsair6l, kdvéhazi ldtogatdsairdl. A két munkaszolgdlatos id8szak alatt aztdn
a napléirds a megszokott értelmiségi tarsasagitdl és érzelmi kozegétdl megfoszrott
iré szdmdra rendszeres tevékenységgé vlt. Jegyzetei a munkatdbor hétkdznapjairdl
sz6l6 reflektiv, olykor ironikus beszdmoldkat tartalmaznak, gyakran jelenik meg
benniik az otthonhagyott élet tivolbdl valé igazgatdsa, hireinek kommentaldsa.
A naplé Ferencz Gy6z8 szerint ,az utékornak szdnt, irodalmi igénnyel megformile
irdsm@”, melyben Radnéti ,magdnéletének aprobb eseményeit is irodalmi rangra
emeli a megformdlds sordn.”" Bdr a monogréfus itélete a kotet egészét tekintve
némileg taldn tdlzd, a tudatos formalds igényét mindenesetre jelzi, hogy napléjd-
nak kéziratdt a koltd a német megszallds kezdete utdn letétbe helyezi az Orszdgos
Széchényi Konyvtirban, vagy hogy irodalmi tdrgyt leveleit gondosan bemdsolja
napléjdba is (mint példdul a Komlés Aladdrhoz irt levelének piszkozatit, melyben
elutasitja utébbi felkérését egy magyar-zsidé iréi antoldgidban vald részvételre).

Mindez azért fontos, mert jelzi, hogy a térténelmi eseménylira nem 6nmaggdban
all, hanem egyideji prozai torekvésekre, illetve az életm( kordbbi lirai szakasza-
ban is megfigyelhetd szemléleti sajdtossigokra tdmaszkodik. A naptdri idébe ka-
paszkodds dsszefligg a harmincas évek kettds identitdsvalsigéval: a zsidé szdrmazis
miatti egyre erésebb kirekesztés, illetve a traumatikus gyermekkor tudatositdsaval.
A misok szeretetébe és elfogaddsdba dgyazott létezés bizonytalannd véldsdval Rad-
néti a szerelem és az irodalmi alkotétevékenység szinte metafizikai jellegli felma-
gasztositdsdt, életprogrammad emelését szegezi szembe, de a naptiri id§ kollektiv
jelrendszere is segit értelmessé szervezni a megélt idé traumdk miatt megingott
bizonyossdgit. A torténelmi idé betdrését az egzisztencidlis 6n-idébe a naptdr és
az 6ra 6nkényes konvenciéja teszi végérvényessé és kikertilhetetlenné. A 7ajtékos ég
cimad¢ versének elsé hdrom stréfdjéban a lirai én visszatekintve, a naptdri egység
(év) megszemélyesitésével tudatositja a léthelyzetnek, az egzisztencidlis kortilmé-
nyeknek a ciklikus visszatérés kiilonbségeiben megnyilvinulé véltozdsait:

159 Ferencz Gy6z4: A naplé mint dokumentum és mint mualkotds in Radndti Miklds élete és kiltésze-
te: kritikai életrajz, Budapest, Osiris, Osiris monogrdifidk, 2005, 653.
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» Tajtékos égen ring a hold,
csodédlkozom, hogy élek.

Szorgos haldl kutatja ezt a kort

s akikre rédlel, mind olyan fehérek.

Koriilnéz néha s felsikolt az év,
koriilnéz, aztan elalél.

Micsoda 8sz lapul mégottem ujra
s micsoda fdjdalomtdl tompa él!

Vérzett az erd§ és a forgd
idében vérzett minden éra.
Nagy és s6tétl6 szimokat

irkdlc a szél a hora.” (1ajtékos ég)'™

Az id6 muldsinak gondos feljegyzése tovabbd a fogsdg, a fogolylét tapasztalata
(O, régi bortonok, Hetedik ecloga, A la recherche...), melyben a negativ idStlenségét
tori apr6, értelmessé tehetd darabokra a naptdri id§ szildrd viszonyit6 pontja: ,,Este
van, egy nappal rovidebb, ldsd, ujra a fogsdg / és egy nappal az élet is [...]” (Hete-
dik ecloga)'®’. Radnéti verseinek idészembesitd rétegeit, a gazdag, boldog mult és
a sivér, vészterhes jelen szembedllitdsdt mdr tobbszor feltdrtdk, de a (naptdri) idée
motivikus elemként szerepeltetd versekben a bizonytalan jovébe tekintés is gyakran
meghatdrozza a vers lirai szitudcidjdt, a versbeli beszél8 helyzetét, és elsésorban az
otthon és a hitves sorsa folott érzett aggodalomban jelenik meg.

Az utolsé, munkatdborban irott versek idédimenziéja két kiilonb6z8 nézs-
pontbdl is megkozelithetd. Egyrészt a versek utolsé hiraddsok Radnéti életébdl,
a keltezés és a helyszinmegjelolés mdig az életrajzi rekonstrukcié becses forrdsa.
A versszovegek tdrgyi-empirikus rétegeikkel, redlidkkal tudésitanak a fogolylét
kortilményeirdl, melyek megidézik a koncentriciéstdbor-irodalom egykoru val-
lomdsokbdl és tanusdgtételekbdl kirajzolddé elsddleges kontextusdt. Ugyanakkor
a rabsdg versekben megjelend tdrgyi, metonimikus kdzvetit6knek (szogesdrét, ba-
rakk, ldger, deszkapriccs, él8skoddk, fegyverek, bakancs, behivd, marhavagonok
stb.) elsésorban nem dokumentativ funkciéi vannak, hanem a kompoziciéban
a szabad élettel és a nosztalgidval megidézett mualttal képeznek érzelmi, esztétikai
ellenpontot. A naptdri id§ ezekben a versekben nem vélik bels¢ kompoziciés elem-

10 Radndti Miklés kilteményei, 147.
1V Radndti Miklds kilteményei, 185.
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mé: a torténelmi id6 gydszos mementéként keretezi és egésziti ki a versek olvasdsat.
A kordbban idézett irodalomtdrténészekkel egyetértve, a Bori notesz verseit mint
toredékes naplét olvassuk egybe, melyben az egyes versek a koltd kdlvdridjanak
stdciéiként olvashatdk, ahol a verseket 6sszek6td narrdciét az életrajzi kontextus
utblagos tuddsa adja. Az utolsd Razglednica ezt az elérehaladé elbeszélést zdrja a sa-
jat haldl kisérteties megirdsdval, ahol (le)irds és esemény egybeesésének modernista
végya teljestil be nem virt médon.

VERS £S PROZA KOZOTT: IRAS, ESEMENY, EMLEKEZES
Vas ISTVAN OSTROMROL ES VESZKORSZAKROL [ROTT MUVEIBEN

Radnétiné Gyarmati Fanni napléjdnak az ostrom és a vészkorszak alatt késziilt fel-
jegyzéseiben tobbszor is némi irigységgel vegyes kivincsisiggal szimol be a csalddi
koltd-bardt, Vas Istvdn késziild verses haborts napléjirdl. ,A rengeteg adatbol 4ll6
haboras verses naplét kérem téle tiirelmetleniil. Végteleniil izgat, hogy milyen.
Onkinzds litnom az éridsi kéziratcsomét, de meg jol is esik djra versekkel fog-
lalkozni, igy egyiitt, mint régen, csak — egyediil. [...] Most arrél a részrdl, amit
dtolvastam, az a benyomdsom, hogy nagyon felhigitott és igen kevéssé miivészi,
meglehetdsen nyersanyag, nem tetszik. Lehet, hogy a késdbbiek jobbak lesznek,
de nincs idém befejezni...”"® Vas Istvdn valéban nem tartotta titokban irétdrsai
és baratai el6tt véllalkozdsat: az 1944. mdrciusi német bevonulds hatdsdra kezdett
neki verses napléjdnak, mely végiil nem 6nallé kotetként, hanem az 1947-es Kertds
orvény egyik ciklusaként, Mdrciustél mdrciusig (1944—45) cimmel jelent meg.'®
A helyzet azonban nila is hasonld, mint Radnéti esetében volt: a torténelmi katak-
lizmadban az irds tevékenysége megoszlott tobb miifaj kozdte, hisz Vas 1944 decem-
bere és 1945 mdrciusa kozt, mialatt Ottlik Géza budai lakdséban bujkalt a nyilasok
el6l, prézdban irott naplét is vezetett. S6t, a helyzet még bonyolultabb, mert Vas
ambicidzus onéletrajzi véllalkozdsdnak harmadik részeként, 1990-ban Azutin cim-
mel két kotetnyi emlékiratban is feldolgozta a II. vilighdbora alatti élményeinek
anyagdt.

Er6sen tartja magit a hiedelem, hogy élmények, események, gondolatok meg-
6rzéséhez alkalmasabb mifaj a préza. A préza az emberi cselekvések logikdjd-
ban megformdl6dé id6, a valésdg tobbdimenzids és tobbszereplds képét nyjtja,

162 Radnéti Miklésné Gyarmati: i. m., II: 407.
165 Vas Istvan: Kettds drvény, Budapest, Franklin Tdrsulat, 1947. A Mdrciustol mdrciusig (1944—45)
ciklus a 131-179 oldalak kozt taldlhaté.
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szemben a lira egyszélamusdgdval, mely rdaddsul nem feltétlenil alkot id6t, nem
felcétlentil épiil a cselekvés logikdjdra. Vas Istvan verses napléja idében jocskdn
megelSzte emlékiratainak megirdsat, részben hédborus napléjat is. A helyzet mind-
azondltal nem egyediildllé, hiszen Kassik Lajos is mintegy sorvezet6ként hasznilta
1926-1927-ben az Egy ember élete (pontosabban annak Csavargdsok fejezete) irdsa
kozben a csaknem 6t évvel kordbban keletkezett A ld meghal a madarak kirepiilnek
ciml poémdjdt. A helyzet nagyon hasonlé Vas Istvin esetében is, hiszen a versek-
be keriilt tapasztalatstiritményt oldja nagyepikai kompoziciéva kozel negyvenot év
tavlatabdl az emlékezés.

Miféle okai és kiovetkezményei vannak az irds 6néletrajzi szinterei kozti mun-
kamegosztdsnak? Philippe Lejeune Gide és az inéletrajzi tér cimii tanulmanydban
vézol néhdny problémdt, mellyel az 6néletrajzi programot tobb, kiilonbdzé miifaj-
ban, id8ben elnytjtva megvalésité miivek olvasdsa sordn szembesiil az olvasé.'** Az
onéletrajzi megszélalds kiilonboz8 modalitdsai az életm( intratextudlis terében egy-
mist kontextualizaljak, értékiik egymdshoz viszonyul, az azonnali vagy késleltetett
megjelentetésnek ugyantigy jelentése van, mint a mivek sorrendjének, illetve az
ideoldgiai, stilisztikai, miifaji elmozduldsoknak, a megtagaddsok vagy éppen meg-
erésitések gesztusainak. Vas Istvian hdboruts irdsaiban az irds hdrom szintere nem
rajzol ki afféle bujécskdt, az elrejtdzésnek, a céfolatnak, az Gjrafogalmazdsnak azt
a jatékdt, mint amit Gide Gzdtt olvaséival. A megirds és a megjelenés véltozé tavol-
sdga azonban meghatdrozza a miivek olvasdsit, az olvasds kontextusdt. A Mdrcius-
16l mdrciusig (1944—45) ciklus a hdbords élményeket kvazi egyidejii néz8pontbél
dbrdzolja; a megjelenés egy kozel tizéves alkotdi sziinetet zdr le, a hdborus versek
a harmincas évek elejétdl a negyvenes évek végéig hiazédé koledi korszak kolte-
ményei kozé dgyazédnak be. A kotet szovegein még nem érezni a megjelenés ide-
jén mdr a kiiszobon 4ll6 kommunista fordulatbdl fakadé ideolégiai nyomdst, sem
a partos elkdtelezettséget, mely révid id6re Vast is megkisértette. A versek dsszes-
ségében csak lazdn illeszkednek az igazsdgszolgdltatds, a tantsdgtétel, a felelsségre
vonds diskurzusai dltal meghatdrozott korabeli emlékezet- és dbrdzoldspolitikdba.
Az ostrom végén, kényszer( szobafogsdgra itélve, Vas ,valédi” prézdban irott nap-
16t is vezet. Ez a naplé végiil csak 1996-ban jelent meg a Hol/miban, a széveget ki-
ad6 Monostory Kldra bevezetdjében ismerteti a szoveg korabbi toredékes kozléseit,
illetve a kiaddst hdtréltatd okokat (Iényegében Ottlik ellendlldsit).'® Az Azutdn
cimi kétkotetes emlékirat Vas nagy, hdrom részbdl allé 6néletrajzi véllalkozdsanak

19 Lejeune, Philippe: Gide és az onéletrajzi tér in Z. Varga Zoltdn (szerk.): Onéletirds, élettirténet,
naplé — Vilogatotr tanulmdnyok, Forditotta Birdos Zsuzsa, Budapest, CHarmattan, 2003, 47-75.
15 Monostory Kldra: Vas Istvdin Ostromnapléja elé, Holmi 8, 1996/4: 592-593: 593.
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utolsé elkésziilt darabja. Az emlékezés elsé felesége, Eti haldla utdn indul (1939),
végpontja pedig Budapest 1945-6s ,felszabaduldsa”, az eseményeket az elbeszélés
legkésdbbi idépontjahoz képest mintegy negyvendt év tévlatibdl felidézve.

A révid dttekintésbdl is ldtszik, hogy a harom mi kiildnb6z8 kontextusokban,
kiilonbozd performativ célokkal, kiilonb6zd terjedelemben és keretezéssel jeleni-
ti meg az ostromot és a vészkorszakot. Ennek ellenére az 6néletirdi wér globalis
textudlis hdlézatiban egyiitt olvasom majd a hdrom szoveget, felhaszndlva a ké-
sei visszaemlékezés kommentdrjait a verseskotet vizsgilata sordn, nem adva fel azt
a célt sem, hogy a miivek megirdsdt és publikdldsdt az els6dleges kontextusban is
megyvizsgdljam.

A Marciustdl mdrciusig (1944—45) ciklus elsd versei a torténelmi helyzet sokk-
hatdsa alatt sziilettek, s a koltdben lassan érlel6dott meg az alkalmi versek tudatos
kotetté szervezésének gondolata, legaldbbis Vas igy magyardzza a kotet keletkezé-
sét negyvendt év tévlatdbdl. A korszakban keletkezett oly sok mds tantsdgtétel-
hez hasonldan a verses naplé is 1944. marcius 19-cel, a német megszéllssal veszi
kezdetét, az utolsé vers (Februdri jegyzetek) pedig 1945 februdrjaban ,jatszodik”.
A kotet elsd, 1947-es kiaddsa negyvenhdrom verset tartalmaz, késébb Vas Istvin
osszes verseinek kiaddséban ehhez még egy Radnéti Mikl6st megidézd verset ad
(A Mii), mely feltehetSleg kegyeleti okok miatt hidnyzott az elsé kiaddsbol. A ko-
tet darabjai idérendben, linedrisan kdvetik a torténelmi eseményeket, melyek ily
moédon a vészkorszak verses krénikdjét adjik. Ugyanakkor a versek nem elbeszéld
koltemények, hiszen utaldsos, toredékes médon idézik fel a torténelmi eseménye-
ket. A kotet egészének narrativ szerkezete a naplé miifajit koveti: bar nincsenek
keltezve, de a versek mégis egy-egy bejegyzésnek (az idé muldsdval egyre hosszabb
periédusokat, sokszor egész hénapokat dtfogva) felelnek meg, ahol a feljegyzések
zommel a torténelmi események személyes vonatkozdsaira és kovetkezményeire
vonatkozd reflexiok. Ebbél kovetkez8en a nézépont is a naplé ,,személyes”, szub-
jektiv, toredékes és elfogult ldtdszoge. A naplé miifajinak személyessége és ,,intimi-
tdsa” az érzelmi, szerelmi élet szinrevitelében is megnyilvdnul, hiszen a torténelmi
kataklizma, a menekiilés és a rejtézés kozepette egy tobbszereplds szerelmi torténet
sejlik fel a kotetben. A verseskotet cime, a Kettds orvény tehdt egyszerre utal a tor-
ténelem vihardra és a magdnélet érzelmi zlirzavardra, s a jéval késébb irt onéletrajzi
visszaemlékezés fel is fedi a versek titokzatos, megszdlitott ndalakjait, Kutny Mdridt
és Szdnté Piroskdt, a kolté mdsodik, majd harmadik feleségét.

Onéletrajzi visszaemlékezésében Vas Istvdn tobbszor is nekifut verses napléja
magyardzatdnak, meghatdrozdsinak. Ebben vélhetSleg kozrejdtszott kortdrsai és
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bardtai megoszlé véleménye a mér elkésziilt m{ esztétikai értékeirdl.'®® A magya-
razat éppen ezért apoldgidba is hajlik, s6t, Vas vélhetSleg kezdetben is tisztdban
volt vallalkozdsa esztétikai veszélyeivel, s a majdani ellenvetéseket elhdritandé el8re
mentegetézott verseiben:

»Szeretnék verset irni — nem ilyet,

Hanem kerek egészet.” (Augusztusi jegyzetek)'

»Kérditek, mért tor — szégyenemre —

Egyre t6bb préza énekembe?

Az értelmetlen zlirzavar

Rakényszerit az értelemre.” (Szeptemberi jegyzetek)'*

A verseskotet genezisét felidézve az Azutdn szerzdje a fenyegetd torténelmi hely-
zetre adott emberi vélaszt jeloli meg a ,koltSietlen” miifaj vélasztdsdra. Ervelés-
ében voltaképpen elismétli a naplé és dltaldban véve az 6néletrajzi mifajok ma-
vészi mifajrendszeren ,kiviiliségének” doxajdt, hasonléképpen, mint ahogy tette
azt Kassdk, a nagy példakép, az Egy ember életének bevezetd soraiban. Az ,itt most
nem irodalmat csindlok” védekezése persze Kassak esetében is csak félig-meddig
komoly, hiszen miive hagyomdnyteremtd lett a két hdbort kdzti magyar prézéban.
Hasonldképpen van ezzel Vas is, hiszen verses krénikdjinak antropoldgiai erényeit
az alkalmi koltészetnek a romantika és a modernség irodalmaban kevéssé becsiilt
gyakorlatdhoz koti, melyet azonban forditéként jol ismert a latin, kdzépkori és
reneszdnsz koltészetbdl, sét vildgirodalmi mintdit pedig késébbi korok alkotéindl

is felfedezi:

16 Gyarmati Fanni véleményét kordbban mér idéztem. Ottlik Géza sokkal kategorikusabban utasi-

totta el Vas verses napléjit: ,megmutattam az egész naplémat Cipinek, és nem tetszett neki. Még-
hozzé nem egyszert kritikai szinten utasitotta vissza, hanem teljes emberi és mivészi felhdboro-
ddsdval. Micsoda hebehurgyasdg, azon melegében, hibelebaldzs médjdra nekiesni a dolgoknak?
Es azok a viccel6dések a kataszeréfa kellés kozepén! Micsoda feliiletesség!” (Vas Istvan: Azutdn, 11,
Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1991, 310.) Volt viszont, akinek tetszett: ,Végigolvastam
mindent, amit mércius htszadika éta irtam. Hol ez, hol az ugrott fel kdzben. Mikor befejeztem,
Sik Sandor foldlle és dcdlelt. Ez lesz a Rddi6 elsé versmiisora, mondta Ortutay. Orley radupldzott:
— Ezzel nyitjuk a Nyugatot. — Egy pillanatig sem akarok gy visszaemlékezni, hogy az elragadta-
tasuk hidegen hagyott. De még ott helyben képes voltam leszdmitolni. Tudtam, hogy mekkora
része van benne a verseim pillanatnyi id8szertiségének. Majd utdna — ha megérjiik — elvélik, hogy
mennyit érnek anélkiil.” Uo., II: 232.

167" Vas: Kett8s 6rvény, 165.

168 Vas: Kettds 6rvény, 171.
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»Kezdtem oriilni ezeknek a versjegyzeteimnek. Nem t6rédtem vele, hogy
jok-e, nem is térekedtem arra, hogy jé vagy pldne szép verseket irjak. Minek
is? Ezeket a verseket mdr nem kiildém el Illyésnek, de még Orleynek sem.
[...] Nem, ezeket a verseimet senki sem fogja ldtni, velem egyiitt pusztul-
nak el. Akkor hdt miért oriiltem nekik? Mert volt mivel foliilkerekednem
a félelmemen. Ez a tudat 6rome volt. De mélyebbrdl is f6lbuzgott az 6rom.
Folbuzgott, mint egy forrds — és csakugyan egy elfalazott, b6vizii forras sza-
badult ki, és tort fol bennem ezekkel a versekkel. Valamilyen kozvetlenebb,
természetesebb médszer. Gondoltam, hogy a fajstlyik valészintleg kisebb,
mint a régebbi, nehezebben kitermelt verseimé. Ezeket nem kellett érlelni,
ellenkezdleg, azon hevenyében le kellett csapni a konnyedén folbukkand
sorokra, vagy igen, 6tletekre, hiszen olykor egy-egy 6tletbdl sziilettek, mint
példaul az Ancien régime. El is gondolkodtam rajta, minek nevezzem Gket.
Alkalmi verseknek? Azt sem kellene szégyellnem, elvégre Goethe, ha jol
emlékszem, valahol gy nyilatkozott, hogy az § legtobb verse alkalmi vers.
Leginkdbb taldn a Zeitgedicht elnevezés illett rajuk, ezt a fogalmat gyakran

”_n .

emlegették a Hitlerét megel6z6 weimari korszakban — meg is vetettem érte,

bér Heine politikai verseire is alkalmaztdk.”'%

Ugyanakkor az Azutdn utdlagos onértelmezése nem csupdn személyes okokkal ma-
gyardzza, hogy az alkalmi kéltemények sorozatdbdl végiil viszonylag hamar megfo-
galmazddott a nyilvdnossdgnak szdnt, verses torténelmi-onéletrajzi krénika terve.
Vas harmincas évek derekdn tortént kikeresztelkedése okdn egészen az oktéberi
nyilas puccsig viszonylagos védettséget élvezett, szabadon mozoghatott, igy szolida-
ritdsbol és kotelességtudatbol a tantsdgtételt immadr szélesebb, kollektiv értelemmel
és érdekekkel biré véllalkozdsnak tekintette:

»Ez a kivételezettség kotelez, hogy amit dnkénteleniil és minden kittzott
cél nélkiil kezdtem, azt immdr eltokélten folytassam, vagyis megirjam en-
nek a korszaknak, helyesebben 4llapotnak a verses kronikdjdt, pontosabban
a magam verses napléjit ebben a helyzetben — mdr ameddig élek. Azt hi-
szem, nem annyira ebbél az eltokélésbdl, inkdbb a helyzettel jaré nyugtalan-
sdgbol eredt a versek nemének véltozdsa: nem is torekedtem benniik formai
vagy gondolati egészre, tobbnyire egy-egy hirtelen 6tletbdl fakadtak, nem
is futotta belélitk sokra, legtobbje négy- vagy hatsoros volt. Otletverseknek
is nevezhetném &ket, de még taldlébb volna, ha bokverseket mondanék,

169 Vas: Azutdn, 11: 122-123.
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akkor is, ha tartalmuk és hangjuk nem szatirikus, hanem tragikus. Legtald-
16bb mufajuk az volna: tragikus bokversek. Volt nap, hogy 6t6t megirtam
beléliik, de egylittvéve sem tettek ki hatvan sort.”'”°

A hdborts versek esztétikai-kritikai megitélése, mint azt lithattuk, mdr a maga
kordban is megosztotta olvasokozonségét. Noha Vas jelentds hatdssal volt a hat-
vanas évek végének magyar lirai torekvéseire, elsésorban Petri Gyorgy és Varady
Szabolcs koltészetére, ,tragikus bokverseinek” nincs szdmottevd hatdstorténete, sét
a verseket még a korszakot — a vészkorszakot, a holokausztot és az ostromot —
reprezentativ médon bemutaté alkotdsok kozote sem tartjak szimon. Ennek oka
tobbek kozt az lehet, hogy a Mdrciustél mdrciusig verseib8l hidnyzik az emberi
sorshelyzetnek Radnéti kései koltészetét koriilvevd delejezd hatalma, és a poétikai
megformaltsdguk, esztétikai hatdsmechanizmusuk is kevésbé Gsszetett a kolté-ba-
raténal. A visszaemlékezd kommentdrok nélkiil e koltészet legtobb darabja — féként
a magdnjellegii érzést keresett alliterdci6ival, kinrimeivel megverseld szovegek — va-
16szintileg csupdn kuriézumszamba menne. Mégis, a térténelmi esemény irodalmi
és intellektudlis kihivds Vas életmiivében, s a korszakban, a korszakrél sziiletett
vélasz-miivek sordban eredeti és egyéni szovegegyiittest alkot, melyet érdemesebb
alaposabban is megvizsgdlni.

»[Alz értelem élményeit ugyanolyan valdsigosan dtélni, mint az 6szton élmé-
nyeit — ez épp a tudatos koltd kivaltsdga” — irja Vas 1944. december 15-¢én ,igazi”
napléjdba.'”" A Kettds orvény hdborus ciklusdt ez a koltdi magatartds, mely egyéb-
ként késébbi koteteit még vonzébb4 teszi, minden miivészi esetlegessége ellenére
érdekes olvasmdnnyd avatja. A kotetbdl a torténelmi események okozta megrdz-
kédtatdsok ellenére is hidnyzik a vildgvesztésnek és a megrendiilésnek az a tapasz-
talata, mely a legtobb, hdboraban irt iréi vagy civil naplé sajdtja. Vastdl tavol 4l
az a humanista szellemi-erkdlcsi magatartds, mely radikalis kivételnek tekinti a II.
vilighdboruban elszabadult gytldletet, s megprébdlja elkeriteni, tdvol tartani és
szembedllitani azt az emberi vilig miivészetben feltirhaté lényegétsl. Eppen ezért
prézai napldjaban vissza is utasitja a hdbords élmények efféle — naturalista és az
orok emberi értékkel szembedllitott — dbrézoldsat:

»A habort hasznos élménye. Hogy diihit ez a vigasz! [...] Igen, hasznos a fe-
lilletesebb humanistdknak, akik azt hittek, hogy az élet Iényegét csakugyan

170 Vas: Azutdn, 11:133.
71 Vas Istvdn: Ostromnapld, Holmi 8, 1996/4: 593-624: 604.
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tartosan be lehet vonni a civilizdciénak valamilyen régimédi vagy djfajta, de
egyformdn dlszent kenetteljességével.”'”

A t6rvénnyé, s6t mordlis parancesd emelt kegyetlenség, irgalmatlansdg nem egysze-
1, kivételes esemény, mint ahogy a fasiszta és néci ideoldgia egyébként glinyosan és
megvetéssel abrézolt képviselditdl sem tagadja — ugyan a szakasz képei szemantika-
ilag inkoherensek — az emberi vondsokat:

,Nem tudja ezt orkdn, se sakdl, se majom:
Ez a veszett vezér, ez a démoni gép
Példdzza emberi fajom

Szomort lényegét.” (Augusztusi jegyzetek)'”

A ,nem lehet, hogy ez megtorténik” elképedése és elutasitdsa helyett tobbnyire
a helyzet kovetkezményeivel val¢ illiziétlan szembenézés, a krizisben megmutat-
kozé kollektiv és egyéni emberi teljesitmények kritikus és onkritikus szemlélete
jellemzi Vas Istvan hdborus kolteményeit. Nem véletleniil idézi meg prozai napldja
lapjain t6bbszor is az Ecce homo és A hatalom akardsa Nietzschéjét, hiszen a hébo-
rus id8szakban sziiletett szovegeiben a ,kalapdcsos filozéfus” nyomdn az emberi
gyarl6sdg (beleértve sajdt magit is) oncsald, sajit fogyatékossigaibol torvényt épitd
emberi megnyilvanuldsait pécézi ki a hdborus forgatagban.

»Most szenvedem a ldtds szenvedélyét,
A 1ét fortelmének kitarulok,

A nyert valésdgot, csalddva, csalva,
Nem sziiri mar metafordba, dalba
A pérdsszemii, gyongéd ifjusdg,

De diadalt iilok a ronda ldzon:
A pusztulds f6lott tdncolni ldtom
Ertelmem &riilt nihilizmus4t.” (Nyitott szemmel)'’*

172 Vas: Ostromnapld, 620.
173 Vas: Kett8s 6rvény, 165.
174 Vas: Kett8s 6rvény, 161.
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Az emberi faj illuziétlan szemlélete a Kettds orvény verseiben tobbszoros tagaddssd
véltozik. A hdbords memodrok és napléok leggyakrabban visszatérd szerephelyzetei,
a pesszimizmus, a messianisztikus jov6 vdrds és az dldozati szerep egyardnt tdvol
dllnak a kotet verseitSl. A fenyegetettségtél megszabadité jovét is jézanul szemlé-
li, igen kevés messianisztikus reményt tdpldl vele kapcsolatban, ami a megjelenés
1947-es kontextusdt is figyelembe véve némiképp meghdkkentd. A béke elé cimi
vers keserti jovOképet fest a majdani békebeli életrdl: az elkévetdk bilintudat és
feleldsségre vonds nélkiil élik majd jovidlis polgdri életiiket, mig a (zsidd) taléldk
élete tovabbra is a szerzés és a t6ke koriil forog e versben elképzelt eljovendd vildg-
ban; a tdrsadalmi béke pedig a kibeszéletlenség és a félrenézés restsége miatt vélik
lehetetlenné. Az Utdkor cimi szonett is a jové illtzidtlan szemléletérdl tantskodik.
E versben ismét csak a humanista illaziok békebeli ndltatdsdt viszi szinre, mely
a hdbortt csupdn a létezés idészakos zavardnak, nem pedig lényege megnyilatko-
zésdnak tudja:

»Az utékor majd fintorog s ttdlja

E zirzavart, mert tud mar élni szebben,
Es lesz majd (jra aranyvalutdja
Formakban, rendszerekben és hitekben.

Most minden &riilet felé kitdrja
Korhadt kapuit ez a kor, s hitetlen
Hébortja egy j hit torz nyitdnya,
Ldzban vacog és reszket a hidegben.

De annak, aki [ényegét kutatja,
Kifordult belét végre megmutatja
A 1étezés. A vers {iteme bennem,

Kint meg az dgytk torka és eretnek
Gépek milliéja megelégedettebb
Korok zsiros fiilébe horgi: nem! nem!” (Utdkor)'”

De, mint kordbban emlitettem, a versek alanya magit sem tartja kiilonbnek, a ver-
sekben onironikusan, olykor szenvedélyes 6nkritikdval mutatja be szembestilését
sajdt mordlis fogyatékossdgaival.

175 Vas: Kett8s orvény, 149.
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»De nincs méd bérombél kibujni,
Hidba nézem most az tri

Es szolga nemzet rongy hadit.
Hisz undorit, de mit tagadjam,
Csak gy, akdr sajit magamban

A kiirtand6 rondasig.” (Aprilis)'7¢

A félelem cim révid vers a rettegés zsigeri érzését mutatja be. A szoveg az érzés egy-
nemd tapasztalatdra fokuszdl, de egyben j6l mutatja azt, hogy miként timaszkodik
az igy felvillantott egyszer(i tapasztalat a ciklus egészének nagy narrativdjdra, hiszen
a kovetkezd vers, a Nem a haldl..., mar megkéti és kontextusba helyezi a félelmet
a gdzkamrdk megidézésével. Az Ancien régime-ben a hdbortban is sajit haszndt
keresd, fenyegetettségére vak kalmdrszellemmel valaszolé magatartdst dllitja pellen-
gérre, 4m a birdlt vondsokat magdban is felfedezi:

,En sem cselekszem maést. Finom
Szivaromat még elszivom

Es kékessziirke fellegén 4t,

Mig gydvasdgom engedi,
Igyekszem rimbe menteni

A percek kétes hozadékat.” (Ancien régime)'’’

A gytilslet, a bosszvagy, a harag mind olyan érzések, melyek dialektikus szerkezett
mivekben keriilnek el8: az Icuka foljelent vagy A gyiiloler cim( versekben az indu-
lat (bosszuvdgy, gyilolet) elészor jogosnak és érvényesnek tiinik, majd a lirai én
mindkét esetben arra a kovetkeztetésre jut, hogy a reaktiv viselkedés, a megtorlds,
a viszont-agresszid, vagyis a sajit elvek feladdsa jelenti az igazi vereséget.

Az indulat és a szenvedély centrifugilis ereje a Kertds drvényben a legerdseb-
ben mégis a ciklus mdsik nagy témdjdban, a szerelmi bonyodalmak és az érzelmek
zlirzavardnak 4brdzoldsiban 6sszpontosul. Az ellenpontozds meghokkentd, hiszen
a torténelmi kataklizma kell8s kozepén egy, az utaldsok minden homélyossiga el-
lenére is kivehetd szerelmihdromszog-torténet toredékei rajzolédnak ki a versek-
bél. A titkolt, Gvott vonzalom, az ellentmonddsos érzelem intenzitdsa ellensilyozza
a torténelmi pillanat roppant terhét: szerelem és életveszély, szabadsdg és hiség,

176 Vas: Kettds 6rvény, 140.
77" Vas: Kettds 6rvény, 137.
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véagy és blintudat kettésségeiben elétér és hittér felcserélhetévé vilik, és hol a sze-
relmi torténet vildgitja meg kiilonleges szinekkel a torténelmet, hol pedig a torté-
nelem kindl Gj rédldtést az érzelmekre. Persze a negyvenot évvel késébb irédott és ki-
adott 6néletrajzi visszaemlékezés, az Azutdn eloszlatja az olvasé kétségeit, és felfedi
a versek diszkrét utaldsait, melyek aligha voltak érthetdek a korabeli nagykozonség
szdmdra. A ciklus két muizsdja Kutny Mdria, az akkori menyasszony, késébbi md-
sodik feleség, illetve Szdnt6 Piroska, az akkori szeretd, késébbi harmadik feleség.
Az életrajzi hdttér ismerete dltaldban sziikiti az irodalmi alkotdsok értelmezési le-
het8ségeit, korldtozza a szoveg jelldinek lehetséges értelem-osszefiiggéseit. A Mir-
ciustol mdrciusig eleve meglévé onéletrajzi kontextusa — haborus napld, illetve az
sérzelmek iskoldjanak” Vas Istvdn néletrajzi regényciklusiban meghatdrozé szere-
pe —azonban ebben az esetben valészintileg éppen béviti az értelmezés horizontjdt.
Pontosabban leginkdbb a két szoveg kolcsonds Gsszefiiggésérdl, egymdst kontex-
tualizdld 6sszeolvasdsardl van sz, amit Somlyé Gydrgy fogalmazott meg a Vasrdl
frott nekrolégjdban: ,ezutdn lehetetlen (de legaldbbis elégtelen) lesz a Mirciustol
mdrciusig odavetett versszovegeit az Azutdn prézdjanak tdvlata nélkil olvasni, s az
Azutdn békésen felépitett emlékezését éppuigy a korabeli »zeitgedichtek« stréfdinak
riadt 6nvédelmi puskaropogisa nélkiil.”!”®

Réviden vazolva tehdt az Azutdnban elmesélt 1944—1945-6s életrajzi helyzetet,
ebben az iddszakban ,Marika” Vas menyasszonya, azonban testi kapcsolat éppen
nincs kozottiik, amint az Azutdn t6bbszor is hangsilyozza, miként azt is, hogy
viszonyuk kordbban nagyon is szenvedélyes volt. A platonikus szerelem egyfajta
anya-fit kapcsolatot is takar, hiszen Vas tobbszor is csoddlattal szdmol be arrdl,
hogy a ,keresztény” Marika miként menti meg szdimos alkalommal talpraesettségé-
vel, bdtorsdgdval, leleményességével és elkotelezettségével életét. A hala, a rdutalt-
sdg, az érzelmi biztonsdg érzései azonban nem tudjdk elfojtani a kdzben csendben
érlel6d8 mdsik vonzalmat, egy kordbbi, megszakitott viszony fokozatos Ujjdszii-
letését ,Piroskaval”. A Mdrciustél mdrciusig versei ezzel a héttérrel mir kénnyen
csoportosithaték ,,Marika” (pl. Evﬁrdulo', Oktober) és ,Piroska” (pl. Rdd gondolok,
Mdjus, Gyilkosok, Aranyesd, Szirom) versekre, anndl is inkdbb, mert a kéltemények
gyakran hasznilt kommunikativ alakzata az aposztréf, a megszolitds. A Rdd gon-
dolok cimzettje a tdvol 1évd Piroska, s a kdtet mdsodik darabjaként mdris mutatja,
hogyan er6siti fel kolcsonosen torténelmi helyzet és szerelmi érzés egymds inten-
zitdsat:

»Rdd gondolok most is, mikor

78 Somlyé Gydrgy: ,Azutdn” — Lapzdrta utdni rekviemtoredékek, Holmi 4, 1992/4: 514-520: 515.
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Szégyenhaldlt tapint az ujjam,
Rdd gondolok napnyugtakor,
Ha toprengek, hogy hol aludjam” (Rdd gondolok)'”

Az életrajzi hdttér és az 6néletrajzi irdsmdd a szerelmes versek keretelbeszélésének
kiegészitésében kap jelentéséget, az olyan részletek megértésében, mint az Okzdber
cimi négy fiiggetlen szakaszbdl dllé6 miniatir gydjtemény utolsé két darabja, mely-
ben egy helyiitt egyszerre jelenik meg a két ndalak:

»Ha most nem pusztulok el, azutdn vigan élni
Ahhoz futok megint — tudd meg! — aki

Az életemet nevetve megérti,

Nevetve el is engedi.” (Oktdber, 174)

A hdborts tematika gydszossiga és a Budapesten tombolé nyilas terror szovegbe
szlir6d§ részleteivel erds kontrasztot képeznek az erotikus vdgyakozdst metonimi-
kus természeti képben megjelenitd versek (Aranyesd, Szirom), melyek egyben fino-
man utalnak a beteljesiilést gétlé torténelmi helyzetre is. A ,szerelem és végy a haldl
drnyékdban” motivum kidolgozdsa csupdn dttételesen utal az életrajzi tapasztalatok
érzelmi, mordlis kdoszdnak megidézésére, a frivolitds tudatositdsa a blintudat és
gyarldsdg kordbban mdr emlitett dltalinos témdjihoz csatlakozik, legkifejtettebben
a Gyilkosok cim( versben:

,Es nem maradhat el egyetlen
Olelésiink se, bar kegyetlen
Vigyunktdl sir az ég, zihdl

A £61d, de barki belehalna,
Jar a szerelem szorny(i malma,

180

A finom Griilet szitdl.” (Gyilkosok

Somlyé Gyorgy kordbban idézett véleménye szerint a hdborts naplé és az 6nélet-
rajzi visszaemlékezés kolesonosen kiegésziti egymadst. Ez a kiegészités az utaldsos,
az életrajzi tapasztalatot eszmék és reflexidk terébe transzpondld, igy azt sajdtos
gondolati, érzelmi, kommunikativ célokra haszndl6 verses naplé esetében vildgos
volt: felfejteni és rekonstrudlni a kompozicid, a keret és a lirai fogalmazdsmad 4ltal

172" Vas: Kettds 6rvény, 134.
180 Vas: Kettds 6rvény, 151.
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az életrajzi narrativdbol kihagyott életrajzi kontextust. Ennél a pontndl azonban
érdemes elgondolkodni: az 1990-ben kiadott, feltehetSen az azt megel6z6 évek-
ben irni kezdett memodr, legaldbbis annak mdsodik kotete az 1947-ben kiadott
verseket haszndlja az 6néletrajzi emlékezés sorvezetSjeként. Vagyis tulajdonképpen
a spontdn olvaséi tapasztalatban referencidlis fedezetnek tekintett 6néletrajz, az Az-
utdn részben maga is a versirds nyelvi, stilisztikai sz(ir6jén fennmaradt emlékekbdl
tjjdalkotott konstrukcid. Természetesen az emlékezet, mint mentélis képzédmény
nem redukdlhaté az egykor irt versekben megérzott érzelmi emlékfoszldnyokra.
Amikor Vas Istdn negyvenét év utdn papirra vetette emlékeit, akkor a maltnak
a memodr irdsakor vele él6, identitdskonstrukci6jit meghatdrozé, dm ettdl az
identitdskonstrukciétdl fiiggd mentdlis képz8dményét formdlta elbeszéléssé, on-
totte szavakba, s ebben a munkdban volt segitségére 1944-ben irt verseskotete.
Vas a hdbords emlékeit egy onéletrajzi regényfolyam harmadik részében mondja
el, a rendszervdltdskor, nyolcvan éves fejjel. Ha a mult benne élt, idében valtozd
léte mind6rokre hozzaférhetetlen marad is, a miiként megalkotott visszaemlékezés
értelmezésre vir.

Mindezek alapjin joggal irja Somlyé Gyorgy mér idézett irdsaban az 6nélet-
rajzi trilégidt jellemezve, hogy ,Vasnak sikeriilt megtaldlnia azt a specidlis egyen-
letet, amely 4ltal 5nmagdt (a hozzi tartozé »vildggal« egyiitt) nyiltan és kozvetle-
niil 6nmagaként, a sajit nevén szdlitja meg, regényének fdalakja mégis folébe né,
mintegy mindnydjunk felé kitdgitja magdt; igazi »klasszikus« (és mégis minden
eddigitdl eltérd) regényalakkd lesz”, igy az elbeszélésfolyam ,egyik oldalrél nézve
onéletrajz, a masikrdl nézve fikcié, 6nmaga szovege és kontextusa egyben.”'®! Az
Azutdn mésodik kotete elbeszéld médszerében a Nehéz szerelemhez hasonlit, amely
Jkifejti a kozvetlen élményeket, amelyek az Oszi rombolds kdtet verseit ihlették, és
megtaldljuk benne az egész koltdi életmivet meghatdrozé alapérzések, gondolati
elkotelezettségek és eszeétikai elvek kulesélményeit”."®* Az Azutdn mésodik kotete
is a versek kommentdrja és narrativizdldsa, mely ,egyszerre védelmezi és birdlja,
dokumentdlja és regényesiti, értelmezi, visszavezeti az élményhez és levdlasztja az
élményrél a verseket.”!®

Az Azutdnban is ugyanazzal a hdmpolygd, nagy ivii elbeszélésmoddal taldlko-
zunk, mint a Mért vijjog a saskeselyii?-ben vagy a Nehéz szerelemben. Az elbeszéldi
hang egynem, a visszatekinté perspektiva domindns helyzetben van az dbrdzolt
eseménnyel szemben. A trilégia két kordbbi darabjihoz hasonléan a sajdt torténet

81 Somlyé: i. m., 515.

182 Készeg Ferenc: Az 6néletird Vas Istvan (Nehéz szerelem c. kotetérdl), U] frds 8,1968/2: 107-111:
107.

18 Somlyé: i. m., 515.
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elmesélése szorosan osszekapcsolddik mdsok torténeteivel. Az elsé két onéletraj-
zi miihoz képest taldn kevésbé hangstlyos az irodalmi élet megjelenitése, viszont
a szerelem ugyanolyan fontos identitdsképzd elem, mint az el8z8 két kotetben volt.

A hdborus élmények elbeszélésén is érzddik a visszatekintd elbeszélés tavoli pers-
pektivéja. A veszély rég elmult, a kettds szerelmi vonzalom zlirzavara megsziint, igy
a verseskotet egyidejti irdismddjabdl fakadé fesziiltségnek nyoma sincs a szévegben.
A versek keletkezésének, a keletkezés életrajzi koriilményeinek felidézése kedélyes,
anekdotdzé elbeszéléi modorban toreénik. Elmény és szoveg Osszefiiggéseit dltald-
ban két médon magyardzza Vas. Egyrészt a széveg okozati kapcsolatban 4ll az dtélt
érzelmekkel, érzéki tapasztalatokkal, megfigyelt eseményekkel, mdsrészt miifaji,
kompoziciondlis transzformdcién megy keresztiil:

LA szemkozti hdz faldt kisérteties kék fény vildgitotta meg. Kinéztem a Sza-
badsdg tér felé, ahol éppen egy hatalmas rét rézsa szélle. Most mdr én is
megijedtem, nem a rakétdke6l, hanem attél, hogy a sziileim felt(inést kelte-
nek, ha észreveszik, hogy nem vagyok ott, igy hdt visszalopéztam a lépcsé-
kon a pincébe. Mdsnap irtam négy, versnek is mondhaté szakaszt. Valédi
parnasszien vers volt, amely a két légitdmaddst dsszeolvasztva csak a bombd-
7ds szépségét probélta rogziteni. Igy végzédorr:

s nem ldtni, csak tetérdl vagy toronybol
Azt, ami osszefligg: a gbgos, kék eget,

Az acél vonuldst, amely ragyogva rombol,
»184

A felcsapé tiizet, a hullé gépeket.

A korabbiakban mar ldthattuk, hogy az emlékiré Vas apologetikus médon mu-
tatja be Zeitgedicht-jei miivészi szinvonaldt. Nemcsak dltaldban véve szabadkozik
azonban hdborus napléja mivészi fogyatékossdgai miatt, hanem idénként egy-egy
konkrét poétikai megolddst helytelenit egykori verseiben. Az Oktéber cimi darab
egy Marikdhoz frott részletét példdul a kovetkezd szavakkal kommentilja:

»De hiszen ez a tizenkét sor is kronika. Foldhozragadtsdg, csak éppen nem
a tények, hanem az érzelmek krénikdjdnak a folytatdsa. Legkozelebb meg

is probéltam egy metafizikusabb véltozatot kanyarintani a témdra, és — egy
kissé azoknak az angol »metafizikus« koltknek a médjdn, akiket egy évvel

184 Vas: Azutdn, 11: 136.
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azel6tt olyan kedvteléssel forditottam Kun Miklésék lakdsinak éjszakai er-

kélyén — Istent is belerdngattam a léha gondolatmenetébe.”'®

A versek keletkezésének magyardzata, kommentdrja észrevétleniil vilt 4t mds elbe-
szél6 formdra, anekdotdba vagy portréba, ily médon a szoveg egyéltaldn nem kelti
széraz, tudds szoveg benyomdsdt. Hosszti, mdr-mar burleszkszeri jelenetként me-
séli el az lcuka foljelent és az Evﬁrdu/o’ cimi versek moégotti sztorikat, sét a sztorik
versekbdl kimaradé folytatdsdt, hogy miként szedik rd a letartéztatdsuk utdn Sket
kijuttaté kéjvigy rendértisztet. A jelen fel8l tjraformdlt mult sajdtos nagyitdsai és
regényesitései is kiérezhetSek az elbeszélésbél. J6 néhdny jelenetben jdtszik szerepet
a szerencse, mulik perceken a megmenekiilés (pl. az 1944. mdjusi munkaszolgdlat-
t0l valé szerencsés megmenekiilés elbeszélése szerint ennyivel késtek el, hogy kisza-
baditsék Radnétit is). A klasszikus 6néletirdi szerephez Rousseau 6ta hozzdtartozik
a mentegetdzés, a mordlisan kényes tettek megindokldsa. Bar az onelemzés szen-
vedélyes, 6ncsaldstl mentes, de mégis kiméletes gyakorlata az Azutdnt is jellemzi,
az elhanyagolt menyasszony és Orley Istvin kozotti allitélagos viszony torténetét
olvasva azért elfoghatja az olvasét a kétség, hogy vajon nem sajdt elhidegiilését és
félrelépését mentegeti-e a kolcsonos hiitlenség feltételezésével.

A Nehéz szerelem és a Mért vijjog a saskeselyii? is szimtalan taldlé ir6i portréval
gazdagitja az irodalomtorténet-irdst. A Mdrciustdl mdrciusig versei koziil csupdn
négy koltemény szl a vészkorszak utolsé hénapjairdl. Az Azutdn viszont részlete-
sen taglalja az Ottlikéknal toltott id8szakot, illetve a szovjet megszéllds elsé hénap-
jait. Itt sem marad azonban forrdsmunka nélkiil az Azutdn szerz8je, hiszen decem-
bertdl marciusig valédi prézai naplét vezetett Vas, melynek részleteit, elsésorban az
Ottlikrdl rajzolt portrét dtiilteti memodrjdba is, csakdgy, mint a megszallékkal valé
egylittélés viszontagsdgait.

185 Uo., 1I: 309.
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A TORTENELEM FIKCIOITOL A FIKCIONALIZALT
TORTENELEMIG: TORTENELMI TRAUMA,
TANUSAGTETEL ES IRODALMI ELBESZELES

A traumatikus torténelmi mult megorokitése, dbrdzoldsa, semlegesebb kifejezéssel,
megszovegezése, illetve az igy létrejott alkotdsok befogaddsa dsszetett elméleti prob-
lémdkat vet fel. Kiilonosen igaz ez a holokausztirodalom szévegeire.'® Ha csupdn
feliiletesen tekintjiik is 4t a kérdést, vildgosan ldtszik, hogy az iildozés és a jog-
fosztds tapasztalatai, a haldltdborok viliga nyomdn keletkezett mivek vizsgdlata
aligha lehetséges kizdr6lag irodalomtudomdnyi szempontok figyelembe vételével.
A tdreénet- és mordlfilozofiai kérdések silya mellett eledrpiilni ldtszanak az elbeszé-
lések ,technikai”, vagyis nyelvi, kompoziciés, kommunikécids, retorikai részleteire
irdnyulé megfigyelések.

A ndci haldltdborok létezésének felfedezése 6ta eltelt tobb mint hetven év alatt
létrejote Holokauszt-,vildgirodalmi kdnon” sok tekintetben elszakadt a kozvetleniil
a hdbord utdn irdédott visszaemlékezések, tantsdgtételek igazsigszolgaltatdssal és
torténetirdssal osszefonddod, torténetileg szitudlt beszédhelyzetétdl, s Primo Levi,
Jorge Semprun, Kertész Imre és mdsok miiveit irodalmi értékkel bird, esztétikai
élményt kivalt6 szovegekként is olvassuk. Mindez csak részben magyardzhat6 az-
zal, hogy a tdlél8 irék irodalmi hivatdsuk és képzettségiik normdihoz, formdihoz
igazodva vallottak a veliik torténtekrél (mint példdul Szép Ernd), hiszen nem egy
esetben éppen a tdborokban dtéltek nyomdn léptek iréi palydra (Kertész, Semp-
run, Primo Levi stb.). A haldltédborok vildginak elbeszélései — a szenvedés dbrézo-
ldsinak, ldtvdnyossdgként torténd ,kidrusitdsinak” elitélése a mordlis fenntartdsok
ellenére — szdimos ponton kapcsolédnak az irodalmi modernség programjihoz. Az
egyik koziltk az irdsnak tulajdonitott heurisztikus jelentéség. Az irds — dialektikus
moédon — rogzitdje és felfedezdeszkoze az emberi 1étezés szélséséges helyzeteinek:
felhivja figyelmiinket valami /étezésére és feltirja ennek a létez8nek a szerkezetét,
ismeretet szerez réla. Paradox mimetikus vigyrdl beszélhetiink, hiszen az (irodalmi)
modernség elutasitja a mivészet valdsigibrizold, realista meghatdrozdsit, abban

18 Kertész Imre magyar irodalom kapcsdn tett megfogalmazdsdt kiterjesztve azokat az irodalmi mii-
veket értve ezen, ,,amelyek kozvetleniil vagy kozvetetten a holocaust hatdsa alate késziiltek, vagy
valamiképpen a holocaustra reflekedlnak.” Kertész Imre: Hosszu, sotét drnyék in: A holocaust minr
kultiira. Hdrom eldadds, Budapest, Szdzadvég Kiadé, 1993.
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az értelemben, hogy egy elére adott, ismert tdrsadalmi vagy lelki realitdst kellene
a mivészet szintén ismert jelkészletével ((jra) bemutatnia. A ,valésdg”, a ,realitds”
valamiféle kimerithetetlen és elérhetetlen horizontja a hozz4 eljutni kivané beszéd-
nek, egyszerre dsztdnozve azt és hatdrt szabva neki. A holokausztirodalom mint
szovegegylittes szdmdra a ,,holokauszt” mint esemény épp ilyen horizont: torténel-
mi, antropoldgiai, tdrsaslélektani, torténet- és morélfilozéfiai ,tényként” hivja el§
a létezését — vagy annak valamely specifikus aspektusdt — dllit és ezt a létezést tu-
ddssd alakité irdsokat, illetve ezt a tuddst (megtudni valami létezését és megismerni
annak természetét) élové és kozosségi természetlivé tevd és elevenen tartd olvasist.
A kimerithetetlen és elérhetetlen horizont, az esemény, illetve kovetkezményeinek
osszetettsége, s nem utolsésorban torténeti létezése, a kollektiv emlékezetben vald
tovabbélése nem véletleniil hozza idérdl idére eld a reprezenticié krizisének felve-
tését, az dbrdzolds tiltdsit és lehetetlenségének dllitdsdt, a nyelv és a verbdlis kifeje-
zésformdk elégtelenségének megdllapitdsdt, egy Uj irodalmi nyelv és formakészlet
megalkotdsdnak igényét.

Az esemény megnevezése, megismerése, Gjabb és Gjabb kisérleteket eredménye-
28 elbeszélése nem csupdn elvi, reprezenticiéelméleti, hanem torténeti-hermene-
utikai szempontbdl is sziikségszeri. A traumatikus eseménytdl idében tivolodd
nemzedékek kozvetlen tapasztalat hijdn egyediil az el6z6 generdcidk elbeszélésein,
egy intézmény kulturdlis kozvetitérendszerén keresztiil férhetnek hozzd a mdle-
hoz. Az eseményt megérteni, feltdrni igyekvd irdskényszert természetesen nem csak
a mult foglalkoztatja, a torténelmi érdekl6dés tobb szinten és kiilonb6z6 médokon
is motivalt. Az ezredfordulé eldtti évtizedtdl fogva az emlékezés aktusdnak, st
eseményének, az emlékezet sajitos pszicholdgiai, tdrsadalmi és politikai megha-
tdrozottsigainak kutatdsa a holokauszt ,tovibbélésének” vizsgdlatdban is fontossd
vélt. Az ,emlékezetpolitika’, a multfeldolgozds kollektiv munkdja, az ,utéemlé-
kezet” (postmemory) fogalmai a traumatikus torténelmi esemény jelenbeli kovet-
kezményeit nem vélasztjdk el magdtél a muleedl, sét az eseményrdl valé beszéd,
az értelmezések intellektudlis, tdrsadalmi, mordlis j6v6- és tdrsadalomformalé ere-
jét hangstlyozzdk."” Marianne Hirsch a trauma nemzedékek kozotti, csalddi, de

187 Persze kritikai hangok is hallatszanak azzal kapcsolatban, hogy kultirdnkat, tdrsadalmi 6nképiin-
ket a torténelemben taldn példdtlan médon hatdrozza meg a (kozel)multbeli események értel-
mezése, s ennek nyomdn az emlékezetkutatdsok divatja, melyet a tudomdnymarketing a human
tudomdnyok 20. szdzadi ,,fordulatainak” nyomdn memory turn-nek keresztelt. Catherine Coquio
Le mal de vérité ou lnropie de la mémoire cimi kdnyvében Nietzsche korszertitlen elmélkedéseit
megidézd szenvedéllyel gondolkodik el a ,térténeti tudat” efféle jelentdségének ,haszndrol és ka-
rdrol”, hidnyolva a kutatdsok jelent formdl¢ politikai dimenzi6jdt, a képzelet Gjraformald, pozitiv
értelemben vett utdpikus erejének kihaszndldsdt. (V3. Coquio, Catherine: Le mal de vérité ou
Lutopie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2015, 21-41.)
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egyéb mads, akdr virtudlis kozosségen keresztiil t6rténd dtorokitédésée az un. wuzd-
emlékezet fogalmaval irja le,'® s ez a fogalom alkalmasnak t(inik arra, hogy a tdgan
értett Mostban sziiletd irds szinterének poétikai konfigurdcidit értelmezziik, az irds
azon szitudcidit, melyben a tantk és talélék helyét kozvetlen vagy képzeletbeli le-
szarmazottaik, 6rokoseik vették, veszik at.

A kévetkezkben két olyan miivet mutatok be, jellemz8en prézapoétikai szem-
pontok bevondsaval, melyek kiilonbozéképpen térnek el a traumatikus térténelmi
esemény vallomdsos, a torténelmi hitelességet, a faktudlis beszédmddok tisztelet-
ben tartisdt, a mimetikus dbrédzolismédtél megkivint valdszerliséget szem el6tt
tarté hagyomdnydtél. Mindekozben azonban megtartjdk a traumatikus esemény
valdsdg- és igazsdgigényét, s6t e valdsdgigény ujabb, torténeti és antropoldgiai
dimenzidit tdrjak fel. Az elbeszéld6 mivészet miifaji mintdinak, a reprezentdcids
moédok kozotti ingadozdsnak, az elbeszélésméddal valé kisérletezésnek a vizsgd-
lata formalizmusként hathat, s e szempont kiemelése 6nmagdban aligha vezethet
a traumatikus eseményhez val6 véltozé viszonyunk torténetileg relevins leirdsahoz.
Mégis, a torténeti tapasztalat kozvetitésében, a mult tobbdimenzids €16 szoveté-
nek olvaséi megalkotdsdban sajdtos szerepet kapnak az irodalmi mivek, melyek
a nyelvi megformdltsdgra irdnyulé figyelem és a kitaldlt, képzeletbeli tdrgyaknak,
helyeknek, szerepl6knek, cselekedeteknek adott jelentés révén kozelitenek a tor-
téneti eseményhez. Eppen ezért lehetnek fontosak a holokausztirodalom miivei-
nek vizsgalatakor az irodalomtudomadny dltal kindlt sajitos szempontok, tigy mint
az elbeszéldi pozicidk kiilonbségének feltérképezése és vizsgidlata (a tand, a taléls,
az elkovetdk vagy a traumatikus eseményhez annak tdrsadalmi kévetkezményein,
kulturdlis kozvetitésén dt hozzaférd késébbi nemzedékek nézdpontjai), a miifaji
mintdk sorvezetSinek feltdrdsa, a szovegekbe szov6dd tdrsadalmi diskurzusok és
ideoldgidk, politikai dlldspontok és torténelemszemléletek rejtett pdrbeszédeinek,
vitdinak kiemelése, az elbeszélésbe foglalds, a miivek kiilonb6z8 ardnyu szandékos
vagy elkeriilhetetlen fikcionalizdsira vonatkozé kutatdsok.

A koncentrécids tdborok, a ndci iildézés multbeli tapasztalatinak kortdrs, vagy
kvazi kortdrs irodalmi miivekben tovibbélését elemezve csupdn utalok a torténel-
mi, tdrsadalomtdrténeti kutatdsok lehetséges komparativ megkozelitésére. A 1II.
vildghabort, a ndci ildozés, a holokauszt kozos eurdpai torténet, mely kiilonbozd
helyi, nemzeti, s6t regiondlis térténetekbdl 4ll ossze. E torténetek torténelmi, tdr-
sadalomtorténeti, politikai, szocioldgiai kontextusainak dsszehasonlitdsa, reflektiv

18 A fogalom az & nyomdn terjedt el a szakirodalomban. Tobb irdsiban is kifejti dlldspontjdt, ta-
nulmédnyomban a 7he generations of Postmemory cimd, Poetics Today-ban megjelent szévegére hi-
vatkozom. (Hirsch, Marianne: The Generation of Postmemory, Poetics Today, 29, no 1, 2008.
marcius 1., 103-128.)
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megkozelitése alkalmat adhat egy tdgabb, a kulturdlis transzfer elméletébél kiindu-
16 kutatds felvdzoldsira. Ebben a fejezetben a traumatikus mult rekonstrudldsihoz
kollektiv és személyes nézépontokat mozgdsitd, a regényesités és az onfigurdcié
eltéré konfigurdcidit vdlasztd, a fiktiv, a vallomdsos, az esszéisztikus elemzd beszéd-
moédokat sajétos kommunikativ célokkal vegyitd francia miivekkel foglalkozom.
E nemzeti kontextus kivalasztdsa bizonyos szempontbél esetleges és restriktiv, és
semmi esetre sem azt a célt szolgdlja, hogy valamiféle zirt, esszencialista, nemze-
ti jelleget, gondolkoddsmédot mutassak ki a traumatikus mult irodalmi transz-
formdciéiban. Nem célom tovabbd, hogy elhelyezzem az itt elemzett két munkdt
a francia irodalom II. vilighdbord utdni térténetében, hogy szitudljam Sket a vi-
ldgirodalmi holokauszt-kdnon immadr klasszikus, de az utéemlékezet problémadjdval
még nyilvdnvaléan nem szembesiild, francidul irott darabjaihoz (Wiesel, Semprun,
Antelme, Delbo) képest, melyek a térténelmi traumdt hagyomanyosabb 6néletrajzi
emlékezetkonstrukcidban és dbrazoldsmdéddal jelenitik meg.

Georges Perec W vagy a gyerekkor emlékezete, valamint Patrick Modiano Dora Bru-
der ciml miveire egyardnt igaz, — Kertész kordbban idézett szavaival sz6lva — hogy
ykozvetleniil vagy kozvetetten a holocaust hatdsa alatt késziiltek, vagy valamikép-
pen a holocaustra reflektdlnak.” Eltéré mértékben, de mindkét szoveg irdshelyze-
tét meghatdrozza az ,utéemlékezet” szitudcidja, mindegyik az irodalmi fikcié és
a torténelmi elbeszélés kiilonb6z8 formdi — 6néletirds, életrajz, térténetirds, fiktiv
onéletrajz —, a térténelem kollektiv ,,nagy elbeszélése” és az egyéni, személyes torté-
netek kozotti hatdrteriileteken véllalkozik a traumatikus mult — valamely aspektu-
sanak — megirdsdra. Mindkét mfire igaz, hogy az irodalmi fikci6 ldtvanyos jelenléte
a ,megtorténttel”, a torténelmi valésdg tudatdval rezondl, s a ,valésig-szoveg” eld-
dllitdsdnak kozos szerzdi és olvaséi igyekezete (vagya és belsé kényszere) nem tiltja
meg, hogy torténet- és mordlfilozéfiai szélamokkal, az elbeszélhetdség és a kimond-
hatésdg lehetdségével val6 szimvetés metareflexiv mozzanataival, dsszetett elbeszé-
161 szerkezetekkel, intertextudlis dtszovédésekkel béviiljon a kompozicié. Mindkét
szoveg épit egy tdle fiiggetleniil létezd torténeti valdsdgra, mikozben tudjik, hogy
a torténelmi mult nem placdni ideaként, 6rok és véltozatlan eszmeként bevésédve
létezik, hanem maga is kitett az idébeli valtozdsnak és eseményt 4télé részevevik
és a kovetkezd nemzedékek értelmezéseinek, hogy a torténelmi mule 1étezéséedl
elvélaszthatatlan jelenben kifejtett hatdsa. Mindkét szoveg épit a torténeti valdsdg
extratextudlis természetére, mikozben éppen a szovegbe foglalds, az elbeszélés ré-
vén igyekszik ennek a térténeti valésdgnak a hagyomdnyos torténelemszemléletben
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(dokumentumok és statisztikak, gazdasdgi és politikai 6sszefiiggések, politikai in-
tézményrendszerekben, kulturdlis és ideoldgiai eszmerendszerekben elgondolhaté
intencidk, motivacidk és cselekvések, az dllamférfiak és hadvezérek cselekvésének
logikdja és pszicholégidja stb.) értelmesnek taldlt és a torténetirdi eszkozokkel be-
mutatott szerkezetétdl kiilonbozd, az események személyes és érzelmi dimenzié-
jéval, az eseményterek helyi vonatkozdsaival, a cselekvések és dontések kozvetlen,
szinte materidlis megfontoldsaival, a jelenben haté térténelmi mult tirsadalom-
formal¢ erejével is szdmot vetni. A torténelmi mult efféle megirdsahoz mindegyik
szoveg a valdsdg ,mértékadd”"® beszédmodjaitdl (toreénetirdi, jogi, hivatalos-ad-
minisztrativ nyelvezet; el6ir6-ténykozld nyelvhaszndlat), a faktualitds elfogadott és
tdrsadalmilag hitelesitett konvenci6itdl eltéré beszédmddokat vélaszt, melyek az
olvasds olyan ,protokolljit” hivjik els, melyekben egyszerre szdmit a képzeletbeli
vagy faktudlis irodalmi tdrgyak Gsszetett poétikai szervezddése kivéltotta esztétikai
hatésra, illetve szimol a ,megtortént” tudatdt mozgdsité torténelmi, mordlis, jogi
olvasismédok kovetkezményeivel.

E kétszeresen meghatdrozott, vagyis a nyelvi cselekvéseknek egy ,erds” tdrsa-
dalmi-kozéleti diszkurziv mezében értelmezett, illetve egy szintén tdrsadalomba
dgyazott, dm a nyelvi cselekvés kozvetettebb, nem kauzdlis dsszeftiggésekkel magya-
rdz6 ,irodalmi” terében olvasott miiveket a kovetkez8kben performativ, narrato-
poétikai modellel vizsgdlom. Elemzésemben nem torekszem teljes mtiértelmezésre,
hanem féként azokat a narrativ-poétikai (elbeszéldi funkcid, odaértett olvaséi pozi-
cid, id8szerkezet, intertextualitds) és performativ-kommunikativ (olvasdsi konven-
ci6 — szerzdi paktum, mifaji minta, performativ modell) megolddsokat hasonlitom
ossze, melyekkel a két mi a térténelem esztétikai, érzelmi, egzisztencidlis és moralis
dimenziéihoz kozelit, teremt nyelvet, ad szavakat és képzeteket, vezérelje akdr az
emlékezés, a megdrzés, a felelevenités, a megértés, a szembenézés, a felszabadulds.
Modiano és Perec szovegét az aldbbi, taldn leegyszerisitd, 4m szemléletes tdbldzat
alapjan kommentilom:

18 A kifejezést Stanley Fish Kiting, Binjunk Searle mentén Austin mondvacsindlr dolgaival? (How to
do things with Austin and Searle?) cim(i tanulmdnydbdl kélcsonzom, ahol Fish a valdsig méreék-
ad¢ torténeteirdl (standard story) beszél, melyek 6nmagukat az egyetlen igaz valésdgbeszédnek
tintetik fel, s 4ltaldban ekként is fogadjak el 8ket. (V&: Fish, Stanley: How to do things with
Austin and Searle? in: Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretive Communities,
Boston, Harvard University Press, 1980, 197-245. Magyarul: Bdnjunk Searle mentén Austin
mondvacsindlt dolgaival?, Forditotta Bezeczky Gébor, Helikon, 1983/2, 183-203)
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W vagy a gyermekkor
emlékezete (1975) — Georges

Perec

Dora Bruder 1996) — Patrick
Modiano

miifaji minta

onéletirds, ifjasigi regény,
disztépia

életrajz, torténetirds (6néletrajzi
regény / autofikcid)

olvasdsi konvencié
tipusa

fikcids & onéletrajzi

életrajzirdi (6néletrajzi)

performativ-

onanalizis, gydszmunka, terdpids

emlékezés, megdrzés

kommunikativ
cél (a publikdcié

szintjén)

a narrator narratfv, onreflexiv reflexiv, 6nreflexiv
domindns

funkcidja

domindns sziget toposz, Gtleirds bolyongds a nagyvdrosban

elbeszélés-tér

id6észervezés linedris és atempordlis mozaikos

Patrick Modiano Dora Bruder (1997)"° cimli mive életrajzi rekonstrukcié, nyo-
mozds a cimszerepld tizendt éves pdrizsi, zsidé szdrmazdsi kamaszldnya utdn, aki
1941-ben a német megszdllds alatt megszokott a viszonylagos biztonsdgot jelentd
katolikus interndtusbdl, ahovd sziilei adtdk. Amint azt a kényv nyité sorai elaruljak,
Dora Bruder [étezésérdl — igy a szban forg szokésrdl — az iré-elbeszéld nyolc évvel
a m{ megirdsa eldtt szerzett tudomdst, merd véletlenségbdl, egy korabeli tjsdgot
lapozgatva, annak apréhirdetései kozote. A kényv voltaképpen egy nyomozds tor-
ténete, az apréhirdetésben szerepld kamaszldny utdni nyomozasé, a I1. vilighdborus
eurdpai zsid6iildozés egyetlen, egyszer(i, mégis kiilonos torténetének végigkovetése
és kommentaldsa az elbeszélés jelenébdl. A véletlenek sordnak koszonhetéen meg-
taldle mule, torténeti valdsdg nem mint eleve adott és passzivan befogadott ,,nagy
elbeszélés”, hanem a rejt6zkods torténelemmel valé aktiv és konkrét kutatdsoknak
koszonhetben jelenik meg az olvasé szdmdra.

A szerz8i paktumot és az olvaséi konvenciét vizsgdlva két kérdést kell elkiils-
niteniink. Egyrészt a szerzd és az elbeszél$ azonossdga viszonylag konnyen megil-
lapithatd, hiszen az elbeszélé mds, Modiano nevével jegyzett mivek szerzéjeként
hivatkozik magdra (Vayage de noces, La Place de I’Etoile) a kényvben. Az azonossig
bejelentése kettds hatdst kelt. Egyrészt egy olyan irodalmi szveguniverzumhoz

19 Modiano, Patrick: Dora Bruder, Forditotta Rohrig Eszter, Budapest, Vince, 2006.
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koti az olvasott miivet, melyet gyakran épp fikcié és tény, az dlomszerdi, amnézi-
ds kitaldcié és a dokumentarista formdk egytittes alkalmazdsa jellemez. Mdsrészt
a szerzi identitds extratextudlis bizonysdgdra hivatkozva 6néletrajzi, pontosabban
faktudlis paktumot javasol az olvasénak, ami a kényv tdrgya és taldn performativ
céljai miatt fontos. Igy az esetleg kétkedé olvasé néhdny percnyi internetes keresés
utdn meggy6zddhet arrdl, hogy a kdnyv cimszerepléje, Dora Bruder nem kitaldlt,
hanem valéban létez8 személy volt, s hogy torténetének feledéstdl valé megmenté-
se nagyrészt valéban a regényird Patrick Modianénak készonhetd.

Az elbeszéldi pozicidk textudlis-narratoldgiai, illetve a szerzdi pozicié extra-
textudlis-kommunikativ elemzése azt mutatja, hogy a cimszerepld torténetével
parhuzamosan bontakozik ki magdnak az elbeszélésnek (a konyv keletkezésének,
megirdsdnak) torténete: az elbeszélé egyszerre mellékszerepld (az amatdr életrajz-
ird, toreénész, aki rekonstrudlja egy torténelmi személy életér), illetve fdszerepld
(aki Dora torténete megirdsdnak nehézségeirdl, valamint sajit maltjardl, gyer-
mekkori elhagyatottsigdrél, a hdborthoz és az tildézésekhez valé viszonyrél be-
szél), aki véltogatja a homodiegetikus és autodiegetikus poziciokat. Elbeszélés és
torténet parhuzamos kibomldsabol kovetkezik a mi dsszetett iddszerkezete, hisz
a Dora Bruder egyrészt a mult rekonstrukcidjanak, egy nyomozdsnak linedrisan
elérehaladé torténete, mdsrészt magdnak az emlékezésnek, az emlékezés hivdsanak
az elbeszéld torténetében halogatdsokkal, megtorpandsokkal, elakaddsokkal szegé-
lyezett torténete. Elbeszélt id§ és elbeszéldi idé kettdssége egyetlen kronotoposzba
rendezédik: a szokés, a bolyongds, a nagyviros tereinek bejdrdsa koti 6ssze az élet-
rajzi modellt és az életrajzirét: mig az egyik elrejtdzni vigyik és menedéket keres
a vdrosban, addig a mdsik e menekiilés nyomai utdn kutat Pdrizsban. Az elbeszél§
miultjinak rendezetleniil egymdsra rakédé rétegeit Dora életének helyszinei hivjdk
elé a multbol, mikozben az elbeszélé a nyomozés jelen idejében ezekbdl a terekbdl
és a terekhez (a katolikus lednyinterndtus, a pdrizsi rendérkapitdnysdg és tigyészség
épiiletei, a kérhdz, ahol Dora sziiletett, a hotel, ahol sziileivel élt, metrétitvona-
lak, melyeken jdrhatott stb.) kapcsolédé dokumentumokbél prébdlja rekonstru-
dlni Dora Bruder életét sziiletésétdl, s6t sziilei Franciaorszdgba érkezésétdl egészen
1942. szeptemberi deportaldsdig,'”! nagyjabdl kronologikus rendben. Az elbeszélés
jelen idejét érdemes alaposabban is szemiigyre venni. Ez a néha (de nem mindig)
grammatikai jelen id8ben kifejezett idéréteg ugyanis hatdsaiban széttartd. A tudo-
ményos kézlemények nyelvezetének absztrake, demonstrativ céld, retorikus jelen
ideje hallatszik ki az amatdr torténész és életrajzird beszédébdl, melynek val6jdban

1 A magyar forditdsban el8sz6r szeptember 15., médsodszor szeptember 18. szerepel id8pontként.

Az 1999-es kissé dtdolgozott francia kiaddsban mindkétszer szeptember 18.
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nincs id8belisége, rdaddsul a kozlés a kutatds eredményeinek lezdrt, visszatekintd
perspektivdjdbdl ered. Ugyanakkor a jelen id6 (ezittal nem feltétleniil grammatikai
jelen id6) a kutatds mozgé jelen,'” s6t idénként jové ideje'™ valamiféle munka-
naplé benyomdsdt kelti, ami ugyan nem elképzelhetetlen akadémiai mifajokban,
dm némileg gyengiti a benne kozoltek tényértékét a standard tudomdnyos koz-
lemények lezdrt multidejéhez képest. Egyszéval az elbeszélés idejének az olvasds
kézben nehezen azonosithaté nézépontja (folyamatos jelen és visszatekinté malt),
mely hol az elbeszéld, hol Dora multjdnak darabjaival stiriti a ma id8beliségét,
a nyomozds és az emlékezés 6ndll6 toreénetté duzzasztdsa, elmozdit a hagyomdnyos
torténetirdi vallalkozds céljaitdl.

Elbeszélt id6 és elbeszélésidd kettds, mozaikos strukedraként vetiil egymadsra,
s valik dtjdrhatévd a szdvegben, mégpedig az emlékezés és a tér Gsszefliggésén ke-
resztiil. Az elbeszéld Parizs utcdit réva Dora nyomait keresi, azokat a ,,bemélyedé-
seket vagy kidomboroddsokat”, melyeket ,.egy test felszinre gyakorolt nyomdsa hoz
létre.”!* Mindezt abban a hiszemben, hogy az egykori fizikai kontaktus megdrzdte
valamit az ott megfordult lény lényegébdl, igy egy kiilonos, id6n dtiveld, érintke-
zésen alapuld jelentésitvitelen, vagyis metonimidn keresztiil a zardndok-narrdtor
a helyszinen megérthet valamit ebbdl a lényegbdl, s késébb az irdsban kozvetiteni
tudja azt. Hasonlé médon, mint ahogy azt egy korabeli film megtekintése utdn
megfogalmazza: ,Hirtelen megértettem, hogy a filmszalagra, mint valami viasz-
bevonat, rdmeredt azoknak a tekintete, akik a megszallds alatt lictdk a filmet. ...
Ezek a tekintetek belemarédtak a film anyagdba, megvaltoztattdk a fényhatdsokat
és a szereplék hangjdt.”'”> Az elbeszéld hésének ezeket a lenyomatait, bemaréda-
sait keresi a vdrosban, de a zardndoklat tévol van a szentségben részesedés hasonlé
metonimikus elven alapuld, teljes jelenlétet biztosité élményétsl, anndl is inkdbb,
mert Dora életének egykori helyei zdmmel maguk is az enyészeté lettek. A tér
bejdrdsabdl csupdn egy létezés puszta kereteit lehet rekonstrudlni, s e keretek alig
drulnak el valami egyénit a holokauszt tragikus sorsainak tdmegében. A rdtaldlds
titokzatos élménye sokkal inkdbb az elbeszél§-szerzd, illetve més irok pdrizsi re-
gényhelyszineihez kotddik, 4m valéjiban itt sem Dora nyomdra, titkdra jutunk,
hanem a torténete irdnt felébredt megmagyarazhatatlan vonzalomra kapunk fan-

12 Itt van el8ttem néhdny fénykép abbdl az idébsl.” Modiano: i. m., 28.; ,E konyv irdsa kdzben

fényjeleket kiildsk, mint a vildgitotornyok, és sajnos nem biztos, hogy a fény dthatol az éjszakdn.
Reménykedem.” Uo., 38.; , Ezeket a sorokat 1996 novemberében irom.” Uo., 46.

»Egyszer majd visszamegyek Bécsbe, ahol mdr t6bb mint harminc éve nem jirtam” Uo., 19.

94 Uo., 25.

Y5 Uo., 73-74.
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tasztikumba hajlé vilasze.””® A tér regényben jdtszott szerepének fontos része a mi-
tikus-misztikus Pdrizs, mely szintén kapocs az elbeszél8i és az elbeszéle vildg kozt.
A sz0kés, az elrejtézés, a kéborlds és a nyomolvasds a ,nagyvdrosi dzsungel” késd
romantikus toposzdt idézi, s a vdros egyszerre valés, mar nem létezé mualtbeli és
fiktiv tereibdl létrejové homalyzéndiban végzetesen vetiil egymdsra a kamaszvildg
és a torténelem fenyegetd drnya: az 8szi, téli Périzs kalanddal teli, drtalmatlannak
tling gyermeki képe rajzolédik ki, melyet nyomasztéan ellenpontoz a torténelmi
veszély nem-érzékelésének olvaséi tuddsa.

Az elbeszéldi rekonstrukeié fontos eljirdsa — mds Modiano-szvegekhez hason-
l6an — killonféle dokumentumok beillesztése az elbeszélésbe. A dokumentumok
kezelése és kontextusba helyezése — tobbek kozt a torténelmi téma és a holokauszt-
reprezenticidk fikcionalizdsit sjté tabuk miatt — eltér a mds Modiano-miivek-
ben megszokottdl. Ezekben ugyanis a jegyz6konyvek, cimjegyzékek, anyakonyvi
kivonatok, telefonkonyv-részletek, hivatalos nyomtatvdnyok és (irlapok stb. kol-
ldzsszer(i beillesztése szildrd tdjékozdddsi pontot probal nytjtani a tudatkieséses
dllapot utdn 6nazonossdgukat keresd regényhésoknek egy egészében fiktiv vildg-
ban. E fikciékban a dokumentumok valamiféle ,valésdgeffektust” keltenek, tehdt
a fiktiv vildgon beliil egy nem-fiktivként elismert val6sdg tekintélyével nydjtanak
ideiglenes fogddzokat a kutaté regényhdsoknek — tobbnyire hidba. A Dora Bruder-

ben viszont a dokumentumok felkutatdsa és kdzlése levéltdri fikcid,"”

hiszen tdrgyi
bizonyitékok hijin — amint azt a helyszinek elpusztuldsa vagy dtalakitdsa kapcsdn
lattuk — e dokumentumok értelmezésébél bomlik ki a mult és a jelen regényes for-
méja. A torténetmondds eseményei, cselekményei Gjabb és tjabb dokumentumok
— fényképek, iratok — felbukkandsa, értelmezése és narrativizdldsa koriil alakulnak
ki. Vagyis regényesités és dokumentumbhasznélat nagyon is megfér egymds mellett,
mégpedig anélkiil, hogy fikcié és faktualitds egymdssal valé szembedllitdsira, vagy
hatdraiknak djrafelmérésére keriilne sor.

A dokumentumok felhaszndldsdnak mésik célja a szerepl6k (torténelmi szemé-
lyiségek) dontéseinek, cselekvéseik motivicidinak helyredllitdsa. E rétegben a do-
kumentumok nem idézetként keriilnek a szovegbe. A rendeletek vagy éppen a ko-
rabeli lapok alapjdn felidézett iddjards-jelentések cselekménybe épitése a szereplék
elhatdrozdsainak, lehetséges terveinek kifiirkészését, a kritikus élethelyzetekben

% Victor Hugo Nyomorultakjinak egy részét Gjraolvasva figyel fel az elbeszélé egy jelenetre, melyben
a menekiil8 fészereplSk egy valés pdrizsi térbél akkoriban nem létezd, tehdt fiktiv térben lelnek
menedéket. Ez a hely pedig egy zdrda, éppen azon a helyen, ahovd Dora Bruder keriil 1940-ben.
(V6. Uo., 46-48.)

Bouju, Emmanuel: La Transcription de lhistoire, Essai sur le roman européen de la fin du XXe
siecle, Interférences, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, 155.
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meghozhaté dontések terének elképzelhetdségée (fiktiv deélhetdségét) teszi lehetd-
vé. A dontéseknek ez a kore a hétkoznapi, elvileg kis hatésugart cselekvésekhez tar-
tozik, melyek kdvetkezményei a hétkdznapi életben kevéssé emlékezetesek, viszont
egy visszatekintd elbeszélésben fontosnak és jelentéségteljesnek téinnek.

Modiano kényvét olvasva mégsem az irodalomnak a torténetirdshoz, vagy az
életrajzi fikcidknak, regényesitett életrajzoknak, ,faction”™oknek a tudomdnyos
diskurzusokhoz képest feltételezett tobbletét értékeljilk. Nem csupdn arrdl van
sz0, hogy a traumatikus tdrténelmi esemény irodalmi eszkozokkel valé feldolgo-
zésa érzelmi, esztétikai tobblettuddst kindl, azdltal, hogy a ,levéltdri fikcié erdtel-
jesebb torténelmi munkaként hat, mivel csalddképeket, egyéni szenvedést, emberi
tandcstalansdgot tdr fel a Torténelemben, a torténelmi személyiségekkel pedig tgy
azonosulunk, mint a kitaldlt szereplékkel. Modiano nem tagadja a torténetir6 és le-
véltdros beszédmddjdt, hanem tdmaszkodik azokra, dm emellett kiall a Térténelem
fiktiv mivekben megval6suld, egyéni és emberkdzponta vizsgilatdére.”'® Valdban,
Modiano nem tagadja a torténetird és a levéltdros munkdjdt, hanem regényesiti
azt, ezért is modosul a torténeti forrdsok kezelése az elbeszélésben: nem a forrds
Jfaktudlis” értéke valtozik meg a kompozicié mds elemeihez képest, hanem a forrd-
sokhoz valé hozzéférés torténete fikcionalizdlddik az elbeszéld alakjénak formdldsa
sordn."”” A torténelem érzelmi dimenziéjdnak irodalmi feltdrdsa és megjelenitése,
a torténelmi tapasztalat elképzelhetévé tétele a mindennapi dontéshelyzetek, szen-
vedések, megaldztatdsok, tandcstalansdgok 4ltal, a térténelem sajdt (dtélt) muleed wé-
tele az olvasdson, fikciés miiveleteken keresztiil nem csupdn kollektiv jelentdséggel
bir. Modiano munkdjdban a kozds torténelmi mualt elevenségének megbrzése mel-
lett legaldbb ilyen fontos az egyéni elkdtelezddés, a sajat malthoz, élettdrténethez,
sorseseményekhez kapcsolds. A Dora Bruder paradox médon teljesiti az emlékmen-
tés, a felejtéssel szembeszallé emlékallitds és dokumentdlds feladatdt: Dora Bruder
arcképének megrajzoldsa szindékosan marad toredékes, s valészinileg ez magya-

l 200

rdzza, hogy Modiano nem koz6l fényképet a cimszerepl6rdl.** Dora szokéseinek

198 Douzou, Catherine: Naissance d’'un fantome, Dora Bruder de Patrick Modiano, Protée 35,

2007/3, 23-32, 32.

199 Alan Morris tanulmdnydban (Morris, Alan: ,,Avec Klarsfeld, Contre 'Oubli”, Journal of European
Studies 36, 2006/3: 269-293) bemutatja, hogy Modiano hogyan takarja ki a szovegbél a Serge
Klarsfeldtdl szdrmazé informdciék és dokumentumok eredetét, aki a Dora Bruderrel parhuza-
mosan készitette a Le Mémorial des enfants juifs déportés de France, La Shoah en France cimd tor-
ténelmi, dokumentarista munkdjdc (Klarsfeld, Serge édité: Le mémorial des enfants juifs déportés
de France, Paris, Fayard, La shoah en France, Tome 4, 2001), s szimos informdciét megosztott az
iréval.

A magyar kiadds boritdjdn szerepld kép nem Dora Brudert dbrdzolja. Az dltalam ismert két fran-
cia kiadds (Modiano, Patrick: Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997; Modiano, Patrick: Dora Bru-
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titka nem deril ki, de a regény befejezésében az elbeszélé-szerzé éppen ezt a titkot
szegezi szembe azzal a stratégidval, mellyel a ndcik dldozataik létezésének a nyomit,
az elkovetett blincselekményekrdl tantiskodé dokumentumokat és bizonyitékokat
is el akartdk tor6lni. Az elbeszélés nem véllalkozhat arcképének megrajzoldsdra,
létezésének helyredllitdsdra: a mult szovetén észrevett szakadds dtjaré a mindenkori
jelenbe, ahol a mikroéletrajzirds rajzolja koriil a cimszereplé makacsul 8rzote tickdt.

Georges Perec W vagy a gyermekkor emlékezete cim(i miive ugyanabban az évben,

),*°" mint a Sorstalansdg. Perec

1975-ben jelent meg (a magyar forditds 1996-os
a holokauszt ,mdsfeledik” generdcids taléldje. 1936-ban sziiletett lengyel zsidé
bevindorlék gyermekeként, apja a francia hadseregben harcolt a németek ellen
s a kapituldci6 napjan esett el, 1941-ben. Anyjdt 1943-ban deportaltdk Auschwitz-
ba, 4 maga Franciaorszdg Gn. szabad zéndjdban vészelte 4t a hdbordt nagynénjével
és nagyanyjaval.

A Wkiilonos szoveg, akdr a holokausztirodalom, akdr az 6néletirds hagyomdnya
fel8l nézziik is. Az elbeszélést két, fejezetrdl fejezetre valtakozd, egymidssal parhuza-
mosan futd szdl alkotja. Az egyik a tulajdonképpeni 6néletrajzi szal, mely képzelt
vagy valédi, homalyos, de az identitds hozzdférhetd tartomdnydban gyermekkori
emlékek felidézésébdl, értelmezésébdl és kommentdrjébol dll. Az 6néletrajzi szdn-
dék és az dltala meghatdrozott elbeszéldi pozicié 6nmagiban szildrd, még ha az
onreflexiv, az emlékeket kritikdval kezel néletirdi szerep szokatlan is.*> A mdsik,
a szdvegben kurzivval szedett szl a mi elsd részében a Verne-regények toposzdra
emlékeztetd kalandregény, ifjusdgi regény cselekményindité bonyodalmdt vizolja,
hogy aztdn a m{i mdsodik, ardnyaiban csaknem kétszer akkora részében a koncent-
racios téborok és a ndci test- és fajkultusz nem is annyira rejtett allegéridjaba, disz-
topidjaba forduljon. A fikcids szdl két része csupdn érintdlegesen kapcsolédik egy-
midshoz. A katonaszokevényként, hamis papirokkal, dlnéven él6 Gaspard Winkler
kolesonbe kapott identitisdnak eredeti birtokosit, egy hajétdrésben a Tizfold

der, Paris, Gallimard, »Folio« 1999) nem koz5l fényképet.

Georges, Perec: W vagy a gyerekkor emlékezete, Forditotta Bogndr Rébert, Budapest, Noran,
1996.

Philippe Lejeune Stendhal Henry Brulard életéhez hasonlitja a W-t, s ,kritikai onéletirdsnak”
nevezi az autobiogréfia-irsnak azt a vdltozatdt, amikor az elbeszél8-szerz8 nem azért teszi szévd az
emlékezet korldtait, az emlékezd elfogultsigit, hogy elhdritsa a vallalkozdsdnak sikerét fenyegetd
problémdkat, hanem ezeket a nehézségeket viszi szinre. (V6. Lejeune Philippe: La mémoire et
Loblique. Georges Perec autobiographe, Paris, PO.L, 1991, 61-138.) A , kritikai 6néletirds” megha-
tarozdsa a 74. oldalon taldlhaté.
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szigetei kozt eltdnt néma kisfiat kellene felkutatnia. A térténet mdsodik felében
viszont nyoma sincs egyik Winklernek sem, s6t egyaltalin semmilyen torténetnek,
cselekménynek, egyedi eseménynek, s igy idének sem. Neviikbél csupdn a kezdd-
betdi marad, W szigetének leirdsa pedig egy absztrakt, nyomaszté, egyedi torténetek
nélkiili vildgot tér elénk, melyben a nyugati civilizicié nemes versengésen, érdemen
és teljesitményen alapuld racionalista (liberdlis és kapitalista) tdrsadalomalkoté ér-
tékeit és modelljét a kiszolgaltatottsdg és kiszimithatatlansdg torzitja el. W szige-
tén az elnyomds, az alapvetd emberi értékekedl valé megfosztds nem tapasztalati,
hanem strukeurélis: a sajit névtdl megfosztott atlétdkon elkovetett gaztetteket és
igazsdgtalansdgokat az elbeszéld nem egyediségiikben meséli el, hanem a rendszer-
bél fakadé sziikségszertiségként irja le, melyet gondosan megtervezett szdmitdsok
eléznek meg, készitenek eld. Az olvasé éppen ezért nem is tudja az egyedi létezést
nélkiiloz6 alanyokat sajndlni, lehetetlen az egytittérzés, a katarzis.

Az onéletirds modern hagyomdnya jol ismeri a vallomdst a kitaldciéval, kép-
zelettel és fantdzidval vegyitd formdkat, az onéletrajzi regény régi és az autofikcié
Gj példdit. Perec miivét nem is a kettds mifaji meghatdrozottsdg, kettSs olvasdsi
konvenci6, kettds szerzdi paktum teszi eredetivé, hanem a kettdsségek elhatdroldsa,
szétvalasztdsa. A fikcids szdl ldtvanyosan zért elbeszél8i formakra, a kalandregény
kliséire és a disztépia kronotoposzdra épiil, mint példdul a sziget toposza, amely
a teret elszigereli a hétkoznapi ,valdsdg” realizmusdtdl, vagy a szigeten berendezett
élet ciklikusan ismétddd ideje, illetve a kalandidé cselekmény- és eseménycent-
rikussdga. Milyen viszonyban 4ll tehdt a sajt fiktiv voltdt ldtvanyos jelekkel de-
monstrdlé torténetszdl a sajdt személyes, tragikus mult elmesélésével? A W utolsd,
XXXVII. fejezetében egy hosszt, David Rousset L'Univers concentrationnaire’®
ciml 1946-os munkdjdbdl vett idézet teszi egyértelmiivé, hogy W szigete a nici
koncentréciés tdborok allegorikus képe, ahol vélhetSleg Perec édesanyja is életét
vesztette. A szerzd élettorténetének és a mii 6néletrajzi ambicidinak ismeretében az
olvas6 szdmdra mindez aligha meglepetés, s valdban, a legtdbb értelmezés a fikeiv és
az onéletrajzi kapcsoléddsainak médjait kutatja, nem pedig annak meglétét. A Pe-
rec-kutatds egyik legnagyobb tekintélye, Bernard Magné tbb szinten is kimutatja
az elbeszélés két rétege kozotti hasonlésdgokat, sét azonossigokat.” A strukeurd-
lis ,izotopidt” Magné a viltakozé tematikus cselekményszélak megszakaddsiban és
a gyerekkorhoz fliz6d6 megszakadt viszonyban is felismerni véli. S8t az onéletrajzi
elemek kédolt szovegszervezd elvvé alakulnak, miként az Perec mds munkdiban is

203 Rousset, David: Lunivers concentrationnaire, Paris, Hachette, 2005.

204 Magné, Bernard: La textualisation du biographique dans W ou le souvenir d’enfance de Georges
Perec in édité pdr Calle-Gruber, Mireille et Arnold, Rothe: Autobiographie et biographie: Collogue
franco-allemand de Heidelberg, Paris, Libr. A.-G. Nizet, 1989, 163-184.
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gyakran el6fordul.*® A szakaddson kiviil a hidny a mésik izotopikus 6sszekottetés
fiktiv és onéletrajzi fejezetek kozt, ennek legnyilvanvalobb megjelenése az elsd és
a mdsodik részt elvalaszté tires lap a zdréjelek kozti hdrom ponttal, majd a fiktiv
és onéletrajzi fejezetek sorrendjének megvdltozdsa a médsodik részben, a kimaradé
onéletrajzi fejezet az elsd részt zard és a mésodik részt kezdd fiktiv fejezetek kozt.
A fiktiv és az onéletrajzi fejezetek egymdshoz kapcsoldsdt szdmtalan utalds erdsiti,
ezek lehetnek tematikusak (Gaspard Winkler és Georges Perec is drva, anyjuk neve
Cecilia/Cécile, lexikaiak (pl. Cécilia Winkler hajéjdnak neve Perec sziilei nevébdl
kirakott anagramma stb.) és szintaktikaiak (fejezetzdr6 és fejezetnyité nyelvi fordu-
latok ismétlédése stb.)

Az autobiografia-kutatds szakértdje, Philippe Lejeune szerint is szoros a kapcso-
lat a fiktiv és az 6néletrajzi szdl kozt. Lejeune fiktiv torténet és onéletrajzi vallomds
egymds mellé helyezésének funkcidjdt vizsgilva e kapcsoldsnak a traumatikus, elfoj-
tott emlék megjelenitésében jdtszott szerepét emeli ki. Lejeune szerint, aki egyszer-
re tartja Perec mivét ,kritikai” és ,pszichoanalitikus” 6néletirdsnak, W szigetének
gyermekkori fikcidja egyfajta fedd emlék, melyet a felndtt ir6 W cim( miave igyek-
szik lebontani, igy hozzéférni az eltakart multhoz, 4j viszonyt kialakitani hozz4, fel-
tdrni és értelmezni a konstrudle emlékeket és konstrukcidban 1évé szakaddsokat.?*

A konyv 6néletrajzi szdla rendhagyd, mivel emlékek elmesélése helyett inkdbb az
emlékezés fijdalmas és toredékes torténetét, az emlékezetkiesés és a hallgatds lassu
megsziinését kapjuk, vagyis az emlékek helyett az emlékezés torténete keriil az el-
beszélés gytjtépontjiba. A gyerekkor emlékeinek felidézésére, rekonstrudldsdra tett
eréfeszitések elétérbe kertilését jelzik az emlékek konstrudle, imagindrius, szubjek-
tiv val6sdgit, az emlékezés pdzold, tetszelgd természetét Snirénidval leleplezd kom-
mentdrok. A kritikus tdvolsdgtartds igaz az irott és képi dokumentumok — fényké-
pek, képaldirdsok, fiatalkori feljegyzések — haszndlatdra is. A W onéletrajzi szdldban
hosszt leirdsokat ad a sziileit dbrdzolé fotogréfidkrdl, dm a kényvben — Modiano

25 A mi els része 11 fejezetbdl, a mdsodik 26-bol 4ll, az 8sszegiik 37, a két szdmjegy szétvalasztva

3. hé 7-e, épp Perec sziiletésnapja. A mi tehdt két nagyobb részbél dll, s mint az imént kidertile,
az els rész 11 fejezetbdl, igy jon ki a 2-es és a 11-es szdm, azaz februdr 11., ami Perec anyjinak
haldloz4si d4dtuma a hivatalos dokumentumokon. A miiben viltakozva kévetkeznek a fiktiv és az
onéletrajzi fejezetek, azonban a 11. fejezet (ami fikcids) utdn megtorik a szabdlyossdg, hiszen a 12.
fejezet is fikcis. E két fejezet kozt huzédik épp a mi egészét két részre osztd cezira, mely vizu-
dlisan is megjelenik, hisz a kimarad6 onéletrajzi fejezetre az iires oldal kézepére helyezett ,(...)”
tipografia jelek utalnak. Az elsé rész utolsé onéletrajzi fejezete (10. fejezet) az anydtdl valé elvélds
emlékének — t6bbé-kevésbé sikeres — felidézésével végz8dik. A masodik rész elsd dnéletrajzi feje-
zete (13. fejezet) viszont mér a szabad z6éndbeli élet emlékeivel indul, igy tehdt kimarad az utazds
és az anya elfogdsdnak torténete.
26 V3. Lejeune: La mémoire et 'oblique, 65-66.
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miivéhez hasonléan, melyben szintén fontos szerep jut a csaladi fényképek leird-
sinak — nem szerepelnek az emlékek wjraalkotdsdt vagy inkdbb megalkotdsdt lehe-
t6vé tévd fényképek, az olvasénak nem 4ll mddjaban 6sszehasonlitani a képleirdst
a képpel. Ez a megoldds a kép szubjektiv, tudatban €16, értelmezésekkel és fantdzi-
dkkal kortilvett szoveges 1étezését dllitja elétérbe, bizonyos szempontbdl megévva
a képet az olvasd, nézd ugyancsak szubjektiv jelentéstulajdonitdsaitdl. A fénykép
elrejtésének magyardzata hasonlé ahhoz, mint amit Roland Barthes a Vildgoskam-
ra mésodik részében az anyjdrdl a téli kertjitkben készitett foté kapcesan kifejtett:
olyan képekrdl van sz6, melyek kiviil esnek a jelentés kozos, megoszthaté tarto-
mdnydn, a studium rendjén, melyek jelent6sége a benséséges, banilis és esetleges
részletekhez kotddik. A fényképleirdsok (példdul amikor egy vasdrnap délutdn egy
parizsi parkban anyjéval kozos, mdr apja haldla utdn késziile képiikrdl ir) az élet-
torténet sémdjdnak kis repedéseit, réseit keresik, ahol behatolhatnak a létezés jelen-
téktelenségének €16 szovetébe, Gjraalkothatnak valami egykor voltat, ami azonban
az egylittélés tragikus rovidsége miatt nem rendelkezik a boldog emlékek érzelmi
sulydval. Bizonyos értelemben ennek a hidnynak a pétldsa Perec egész életmiivét dt-
hatja (taldn nem véletlen a két lipogrammatikus regény cime: La Disparition és Les

207 s frasmiivészetének tragikus és jatékos vetiiletét egyardnt magyardzza.

revenents),
A jtékos oldalon az irds szintaktikai, retorikai kombinatorikik megalkotott, radi-
kalisan fiktiv, 6ntorvény(, realista terhektdl mentesitett univerzuma helyezkedik
el, a tragikusén pedig a traumatikus maltbdl, a veszteségtudatbdl, az el nem végzett

gyaszmunkdbdl tdplalkozé irds taldlhaté.

»,Nem tudom, hogy nincs-e mondanivalém, de tudom, hogy semmit sem
mondok; nem tudom, hogy azért nem mondom-e ki, amit mondani sze-
retnék, mert kimondhatatlan (a kimondhatatlan nem rejtézkddik ott a szo-
vegben, de kimonddsdnak végya inditja el az irdst), de tudom, hogy amit

mondok, faké és semleges, a megsemmisiilés megsemmisité bizonysdga.”*%

»...nem azért irok, hogy kimondjam, semmit se fogok mondani, nem azért
irok, hogy kimondjam, nincs mit mondanom. [rok: azért irok, mert egytitt
éltiink, mert koziilik valé voltam, drny az drnyaik kozt, test a testiik koze-
lében; azért irok, mert kitorolhetetlen nyomot hagytak bennem, s ennek az

27 A Le” betlik nélkiil irt regény cimének magyar jelentése ,elttinés”, de ,elhunyni” értelemben is
haszndlatos, mig a csupa ,,¢” magdnhangzéval irt ,revenents” ,visszajdrokat” jelent.
Perec: W vagy a gyerekkor emlékezete, 49.

208
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irds a jele: az irdssal meghal az emlékiik; az irds az 6 haldluk emléke és az én

életem bizonysdga.”*"

Ez a veszteségtudat, a hallgatds, a kimondatlansdg és a kimondhatatlansig az elhall-
gatott, tabusitott eredethez, szdrmazdshoz, a zsidésdghoz kapcsolédik. Perec egy
kés6bbi irdséban, amely Ellis Island-r8l, a bevindorldk szigetérdl szol, emblema-
tikus médon helyezte ezt a hidnyt, az eltlinést, a szakaddst 6nazonossdga s egyben
miivészete tengelypontjdba:

»~Amik szimomra itt taldlhat6ak, azok egyéltaldn nem fogddzdk, a gyokerek
vagy a nyomok, ellenkezdleg: valami alaktalan az elmondhatésdg hatdrdn,
valami, amit lezdrdsnak vagy szakaddsnak neveznék, vagy hasaddsnak, és
ami szimomra nagyon mélyen és nagyon homadlyosan zsidésdgom tényéhez

kotddik” 210

Ez az értelmezés az egész életmiire kiterjeszti a fiktiv és onéletrajzi irds egymdst
dthato, kolesonosen feltételezd és sztonzd jelenlétét. A W egyetlen szovegbe to-
moriti, mise en abyme-ként titkrozi az egész életmiivet dthat6 irdsstratégide: zdrt,
ldtvanyosan 6nkényes, a szovegként létezést a vildgszertiség feltételének tekintd fik-
cié, mely stabilitdsdval egyensulyt ad egy ebbe a viligba kédolt, hidnyként megta-
pasztalt létformdnak, melyet taldn az drvasig képzete fejez ki a legjobban. Perec W
vagy a gyermekkor emlékezete cimi konyve torténelem és fikcid, tények, dokumen-
tumok, illetve narrativ-poétikai forma osszekapcsoldsdnak kérdésée kollektiv-ko-
z0sségi cselekedet helyett személyes-egzisztencidlis cselekvésként fogalmazza Wjra,
s teszi mualkoté elvvé.

209 UO.
210 DPerec, Georges: Ellis Island: a bolyongds és a remény torténetei, Forditotta Kdddr Krisztina, Buda-
pest, Mult és Jové Kiadd, 2009, 51-52.
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FORDITAS, KULTURALIS KONTEXTUS, ERTELMEZES —
EGY KOMPARATIV POETIKA VAZLATA
(KERTESZ IMRE: SORSTALANSAG —

ALBERT CAMUS: LETRANGER)

FORDITAS £ES KULTURALIS TRANSZFER

Vannak irodalmi mivekbél kiragadott idézetek, melyek 6ndllé életre kelnek, szinte
szall6igévé lesznek, megfogalmazdsukat tgyszolvdn sziikségszertinek tartjuk, még
ha a mfire, melybdl vétetnek, esetleg csupan homalyos olvasmdnyélményként em-
léksziink is mér. Kertész Imre Sorstalansdginak és Albert Camus Kozonyének kez-
ddsorai is ilyen mondatok, sét a kettd kozotti hasonldsdgot a Nobel-dijas magyar
szerzGrél irott tanulmdnyok sem mulasztjak el megemliteni. A ,Ma nem mentem
iskoldba. Azaz mentem, de csak, hogy hazakérezkedjem az osztdlyfénokomtdl” és
a ,Ma halt meg anydm. Vagy taldn tegnap, nem is tudom pontosan” kozti dssze-
csengés — az elbeszél8i hangiités tonalitdsbeli kozelsége és a kijelentés igazsdgtartal-
ménak az elbeszélés elérehaladdsinak rovésara torténd aggilyos pontositdsa — mdr
csupdn e két mondat alapjidn megalapozhatja az 6sszehasonlit6 vizsgélatot. Ugyan-
akkor Camus mivének Gjabb magyar forditisa nem csupdn tobb nemzedéknyi
magyar olvasé szimdra cseng szokatlanul, hanem a hasonlésigok tjragondoldsira
is felszélit: ,Ma meghalt a mama. Vagy tegnap, nem is tudom pontosan.”*'! Az
Addm Pérer és Kiss Kornélia-féle, 2016-os forditds modernebb magyar nyelven
sz6l, szemantikai és szintaktikai szempontbél kétségkiviil pontosabb megolddst
nyujt, amint az az eredeti nyitdnyt idézve még a francidul nem tudé szdmdra is
észrevehetd: ,,Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas.” A
Gyergyai Albert-féle 1946-os forditdsban a gyengéd és meghitt ,maman” a tavol-
sdgtartobb, hivatalosabb szinezet(l ,,anydm” lesz, ami a cimhez hasonldan erds ér-
telmezd forditds, s egyben megalapozza az elbeszélé hang szerepléi jellemmé alaki-
tésdt. Ez az egy forditdsbeli eltérés, a ,mama” ,anydmra” cserélése is 6ridsi valtozdst
hozhat a regény értelmezésében. Kertészre példdul erdsen hatott az, hogy valaki az

212

anyéval val6 viszonyra is ki meri terjeszteni az idegenségélményt,”'* mig Jean-Paul

Sartre a Létranger megjelenése utdn irt tanulmdnydban ezzel ellenkezbleg épp azt

21 Camus, Albert: Az idegen, Forditotta Addm Péter és Kiss Kornélia, Budapest, Eurépa, 2016, 9.
212 Hafner Zoltdn: Sehogy sem tud megtorténni — Hafner Zoltdn beszélgetése Kertész Imrével
A nyomkeresd cim kisregényrdl (interjtt), Miilt és jovs 25, 2014/1, 16-24: 16, 18.
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tartja sziikségesnek megjegyezni Meursault-rél, hogy , [a]nyjdt viszont mindig a be-
céz8 és gyermeki »mamac széval emlegeti, s nincs olyan perc, amikor meg ne értené
és ne azonositand magit vele.””" Bdr e gondolatmenetben nem célom részletesen
elemezni a két magyar forditds kiilonbségeit, az Gjraforditds tanulsigaibdl is kiin-
dulva érdemes elgondolkodni a Koziny/Az idegen magyar hatdstorténetén, kiilono-
sen, ami a Sorstalansdg és a Létranger dltaldnosan hangoztatott hasonlésdgdt illeti.
Kertész t6bb alkalommal is emliti (K. dosszié, Gilyanapls) a Koziny elolvasisa-
nak dontd fontossdgdt irodalmi vallalkozdsiban, vagy némileg patetikusabban fo-
galmazva, irévd valdsaban. Nem csak a ,hatdsiszony” végsé soron az irdst hdtraltat6
elvére kell itt gondolni,* amit a K. dossziéban emlit, s mely a keletkezéstorténet
szempontjdbol kétségkiviil fontos felvildgositdsokkal szolgdl, dm a két regény po-
étikdjanak hasonlésgait és kiilonbségeit kutatva mar kevésbé hasznos. Tudjuk, ez
a felfedezés az el- vagy kisajdtitds hosszii munkdja utdn az elbeszélhet8ség egyik
kulcsava valt, valamiképpen gy, mint ahogy Proustban szakadt dt az irds gétja,
miutdn rétaldlt Az eltiint idd nyomdban kiralalt héseinek és helyszineinek megfelel$
tulajdonneveire.”””> A hatvanas évek végén fellépd, a szocialista realizmust elutasité
prézairdkra, koztiik is elsésorban Mészoly Miklosra, Konrdd Gyorgyre és persze
Kertész Imrére, rajtuk keresztiil pedig a hetvenes években az Gj prézdra volt nagy
hatdssal Camus egész életmiive, de kivaltképp a Kozony, ami a hetvenes évekre
a kdddri idék kultarpolitikai ,tlirt” zéndjdnak kultuszkonyvévé valt. Mészoly és
Konrad valészintleg az eredeti francia szoveget is forgathatta, Kertész viszont biz-
tosan a Gyergyai-féle forditdst olvasta, ez pedig némileg bonyolitja hatds és hason-
16sdg egyszertinek tételezett elvét a két ma kozott. A Gyergyai-féle forditds ugyanis
minden szépsége ellenére ,tilforditds”, mely nem csupdn puristdbb magyar nyelvi
szoveget eredményez (ndla példdul ,szell6ztetd”, ami Addmékndl mér ,ventildtor”),
nem csupdn keresettebbnek és kimddoltabbnak hat a mai olvasé szdmdara — holott
csak a két hdbort kozotti mivelt beszédhez kozelebbi magyar nyelven irédott, nem
csupdn elégikusabb, ldtszélagos szenvtelenségében is patetikusabb, mint a francia
szoveg, bar ennek néha csupdn az az oka, hogy Gyergyai Albert az 1942-es els§
francia kiadds alapjédn készitette forditisdt, melyeken Camus késébb apré viltoz-
tatdsokat hajtott végre, igy a végleges, autorizilt szveg tobb helyen kiilonbozik

213 Sartre, Jean-Paul: Az Idegen magyardzata in Mi az irodalom?, Forditotta Vigh Arpéd, Budapest,
Gondolat Kiadé, 1969, 172-228: 181.

»— Volt még ehhez foghatd irodalmi élményed? — Egyetlenegy. [...] Egy sirga kotetke keriilt a ke-
zembe, ismeretlen nevii francia szerzd ismeretlen kényve. [...] — Ez Camus Kozdny cimii regénye
volt. Igaz? - Igen. Es ez volt szimomra a mésodik haldlos csapds. Evekig nem tudtam kiheverni.”
(Kertész Imre: K. dosszié, Budapest, Magvetd Kiad6 2006, 190-191.)

Barthes, Roland: Proust et les noms in Le Degré zéro de Iécriture, suivi de Nouveaux essais critiques,
Paris, Editions du Seuil, Points Littérature 35, 1972, 121-134.

214

215
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az elsd kiadds szovegétdl. A szovegnek ezt, a végleges véltozatit rogziti a Létranger
Bibliothéque de la Pléiade sorozatban 1962-ben megjelent, majd 2006-ban 4jbél
kiadott sz6vege, mely mdig a legfontosabb referencia a szovegkiaddsok szdmara, igy
az Uj magyar forditds alapjdul is szolgalt. A kiillonbségek a Pléiade jegyzetappardtusa
alapjdn nem jelentdsek, 4m bizonyos részletek értelmét igy is jelendsen megvéltoz-
tatjék. A regény egyik kulcsjelenetében példdul, amikor a torténet végén a bortdn-
lelkész megldtogatja Meursault-t a siralomhdzban, hangstlyos az els6 kiadds teolé-
giai, metafizikai értelmezést sugallé félmondatos kiegészitése, amennyiben egytitt
olvassuk azt a végsd, autorizdlt szoveggel, illetve annak magyar forditdsdval:

»Ebben a pillanatban — hogy miért, nem tudom — valami elpattant bennem.
Hirtelen — megragadva a reverenddja gallérjdnal —, teli torokbdl tivoltve azt
mondtam, értem aztdn ne imddkozzon, és sértegetni kezdtem.”*'¢ (Addm
Péter és Kiss Kornélia forditdsa)

»Akkor nem tudom, miért, de valami meghasadt bennem. Teli torokbél
kidltozni kezdtem, szitkokkal halmoztam el a papot, s mondtam, ne imdd-
kozzék értem, s hogy jobb elégni, mint eltiinni. Megragadtam a csuhdja
gallérjanal.”*"” (Gyergyai Albert forditdsa — kiemelés t6lem, ZVZ)

»Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui a crevé en moi. Je me
suis mis a crier a plein gosier et je I'ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier.

Je Pavais pris par le collet de sa soutane.”*'®

A ,jobb elégni, mint eltinni” mellékmondat csupdn az ,elsé” kiaddsban szerepelt,
a késébbiekben az egyszer(isitésre torekvés szovegredukcids elvének esett dldozatul.
Hasonlé a helyzet a mdsodik részben Marie bortonbeli litogatisinak lefrdsakor,
ahol Gyergyai az els6 francia kiadds alapjdn joggal fokozza a terembe bedradé nap-
fényt a ,Mint valami friss gyiimolesnedy, ugy folyt végig az arcokon” mondattal,
vagy mikor a tiszteletes utolsé ldtogatdsa el6tt jbdl elismétli az anyjdtdl tanult
bolesességet, miszerint ,, Tulajdonképpen nincs gondolat, amihez ne lehetne hoz-
zdszokni.”

De a Gyergyai-forditds nem csupdn textolégiai szempontbé6l mdsitja meg a m-
vet az eredeti kontextus francidjahoz képest. Gyergyai szavakat fetisizdlé, mon-

216 Camus, Az idegen, 159.
27 Camus, Albert, Kozony. Forditotta Gyergyai Albert. Budapest, Magvetd, 1957. 136.
218 Camus, Albert, Létranger. Paris, Gallimard, 1942. (Folio, 1995), 182.
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datritmus-kézpontu forditiseszménnyel dolgozott, a szerepléi hangok és nyelvek
tdrsadalmi jeloltsége, illetve az ezekbdl fakadé jelentésrétegek masodlagosak voltak
szdmdra. Pedig a francia irodalomkritikiban Roland Barthes éta kdzhely, hogy a re-
gény irodalomtorténeti jelentdségét, tobbek kozt, az elbeszélés egészét lefedd egyes
szdm elsé személy(i autodiegetikus elbeszéldi hang szenvtelensége, lapossiga, ,je-
I6letlensége”, a hires ,écriture blanche” adja. Gyergyai Albert forditdsiban viszont
Meursault, a fészereplé-narrdtor a ldtszélagos szenvtelenség ellenére is elégikus és
patetikus nyelven fogalmazza meg a vele torténeteket, szemben az Addmék-féle
megolddssal, ahol a stilus lapossiga egy szindékosan jeloletlennek haté nyelvezettel
vélasztja el — Jean-Paul Sartre kifejezésével élve — tejiiveggel a narrdtort az elbeszélt
eseményektdl, érzésekedl. Ennek illusztrdldsdra dlljon itt egy tetsz8legesen kiraga-
dott részlet, el6bb Gyergyai, majd Addm Péter és Kiss Kornélia forditdsiban:

,Felismertem, ez hangzott napok éta a fillembe, s megértettem, hogy idé-
kozben folyton magamban beszélek. Akkor jutott eszembe, mit mondott az
dpolénd anydm temetésén. Nem, itt mdr nincs semmiféle kitt, s nem tudja
elképzelni senki, milyenek az esték egy bortoncelldban.” (93) (Gyergyai Al-
bert forditisa)

»Rogton rdismertem, ugyanez a hang visszhangzott mdr napok 6ta a fillem-
ben, azonnal rdjottem, hogy az egész eddigi id6ben magamban beszéltem.
Errél az jutott eszembe, amit az 4polé6né mondott a mama temetésén. Hit
igen, nincsen jé megoldds, odakint senki se tudja elképzelni, milyenek is az
esték, amikor bértdnben van az ember.” (107) (Addm Péter és Kiss Kornélia
forditdsa)

Az 1j forditds Meursault-jénak hangja ugyanis egy nagyon is szerkesztett, s volta-
képpen mesterkéltnek és kimédoltnak haté ,semleges”, ,,hétkoznapi” nyelven szélal
meg, s ez a mesterkéltség épp abbdl adddik, hogy minden semlegességével egyiitt
is irott nyelvrél van sz, mégpedig olyan irott nyelvrél, melyet ebben a formdjiban
szinte sohasem irunk le. Meursault 4j magyar hangja a térténet egy j6 részében azt
a hatdst kelti, mintha a figura kissé tit8d6tt volna. Mig a Gyergyai-féle Meursault
értetlenkedése, kiviildllé volta ,tragikus”, mert tudata lefojtottsigéban is rejtett te-
reket feltételeziink a stilusbdl, a szavak megvélogatdsiban felsejlé reflexiébdl, addig
az Addm Péter—Kiss Kornélia-féle véltozat Meursault-jdban megformdlt szerepldi
tudat ,lapos”, nem gondolunk mogé a nyelvhaszndlatbdl kikovetkeztethetd tudati

Oneletiras_es_fikcio_kozott.indb 131 @ 2019.07.23. 13:59:13



®

132 » ONELETIRAS £S FIKCIO KOZOTT: TORTENELMI TORTENETEK

tereket, melyben visszhangot vethetnének az elbeszéltek. A tudat nélkiili, a tragédia
lehetdségétdl megfosztott figura pedig stlytalannak, mélység nélkiilinek téinhet az
olvasé szdmdra.

Miféle kovetkeztetéseket lehet levonni abbél a ténybdl, hogy a kanonikus-
sd vélt, hagyomdnyteremtd, a magyar prézairdsra alig felbecsiilhetd hatdst kifej-
t6 Gyergyai-féle Kozony jelentékeny hangsulydthelyezéseket hajt végre az eredeti
francia szoveg intencidihoz képest? A forditds a kulturdlis kdzvetités egyik mddja,
s mint ilyen nem csupdn normativ szempontok alapjdn elbirdlhaté nyelvtani fel-
adat. ,Amikor egy kulturdlis tdrgy egy kontextusbdl egy mésikba keriil 4t, akkor
jelentése dtalakul, Gjraszemantizdl6 erék lépnek mikodésbe, amit csak ugy tudunk
a maga teljességében felismerni, ha szdmitdsba vessziik az dtvitel torténeti ereddit
is.”?" A kulturdlis transzfer elmélete nem haszndlja a ,hatds” mdgikus kategéridjdt,
helyette az érintkezés és az adapticié torténetileg megfigyelhetd jelenségeire 6ssz-
pontosit, nem foglalkozik azzal, hogy autentikus-e az dtvitel, vagy hogy az eredeti
mennyivel magasabb rend(i a médsolatnal — foglalja 6ssze az elmélet néhdny fontos
modszertani alapelvét Michel Espagne.”” Ennek alapjdn tehdt nincs értelme Gyer-
gyai tévedéseit, dtalakitdsait birdlni, vagy elmeriilni abban a gondolatkisérletben,
hogy vajon mennyiben lett volna mds a hatvanas-hetvenes évek magyar prézdjénak
alakuldstorténete egy misik, az eredetihez szemantikailag, stilisztikailag, mondat-
tanilag stb. ,hivebb” L¥étranger olvasdsitél. Gyergyai megolddsai kanonizilédrak,
forditdsa az akkori befogadé kontextus fogékonysdgdval korreldlva jelentds hatds-
torténetet tud magdénak.

De milyen elemekbél 4ll 6ssze a korszak befogadéi fogékonysiga? A mli Gyer-
gyai-féle magyar forditdsa a megjelenés kontextusiba visszahelyezve?' példdul
azonnal politikai jelentéssel béviil, s nem feltétlentil azzal a moralfilozéfiai jellegii
tirsadalombirdlattal, amit Camus a muvéhez flizott szerz8i kommentdrjéban ad
a képmutaté tdrsadalmi érintkezésrdl és a megalkuvdsra képtelen ,igazmonddsrol”.
Amint azt Szolldth Dévid a korabeli, hatalomkézeli egzisztencializmus-képrél irott
tanulmdnydban 6sszefoglalja, a negyvenes évek végétdl a marxista kritika Lukdcs
cikkei nyomdn birdlja az els6sorban Sartre nevéhez kotéte ,,polgdri” filozdfiai irdny-
zatot. A kritika f8ként Sartre tudatfilozéfidra épiils, de a kapitalista tdrsadalom
birdlatdt, a tdrsadalmi cselekvést és a szabadsdg fogalmdt a marxizmusétdl eltérd

219

Espagne, Michel: La notion de transfert culturel, Revue Sciences/Lettres, 2012/1, 1-9. https://doi.
0rg/10.4000/1s1.219. 1 (sajét forditds).

220 Uo., 2.

21 Gyergyai forditdsa el8szor 1948-ban, a ,fordulat évében” jelent meg. Kertész ekkor még nem,
csak az 1957-es Gjrakiaddskor fedezi fel a mivet.
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filoz6fiai keretben megfogalmazd nézeteit tartotta konkurencidnak.”?? A Lukdcs 4l-
tal megfogalmazott birdlat gondolatait az irodalomkritika a hatvanas években kép-
viselte, amikor a politikai és tdrsadalmi konszoliddci6 idején az egzisztencializmus
mér inkdbb a ,tlirt” kultdrpolitikai kategéridjéba tartozott, a kdddri dllamszocia-
lizmus ideolédgidja szdmdra vitaképes, domesztikdlt polgdri filozéfiai irdnyzatként.
A szellemi ,vasfiiggdnyon” dtjutd kevés kortdrs nyugati intellektudlis termék kozt
Camus épp a Lukdcs dltal emlitett vondsok miatt vélhatott népszertivé. A ,ldzadé”,
mult nélkiili Meursault alakja ugyanis egyszerre tudta felvenni a korszak bel- és
kiilpolitikai status quo-i dltal besz(ikitett jovokép(, ellenséges és rosszul berende-
zett vildg elleni formdtlan tiltakozds politikai, morélis és lételméleti jelentéseit, rda-
ddsul a Camus-regények fogsdg-metafordi ugyanilyen széles lehetéségeket kindlnak
az emberi szabadsdg metafizikai, morélis vagy éppen politikai korldtainak meg-
értésére, szemben példdul az egzisztencializmus mdsik kultuszmivével, Sartre Az
undoréval, amelyben az elidegenedés leginkdbb ismeretelméleti dilemmabdl fakad.
Ezt pedig kifejezetten segitette Gyergyai elégikus, a hétkdznapisdg helyett a pdtosz
retorikdjaval hangszerelt forditdsa.

A CaMUS—KERTESZ PARHUZAM A KORTARS FRANCIA KRITIKABAN

A Sorstalansdg és a Kozony parhuzamai evidencidnak szdmitanak a magyarorszd-
gi Kertész-kritikaban, melyrél hamarosan bévebben is szélok. De mi a helyzet a
francia irodalomkritikdval, mely a magyar ir6 Nobel-dija és a teljes életm( fran-
cidra forditdsa utdn élénk érdeklédéssel fordult mivei felé? A Sorstalansdg francia
forditdsdtdl aligha varhaté el a Kertész-szévegben Camus-reminiszcencidk érzékel-
tetése, mdr csak a Gyergyai-féle forditds kordbban emlitett erds megolddsai mi-
att is, igy a visszaforditds jelzése a mihoz fizdtt kommentdrok feladatdva valik.
Ennek nyomdn Kertész mivének francia olvaséi tapasztalatdban a Camus-szoveg
palimpszeszt-szer(i érzékelése és felismerése magyar nyelv(i és/vagy kontextudlis
kompetencidkat igényel. Az olvasis ilyen koriilményei kozott az utébbi évtized-
ben megszaporodé francia Kertész-elemzések kozt nem is vélt meghatdrozéva a két
mi egyiitt olvasdsa, hidba szolgdlna az eredeti kontextus ,bennsziilott” ismerete
gazdag torténeti szempontrendszerrel a hasonldésdgok feltirdsihoz. Kertész fran-
cia fogadtatdstorténetét itt most nincs méd részleteiben dttekinteni. Az értelmezés
horizontjai azonban mdr néhdny munkabdl is kirajzolédnak. Az egyik horizont,

222 Szollath Ddvid: Az egzisztencializmus mint vdd és a Camus-hasonlat a Mészély-kritikdban, Jelen-

kor 45, 2002/1: 97—-104: 99.
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melyben Kertész miivei jelentéstelivé vélnak a francia olvasé szimdra a holokauszt,
vagy dltaldnosabban szdlva a trauma és a tandsigtétel irodalma. Kertész miive, nem
meglepd mddon, a 2001-es Nobel-dij utdn ,érkezett meg” Franciaorszdgba. Az el-
mult mdsfél évtized olvasatai egyidejiick az emlékezés kultirdjdra reflektdlé kritikai
torekvésekkel. E kulttra kritikai megkozelitései arra figyelmeztetnek — és ez 8sz-
szecseng az esszéista, értekezd Kertész véleményével —, hogy az emlékezés kollektiv
tarsadalmi gyakorlatainak intézményes automatizaléddsa a megemlékezésben meg-
idézett, idében egyre tdvolodé multhoz valé viszonyunk eldologiasoddséval, ideo-
l6giai-politikai kisajdtithatésdgdval jar egyiitt. Ebben a helyzetben sziikséges az em-
lékezetpolitika emlékezetpoétikai reflexidja, mely a multnak az olvasis (befogadds)
tapasztalatdban val6 él6vé tételének Gj lehetdségeit keresi. Az utébbi évtizedben a
tanusdgtétel beszédaktusinak hagyomanyaba iré6dé irodalmi, mivészeti alkotdsok
felé irdnyuld figyelem nemcsak a kollektiv torténelmi traumédk személyes mikro-
elbeszéléseinek felfedezésérdl, kozosségi ,nagy elbeszélésekbe” integraldsdrdl szol,
hanem arrél is, hogy a tanusitds befogaddsban kifejtett ereje kertil elétérbe a tapasz-
talat autentikussdgdval szemben. Pontosabban annak tudatositdsdrél van sz6, hogy
a tapasztalat artikuldcidja és a befogadds intenzitdsa osszefligg az alkotdsok poétikai
szerkesztettségével. A torténelmi tapasztalat elevenné, jelenval6évd tétele az olvasis,
a befogadds esztétikai tapasztalatdban tud kiteljesedni, aminek sajdtos igazsdgigénye
egyuttal alternativdt kindlhat a térténelmi igazsig fogalmdnak politikai-ideolégiai
kisajdtitdsaival, manipuldci6ival szemben. Ehhez a kollektiv értelmiségi munkéhoz
jarul hozzd példdul francia elméleti, komparatista kontextusban Emmanuel Bou-
ju, amikor a traumatikus torténelmi tapasztalat regényes transzkripciéjérdl szélva
kifejti, hogy ,[a] regényes dtirat/transzkripcié [...] lehetévé teszi annak megszo-
vegezését, ami egyébként nem vdlna nyelvivé. Az dtirat/transzkripcié paradoxonja
magdban a tapasztalat transzfigurdciéjaban rejlik, @ hatni képes szoveggé alakulds
megvaldsuldsdban, a tapasztalat dltal tdmasztott kihivdsra adott vélaszban.”* De
hasonléképpen keresi a fikcids keret és az eszétikai igény(i irdsméd sajdtossdgdt Cat-
herine Coquio, aki a mivek dltal kivaltott hatdst, katarzist értelmezi Gjra a tantsdg,
tanusitds nyelvjdtékéban mozgd miivek befogaddsa sordn.?*

A tanusitds befogaddsban megval6sulé hatékonysdga szorosan dsszefiigg a fikci-
6nak a torténelmi tapasztalat ,transzkripcidjdban” jétszott, immdron nem a torté-
nelmi igazsdggal szembedllitott szerepével és az ennek nyomdn 1étrejové esztétikai
tapasztalattal. Kertész miive, aki szerint ,a holocaustrdl, errdl a felfoghatatlan és
dttekinthetetlen valdsdgrol egyediil az esztétikai képzelet segitségével alkothatunk

3 Bouju: i. m., 16.
24 Coquio: Le mal de vérité ou Lutopie de la mémoire, 209-267.
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val6sdgos elképzelést”, magitdl értetddden kap helyet a tantsdgtétel irodalma-
nak e mddszertanilag kiszélesitett fogalmaban. Az igy felfogott tantsdgtétel-iro-
dalmat a modern regény prézapoétikai torekvéseivel dsszefiiggésbe hozé kutatdsok
alkotjdk a francia Kertész-értelmezések mdsik horizontjit. Alexandre Prstojevic
Sorstalansdg-elemzésében példdul a Kertész-regény elbeszél3-f8szerepléjének elhire-
stilt tudatlansdgdt az ,.idegenné tevésén” (osztranyenyije) Slovszkij dltal kidolgozott
fogalmdn keresztiil rokonitja a modern regény ismeretelméleti célkittizésével, mely
a tapasztalat nyers, értelmezés elétti formdjdnak megragaddsit célozza;** Philippe
Mesnard pedig nagyszabdst tipoldgiai kisérletében a nédci deportdldsok és a Shod
irodalmdnak , kritikai” csoportjéba sorolja Kertész mivét azon ,irodalmi tanisdg-
tételek” — tobbek kozt az el6z6 fejezetben targyalt francia szerzdk, Perec és Modi-
ano — kozé, melyek a nézépontok megsokszorozdsval, az irénia alkalmazdsdval,
a kijelentés és a megnyilatkozds idejének megkett6zésével, az ellipszis poétikdjdval
tavolodnak el a holokausztirodalom vallomdsos, dokumentativ formaditél.>*’

A Camus—Kertész-pdrhuzam szempontjabol két munka is kiilon emlitést érde-
mel, mert mindkett6 fontos, a magyar Kertész-kritika szimara is jelentds megldtd-
sokkal szolgdl Camus-iigyben. Catherine Coquio, 2005-ben, a Lanimal folydirat
Kertész Imre osszedllitdsdban kozole érzékeny és alapos elemzésében az egész élet-
mi ,autofikciondlis” stratégidjdnak fényében elemzi a ,sorstalansdg” kertészi va-
lasztdsdt. A Sorstalansdg végén kildtdsba helyezett beszéd (irds) az dtélt eseményekrdl
egyuttal az alkotéi lét kezdetére is utal, mely a mualkotds fiktiv hatdrain kilépve
metaleptikus médon keriti hatalmdba az ,életet”, azt az életet, mely a biogréfiai
szerzd szdmdra a ldgerbdl valé visszatérés utdn eggyé vdlik az alkotdi léttel, a szo-
vegben létezéssel. A szerz6-alkoté ily médon folyamatosan szoveggé teszi létezését,
s ezzel az ,autoném formdban” valé szovegbeli létezéssel képes kiszabadulni a sors
hatalmédbél.**® Coquio szerint ennek az extratextudlis stratégidnak kicsinyitd tiik-
re, mise en abyme-ja a Sorstalansdg elbeszél6-hésének megformdldsa: az irdsméd,
amely a széls6séges stilizdci6, a tobbszoros irodalmi preformalds és miifaji mintd-
zés révén ,elsorvasztja” az (életrajzi) tapasztalatot Kéves Gyuri irodalmi alakjéban;
a ,szenvtelenség formdja” pedig pdrhuzamba éllithat6 azzal, ahogy a totalitdrius
gépezet elsorvasztja az életrajzot (amint azt az irévd vélds imént leirt ,torténete”

25 Kertész Imre: Hosszt, sotét drnyék, in A holocaust mint kultiira. Harom eléadds, Budapest, Szé-

zadvég Kiadd, 1993.

Prstojevic, Aleksandar: Le témoin et la bibliotheque, Comment la Shoah est devenue un sujet

romanesque, Nantes: Eds. nouv. C. Defaut, 2012, 136-137.

7 Mesnard, Philippe: Témoignage en résistance, Paris, Stock, Un ordre d’idées, 2007, 239-245.

28 Coquio, Catherine: Naturellement, Déportation et acceptation, Lanimal 18, 2005, 157-170,
161.
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példdzza).”® Camus Kozonye — Voltaire Candide-ja, a német fejlédésregény inverz
mintdja, a schonbergi atonalitds adornéi értelmezése mellett — egyike ezeknek
a szoveggé alakité irodalmi mintdzatoknak.

A midsik, Camus hatdsival behatébban foglalkozé gondolatmenet Clara Roy-
er monumentdlis életrajzi esszéjébdl szdrmazik.”** Royer az életmi egyes darabjait
a torténeti, kulturdlis és politikai kontextus gondosan felvdzolt hdtterében vizsgilja,
a mivek berlini Mtivészeti Akadémia Kertész Archivumdban 6rzott ,el8szovege-
it” is felhaszndlva az egyes irdsok keletkezésének és jelentésrétegeinek rekonstruk-
ciéjakor. E kiadatlan feljegyzések és kéziratok is megerdsitik a kiadott mivek és
szerz6i nyilatkozatok alapjdn mar kordbban is felfedezett Camus-nyomok jelen-
t6ségét. Royer t8bb szempontot is megemlit, melyek miatt a Kozony nagy hatdst
tett a Sorstalansdg forméléddséra és dltaldban Kertész regényirdi médszerére. Royer
szerint a Kozony egyszer(isége, ,konyortelen pontossiga’, elbeszélésének radika-
lizmusa ellenpontozta Kertész szimdra a mdsik nagy irodalmi példakép, Thomas
Mann nagyszabdsu elbeszéld szerkezeteit és bonyolult irdsmédjét. Royer kutatdsai
azt is megerdsitik, hogy az egyetlen (szubjektiv) elbeszél6i nézépontbdl kibonta-
kozé elbeszélés plaszticitdsit, a metafizikai kommentdrok visszafogottsgat Kertész
miér kordntsem taldlta meg Camus mds regényeiben, A pestisben és A bukdsban.”'
Royer futélag érinti ugyan Camus magyar forditdsinak kérdését, ,melynck gaz-
dag székészletét Kertész csoddlta, s mely dsztonzden hatott sziikosnek érzett stilusa
fejlesztésében”,”* a magyar forditds és a francia eredeti, illetve a Kertész szovege
kozti stilisztikai regisztervéltds kovetkezményeit nem vizsgdlta.

A CAMUS-PARHUZAM A MAGYAR KERTESZ-KRITIKABAN

Gondolatmenetem egyik kiindulépontja volt, hogy a magyar Kertész-szakiroda-
lom evidenciaként allapitja meg a Koziny Sorstalansdgra tett hatdsdt, dm a legtobb
tanulmdny megelégszik az elbeszélé hang ténusdnak és az elbeszéléstechnikai meg-
olddsok kozti hasonlésig megallapitdsival. Egyetlen fontos kivételt taldlunk ez alél,
ez pedig Proksza Agnes »,Dontés és itélet. Kertész Imre: Sorstalansdg” cimi esszéje,
amely 2002-ben jelent meg Az értelmezés sziikségessége: tanulmdnyok Kertész Imrérdl
cimi gy(ijteményes kotetben.”? Proksza a két f8szereplé-elbeszéld, Koves Gyuri és

229 UO.

20 Royer, Clara: Imre Kertész, Lhistoire de mes morts: essai biographique, Arles, Actes sud, 2017.

21 Uo., 127.

232 UO.

233 Proksza Agnes: Déontés és itélet. Kertész Imre: Sorstalansdg, in Scheibner Tamds és Sztics Zoltdn
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Meursault ldtdsmédjdnak kozos ismeretelméleti meghatdrozottsdgat egy nagyobb
gondolatmenet kibontdsa sordn haszndlja fel. Ez a gondolatmenet végsd soron eti-
kai jellegi dlldsfoglalds, mely egyrészt az elbeszélé-fészerepld dintésének megitélé-
sére vonatkozik a regényen beliil. Arrél a ,kulcsjelenetrdl” van sz, amikor Koves
az auschwitzi rdmpdn a szelekcidra vdrakozva, egy pillanatra a sorsok f6lott déntd
orvos néz8pontjdba helyezkedik bele, s ,érti meg” azt. A dontés ebben a fogalmi ke-
retben egy radikalisan idegen, timpontoktdl és vonatkoztatdsi keretekt8l megfosz-
tott szitudciéban torténd cselekvést jelent, mig az izélet visszatekintd narrativaként,
okok és kovetkezmények ldncolataként, szildrd ércékelési rendszer elveit alkalmazva
sziiletik. A két fogalmat a szerz8 az olvasds szintjére kilépve is értelmezi, eszerint
a ,Sorstalansdg olvashaté egy olyan szovegként, mely azt kivdnja felmutatni: az Au-
schwitz metafordjdban megnevezett sod nem {télet, hanem déntés tdrgya.”?**

Nem konnyd ugyan beldtni, hogy egy képzeletbeli mentdlis miivelet miként
lehetne utélagos és kiilsd itélet tdrgya, miként azt sem, hogy ugyanez az aktus
mennyiben valhat (vélt) sorsot alakité dontéssé, de a Kéves—Meursault-pdrhuzam
szempontjibél ennek nincs is kiilonosebb jelentésége. Proksza Agnes dsszeveté-
sében mindkét narrdtor tudatként tételez8dik, mely tudat a kiilvildgra, az abban
megjelend emberi cselekvésekre és tdrgyiassdgokra irdnyulé tekintetként mani-
fesztalédik. A két narrdtori tudat sokat emlegetett nem-tuddsdt Proksza nem va-
lamiféle fogyatékossigként jellemzi, hanem a megismerd tudat 6nkorldtozd, sajit
elézetes vélekedéseit kétellyel kezeld, s végsd soron az elfogulatlansdgot szolgdlé
modszertani valasztdsként, ,intenciondlt itélet-felfiiggesztési aktusként™ ,A feno-
menol6gidbdl vett kifejezéssel azt mondhatndnk: a szerz8 epokhét hajt végre.”
Ez az ismeretelméleti elkotelez8dés, az elfogulatlan, el8itéleteked] mentes vizsgd-
16dds mindkét szereplnél egyiitt jar a vildig megszokott, ismerds viszonyaibdl valé
kiszakitottsdggal. Szinte minden emberi viszonyukat a kiviildllds hatdrozza meg,
az emberi kapcsolataikra is a megfigyelés és az értelmezés kategéridit alkalmazzak,
mely az érzelmek kiismerésében kevés haszonnal jar. Igy tobbnyire csak tallgatnak
mdsok rdjuk irdnyuld viselkedésének jelentésével kapcsolatban, melyet vagy nem
értenek vagy félreértenek (ez inkdbb Kovesre jellemzd, aki ldtszélag megingatha-
tatlan jéindulattal értelmezi mdsok rd irdnyulé tetteit), s a feszélyezd szitudciébél
igyekeznek a lehetd leggyorsabban szabadulni, dltaldban a mésik véleményének
elfogaddsdval. Sajdt viselkedésiik mdsokra tett hatdsiban is bizonytalanok, reakci-
6ikat inadekvdtnak, illetlennek érzik. ,Nincsenek olyan megnyilvdnuldsaik — vagy

Gabor (szerk.): Az értelmezés sziikségessége: tanulmdnyok Kertész Imrérdl, Budapest, LHarmattan,
Dayka-kinyvek 1, 2002, 77-102.

24 Uo., 81.

2% Uo., 88.
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csak végteleniil lefokozva, redukaltan —, melyeket az intézményesitett tradicié ér-
zelmeknek nevezne. Mindkét figura alapmotivécioit a fizikai sziikségletek alkotjék.
A szovegek [...] a firadtsdg, az unalom, az éhség (valamint ezek ellentétei) alkotta
motivumsorra épiilnek.”*

A két ,,anti-h6s” 6sszehasonlitdsa, mivel az esszé Kertész miivét elemzi, nem ara-
nyos, Meursault alakjdnak megidézése Kéves latdsmédjdnak megvildgitdsit szolgal-
ja. A vildg bensdéséges, otthonos rendjébdl kiszakitott fiti litdsmédja minden em-
beri cselekvést értelmezésnek vet ald. Proksza szerint ,,megprébdlja kiszippantani az
interpretdcidkat, elvdrdsokat, (pre)koncepcidkat a holokauszt eseménymezejébdl,
hogy ezéltal dezautomatizdlja az olvaséi magatartdst, mely a témdval kapcsolatos,
kéznél 1év6 kategdridk mentén itélne”.*” A szerzd kitér az igy megformdlt narrdto-
roknak a két regényben jdtszott eltérd funkcidjdra is: ,A Sorstalansdg megforditja
a Kozony alapfeldllisit: a szoveget nem az egyébként mdsok szdmdra raciondlisnak
ldtsz6 vildg feltételezett vagy tudott irracionalitdsa irdnyitja (mint ahogy ez Camus-
nél torténik), hanem a — legaldbbis dldozati szemszogbdl — totdlisan abszurdnak

ldtsz6 vildg racionalitdsinak abszurdig fokozott keresése.”**®

A NARRACIO IDEJE: ELBESZELT IDO ES ELBESZELO IDO
A SORSTALANSAGBAN ES A LETRANGER-BEN

Zarasként vizsgdljuk meg a két regény hasonldsdgdt és kiilonbségét egy kordbban
szintén csak emlitésszertien sszekotott szempont, az elbeszélt id6 és az elbeszéld
id6 kapcsolatdnak a két miiben betoltott funkeidja kapesan is.?’ Camus és Ker-
tész regényeinek sajdt kritikai diskurzusiban fontos kérdés a narricié idejének az
elbeszéltek idejéhez valé viszonya. A Kizony/Az idegen vizsgilatakor — egyértelmd-
en fiktiv alkotdsrdl 1évén sz6 — e kérdésnek persze nem volt akkora hatdstorténeti
jelent8sége, mint a Sorstalansdg esetében, ahol a szerzd életrajzdnak ismeretében so-
kan és sokdig onéletrajzként, vagy legaldbbis onéletrajzi regényként olvastdk a m-
vet. A Kertész-fogadtatdstorténetben éppen ezért jdtszott fontos szerepet Molndr
Gdbor Tamds 1996-ban megjelent elemzése, mely felhivta rd a figyelmet, hogy
»az elbeszélét a regény terének részeseként” nem lehet koherensen rekonstrualha-

26 Uo., 90.

»7 Uo., 88.

»8 Uo., 92-93.

29 Szirdk Péter Kertész-monografidjdban emliti a hasonlésdgot a narrdcié idejének, illetve annak
regénybeli szerepének tdrgyaldsakor. (V6. Szirdk Péter: Kertész Imre, Pozsony, Kalligram Kényvek,
Tegnap és ma, kortdrs magyar irék, 2003, 49.)
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t6 pozicidban elképzelni.?*” Az elbeszéli pozicié rogzithetetlensége pedig egyben
fikcids jeloldként is szolgdl. Hidba tlinik ugyanis naplénak a naplészertien induld
elbeszélés (noha a lejegyzés valdszerti fikcidja mér akkor is hidnyzott, amikor az
elbeszélt kortilmények ezt egyéltaldn elképzelhetévé tették volna, magyardn a de-
portilds elétt), a tébori ,élmények” elbeszélésekor az egyideji lejegyzés perspekti-
vdja meghatdrozatlannd vdlik. A napldszer(i, egyszeri elbeszélés (récit singulatif)
nagyjabdl az Auschwitzba érkezés els6 napjdval fejezédik be, ettdl kezdve az el-
beszéltekhez képest meghatdrozatlan tdvolsdgu, gyakorit6 elbeszélés (récit itératif)
véltja fel, melyben az eltelt idStartam eleinte még szdmszertsithetd (igaz, erre is
az elbeszél8 én emlékszik vissza), utébb azonban mdr csak az évszakok viltozdsa
mutatja az eltelt id6.

Camus regényében nagyon hasonlé elbeszél8i poziciéval taldlkozunk. Az elsd
rész negyedik fejezetéig tobbszor is elékeriil a megnyilatkozds jelenére utal6 ,ma”
idéhatdrozé sz6, mely szintén a naplészer(i elbeszéléskeretet valdszin(siti. Az 6to-
dik fejezettdl kezdve azonban t6bbé mdr nem taldlkozunk vele, igaz, az elsd rész
végéig viszonylag j6l kovethetd az idérend, s az elbeszélés tempéja sem valtozik.
A misodik részben viszont nemcsak az eltelt id8, hanem az elbeszélés pozicidja is
meghatdrozatlan. A kihallgatdsok, a tdrgyalds, majd a siralomhdzban t5ltoet id6
tartama nehezen hatdrozhaté meg, az elbeszél$ alig kindl idébeli tdjékozdddsi pon-
tot az idStartam hosszisdgdnak pontositdsihoz. Ez az id6kezelés Gsszefligg azzal,
hogy a mdsodik részben igen fontos szerepet jdtszik az id8 fogalmdn valé toprengés,
a muldsdban megakasztott eseménytelen id6 kitoltése, igy aztin nem csoda, hogy
Meursault meglepddik, ,,[m]ikor egy nap az ér azt mondta, 6t hénapja vagyok
itt, elhittem, de nem értettem. Az én szememben dllandéan ugyanaz a nap 4radt
be a cellimba.”" A L'étranger elbeszélésébél kibontakozé idd-hatds elemzésekor
feltétleniil ki kell térni a francia igeid6k rendszerének elbeszélésbeli alkalmazdsdra.
Emile Benveniste, a neves strukturalista nyelvész nagy hatdst munkdjiban a fran-
cia ige id6viszonyainak vizsgdlatakor éppen Camus regényére utal példaként, hogy
milyen kiilonos hatdst kelt a megoldds, amikor az elbeszélések hagyomdnyos ige-
ideje, a ,passé simple” helyett a Létranger végig*** és kovetkezetesen a koznyelv-

20 Molndr Gdbor Tamds: Fikcidalkotds és torténelemszemlélet, Kertész Imre: Sorstalansdg, Alfold
47,1996/8, 57-71.

Camus: Kozony, 92.

Ebben ugyan téved, amint azt Renée Balibar marxista szempontt elemzése kimutatta, 4m az
a néhdny hely, ahol Balibar felfedezte a passé simple eléforduldsit, nem véltoztat Benveniste
felvetésének érvényességén. (V6. Balibar Renée: Le passé composé fictif dans 'Etranger d’Albert
Camus, Littérature 7, 1972/3, 102-119.)
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ben hasznalt passé composé-t alkalmazza.?*’ Benveniste nem elsésorban a koznyelv
és az {rott nyelv szociolingvisztikai és stilisztikai szembedllitdsira gondol, hanem
arra, hogy a passé composé diszkurziv igeidd, tehdt a benne megnevezett multbe-
li esemény mindig a megnyilatkozds, kimondds beszédhelyzetének itt és mostjd-
ol figg, szemben az aorisztosz francia megfeleldjével, a passé simple-lel, amelyben
az esemény pillanata az abszolut id8beli vonatkoztatdsi pont. A passé composé é16
kapcsolatot tételez a multbeli esemény és felidézésének jelene kozt, mig a passé
simple-ben kimondott multbeli esemény fiiggetlen a megnyilatkozastél. Benven-
iste szerint a passé composé aligha alkalmas az események kozti objektiv viszonyok
megszilarditdsira, mikozben maga az elbeszélés objektivitdsra torekszik. Jean-Paul
Sartre kordbban mdr idézett L¥étranger-elemzésében szintén kitér a passé composé
alkalmazdsa dltal felvet8d8 kérdésekre. Sartre az elbeszélésben szokatlan igeidé ha-
tdsmechanizmusdn gondolkodva arra a kévetkeztetésre jut, hogy a passé composé
igealakja, vagyis a segédige és a participium Osszetétele fénevesiti az igét, megtori
a tisztdn igei passé simple dltal sugallt folyamatossdgot az egymdst kovetd igék kozt.
Ezért Camus regénye azt a hatdst kelti, mintha ,minden mondat egy-egy tény szi-
get” lenne benne, ,,ahonnan nem vezet Gt a kdvetkezdig”. Az egymads utdn sorakozd
mondatok sorozataibdl ,,[l]egféképpen az okozati kapcsolatok hidnyoznak, melyek
az elbeszélés menetén beliil a magyardzat csirdjdt jelentenék, s a pillanatok kozé,
a puszta egymdsutdnisdg mellett, valami mdsfajta rendet is ékelnének.”*** A Camus-
regény igeidé-rendszerének vizsgdlata e két elemzés alapjin tehdt egy olyan mul-
tat dllit az olvasé elé, mely nincs egyszer s mindenkorra lezdrva; idébeli tdvolsiga
a megnyilatkozds alanydnak jelenéhez képest hatdrozhaté meg; tovibbd szétszort,
diszkrét ténydlldsokbdl, ,holnap nélkiili mondatszildnkok tzijdtéka[ként]”** idéz
fel eseményeket.

A Sorstalansdg és a Létranger idStapasztalatai kozti kiilonbség azonban leginkdbb
a két regény befejezésében mutatkozik meg. Camus regényének ugyanis tulajdon-
képpen nincs igazi befejezése. Az olvasds a varakozds kimerevitett jelenében szakad
meg, a virakozdsban, ami hozhatja a fellebbezés hirét, és az itélet végrehajtdsat is.
A Létranger-ban nem az a kérdéses, hogy ki beszél, hisz Meursault voltaképp alig
véltozik, inkdbb csak dramatizalt médon szembesiil a létezés egyébként is kikeriil-
hetetlen hatdraival. A kérdés inkdbb az, hogy honnan, miféle helyrdl és id8bél szdl
ez az absztrakt hang. A Sorstalansdg utolsé jeleneteiben viszont expliciteé vélik az
emlékezés egészen eddig elrejtett, az elbeszéld Ennek az elbeszéltekhez, a narricié

243 Benveniste, Emile: Problémes de linguistique générale, Bibliothéque des sciences humaines, Galli-
mard, Paris, 1976, 244.

24 Sartre: Az Idegen magyardzata, 190.

2 Uo., 192.
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idejének az elbeszélt id6hoz valé azonosithatatlan tévolsigiban felfiiggesztett szere-
pe. A koncentriciés tdborbdl visszatért elbeszélé hangja és gondolkoddsa érezhetd-
en megvaltozik. Az irénidt pdtosz, a belenyugvést indulat, a beszédes tudatlansdgot
megoszthatatlan tudds véltja fel. , Tal” van Auschwitz tapasztalatdn, de maga vd-
lasztja, immdr szabadon, a hazadtra a rabruhdt. E vélasztds fényében pedig érdemes
Gjra felveti a ,Ki beszél?” kérdését. A regény vége feltételesen ugyan, de kildtdsba
helyezi a beszédet. A beszédet a fészerepld-elbeszélé szintjén, aki egész torténete
sordn nem tudta, mi és miért torténik vele. Elbeszélése végére érve mdr tudja, mi
tortént vele, de azt még mindig nem, hogy miért. Hogyan lehet hdt elmondani azt,
ami tortént vele, 4gy, hogy az elmonddsnak legaldbb legyen értelme, azaz, hogy
madsok is elképzelést alkothassanak arrdl, ami elképzelhetetlen? Hogyan lehet, an-
nak ellenére, hogy a regény két utolsé jelenete, az Gjsdgirdval és a szomszédokkal
val6 beszélgetések, épp e vallalkozds kudarcit viszi szinre? E kérdésre a vélaszt csak
akkor kapjuk meg, ha kilépiink az elbeszélt vildg diegetikus szintjérél, és egy hozza
képest extradiegetikus szinten tételezziik a narrdtort. Ez a narrdtor egyszerre lesz az
eseményeket 4tél8, tudatlan fészerepld — innen szdrmazik naivitdsa, tudatlansdga,
és a mdr visszatért elbeszélé — innen szdrmazik irénidja. E két szerep és pozicié
egylitt és egyszerre alkotja meg a Sorstalansdg komplex elbeszéléi strukeirdjdt.
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ES SZEMELYES ELETTORTENET KOZEP-EUROPAI
EMIGRANSOK ONELETRAJZAIBAN.

SUSAN RUBIN SULEIMAN BUDAPEST DIARY-JANAK ES
KARATSON ENDRE OTTHONOKJANAK ERTELMEZESE

KOMPARATISTAK ELETTORTENETI NARRATIVAI: TUDOMANYOS BESZEDMOD,
SZEMELYES ELBESZELES, TRANSZNACIONALIS IDENTITAS

A tér felosztdsa, megnevezése, hatdrok és tdjékozdddsi pontok kijelolése az ember
&si tevékenységei kozé tartozik. A feltérképezés és belakds egyetemes, antropolégiai
igénye 6nmagdban is magyardzatul szolgdlhat a kérdésre, hogy miért bukkannak fel
oly makacsul a térhez kapcsolédé metafordk az sszehasonlité irodalomtudomdény
munkdiban mdr a diszciplina sziiletésétdl kezdve. De az 6sszehasonlité irodalomtu-
domdnyban nem csupdn a tér-metafordk és térhasonlatok heurisztikai szerepének
és meggy6zd erejének kamatoztatdsrdl van sz6. A komparatisztikdban a geopoli-
tikai és geopoétikai tétek, a nyelvek, kultardk, nemzetek, térségek és foldrészek
kozotti kapesolatok, érintkezések, szimbolikus és anyagi javak cseréje mindig is
a diszciplina kutatdsainak kézpontjdban dlltak, ahogy azt a tudomdnydg elismert
mai miveldi is hirdetik: Pascale Casanova La République mondiale des Lettres (Az
irodalom vildgkiztdrsasdga)*® cimii konyve a nemzeti irodalmak szimbolikus java-
inak cseréjét, az eszmék és a formak vildgirodalmi forgalmdt egy egyenl8tlensége-
ket mutatd, kdzpont(ok)ra és periféridkra osztott irodalmi mez8ben irja le; Franco
Moretti kvantitativ és statisztikai médszerekkel probalja feltérképezni a viligméret(i
regénytermelést;”” mig Emily Apter az irodalomtudomdny 20. szdzadi torténet-
ében koveti az emigrins léthelyzetet, az eszmék és a formdk migricidjar, felidézve
az Osszehasonlité irodalomtudomadny alapité atyjainak pélyafutdsat (Spitzer, Auer-
bach, Jakobson, Wellek, Kayser), kijelentve, hogy ,,a hontalansig elméleti toposza
lényegileg kapcsolédik mindahhoz, amirdl a komparatisztika sz6l.”*

Az 6sszehasonlité irodalomtudomdny elméleti médszereihez azonban nem csu-
pan a tér poétikdja és politikdja kapcsolédik szorosan, hanem a tdrténelmi valésdg

26 Casanova, Pascale: Le République mondiale des Lettres, Paris, Editions du Seuil, 1999.

27 Moretti, Franco: Graphs, Maps, Trees, Abstract Models for a Literary History, Verso, London—New
York, 2005.

Apter, Emily: Comparative Exile, Competing Margins in the History of Comparative Literature,
in Bernheimer, Charles (edited): Comparative Literature in the Age of Multiculturalisme, Boston,
John Hopkins University Press, 1994, 86-96: 93.
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is nagyban befolydsolta a tudomdnyos kutatis teriiletét és eszkozeit. Ennek beldtd-
sihoz elég felidézni, miként 6sztokélte a 20. szdzad torténelme a vildgméret(i esz-
mevandorldst, hiszen a nemzetek és kultirdk parbeszéde gyakran tragikus médon,
torténelmi kataklizmdk kovetkeztében vilt val6sdggd, nem pedig tgy, ahogy azt a
Weltliteratur, a vildgirodalom gondolatdnak és gyakorlatinak (s annak tudés vizs-
gdlatdnak, a komparatisztikdnak) elsé miveldi elképzelték. A kovetkez8kben két
irodalmdr élettdreéneti irdsait vizsgdlom. Mindketten a II. vildghdboru el6tt szii-
lettek Magyarorszdgon, majd gyermek-, illetve ifjikorukban elhagyték az orszdgot,
és késdbb mindketten 8sszehasonlité irodalomtudomdnnyal kezdtek foglalkozni.
Mindkettejiik szellemi, intellektudlis fejlédésére meghatdrozé hatdssal voltak a szii-
l6foldjiikén atéle torténelmi események, mindkettejiik izlése és irodalmi érdekls-
dése a kelet-eurdpai eredet és nyugati miiveltségszerkezet kettdsségében alakult.
Susan Rubin Suleiman Budapest Diary,** illetve Kardtson Endre Otthonok* cimet
viseld onéletirdsai is megkisérlik megragadni ezt kettds hatdst, a személyiséget és az
intellektust formdlé kulturdlis, torténeti eréket, anélkiil azonban, hogy esszencidlis
mindségekké merevitenék a nyugati (észak-amerikai vagy nyugat-eurépai), illetve
kelet-eurépai gondolkoddsmédot, izlésformdt, noha mindkét miben van példa az
identitdsformak sztereotipikus leirdsdra. A miivek egészét tekintve ugyanakkor sok-
kal hangsulyosabb, hogy mindkét szerzé a torténelmi és a kulturdlis kontextusban,
az 4télt torténelmi tapasztalatok fényében prébdlja megragadni az 6nazonossdg lo-
kélis sszetevdit.

A két 6néletrajzi munkdban megjelend 20. szdzadi Kelet-Eurdépa-, pontosab-
ban Magyarorszdg-kép kettds pozicidbdl, az idegen és a bennsziiltt nézépontjibdl
ldtszik. A gyermekkor vildga és a sziil8hely ismerdssége torténelmi tdvlatdbdl (az
elbeszélés visszatekintd jellege, utdideje, valamint az dtélt torténelmi tapasztala-
tok tanulsdgai) és bizonyos kulturdlis elidegenedés poziciéjabol keriil bemutatdsra.
Mindkét szerzd kollektiv természet(i identitdsmintdkat vizsgdl, melyeket a térségi
kultdra és torténelem alakitott, viszont mindezt személyes élettorténetitkon, ma-
ganéletiik bizalmas torténetein és viszonyain keresztiil teszik. Az életutak elbeszé-
lésében feltart kulturdlis hagyomdny és meghatdrozottsdg, s annak a cselekedetekre
és a gondolatokra tett hatdsa, mindkét esetben a Kelet/Nyugat-viszonyrendszer és
kommunikdcié hétterében keriil megyvildgitisra. Mds széval mindkét szerz6 kul-
turdlis hermeneutikdt mivel, hiszen egyszerre prébaljak megérteni sajdt ,koztes”
identitdsukat, illetve a torténelmi, politikai és kulturélis sokszintséget, melyekbdl

2 Rubin Suleiman, Susan: Budapest Diary, In Search of the Motherbook, University of Nebraska
Press, Texts and Contexts Series, 1999.
20 Kardtson Endre: Otthonok, 1-11.., Pécs, Jelenkor, 2007.
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ez az azonossagtudat felépiil. A kulturalis mdssdg két pélusa kozote kialakul6 csere
a két miiben hasonlé struktirabdl indul ki, hiszen a kulturalis és torténeti entitds-
nak tekintett magyar/kelet-eurépai 1étméd aldrendelt poziciéban van. Igaz, ez az
ald-, folérendeltség mds természetli cselekvéshez vezet a két miiben. A magyar nyelv
margindlis helyzete és a magyar kultdra periferidlis helyzete az ,irodalom vildgkoz-
térsasigdban” folytonos késztetést jelent az emancipdciés harcra az Otthonokban
kirajzol6dé élettorténetben, anélkiil azonban, hogy bdrmiféle soviniszta vagy naci-
onalista ideoldgidval tdrsulna. Susan Rubin Suleiman Budapest Diary-jében viszont
az asszimildlédott ,hazatérd” idénként az antropolégus tekintetével figyeli meg sa-
jat és 6sei egykori hazdjinak szokdsait, életét, kultirdjit, gondolkoddsmédjat.

Rubin Suleiman és Kardtson 6néletrajzi munkdit nem csupdn a kettds kulturalis
és intellekeudlis tdjékozddds, a hasonld identitdsmintdkbol 6sszedlld élettorténet-
modell és az 6néletirdi vallalkozds dltal kijelolt irdshelyzet koti dssze. Magyaror-
szdg elhagydsa mindkettejitk esetében politikai jelentéssel bir, bdr az emigricid,
a szdmtizetés és az ildozés jelentése utdlag valik nyilvanvaléva. A két szerzd sajitos
jelent8séget tulajdonit a szdrmazdsi kozosségiikkel valé szakitdsnak, melyeket rész-
ben az Sket eliild6z6 totalitarius rezsimekkel azonositanak. Fz a szakitds, és az ered-
ményeképpen létrejott emigrécids helyzet az egyik ereddje a politikai szubjektum
Kardtson konyvében részletesen, mig Rubin Suleimanéban kozvetetten dbrazolt
sziiletésének és fejlddésének. Jollehet a szakitds kiilonb6z8 asszimildcids stratégidk-
hoz vezet a két élettdrténetben, amint azt latni fogjuk a kovetkezdkben, szerepiik
mégis igen fontos az integrdns, tudatos, szuverén, az elnyomds minden formdjéval
szemben kritikus személyiség létrejottében. A politikai iildozés kiilonféle formai
kiilonféle politikai elkotelezettségekhez vezetnek. A ndci tildozést zsid6 kisldnyként
sziileivel Magyarorszagon tilélé6 Rubin Suleiman érzékenyen reagdl az antiszemi-
tizmus minden jelenbeli megnyilvdnuldsira vagy torténeti formdjéra, mig Kardtson
mérsékelt, dm kovetkezetes antikommunista nézeteket fejt ki konyvében, a Rékosi-
és Kdddr-rendszerrel egyiittm(ik6dé magyar, illetve a baloldali eszmékkel elfogult
francia értelmiség kritikdjara hegyezve ki politikai kommentdrjait.

Kardtson és Rubin Suleiman muvei egyardnt a hibrid autobiogrifidk mifajéba
sorolhatéak. Egyrészt mindkét m az onéletirds klasszikus hagyomdnydba tarto-
zik, hiszen egy sor nagy hatdst és nagyszabdsu esemény elbeszélésével a személyi-
ség alakuldsdnak, sét fejlédésének torténetét mutatjék be. Mindkettdben taldlunk
csalddtorténeti vézlatot, tdrsadalomrajzot, sét, feltdrul a magdnélet néhdny intim
titka is. Mdsrészt viszont mindkét miiben nagy fontossdgot kap az értekezd, elemzd
torekvés, ami hatdrozottan kiilonbozik az onéletrajz térténetének korai remekei-
t6l (Montaigne: Esszék, Rousseau: Vallomdsok). Az dnéletrajz e klasszikus darabjai
ugyanis az emberiség egyetemes alanydt vagy legaldbbis az egyetemes feltételeknek
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aldvetett emberi szubjektumot prébéljak megragadni az egyedi életek vagy jelle-
mek lefrdsdban. Kardtson és Rubin Suleiman miivei ellenben ink4dbb kulturilis és
politikai kritikdt tartalmazé autoetnogrifidk, transznaciondlis és transzkulturdlis
élettorténeti narrativak. Az e mivekben eléadott személyes torténetek és emléke-
zések ,az intim 6narckép, a nyelvi kalandozds és nyelvi vajidds metszetében he-
lyezkednek el, a kizokkenés, az emlékezet és az emberi cselekv8erd koltéi médon
kimunkdlt haromszogellésében”, s ,valtozatos stratégidkkal szolgdlnak a veszteség
megirdshoz, tovibbd a személyes és a kozosségi emlékezet megprobéltatdsainak kri-
tikai megértéséhez.”>!

Az elméleti beszédméd, a személyes élettdrténet, a vallomdsos helyzet, a torté-
nelmi, politikai és kulturdlis kontextus elemzése ugyanabban a toposzban kapcso-
16dik 6ssze mindkét szerzd szdmdra: ez az otthon toposza. Az otthont tobbnyire
egyes szdmban szokds haszndlni, az 6nazonossdg, az eredet, a biztonsdg és a csa-
ldd rokonértelmd kifejezéseként. A kordbban kifejtettek alapjin konny( beldtni,
hogy a fenti kifejezések egyike sem magdtdl értetddd a két komparatista irodalmdr
szdmdra, akiknek 6néletrajzi miiveit a kovetkezékben elemezni fogom. Az aldb-
biakban megvizsgilom, hogy a két szerz8 miként terjeszti ki mvében az otthon
fogalmdt tobbes szdmba, azdltal, hogy megbékiilnek multjuk kollektiv és személyes
traumdival, személyes, sét intim, ugyanakkor transzkulturélis parbeszédet teremte-
nek a hidnyzé, eltdvozott mésikkal, Kardtson a feleségével, Rubin Suleiman pedig
az édesanyjdval.

»1 Seyhan, Azade: Writing Outside the Nation, Translation/ Transnation, Princeton and Oxford, Prin-

ceton University Press, 2012, 70.
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,MINTHA SOHA NEM IS LETT VOLNA MULTAM
MUFAJI MINTAK, IDOBELI SURITES ES ELBESZELOI SZERKEZETEK
SusaN RUBIN SULEIMAN BUDAPEST DIARY-JEBEN

»Egy né torténete, aki a felejtés megannyi éve utdn visszatér a vdrosba, melyet
valaha otthonnak hivott. A vdroshoz f(iz6d4 sajdtos kapcsolatdt a nyelvhez f(iz8dé
kapcsolata Gsszegzi: anyanyelvi beszéléként, 4m akcentussal beszéli annak nyelvét.
Felndttként Gjra felfedezi a vdrost — nem feledve, amit egykor mdr ismert, megta-
nulva, aminek ismeretétd] megfosztottdk — és Gjra otthon tudja magdt érezni ben-
ne” — foglalja 6ssze taldléan az 1996-ban megjelent Budapest Diary cimii 6néletrajzi
miivét Susan Rubin Suleiman. A szerz8, a Harvard nemzetkézileg ismert, ma mdr
nyugalmazott professzor asszonya 1939-ben sziiletett zsid6 csaldidba Budapesten.
Sziileivel egyiitt talélte a II. vilighdborat. A csaldd 1949-ben kiilfoldre szokott,
néhdny vindorl6 év utén végleg az Egyesiilt Allamokban telepedtek le.

A Budapest Diary, cimével ellentétben nem napld, pontosabban nem csak nap-
16, igy félrevezetéen hatdrozza meg a konyv miifajit. A szdveg valéjaban négy kii-
16n4dll6, bar idérendbe dllitott részben meséli el Rubin Suleiman életének néhdny
fontos, Magyarorszdghoz, Budapesthez és a sziileihez kot8d8 epizddjit. A konyv
Jfejezetei” koziil igazdbdl csak egyetlen ,igazi” naplét taldlunk — igaz, ez a leghosz-
szabb koziiliik —, mely egy fél évig tartd, 1993-as budapesti tartézkodds napjait
rogziti. Mindez nem jelenti azt, hogy akdr a legcsekélyebb kétségiink lehetne afeldl,
hogy 6néletrajzi alkotdst olvasunk. A paratextudlis elemek®? (prolégus), tovibba
a szerz8, az elbeszéld és a f8szerepld azonossdga és az akadémiai korokben isme-
résen, bdr némiképp furcsin csengd tulajdonnévvel val6 megnevezése, mindezek
egylittesen egyértelmd teszik, hogy 6néletrajzi mivel van dolgunk: figgetleniil at-
t6l, hogy a narrativ forma naplé (mely az irds jelenére sszpontosit) vagy onéletirds
(mely a multra f6kuszdl), az olvasé olyan szévegként olvassa a miivet, melyben egy
val6s személy prébadl valami fontosat elmondani a sajdt életérél.”?

Az elsé rész a Prologue: Forgetting Budapest (Proldgus: elfeledni Budapestet) cimet
viseli, és visszatekintd elbeszélésben szimol be a Rubin csaldid Magyarorszdgrol valé
szokésérél 1949 késé nyardn. Az elbeszélés a kettds szerzdi nézéponthoz korddik:
egyrészt az akkor tizéves kisliny nézdpontjdbdl latjuk az eseményeket, mdsrészt

2 A Budapest Diary e-book viltozatdban a fészveget egy-egy fénykép kiséri — az el6bbi egy csalddi
fotd, utdbbi a gyermekkori lakdsukat dbrdzolja.

»3 Philippe Lejeune szerint ezeknek a feltételeknek kell teljesiilnitik az dnéletrajzi pakium létrejoeeé-
hez, mely kezeskedik arrdl, hogy a miiben olvasottaknak énéletrajzi értéke legyen. (V6. Lejeune,
Philippe: Az 6néletiréi paktum, in Z. Varga Zoltin »szerk«.: Onéletirds, élettirténet, naplé — Vilo-
gatott tanulmdnyok, Forditotta Varga Rébert, Budapest, CHarmattan, 2003, 17-46.)
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a torténetet elmeséld felndte elbeszéld fejti ki a konyv keletkezésének torténetét,
a megirds tervét és céljait. Ez a fesziilt, dramatikus, kalandtorténetszerd torténet-
kezdet tudatos narrativ szerkesztésrdl tantiskodik, egyuttal pedig betolti az olvaséi
figyelem megragaddsinak jol ismert retorikai funkciéjit. Ugyanakkor a szépiréi
ambicidkat ellendrzés alatt tartja a személyes mult, a csaldd és a sziiléhaza torté-
netének e kései felfedezésére irdnyuld onreflexiv intellektudlis munka. Az 1984:
A Brief Vacation, (1984: egy rovid vakdcid) cim mdsodik rész szintén visszatekintd
elbeszélés, mely annak a két hétnek a torténetét meséli el, amikor a szerzd — két fia
kiséretében — Magyarorszdg elhagydsa utdn harmincot évvel, elsé alkalommal ha-
zaldtogat. A ldtogatdstorténet csak részben mondhaté datirajznak, hiszen szdmtalan,
a hely szelleme 4ltal felszabaditott gyermekkori emlék elbeszélése is megtaldlhatd
benne (példdul a csaldd vészkorszak alatti bujkdldsdnak torténete). Az egész konyv
cimét adé harmadik rész (Budapest Diary) valédi napléformdban irédott. Ez a ko-
tet legterjedelmesebb része, mely annak a hat hénapnak a napi krénikdjat tartal-
mazza, melyet a szerzd a Collegium Budapest 6szténdijas kutatéjaként Budapesten
woledte 1993-ban. A napi feljegyzések, a miifaji elvirdsoknak megfeleléen a napi
torténések, a magyarorszdgi kulturélis és kozéleti események, az Gj személyes taldl-
kozédsok, ismeretségek, bardtsdgok koriil forognak. Ennek ellenére Rubin Suleiman
ebben a részben sem mond le teljesen onéletrajzi villalkozdsa ,regényesitésérdl”,
hiszen a napléfejezetet poétikus alcimekkel osztja négy tovabbi alfejezetre. A konyv
utolsé része — 1994: Acacia Street (1994: Akdcfa utca) — egy Gjabb révid budapesti
ldtogatdst mesél el visszatekintd elbeszélésként. Ez a rész egyben a mi epilégusa,
az utols6 budapesti utazds az utolsé kisérlet a csalddi mult téredékes torténetének
kiegészitésére.

A nagy részek elrendezése koveti az id6rendet, de az egyenes vonaltan elére-
haladé elbeszélést — a teljes mii sordn — gyermekkori emlékek felidézése szakitja
meg. A Budapest Diary-ben az emlékezés ideje (a budapesti ldtogatdsok és az irds
kiilonbozé pillanatainak jelen ideje) és az emlékezetbe idézett id6 (a gyermek- és
ifjukor multja) egymdsba fonddik, a mii egyszerre vdlik az emlékezés nehézségekkel
és elfojtdsokkal gitolt torténetévé, illetve a csalddi mule igy rekonstrudle elbeszé-
[ésévé. A traumatdrténetekhez hasonléan az emlékek itt is fokozatosan és tore-
dékesen tornek felszinre. A konyv egésze tulajdonképpen arra a kérdésre probal
meg felelni, hogy miért maradt teljesen kizdrva a gyermekkor torténete a szerzd
élettoreénetébdl, illetve hogy miként lehet azt Gjra integrdlni narrativ identitdsiba.
Ezt a feladatot a miben az irds egy harmadik elbeszéldi instancidjahoz kothetjiik,
mely kiilonbozik a felidézett emlékekben megjelend ,elbeszélt”/”4téld” alanytdl, és
az elbeszél6 alanytdl is, s az elbeszél6i hangnak ez a kiilsd, reflektiv, dsszetevéje (az
olvas6é) dramatizdlja az el6addsmédot:
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»... mintha tdvozdskor becsapédott volna mogéttem az ajtd, légmentesen
bezirva életem elsd tiz évét egy szobdba. Harmincot éven dt sikeriilt alig
gondolni erre a szobdra. Mi torténne, ha most lenyomndm a kilincset ezen
az ajtén?”>

Vildgos, hogy az irds pillanatdban az elbeszélé mdr rég kinyitotta ezt az ajtét, igy
az idézet végén szerepld kérdésnek retorikai funkciéja van. Feladata a narrativ ha-
taskeltés, a multtal valé szembenézés érzelmi fesziiltségét hivatott érzékeltetni az
olvasé szdmdra. E hdrom narrativ instancia (az elbeszélt multhoz, az elbeszél6i je-
lenhez, a reflektiv eléaddsmédhoz kéthetd beszéléi hangok, alanyi poziciok) kozot-
ti parbeszéd és konfrontdci6 szervezi a mi nagy témdjit: az Snazonossigot, a sajdt,
a csalddi és a torténelmi multeal valé6 megbékélést.

Kozismert, hogy a narrativ identitds elmélete azon a gondolaton alapul, hogy
mindnydjan hordozunk magunkban egy elbeszélést életiink torténetérsl, melyet
bdrmelyik pillanatban el tudndnk mondani a ,Ki is vagyok én?” kérdésre véla-
szolva. Ezeket a torténeteket azonban ritkdn meséljitk el 6nként. T6bbnyire csak
akkor fogalmazzuk meg 8ket, ha rékényszerit benniinket valamilyen rendkiviili
esemény. Az élettorténet elmesélése dltaldban az onazonossdg vélsdgahoz kotédik,
s ilyenkor nem egyszertien elmeséljiik életiink torténetét, hanem djra is alkotjuk
azt, nemcsak Gj szavakat keresiink elbeszélésiinkhoz, hanem az elbeszéle dolgot —
onmagunk torténetét — is megvaltoztatjuk. A szabdly alél Susan Rubin Suleiman
Budapest Diary-je sem kivétel, hiszen anyja kozeli haldldnak perspektivdja inditja
sajdt, illetve sziilei magyarorszdgi torténetének nyomaba. Mdsrészt az 6nazonossdg
Gjrafogalmazdsit az ,életkdzepi valsdg” is osztondzheti, hiszen a negyvenes éveiben
jaré szerzd életkora az a kritikus életkor, amikor kifulladni ltszik az ifjisdg maga-
6l értet8dé céljainak hajszoldsa, amikor a felndtt életben el8szor érziink késztetést
a megszerzett javak, az elért célok és véghezvitt cselekedetek szimbavételére.

»,Még anydm elutazdsa elétt elhatdroztam, hogy elviszem a gyermekeimet
arra a helyre, ahol egykor fiatal néként ismertem 6t. [...] Elhatdroztam,
hogy jbdl latni fogom és a fiaimnak is megmutatom gyermekkorom véro-
sat, mely most anydm kozelgd haldldval egyszerre az & ifjisdganak varosdvd

valtozott.”?>

»4 Suleiman: Budapest Diary, 20. A Suleiman-m(ib8l vett dsszes idézet és (fejezet)cim forditdsa
a sajitom (ZVZ).
»5 Uo., 11.
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A felismerés, hogy az anyai élettorténet a sajdt élettrténet része is, fontos szerepet
jatszik az egész konyvben, amit a m{ alcime is hangsilyoz: In search of the Moth-
erbook, magyar forditdsban Az Anyakinyv nyomdban, mely hirom nyelvet bevoné
szojdték, hiszen a hivatali dokumentum magyar nevének szé szerinti angol forditd-
sa poétikus neologizmus, az alcimben szerepld szintagma pedig Proust regényének
angol forditdsdt idézi meg. Az elbeszélt identitds kordbban jelzett 6sszetettsége mel-
1é tehdt a személyiség, az En kiterjesztett értelmt elképzelése tdrsul, hiszen ,az én
torténete osszefonddik a sziil6k és a csaldd toreénetével, parbeszédbe [ép az anyai
misikkal, egy kozosség nevében szélal meg, ez pedig kiemeli az 6nazonossdg alap-
vetd relaciondlis természetét”. >

Anya és ldnya élete tobbszor is parhuzamba keriil a Budapest Diary-ben. A nap-
16ir6-szerz$ diszkréten sejteti példdul, hogy a mult irdnti érdeklédése nemcsak
anyja betegségével egyidejti, hanem vdldsdval is. Az anya élettérténetének intim,
élettorténeti mozzanatait utdlag, sajdt életének titkrében érti meg, s6t ismeri fel (az
apa és az anya kozotti szenvedélyes, szeretet-gytilolet kapesolatot, a hiitlenségeket,
a csalddi rivalizdcidt, a vetéléseket stb.). A két néi élet kozotti strukturdlis hason-
16sdg felismerése j6 néhdny, a szerzd szavaival ,pop-pszichoanalitikus” fejtegetést
oszténoz a teljes kotetben.

A személyiség elfojtott anyai, sziiléi részének nem csupan maginéleti, hanem
kollektiv, a csaldd szdrmazdsihoz kot6dd dimenzidi is vannak. ,Zsidésdgdnak és
magyarsdgdnak viszonya, illetve anyjahoz valé kapcsolata dsszeftiggésben 4ll egy-
missal, mindkettd fontos szerepet kap Budapest »elfelejtésébenc, hiszen hasonlé-
képpen érzi idegennek a vérost, mint ahogy az anyjitdl is idegennek érzi magit”
— mutat rd Ksenia Pouluektova kelet-eurdpai emigrans zsid6 értelmiségiek onélet-
rajzi irdsair6l sz616 tanulmdnydban a magianéleti és a kozosségi dimenzidk dsszefo-
ndddsdra Susan Rubin Suleiman 6néletirdsdban.” Az élettorténetben és az 6nazo-
nossdgban elnyomott magyar szil természetesen elvélaszthatatlan a holokauszttdl
és a zsidok II. vildghdbora alatti és el6tti tildozésétdl. A tudomdnyos életmivében

8

alkotott fogalmat haszndlva®® a szerz§ maga is a holokauszttilélék mdsfeledik

nemzedékéhez tartozik, igy kiilénosen kitett a Marianne Hirsch dltal ,,utéemlé-
kezetnek” nevezett szindréma hatdsainak, vagyis amikor a kisgyermekként félig-

»6 Seyhan: i. m., 70-71.

»7 Poloucktova, Ksenia: Is There a Place Like Home? Jewish Narratives of Exile and Homecoming
in Late Twentieth-Century East-Central Europe in Neubauer John and Térék Borbdla Zsuzsan-
na (edited): 7he Exile and Return of Writers from East-Central Europe: A Compendium, Berlin—
New York, Walter de Gruyter, 2009, 432-469: 445-446. (Sajét forditds).

Rubin Suleiman, Susan: Crises of Memory and the Second World War, Harvard University Press,
2008.
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meddig 6ntudatlanul dtélt vagy a csalddi emlékezet dltal dtadott, dm személyesen
meg nem ¢élt (térténelmi) traumdk felndetként valds, testi-lelki tiineteket el8idézd
élményként kezdenek miikddni.?® Suleimannak csupdn néhdny homdlyos emléke
maradt a hdbortrél, de a trauma szdmdra is — hasonléan a talélék leszdrmazottai-
nak nemzedékeihez — eleven tapasztalat, a meggyilkolt csalidtagok emlékezete és
a széles torténelmi tudds nyomdn. Rdaddsul a csalddi male felkutatdsa egybeesik
a nyolcvanas évekbeli Gjabb holokausztkutatdsok és beszédmddok megjelenésével,
amikor a globalizdlt torténelmi tudat, az 4j historiografiai kutatdsok, tdrténet- és
morilfilozéfiai megkozelitések Gj emlékezetpolitikai normdkat hoztak létre a Shodt
illetéen.

A gyermekkordnak és sziilei életének nyomait kutatd szerz hamar beletitks-
zik a magyar és kelet-eurdpai zsiddsdg egykori életformdjdnak és kultirdjinak, sét
a kozosség jelentds részének eltlinésébe. A csalidtagokra vonatkozé hivatalos doku-
mentumok (sziiletési, halotti és hdzassigi anyakonyvi kivonatok) felkutatdsa azt az
egzisztencidlis szorongdst probélja eloszlatni, amely a csalddtagok és a mult (itteni)
létezésével kapcsolatban elfogja a szerzét: ,Kézzel foghaté bizonyitékra van sziik-
sége a multrél, melyet a feledés és kitorlédés fenyeget, s ez a veszély még inkdbb
valés, ha a zsidok kelet-eurdpai jelenlétének dokumentéldsira gondolunk” — fejti
ki Haragos Szidénia kelet-eurépai hazatéré értelmiségiek élettorténeteit vizsgald
osszehasonlité tanulmdnydban.* A sziil8k kelet-magyarorszdgi, illetve dél-lengyel-
orszdgi sziilévdrosainak felkeresését elbeszélve a torténetet erés nosztalgia és me-
lankélia hatja 4t a kelet-eurépai zsidésdg életmédjdnak, kultirdjanak, nyelvének,
valldsdnak és tagjainak eltinése miatt.

A szerz8 magyar gySkereihez és a magyar torténelem 20. szdzadi eseményeihez
fiz6d6 ellentmonddsos viszonya politikai meggy6z8déseinek és dlldspontjainak ki-
alakitdsdra is kihat. Polouektova kordbban mdr idézett tanulmdnya szerint ,,Sule-
iman »magyar 6rokségérél« kialakitott elképzelésein kitdrolhetetlen nyomot hagy
az antiszemitizmus és a kollabordcié torténete”.”! Mivének napléformdt kovetd,
hosszti részében gondosan feljegyezi az j, alakuléban 1évé magyar demokratikus
életben elhangzé nyilvinos vagy fél-nyilvinos antiszemita megnyilvdnuldsokat.
Rendszeresen kommentélja és elemzi budapesti tartézkoddsa idején a magyar szél-

259 Hirsch: i. m., 103—128.

260 Haragos Szidonia H.: “It Isn’t Their Language in Which I Speak Their Stories”: Language, Me-
mory, and “Unforgetting” in Susan Rubin Suleiman’s Budapest Diary: In Search of the Mot-
herbook and Anca Vlasopoloss No Return Address: A Memoir of Displacement, A/b: Auro/
Biography Studies 31, 2, 2016. mdjus 3., 309-332. DOI — 10.1080/08989575.2016.1138356.
(Sajdt forditds).

201 Polouektova: i. m., 446.
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séjobboldali sajtéban megjelend antiszemita cikkek retorikai és logikai felépitését,
igyekszik megérteni és megcdfolni az abban felhaszndlt érveket és meggy6zddése-
ket, kimutatni az érvelések cstszeatdsait. Elénk érdeklédéssel koveti, hogy miként
élik meg a zsidésdgukat a posztkommunista idékben magyar zsidé ismerései, be-
szdmoloikat és visszaemlékezéseiket a Kdddr-korszakban szerzett hasonlé élménye-
ikrdl. Napldjegyzeteiben kitér a magyar (kelet-eurépai) és az észak-amerikai zsidok
identitdsdnak kulturdlis, valldsi, politikai kiilonbségeire, dsszehasonlitja az asszi-
mildcids stratégidik eltéréseit. Megfigyelései és tapasztalatai alapjidn megallapitja,
hogy — az Amerikai Egyesiilt Allamokkal szemben — Magyarorszdgrél gyakorlatilag
eltlint az az asszimildlédott, nem-ortodox, de mégis hagyomdnytisztel kozéposz-
télybeli zsidsdg, melyhez sziilei is tartoztak a két vilighdbora kozott, s melynek
életformdjdt amerikai dttelepiilésiik utdn is folytattdk 8k és lanyaik.

A politikai cselekvés és elkotelezddés az értelmiségi szdmdra mindenekel&tt az
intellektudlis munkdban és a szellemi mtvekben jelenik meg. Susan Rubin Su-
leiman a Budapest Diary-ben kezd foglalkozni a II. vilighdbords traumdk és tra-
gédidk, majd hdbort utdni kollektiv elfojtdsuk és/vagy feldolgozisi kisérleteik
témdjdval, irodalmi mtvekkel, m{ialkotdsokkal, kozéleti eseményekkel, melyben
lathat6va valnak a 20. szdzadi nemzeti mult(ak) megkonstrudldsinak ellentmon-
ddsai, buktatéi, a felel6sségvillalds és -hdritds, a heroizdlds és a felejtés kiilonféle
emlékezetpolitikai stratégidi. E témdkat Suleiman késébb részletesen is kidolgozza
tudomdnyos munkdiban, elsésorban a 2008-ban megjelent Crises of Memory and
the Second World War*** cim(i konyvében, melyben a témdt komparativ kontextus-
ban, de személyes budapesti élményei, csalddi torténete 4ltal is 6sztondzve irja meg.

Nosztalgia, emlékezés, performativitds: meghékélés a miilttal

A Budapest Diary toredékességre épiilé kompozicidja, heterogén miifaji minti el-
lenére is egységes mi. Mint az oly gyakran el6fordul az 6néletrajzi miivek esetében,
ez a konyv is er6s kommunikativ, performativ funkci6 koré irédik. A személyes és
kollektiv jellegli traumdk feltdrdsinak és megirdsdnak célja, hogy a szerz8 megbé-
kélhessen multjaval. A Budapest Diary ezt a folyamatot viszi szinre szinte krimisze-
rlien, a jelenben torténés izgalmdt szimuldlva.

Ezt a célt a kdnyv egyrészt tigy valdsitja meg, hogy a mult felejtésekkel, elhallga-
tasokkal teli szaggatottsigdt koherens torténetben fogalmazza wjra, mds szavakkal
a sajdt és a csalddi élettdrténet Gjonnan felfedezett elemei U narrativ identitdst
hoznak létre. A meghasonlottsdg és az elfojtds meghaladdsdhoz, a sajdt malctdl vals

262 Suleiman: Crises of Memory.
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elidegenedés csokkentéséhez és megsziintetéshez az 6néletirds egyik kedvelt topo-
szat is Gjrairja Rubin Suleiman. Ez a toposz a sziilShellyel valé azonosulds, jellem
és eredet kozotti jelentésdtvitel, metonimia. Sok jel utal arra a Budapest Diary-ben,
hogy a magyar szdrmazds elfojtdsahoz és hdttérbe szoritdsahoz az irodalom vildg-
koztarsasdgdnak kulturdlis egyenlétlensége, a ,kis” nyelv, ,kis” kultdra szindréma is
hozzéjirult. A centrumban 1év8 angolszész és francia kultdra a nemzetkozi kultur-
lis piacon sokkal jobban dtvalthatd, mint a periferidlis helyzetben 1év6 magyar. Az
asszimildcié sietSsségét tehdt nem csupdn a traumatikus mult feledése 8sztondzte,
hanem a jov§ felé irdnyulé haszonelviiség is.*® Visszatérni a sziil8helyhez, integ-
ralni azt a személyiségiinkrdl kialakitott képbe, tehdt egyben azt is jelenti, hogy
felismerjiik annak kulturdlis, eszmei és esztétikai értékeit. ,Megittasultam a véros
szépségétdl. »Tényleg nagyszerd, Périzshoz hasonlithaté févaros« gondoltam ma-
gamban, ahogy a felvon a folyé f6lé emelt. [...] Rétaldlni a szépségére egy médja
annak, hogy az életemhez kapcsoljam Budapestet.”?** Szdmos tovabbi feljegyzés és
leirds tantskodik arrdl, hogy milyen fontos Suleiman szdmdra a sziilhely irodalmi,
mivészeti, épitészeti kincseinek felfedezése. A centrumbdl nem ldtszé kulturdlis
éreékre valé ricsoddlkozds idénként tdlzéva is teszi a megszépitd tekintetet, mint
példdul amikor az anyja sziil8helyére, Nyiregyhdzdra tervezett utazdskor régton
a magyar bardtai dltal — szdmdra kissé érthetetlentil — kultikus tisztelettel 6vezett
Kriady jut eszébe.

A magyar nyelv és irodalom (Gjra)felfedezése is ebbe az esztétizdlé kozelités-
be, 6nmagihoz valé hasonitdsba illeszkedik. Utcdk és terek nevei kapnak jelen-
tést a magyar irodalomtorténettel valé6 megismerkedés hatdsira. Elsé gyermekkori,
magyar nyelvli olvasmdnydt, A Pdl utcai fisikat Gjraolvasva, a magyart az olvasds
nyelveként Ujra elsajdtitva anyanyelve logikai és fonetikai szabdlyossdgdnak dicsére-
tébe fog: ,a magyar a vildg legcsoddlatosabb, logikusabb nyelvének téint. Minden
méssalhangzé, egyediil vagy egy mésikkal kombindlva, minden magdnhangzé, éke-
zettel vagy anélkiil, egyetlen hangnak felel meg, fiiggetleniil szébeli helyzetéts].”>
Az olvasis és az irodalom kivételes jelentdségi a hivatdsos irodalmadr szdmdra. Suli-
eman szdmdra budapesti litogatdsdig a magyar nyelv kiilon életet élt ,,a légmente-
sen lezart szobdban”, elvilasztva az irodalomtél.

23 Ez is kozrejdtszhatott a szerzd névvdltoztatdsiban, hiszen a keresztnevének magyar viltozata

(Zsuzsa) nehezen kiolvashaté a nyelvet nem ismerd beszéléknek, mig a ,Susan” név nemzetkozi
egyenéreékkel bir. A tulajdonnév megviltoztatdsdnak tovdbbi jelentéseirdl ldsd Polouektova: i. m.,
441-442.

Suleiman: Budapest Diary, 63.

265 Uo., 30.
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A gyermekkor elfeledett, kincsekkel teli vildganak felfedezése Marcel Proust Az
eltiint idd nyomdban cim(i modern remekmuvét juttatja esziinkbe. Az asszocidcié
nem esetleges, hiszen a Budapest Diary t5bbszor is megidézi a mult rekonstrukci-
6jdnak prousti tervét. A legelsd és leginkdbb szembe6tld intertexudlis utalds a mi
alcime, In Search of the Motherbook, mely a prousti regény angol forditdsinak —
Search of Lost Time — szintaktikai sémdjdt veszi 4t. De a teljes masodik rész, vagyis
az elsé magyarorszdgi hazaldtogatds elmesélése reflektiv, olykor 6nironikus médon
a mult felelevenitésének nosztalgikus, prousti gondolatdra utal. Az eltint idé nyo-
mdban az emlékezés fokozatosan tereli hését egy j élet, az alkotdi ,megvéltds”
felé, s bizonyos tekintetben Rubin Suleimannak az elveszett mult visszaszerzésére
irdnyulé terve is parhuzamba allithat6 ezzel a véllalkozéssal, jollehet 6t a prousti-
ndl személyesebb, ugyanakkor kevésbé egyetemes célok vezérlik: ,,Gyermekkorom
helyszineinek djraldtdsa élesen felidézte az egykori képeket, és felkeltette a sokdig
elnyomott vdgyat, hogy szavakba dntsem az emlékeket.”?* Persze a napléird tobb-
nyire ironikusan idézi meg 6nmaga prousti tervét, kiilonosen 1984-es budapesti
»nosztalgiatitjdnak” leirdsaban, amikor sorra jérja gyermekkora egykori helyszineit,
s a Normafdnal konstatdlja az egykori vasdrnap délelétti kirdnduldsok emlékképe
és a jelen kozti kiilonbséget: ,Itt volt hit végiil a megtaldlt idém [my temps re-
trouvé — az eredetiben!], igaz kissé viseletesen”.”” A Pdl utcai fisik Gjraolvasisinak
befejezését pedig a kdvetkezd szavakkal kommentdlja: ,,Prébdltam djra 4télni a ki-
lencévesen érzett érzelmeket. Nem ment. Nem jott el a Megtaldlt 1d8.”** Minden
igyekezete ellenére sem sikeriil megbardtkoznia a nosztalgia modern elképzelésé-
vel, amely ,a torténelem eltorlésére vigyik, arra, hogy a torténelmet magdn- vagy
csoportmitolégidvd valtoztassa, hogy az id6t térként jdrja be djra, mely elutasitja
az id6é emberi léthelyzetet megmérgezd visszafordithatatlansdgat” — idéz Svetlana
Boym nosztalgidrdl irott konyvébsl Polouektova.’® A mult érzelmi teljességének
visszadllithatatlansdgdt az egykori gyermekkori lakhely ismételt felkeresése szimbo-
lizélja legjobban. Az Akécfa utca 59-ben”” tett zarindoklatok mind kudarccal és
csaloddssal végzédnek, hiszen nem sikeriil dtérezni a hazatérés katarzisdt.

A katarzis meghitsuldsdnak kollektiv, politikai okait fentebb mdr dttekintettem.
Am a hazatéréssel szemben tdplalt ellentmondésos érzéseknek magéntermészetii
okai is vannak. Koziiliik az egyik bizonyosan az, hogy a hazatéré elsé alkalommal

266 Uo., 32.

%7 Uo., 48.

268 Uo., 25.

269 Polouektova: i. m., 439-440.

770 A lakhely fontossdgdt jelzi, hogy a belsd udvar fényképe szerepel a kényv digitdlis véltozatdnak
utolsé lapjdn, illetve alcimként is megjelenik a kéteten beliil.
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csak igen korldtozottan tudja megosztani élményeit. Sajdt gyermekkora utdni nosz-
talgikus kutatdsdt két mdsik nemzedék elvardsaihoz igazitja, a gyerekeiéhez és a szii-
leié¢hez. Bar az 1984-es t leirdsdban fiait udvarias és alkalmazkodé gyerekekként
jellemzi, az életkori érdeklédés kiilonbozdsége nyilvanvald, és Suleiman jél tud-
ja, hogy szdmukra a magyar gyokerek csupdn tévoli és absztrake léttel birnak, igy
a megosztani végyott gyermekkori vildg jérészt el van zdrva eléliik. A fidk jézanul
konstataljék a kiilonbséget a késé kdddrizmus turistdk szimdra megnyitott szocia-
lista valésdga és az anyjuk emlékeiben él6 Budapest kozt. Ami a masik nemzedéket
illeti, gy tlinik, hogy Suleiman elsé budapesti litogatdsa a sziilei (emléke) el6tti
tisztelgés. Pontosabban nem csupdn tisztelgésrdl van szd, hanem ,az elleniik elks-

vetett gonosztettekkel !

szembeni szimbolikus igazsdgtételrdl. Polouektova meg-
jegyzi, hogy gy6zedelmes, igazsigot szolgaltat6 hazatérés vigyképe gyakran bukkan
fel emigrdnsok 6néletrajzi szévegeiben. Ezekben az elképzelt jelenetekben a mél-
tatlanul eliild6zott egykori ,,persona non grata szdmdra végiil a visszatérés elhozza
a kiérdemelt vigaszt és kozosségi tiszteletet”.””? Csakhogy, mivel a sziil8k soha nem
jutottak vissza Magyarorszdgra, Suleiman esetében ez a vigy sziilérél gyermekre
szdllt, és még ha a gyermek részben azonositja is magat sziilei vigydval, ez a vigy
mégis eltdvolitott, reflekedlt, néha ironikus médon él benne tovédbb. A Budapest
Diary naplé fejezetében példdul, amikor lehet6ség adédik egy tanulmdnya magyar
forditdsban val6 megjelentetésére, igy kommentilja a lehetéséget a szerzd: ,, magya-
rul publikdlni! Barcsak megélhette volna Anydm! Nem is beszélve Apdrol!”*"

A budapesti utazdsok torténete egyben utazds a csalddi mult titkaiba. A magyar
gyokerek harmincot évig tarté Csipkerdzsika dlmdra ugyanis magyardzatul szolgal-
nak a csalddi boldogtalansdgra visszatekintd, a négy nagy rész mindegyikében meg-
taldlhat6 torténetek is. Ezek az elbeszélések a sziil6k kozti szeretet-gytilolet kap-
csolatban felndtt gyerek életébdl villantanak fel térténetfoszldnyokat. E toredékek
egy, a felndttek viselkedését nem vagy félreértd kisldnyt dllitanak az olvasé elé, aki
a sziil8i (szerelmi) csatdrozdsok kozepette egyediil marad félelmeivel és szorongd-
saival. A felndtt elbeszélé utblagos értelmezése szerint a szakitds a sziildi vildggal,
a menekiilés a szorongdssal teli univerzumbdl sziikségszertien jelent szakitést a szii-
18k nyelvével és eredetével, kiilonosen az apa vératlan és korai haldla utdn.

A kényv megirdsdnak és megjelentetésének aktusa ezt, a sziili vildggal, a csalddi
multtal, a magyar orokséggel, a magyar nyelvvel megszakitott kapcsolatot igyek-
szik helyredllitani. A konyv alcimében szerepld ,Motherbook” kifejezés, mint arrél

271 Polouektova: i. m., 433.
22 Uo., 434.
773 Suleiman: Budapest Diary, 149.
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mir sz6 esett, tdbbnyelvi széjitékot takar, a magyar ,,anyakonyv”-kifejezés angol
tilkorforditdsa, de errdl az angol anyanyelviieknek aligha jut eszébe a hivatali do-
kumentum, melyet angolul ,birth certificate” nek hivnak. A Budapest Diary ezt
a kettds kutatdst viszi szinre, hiszen az elbeszélés egyrészt valéban az anya létezését
hivatalosan, a kozosségi intézmények val6sdglétesitd tekintélyével szavatolt doku-
mentum felkutatdsdrdl szol. Mdsrészt azonban az elbeszél§-szerz8ben tovdbbéls
anyai (szil6i) mult elfogaddsa, s6t értékelése forog kockdn a szévegben. A kétet pa-
ratextudlis részei, a cim, az alcim, a szdveg el8tt és utdn kozolt fényképek egyardnt
az elfogadds és a megbékélés gesztusai. Az elfogadds is két elbeszél8i szinten zajlik:
a gyermekkori félelmek és sérelmek felismerése és kimonddsa az egyik, a mdsik
pedig a sziilék akkori helyzetének felndttkori elfogaddsa, a hibaztatds és neheztelés
megsziintetése, a megbocsdjtds.

A mult személyes és kollektiv dimenzidival, a 20. szdzadi magyar torténelem-
mel, a sziilék rossz hdzassdgdnak drnydban toltote gyerekkorral valé megbékélés
sziikséges feltétele a sziildvdros otthonnd avatdsinak. De a multba tett érzelmi, in-
tellektudlis és képzeletbeli utazds nem lehetne sikeres anélkiil, hogy a hazaldtogaté
napléiré-szerzd ne kapcsolédna be a véros jelenbeli életébe. E kérdésben a Budapest
Diary hasonléan derildté, mint a gyermekkor helyszineit az elbeszélés jelenébe in-
tegrél6 prousti elbeszélés. A valédi napléformadban irott harmadik rész feljegyzései
Uj bardtsigok, szakmai kapcsolatok sziiletésérdl, Gj gondolatok és szellemi pers-
pektivak felfedezésérdl, nagyszert kulturdlis és mivészeti élmények befogaddsardl
szimolnak be. A kilencvenes évek elejének 1j kezdetet sugall6 kiilonleges pillanata
Ko6zép-Eurépdban és a mindennapi élet rutinja aldli pillanatnyi kiszabadulds érzé-
sével kozosen vezet ,happy endhez” a konyv utolsé oldalain, amikor a konyvben
dbrdzolt utols6 budapesti ldtogatds valédi hazatéréssé valtozik: ,Most mdr nem igaz
a helyek elhagydsinak és pétlasdnak folytatéddsa, amit sokdig az életemet irdnyitd
mintdnak hittem, gy vélve, hogy minden 4j otthon kiszoritja az el6z6t. Budapest
nem szorit ki vagy nem helyettesit semmilyen mds otthont sem, hanem hozzdjuk

adédik. Mikor elhagyom a vérost, tobbé nem zdrédnak be mégottem ajedk.”>

74 Uo., 171.
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ONMAGUNKNAK LENNI A KOZTESSEGBEN:
KarAtson ENDRE: O77HONOK [-11.

Miifaji mintdk: onéletirds és emlékirat kozott

Az 1933-ban sziiletett Kardtson Endre az 1956-0s forradalom utdn emigralt Ma-
gyarorszagrol és telepedett le Pdrizsban. Irodalomtudomdnyi karrierje mellett
a hatvanas évek elejétd] magyar nyelvii novelldkat kezd irni és kozolni az emigrans
magyar irodalom férumain. Bir életmiive nem kiilonosebben terjedelmes, egye-
di hangja és eredeti poétikdja miatt a nyugatra szakadt magyar nyelvii irodalom
fontos, jegyzett alkotdja, érdekes szinfoltja. ,Kardtson azok kozé tartozik, akiket
a legmélyrehatébban formalt a vildgirodalmi tdjékozédds” — jelenti ki Hites Sindor
az irérol készitett monografidjdban.””> Ez az dllitds egyben meg is magyardzza az
életmi rendszervaltds utdni nehézkes hazai fogadtatdsdt, bar Kardtson még igy is
az ismertebb egykori emigrdns irodalmdrok kozé tartozik — vélhetéen pdrhuzamos
egyetemi, akadémiai pdlydjuknak és kapcsolati haléiknak koszonhetéen is. Nem-
csak arrdl van szd, hogy , kiilfoldi” iréként Kardtson kimaradt és ki is akart maradni
a honi irodalmi trendek és tradiciék hatvanas és hetvenes évekbeli alakuldsiabdl, ha-
nem arrdl is, hogy megelézve a magyarorszigi prézafordulat vildgirodalmi inspird-
cidit, sajdtos féziseltoléddsban magyarositotta a modern proza elbeszéld technikdit.
Hites szerint ,irdsai eleve egy hontalan kontextus légiires terébe hullottak ald, il-
letve azokat az eljdrdsokat, amiket nalunk »honositottake, 6 azok eredeti kulturdlis
kozegében, jéllehet szépiréként azon (is) kiviil maradva, idegen nyelven, magyarul
alkalmazta.”?°

,Périzsban nem tudtam, és nem is kivintam azonosulni az emigrdns létformdval
vagy akdr észjardssal™*”” — vallja tovdbba Kardtson, fokozva az emigrdcids helyzetbdl
fakadé kétszeres kiviildlldst, igy kilégva a csoportként azonositott és befogadott
emigrans magyar irodalom kozegébdl is. Prézai munkdira sajdtos groteszk és bizarr
ldtdsmdéd, témavalaszds jellemzd. Keresett nyelvezete, furcsa, a magyar nyelvben
ritkdn haszndlt szavainak valasztékossdga és a szintaktikai alakzatokkal retorizalt
mondatai fesziiltségben dllnak vaskos, vulgdris, a testiséget és a bestialitdst nyiltan
megjelenitd témdival. Mindez, egyiitt a hatvanas évek modern, elsésorban fran-
cia elbeszélésirodalmdnak Gjitdsaival, metafikcids, ontitkrozds eljdrdsaival, miveit
a fikci6 legradikdlisabb pélusa felé tolja, s az olvasé nem valamilyen vildgtapasztalat

75 Hites Sandor: Kardtson Endre, Pozsony, Kalligram Kényvkiadd, Tegnap és ma, kortdrs magyar irok,

2011, 15.
276 Uo., 27.
277 Kardatson: Otthonok, I: 154.
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megjelenitéseként, hanem nyelvi jatékként, kisérletezésként olvassa Sket. A szép-
iréi palydja mellett kiteljesedd értekezdi, irodalomtudési életmiive is a modernség,
elsésorban a modern préza koriil forog. A francia szimbolizmusnak a Nyugat kol-
tire tett hatdsit feltérképezd doktori értekezése utdn az osszehasonlité irodalom-
tudomdny elismert mivel8je lesz, tanulmdnyaiban, masok mellett Kafka, Borges,
Joyce, Beckett iréi vildgdrt vizsgélja.

A Kardtsont eliild6z6 rendszer bukdsa utdn az iré a kilencvenes években tobbé-
kevésbé integrélédik a magyarorszdgi irodalmi intézményekbe, novellds- és tanul-
ménykétetei jelennek meg Magyarorszégon, de nem telepiil ,haza”, kétlaki élet-
médot folytat, idejét egyre inkdbb magyar nyelvii irodalmi ambiciéinak szentelve.
Ezek koziil taldn a legjelentdsebb 2007-ben megjelent kétkdtetes Orthonok cimi
onéletirdi vallalkozdsa, melyet felesége, Nicole Kardtson 2000-es haldla utdn, az
emlékallitds szindékdval kezdett irni. Az 6néletirds e személyes és intim vonulata,
egy szerelem torténetének és a par negyvenkét éven 4t tarté kozos életének elmesé-
lése mellett igazi szellemi palyakép Kardtson intellektudlis és érzelmi fejlédésérol,
mikozben nagyképben 6rokiti meg Magyarorszdg és Franciaorszdg kulturdlis és po-
litikai valtozasait, traumadit.

Az Orthonok mér mottdjaban vildgosan kijel6li élete elmesélésének miifaji kere-
tét, illetve az abban megnyilvanulé intellektudlis szerepet. A széhaszndlat drulko-
dé: ,,Otthonkeresés, otthonépités: a magdnember vélasza a torténelem kihivasdra.
Ahdny ember, annyi vilasz.””® A tomor megfogalmazdsbél kibonthaté a meggyd-
z6dés, miszerint egyén és tarsadalom, egyén és torténelem kapesolata éppen a 20.
szdzad tapasztalatai nyomdn formdlédott djra, a felviligosodds hagyomanydnak
haladdselvi, humanista vagy kollektivista programjai pedig egyardnt komoly kri-
tikdra és Gjragondoldsra szorulnak e tapasztalatok nyomdn. Mi mésrél drulkodna
a magdnember kifejezés, mint a szkepszisrdl, hogy a torténelem és a tdrsadalom
folyamartai, szervezédései uralhatok, mi mdsrél, mint a principio individuationis,
az egyéni boldogsdgkeresés nyugati kultirdban erkolesi imperativussza vélt felada-
tdnak és életprogramjdnak és a kollektivista ideolégidk szembenalldsirdl?

Kardtson 6néletrajzi miive egyszerre sorolhat6 az autobiogréfia két almfajahoz.
Egyrészt emlékirat, memodr, abban az értelemben, hogy életének jelentds tdrsadal-
mi, tdrténelmi eseményeirdl szimol be az 4téld szemtand néz8pontjdbdl, ennek
a tapasztalatnak a kollektiv, mdsokkal megosztott, trsadalmi, kulturélis és politi-
kai jelentSséggel rendelkezd dimenziirdl, nevezetesen az 56-os forradalmat kovetd
emigriciordl, a nyugati beilleszkedésrdl, a hazdhoz és a befogadé kozosséghez vald
viszony viltozdsirdl. Mdsrészt pedig 6néletrajz, vagyis az individuum személyiség-

78 Uo., I: 7.
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szerkezetének utdlagos torténeti megértése és megirdsa, hiszen az élettorténeti nar-
rativa vezérfonala és kiindulépontja legmélyebb és legintimebb személyes kapesola-
tain, elsdsorban négyévtizedes hizassdganak, illetve sziileihez fiz6d6 kapcsolatdnak
torténetén keresztiil bomlik ki.

A magyar irodalom torténetében tallézva jol ldtszik, hogy az efféle miifaji hibri-
ditds sokkal szabdlyszertibb, mint példdul a magénélet, a személyiség fejlédésének
torténetét 6ndll, erds torténeti kdnonnd emeld francia autobiografikus hagyo-
mdnyban. A miifaj magyar torténetének kiemelkedd korai alakjait, mint péld4ul
Bethlen Mikldst vagy Kazinczy Ferencet komoly kozéleti, politikai események és
kovetkezményeik (bebortonzés) vezették életiik megirdsdhoz. A modern el6dok ko-
ziil Mdrai Sdndor és Kassdk Lajos 6néletrajzi miveinek fontos 6sztonzdje és témdja
az emigricids tapasztalat, s Kardtson Osthonokjaban szimos Mdrai-hatds is felfe-
dezhetd az élettdrténet jelenetekre épiild elbeszélésétdl, a halal, a szokés, az utazds
témdinak az autobiogrifidban valé elétérbe allitdsin 4t egészen a nemzeti sztereoti-
pidk megfigyeléséig és intellektudlis elemzéséig. A térség (Kelet-K6zép-Eurdpa) tor-
téneti tapasztalatai (elnyomds, politikai fiiggéség) nyomdn kialakult intellektualis
hangoltsdgai tehetnek-e réla vagy sem, mindenesetre a magyar olvasékozonség szd-
mira igazdn komoly figyelmet és érdekl8dést 6néletrajzi munka aligha kaphatott
kozéleti dimenzidk, térsadalom- és korrajz nélkiil.

Kardtson Endre 6néletrajza szorosan kapcsolédik ehhez a hagyomdnyhoz, mi-
kézben bizonyos tekintetben radikalizdlja a két mifaji komponenst. Radikalizdlja,
hiszen onéletrajzi véllalkozdsa ereddjeként a felesége elvesztésébdl fakadd gydszt
jeloli meg, s miive bizonyos szempontbdl valéban az elhunyt hitves emlékmiive,
a néma, az irdson kiviil maradé tdrs portréja.””” Az érzelmek, a gydsz, a sirds nyilvd-
nossigdnak nemi, tirsadalmi, életkori tabuival szembemend nyilt szinrevitele nem
csupdn a személyesség, az szinteség retorikdjdnak hitelességét igyekszik megterem-
teni, hanem egyuttal az Otthonok elsé kotetének, pontosabban annak nagyobb,
elsé részének narrativ szervezdelvét is adja, hiszen az élettdrténet itt elmondott va-
z4t a sirdssal és a gydsszal, a haldllal és az elmuldssal valé taldlkozds epizddjainak to-
redékes, ugyanakkor kronologikus felidézése alkotja. Mdsrészrdl a kozéleti, emlék-
iréi minta is a mifaj margéinak heterogén, olykor eklektikus vegyitése. A francia
és magyar tdrsadalmat vizsgal6 bdséges tdrsadalom- és térsaslélektani megfigyelések
idénként a nemzeti azonossdg esszencialista, igaz annak kultdrdban gyokeredzd
leirdsaivd alakulnak, de szimos anekdota, szarkasztikus gtinyrajz is taldlhaté a m-
ben, melyek a francia és magyar egyetemi, akadémiai milidt, a Rakosi- és Kddar-
idék magyar hivatali, elnyomé appardtusinak mikédését elevenitik meg.

279 Vo, Hites: i. m., 262-275.
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Az Otthonokban a mifaji mintdk sokszin(iségét az 6nmegfigyeld, 6nelemzd,
onmegértd tekintet kozeli perspektivdjdtdl a csalddi mitoldgidn és tudattalanon
keresztiil a torténelmi hictér eltt felvett tdrsadalmi nagytotélig terjedd nézépont-
véltdsok kisérik. Kardtson 6néletrajzdban az elemzd, intellektudlis attit(id is egészen
széles fven mozog, a pszichoanalitikus eszmefuttatdsok és a szocioldgiai elemzések
mellett szimtalan hosszabb vagy rovidebb esztétikai, mivészettdrténeti, poétikai
fejtegetést tartalmaz a szoveg. Mindez nem idegen az onéletrajzi mifajok hagyo-
mdnyosan megengedd tematikus és formai eszkoztdrdtdl, az viszont szinte megle-
p4, hogy mennyire pontosan illeszkedik Kardtson konyve a kilencvenes évek emig-
ransainak ,hazatérést” megorokitd narrativdi kozé. A mdr tobbszor idézett Ksenia
Polouektova tanulmdnya szerint ugyanis a ,,szdmizetést és az otthont elvalaszté és
osszekotd hazatéréselbeszélések a meghitt onarckép, a csalddi életrajz, a politikai
kommentdr és a filozofiai reflexié metszéspontjdn helyezkednek el, s éppen ezért
tobb, kiilonb6z8 hangnemben szdlnak: személyesben, kozosségiben, mitologikus-

ban, politikaiban és poétikaiban.”?*

Az élet iskoldja: boldogulds kizisségben és kiztességben

Kardtson Endre irdsa is efféle heterogén forrdsokbdl tdpllkozd, ugyanakkor szin-
tetizdl$ igény( szellemei vdllalkozds, melyben a torténetesség, kiilondsen pedig az
osszefliggd, id6érendben kibomlé narrativ identitds megszovegezése mdsodlagos,
melyben a sajdt élményként dtélt, megértett és megfogalmazott torténelmi tapasz-
talat és tdrsadalmi viszonyrendszer meghatdrozé és cselekvésre inditd, ugyanakkor
nem determindlé. On-elbeszélése az életit elmondasinak egyéni, eredeti prog-
ramjdt fogalmazza meg, melyben az egyéni életat, a boldogulds erkolcsi-filozéfiai
feladatként és célként tételezddik. Kardtson 6néletirdsa osszegzd valasz a személyi-
ségnek szegezett egzisztencialista kihivdsnak, nevezetesen, hogy mit kezdiink a léte-
zés lehetdségével, hogyan szimolunk el sajit idénkkel egy olyan kozosségi idSben,
melyet a torténelem és az eszmék kdosza hat 4t, s melyben a vallomdstevé nem
tdmaszkodhat olyan kézosségi odatartozdsra, mint ami még a maga ellentmonda-
sossdgdban is természetes volt a két hdbort kozotti magyar onéletirds kanonikus
miiveiben (Egy polgdr vallomdsai, Egy ember élete, Pusztik népe).

A kétkotetes elbeszélésben megadott feleletet hidbavalé lenne &sszefoglalni,
azonban néhdny kulcsszo és vezérgondolat igy is ide kivdnkozik, megeldlegezen-
dé a mielemzés kovetkezd, nagyobb részeit. ,,[A]z emigriciéban az élet iskoldjdra

280 Polouektova: i. m., 437.

Oneletiras_es_fikcio_kozott.indb 159 @ 2019.07.23. 13:59:14



®

160 » ONELETIRAS £S FIKCIO KOZOTT: TORTENELMI TORTENETEK

igyekeztem taldlni”*®' — &sszegez Kardtson, s valéban, a miiben az otthonossdgtol,
a vildgban vald tdjékozddds és eligazodds gyermekkorban dsztonosen elsajdtitott
és természetesként megélt mintditdl elszakitott szerz$ igyekszik sajt erejébdl ki-
ismerni magdt egy idegen vildgban. Az Otthonok azonban nem nevel6dési regény
abban az értelemben, hogy valamiféle teleologikus tit, megvildgosité beldtds, eset-
leg megtérés vezetné a hdst magasabb rend(i tuddshoz. Az alkalmazkodis az Gj kor-
nyezethez, a beilleszkedés a francia kulttirdba és tirsadalomba is a tanulds formdja,
de ez a tanulds nagyon is gyakorlatias Kardtson Otthonokjéban. Semmiképpen sem
az asszimildcié aldrendeltségen alapulé valfajdrdl van szd, hiszen a szerzé-elbeszéls
tisztdban van sajdt kulturalis hozomdnya értékeivel, és egyéltaldn nem tartja magd-
6l értet6d6nek behddolni a francia kultirfolénynek. Sét, a beilleszkedésnek kont-
rolldlt, tudatos, az egyéni boldoguldst el§térbe 4llit6 stratégidjit kezdetben a levert
forradalom és az elnyomott haza megsegitésének programja veszi koriil.

»Csak akkor tehetek valami kézzelfoghat6t Magyarorszdgért és tonkrete-
véi ellen, ha bekapcsolédom annak az orszdgnak a szellemi vérkeringésé-
be, amelyben ezentdl tartézkodom vagyis ha elfogadom a francia kérnye-
zetet, az intézményeket, megismerem az észjdrdst és ennek jdtékszabdlyai
szerint a leghatékonyabban haszndlok és drtok, amihez persze beavatko-
zési lehet8séget, az ehhez szitkséges pozicidt is meg kell majd szereznem.
Ezt a némileg regényes haditervet sziirtem le, s tiggyel-bajjal nekildttam
megvaldsitdsdnak.”?

Kardtson onéletirdsiban a tanulds, a fejlédés voltaképpen eréprobak, kihivdsok
sora, melyekben a Pdrizsba érkezett fiatalembernek meg kell dllnia a helyét, meg-
mutatnia tuddst, fortélyokat ellesni ellenségeitdl, timogatdst szerezni alkalmi szo-
vetségeseitdl. A két kotetben elmesélt munkahelyi hatalmi intrikdk, dskdléddsok,
nézeteltérések anekdotikus elbeszélései tobbnyire erre a mintdra épiilnek, vagyis
a f6hdsnek egy ellenséges, vagy legaldbbis kozonyos kornyezetben kell kidllnia ér-
dekeiér, fiiggetlenségéért. A kiizdelem-metafora rendszerében nem az erd, hanem
a fortély a d6nté motivum. Nem véletlen, hogy ifjikori 6nalakitési programjat Ka-
rdtson egy egyszerre 6nironikus, 4dm mégis komoly jelenetben foglalja 6ssze. Ebben
a balzaci regényfolyam egyik emlékezetes pillanatdt ismétli meg, midén a Pdrizsba

281 Karatson: Otthonok, I: 99.
282 Uo., I: 257.
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érkez8 Rastignac szinpadiasan fogalmazza meg a tédrsadalmi felemelkedéssel és az
akkori vildg szimbolikus és hatalmi févdrosinak meghdditdsdval kapesolatos nagy-
ratord terveit:

»a Sacré Coeur bazilika eldtti hires kildtds vonzott, ahonnan Balzac Rastig-
nac-ja hivja ki Pdrizst parviadalra. Ha egydltaldn eszembe jutnak, megvetem
az ilyen irodalmi azonosuldsokat, tetszelgéseket, de ott az ormétlan kéten-
ger ldttdn nem lehetett nem Rastignac-ra gondolnom, bér az LA nous deux

maintenant’ -t nem mormoltam utdna.”*®

Az Orthonokban a tdrsadalmi érvényesiilés és az ehhez szitkséges hatalmi lehetésé-
gek nem 6ncélok, mint az az el6z8 idézetbdl kideriilhetett. Nem 6ncél, mar csak
azért sem, mert a hozott, magyar azonossdgtudat és tdrsadalmi rang sziikségtelenné
teszi a felemelkedés karrierszer(i, parvenii programjit. De mdsrészt azért sem be-
szélhetiink a tdrsadalmi felemelkedés efféle tervérdl, mert a II. vildghdborit kovetd
évtizedekben, vagyis Kardtson 6tvenhatos emigracidja és franciaorszdgi letelepedése
idején, Eurdpa-szerte hatalmas tdrsadalmi mozgdsok és kulturdlis, civilizdcids vél-
tozdsok zajlottak, és a politikai, hatalmi, szimbolikus és kulturélis t6ke megoszld-
sanak teljesen 4j egytittdlldsai jottek létre. Ebben a nagyszabdsu dtrendezédésben
a hagyomdnyos tdrsadalmi osztdlyok kozotti hierarchia mar aligha magyardzza a tér-
sadalmi hajtéeréket és magatartdsformakat, nem beszélve a magyar, illetve francia
tirsadalom eltérd alakuldstorténetérdl, értékszerkezetérdl. Mindenesetre vildgos,
hogy a kiindulépontként vélasztott idézetben Kardtson nem egyszertien és abszoltit
médon dllitja szembe a ,maginember” kifejezést a tdrsadalommal, hanem épp az
onmagdt az adott térténelmi-politikai helyzetben homo socialisként meghatdrozva
kutatja cselekvési lehetSségeit. A torténelem dltaldnos koriilményei, vagyis a II.
vildghdbord utdni Eurdpa, a kétpélusi vildgrend, a hideghdbord, a kommercializi-
16d6 kultdra, a tdmegdemokracidk és a fogyasztdi tirsadalom kialakuldsa, a szovjet
tipust pértdiktatirdk dlal uralt Kelet-Eurépa, illetve a menekiiltlét, az emigricids
életforma, a kétnyelvi, kéckultardji vonatkoztatdsi rendszer sajdtos élethelyzete
tehdt egytitt adjak a tarsadalmi létezés kereteit, melyben az egyéni mozgdsi lehetd-
ségek kitapogatdzdsa és feltérképezése zajlik, s melyek az egyén tetteinek jelentését
is meghatdrozzak.

Ebben a helyzetben ,.életterven” nem kiszdmithaté 1épések sordt kell érteni, in-
kabb valamiféle attitidot, viselkedésformdt, melyet Kardtson t6bbszor is a ,kezde-
ményezés” szdval nevez meg. Hites Sdndor monografidjdban az iré egész életmiivé-

283 Uo
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nek keretében, mégpedig a sz6vegben megnyilvanulé lélekelemzd, pszichoanalitikus
tendencidk fényében értelmezi a kifejezést, ami, véleménye szerint, nem mds, ,mint
tudatositds, az értelemadds kontrolljénak elragaddsa a tudattalantdl.”** A kifejezés-
nek a kétkotetes 6néletirdsban bemutatott tdrsadalmi-kulturdlis hdttér el6tt mds je-
lentései is feltdrulnak. A , kezdeményezés” ugyanis a tdrsadalmi-kulturalis poziciok
kijelolte determindcidk kritikus szemléletét is jelenti, a csaldd és a hivatds rogziile
mintdinak feliilvizsgalatdt, olykor elutasitdsdt, ironikus megkozelitését. A kezde-
ményezésben a hatdrdtlépés egyben a hatdr konstitutiv értelmességének tiszteletben
tartdsa is. Nagyon hasonlé képlet ez, mint ami Mdrai Sdndor 6néletrajzi miiveibdl
(s taldn egyéb munkdibdl is) kiolvashaté: ldzadni a csaldd, a hdzassdg, a polgdri
éreékrend, életforma és gondolkoddsmaéd, a magyar vildg ellen, ugyanakkor ragasz-
kodni is hozzd, elismerni tdrsadalmi sziikségességét, kozosségmegtartd szerepét. Az
emigrdciés létforma végsd soron adekvit médja ennek az egyszerre kint és bent-
helyzetnek, kiviildlldsnak és otthonos eligazoddsnak.

Mindazonaltal a kritikai szemlélet, a reflexivitds Kardtson onéletirdsiban nem
csupdn valamiféle belsé idegenségélménnyel kapcsolédik Gssze, és nem is valik az
otthontalansdg univerzdlis allegéridjanak részévé. A hatdrhelyzet, a kiviildllds ugyan
egylitt jar bizonyosfajta veszteségtudattal, 4m sokkal inkdbb a sziikségbdl erényt
elve érvényesiil, s a kettés kotés, kettds idegenség személyes megtapasztaldsabdl Ka-
ratson szlikebb tudomdnyos kutatdsi teriiletének, a komparatisztikdnak a szakmai
krédéjét fogalmazza meg:

LAz idegenséget tdbbnyire ellenstlyozta a kiviildllds fokozott megfigyelési
lehetésége, a tanulsigok megfogalmazdsinak élvezete, az dnismeret gyakor-
ldsa, a kéj, hogy tobbet értek a vildgbSl mint régi vagy Gj kérnyezetem, mert
mindkettd tuddsdt aldvethetem a mdsik hely tapasztalatdnak, szellemileg

gyarapodva az 6sszehasonlitds kritikai tobbletével 2%

Ez a meghatdrozds, mint azt mdr kordbban ldthattunk, egybevdg a diszciplina Gjabb
tudomdnytdrténeti vizsgilatdnak eredményeivel, hisz példdul Emily Apter szerint
»az Osszehasonlité irodalomtudomdny teriilete paradox médon a Heimlosigkeit
kritikai néz8pontként valé elméleti kiakndzdsdbol jott létre. Az dsszehasonlité iro-
dalomtudomdny az itt-nem-lét intézményes és pedagégiai terévé lett, pét-haza,

hely nélkiili hely, mely a maga otthontalansdgdban otthonos.”?¢

284 Hites: i. m., 47.
285 Karatson: Otthonok, I: 82.
286 Apter: i. m., 93.
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~Az érzelmek iskoldja”

A befogadé francia kultdrdba valé beilleszkedés, az irdnyitott, tudatos asszimild-
ci6 legfontosabb tere azonban kétségteleniil a parkapcsolat, mely transznacionalis
és interkulturdlis taldlkozdsok legérzékenyebb és legintimebb kerete. Nyilvanva-
16, hogy a parkapcsolat alakuldsinak Kardtson miivében megjelenitett torténete,
illetve a kapcsolatnak a kényvben el8adott szerzdi értelmezése sokkal szélesebb,
ha tetszik, mélyebb annal, semhogy azt az idegenség és otthonossdg dialektikdjdra
lehessen egyszertsiteni. A kovetkez8kben mégis ebbdl a némileg egyszertsité nézs-
pontbdl vizsgidlom meg, hogy miféle jelentdséget kap a kultirakozi kommunikdcié
két ember legbensdségesebb kapcsolatiban, illetve hogy miféle hatdssal van e kap-
csolat természetére a sajitos kulttira- és nyelvkozi helyzet.

Kardtson a késébbi feleségével, Nicole-lal valé megismerkedése torténetét az
elsé 6néletrajzi kotet mdsodik részében meséli el. A kotet a Kitaldlni egy otthont
cimet viseli, a pdr elsd taldlkozdsinak elbeszélése a kevéssé romantikus cimet visel$
Rue d’Ulm: adalékok az idegenséghez nyitdtejezetében indul. Az elbeszélést hossza,
szinte teljes fejezetnyi kitérd késlelteti, melyben Kardtson a Franciaorszdgba érkezés
utdni elsé id6k beilleszkedési problémadirdl beszél, kiilondsen befogadé intézmé-
nyének, az akkoriban kommunista ideolégiai befolyds alatt 4116 Ecole Normale Su-
périeure-nek (ENS), a francia elit bolesészokrtatds-fellegvardnak ellenséges vagy leg-
alabbis kozonyos légkorérdl, a francia didkok kiilfoldiek eldtt zdrt belsd vildgdrol.
A részben ideolégiai, részben a rdosztott szerep sziikos volta (a magyar menekiilt)
miatt fokozottan érzett idegenségélmény®’ és a kamasz- és ifjulét bajtdrsiassigra,
cinkos szdvetségre alapulé kapesolatainak (bardtsdg és szerelem) itt eldadott hidnya
magyardzza az ismerkedés tervének ismét csak Rastignac-ot idéz6, de az elbeszélés
tdvlatdbdl mdr onkritikusan és onironikusan szemlélt megfogalmazdsa:

»Ha egydltaldn lehetséges ennyi idé tdvlatdbdl felidézni azt a feltehetden
november végi vagy december eleji napot ... akkor inkdbb olyasmi jarhatott
a fejemben, hogy ideje lenne végre egy igazi, francia egyetemista nét fogni,
lehetSleg bolesészt, akivel parozni egyittal bevezetést is nyujt a helyi didksdg
tdrsadalmaba és észjdrdsiba.”**

27 Zavart idegenségem, azok a didkok mind természetesen zsibongtak, a maguk médjdn, a maguk

arckifejezésével és mozdulataival és f8leg szavaival. Azonnal felfigyeltek volna az én tanult fran-
ciasdgomra. Tartottam az azonositds pillanatdtdl, de tartottam attdl is, hogy nem azonositanak.”
Karitson: Otthonok, I: 206.

28 Uo., I: 205.

Oneletiras_es_fikcio_kozott.indb 163 @ 2019.07.23. 13:59:14



®

164 » ONELETIRAS £S FIKCIO KOZOTT: TORTENELMI TORTENETEK

Hiba lenne persze kizdrélagos torténeti és 1élektani hitelességet tulajdonitani az
ifjukori szdndékok és tervek pézoktsl sem mentes felidézésének az érzelmek szii-
letésének rekonstrudldsa sordn. Akdr az elbeszélés jelenét, akdr a felidézett emlék
multjdt nézziik, a kulturdlis kiillonbozéség érzékelése élesen vetddik fel, s végigkiséri
a pér kozos torténetét.

Az eltérd | észjardsokbol” és szokdsrendekbdl fakadé surléddsok és téves azo-
nositdsok megértése és meghaladdsa, az ezekbdl levont tanulsigok tudatositdsa
szdmtalan, a kozos életbdl elbeszélt epizdd keretéiil szolgdl. Persze jol tudjuk, az
elbeszélés egyoldald, hiszen Nicole tapasztalatai, reakcidi, gondolatai mindig csak
az elbeszél6-férj tekintetében titkrozédve ldtszanak, igy a sajdt és az idegen folyton
Ujrafogalmazddé kettdssége egyenldtleniil mutatkozik meg az olvasé eléte, aki akdr
apologetikus retorikdt is sejthet a mésik alakjdnak, cselekvéseinek és gondolatainak
megrajzoldsiban. Rdaddsul nem is mindig nyilvanval6, hogy a masik viselkedésé-
nek és nyelvhasznalati szokdsainak kiilonossége eltérd kulturélis rendbdl fakad, hi-
szen az azonositast elészér mindkét £él a sajdt vonatkoztatdsi rendszerén beliil végzi
el, igy Nicole francia, Kardtson magyar szociokulturdlis jelentérendszerek alapjin
dekédol. Tobbszor megismétlédik példdul az oltozkodés jelentésének félreériése,
mely elsére mulatsdgos, felszines tigynek tdinik csupdn, dm valéjiban az onképet,
annak mdsok szdmdra kialakitott, szocidlis jelentését komolyan érinté terep. Az
oltozkodés a hétkoznapi szemiotikai rendszerek egyik leguniverzalisabbika, a ruhdk
szine, hossza, anyaga stb. egyszerre alkot egy adott kdzosségben dltaldnosan ismert
szemantikdt és szintaxist, illetve a kombindciés szabadsdgbdl fakadéan nydjt lehe-
t6séget az egyediség, illetve valamely tdrsadalmi réteghez val6 odatartozds kinyilva-
nitdsdra. Csakhogy a kozeli, pl. az eurdpai kultirkérhoz tartozé orszdgok kozocti
szemantikai és haszndlatbeli kiilonbségek gyakran alig ldthatéak, illetve csak a téves
azonositds és félreértés soran észlelhetdek. Ez torténik akkor is, amikor az ismer-
kedés korai szakaszdban Nicole eldrulja, hogy Kardtsont 6ltozete és beszéde alap-
jan vidéki (francia), ,mezégazddsz kornyezetbdl” szdrmazé fiatalembernek vélte.
A félreértés ,,megrazd” volta tehdt éppen nem az idegenség bizonyos fokig mindig
kirekesztd felismerésébdl ered, hanem a sajdt rendszer éreékeinek dradhatatlansd-
gdbol. Az dtvenes évek szocialista konfekcidjanak uniformizdle viligdban a ,barna,
kordbédrsony miivészzakd” Kardtson szdmdra a nonkonformista nagyvildgiassdgot,
a mivész- és dandylétet jelentette, mig Franciaorszdgban a vidékiességet konno-
tdlta. A jelenet, az én belsd érték- és izlésviligdt metonimikusan képviseld 6lt6zék
idegen kédok alapjdn vald, az elbeszél8-hds szdmdra ,inautentikus” értelmezése
méskor is megismétlddik, rdaddsul a szinek megnevezésének nyelvenként eltérd
szemantikai felosztdsa csak tovabb fokozza a fordithatatlansdg, az dtadhatatlansdg
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érzését.”® Bar a deklasszdlédds tudata Kardtson szdmadra is nyilvanvaléan a kulturd-
lis-szemiotikai rendszerek kiilonb6z8ségébdl fakad, ez dnmagiban nem csokkenti
annak a beldtdsnak a stlydt, hogy a tovdbbi téves azonositdsok elkeriilésé¢hez le kell
mondani a magyar kézegben formélédott, fuggetlen és szuverén izlésviligdnak egy
részérdl, magyardn szélva alkalmazkodnia kell.

A befogadd kozosség értelmezési rendszereihez valé alkalmazkodds és a belsd
fuggetlenség, szuverenitds megdrzésének az 6ltozkodésnél talin komolyabb téttel
biré konfliktusa a nyelvhasznélat, a magyar anyanyelv és a befogadé orszdg nyel-
vének eltérd haszndlatdbdl ad6dé diszkrepancia. Ez a konfliktus sem korldtozddik
a parkapcsolatra, hiszen Kardtson ENS-beli kiviilalldsinak egyik elsé epizédjaként
meséli el, hogyan marad ki a francia didkok széjdtékaibdl, nyelvi tréfdibol, hogyan
utasitjdk el probdlkozisait a széviccekkel az anyanyelviikre kényes francidk. A Ni-
cole-lal sz6v6d6 szerelmi kapcsolat — bar nem problémdtlan — szerencsésebb tapasz-
talatokkal szolgdl, s egyben megmutatja, hogyan lehet a kdztességben kozosséget,
igy otthont teremteni.

A becézés, a szeretett személy tjabb és Gjabb ,kiilon bejdratd”, kedveskedd ne-
vekkel illetése az intim kapcsolatok, legféképpen pedig a szerelmi kapcsolatok sa-
jatja, de gyakran haszndljuk igy a nyelvet gyerekekkel és dllatokkal kommunikdlva
is. Ez a jétékos, kettds privit nyelvhasznalat legtobbszor eltér a normal nyelvhasz-
nalat szemantikai és szintaktikai szabdlyaitdl, egyfajta sajitos tagolatlansdg, a hang-
utdnzé és hangfestd kifejezések siirti eléforduldsa jellemzi, nem beszélve az irdsban
tobbnyire elt(ing hanghordozisrél, becézd ténusrdl. Az Orthonok mar rogton az
elsé oldalain beszdmol errdl a kozds nyelvrdl, a ,maddrnyelvrél” és a ,,bogdrkdszo-
nésrol”, és az elbeszél$-szerzé Nicole haldokldsianak pillanataiban, illetve a gydsz
elsé, elsopré hullimaiban is igyekszik belekapaszkodni a titkos, kozos nyelv és
kommunikécié erejébe. E nyelv megalkotdsa és gyakorldsa, mely végigkiséri a par
kozos életét, egyuttal fontos dllomdsa a beilleszkedésnek, az otthonra lelésnek.
A szerelmi tolvajnyelv elsd székészletét a , Villon 6francia nyelvezetében” megérzett
»cérnahangt gyermekiség”*” alkotja, hogy aztdn kisvértatva dtadja helyét két hang-
festd, hangutdnzé szécskdnak (Pip és Pap), melyekbdl a nénemd alak a helyzettdl
fuggden tetszbleges eld- és utdtagokkal béviilhetett:

28 Kardtson az onéletrajz egy késébbi pontjdn elmesél egy torténetet, amikor végre sikeriilt Fran-
ciaorszdgba hozatnia magyarorszdgi ruhatdranak néhdny darabjdt, s mdsok kolesdnruhdit levetve
biiszkén feszitett az 4ltala ,homokszintinek” tartott, méretre szabott 8ltonyében, amikor az egyik,
kiilsnben joszdndéku tdrsa kirdhégi ,rozsaszin” cukrészinas egyenruhdja miatt. V6. Uo., I: 276.

20 Uo., I: 230.
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,Onmagiban, hangutinz jellegével Pip csupdn kratiiloszi funkciét toltot
be: a sz6 maga a dolog, adott esetben az én maddrszer(i bardtném. Hanggal
valé rdismerés, azonositds. De mar a kezedet kezdetén is, és az évek fo-
lyamdn egyre 6sztonzébben és belterjesebben ajdnlkozott a hermogenészi
funkcié: minden egyes jelzével, f6névvel egy 1j lény megjelenése, vardzslat-
szerlien és koltdi médszerrel felidézve, majd ketténk kozotti megegyezéssel,

kedviink szerint életben tartva.”?!

A névadis jitékos szédiiletének segitségével az emigrdns ir6 kitdr a helyes nyelv-
hasznalat, a nyelvtanulds utinzdson alapulé normativitdsibél és normalitdsdbdl, igy
kapja vissza sajit anyanyelvének vitdlis funkci6jit. Nem véletlen a poétikai funkci6
emlegetése, hiszen Kardtson magyar nyelvi irodalmi szévegeit is jellemzi a bizarr
képzettdrsitds és a permutativ nyelvi konstrukciok. A szerelmes nyelv hasznilata
tehdt kitorést jelent a nyelvi enkldvéba zdrtsigbdl, akdr az anyanyelv korldtozott
beszél6kozosségre és ritka alkalmakra korldtozott haszndlatdra, akdr a francia nyelvi
kompetencia vitatott meglétére vonatkoztatjuk is a kirekesztést.

A szociokulturdlis hdtterek kiilonbsége a nyelvhaszndlat teriiletén is zavart kelt-
het. A ,bennsziil6tt” francidk tdrsadalmi és kulturalis magabiztossdgit elemzd iro-
nikus tdrsaslélektani fejtegetésében Kardtson éppen a Nicole-on gyakorolt névadéi
hatalmdnak mértékeelenségét és annak veszélyeit hozza példaként a nyelv tdrsa-
dalmi életben betdltott eltérd szerepeire. A tévoli, részletezést keriild, dsszefoglald
perspektivdbél eldadott torténet szerint a feleség egy napon zokon vette az Stletet,
hogy férje — szérakoztatds és jaték szdndékdtdl vezetve — listdt készit majd a ,,toké-
letlenségek” jétékosan neve elé illeszthetd jelz8ibdl. A sirdsba és csaknem veszeke-
désbe torkollé nézeteltérés okait firtatva jut Kardtson a kovetkeztetésre, miszerint
a francidknal ,a nyelv nem csak az emberi élet lényeges tartozéka, hanem maga
az élet”.?? A hatvanas-hetvenes évek francia elméletiréinak nézeteibdl is tdplil-
kozé meghgyelése szerint félreértése abbél szarmazott, hogy a nevekben tobzddds
hevében ,nem tudatositottam, hogy az elnevezésekkel az 8 kultirdjukban olyan
val6sdgot teremtek, amelyben beszédmegnyilvinuldsom nyomban a hatalom gya-
korldsinak, s6t a hatalommal valé visszaélésnek a benyomdsat kelti”.?

A nyelvnek a hétkoznapi szintereken gyakorolt poétikai funkcidja tehdt tokélet-
len megoldds marad,” s csak a miivészet, az irodalom terepére transzpondlva nyeri

1 Uo., I: 231.

2 Uo., I: 254.

5 Uo., I: 255.

»4 Létszatra drtalmatlan tevékenység volt, és feltételezem, akiben mozog valami {réi hajlandosag, az
mind eljitszadozik ilyesmivel. Papiron persze. En meg az életben kisérleteztem vele. Oszténésen
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el a pdr életében gydgyitd, harménidt hozé szerepét. A pér életét 6sszekotd, egy-
betarté szélak egyik legfontosabbika a kdzos miiélvezet, illetve hit a mivészetnek
az emberi 1étezést értelemmel megtoltd erejében. Az Orthonok az elsé kotet zdrd
fejezeteiben szdmol be arrdl a tanuldsi folyamatrél, mely sordn Kardtson legydzi
a Magyarorszdgrél hozott, a gyermekkorban szerzett, a sziildi vildg elutasitdsibdl
szdarmazé ellendllst, mely szétvélasztotta az esztétikai 6romot és az életéromét.
Az életorom és esztétikai élmény francids art de vivre-jének megtanuldsdban tehdt
Nicole-nak jut a tanit6, mig Kardtsonnak a tanulé, engedetlen didk szerepe:

»Nicole vont magdval a francia vildgba, bizonyos szempontbdl asszimildlt.
[...] a mivészetben & is az egyetemest kereste, nem a roghoz kotottet, gya-
korlé elemzd készséggel birt, és jatékos kedvvel valaszolt a képek poliszémi-

kus kihfvasdra.”?”

A francids miélvezet egyetemességre torekvé, a teremtett vildg, a teremtd nyelv
és aktivitds els6bbségét hirdetd, az esztétikumot a mindennapok vildgdban (divat,
gasztronémia, épitészet, erotika stb.) is érvényre juttaté megkozelitése gyorsan szer-
ves részévé vélik a személyiség dSnmagardl kialakitott képének. Gydgyhatdsa pedig
abban 4ll, hogy segit megszabaditani az elbeszél$ f6hdst a realizmus és a tdrsadalmi
hasznossig magyar kontextusban akkoriban egyeduralkodé dogmdjdnak, a kordbbi
id8k pozitivista szemléletének, valamint a sziiléi hdz dacos elutasitdsabdl szdrmazd
aszketikus miivészetszemléletnek eleve ellenszenvesnek és lehtizonak érzett egyve-
legétdl. A kifinomult intellektualizmussal dsszekapcsolt életmiivészet, a hétkoznapi
val6sdg dtesztétizaldsa, az utazds, az étkezés, a test dromeire val6 odafigyelés, a la-
kéhely sajdt képre val6 forméldsa egy orom- és szépségelvii, kiterjesztett esztétikai
létméd életkdzosségét kindlja, amiben mar lehetséges rdismerni a ,,velem sziiletett
gondolatomra”. >

»Az Otthonokban a szerzd és Nicole kozott olyan kolesondsséget érzékeltet,
amelyben az idegen és a sajt nem 8sszeolvadt, hanem keresztez6dott, mégpedig
a tdrssal folytatott, mindkettdjiik személyes létét is megalkot6 dialégusban” — dlla-
pitja meg Hites Sindor.”” A kettés dialégus utolsé el6tti dllomdsa a kozos irodalmi
munka, amikor az élete végére magyarul megtanulé Nicole a kozben jelentds emig-
rans novellistavd lett Kardtson irodalmi szdvegeinek francidra forditdsara vallalko-

izgatott a kapcsolat létrehozdsa. Nem az életbd] meriteni az irodalmat, hanem [...] irodalombél
formalni életet.” Uo., I: 254.

25 Uo., I: 281.

26 Uo., I: 205.

297 Hites: i. m., 268.
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zik. Mdr maga a nyelvtanulds ténye is a kolcsonosséget erdsiti, hiszen a tdrs anya-
nyelvének megtanuldsa tulajdonképpen a kulturdlis egyenrangisig elismerése és
a mdsik fontossdgdnak végsé bizonyitéka. Az epizdd szerkezetileg kiilondsen fontos
helyen, a mdsodik kotet zdrlatdban taldlhaté, s egyben visszavezet a mi nyitdnyd-
hoz, Nicole haldldhoz. A forditds torténete mintegy miniatiir titkrozése a pér életé-
ben kordbban szemiigyre vett kultdrakézi sarléddsoknak, s azok meghaladdsdnak.

»Nicole a kotettel azt a lehetdséget akarta megadni, hogy szdélhassak ma-
gamrol, kielégithessem az egyén legbensSségesebb kifejezési igényét a leg-
vélasztékosabb irodalmi nyelven. Mondjuk dgy, multikulturdlis alapon.
Francidul, természetesen, de a gondolat, a képzelet, az emlékezet magyar
bugyraib6l meritve, beleértve kettdsségemet, amirdl tudta, hogy magyar
eredet(iként tartom szimon. Nem beolvasztani akart, hanem megadni an-

nak a lehet8ségét, hogy két nyelven teljes ember legyek.”*®

Az epizdd elbeszélése dialektikus felépitésti, hiszen az elbeszélé — és természetesen
az epizdd jelentését alakité — férj arrdl szdmol be, hogy a kozés munka elsé pré-
bélkozdsai kudarccal fenyegettek: a szerz8 kozremiikodésével, nyersforditisokbdl
késziilt, az eredeti magyar szoveg jelentéseit hiven kovetd francia szoveg nem tudja
visszaadni annak szemantikai gazdagsigdt, sem a magyar nyelv torténelmi és tdr-
sadalmi rétegzettségének visszhangjait. A torténet szerint a megoldds a kozvetités
kihagydsiban, a magyar nyelvii szoveg mélyrétegeivel folytatott munkdban rejlik,
melyet a fordité francia anyanyelvének ismeretlen vagy feledésbe mertilt rétegeinek
(Gjra)felfedezése kisér. A forditott szoveg igy valik Nicole gondos filolégiai mun-
kdjdnak és nyelvi invenciéinak készonhetéen alkalmassd arra, hogy abban a férj
személyiségének nyelvi osszetevdjét ,francia’ hangon is felismerje. A forditdsnak
koszonhetden azonban ez mdr nem csupdn magdniigy, hiszen az igy létrejote alko-
tds ,,megosztott egységgé”, ahogy a szoveg nyiltan ki is mondja, meg nem sziiletett
kozos gyermekiikké véltozik, s egytttal persze fiiggetlenné is, a francia olvasok szé-
mira is jelentéssel bir6 irodalmi alkotdssd. Az iddvel és haldllal val6 versenyfutdssa
véltozé forditéi munka, a magyar nyelv, s6t a szerzé idiolektusdnak és stilusdnak
kiftirkészése, megértése és francidra iiltetése a koztességben otthonra lelés és az egy-
mds vildgdra és kultardjdra kolesondsen rdutalt [étezés szép szimbélumavd vélik.

298 Karatson Endre: Otthonok, II: 309.
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