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Eisemann György  ·  (ELTE, Budapest)

Bevezetés

Nem is nagyon régen, még a posztmodern korszakküszöb előtt, de 
már a küszöböt átlépni készülő években vélelmezte az utóbbi évszázad 
egyik legösztönzőbb romantika-kutatója, Paul de Man, hogy mindmáig 
a romantika felnyitotta horizonton élünk és mozgunk. Az azóta eltelt 
évtizedek annak ellenére igazolták sommás vélekedését, hogy érthető 
és tolerálható episztemológiai, valamint úgyszintén érthető, ám ke-
vésbé tolerálható politikai okokból (ez utóbbiak főleg Kelet-Európában 
hatottak), sokan, sokszor tettek közvetve-közvetlenül kísérletet a ro-
mantikus irodalom perifériára szorítására, legalábbis nyelvi-szellemi 
kreativitásának elhallgatására, korszerűtlenné bélyegzésére. A magyar-
országi állapotok sem dicsekedhettek a múlt századot záró évtizedekig 
túlságosan sok ösztönző kezdeményezéssel: a közoktatásban legfeljebb 
a diákok számára riasztó kötelező olvasmányok és többnyire sablonos-
ideologisztikus értelmezéseik jelentették – vagy jelentik mindmáig – a 
19. századi irodalmi tapasztalatokat. De a romantika sorsa úgy látszik 
maga sem idegen egy bennefoglalt műfaj, a románc képletétől, s az 
alászállás éveit a felemelkedés periódusa látszik követni. Sőt, mintha 
a nagyszámú közönséggel rendelkező népszerű műfajok és közegek – 
különösen a film – egyes jelenségei szintén a romantikus örökség új-
raalkotásának jegyeit mutatnák, s mintha ezzel együtt járna a „magas 
kultúra” romantikus vonásainak fölfedezése, új életre keltése is. Ezzel 
persze a recepció  kulturális környezetére is hangsúly kerül, a világér-
zékelés médiumfüggő megváltozására – azokra a fejleményekre tehát, 
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melyek szem előtt tartásával A romantikus képzelőerő elbeszélhetősége 
című konferencia előadásai és nyomukban az itt olvasható tanulmá-
nyok születtek. 

Aligha kelthet nagyobb érdeklődést az euroatlanti világ 21. száza-
di útvesztőjében, már-már kaotikus kavargásában és állandó keresésre 
kényszerítő válságos fordulataiban, mint többek között a modern indi-
vidualitást trónra emelő és egyúttal radikálisan megkérdőjelező ember-
kép narratíváinak forrásvidéke, például Kölcsey elbeszéléseinek Nietz-
schét idéző aktualizálása (Gyapay László), a társadalmi érvényesülés, a 
hatalom, a pénz szerepének, diszkurzívateremtő erejének a kiemelése 
a Szegény gazdagok kapcsán (Balogh Gergő), a szubjektum ellentmon-
dásos, önmagát egy eredendő meghasonlással képező, halálba sodró 
jellegének tárgyalása Cholnoky László regényéről szólva (Nagy Beáta), 
az álom rémálommá modulálásának megfigyelése a Vörösmarty-novel-
lákban, a félelem és a vágy terében (Rétfalvy P. Zsófia), a kórtani eset 
és a fikcionalitás relativitásának kifejtése Jókaihoz forulva, A nyomo-
rék naplójában (Surányi Beáta). S kell-e bizonyítani a vizualitás immár 
szinte kötelezően előkerülő szempontját – a látványok komponálása és 
hatása valóban napjaink művelődésének tán legmeghatározóbb voná-
sa, sokkal inkább, mint ahogy az egy évszázaddal korábbra pozicionált 
„pictorial turn” vagy „iconic turn” időszakában megfigyelhető volt. 
Meglepő élességgel tűnik elő e megvilágításban egyes alig olvasott, ám 
szakmailag magasra értékelt szövegek formatani gazdagsága, így Ke-
mény Zsigmond regényének (A szív örvényei) számos eljárása (Ujvári 
Nóra), csakúgy mint a mindig új arculattal megjelenni képes, ám ese-
tenként kánoni rangjában ugyancsak meggyengült Jókai-szövegegyüt-
tes a karakteralkotás (Farkas Evelin Az élet komédiásairól), a „vadroman-
tikus” fikcionálás (Horváth Anna a Párbaj Istennel című elbeszélésről), a 
népies-bukolikus medialitás (Ternovácz Dániel a Sárga rózsáról) tekin-
tetében. Az intertextualitás és az intermedialitás – a romantika szem-
pontjából sem csak teoretikusan vizsgálható, hanem az adott korszak 
önreflexív esztétikai-poétikai törekvéseit tekintve is kulcsfontosságú – 
szempontjait érvényesíti a kötet harmadik egysége. E rész európai szer-
zők  – Schiller (Hermann Zoltán), E. T. A. Hoffmann (Orosz Magdolna), 
Friedrich Schlegel (Tánczos Péter), Shakespeare (Horváth Lajos), Gogol 
(Deres László) és Richard Wagner (Kis Petronella) – művészetét idézve a 
romantikus alkotás formatani paradigmáit, illetve az adott műveknek a 
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magyar irodalommal összevethető vonásait tárgyalja. A tanulmányok 
friss szemmel, a felfedezés, az új távlatra helyezés értelmező tapaszta-
latával, a tárgyalt témakör, a romantika eredetiség-kívánalmához mél-
tó – s mindezt filológiai alapossággal társító – elmélyültséggel, igen 
színvonalas szakmai teljesítményt nyújtva szólítják meg a remélhetőleg 
széles körűnek bizonyuló olvasótáborukat.

A kötet szerkesztői, az ELTE Irodalomtudományi Doktori Iskolája 
Későromantikus és Kora Modern Magyar Irodalom programjának hall-
gatói. Nagy Beáta, Surányi Beáta és Ujvári Nóra szakmai elkötelezett-
sége és ügyszeretete révén szerveződött a tavalyi konferencia, melynek 
előadásaiból jelen kötet létre jött. A konferencia több szekcióban zajlott, 
mindegyiket szokatlanul élénk érdeklődés kísérte. Az előadások sikere 
természetesen nem független a témaválasztás sikerétől, ami újfent a ro-
mantika aktualitásának – az értő kérdésekre válaszoló, megszólító ere-
jének – a bizonyítéka. Köszönet illeti a rendezvény és a kötet egyetemi 
támogatóit, a meghívott előadókat, a kötetbe író szerzőket, s különösen a 
három szervezőt, akik doktori tanulmányaik időszakának egyik legem-
lékezetesebb eseményét élhették át e program kidolgozása és megvaló-
sítása közben. Nyilván pályájuk későbbi szakaszában sem feledik a sok 
gonddal és utána járással, de nem kevés sikerélménnyel járó munkát. 
Nem pusztán a szólamok szintjén mondható, hogy – minden jelenlévő 
tudja ezt – komoly mértékben segítették elő az ország doktori iskolá-
sainak, a hasonló témákból értekezőknek a találkozását, eszmecseréjét, 
egymás kutatásainak megismerését. Ritkán tapasztalható, élénk figye-
lemtől övezett, a szakmai rendezvények legjobb pillanataival versenyző 
konferenciahangulat uralkodott a tanácskozások termeiben. S a pálya-
kezdők mellett a szervezők tekintélyes, nemzetközi rangú tudósokat is 
megnyertek a föllépésre – a doktori program nekik külön is megköszöni 
a csatlakozást. Csak remélni tudjuk, hogy megérezték a fokozottan in-
tenzív érdeklődést, mely előadásaik, megtisztelő jelenlétük iránt meg-
mutatkozott. 

Mint minden tudományos eredmény, jelen kötet teljesítménye sem 
kívánja lezárni a kérdésfeltevések sorát, a továbbgondolás folyamatát. 
A szerkesztők – a tavalyi rendezvény sikerétől joggal inspirálva – újabb 
konferencia szervezésébe kezdtek, melynek támogatása még csak remél-
hető, de melynek várható szakmai hozadéka ezek után immár biztosra 
vehető. A jól végzett munka múltjából tehát a jövőre nyitó, tervezett foly-
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tatás bontakozik ki, s ennek a romantikusokhoz is méltó „progresszív” 
alkotóerőnek, tudományszervező felelősségnek az első dokumentuma ez 
a könyv, melyet az Irodalomtudományi Doktori Iskola említett program-
ja nevében a tisztelt olvasók figyelmébe ajánlok.   



I. Romantikus kettősségek
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Gyapay László · (ME, Miskolc)

Történetek a képzelőerő hasznáról és káráról
Az ábrándozás formái Kölcsey novelláiban

Embermodelljében Kölcsey az akarat, az érzés és az ész mellett alapvető 
fontosságot tulajdonított a képzelőerőnek.1 Értekező prózájából kirajzo-
lódik az a törekvése, hogy ennek a négy lelki képességnek a sajátsága-
it, hatókörét, egymáshoz való viszonyukat és összhangjuk lehetőségét 
felmérje. Az 1836-ban keletkezett A’ vadászlak és az 1837-ben született 
A’ karpáti kincstár című elbeszéléseire2 most úgy tekintek, mint egymás 
párdarabjaira, melyek egy-egy ellentétes eredményű esettanulmány-
ként szolgálnak a képzelőerő személyiségalakító és világmegismerő 
szerepéről.

Mindkét novella olyan általános problémafelvetéssel kezdődik, mely 
a később elmesélt történet kulcsfontosságú kérdésére irányítja a figyel-
met. A’ vadászlak első fejezetében a narrátor az ábrándozás és érzelgés 
korhoz kötött, társadalmilag meghatározott és velünk született jellegé-
ről elmélkedve mutatja be Andaházit, a beszélőnevű főhőst, és vissza-
húzódó alaptermészetével kapcsolatban megjegyzi, hogy egy „parányi 
történet – e’ jelen elbeszélés’ tárgya – sokat tön a dologhoz”.3 Azaz a 
novellában elmondottak azt illusztrálják, hogy milyen események erősí-
tették meg Andaházi személyiségében az érzékenységet és képzelődést. 

1	 Gyapay László, „A’ tisztább ízlésnek regulájival”: Kölcsey kritikusi pályakezdése, Bp., 
Universitas Kiadó, 2001 (Klasszikusok), 118–121.

2	 Vö. Kölcsey Ferenc, Szépprózai művek, s. a. r. Szilágyi Márton, Bp., Universitas Kiadó, 
1998 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái) (a továbbiakban: Kölcsey 1998), 215, 238.

3	 Kölcsey Ferenc, A’ vadászlak = Kölcsey 1988 (a továbbiakban: A’ vadászlak 1998), 64.
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A’ karpáti kincstár lényegesen hosszabb nyitó fejezete szövegszerűen nem 
mondja ki a bevezető gondolatok és az elbeszélendő eseménysor közöt-
ti összefüggést, de a hit fontosságát, a vakhit veszélyességét és a kettő 
megkülönböztetésének problematikusságát központba állító fejtegetés a 
másik novellához hasonlóan mégis tematizálja a történet általános ta-
nulsággal bíró mozzanatait. Az alább következő elemzéssel azt a mun-
kahipotézist igyekszem igazolni, hogy míg A’ vadászlak főhőse sikeresen 
hozza összhangba lelke megismerő képességeit, az érzést, a fantáziát és 
az észt, miáltal környezeténél sejthetően lényegesen árnyaltabb képet 
alakít ki a valóságról, addig A’ karpáti kincstár Erdőhegyi Pálja szerelmi 
bánatában nem bírja racionális kontroll alatt tartani képzelőerejét, és 
ahelyett, hogy a világ gondos és lehetségig ellenőrzött megismerésére 
törekedne, „sülyesztő babona”4 áldozatává válik. Az általam célba vett 
megközelítésnek az adja a jelentőségét, hogy ez a két történet elméleti 
szinten veti fel az egyes emberek tudatában keletkező, egymással gyak-
ran harmóniában nem lévő, alternatív világok elkerülhetetlenségének, 
fontosságának és veszélyének problémáját, egy olyan kérdést, melynek 
vizsgálatával Kölcsey gondolkodásának lényegi eleméhez juthatunk.

A’ vadászlak már említett bevezetése karaktertípusok segítségével 
ábrándozóként jellemzi Andaházit, aki „természettül nem vala vídám; 
de komolysága melegséggel párosult; ‘s így érzelmei, gondolatai és tet-
tei, a’ mindennapi hideg emberekéitül gyakran különböztek. Társai rosz 
múlatónak tarták őt; mert nálok részvevő keblet nem találván, örömest 
vonult magányba; ‘s ki nem tudja, hogy magányosság, meleg keblü em-
bernél, a’ képzelődést és érzékenykedést elősegíti?” Az ábrándozóval 
szembeállított „mindennapi hideg” ember bemutatásakor a meghatározó 
kulturális hátteret úgy írja körül a narrátor, hogy aki „az iskolában Ovid 
mellett nő fel; ‘s iskolán kivül, szép literaturai olvasása a’ két Gyöngyö-
si verseibül, tudományos könyvtára pedig Verbőczibül és Husztiból áll: 
bizony mesterkélt ábrándozás és érzelgés nehezen fog benne támadni”.5 
Kölcsey kritikáiban és értekező prózájában mind Gyöngyösi Istvánt, 
mind Gyöngyössi Jánost a rossz ízlést terjesztő, költői szellemmel nem 
bíró verselők között tartja számon.6 A mi szempontunkból sokat mondó-

4	 Kölcsey Ferenc, A’ karpáti kincstár = Kölcsey 1998 (a továbbiakban: A’ karpáti kincstár 
1998), 133.

5	 A’ vadászlak 1998, 64.
6	 Lásd Kölcsey Ferenc, Csokonai Vitéz Mihály’ munkájinak kritikai megítéltetések 
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ak azok a Gyöngyösi Istvánt minősítő mondatok, melyek a Nemzeti ha­
gyományokban olvashatóak: „maga a rómaiaktól tanult, legalább mitoló-
giát, és ovidiusi descriptio-viszketeget és eláradozást tanult Gyöngyösi 
sem adott a nemzetnek semmit, ami való poétai nevet érdemeljen”. Ezt 
követően egyéb kritikai megjegyzések mellett hozzáteszi, hogy esetében 
a választott tárgyak „a lelketlen előterjesztés miatt hevületbe nem hoz-
nak”.7 Kölcsey az iskolai oktatásban nagy hangsúlyt kapó neves római 
auktorról és a hazai irodalmi köztudatban népszerű magyar szerzőről 
elmarasztalólag egyaránt azt emeli ki, hogy az általuk alkotott műve-
ket az jellemzi, hogy bennük a fantáziát és érzékenységet sem alkotói, 
sem befogadói oldalon nem inspiráló leírások dominálnak. Ezzel össz-
hangban a művészet mellett a Werbőczy István és Huszty István nevével 
fémjelzett, rendszerezett törvénygyűjtemények olyan jogtudományra 
utalnak, mely szintén kevés teret enged az érzelgésnek és a képzelőerő 
szárnyalásának. Az olvasmányok révén felvázolt kulturális háttér tehát 
az ábrándozóval szemben a „mindennapi hideg” embert úgy mutatja be, 
mint aki világképe megalkotása és a világban való tájékozódása során 
kevéssé támaszkodik a fantáziára és a lélek belső érzékelésére. Az a ki-
tétel pedig, hogy Andaházi nem szívesen csatlakozott a „mindennapi 
hideg” emberek közé tartozó mulatókhoz, az ábrándozók által képviselt 
alternatív világkép finoman sejtetett elismerését rejti magában. Fontos 
hangsúlyozni, hogy a szembenálló szereplők között kialakuló viták so-
rán semmi esély nem látszik arra, hogy a felek megértsék egymást. Példa 
lehet erre az alügyészi pályáját kezdő Andaházi és a főügyész beszélgeté-
se a gyermekgyilkossággal vádolt Miller Theréz bűnösségéről:

»Lássuk!” kezdé ismét a’ főügyész; Miller Theréznek hívják, 
árva; hm! ez nem sokat igér. – A’ gyermekölést önkényt megvall-
ja. – No, ezen nem sok menteni való lesz!« –

»Talán, felele Andaházi szorongva, még valami körülmény 
fejtheti ki magát, mi a’ szerencsétlennek védelmül szolgálhat. 

= Kölcsey Ferenc, Irodalmi kritikák és esztétikai írások: I. 1808–1823, s. a. r. Gyapay 
László, Bp., Universitas Kiadó, 2003 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái) (a továbbiakban: 
Kölcsey 2003), 41; Kölcsey Ferenc, Ízlés = Kölcsey 2003, 106; Kölcsey Ferenc, Kritika 
= Kölcsey Ferenc Összes művei, I–III, s. a. r. Szauder Józsefné, Szauder József, Bp., 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1960 (a továbbiakban: KÖM2), I, 671.

7	 Kölcsey Ferenc, Nemzeti hagyományok = KÖM2, I, 518.
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[…] Mert e’ szerencsétlen vagy annyira le van sorsátul verve, 
hogy életével nem gondol; vagy talán épen más valakiért áldoz-
za föl magát.«

A’ főügyész hangos kaczajra fakadott. »Mit, öcsém uram! 
Föláldozza? Minden ember az egész világot szeretné magáért föl-
áldozni; ‘s magát áldozná föl másért? Hagyjuk az álmokat édes 
öcsém!«

Andaházi neki pirult, ‘s nyomban elsápadt.
»Roszúl van?« kérdé az öreg ur – »No majd máskor többet. 

Semmi, ha ez most nem valami fontos pör is. Jön majd valami 
gyakorlottabb gonosztevő, ki nem tesz vallomást! vagy ha tesz 
is, törvényszék előtt elég ügyes lesz visszahuzni. Akkor kimutat-
hatja tudományát.«

Az alügyész meghajtá magát ‘s ment. Főügyész pedig pipájá-
ba nyult, ‘s fogai közt mormogá: „Hm! az ifjú urnak még sokat 
kell tanulni.«8

Az ábrándozás, ellenkező előjellel, fontos szerepet játszik A’ karpáti 
kincstárban is. Bár ebben a novellában kevésbé kimondottak a jellem-
beli szembenállások, a kontrasztok épp úgy jelentős funkciót kapnak. 
Itt is felfedezhető a „mindennapi hideg” ember típusa, de a káros ábrán-
dozásba merülő Erdőhegyivel szemben talán legkiemeltebben barátja, 
Bede Laci áll. Az előbbi lelki mechanizmusainak általános jellemzése-
kor azt magyarázza a narrátor, hogy az ábrándozó esetében „képzelet’ 
és ohajtás’ tárgyai nem fognak a’ lélek előtt úgy állani, mint szobrász’ 
teremtő lelke előtt a’ márványdarab, mellyet saját akaratjaként, illyen 
vagy amollyan alakra változtat. Akkor a’ tárgy uralkodik a’ lelken, 
‘s azt szolgai állapotban tartván, vagy tehetetlenségbe sülyeszti, vagy 
olly tettekre határozza, mellyek nem tiszta, józan ész’, hanem féketlen 
phantasia’ befolyása alatt állanak.”9 Ebből a művészi alkotásmechaniz-
must példaként használó leírásból az látszik kirajzolódni, hogy sze-
rencsés esetben az emberi kívánságok formába öntésekor a fantáziát 
ugyanúgy akaratlagos tényezőknek is irányítania kell, mint ahogy a 
szobrász esetében ez nyilvánvalóan elvárt. Az emberi vágytól motivált 

8	 A’ vadászlak 1998, 79–80.
9	 A’ karpáti kincstár 1998, 104.
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képzelőerő korlátozás nélküli működésének két káros következményét 
említi a narrátor: a cselekvésképtelenséget és a ráció befolyását mellő-
ző tetteket. Bár ez utóbbiak nincsenek pontosan minősítve, a „tiszta”, 
„józan” és „féktelen” jelzőkből könnyen kiolvasható, hogy az ily módon 
jellemzett ész hiánya negatívan hat a tettek minősítésére. Az Erdőhe-
gyivel szembeállított Bede jellemzésében éppen a tapasztalatokat fel-
dolgozó észnek a fantáziára és az érzésre gyakorolt korlátozó hatása 
kap nagy hangsúlyt: „[t]öbb itélő tehetség mint képzelet, több józanság 
mint érzelem, sok életkedv, eléggé meggondolt tervszerénti cselekvés 
‘s naponként öregbedő világismeret: ezek valának főbélyegei”. Bár szó 
szerint a ráció nem jelenik meg ebben a leírásban, az „itélő tehetség”, 
a „józanság” és az „eléggé meggondolt tervszerinti cselekvés” egyér-
telműen utalnak rá mint olyan tényezőre, mely Bede lelki működé-
sében meghatározó, alapvető jelentőséggel bír. A két központi sze-
replő karakteresen eltérő lelki alkatából az is következik, hogy Bede 
„saját könnyű, tiszta mérsékletéről itélve, nem szerezhetett magának 
előismeretet mind arról, a’ mi a’ másikban [Erdőhegyiben] küzdött és 
forrott”.10 Az ábrándozó karaktere miatt egyre veszélyesebb szerelmi 
bánatba süllyedő Erdőhegyi és a kiegyensúlyozott Bede két alterna-
tív világa között nincs átjárás, amit jól kiemel a két barát szerelemről 
folytatott dialógusának az a része, melyben Erdőhegyi visszautasítja 
tanulótársa unszolását, hogy szedje magát össze:

»‘S te azt véled: nem tevék mindent, mi lehetséges vala? Oh, azok 
a’ boldogok! És mit is szólhatsz te olly lélekállapotról, miről kép-
zeleted nincs?«

»Nem mondhatnám. Én is valék szerelembeteg; én is csalód-
tam reményeimben; epedtem, ábrándoztam, küzdöttem; és most 
volt bohóságaimon jókat kaczagok.«

Pali’ ajkain keserű mosolygás vonult el. »Szerelem? tudjátok 
is ti: mi az? értitek is ti: mit teszen az? Röpkedni, mint a lepke; 
fellobanni, mint bolygó fény; mámorba hullani, melly fél éjig 
tart; aztán ásítni és jót aludni, és reggelre mindent elfelejteni: 
ez a’ mit ti szerelemnek hívtok. Kérlek, jó Laczi, hagyd abban!«11 

10	 Uo., 105–106.
11	 Uo., 96.



20

Az alternatív világok képviselői között érdemi kommunikáció láthatóan 
itt sem alakul ki, amiből az következik, hogy az egymással szembeállí-
tott szereplők között alkalmanként létrejövő dialógus, mely optimális 
esetben egymást korrigáló érvelések sorából áll, nem vezet az adott hely-
zetet meghatározó tényezők jobb megértéséhez. Kölcsey néhány elméleti 
jellegű szövegétől eltérően ennek a két elbeszélésnek a fiktív világában 
megvalósul az eltérő nézőpontok mérlegre tétele és hitelesítése, hiszen 
az események igazolni látszanak az egyik vagy a másik megközelítés-
módot, mert van annak valószínűsége, hogy az Andaházi által védeni 
próbált Miller Theréz ártatlan saját gyermeke meggyilkolásában, vala-
mint hogy az Erdőhegyi halálát okozó idegláz nem független a főhős 
szerelmi őrületétől. Bár mindkét novella művészileg autonóm alkotás, 
annak reményében, hogy az értelmezés során alkalmazott fogalmak 
elméleti megalapozottsága teherbíróbbá legyen, mégis érdemes Kölcsey 
más írásainak kontextusába is helyezni őket.

A két novellához képest nem sokkal korábban, a feltehetően 1833–1834 
között keletkezett Mohácsban12 az alternatív világképek szembenállása a 
meghatározó szerkezeti elem. Különösen fontos az számunkra, hogy en-
nek a fiktív emlékbeszédnek a nagy részében a „hétköznapi hideg” ember-
hez közel álló „hideg vizsgálódó” és a „magányos ábrándozó”13 folytat egy-
mással vitát az ábrándozó által teremtett költői világkép jelentőségéről. A 
szöveg fikciója szerint a mohácsi csatavesztés 300. évfordulójára datált el-
mélkedés beszélője azt mérlegeli, hogy a nemzeti lét szempontjából milyen 
jelentőséggel bír, hogy megszenteli-e „köz érzelem” augusztus 29-ét. A 
közösség érdektelenségét tapasztalva a beszélő egy elképzelt vitát folytat 
le az ünnepi hangulatot remélő „ábrándozó”14 (aki később költőként iden-
tifikálja magát) és a közember értékrendjét megtestesítő „hideg vizsgáló” 
között. Ez az ábrándozóként és költőként fellépő beszélő saját mozgásterét 
ismeretelméleti szempontból a következő néhány mondattal határozza 
meg: „Minden ember saját szemüvegével nézi a’ világot; ‘s ki tudná meg-

12	 Kölcsey Ferenc, Erkölcsi beszédek és írások, s. a. r. Onder Csaba, Bp., Universitas 
Kiadó, 2008 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái) (a továbbiakban: Kölcsey 2008), 167.

13	 Kölcsey Ferenc, Mohács = Kölcsey 2008 (a továbbiakban: Mohács 2008), 34.
14	 Vö. S. Varga Pál, A „hideg vizsgáló ész” s a „szeretettel tölt szív” tudománya: Ismeret­

elméleti pozíciók Kölcsey Ferenc gondolkodásában = Mesterek, tanítványok: Ünnepi 
tanulmánykötet a hetvenéves Csetri Lajos tiszteletére, szerk. Szajbély Mihály, Bp., 
Magvető, 1999, 304.
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határozni, ki tart jobb üveget? A’ vizsgáló e, vagy az ábrándozó? Legyen, 
mint akar. Az ábrándozó legalább a’ magaét roszabbnak nem hivé[.]”15 Az 
adott összefüggésben a szemüveg-metafora azt jelzi, hogy mindenki más-
más és egyben kiiktathatatlan fénytörés révén képes csak szemlélni a vi-
lágot. Ebből következően a beszélő megkerülhetetlen adottságnak veszi, 
hogy mivel ahány ember, annyi alternatív, hitelesség szempontjából meg-
ítélhetetlen világkép, a két kiemelt nézőpont egyike sem igazolható. Eb-
ből a helyzetfelmérésből azonban nem a Vanitatum vanitasban megidézett 
Bölcs Salamon relativizáló álláspontja felé („Sem nem rosz az, sem nem 
jó, / Mind csak híjába való!”)16 mozdul el, hanem afelé, hogy igenis van 
jogosultsága a többinél elméletileg nem rosszabb ismeretelméleti pozíció-
ból érvelni elképzelései mellett. Kiindulópontként egy általa vitathatatlan 
tapasztalati ténynek tekintett lelki működésre hivatkozik: „A’ mi nagy, 
legyen bár mi, szivet és lelket érdekel [értsd: érint, fölgerjeszt]17; ‘s hatása 
századok múlva is kiemel a’ mindennapi élet parányiságábol. És illy ki-
emelkedések nélkül sem egyes ember, sem nemzet a’ történetek’ sorában 
állásra méltó nem lehet[.]”18 A nagyság megtapasztalásának élményéhez, 
pontosabban az élmény által kiváltott lelki folyamat eredményéhez, a „ki-
emelkedések”-hez nem kevesebb, mint a történeti értelemben vett mara-
dandóság kötődik. Ennek a – most még nem kifejtett – gondolatmenetnek 
a részletei tárulnak fel a költő és a hideg vizsgáló vitájában.

Ez utóbbi az ábrándozóhoz fordulva elutasító gesztusokkal idézi fel 
azt a mechanizmust, melynek során a költői tevékenység révén a múlt 
hősi, mitologikus képe létrejön: a hevülő érzelem „talán épen úgy szö-
vődött hiú álmokbol, mint annyi sok más, a’ mi élted minden napjaiban 
ezerszer támadt és enyészett el benned. Tégy vallást, te költői helyezetbe 
jöttél. Költő, úgy mondják, nem a’ mindennapi világ’ embere; tehát mit 
tudja ő, mit kell e’ világban érezni és tenni? Ti dalszerzők nem leltek 
a’ jelenben annyi színvegyűletet, annyi sötéttisztát, annyi fénykört,19 ‘s 

15	 Mohács 2008, 34.
16	 Kölcsey Ferenc, Vanitatum vanitas = Kölcsey Ferenc, Versek és versfordítások, s. a. r. 

Szabó G. Zoltán, Bp., Universitas Kiadó, 2001 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái), 118.
17	 Vö. A magyar nyelv szótára, I–VI, szerk. Czuczor Gergely, Fogarasi János, Pest 

[később] Bp., Emich Gusztáv, 1862–1874 [a továbbiakban: CzF].
18	 Mohács 2008, 35.
19	 „Fénysugarakból alkotott kör, mely a körülvett tárgynak bizonyos ünnepélyes alakot 

és tiszteletet kölcsönöz; dicskör.” (CzF)
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minden más egyebet, mennyi nektek azoknak az úgynevezett ätheri 
hangoknak öszvealkotására szükséges. Itt minden igen közel, igen földi 
világításban és viszonyban áll; ‘s mi természetesebb, mint a’ hajlandó-
ság, minél fogva a’ múltba visszaröpkedni szerettek? Ott a’ messzeség a’ 
dolgok’ színeit meggyengítvén, egyszersmind megszelidíti; ott az alakok 
nem látszanak többé tisztán, ‘s a’ képzeletnek tágas pálya nyílik önkéjes 
vonásokkal, és szinekkel előállani, ideált teremteni, rózsafátyolt lebeg-
tetni, szóval, olly világot alkotni, millyen jelenben ugyan nincs, de bizo-
nyosan multban sem volt, hanem a’ millyenre a’ költőnek szüksége van.” 
A hideg vizsgáló a mitológiateremtés jellemzése során azt emeli ki, hogy 
a fantázia térnyerése által a múltról megszülető kép a referencialitás el-
várásának nem tesz eleget, hiszen nem a megtörténtek hiteles rögzítése 
a cél, hanem a költői világkép megteremtése. Saját érvelésétől egyre in-
kább tűzbe jőve, úgy tekint ellenfelére, mint a költő-céh képviselőjére, 
és többes szám második személyben szegezi neki az eddigiekből logi-
kusan következő kérdést, mely egyben a vita lényegének pontos megfo-
galmazása: „a’ költői multkor” nemzetségét „tehetitek […] félistenekböl 
álló sokasággá, vagy a’ mivé tetszik; példányokat [értsd: példaképeket]20 
szabhattok belőle; időszakokká bélyegezhetitek történeteit; De mi joggal 
kivánjátok a’ jelenkort reá bámitani?21 nékie tapsolni? miatta érzelgeni?” 
A vitázó stratégiája láthatóan az, hogy a költőileg kialakított múltkép 
jelentőségének okára rákérdezve előkészítse a következő lépést, melynek 
során az ilyen múlttudat közösségi hasznát vonja kétségbe. Érvelése sze-
rint alig „van, ki másképen ne kivánná magának a’ jelent; ‘s minden kí-
vánat, melly jelenben formáltatik, csak jövendőtől várhat telyesűlést. Je­
len és jövendő a’ két fontos tárgy, melly az emberiséget egészen magának 
foglalja; ‘s itt akarnál e [a’] te multaddal valamit kezdeni?” (Szögletes 
zárójelben a szövegkritikai szempontból figyelembe veendő két forrás 
közti, szavak szintjén megjelenő eltérést jelöltem.)22

Mind a két szintagma, de különösen a névelős változat („a’ te múltad-
dal”) határozottan azt az értelmezést támogatja, hogy itt a hideg vizs-
gáló nem a múltról általában, nem is szűkebben a magyarok vagy egy 
személy múltjáról, hanem egész konkrétan a nemzeti múlt azon költői 

20	 Vö. CzF
21	 „Csudálkozásra gerjeszt; a látott vagy hallott dolog elfogulttá teszi.” (CzF)
22	 Kölcsey 2008, 37, 169.



23

változatáról beszél, melynek létrejöttéről gondolatmenete elején szólt, 
és melynek haszontalanságát kívánja vitapartnerének igazolni.23 A vi-
lágot saját szemszögéből nézve, azt szűri le, hogy az idealizálás során 
eszményképpé emelt történeti személyek nem érvényesítik lélekemelő 
hatásukat. Az például, hogy Themisztoklész „a’ marathoni győző oszlo-
pánál sírt”, és e lelkesedés révén a múltak „emlékén tettre” lobbant, jól 
illik Plutarkhoszba, most azonban „a’ divat törvényei más szokást hoz-
tak be”. És meg kell gondolni – folytatja –, hogy „vallyon Themistokles 
épített volna e’ falat Athenának pénz nélkül? Vallyon Caesar lett volna e’ 
főpap, consul, és föld’ kerekség’ ura pénz nélkül? Ime a’ történetek egye-
temi nagy rugója! Erre törekedés, mult után sovárgani nem hágy időt”.24 
A hideg vizsgáló esetében olyan világképpel van dolgunk, melyben a 
pénz, a hétköznapiság és az evilágiság nagy szimbóluma tételeződik a 
történelem végső mozgatójának, a költői tevékenység révén teremtett 
ideál érvényét veszti, és így az értékvonatkoztatási pont nélkül maradt 
világban a dolgok fennálló rendje mint szükségszerű, fenntartás nélkül 
elfogadtatik. Erre a szemléletre nem jellemző – Dávidházi Péter termi-
nológiájával élve – a tényfelülbírálás attitűdje, melynek mélyén „az a 
fölismerés húzódik meg, hogy a tények előtti teljes és feltétlen behódo-
lás, a megvalósulásért küzdő lehetőségek mindenkori győztesével való 
készséges azonosulás, a bármilyen szűken vagy tágan értelmezett, poli-
tikai vagy akár ontológiai »status quo« vakon engedelmes, értékszem-
besítés nélküli kiszolgálása, akármilyen indítékból történjék is, szellemi 
önmegsemmisítéshez, az emberi lényeg kiiktatásához vezet.”25

A Mohács ábrándozója éppen a tényfelülbírálás attitűdjének jegyé-
ben lép fel a hideg vizsgálóval szemben. Nem felejtve saját ismeretel-
méleti pozícióját (Mindenki saját szemüvegén át nézi a világot.) ellen-
felét nem pontról pontra igyekszik megcáfolni, hanem inkább a maga 
látásmódjából következő rendszert kívánja megrajzolni, és mintegy 
vitapartneréé mellé helyezni. Jól mutatja ezt, hogy amikor saját szó-
lamába kezd, mindkét megközelítést feltételezésektől függővé teszi: 

23	 Vö. Szörényi László, Előszó = Sz. L., „Multaddal valamit kezdeni”: Tanulmányok, Bp., 
Magvető Könyvkiadó, 1989, 5–7; Dávidházi Péter, „Multaddal valamit kezdeni”: A tudós 
hűsége mint hermeneutikai probléma = D. P., Per passivam resistentiam: Változatok 
hatalom és írás témájára, Bp., Argumentum Kiadó, 1998, 242–245.

24	 Mohács 2008, 36–37.
25	 Dávidházi Péter, A kritikatörténet korszakformáló elve 1849—1867, ItK, 1981/2, 154.
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„Vagy talán, mind ezen okoskodás [értsd: a vizsgáló érvelése] csalóka 
bölcseségen épűl? Jaj nektek, ha úgy van; ‘s ha az érzelem, mi keblemet e’ 
nap [a mohácsi vész évfordulója] emlékezetére felhevité, csak ugyan nem 
hiúság!”26 Gondolatmenetem szempontjából nem szükséges végigkövetni 
a retorikailag gondosan felépített, mélyen átpoetizált gondolatsort, ele-
gendő csupán arra kitérni, hogy a költő a közösség fenntartása szempont-
jából a kollektív emlékezetben hagyományozódó múltképnek két okból 
tulajdonít kiemelt fontosságot. Egyrészt a nemzeti identitás szempont-
jából,27 hiszen minél nagyobb halmazt alkotnak a közösség öntudatában 
a saját múlttal kapcsolatos emlékek, annál egyénibb és annál stabilabb 
ez az öntudat: „Minden kő, régi tettek helyén emelve; minden bokor, 
régi jámbor felett plántálva; minden dal régi hősröl énekelve minden 
történetvizsgálat régi századoknak szentelve: meg’ annyi lépcső a’ je-
lenkorban magasabbra emelkedhetni; érzelmeiteknek, gondolataitok-
nak ’s tetteiteknek több terjedelmet, tartalmat és czélrahatást szerezni; 
’s egész lényetekre bizonyos nemesítő[,] saját bélyeget nyomni, melly 
nélkül mind az emberek mind a’ nemzetek sorában észrevétlen fogtok, 
mint parányi vízcsepp az oczeánban, tolongani.” Ebben a koncepcióban 
a saját múltra való emlékezés a kollektív identitás szükséges feltétele, 
hiszen a nemzetet ugyanúgy, mint az egyént „az életen keresztül ömlő 
emlékezet teszi egésszé, folyvást tartóvá, napról napra gazdagabbá. Tö-
rüld ki a’ lélekből annak ragyogó színeit, és íme az élet halva van.”28 
Hangsúlyozni kell azonban, hogy a nemzetek tömegéből való kiemelke-
déshez egyszerre van szükség „saját” bélyegre és „nemesítő” bélyegre. 
A nemesítő saját bélyeg szintagmának ezt az értelmezését az is támo-
gatja, hogy a szövegkritikai szempontból mérvadó másik forrásban a 
nemesítő jelző után vessző van, ahogy ezt korábban szögletes zárójelben 
feltüntettem.29 Értelmezésem szerint a „saját” bélyeg még nem elégséges 
feltétele annak, hogy úgy az egyén, mint a nemzet „a’ történetek sorá-
ban állásra méltó” legyen. Ehhez szükséges feltételként elengedhetetlen 

26	 Mohács 2008, 39.
27	 S. Varga Pál, „…keressetek alkalmat a’ hajdanra vissza nézhetni…”: Mohács emlékezet­

hellyé válása a 19. század elejének magyar irodalmában = S. V. P., Az újraszőtt háló: 
Kulturális mintázatok szerepe a felvilágosodás utáni magyar irodalomban, Bp., Ráció 
Kiadó, 2014, 72–74.

28	 Mohács 2008, 43.
29	 Kölcsey 2008, 172.
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a „nemesítő” bélyeg, melyet a költői múltszemlélet révén lehet megnyer-
ni, hiszen az a nemzet fejlődik szerencsésen, „melly magát gyermek-
korból szép ifjuságba felvívta; melly tévelygések ‘s előitéletek közt bár, 
de minden esetre önérzéssel, és saját érdekkel ‘s bélyeggel készüle ki; 
melly hajdankora képeit századrol századra szállítá, míg a’ késő messze-
ségben lassanként ideállá váltak, ‘s melly ez ideál’ segédével magát való 
nagyságra felemelni képes vala.”30 A költői világlátás kialakulásának a 
hideg vizsgáló szavaiból már ismert folyamata tűnik itt újra fel, mely-
nek eredményeként a „való” nagyság (= „a’ történetek sorában állásra 
méltó” lét) feltételét biztosító ideál születik meg. Az ideál pedig, funkci-
óját tekintve, nem más, mint az a viszonyítási pont, melynek segítségé-
vel a megvalósult világ egyes mozzanatai értékszembesítő műveletnek 
vethetők alá, és mely így etika definiálását teszi lehetővé. A Mohács 
költőjének érvelése tehát végső soron oda fut ki, hogy az emel ki a „min-
dennapi élet parányiságából”, azáltal lehet „való nagyságra” jutni, egy-
szóval az adja az élet méltóságát, hogy nem süllyedünk relativizmusba, 
lehetséges ítéletet mondani a világról, az emberi cselekedetekről, és így 
felelősséggel tartozunk úgy másokért, mint magunkért.

Bár az 1826-os Nemzeti hagyományokban31 az ábrándozó fogalma 
megnevezve nem tölt be olyan hangsúlyos szerepet, mint a Mohácsban, 
a költészet érték-meghatározó voltának elméleti kifejtése miatt érdemes 
áttekinteni az ott kifejtetteket is. A gondolatmenet azzal indul, hogy a 
szerző a nemzet történetét párhuzamba állítja, és leírhatónak mondja 
ez emberi életkorokkal (gyermekkor, ifjúság, férfikor, öregség). A felso-
rolt négy életszakasz közül a középső kettőt jellemzi: „A’ férjfit a’ lélek’ 
éretségének nyugalma bélyegzi; fő pontjára jutott erejével nehéz dol-
gokat vehet czélba ‘s vihet véghez, de okos számvetéssel tudja magát a’ 
sorssal ‘s a’ környülményekkel öszvemérni, ‘s előre nézve midőn kezd, 
vigyázva lépteiben, fáradatlan a’ küszdés köztt, felemelkedett és magos 
érzelmeiben bámúlattal elegy tiszteletet gerjeszt maga körül; az ő neve: 
Nagy.”32 Erre a korszakra a képességek, a körülmények és a lehetősé-

30	 Mohács 2008, 43.
31	 Gyapay László, Mikor keletkezett a Nemzeti hagyományok? = Margonauták: Írások 
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gek pontos felmérése, összhangba hozása, az „okos számvetés”, az elvek 
követése, azaz a ráció dominanciája jellemző. Ezzel szemben áll az ifjú-
ság, melynek „kebelében a’ jövendő férjfinak ereje áradozó bövségben 
habzik, forr és vív önmagával. Az ő characterében tűz és nyugtalan-
ság önti ki magát: czéljai nincsenek, csak reményei: principiumokat 
nem követ, csak sejdítéseket; gondolatjai a’ képzeletben süllyednek el, 
‘s képzeleteinek a’ kivánság emelvén fáklyát, mértéket, határt és lehe-
tetlenséget nem ismer, ‘s kezd és csinál több lánggal mint erővel, több 
szenvedelemmel mint ésszel, ‘s így szerencsében és szerencsétlenség-
ben, akaratján és tettein bizonyos regényes szín ömlik-el.”33 A férfikor 
ész-központúságával ellentétben itt a fantázia túlsúlya jellemző; a nagy-
sággal ellentétben pedig a regényesség. A regény szó első dokumentált 
előfordulása a Nemzeti hagyományokban található. Jelentése a történeti-
etimológiai szótár szerint: „csodálatra méltó; bewunderswert | regény-
be illő; romanhaft”.34 Kölcsey korához közelebb eső értelmezés szerint 
„oly vidékről használtatik, mely különösen kies, bájoló, mint t. i. azt a 
regényekben lefesteni szokták. Regényes tájék, völgy.”35 Ezekből a meg-
határozásokból a megszépítés jelentésmozzanatát kell kiemelni, mivel 
ezzel függ össze, hogy az alább tárgyalandó részben a költői látásmódot 
a tündérvilággal társítja Kölcsey, aki már 1817-ben a Berzsenyi-recenzió 
elméleti bevezetőjében arról beszél, hogy a költő kezében „a’ közönsé-
ges tárgy bizonyos idealitást nyer, […] az az, hogy ő mindent bizonyos 
varázslat által megszebbít.”36 A regényes szín kifejezéssel tehát Kölcsey 
a költőihez közel álló szemléletet vagy cselekedetet jellemzi. Fontos 
vonása még az ifjúságnak, hogy a férfikorral összehasonlítva „[k]evés 
tapasztalással és ismerettel, sok kitörekedő, munkába folyni akaró tűz-
zel, felébredező, gyakran homályos és szempillantatnyi kivánságokkal” 
jellemezhető.37 A szembeállásokból az derül ki, hogy a két életkor – a 
Mohácsban érvényesülő eljáráshoz hasonlóan – két különböző világlá-
tás bemutatását szolgálja. Ezek pontosabb, fogalmibb leírása az ötödik 
bekezdésben meg is történik.

33	 Uo., 16.
34	 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, I–IV, főszerk. Benkő Loránd, Bp., Akadé

miai Kiadó, 1984.
35	 CzF.
36	 Kölcsey Ferenc, Berzsenyi Dániel versei = Kölcsey 2003, 53.
37	 Nemzeti hagyományok 1826, 16.
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E fogalmi tisztázásban központi szerepe van az újdonságnak, mely 
„mindég, kisebb nagyob mértékben, lelket lep, ‘s ez a’ meglepés an-
nál érezhetőbb, annál különösebb, mennél újabb maga a’ meglepett 
lélek, azaz, mennél kevesebb tapasztalásokkal tudja a’ feltűnő Újat 
öszvehasonlítani.” A korábban nem tapasztalt élmények ugyanis „úgy 
hatnak reánk, mint valamelly tündérvilágnak képei.” Ez a különös látás-
mód, melynek következtében rendkívüli dimenziót nyer a körülöttünk 
lévő világ, addig jön létre bennünk „míg okot és következést messzéről 
sem sejdítünk”. Amíg tehát nem számolunk oksági összefüggésekkel 
„a’ tüneményeket úgy tekintjük mintha azok ismeretlen magasságu 
Lénynek rendkivűl való munkálódásai lennének.”38 A sok újdonsággal 
találkozó fiatal lélekben a fantázia intenzív, a ráció által nem dominált 
működése révén megképződik egy felső, lényeginek tekintett, transzcen-
dens szféra, mely a lélek számára úgy jelenik meg, mint az érzékszervek 
által megtapasztaltakat irányító erő. Egy ilyen világkép szerint nem a 
közvetlen tapasztalati világ dolgai és eseményei határozzák meg a törté-
néseket, hanem egy „ismeretlen magasságú” lény, egy felső hatalom, egy 
transzcendens szféra. A világ egésze így lentre és fentre, meghatározott-
ra és meghatározóra, jelenségre és lényegre különül el. Ezzel szemben a 
felnőtt ember a tapasztalások nagy mennyisége és gyakori ismétlődése 
miatt egyre több visszaigazolt oksági viszonyt létesít a jelenségek között, 
és ezzel – bár a mindennapok során a gyakorlati életben egyre jobban 
eligazodik – világképéből lassan kiiktatja a felső, korábban lényeginek 
tudott és magyarázó erővel felruházott világrészt. Az ember így olyan 
környezet részévé válik, melynek minden elemét oksági viszonyok ha-
tározzák meg. Ez a rendszer – minőségét tekintve – egynemű, hiszen 
benne minőségi különbség nélkül minden egyszerre okozata és oka va-
lami másnak. Mindez azzal a súlyos következménnyel jár, hogy míg a 
fiatal lélek kétpólusú világképe lehetővé teszi érték és etika definiálását, 
addig a felnőtt ember egynemű világképe ezt kizárja, hiszen a minőségi 
különbségek hiányában ez lehetetlen.

Az irodalom problémáját tárgyaló Nemzeti hagyományokban azért 
van szükség a fiatal és a felnőtt lélek világlátásának gondos elkülöníté-
sére és körülírására, mert Kölcsey a költői szemléletmódot az előbbiével 
azonosítja: a „fejleni kezdő fiatalka léleknek épen úgy sötéttisztában, 

38	 Uo., 17.
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homályon általsúgárzó gloria közt tetszik fel a’ természet, mint a’ Költő 
előtt; csakhogy a’ Költő a’ lelkesedés’ [ihlet]39 pillantatiban a’ tapaszta-
lás’ nyomvasztó világából kikapva él, a’ fiatal lélek pedig még abba nem 
lépett.”40 A koncepció kifejtése során alkalmazott életkor-metafora nagy 
erővel érzékelteti, hogy az idő feltartóztathatatlan előrehaladása és így 
a tapasztalások számának állandó növekedése miatt, minden élő ember 
és nemzet elkerülhetetlenül felnőtté válik, ami törvényszerűen hozza 
magával világképük egyneműsödését. Ezt a Kölcsey által megrajzolt je-
lenséget jól le lehet úgy írni, mint a világ kiüresedésének, profanizáló-
dásának folyamatát. Az ifjú léleknek az istenit és a szenteket jellemző 
dicsfény derengésében tűnik fel a természet, míg a felnőtt számára a ta-
pasztalati világ szigorúan determinált, nyomasztó rendszerként jelenik 
meg. Az idő haladtával az ember látóköréből szükségszerűen szorul ki a 
fenti szféra, a transzcendencia, a szent, és marad a lenti világ, az imma-
nencia, a profán.

Míg fiatal korában a nemzet mitológiát teremtve a költői látásmód se-
gítségével örökíti meg és hagyományozza a vele és körülötte történteket, 
addig felnőtt korában az okozatiság által meghatározott históriainak 
nevezett szemlélet jegyében teszi ezt. A két korszak közötti átmenetet 
Kölcsey az életkorok jellemzésénél bevezetett fogalmakat használva (a 
fantázia dominanciáját átveszi az ész dominanciája) írja le: a „kifejlés’ 
útán előre haladó Nemzet közeledik azon ponthoz, hol a’ tettek’ nagy-
sága az ismeretek’ nagyságával párosul, hol az ész’ világa a’ képzelet’ 
csillogásának ellenében feltámad, ‘s a’ Historiának pályája megnyílik”.41 
Az a nemzet tehát, mely „a’ hatalom’ és miveltség’ magas pontjain áll, 
nagy dolgokat vihet ugyan véghez: de ezen nagy dolgok a’ História’ 
telyes fényében láttatván, természeteseknek lenni megismertetnek, ‘s 
a’ maradékra a’ való’ piperétlen színében szállanak keresztül”.42 Bár a 
megszokottá vált jelenségek az újdonság hiányában nem indítják be azt 

39	 Vö. „LELKĚSĚDÉS, […] A felsőbb vágyó tehetségeknek azon állapotja, midőn valamely 
nemesebb czél elérésére mintegy felgyuladva törekszenek. A haza ügyét nagy lel­
kesedéssel karolni föl. A szónok közlelkesedésre gerjesztette hallgatóit. 2) A képzelődő 
tehetségnek magasabb szárnyalása, milyenre a költők, zenészek emelkednek, vagy kik 
némi jós szellemtől meghatva a dolgok és jövendőség titkaiba látnak. Költői lelkesedés.” 
(CzF)

40	 Nemzeti hagyományok 1826, 17–18.
41	 Uo., 22.
42	 Uo., 18–19.
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a lelki működést, mely a költői világkép létrehozásához szükséges, és így 
a felnőtt kori események oksági viszonyokba rendeződve őrződnek meg 
a közösség emlékezetében, a férfi korában lévő nemzet mégsem szakad el 
a költői szemléletmódtól, mivel „a’ Históriai vizsgálat’ későn fellobbanó 
fáklyája ezen [értsd: a mitologikus hagyományra jellemző] sötéttisztán 
és glórián a’ közvéleményben többé erőt nem vehet” azaz – számítógépes 
kifejezéssel élve – a már megalkotott mitologikus történetek halmazát 
nem írja felül a historikus szemlélet. Ebből következik, hogy „a’ hősi-
kor a’ maga regényes alakját századról századra nem csak megtartja, de 
öregbíti, ‘s a’ nemzeti lelkesedésnek és poesisnek sokáig tartó táplálatot 
nyujt.”43 A költői szemléletű hősi hagyományok így a nemzet kollektív 
tudatában mintegy zárványként megőrződnek, és a közösség számára a 
felnőtt korban is elérhetővé teszik a költőiséget, ami Kölcsey gondolat-
menete szerint az oksági elvvel és az egyneműséggel jellemezhető histó-
riai szemlélettel szemben lehetőséget ad etika meghatározására, hiszen a 
költő, aki „az őtet körülvevő élettől elvonúl”, értékviszonyítási rendszert 
alkot azáltal, hogy „egy jobbat, szebbet, belsőjével rokonabbat keresni 
kénszeríttetik”.44

A helyzetleírás, miszerint az életkor előrehaladtával az ember elke-
rülhetetlenül ki lesz téve olyan folyamatoknak, melyek profanizálódásá-
hoz vezetnek, magyarázatul szolgálhat ahhoz, hogy Mohácsban ábrázolt 
közösség jelentős része miért a „mindennapi világ embere”.45 Persze itt 
azonnal hangsúlyozni kell, hogy Kölcsey koncepciójában az ember nincs 
teljesen kiszolgáltatva a profán irányába ható erőknek, hiszen – mint 
láttuk – mind az egyén, mind a közösség felnőtt korában is lehetséges 
költészet, mely (a most nem tárgyalt vallással együtt) a profanizáló ten-
denciákkal szemben hatásos eszközként jelenik meg. Ezért van nagy je-
lentősége annak, hogy a Nemzeti hagyományok elejéről idézett leírásban, 
mely a nagyként bemutatott férfit jellemzi, helyet kap a „felemelkedett és 
magos” érzelmeire való utalás. Mindebből következik, hogy a tapaszta-
lás mennyisége alapján felnőttnek tekintett ember csak akkor nevezhető 
nagynak, ha személyiségében az ész teret enged a fantázia működésének 
is, vagy pontosabban, ha a költői lelkialkat is befolyásolja cselekedeteit. 

43	 Uo., 20.
44	 Uo., 22.
45	 Mohács 2008, 36.
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Ennek hiányában a felnőtt – A’ vadászlakban olvasható jellemzés értelmé-
ben – a „mindennapi hideg” emberek sorába fog tartozni, akiknek talán 
legfontosabb vonásuk, hogy a társadalmilag öröklött szokások határozzák 
meg magatartásukat. Ez jellemző A’ vadászlak már idézett főügyészére, 
és ez jellemző a Mohács társadalmat reprezentálni hivatott tablójára, ahol 
a költőn kívül senki nem igyekszik élni a nemzeti gyásznap lélekemelés 
lehetőségét kínáló alkalmával: „Gondolák az emberek: a’ nap feljött, mint 
évenként hároszáz hatvan ötszer, majd tisztán, majd borongva, fel szokott; 
’s mi van egyéb hátra, hanem hogy dolgainkat vagy dologtalanságainkat 
ott, hol tegnap elhagyók, folytassuk? A’ nemes hintóján vagy paripáján 
hurczoltatja magát ’s nem jut eszébe, hogy a’ reggeli szellő, mellyet szív, 
háromszáz év előtt ősei vérpárájától terhesült. A’ Kalmár számvető képpel 
nyitja boltját; ’s jegyző könyve mellett a’ történet évkönyveire emlékezni 
ideje nem marad. A’ Katona gond nélkül járdall a’ bástyákon, nem sejdít-
vén, hogy azok ez évnapon maradtak király és nemzet nélkül, dúló nép 
zsákmányává leendők. A’ Tudós mindennapi kenyérről gondoskodván, ér-
zelgésre nem hevülhet. És a’ Költő… Oh, a’ Költőről ki tud valamit? Rejtve 
tolong ő a’ sokaság közt, melly nevét még nem hallá; vagy magányban ül, 
hol senkitől nem kerestetik.”46

Az elmondottakból érthetővé válik, hogy Kölcsey sokszor a lélek mű-
ködési terének veszélyes korlátozását látja a rutinszerű cselekvésekben 
és a tudatosan nem megfontolt sablonokra támaszkodó viselkedésben, 
gondolkodásban. 1823-ban, mikor a Töredékek a vallásról címen ismertté 
vált értekezésének a megértés alacsony fokáról tanúskodó cenzori véle-
ménye fölött kesereg, az előítéletek és szertartásrendek sémáitól szaba-
dulni nem tudó gondolkodásmódban látja a félreértés fő okát: „Az utólsó 
Töredéket […] leginkább meg nem értette Orgl[er]. Ezeknek az Uraknak 
Esprit de corps-jok a’ gyanúságban áll. Mikor mellettek szollok is, azt 
gyanítják hogy vak [értsd: alattomos]47 ütést mérek ellenek […]. [A’] va-
lónak lámpást gyújtani, ‘s a’ vallási tárgyakat már egyszer a’ történet 
‘s philosophia sinorjához nálunk is mérni – e’ vala czélom. Bohó czél! 
Téged a’ liturgiák világában senki el nem ér!”48 A minden bizonnyal 1825-

46	 Uo., 35.
47	 Vö. CzF
48	 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, Cseke, 1823. szept. 19. = Kölcsey Ferenc Levelezés: 

II. 1820–1831, s. a. r. Szabó G. Zoltán, Bp., Universitas Kiadó, 2007 (Kölcsey Ferenc 
Minden Munkái), 95.
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ben papírra vetett Egyházi beszéd című írásában az alkalmi versekkel 
kapcsolatban jegyzi meg, hogy a „lélek csak akkor teremt bámulatra 
méltó művet, midőn saját fellobbanása által ragadtatik munkára, nem 
pedig szokás és kimért formáktól határoztatik meg.”49 1830–1831 forduló-
ján a kritika hazai állapotát áttekintő tanulmányában azt fejtegeti, hogy 
elvileg mindenki „készíthet magának bizonyos egyetemi, de személységi 
sajátságok, s szokásba ment formák által félre nem vezetett mértéket, amit 
saját és idegen művekre csalódás félelme nélkül alkalmaztathat.”50 1832. 
december 20-i dátummal elégedetten rögzíti Országgyűlési naplójában, 
hogy Széchenyi István osztja véleményét, miszerint szerencsétlen elkép-
zelés volt az Akadémiának célul tűzni ki, hogy tagjai minden magyar 
sajtótermékről kritikát írjanak, és arra kényszeríteni „némelly részben 
genialis irókat […], hogy kik saját szeszélyeik szerint szökdelleni szoktak, 
most jármot huzván, másszanak”. Gondolatmenetét folytatva, a társaság 
szabályainak megalkotóival retorikailag azonosulva hozzáteszi: „azt 
hittük, hogy a zseninek is kimért formák szerint, parancsolat után kell 
mozognia”.51 A Parainesisben, mely minden valószínűség szerint 1833-
1834 táján keletkezett, és amely Kölcsey világszemléletének egy kései, 
nagy összefoglalásának tekinthető, szintén előfordul olyan kitétel, mely 
a szokást öntudatlanul követő cselekvést alacsonyrendűnek minősíti: 
„Küszdés az élet! Ez igazságot még azok is érezik, kik a’ mindennapiság’ 
nagy országútán a’ sokaság közt egy napról másra megrögzött formák’ 
határvonatain belül bolyonganak, a’ nélkül, hogy szemeiket felemelnék, 
‘s tekinteteiket új és szokatlan pálya felé röppentenék. Mi nem fog még 
történni azzal, ki a’ sokaságot elhagyván, kevesektől járt útra tér, vagy 
egészen új pályát nyitni készül! Minden illy törekedés ezer meg ezer el-
lenséget támaszt.”52 (Ebben az utolsó öt idézetben a kiemelés tőlem. – 
Gy. L.) Liturgiák világa, szokás, kimért formák, szokásba ment formák, 
járom, parancsolat, megrögzött formák mind olyan képzeteket idéznek 
fel vagy önmagukban olyan fogalmak, melyek rendszerszerűséget, elő-
re meghatározottságot illetve korlátozottságot sugallnak, és az idézett 
szövegekben mindig olyan tényezőként szerepelnek, melyek nemcsak, 

49	 Kölcsey Ferenc, Egyházi beszéd = KÖM2, I, 488.
50	 Kölcsey Ferenc, Kritika = KÖM2, I, 662.
51	 Kölcsey Ferenc, Országgyűlési napló, s. a. r. Völgyesi Orsolya, Bp., Universitas Kiadó, 

2000 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái: Országgyűlési Írások, 1), 17.
52	 Kölcsey Ferenc, Parainesis = Kölcsey 2008, 65.
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hogy nem inspirálják, hanem határozottan korlátozzák a különböző lel-
ki képességek termékeny működését. Ilyen körülmények között a zsenik 
szökdelés helyett másznak, a hétköznapi emberek pedig szabott hatá-
rok között bolyongnak, azaz cél nélkül ténferegnek, és a felfelé irányuló 
(„szemeiket felemelnék”) valamint a szabadabb mozgások („röppente-
nék”) lehetőségével nem élnek. A Nemzeti hagyományok szerint az új, 
a Mohács szerint a nagy bír azzal a hatással, hogy az érzést, a fantáziát 
és a rációt a költői látásmód létrehozásához alkalmas állapotba hozza. 
Olyan állapotba tehát, melyben a lélek ideált, azaz értékvonatkoztatási 
pontot képes alkotni.  Az új és a nagy közös vonása a rendkívüliség, 
ami pedig éppen ellentéte a szokásosnak. Nem véletlen tehát, hogy a 
Parainesisből vett utolsó idézetben a mindennapi embernek éppen az a 
jellemzője, hogy nem nyitott az újra és a szokatlanra. Mindebből követ-
kezően helyénvalónak vélem A’ vadászlak „mindennapi hideg” emberét 
emblematikusan a kimért formák világában élőként jellemezni.

 Az eddig elmondottak természetesen nem jelentik azt, hogy Köl-
csey írásai minden körülmények között kárhoztatnák a társadalmilag 
öröklött formák hatását. A Töredékek a vallásról című tanulmányában 
egy a kimért formák szerkezetétől minden bizonnyal nem lényegesen 
különböző, kiterjedt rendszert alkotó formakészletnek, a ceremóniának 
a vallási hatás elősegítésében és fenntartásában tulajdonít nagy szere-
pet, mondván, hogy az „semmi nem egyéb, hanem forma, mely nélkűl 
a vallások filozófiai szektákká lennének s hidegségbe süllyednének el. 
A ceremonia bizonyos setét-tisztában tünteti fel a vallási tárgyakat; az 
értelemnek megfoghatatlan dolgokat a szívnek sejdítéseivé varázsolja; 
s a fantázia előtt azon termékeny régiónak kárpitjait vonja fel, hol csak 
az nem talál boldogságot, ki elég kegyetlen magát mindég és mindenütt 
hideg vizsgálatokkal s gáncsolódásokkal gyötreni. Magában következik, 
hogy a vallást erősítő minden gyámolok közt a ceremóniának gyámolai 
legerősebbek. Tedd hozzá: és legtartósabbak. Emlékeznünk kell a népre, 
melynek Mózes adott törvényeket, s ez legyen minden bizonyság helyett 
bizonyság.”53 Ezzel összhangban az írásban egy másik megjegyzése a tár-
sadalmi intézmények stabilitását köti a formák rendszeréhez: „Az embe-
ri nép időről időre revolúciókon megyen keresztűl, s minden revolúció 
után bizonyos többé vagy kevesebbé megváltozott formák közt marad. 

53	 Kölcsey Ferenc, Töredékek a vallásról = KÖM2, I, 1074.
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Hagyni kell őtet azon formák között nyugodtan. Jaj annak, aki eléggé 
erős a maga egykorúit saját magasságához felvonni! Felvonhatta ugyan 
őket, de a szédüléstől meg nem óvhatta; s azon dicsőséggel szálland sír-
jába, hogy a századnak nyúgalmát magával temette el.”54 Mintha ugyan 
annak a jelenségnek két különböző, de egymással összefüggő következ-
ményéről lenne szó: az a formarendszer mely társadalmi méretekben a 
(hol jó, hol rossz; ez további kérdés) közösség stabilitását mozdítja elő, 
az egyén esetében a mindennapiságból való kiemelkedés gátjává válhat. 
Minden esetre úgy látszik, hogy Kölcsey most tárgyalt novelláiban ez 
utóbbi vonatkozás kap különös hangsúlyt.

Ha komolyan vesszük, hogy mindkét novella első fejezete némileg 
példázatszerűvé teszi az elbeszélteket, akkor érdemes figyelmet fordítani 
arra, hogy az elmondott történetekből milyen következtetésekre lehet 
jutni a „hétköznapi hideg” ember és az ábrándozó, illetve a hit és vakhit 
kérdésében.

A’ vadászlak narrátorának hitelességét semmilyen mozzanat nem ássa 
alá, még az alkalmanként felvillanó ironikus és önironikus gesztusok 
sem. A történetben központi fontossággal bíró gyermekgyilkosság körül-
ményeinek leírása például ezzel a határozott, kétséget mellőző mondattal 
kezdődik: „Ne hogy a’ függőben lételt megunjátok: a’ dolog így történt.”55 
A narrátor nyilvánvalóan az időrendet törekszik követni, melytől a tizenöt 
részes novellában látványosan csupán két esetben tér el: amikor bemutat-
ja, hogy a vadászházban miként változtak a lakók néhány hónappal azt 
megelőzően, hogy Andaházi a vidékre költözött (IV. fejezet), és amikor az 
éjszakai gyilkosságot részletezi (X. fejezet), melynek tényéről Andaházi 
már korábban (IX. fejezet) értesült. A novella történetét Andaházi életének 
az a része adja, melyben kapcsolatba kerül a fiatal és szép Miller Therézzel, 
aki egy pesti színházi előadáson tetszik meg neki, de ismeretség nem jön 
létre közük, mert a lány figyelmét teljesen leköti egy másik férfival folyta-
tott szembeszéd. Nem sok idő múlva, tanulmányai végeztével főhősünk vi-
dékre kerül, ahol alügyészi kinevezést kap. Falusi lakóhelye közelében van 
egy vadászház, melynek lakói rejtőzködve, senkitől nem ismerve élnek. 
Egy vadkacsavadászat alkalmával a ház egyik lakója, a színházból ismert 
fiatal hölgy ijedtségében Andaházi karjaiba esik, és elveszíti jegygyűrűjét, 

54	 Uo., 1079–1080.
55	 A’ vadászlak 1998, 76.
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mely a főhőshöz kerül, aki azt „emlék gyanánt” vagy „azért, hogy láto-
gatásra nyisson alkalmat”56 megőrzi, és kisujjára húzza. A városban, egy 
ivótársaságban Rimai, a jókedvű, mindig újságokkal szolgáló cimbora, 
aki egykori legényétől értesült a vadászat részleteiről, valódi és sikeres 
hódítóként beszél Andaháziról, majd igaza bizonyítékául a kisujjon viselt 
jegygyűrűre mutat. A beszélgetésre figyelmes lett egy idegen is, aki miu-
tán a társaság háta mögé kerülve megnézte a gyűrűt, idegesen távozik a 
fogadóból. Andaházi sértve érzi magát az élcelődés miatt különösen azért, 
mert titokban emelkedett érzelmeket ápolt az ifjú hölgy iránt. A következő 
reggel Rimai azzal a hírrel nyit be hozzá, hogy a vadászházban lakó ifjú 
hölgyet saját gyermeke meggyilkolásával vádolják, és hogy Andaházi lesz 
a védője. Ezután kerül sor a gyilkosság körülményeinek elmesélésére. A 
kocsmai jelenet éjszakáján a vadászlak közelében pihenő pásztorok egy 
vágtató lovasra, egy ismeretlen férfira lesznek figyelmesek, aki a lóról le-
szállva a házba bemegy. Később bentről hangos veszekedés majd sikoltás 
hallatszik, mire a pásztorok bemennek a házba, ahol a férfi mellett egy nőt 
találnak, aki karjában egy a fején halálosan megsebesített csecsemőt tart. 
A pásztorok megjelenésé miatt is feldúlt férfi idegen nyelven beszél a nő-
höz, aki erre gyermeke gyilkosának vallja magát. Ez zavarodást vált ki a 
szobában, amit a férfi kihasznál, és elmenekül. Többet sem vele, sem a cse-
lédséggel, aki közül szintén senki nem volt a szobában, nem találkozunk. 
Andaházi megbízást kap Miller Theréz védelmére, a nőt pedig börtönbe 
zárják, ahol találkozik egy Anikó nevű őrült, gyermekgyilkos rabbal, aki-
ről Theréz számára kiderül, hogy Károly nevű szeretője fegyvert emelt rá. 
Mikor Therézben ez tudatosodik, „szent Isten, ő az!”57 sikoltással elájul. 
Andaházi, akit Theréz vallomása nem győz meg arról, hogy valóban ő 
a gyermek gyilkosa, átkutatja a vadászlakot, és egy levéltöredéket talál, 
melyben Theréz egy jóakarója figyelmezteti barátnőjét, hogy a férfi, akivel 
él „szegény - - -er’ általad is ismert árváját elcsábítá, majd féltékenységi 
dühében keresztül lőni akará, ‘s később elhagyá. – Most, azt mondják, az 
elhagyott tébolyodva van, ‘s e’ rettenetes helyzetében csábítójátul született 
gyermekét megölte”.58 Andaházi ezt az írást felhasználhatónak véli Theréz 
védelmében, a városba hajtat, de útközben értesül a nő haláláról.

56	 Uo., 70.
57	 Uo., 89.
58	 Uo., 90.
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Egy az utóbbi időben készült kézikönyv A’ vadászlak elemzésének 
összegzéseként azt írja, hogy „a novella az igazság megismerhetetlen-
ségét szinte ismeretelméleti szinten képes tükröztetni”.59 Az érvelés 
néhány vitathatónak érzett pontja ellenére annyiban egyet értek ezzel, 
hogy a szövegből valóban levonható az a következtetés, miszerint a meg-
ismerés semmilyen formájával kapcsolatban sem érhető el olyan bizo-
nyosság, mely az elmélet próbáját is kiállná. Nézetem szerint azonban 
az elbeszélésben nem (csak) ennek a tételnek a demonstrálására – ha 
szabad így fogalmaznom – megy ki a játék, hanem sokkal inkább arra, 
hogy a világ megismerhetőségének korlátozott volta mellett az ábrán-
dozó vagy a „mindennapi hideg” ember megközelítése a célravezetőbb. 
Úgy vélem, joggal tekinthető olyan kísérleti térnek Kölcsey novellájá-
nak (novelláinak) világa, melyben különböző karakteresen megrajzolt 
magatartások hatékonysága tehető próbára. Ennek jegyében érdemes 
megvizsgálni, milyen árnyaltan látja a világot a főügyész, Rimai és 
Andaházi. Abból indulok ki, hogy Theréz önmagára tett vallomása elle-
nére igen figyelemre méltó tények szólnak a mellett, hogy az indulatos 
férfi követte el a végzetes tettet. Ezeknek a tényeknek az összességét csak 
az ítélkezéstől magát távol tartó narrátor (és persze az olvasó) ismeri. 
A főügyésznek annyi ismerete van az ügyről, amennyit a pásztorok és 
Theréz vallomásából tudni lehet. Ő a rendelkezésére álló információkat 
saját gyakorlata és a tőle elvárt jogászi protokoll alapján értékeli, és en-
nek megfelelően vázolja fel a teendőket: „soha se törjük rajta fejünket. 
Vallomása [Therézé] tisztán áll; én kérni fogom a’ büntetést; öcsém uram 
megismeri, hogy a’ tettet tagadni nem lehet; egy kis irgalmasságra kéri 
föl a’ törvényszéket; ‘s vége. A’ többi nem a’ mi dolgunk.” Számára olyan 
egyértelmű az ügy, hogy Andaházi felvetését, miszerint „körülményes 
tiszti vizsgálatot” lehetne elrendelni, visszautasítja.60 A beszélő nevű Ri-
mai, aki jól értesültségével szereti magára felhívni a figyelmet, az első 
találkozáskor annyit tud a vadászat során történtekről, amennyit egyko-
ri legénye elmesélt neki. Nem világos, hogy a narrátor története már a le-
gény vagy csak Rimai kezén változott nőcsábász sztorivá; mindenesetre 
a nagyhangú cimbora így terjeszti, és erre vevő a kocsmában összegyűlt 

59	 Vö. Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Bp., Akadémiai Kiadó, 2010, 541. [A 
klasszikus magyar irodalom (kb. 1750-től kb. 1900-ig) című fejezetet Szilágyi Márton és 
Vaderna Gábor jegyzi.]
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társaság is. A második találkozáskor, mikor Rimai már értesült Theréz 
letartóztatásáról, újra a szenzáció és az érzéki kaland lehetősége indít-
ja meg fantáziáját: „A’ lányka ugyan átkozottul rosz helyzetben áll. Mi 
sátán is veheté rá, hogy saját gyermekét meggyilkolja? De kezdő tiszti 
ügyésznek ugyan nem rosz pör. Minő rhetori figurákat nem lehet majd 
alkalmaztatni! És öcsém, a’ szép leány’ hálája! –”61 A főügyész esetében 
mondottak analógiájára fogalmazhatok úgy, hogy Rimai a szenzációkel-
tés protokollja szerint cselekszik, és az történtek mélyebb összefüggése 
iránt semmilyen érdeklődést nem mutat. Pedig a novellában leírt ese-
mények elárulnak olyan kapcsolatokat, melyeket érdemes lenne felde-
ríteni, hiszen az olvasó a következő összefüggéseket valószínűsítheti: 
a színházban Therézzel szembeszédet folytató férfi azonos az ivóban 
feltűnő idegennel és a gyilkosság helyszínéről elmenekülő emberrel; a 
börtönbeni jelenetből, meg lehet tudni, hogy Anikónak volt egy Károly 
nevű, erőszakos szeretője, akitől gyermeke született, s akit az anyja ké-
sőbb megölt; az Andaházi által megtalált levéldarab alapján az valószínű, 
hogy a két nő szeretője ugyanaz a féltékeny természetű, agresszivitásra 
képes férfi volt, és így immár feltételezhető, hogy az ivóban felébredt 
féltékenysége miatt vágtatott a vadászlakhoz, ahol Theréznek szemre-
hányásokat téve dührohamában megölte gyermekét. Igaz, hogy ezek az 
összefüggések ismeretelméleti státuszukat tekintve nem bizonyosságok, 
de a valószínűségnek mégis olyan fokán állnak, hogy a gyakorlati élet-
ben érdemes számot vetni velük. Andaházi is keveset ismer ezekből az 
összefüggésekből, hiszen nem azonosítja a színházban Therézzel szem-
kontaktust tartó férfit a kocsmában magánosan ülő és a vadászlakban 
erőszakoskodó emberrel, valamint nem tud a börtönben történtekről, 
mégis ábrándozó természetéből fakadóan, olyan emberképe van, amely-
re építve számára kérdésessé válik Theréz vallomásának igazságértéke. 
A főügyész és Rimai, akik Andaházi cselekedeteit és szándékait elutasít-
ják és félremagyarázzák, a novellában ábrázolt társadalom normái sze-
rint elvárt, illetve elfogadható módon cselekszenek. Nem tudható, hogy 
a „körülményes tiszti vizsgálatot” elrendelve mire lehetett volna jutni, 
de az számomra nyilvánvaló, hogy ez a novella nem azt sugallja, hogy a 
világ megismerhetetlenségéből következően az ember mentesül dönté-
seinek felelősségétől. Ez a felelősség pedig az adott esetben a kimért for-

61	 Uo., 75.
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mákra reflektálatlanul hagyatkozó „mindennapi hideg” embert terheli. 
Ez az ítélet pedig az olyan részletek felvillantásában és az előadás finom 
iróniájában érhető tetten, mint a Rimai sztoriját fogadó társaság leírása: 
a „Rimai által fölhozott történetecske, szesszenésbe hozta a’ társaságot. 
Tréfa tréfát ért; ‘s minthogy a’ tréfa lelket ébreszt; a’ fölébredt lélek pedig 
munkálkodni szeret: tehát a’ munkálkodás’ legközelebb álló neme, po-
hártöltögetés és ürítgetés, folyton folyt.”62

A’ karpáti kincstárban az ábrándozó Erdőhegyi Pál lelki alkata és 
magatartása hatékonyságának mérlegre tétele áll a középpontban. A 
fiatalember beleszeret a gazdag családból származó és szép Áringer 
Nellibe, akinek anyja a másik udvarlót, a vagyonos Kraudit támogatja. 
Erdőhegyi úgy érzi, hogy pusztán anyagi okok miatt veszti el szerelmét, 
és hogy meggazdagodva esélye lenne Nelli kezének elnyerésére. Szenve-
délye arra készteti, hogy lottóval próbálkozzon, majd a Tátra bérceiben 
elrejtett kincsről szóló rege hatása alá kerülve abban a reményben keresi 
fel a nép között garabonciás hírében álló, természetbúvár Fabricius Má-
tyást, hogy útbaigazítást kérjen tőle. Találkozásuk pillanatában a nar-
rátor úgy jellemzi a tehetséges és tanult Erdőhegyit, hogy azokban a 
csudaerőkben, melyeket a pórnép Fabriciusnak tulajdonított „ő nem hitt, 
de hinni olly igen kész vala, millyenekben ő nem hitt, de forrón kívánta, 
hogy hihessen, millyenekben ő nem hitt, és még is úgy volt elkészül-
ve, hogy élte’ egész boldogságát azoknak igaz vagy nem igaz voltoktól 
függesztette fel.”63 Az ábrándozó fiatalember világlátását és célkitűzé-
seit a ráció kontrollja alól kiszabadult vágy határozta meg, olyan vágy, 
amelynek tárgya ebben a pillanatban ugyan a kincs volt, de amely végső 
soron Nelli megszerzésére irányult. Mint láttuk, Kölcsey elméleti jellegű 
szövegeiben arról beszélt, hogy a költői ihlet pillanataiban az érzés a 
fantázia és az ész együtthatása révén ideál jön létre, melynek ontológiai 
státusza lelki tartalomként határozható meg. Erdőhegyi életében az a 
(nem ritka) szerencsétlen eset történt meg, hogy értékrendje viszonyí-
tási pontjául nem az ideált, hanem egy valós személyt választott. Ennek 
a végzetesnek bizonyuló döntési folyamatnak a leírását olvashatjuk a 
novella IV. fejezetében: „Mind addig, míg hősünk’ lelkében csak sejdített 
‘s még alakot nem nyerhetett képzemények ‘s ohajtások támadoztak, sőt 

62	 Uo., 73.
63	 A’ karpáti kincstár 1998, 132.
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mindaddig, míg a’ lassanként határozottab alakra törekedő sejtés csak 
benn, a’ kebelben lebegő ídeál körül keringett, ‘s künn az életben, a’ tár-
sasági körökben nem találkozék tárgy, mellyről az visszatűkrözhessék: 
semmi veszély nem mutatkozott. Még lehetett volna az ifjú’ érzeményeit 
magas, lélekemelő tárgyakhoz előre szoktatni; a’ képzelet’ erejét gon-
dolkozás és akarat alá rendelni ‘s egykor kétség kivül kilobbanni fogó 
lángnak irányt készíteni.”64 Erről a folyamatról az 1833–1834 körül kelet-
kezett Czelesztína 65 beszélője mint személyesen megtapasztalt élményről 
számol be: 

higyétek el: e’ szerencsétlenség a’ leggazdagabb keblűn is 
megtörténhető. A’ homályban küzdő érzémény sejdítése-
ket szűl; ‘s e’ sejdítésekből ideált állítunk magunk’ elébe, 
mellynek elérése minden törekedésünk. Eljön az idő, midőn 
érzésed’ és képzelődésed’ minden ereje észrevétlenűl egyet-
len egy pont felé kezd vonúlni; ‘s ha az elmerülés’, mondhat-
nám elrészegűlés’ e’ pillanatában előtted egy szép, de minden 
esetre földi alak tűnik fel: olly hajlandó leszesz azt égből szál-
lott ideálnak tekinteni! Olly kész vagy minden szépet és jót, 
minden nagyot és felségest annak birtokától felfüggeszteni! 
‘S kebled mennél telvébb, erős ömlengő érzelemmel; képzel-
gésed mennél ragyogóbb ezerszinű változékonysággal: an-
nál inkább ki vagy téve, öncsalódásaidban elmerülnöd. […] 
C z e l e s z t í n a  inté vissza a tévedezőt, ’s vezeté a’ való élet 
pályájára66 

Erdőhegyi tragédiája abban állt, hogy a figyelmeztetés későn érkezett, és 
sem Bede, sem Fabricius nem tudta rögeszméjéből kizökkenteni. Sőt még 
Fabricius lánya, kiben gyengéd érzelmek ébredtek a fiú iránt, sem tudta 
Erdőhegyit megmenteni az idegláz okozta értelmetlen haláltól.67

A novella elején álló elmélkedés teoretikus szinten kétségesnek ál-
lítja be, hogy racionális érveléssel határvonal húzható a hit és vakhit 

64	 Uo., 104.
65	 Kölcsey 2008, 143.
66	 Kölcsey Ferenc, Czelesztína = Kölcsey 2008, 24–25.
67	 Vö. Hites Sándor, A kincstől a tőkéig: Kísértettörténet és pénz a korai magyar novellában 

(Kármán, Fáy, Kölcsey), Literatura, 2013/2, 131–132.



39

közé: „Hidj, de jól megnézd: kinek! így tanít a’ régi közmondás. Hidj, de 
jól megvizsgáld: mit! erre oktat a’ philosoph. ‘S az ember, ki mind ezt 
híven megfogadni szeretné, addig néz és addig vizsgál, míg utoljára sem 
azt nem tudja: kinek? sem azt nem: mit? kelljen vagy lehessen hinnie.”68 
A történet, mely a hit–vakhit probléma kapcsán példabeszédszerűen el-
hangzik, az elbeszélésben megjelenített élet terén több kapaszkodót lát-
szik kínálni a világban eligazodni kívánó ember számára, hiszen azt 
sugallja, hogy legalább a szélsőséges világképekről és cselekedetekről 
van mód védhető ítéletet hozni.

68	 A’ karpáti kincstár 1998, 92.
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Rétfalvi P. Zsófia · (PTE, Pécs)

Félelem és vágy között
Romantikus rémálom-konstrukció

Vörösmarty Mihály novelláiban

A magyar romantikus irodalomról szóló értelmezések gyakran elve-
tik annak lehetőségét, hogy szépirodalmunknak bármiféle metafizikai 
háttere lenne,1 illetve sok esetben a korabeli magyar esztétikai mun-
kák szépprózára gyakorolt hatásáról is megfeledkeznek.2 E tanulmány 
egy XVIII. századi esztétikai mű felőli értelmezés lehetőségét tűzi ki 
célul Vörösmarty Mihály két rövidprózai művében, A holdvilágos éjben3 
és a Csiga Márton viszontagságaiban.4 Az álomtematikának Vörösmar-
ty műveiben meghatározó szerepe van,5 viszont ahhoz, hogy ennek az 
alakzatnak a működéséről, és Vörösmarty műveiben elfoglalt helyének 
a jelentőségéről többet megtudjunk, érdemes egy speciális típusára, a 
rémálomra fordítani a figyelmet. A továbbiakban tehát ezt a jelensé-
get fogom vizsgálni, és ebből kiindulva mutatom be Vörösmarty kettős 
emberkép-koncepcióját. Emellett úgy vélem, az álmok és a rémálmok 
is jelentősek a metafizikai értelmezés szempontjából, ezért a dolgozat 

1	 Kállay Miklós, Metafizika az irodalomban és a magyar irodalom „metafizikátlansága”, 
Vigilia, 1935/1, 19−34.

2	 Szerdahely György Alajos, Aesthetica (1778), illetve Schedius Lajos János, Principia 
philocaliae seu doctrina pulcri (1828).

3	 Vörösmarty Mihály, A holdvilágos éj = V. M., A holdvilágos éj, (Elbeszélések), kiad. 
Waldapfel József, Mezei Márta, bev. Tóth Dezső, Budapest, Magyar Helikon Kiadó, 
1968, 25−44.

4	 Vörösmarty Mihály, Csiga Márton viszontagságai = V. M., A holdvilágos éj, (Elbeszé­
lések), Uo., 181−205.

5	 Például: Csongor és Tünde, A Rom, Délsziget, A túlvilági kép stb.
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végén kitérnék Vörösmarty kettős világképének a rémálmok általi új-
raértelmezésére.

Rémálom

A XVIII-XIX. századi Magyarországon még kevéssé fejlődött ki az esz-
tétika intézményesített tudománya, és ezért az e témakörben íródott 
művek száma is elenyésző volt. Balogh Piroska tanulmányában6 ugyan 
kifejti, hogy az 1777-es Ratio Educationis már említi az új tudományt, 
aesthetica cum litertis et artibus amoenioribus néven,7 de ennek ellenére 
még kevés igazi művelője volt. Az első magyar esztétikai rendszerek kö-
zött tartjuk azonban számon Szerdahely György Alajos Aesthetica8 című 
művét. E rendszernek A vágyakozás című fejezetében9 található egy szö-
vegrész, ami az álmodás és a vágyakozás összefüggéseiről szól. Azt írja 
a vágyakozó emberről, hogy: „éber és álmatlan szokott lenni; vagy ha 
néha álmodik, gondolatait nem tudja eltemetni, hanem álmában is a vá-
gyott dolog képét hozza maga elé” (210). Tehát a vágynak és az álomnak 
a fogalma már ebben a „nem freudi értelemben racionalizált álomértel-
mezésű”10 időszakban is összekapcsolódott.

Vörösmarty több művében szintén megfigyelhető az álmoknak és a 
vágyaknak az összefüggése.11 A jelen tanulmányban vizsgált két műben, 
A holdvilágos éjben és a Csiga Márton viszontagságaiban azonban azt ta-
pasztaljuk, hogy a főszereplők vágyai fellázadnak az álmodók ellen. Az 
előbbiben a három vándor legfőbb vágya az, hogy jóllakhassanak. Ezért 
ajánlja fel az álomban a vágyként szereplő fekete kakas, hogy egyék 
meg őt „azonban, hogy éppen fojtó ne legyen az örömnek árja, a sors 

6	 Balogh Piroska, A barokk jezsuita műveltségtől a preromantikus esztétika polifóniájáig 
= Tudósok a megismerés színterein, szerk. Gurka Dezső, Budapest, Gondolat Kiadó, 
2012, 266−276, 267.

7	 A kifejezés magyar megfelelője: Szépművészetek és szépirodalom esztétikája.
8	 A szövegben megadott lapszámok az alábbi kiadásra vonatkoznak: Szerdahely 

György Alajos, Aesthetica (1778), ford. Balogh Piroska, Debrecen, Debreceni 
Egyetemi Kiadó, 2012.

9	 Uo., 209–214.
10	 Gere Zsolt, A Csongor és Tünde kontextusairól, http://arkadia.pte.hu/magyar/cikkek/

gere_csongor_es_tunde, (2015. 11. 01.).
11	 Például A Rom, Csongor és Tünde.
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az ijedelem szigetét vetette közébe: tudniillik amint a kakas tökéletesen 
megsült, leszálla az ágasról és monda: – Egyetek meg!”12 De miután a 
vándorok ezt megteszik, a gyomrukban kukorékolni kezd a madár, ezért 
úgy érzik, hogy folyton menekülniük kell.

A Csiga Márton viszontagságaiban a főszereplő vágya ennél sokkal 
bonyolultabb. Csiga Márton egyhangú életet él és unatkozik. Meghatá-
rozhatnánk úgy is, hogy izgalmas életre vágyik, de ennél sokkal ös�-
szetettebb vágyról, a szabadságvágyról van szó. Ez persze a szereplő 
gondolataiban nem fogalmazódik meg, de az unalom gyűlöletében és 
a társadalmi kötöttségektől és kötelességektől való elfordulásban igen.

Becsületes emberünk – Csiga Márton, szolgálatjokra! – kandal-
lója mellett ült, s elmélkedett (…). Elmélkedései közben rájött, 
hogy a téli, még akkor, fájdalom! dohánytalan esték unalmasak, 
hogy élete másokéhoz képest igen egyhangú, mivel azt minded-
dig semmi komoly baj nem háborítá – (…) –, s hogy végre mind-
ezeken fordítani kell. Ez másnak nagy feladás lett volna, de Csiga 
Márton furfangos ember volt, telides-tele furcsa s eredeti gon-
dolatokkal, s állhatatos azoknak végrehajtásában. Elhatározá 
tehát, hogy az elméletből egyenesen a gyakorlati filozófiára adja 
magát, s abban legelőször is a gazsággal, éspedig saját becses sze-
mélye szerint, egy kis próbát tegyen. Csiga Márton uram ezek 
szerint eltökélt vala hátat fordítani a becsületnek, éppen úgy, 
mint (…) az egész világnak.13

E szabadságvágy nem a hagyományos értelemben vett romantikus sza-
badságeszmény. Csiga Márton középkorú karakteréhez nem is illene az 
ifjúság szabad vágya. Ehelyett inkább a vágya kilépő: a kisemberségből, 
a spórolásból („családja legalább háta megett állott és nem kis csodálko-
zással azon parancsot hallá, hogy holnapra nagy lakomát készítsenek s 
cseléd menjen mindenfelé az ismerősök összehívására”)14 és az óvatos-
ságból („… s valami sátáni öröme van benne, ha rajtok [vendégeken] vé-
gignézve elgondolá, mit tehet egy merész agy, ha amúgy igazán minden 

12	 Vörösmarty, A holdvilágos éj, i. m., 36.
13	 Vörösmarty, Csiga Márton…, i. m., 183.
14	 Uo., 184.
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kötelékeiből kibontakozik”).15 Úgy vélem, ezt a szabadságfogalmat nem 
tekinthetjük magasztos vágynak Csiga Márton értelmezésében, éppen 
ezért az álom során őt is üldözni kezdi a vágya, bár nem olyan mérték-
ben fantasztikus elemekként, mint A holdvilágos éjben.

Értelmezésemben e novellákban az álombeli vágyak fellázadása ref-
lektál a szereplők éber életének félelmeire. Szerdahely György esztétikai 
munkájának A félelem című fejezetében16 azt írja:

[d]e ne gondoljátok, ahogyan a mesékben gyakran látjátok, hogy 
azokat, akik valami kegyetlen, vétkes dolgot elkövetnek, való-
ban fúriák üldözik és rémisztgetik lángoló fáklyákkal. Kit-kit a 
saját álnoksága, saját rémülete gyötör leginkább: mindenkit a 
saját vétke űz és kerget az őrületbe; saját rossz gondolatai, lel-
kiismerete rettentik el. (…) Nem is tudjuk, a bűnnel szennyezett 
elme micsoda belső kínzómestereket rejt magában: semmi sem 
szánalomra méltóbb nála. Ezért vétkeidnek egyik ismertetőjétől 
se tarts annyira, mint saját magadtól: a többi elől ugyanis elme-
nekülhetsz, de magad elől soha. (216)

Ez az idézet összefüggésbe hozható a két vizsgált novella rémálmaival. 
Elsőként, ha A holdvilágos éjben a bűnösséget Milbacher Róbert tanulmá-
nya alapján értelmezzük, akkor a főbűn az ősatyák vétke.17  A novella első 
felében a három deák történeteket mesél egymásnak az ősapjuk haláláról, 
közülük pedig az lesz a társaság királya, aki a legnevetségesebb történetet 
mondja el.18 Mindegyik történetben fontos szerepet kap az éhség. Az ős-
apák halála annak köszönhető, hogy mikor mégis lehetőségük adódik az 
evésre, akkor a mohóság vétkébe esnek. Tehát, ha úgy értelmezzük ezt a 
részletet, hogy a mohóság bűne tovább öröklődik a fiaikra is, akkor a há-
rom fiú éhségről szóló álmában ezért fogja üldözni őket az ősatyák vétké-
ből származó vágy és félelem kettőse, vagyis a fekete kakas, és a mohóság 
vétkéből következő félelem. Emellett, a belső kínzómesterek kifejezés utal-

15	 Uo., 186.
16	 Szerdahely, i. m., 214–220.
17	 Milbacher Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…”, Budapest, Osiris Kiadó, 2000, 

105.
18	 Versenyhazugság, hasonlóan Boccaccio Dekameronjához, vagy a Canterbury me­

sékhez.
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hat A holdvilágos éj rémálmának arra a jelenetére, amelyikben a mosófa, a 
guzsaly, a kapca és a piszkafa elverik a vándorokat.

Láttak pedig először is egy mosófát […] mely magától szüntelen 
szállt és kelt s mángoló helyett látszék szolgálni, mert lezuhan-
tában az alatta forgolódó mosott ruhát törte és egyengette. […] 
Csak az ajtó megett álló piszkafa vala helyén; de a szegény üldö-
zöttek gyanakodó szeme arra sem nézhetett nagy belső aggoda­
lom [kiemelés tőlem – R. P. Zs.] nélkül.19

Úgy vélem, a Csiga Márton viszontagságaiban a bűnösség is komple-
xebb problémát vet fel. Az előbb idézett: „vétkeidnek egyik ismertetőjétől 
se tarts annyira, mint saját magadtól: a többi elől ugyanis elmenekül-
hetsz, de magad elől soha” (216) szövegrészt e novellának a rémálom-
ban megjelenő hasonmás-koncepciója felől értelmezhetjük. Ebben a 
novellában a hasonmás-probléma jelzi a bűnösségből következő félelem 
megnyilvánulását. Csiga Mártont szabadságvágya teszi bűnössé, mert 
vágyát a törvényen kívüli élet által és a nagyzási hóbortjával akarja 
megvalósítani, azonban fél is a cselekedeteinek súlyától, és menekül a 
szembesülés elől. Az álomban Csiga Márton a hasonmása által szem-
besül cselekedeteivel, és ítéletet kell mondania önmaga fölött, de elítéli 
magát, ezzel pedig beismeri bűnösségét. Így válik az álmodó a vágyának 
és a saját félelmének üldözöttjévé.

A vádlott magas száraz ember iszonyatosan hasonló vala Csi-
ga, most Tiló Péterünkhöz, s amint vele szemközt állott, kike-
rülhetetlen szemeit jelentőleg arcára szegezve, úgy tetszék a 
lelke belsejéig megdöbbent bírónak, mintha saját megtestesült 
lelkiösméretét látná maga előtt. (…) A gyilkos halálra ítélteték. A 
bíró azon gondolattal, hogy a halál megmentendi ezen irtózatos 
ellenségtől, lassanként erőt veve öldöklő kínain, maga mondá ki 
az ítéletet, s midőn a vesszőt eltöré fölötte, úgy látszék, mintha 
szíve megkönnyebbült volna. De ezen pillanatban elhagyá őreit 
a vádlott, egy szökkenéssel a bíró előtt termett, s ezen szókkal: 
»te akarsz engem halálra ítélni, nyomorú?« nyakon fogván, há-

19	 Vörösmarty, A holdvilágos éj, i. m., 38.
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ríthatatlan erővel kiragadá a bámuló gyűlésből. Egy pillanat, s 
túl az életen, túl a világokon az örök bíró előtt állottanak, kinek 
szemeiben a mindentudás sugára tündökölt.20

Az eddigiek alapján a Vörösmarty-novellákban megjelenő rémálom el-
képzelésről megállapíthatjuk, hogy a vágyálomnak a kifordítása válik 
rémálommá az által, hogy a vágy fellázad az álmodó ellen, mivel (ez a 
vágy) reflektál az álmodó bűnére, ami által a szereplő számára félelem 
lesz a vágyból és ez fogja üldözni.

Természetfeletti tapasztalat

Nem feledkezhetünk meg azonban arról, hogy a természetfölötti tapasz-
talat hogyan járul hozzá a rémálom létrehozásához. E két novellában az 
álom akkor válik a szereplők számára szenvedéssé, mikor a történések 
teljesen kilépnek a hétköznapi valóság kereteiből. A holdvilágos éjben mi-
kor a vándoroknak felajánlja a kakas, hogy egyék meg őt, akkor ők ezt 
még a számukra reálisnak tűnő valóság határain belül végzik el, ami-
re a narrátor is reflektál: „különben pedig az a kísérteties egyetek meg 
a megsült kakas szájából oly tompán, oly mélyen hangzott, hogy fülig 
éhes kalandoraink vagy éppen nem hallották, vagy mint a gyomraikból 
égbekiáltó éhségnek visszhangát, úgy tekintették”.21 Az igazi szenvedés 
számukra az elhagyott putri gádorában következik be, mivel az ekkor 
megjelenő konyhai eszközöknek az önállósulását már nem tudják mi-
vel magyarázni: „csak a közönséges zsibongást, a rémülést hallák min-
denfelé, s a gondolat oly tőrré dermede lelkökben, mint a leghegyesebb 
jégcsap, mely valaha háztetőről lógott: azt akarom mondani, hogy igen 
szenvedtek. De ez még csak a hallás gyötrelme volt; hát még a látásé?”22 
A Csiga Márton viszontagságaiban pedig akkor jön létre ez a szenvedés, 
amikor a főszereplőnek önmaga fölött kell ítéletet mondania. „Hallá a 
számadásra hívó égi kürt harsonáját, mely egy világot vala képes fel-
verni sírja álmaiból; az ítélet napját látá feljőni rémítő világa özönében, 

20	 Vörösmarty, Csiga Márton…, i. m., 202.
21	 Vörösmarty, A holdvilágos éj, i. m., 36.
22	 Uo., 38.
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s villogó fegyverű égijei között az igaz, csalhatatlan bírót. Egy örök pil-
lanatát élé a megsemmisedésnek.”23

A két novella rémálom létrehozásában tehát fontos szerepet játszik a 
természetfölötti tartalom. Azonban Vörösmarty más műveiben (például: 
Csongor és Tünde, A Rom) szintén jelen van az álmokban a természetfö-
lötti tartalom, viszont ezek az álmok mégsem válnak mindig rémálom-
má. Ez a megkülönböztetés vezethet el a Vörösmarty-féle kettős ember-
kép-koncepcióhoz.

Emberkép-koncepció

Vörösmarty emberkép-koncepcióiról már számos tanulmány született. 
Lírájának egyik központi kérdéseként tartják számon, de epikus műve-
iben, illetve értekezéseiben is fontos szerepet kap. Ez a tematika az ál-
mok tekintetében is jelentős. Az előző részben megállapítottuk, hogy A 
holdvilágos éjben és a Csiga Márton viszontagságaiban a fellázadó vágyak 
és félelmek mellett a természetfeletti tapasztalat is okozója lehet a rém-
álmoknak, mivel ezáltal élnek át az álmodók pokoli kínokhoz hasonló 
szenvedéseket. Vörösmarty más műveiben azonban (például: Csongor és 
Tünde, A Rom) szintén jelen van az álmokban a természetfeletti tartalom, 
ezek az álmok mégsem válnak mindig rémálommá. Ebből a tényből arra 
következtethetünk, hogy fontos különbség van az álomlátók között.

Vörösmarty rendszerében kettős emberkép van jelen, ahogy azt Az 
emberek című költeményében is megfogalmazza: „Ez őrült sár, ez isten-
arcú lény”.24 De nemcsak lírájában ad ennek az elképzelésnek hangot, 
hanem értekezéseiben is. A’ felekezet című dolgozatában így fogalmaz az 
ember képességeiről:

Ha értelem és akarat minden agynak ’s kebelnek egyaránt jut-
nának, ha valót valótlant ismerve, jót rosszat elválasztani ’s azt 
ohajtani, ezt utálni tudva, ezer éveink óta folyvást haladhatnánk: 
alkalmasint be lehetne zárni a ’teremtés’ ajtaját; mert a’ mit ész 

23	 Vörösmarty, Csiga Márton…, i. m., 202.
24	 Vörösmarty Mihály, Az emberek, http://mek.oszk.hu/01100/01122/html/vers0307.

htm, (2017. 02. 28.).
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felfoghat, erő kivihet, az már eddig tudva, téve ’s az emberiség’ 
nagy napszáma bevégezve volna, vagy mivel ezen lehetetlen-
ség titkait mostani ész föl nem érheti, tán olly fokon állnánk, 
mellyre ismét sem képzetünk sem kifejezésünk. Meglehet, köz­
társasága volnánk angyali lényeknek, vagy az ész és akarat’ egysége 
ösztönné olvadván, mint nemesebb faj ugyan, de az állatok’ sorába 
hullanánk. [Kiemelés tőlem – R. P. Zs.] Annyi bizonyos, hogy ak-
kor a’ köz czélt, ’s elérésének biztos módját ’s eszközeit mindenki 
értvén és akarván, nem volna párt, nem volna szakadás.25

Gere Zsolt Vörösmarty emberképének kettősségét Schedius Lajos János 
filozófiájára vezeti vissza.26 Szerinte „Schedius rendszerének az emberre 
vonatkozó megállapításai között lényeges helyet, mintegy eredetpontot 
foglal el a következő megállapítás: »az Ember […] kettős természetű való 
[…] két homlokú Jánusz«”.27 Később azt írja, Schedius nem tér ki arra, 
hogy mikor és miért következik be az ember életében a szakadás, illet-
ve a „kettős természetű Való” kialakulása, valamint arra sem, hogy ez 
miért törvényszerű. De arra is felhívja a figyelmet, hogy Vörösmarty 
életművében ez a szituáció jól körülhatárolható és általában a nemiség-
hez, testiséghez, szerelmi vágyhoz kötődik.28 Értelmezésemben azonban 
Vörösmarty műveiben úgy tűnik, az emberkép distinkcióját is a vágyak 
határozzák meg, e vágyak pedig szintén kettősségre épülnek. A magasz-
tos vágyak, mint a Csongor és Tündében szereplő szerelmi vágy által 
jöhet létre a vágyálom, mivel az álom csak így telítődhet meg pozitív 
tartalommal, a magasztos vágyak, a boldogság elérése utáni vágy által. 
A holdvilágos éjben és a Csiga Márton viszontagságaiban azért jön létre 
rémálom, mivel az álmodók vágyai alantasak, és csak a földi élethez 

25	 Vörösmarty Mihály, A’ felekezet = Vörösmarty Mihály Összes művei 15. Vegyes prózai 
dolgozatok (1826–1841), szerk. Bodolay Géza, Horváth Károly, Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 2000, 136–142, 136.

26	 Fontos megemlíteni, hogy Schedius műveinek bizonyos részletei sok szempontból 
hasonlóak vagy megegyeznek Szerdahely György műveivel. Erre utal Margócsy Ist-
ván, Szerdahely György művészetelmélete, ItK, 93 (1989) 5, illetve Balogh Piroska, Ars 
scientiae. Közelítések Schedius Lajos János tudományos pályájának dokumentumaihoz, 
Debrecen, Csokonai Könyvtár, 2007.

27	 Gere Zsolt, A szépség tudományának mitizálási kísérletei: Schedius Lajos János filozó­
fiájának narratívaképző szerepe Vörösmartynál, Irodalomtörténet, 2007/1, 5−52, 16.

28	 Uo., 18.



49

kötődnek. Ezért okoz szenvedést számukra a természetfölötti tartalom 
az álmokban.

Ennek a vágyfogalomnak a kettőssége Vörösmarty műveiben még 
további vizsgálatokat igényel, ami összefüggésben fog állni továbbra is 
a magyar esztétikai vonatkozásokkal és főként Szerdahely György szen-
vedélyelméletével, ami maga is egy kettősségre épülő rendszer.29

Metafizikai olvasat

A magyar romantikus irodalom körüli gondolkodás egyik iránya szerint 
nem releváns a filozófiai és metafizikai értelmezés lehetősége a korban. 
Farkas Gyula és később Kállay Miklós véleménye szerint is „a magyar 
irodalom »metafizikátlanságának« egyik fő oka az, hogy a népies nem-
zeti irány, amely egyet jelentett a klasszikus realizmussal, nálunk való-
sággal megdönthetetlen dogmává vált”.30 Később hasonló szempontból 
közelít Szegedy-Maszák Mihály is,31 aki a magyar társadalom viszonyla-
gos fejletlenségével magyarázza, hogy nálunk a szépirodalom és a filo-
zófia nem közeledett egymáshoz. Szerinte ezért nem írt nálunk senki a 
korban önálló, rendszeres filozófiai munkát, emiatt hiányzik a magyar 
kultúrából a romantika talán egyik legfontosabb ösztönzője. Azt azon-
ban egyik kutató sem vonja kétségbe, hogy néhány szerzőnk, mint Vö-
rösmarty vagy Madách műveit vizsgálva, talán megfigyelhető a filozófi-
ai-szépirodalmi alkotások szándéka a magyar irodalomban is.

Ezzel a hagyománnyal párhuzamosan, noha kissé háttérbe szorítva 
alakult ki egy másik értelmezési irány is, amely éppen a magyar ro-
mantikus irodalom filozófiai vetületét tanulmányozza. Ennek jeles 
képviselője volt Martinkó András, aki részletesen bemutatja a Vörös-
marty-életmű filozófiai rendszerszerűségét.32 A továbbiakban dolgoza-
tomban ezt az értelmezési hagyományt igyekszem bővíteni és reflektál-

29	 Balogh, A barokk jezsuita…, i. m., 273.
30	 Kállay, i. m., 30., illetve Farkas Gyula, A magyar romantika, Budapest, Akadémiai 

Kiadó, 1930.
31	 Szegedy-Maszák Mihály, A magyar irodalmi romantika sajátosságai = Sz. M. M., „Min­

ta a szőnyegen”: A műértelmezés esélyei, Budapest, Balassi Kiadó, 1995, 119–128, 122.
32	 Martinkó András, A „földi menny” eszméje Vörösmarty életművében = M. A., Teremtő 

idők, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977, 172–221.
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ni e tanulmány néhány hiányzó pontjára. Martinkó értelmezése szerint 
Vörösmarty az 1825-ös Földi menny című költeményében összefoglalja 
egész költői életművének filozófiáját: „Mennyet kell a földön is keresni, 
/ Mennyet, a föld úgyis elveszendő, / Elveszendők, akik rajta élnek.”33 
Martinkó tanulmányának fontos része a mulandóság fogalmának elem-
zése. Úgy véli, a mulandóság jelentése Vörösmartynál gyakran érinti 
az isteni teremtés hiábavalóságának gondolatát, értelmetlenségét. Meg-
állapítja, hogy a földi menny keresésének legfőbb célja talán az, hogy 
a mulandóság helyett valamilyen ontológiailag szilárd pontot, állandó 
„menny”-elvűt találjunk. Martinkó szerint Vörösmarty rendszerében az 
álmoknak azért is van nagy jelentősége, mert tünékenységük reflektál a 
mulandóságra, mert azokat a szereplőket, akik képesek lennének elérni 
a boldogságot, akkor ragadja el a mulandóság, amikor már a beteljesülés 
küszöbén állnak. Ez a pillanatnyiság jellemzi a legjobban a földi menny 
lehetőségét, és ez az állapot teremti meg a legtöbb esetben a tragikumot 
Vörösmarty műveiben. Azt írja a tragikus hősökről, hogy a legtöbb eset-
ben fiatalok és nem is bűnösek. A boldogság álomszerű pillanatnyisága 
így még megrázóbbá válik, és hatásosabban illusztrálja azt, hogy a „föld” 
örök törvénye szerint az élet maga is, de főként a boldogság csak rövid 
álomként létezhet. Tehát – Martinkó közelítését alapul véve – Vörös-
marty műveiben megjelenített álmok olyan földi menny megteremtésére 
törekednek, amelyek állandó, szilárd pontként lehetnek jelen, de ez a 
világ az időbeliség szempontjából csak pillanatnyiságában működhet. 
Az álomról alkotott elképzeléseinek Vörösmarty néha feljegyzéseiben is 
hangot adott: „Míg boldogok vagyunk, nem tudjuk, mikor tudnánk, m…i 
áll a’ boldogság, már nem lehetünk azok, a’ mi azt teszi, hogy a’ tudás 
ellenkezik a boldogsággal; azt érezni kell, nem tudni. A’ gyermek boldog, 
de nem tudja, a’ serdült már tudná, miben áll a boldogság, de el nem ér-
heti; ’S úgy látszik ez a tudás ellenkezik a boldogsággal, de öntudatlanúl 
is csak tagadólag lehetünk boldogok, s ez igen közelít az álomhoz.”34 Te-
hát ezen elmélet alapján létrejön Vörösmarty műveinek elképzelésében 
egy kétvilág-elmélet, amelyben csak az álomban érhető el a boldogság.

33	 Vörösmarty Mihály, Földi menny, http://mek.oszk.hu/01100/01122/html/vers0106.
htm#126, (2016. 02. 28.).

34	 Gere, A szépség…, i. m., 18., hivatkozik rá: Vörösmarty Mihály, [Cím nélküli föl
jegyzés] = V. M., Drámák, III., A’ bujdosók, kiad. Fehér Géza, Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1962, 720.
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Úgy vélem azonban, hogy Martinkó megfeledkezik a Vörösmarty-
művekben megjelenő rémálmokról. A földimenny-elképzelés egyfajta 
platóni két-világ elméletként működhetne az életműben, viszont a rém-
álom által a dualisztikus világkép egy harmadik szférával is bővül. Ez 
a szféra is, hasonlóan a vágyálmokhoz, pillanatnyi állapot. Itt azonban 
nem a menny, hanem sokkal inkább a pokol jelenik meg. Tehát az álom 
nem feltétlenül a boldogság pillanatnyi állapotaként nyilvánul meg 
Vörösmartynál. A holdvilágos éj és a Csiga Márton viszontagságai talán 
gyakran kiesnek a Vörösmarty-életmű fő értelmezési köréből. A rém-
álom azonban nemcsak ezekben a novellákban jelenik meg, hanem 
A Romban a negyedik álom is szembe megy a vágyteljesüléssel. A rém-
álmok ugyan felborítják az életmű egységes mennykeresését, az előbbi 
részben idézett A’ felekezet című értekezéssel összevetve mégis releváns 
felvetés lehet. Ebben a szövegben felhívja a figyelmet arra, hogyha min-
denki ugyanazt akarná, akkor „Meglehet, köztársasága volnánk angyali 
lényeknek, vagy az ész és akarat’ egysége ösztönné olvadván, mint ne-
mesebb faj ugyan, de az állatok’ sorába hullanánk”.35 Tehát, ha Vörös-
marty rendszerében nem lenne jelen a földi mennyel ellentétes világ is, 
akkor az ember már nem maradhatna ember: vagy angyali, vagy állati 
lényként kellene léteznie.

Végezetül megállapíthatjuk, hogy Vörösmarty műveiben felfedezhe-
tő egyfajta törekvés a metafizikai szépirodalom létrehozására. Az álmok 
szerepére azonban nem lehet csak a platóni két-világ elmélet illusztrá
ciójaként tekinteni, mert a rémálmok által nemcsak a földi menny, ha-
nem a földi pokol is létrejön.

35	 Vörösmarty, A’ felekezet, i. m., 137.
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Balogh Gergő ‧ (ELTE, Budapest)

Jókai Mór és a pénz trópusa
A Szegény gazdagok értelmezéséhez

Fatia Negra kiléte rejtély, és az is marad. Bármilyen hatásos legyen is 
a Szegény gazdagok nyomán készült 1959-es film, a regényről adott in-
terpretációját, így Hátszegi báró és a tolvaj azonosítását nem árt akként 
kezelni, ami: olvasói döntések eredményeként. Aki olvasóként részesült 
már a Szegény gazdagok nyújtotta tapasztalatban, ismerősnek találhatja 
azt a konstitutív feszültséget, amely a Hátszegi Lénárd és Fatia Negra 
alakja közötti térben szervezi az elejtett textuális nyomok össze- és szét-
kapcsolásainak félreismerésekkel terhelt rendszerét. Ahogy Margócsy 
István joggal megállapítja, a két alak azonosítása önkényes művelet, 
amely „kizárólag a rejtvényfejtő olvasói beidegződéseken”1 alapszik (az 
persze kérdés, hogy mi aktiválja azokat!). Ennélfogva egyértelműnek tű-
nik, hogy a titok leleplezését – mint láthatjuk majd, valóban – hiábavaló 
módon megcélzó próbálkozások2

 
továbbírása helyett a legégetőbb kérdés 

a regénnyel kapcsolatban talán éppen az, hogy miként azonosítható az 
a retorikai működés, amely előállítja az említett feszültséget. Mérlegel-

1	 Margócsy István, Kalandorok és szirének. Jókai Mór jellemábrázolásáról = M. I., „...A 
férfikor nyarában...”. Tanulmányok a XIX. és XX. századi magyar irodalomról, Pozsony, 
Kalligram, 2013, 307.

2	 Az azonosítás/azonosíthatóság problémája problémaként természetesen maga is 
történeti jellegű kérdésként jelentkezik, hiszen például Téglás Tivadar a Szegény 
gazdagokról írott tanulmányában egyértelműnek veszi Hátszegi Lénárd és Fatia 
Negra megfeleltethetőségét, figyelmét a keletkezéstörténet relevánsnak vélt kér
déseinek szentelve (kiről is mintázhatta Jókai a főhőst, mi tudható a „tükörkép” e 
feltételezett valósáról stb.). Vö. Téglás Tivadar, A százéves Szegény gazdagok néhány 
kérdéséhez, ItK, 1960/2, 236.
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ve az e kérdés exponálásával járó potenciális nyereségeket, jelen rövid 
tanulmányban tehát annak leírására teszek kísérletet, hogy a Szegény 
gazdagok miként szegül ellene a szereplők és az értékviszonyok hetero-
genitását nivellálni és azokat tömbszerű, homogén (archetipikus) struk-
túrákká szilárdítani igyekvő narratíváknak, illetve hogyan szerveződik 
az ezt az erőt létrehozó tropológiai rendszer.

Mint azt A Lúcsia barlang című fejezet bevezető soraiból megtudhat-
juk, a vidéken ötven évig észrevétlenül tevékenykedő földalatti, pénz-
hamisításra szakosodott csoport műhelyben létrehozott pénze abban 
különbözik az állami szerveket szokásos módokon megkárosítókétól, 
hogy ez a szervezet valódi aranyat használ fel a pénzveréshez. Fatia 
Negra fellépésétől számítva természetesen már ehhez kifinomultabb 
gyártástechnikai apparátus állt a számukra rendelkezésre, mégis figye-
lemre méltó a tény, hogy már azelőtt is milyen hatékonysággal dolgoz-
ták fel az aranyat. Az ezen a vidéken évente kitermelt arany mennyi-
sége körülbelül 1,2 tonnára becsülhető, ennek az utóbbi ötven év alatt 
csak a felét szolgáltatták be a bányatulajdonosok, míg a másik felét a 
maguk hasznára – ezzel évenként hozzávetőlegesen „150–200 ezer pen-
gő forint” nyereségre szert téve – használták fel a barlang pénzverdé-
jében, vagyis a kitermelt nyersanyag felét sikerült észrevétlenül elsik-
kasztani. A még megmunkálatlan arany ezáltal a közigazgatás számára 
egy látható és egy láthatatlan csoportra oszlik: egy törvényes, ellenőr-
zött és számba vett, valamint egy törvénytelen, ellenőrizhetetlen és fel 
nem mérhető halmazra. Ez azonban még csak a kezdet, hiszen mivel az 
előállított pénz identikus másolata a hivatalos pénzverdék termékének, 
valójában eldönthetetlen, hogy a forgalomban, használatban lévő ara-
nyak közül tetszőlegesen kiválasztott érme melyik csoportba sorolható.

Igazi, teljes értékű aranypénzeket, valódi huszonhárom karátos 
aranyból, több idegen érc hozzávegyítése nélkül: úgyhogy azo-
kat a körmöciektől vagy gyulafehérváriaktól megkülönböztetni 
nem lehetett. Ha ötvös keze alá kerültek olvasztásba, az sem lelt 
bennük egy fél szemernyi ezüsttel sem többet. (120)3

3	 Jókai Mór, Szegény gazdagok, szerk. Téglás Tivadar, Bp., Akadémiai, 1962, 120. A 
továbbiakban a regényből származó idézetek erre a kiadásra támaszkodnak.
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Ha csak egyetlen ilyen (hamis) aranypénz forgalomba kerülésével szá-
molunk is – és nemigen tehetünk másként ötven évnyi észrevétlen ha-
misítói működés esetében –, elkerülhetetlenné válik annak felmérése, 
hogy a törvény diskurzusának kontaminációja és az ennek nyomában 
járó megkettőződések milyen effektusokat generálnak. Mivel a hamis 
pénz (ekkor még) nem különböztethető meg a nem hamistól, (egy pon-
tig) minden egyes a Szegény gazdagok világában feltűnő érme egyszerre 
hordozza a törvényes és a törvénytelen diskurzust, azaz ugyanúgy le-
het az állami pénzverdében és a barlangban előállított, használatában 
a bűnnel kapcsolatban álló és kvázi neutrális, joggal birtokolt létező. Ez 
az eldönthetetlenség a regénybeli aranypénz fogalmába olyan differen-
ciát vezet be, amely megkettőzi, így az előbbiek értelmében törvényes 
és törvénytelen oldalra hasítja ketté ezeket az érméket. Az adott érme 
két oldalán látható egy-egy kép, a fejedelem és Szűz Mária képe ugyan 
kínálná magát az evilági és transzcendens hatalom (intakt) képzeteivel 
való elsietett azonosításnak, azonban hangsúlyozni kell azt, hogy mind 
a két esetben egyenlő mértékben merülhet fel a gyanú, miszerint a dif-
ferencia által létrehozott kettősség törvénytelen oldalát jeleníti meg. Így 
Szűz Mária képe hasonlóképpen csakis akként „mondható ki” – és erre 
jó példa a Fatia Negra azon gesztusa, amikor házasságkötésükkor fel-
szólítja Anicát a kereszt megfordítására4 –, hogy ez az artikuláció már 
magában foglalja a mennyei hatalmat, konnotációként a jót magát, ám 
ennek ellenében a pokol képzeteit, a gonoszt is.

A törvénybe mint társadalmi konvencióba ezáltal újra és újra belép a 
törvénytelenség, az egyezményes normák szférájába a rendkívüli, a kü-
lönös, a szabályszegő.5 Az aranypénz ugyanakkor úgy jeleníti meg a két, 
a törvényes és törvénytelen diskurzusa között a felcserélések láncolata 
folytán állandó mozgásban és ezáltal permanens módon torzulásban lévő 
alakot, hogy azok sohasem válhatnak egymás felől láthatóvá, összeha-
sonlíthatóvá, hiszen az érme két oldala közti differencia nem tehető sem-
missé, túl azon, hogy meghatározott anyagi tulajdonságaiból kifolyólag 

4	 Uo., 246.
5	 Köztudomású, hogy Gyulai Pál részben épp az „angyal” és az „ördög” kategóriáinak – 

itt ismét megcáfolódni látszó – problémamentes elkülöníthetőségének feltételezésére 
(így az „angyalok” bárgyúságára) alapozta vehemens Jókai-bírálatait. Ennek a Jókai-
recepciót rendkívüli mértékben befolyásoló, nagy hatású dichotómiának éleslátó 
kritikájáért lásd: Margócsy, i. m., 304–305.
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a két oldalt elválasztó határ nem válhat áttetszővé. A Szegény gazdagok-
ban az aranypénz ennélfogva annak az ontológiai bizonytalanságnak a 
trópusaként nevezhető meg, amely a megkettőződések végeláthatatlan 
sorából kibontakozó feszültséget fenntartva a különböző értékek ös�-
szehasonlíthatatlanságának kinyilvánításában és az igazság pillanatá-
nak elhalasztásában érdekelt.6 Ez a trópus szervezi a regény feltűnően 
mozgékony és a legkevésbé sem stabil, mindvégig meg nem szilárduló 
értékhierarchiáját. A szó szerint földalatti pénzverdét ugyanolyan határ 
(a földfelszín) választja el a föld felettitől, amilyen az érme két oldalának 
egybeesését és összehasonlíthatóságát megakadályozza. Az állami pénz-
verők, tevékenységük végeredményét tekintve gyakorlatilag ugyanúgy 
lehetnének a föld alatti pénzverők és fordítva, mivel a különböző helye-
ken előállított aranypénzek nem különböztethetők meg egymástól, ezál-
tal pedig felcserélhetők. A pénzhasználók a pénz ellenőrizhetetlen csere-
mozgása okán akkor is bevonódhatnak a bűnbe, ha éppen semmi közük 
nem volt hozzá. Itt előrevetíthető továbbá, hogy a szereplők társadalmi, 
családi és magánközlései közül egyik sem válik a valódi érzelmek és 
gondolatok esszenciális kinyilvánításának helyévé, mert amellett, hogy 
jellemzően a titok mögött is titkokkal – tehát a titok és nyilvános közlés 
közti differencia mögött a titkot ismét megkettőző töréssel stb. – szem-
besülhetünk csupán, a narrátor regényvilághoz való hozzáférése, legyen 
bármennyire is félrevezető módon az omnipotenciával határos, sohasem 
haladja meg a szereplők modalitásának, hangoltságának és közrebocsá-
tandó ismereteinek megismétlését. Ahol ez mégis megtörténhetne, ott a 
szövegben elhallgatás (aposziopézis) lép fel.

Nem szabad elfelejteni persze azt, hogy a pénz trópusának még egy 
megkülönböztetett jelentőségű materializálódásával kell számolni, amely 
szorosan összefügg az előbbiekkel. Amikor Lúcsia-barlangban Fatia 
Negra körbevezeti Anicát a műhely főbb látványosságai között, a tu-
lajdonképpeni pénzverőgépnél az igazság ígéreteként (kétes eredmén�-

6	 A regény szövege maga is széttagolódik, szöveg és bennfoglalt szöveg, cím és 
utalás, inter- és paratextusok hálózatává alakul, ezzel „a modernség irányába tolva 
el a szöveg lehetséges kapcsolódási pontjait”. Hansági Ágnes, Tárca – regény – 
nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014, 215. Ehhez 
lásd még: Szilasi László, „Oda alant lakik, aki azt mozgatja”. Jókai Mór: Szegény 
gazdagok című regényének románcos olvasata = Sz. L., A selyemgubó és a „boncoló kés”, 
Bp., Osiris–Pompeji, 2000, 117–118.
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nyel ugyan, de) végbemegy a trópus egyszeri lebontása, destrukciója 
is, mely hiába szinguláris esemény, maradandó nyomot hagy a regény 
tropológiai rendszerében:

A munkásokat félreállíták a gép mellől, s a két ólomgomb végé-
hez Anica és Fatia Negra álltak. Az álarcos figyelmezteté ked-
vesét, hogy vigyázzon, nehogy a visszatérő gép mellét megüsse; 
mert az halálos ütés. Mire a leány, mintegy büszkén kérkedve 
erejével, nem várta be hátrahajolva, hogy a gép rúdja egészen 
visszajöjjön, hanem azt fele útján megragadva izmos karjaival, 
ismét visszalökte, aminek az lett a következése, hogy az acél-
rugó nem lökte ki a mintában fekvő kész aranyat, hanem csak 
egyet fordított rajta úgy, hogy az arany még egy nyomást kapott, 
s mármost kettősen volt meg rajta mind a Szűz Mária-kép, mind 
a fejedelmi alak. (136–137)

A gép egy olyan érmét állít elő, amely elvileg mégiscsak lehetővé teszi 
az érmének a megismerés megbízhatatlansága, a mindenkori ontológiai 
bizonytalanság ellenében az igazság trópusaként való értelmezését. Ez 
az aranypénz valóban összevethetővé teszi a két alakot, vagyis azt ígé-
ri, hogy a törvényes és törvénytelen mostanra kétségbeejtő mértékben 
összefonódó diskurzusait is szét tudja szálazni, azokat meg lehet külön-
böztetni általa és benne. Ha ez valóban így van, akkor a regény egyik 
fő kérdése, Fatia Negra titka sem valódi rejtély, hiszen a megfelelő két 
alak együttállása, azaz a két alak (esetünkben a mindenképpen gyanús 
Hátszegi Lénárd és Fatia Negra) összevetése maradéktalanul végrehajt-
ható, mivel a szövegben elrejtve találhatunk olyan jelzéseket, amelyek 
az igazság ezen lehetőségére felelnek. Ez az érme tehát nem keveseb-
bet ígér, mint a differencia megkettőző műveleteinek visszafordítását, 
a jónak a rossz kontaminációjától való megtisztítását és a kettéhasadt 
identitás egyként felismerésének lehetőségét, egyszersmind a regénybeli 
titkok megfejthetőségét. Sejthető természetesen, hogy a probléma ezzel 
az érmével nem kevesebb, mint hogy az ígéret hitelesítéséhez meg kell 
tévesztenie az olvasót.7 Az érme két oldalának a differencia vélt eltörlé-

7	 Ellentétben például a látvány, a kép és az ezeket eseményszerűen összekapcsoló 
pillantás viszonyába helyezett gadameri tükörrel, az érme Jókainál nem képes 
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sével járó együttállása illúzió, amely egy inverziós műveleten alapszik, 
és tulajdonképpen a pénz trópusának korábban tárgyalt működését is-
métli meg, noha igényt tart ennek elfedésére. Ha az érme valóban képes 
lenne a két alak együttállását biztosítva áttetszővé válni, akkor a fejede-
lem vagy Szűz Mária alakjának a másik szemszögéből nézve (szemböli 
nézetéhez képest) háttal kellene elhelyezkednie, egyfelől a bal oldalnak 
a jobb oldalhoz, másfelől a jobb oldalnak a bal oldalhoz rendelésével. Ezt 
az ideális állapotot, amelyet az eddigiek szerint a félresikerült érme ígé-
retének értelmében az igazság trópusaként lehetne megnevezni, a leg-
érzékletesebben talán két egymásnak háttal álló ember képével lehetne 
megjeleníteni. Ezzel szemben azonban nyilvánvaló, hogy mind a két kép 
eredeti kétdimenziós helyzetében kerül fedésbe a másik által, vagyis a 
két kép a többi pénzhez képesti pozícióját megtartva vetül, másolódik 
egymásra, és ez nemhogy visszafordítaná a trópusban működő differen-
ciaképződést, de ugyanazon érme felületén anyagi szinten is megismétli 
azt. Az aranypénz, amely egyszerre jeleníti meg mindkét oldalán a fe-
jedelem és Szűz Mária képét, nem válik figurális értelemben áttetszővé, 
az alakok mögé tekintés lehetetlen marad, a két oldal identikus egybe-
esésének ígéretével viszont előállít egy olyan illúziót, amely azzal ke-
csegtet, hogy a megismerés bizonytalansága felszámolható az igazság 
megpillantásakor.

Úgy tűnik tehát, az a dialektikus feszültség, amely a törvény és a tör-
vénytelenség diskurzusa közötti megkülönböztethetetlenség (a pénz tró-
pusa) és az abból való kiút ígérete (a rontott érme), majd ugyanezen ígéret 
illúzióként való lelepleződése és ismételt felkínálása, valamint ennek re-
kurzív cirkularitása által áll elő, nemcsak az olvasói félreismerés és elbi-
zonytalanodás viszonyában érhető tetten, de igazán a szöveg tropológiai 
működését meghatározó mozgások felől érthető csak meg. Ebből a pers-
pektívából szemlélve most már a Fatia Negra körüli homály sem teljesen 
(félrevezető módon) átláthatatlan, még ha a maszk valódi lerántására – az 
eddigieket figyelmen kívül hagyó – naivitás is lenne gondolni.

Amikor Henriette letépi a maszkot Fatia Negráról, utat enged an-
nak a határtalan negativitásnak, amely a trópus előbbiekben leírt mű-

átlátszóvá válni (és ezért nem is lehet az igazság trópusa). Vö. Halász Hajnalka, 
Nyelvi differencia megkülönböztetés és esemény között. Jakobson, Luhmann, Humboldt, 
Gadamer, Heidegger, Bp., Ráció, 2015, 92–94.
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ködésében érvényesül. A tulajdonképpen arc nélküli8 hanggal való 
mégiscsak vizuális szembesülés arról a hiátusról tudósít, mely a nyo-
matától megfosztott aranypénz esetében állhatna elő. Szigorúan nézve 
egy ilyen aranypénz nem lehet több egy felületével egyenlő aranyér-
ménél – emiatt pedig éppen hogy nem azonosítható pénzként –, mégis 
elmondható róla, hogy mint nem beszolgáltatott arany, a már minden-
kor kontaminálódott törvény perspektívájából a törvénytelen diskur-
zusába lép be, a közeg minden kiszámíthatatlanságát és ellenőrizhe-
tetlenségét magához rendelve. Paradox módon persze a pénzt pénzként 
a nyomat, Fatia Negrát Fatia Negraként pedig a maszk (hiszen ahogy 
többször is kimondják, hatalma ahhoz kötődik elsősorban)9 mint jelölő 
teszi felismerhetővé, vagyis a maszktól eltávolított arc képzete – ha-
sonlóan a nyomatától megfosztott érmééhez – már nem lehet az, ami-
ként a feltételezett jelöltet a Fatia Negra megnevezés alatt azonosítot-
ták, csupán az immáron átlátszó maszk arcra helyezésének – leleplező, 
a rontott aranypénz második alakjának rámásolását megismétlő – mű-
velete számára fenntartott (üres) helyként jelenhet meg. A maszk leté-
pése maszkkal ruházza fel a maszk alatt felismerni vélt személyt. Ez 
azért bír aligha túlmérhető tétekkel, mert amennyiben a maszk mégis 
lekerül, és azt egy arccal helyettesíti a regény, akkor a pénz trópusának 
működése szükségszerűen bomlik fel, hogy helyét átadja egy ontológi-
ailag megbízhatóbb alakzatnak, amely a jel differenciáját – az átlátszó 
maszk előállításával és a törvénytelen bandita szférájának a fedésben 
elképzelt társasági személlyel való kratülista egyesítésével – képes 
lenne felszámolni. A leleplezés lehetőségének és az igazság ígéretének 
ezen struktúrája azonban, mint látható, megegyezik a pénz trópusával 
szemben előállított megtévesztő illúzióéval. Mindezt Henriette omi-
nózus tette és annak következményei példázhatják talán a legjobban. 
Érdemes ezeket együtt idézni:

A vér forrott a gyönge nő minden üterében; szemei szokatlan 
tűztől kezdtek szikrázni, s midőn a fekete álarcos egészen oda-
lépett hozzá, tőre hegyét fölemelve, mint a földre vert galamb, 
mely végveszedelmében nem harcra alkotott karmait ellenfelére 

8	 Vö. Szilasi, i. m., 131.
9	 Vö. Uo., 129.
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fölemeli, a nők leggyöngébbike hirtelen odakapott a fekete álarc
hoz, és leszakította azt a rabló képéről...

…Meglátta arcát és ráismert.
…Csak egy percig látta, és azután ájultan rogyott le a földre.
…Azután nem tudni, mi történt... (298)

Aki a Fatia Negrával egy rossz órában találkozik, annak mind 
megreszketősödik a keze.

Henriette keze úgy reszketett ama csárdai találkozás után, 
hogy nevét is csak nagy bajjal tudta leírni.

Mi történt vele e találkozás után, kire ismert a Fatia 
Negrában, hogyan került ismét haza, ez mind örök titok marad. 
A nő soha el nem mondhatta azt senkinek. Talán maga is csak 
álomnak vélte az egészet. (363)

Az öntudat elvesztése, amely a felismerés pillanatát majdnem közvetle-
nül követi, arról árulkodik, hogy a maszk alatt rejtőző „arc” azonosítása 
során olyan ismeretlen probléma lép fel, mely Henriette ismereteinek 
általános mibenlétét, így a fiatalasszony világbeli berendezkedését te-
kintve az ezen egyébként viszonylag egyszerűen körvonalazható, meg-
ragadható tudat széthullásához vezet. Ahogy a második idézetből ki-
derül, az ekkor keletkező ellentmondás – a jeltest szétszakításának és 
újrarendezésének folyamatában – elég erővel bír ahhoz, hogy ezt a fo-
lyamatot állandósítva terjessze ki az ismert világ egészére álom és va-
lóság megkülönböztethetetlenségét létrehozva. Henriette Fatia Negrával 
való találkozása után kívül reked az érzékelés és szimuláció közti kü-
lönbségtétel lehetőségén, amely következmény nem pusztán őrületének 
apátiája, de a saját személy azonosítására, megnevezésére való képes-
ségben beálló nehézségek felől is megközelíthető. A kéz remegése, amely 
a szilárd, ellentmondást nem tűrő rámutatást lehetetleníti el, Henriette 
aláírásának alaki megváltozását implikálja, így pragmatikai értelemben 
nem feltétlenül állítható, hogy szignója a hasonlósághoz (kis, pl. a banki 
ügyek intézésekor kétségbeejtő módon valóban érvényesített túlzással: 
felcserélhetőséghez) kötött, megengedhető hibahatáron belül maradva 
továbbra is garantálja akaratának reprezentációját. Az aláírás történe-
tisége – és ezáltal az énnek mint a névben prezentáltnak a törvényes 
diskurzus testén ejtett sebei, többszörös bevésettsége – a grafikus ron-
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csolódásban előálló törés bekövetkeztét követően másikként nevezi meg 
a találkozás utáni „Hátszegi Lapussa Henriettet” az ezen esemény előtti 
(pl. a váltón szereplő névhez) énhez képest. Mivel azonban Henriette ép-
pen a kogníció legalapvetőbb képességét, a megkülönböztetést veszítette 
el, ennek nem lehet tudatában. Az álom és valóság, én és Másik megkü-
lönböztethetőséget létrehozó differencia működésének számára nem ér-
zékelhető jellege révén a Henriette alakjába beléptetett megkettőződések 
rekurzív sora tudatának mindenfajta (önreflexív) stabilizálódási kísérle-
te elé eleve gátat szab, és ezzel megnyitja az őrület spirálját. Nem lehet 
eléggé szó szerint olvasni a narrátor alábbi kijelentését: „Sohasem tudta 
meg senki, hogy ki volt a Fatia Negra.” (421) Henriette hiába éli meg a 
felismerés illékony eseményét, nem képes ilyesmiről referálni, nincs va-
lódi, számba vehető tudása arról. Amikor a tudás megszerzésének vágya 
a bárónét a maszk lerántására ragadtatja, tette és annak következmé-
nyei a Szegény gazdagok olvashatóságának allegóriájává válnak, hiszen 
a regény az olvasó – aki szintén magáénak érezheti az igencsak nyo-
matékos „senki” kitételt – bármely hasonló gesztusát (így például Hát-
szegi Lénárd és Fatia Negra alakjának azonosítását) az őrület effektusai 
közé utalja.10 Semmiféle textuális bizonyíték nem áll a rendelkezésünkre 
ahhoz, hogy egy ilyesfajta azonosítást kételyek nélkül jelentsünk be,11 
ennélfogva pedig arról valóban csakis mint önkényes aktusról beszél-
hetünk.12 Aki olvasóként kísérli meg Fatia Negra leleplezését, a tudás 
rangján számba vehető információk híján maga sem adhat kielégítő – és 
főként: szövegszerűen alátámasztható – magyarázatot arra, hogy miért 
is gondolja helyénvalónak tettét, mivel ezen azonosítás alapvető felté-
tele a megkettőződések rendszerében működő differencialitás eltörlése. 
Hiába sikerül Vámhidy Szilárdnak megsebeznie, és ezáltal jelöltté (vagy 
Eisemann György megfogalmazását kölcsönözve: stigmatizálttá) tennie 
Fatia Negrát,13 az ő esetében a pénz szintén megjelölt, ám ezen jelöléssel 
szembeni ellenállásra képtelen mivoltához viszonyítva eltérő kimenettel 

10	 Vö. Török Lajos, Jókai, a krimi és az olvasó = Jókai & Jókai, szerk. Hansági Ágnes, 
Hermann Zoltán, Bp., Károli Gáspár Református Egyetem – L̓Harmattan, 2013, 185–
186, 190–191.

11	 Vö. Uo., 178.
12	 Vö. Eisemann György, Arc és álarc – identitás és kaland, Jókai Mór: Szegény gazdagok  

= Jókai & Jókai, i. m., 169.
13	 Vö. Uo., 171.
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kell számolni. A pénz trópusa ellenében felkínált hallucinatórikus jelen-
ség, amely a két alak egymással fedésbe hozhatóságának feltételezését 
táplálja, a fej szétlövésével egybeeső módon semmisül meg. Fatia Negra 
azáltal stabilizálja a nem-tudás által generált konstitutív feszültséget, 
hogy az igazság ígéretét, amennyire csak hatalmában áll, elhalasztja 
vagy érvényteleníti. Ezzel fenntartja az érme két oldalának (bandita/
társasági személy) különbségét, és biztosítja egyúttal azt is, hogy a re-
gény dinamikus, nyugvópontra nemigen jutó értékhierarchiája képes 
legyen a meghozandó interpretációs döntések eseményszerű karakterét 
szóhoz juttatni.

A rejtvényfejtés bizonytalansága a Szegény gazdagok nyújtotta ta-
pasztalat szerves része. A titok és felnyílás, elfedés és leleplezés dia-
lektikája a regényben működő alaptrópus teljesítményeként az olvasás 
eseményét egy már mindig is megkettőzött világba vezeti be, ahol a ka-
land, a rendkívüli, a különös és a szabályszegő a mindennapok struktú-
rájába íródik vissza. Az irodalom így nem pusztán szórakoztatás, hanem 
a történelem mikrotörténeteibe már azok létrejöttekor belépő, azokat 
konstitutív módon alakító textuális mező. Ugyanakkor ennek tanúsága 
szerint az élet nem irodalom, és az irodalom nem élet, mivel éppen egy-
más felőli kontaminációjuk, szétválásuk viszonyában szupplementáris 
jellegük alkotja összefonódásuk lényegi jegyét. Jókai regénye arra sar-
kallhatja olvasóját, hogy az olvasás aktusában mindezt a lehető legna-
gyobb mértékben tiszteletben tartva igyekezzen eljárni, a lehetőségek-
hez mérten az össze- és szétkapcsolások rendszerén belül mozogva nem 
átlépni a szöveg nyújtotta tudás határait. Egy-egy ilyen határátlépés 
újra és újra felszámolja az olvasás eseménnyé válásának lehetőségét, 
amely esemény látenciája talán éppen abban a véletlenszerűségben ke-
resendő, amelyet a pénz trópusa a regény világának permanens meg-
kettőződéseit prezentálva az őt működtető (önmegvonó) differenciában 
magában mutat fel.
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Surányi Beáta · (ELTE, Budapest)

Az elme kórnyilatkozata 
naplót olvasni fikcióként?

A nyomorék naplója

Jókai Mór (regényei mellett) eddig háttérbe szoruló novellái is egyre 
inkább felkeltik a szakma érdeklődését,1 úgy tűnik, a szövegek önrep-
rezentációjának kiemelt szerepet tulajdonító értelmezői szempontok2 
lehetővé tették e szövegek (újra?) megtalálását. Habár ez a rátalálás in-
kább újraolvasást jelent, mint fizikai felfedezést, mégis tartalmazza a 
találkozás eseményét. Így találhatunk rá például a pályakezdésnek azon 
novelláira is, amelyekben éppen a talált írások válnak központi szö-
vegszervező elemmé: A remete hagyományára és A nyomorék naplójára.3 
Ezek közül a tanulmány az utóbbira fog koncentrálni, de az olvasatából 
adódó észrevételek egy része A remete hagyományára is érvényes. A nyo-
morék naplójának felütése tehát a másik novelláéhoz hasonlóan a kéz-
irattalálás romantikus hagyományát mozgósítja: amelynek a mediológia 

1	 Ezt jelzi a Hansági Ágnes, Hermann Zoltán és a Tempevölgy folyóirat szervezésével 
megvalósuló 2016-os, Balatonfüreden „…az én gyenge oldalam” címen megrendezett 
Jókai-konferencia témaválasztása is, ahol az előadók a szerző novellisztikájához 
kapcsolódó kutatásaikat ismertették meg a hallgatósággal.

2	 Itt szintén megemlíthetőek a korábbi Jókai-konferenciából készült kötet tanulmányai, 
ugyanis a 2014-es konferencia témaválasztásából adódóan ezek a szövegek jól jelzik 
az önreprezentációra fókuszáló interpretációk produktivitását. „…író leszek semmi 
más…”: Irodalmi élet, irodalmiság és öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben, szerk. 
Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Balatonfüred, Tempevölgy Könyvek, 2015.

3	 A továbbiakban az idézeteket az alábbi kiadás alapján hivatkozom: Jókai Mór, A 
nyomorék naplója = J. M., Elbeszélések, I., s. a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 
1971, 51–69.
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szempontjából két lényeges velejárója van. Egyrészt feltételezi a mediális 
áttevődést a kézírás közegéből a nyomtatottéba, másrészt pedig valami-
féle keretes szerkezetet a kézirat olvasásáról. A következőekben e kettő 
felől közelítjük a novellát.

A kézirat

A novellában a napló nyomtatott szöveg, amely önmagát egy kézzel írt 
napló mediális áttevődéseként prezentálja. Ez a mediális váltás a roman-
tika irodalmában meghatározó szerepet kap, főként a printmédiumok, a 
különféle periodikumokban megjelenő tárcaregények vonatkozásában. 
Ha a technikai fejlődés szülte nyomtatott betűk eredetükként nem a 
nyomdagépet, hanem a kézírást jelölték meg, csökkenthették a tömeg-
médiumok kiváltotta személytelenséget, növelve ezzel a hitelességét is. 
A nyomtatott szöveg és kézirat ilyen jellegű feszültsége még a 20. század-
ba átívelően is tetten érhető:4 az áruvá vált szövegtől való viszolygásban, 
a terjedelmi korlátok miatt meghúzott szöveg keltette felháborodásban, 
vagy Kosztolányi kritikájában, amely „olyan olvasói szokással, elvárás-
sal szemben fogalmazódik meg, amely az alkotót életrajzilag értett sze-
mélyként, művei nélkül értékeli”.5 Ez az olvasói attitűd került szembe 
azzal a tapasztalattal, hogy „Az újság maga akar beszélni.”6 Ezek mind a 
nyomtatott szöveggel szemben kialakult ellenérzést érzékeltetik, mely-
nek mérséklésére a mögötte lévő kézírás (vagy akár épp a szerző) vissza-
keresése és annak autoritása jelenthetett egy lehetséges megoldást, ami 
által visszanyerhették a nyomtatott példányok hitelüket is. Erre amiatt 
is szükség volt, mert a folyóiratok (pl. a Pesti Napló), amelyek fikcióként 
közölték a regényeket, tudósítottak a mindennapi eseményekről is. Té-
nyek és fikciós szövegek jelentek meg egy szövegtérben, ahogy Hansá-
gi Ágnes is ráirányítja erre a figyelmünk Jókai forradalmi elbeszélései 
kapcsán: „Jókai forradalomelbeszéléseinek ráadásul csupán egy része 

4	 Bengi László, Írói hírnév és újságírói névtelenség: A nyilvánosságformák hatása az 
irodalmi szöveg fogalmára = B. L., Az irodalom színterei: Irodalom és sajtó összefüggés
rendszere a 20. század első évtizedeiben, Bp., Ráció, 2016, 143–175.

5	 Uo., 164.
6	 Uo., 151. (Az idézet eredeti forrása: Bíró Lajos, A sajtó, Bp., Politzer Zsigmond és Fia, 

1911, 30.)
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szépirodalmi szöveg, azaz olyan elbeszélés, amelyet az olvasó a fikció 
szabálya szerint (is) olvas. A forradalomelbeszélések másik csoportja 
keletkezéskor nem az irodalmi szövegek hálózatába lépett be: újságba 
szánt tudósítás, vagy szemtanú visszaemlékezése, és olyan is akad köz-
tük, amelyet megalkotója eredeti médiumából egy másik printmédium-
ba emelt át, új archívumba és szöveghálózatba helyezve ezzel.”7 Megem-
lítendő, hogy a forradalomelbeszélések egy csoportja Egy bujdosó naplója 
címen jelent meg, tehát ebben az idézett esetben is a címként választott 
napló kifejezés köti össze az irodalmiként értelmezett és olvasott szöve-
geket a tudósító, informáló jellegű szövegekkel.

A romantikus printmédiumok tehát tény és fikció kapcsolatának 
kérdését vetik fel, s ennek az új közegnek a befogadói szempontrendsze-
rei megmutatkoznak az irodalmi alkotásokban is, pl. az általunk vizsgált 
novellában. A kézirattalálás romantikus hagyománya már önmagában 
is megidézi a korábban kifejtett kölcsönhatás problematikáját, amennyi-
ben egy fikcionális szövegtér keretein belül variálja a visszaemlékező-
tudósító jellegű nyelvhasználatot, de ezt még tovább fokozza a napló mű-
fajának játékba hozása, hiszen a napló mindig is egyfajta határterületet 
jelentett. Mindemellett ezt a hagyományt, a kéziratok rendszeres megje-
lenését a romantikus alkotásokban érdemes az olvasók szempontjából is 
megvizsgálni. Ennek a megoldásnak az ismétlése egyrészt csökkentette 
a talált szöveg felbukkanásának titokzatosságát és az ehhez járuló izgal-
makat, de egyben az ismerősség érzését is keltette, miközben a nyomta-
tott szövegek és kéziratának kapcsolatát megszokottá, automatikussá te-
hette. Nem egy vízióval írta felül a nyomtatott szöveg látványát,8 hanem 
a kézírás képével, de ez egy olyan kép, amely organikus kapcsolatban áll 
a nyomtatott szöveggel, így közben arról sem feledkezhet meg az olvasó: 
a kettő egymásrautaltsága az, ami itt hangsúlyossá válik.

A napló műfaja a fikció-valóság dilemmán túl más szempontokból is a 
folyóirat-hagyományt idézi: egyrészt napról napra íródik, így „a folytatása 
következik” gondolata határozza meg a keletkezését, nevében is jelezve 
megjelenésének jellegét (napló, vagy a francia journal9 intime, ami az ös�-
szefüggést még inkább jelzi, ugyanis a journal önmagában újságot jelent). 

7	 Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság: Jókai Mór és a magyar tárcaregény 
kezdetei, Bp., Ráció, 2014, 268.

8	 Vö. Friedrich Kittler, Optikai médiumok, Bp., Ráció, 2005, 115.
9	 A „jour” a nap szavunk megfelelője.
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Másrészt párhuzamot mutat az újságokkal az írott lap időbeliségének tu-
data, miként a folyóirat is szembesül saját szövegterének mulandóságával, 
úgy a napló sorsa is gyakran a megsemmisülés.10 Ezt követi az általunk 
olvasott irodalmi szöveg is, ugyanis a novellában már a részben megsem-
misült papírokra találnak rá, s a naplóíró is utal a szöveghordozó rossz 
minőségére: rongydaraboknak nevezi a lapokat, melyekre ír.

A napló megégett rongydarabjai tehát ugyanúgy szembesítenek a 
mulandósággal, mint a napló maga. Már ebben is megmutatkozik a kéz-
irat és írójának összekapcsolódása, amelynek bővebb kifejtésére a kö-
vetkezőkben kerül sor. Maurice Blanchot szerint a naplóírás célja eleve a 
szubjektumnak valamiféle megőrzése11 az írás által, de tanulmányában 
jelzi azt is, hogy eközben épp az írás médiuma az, ami meg is változtatja 
a megőrizni kívánt szubjektivitást: „Írunk, hogy megmentsük a napokat, 
ám üdvözülésüket az írásra bízzuk, amely megváltoztatja a napokat.”12 
Hasonló gondolat ez Paul de Man sokat idézett szövegének alaptézisé-
hez, miszerint az önéletrajz a mulandóságot igyekszik helyreállítani, de 
legalább annyira megfoszt, mint amennyire helyreállít.13

A napló műfaja tehát a szubjektum közvetítési kísérlete írás által, 
miközben épp közvetíthetetlenségét példázza, s nincs ez másként a no-
vellában megtalált kézirat esetében sem. Mindezek alapján a naplófor-
mára eső választás még tovább fokozza a talált kéziratok törekvését: a 
kézírás a nyomtatott szöveggel szemben szintén a már elérhetetlen író-
juknak (általában halottak) szubjektivitását kívánja valamiképp meg-
őrizni. Így, miként azt Eisemann György megjegyzi, „fölerősödhet az 
írás epigrafikus jellege”.14

A novellában talált szöveg már csak azért is működhet sírfeliratként, 
mivel az elején azonnal kiderül: a nyomorék, akinek a naplója előkerül, 
már halott. Nincs ez másként A remete hagyományában sem, ahol írója 
a kézirat megszerzésének pillanatában szétporlad, miként a történet vé-

10	 Philippe Lejeune, Hogyan végződnek a naplók? = P. L., Önéletírás, élettörténet, napló: 
Válogatás Philippe Lejeune írásaiból, szerk. S. Varga Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2003, 
210.

11	 Maurice Blanchot, A napló és az elbeszélés, Kalligram, 2001/7–8, 14.
12	 Uo.
13	 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, Pompeji, 1997/2–3, 93–107.
14	 Eisemann György, Epigráfia, elbeszélés, olvasás = Regényművészet és íráskultúra, szerk. 

Kovács Árpád, Szitár Katalin, Bp., Argumentum, 2012, 44–45.
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gén maga a kézirat is hamuvá válik. A nyomorék naplója ehhez hasonló-
an szembesít a mulandósággal a műfaja és a materialitása által is egy-
aránt, de mindeközben a tartalmával is: a napló rézlap által elszigetelt, 
és így a tűztől megmenekült része az öngyilkosság különféle módjait 
s azok hatásfokait listázza, példákkal ellátva. Ezek közül szemezgetve 
írójuk megpróbált véget vetni az életének, de ez ugyanúgy sikertelen 
próbálkozás lett, miként a napló megsemmisítése: így maradt meg az vé-
gül sírfelirataként. A sírfelirat pedig – mint az ismeretes – hangadásra, 
azaz befogadóra szorul, így az olvasó, ezáltal a befogadás szerepe válik 
hangsúlyossá, még akkor is, ha ez a hangzás jelen esetben az olvasó bel-
ső hangjaként működhet. Philippe Lejeune szintén ezt emeli ki a napló 
tulajdonságai közül is: „a napló megkérdőjelezi a klasszikus esztétika 
modelleket, és olyan dinamikus elveket vezet be, mint a fragmentáció, 
az ismétlés, főként pedig a befejezetlenség, melyek újfajta szerző-olvasó 
viszonyon alapulnak, aktívabb szerepet juttatva az utóbbinak”.15

Az olvasója

Mindennek megfelelően a befogadásnak a novellában is aktív szerep 
jut. Míg a napló írója épp a befogadást hiányolja: „És én mindezt csak 
e fehér lapnak mondom el. Ki tudja, ha embernek mondanám, jobban 
megértené-e, mint e rongydarab, melyre irok? – – Ez legalább nem fogja 
elfelejteni...” (54), addig a kerettörténet épp a rongydarabokra rátaláló 
befogadót mutatja be.

A novella felütése egy természetleírás, erőteljes vizualitása bőséggel 
merít a romantika eszköztárából: van ott vad, burjánzó természet, elát-
kozott fa, lecsapó villám… minden, ami a képzelőerő képteremtő erejé-
nek motiválásához szükséges. Ez a kézirat megtalálásának, és később 
olvasásának is a helyszíne. Ez az a tér tehát, amely a szövegnek helyet 
ad. Ugyanakkor ez fordítva is igaz, a naplót olvasva arra eszmélhetünk, 
hogy a napló eseményeinek a helyszíne is ez a tér. Hasonló ez a felütés 
ahhoz, amit Friedrich Kittler kiemel16 Az ördög bájitalával kapcsolatban, 

15	 Philippe Lejeune, A napló mint „antifikció” = Írott és olvasott identitás, szerk. Mekis D. 
János, Z. Varga Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2008, 21.

16	 Kittler, i. m., 113–117.
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ahol az előszóban Hoffmann szintén az olvasás helyének természetké-
pével indít. Kittler szerint ez az eljárás a betűk és az olvasás tényének 
elfelejtésére irányul. Itt viszont nem marad érintetlenül ez a táj: jön egy 
ember, aki ezt az elvadult területet megműveli, és a fát kivágja: s ez nem 
más, mint az olvasó. Ez a természetet elpusztító olvasó azonban nem épp 
egy ideális olvasó, ahogyan ezt jelzi is az az irónia, amit Jókai szövege-
iben megfigyelhetünk a megkritizált olvasásmódok kapcsán. A novel-
lában tehát nemcsak a képzelőerőt epigráfiaként előhívó napló elbeszé-
lőjének identitása bontakozik ki, hanem a marquis-é is, aki azt olvassa:

 Kereste tehát a marquis úr testalkatának legfelső emeletében 
azon láthatatlan tárgyakat, melyeket mi ideáknak nevezünk; – 
hajtóvadászatot tartott a gondolatok után agyának Saharájában; 
– hasztalan! – gazdátlanul őgyelegtek abban az atomok, mint 
hajdan a monások a teremtetlen világban, s mint jelenleg is a 
tiszamelléki rétek felett a muslinczák és szunyogok fellegei őgye-
legnek... A túlságosan élvezett érzéki gyönyörök kifogyaszták a 
lélek mindenhatóságát, s az ingerek kényurasága alatt szellemi 
dudvák nőtték tele a szivet és az észt. A marquis úr láthatott va-
laha versirót vajudási gyötrelmei között, a mint a jőni nem akaró 
eszmét hol füle mögül, hol a tollszárból rágta ki nagy erőszakkal, 
s ő is így tett, de hiába! – a hol nincs, ott ne keress, a hova nem 
vetettél, ott nem aratsz; – utóbb is csak azzal kelle magát vigasz-
talnia, hogy ő született marquis, ki, minthogy nem úgy van al-
kotva, mint más emberek, hihetőleg e kitüntetést, mint különös 
kegyeletet kapta a természettől, hogy annál több ideje maradjon 
hajának felbodorítására. (52–53)

Az idézett szövegrész érzékelteti, hogy ez a megkritizált olvasó itt a no-
vella elején nem igazán gondolkodhat, ugyanis a metaforák és hasonla-
tok sora a fej (és a szív) ürességét sugallja, hacsak a dudvák ki nem töltik 
azokat. A gondolkodás megkísérlése azonban nem elhanyagolható, az 
agya, ha Szaharaként nem is feltétlenül, de rétként már termőképes le-
hetne. Az atomok megvannak, csak nincs ami formát adjon működésük-
nek, a potencialitás nem képes performálódni. Olvasási szándéka ezt kö-
vetően bontakozik ki: az olvasás, a szavak és gondolatok befogadása így 
a probléma lehetséges megoldásaként, a gondolkodás esélyeként mutat-
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kozik meg. Ugyanakkor arra is érdemes felfigyelnünk, hogy ez a leírás 
miként festi le a marquis-t, mert e leírás olvasójának igencsak szüksége 
van gondolataira és a képzelőerejére, hogy a test atomjait őgyelgő mus-
lincákként és monászokként vizualizálja. Emellett kiemelendő, hogy a 
hasonlatok között az írás aktusa is szerepel: annak analógiájára próbálja 
használni az agyát, miként a költő írja a versét, de hasztalan. Mintha az 
írás aktusa, az ahhoz szükséges gondolkodásmód nem lenne lehetséges 
a gondolkodó olvasás nélkül.

Arról, hogy miképp olvas, a következőt olvashatjuk: „A marquis úr 
mindinkább ingerelve látta magát a rejtélyes ember irásainak végigolva-
sására, s karszékében végignyújtózva, himzett sipkáját fejére, papucsos 
lábait zsámolyára, pipáját penzióba téve, az irást szétterjeszté maga előtt, 
és ilyetén szavakat olvasott:” (54) és itt következik a napló. A marquis 
egyértelműen mint kívülálló, kényelembe helyezkedve olvassa a szöve-
get, szórakoztató irodalomként, önmagától függetleníthetőként. Ezzel 
pedig a fikciós irodalom kérdései kerülnek előtérbe, holott Lejeune a 
fikcionalitást és a naplót egymást kizáró tényezőkként határozza meg. 
Szerinte „míg az önéletírást a fikció bája, addig a naplót az igazság 
vonzza”.17 Sőt a napló a képzelőerőt is kizárja: „Aki olyan naplót talál 
ki, amelyet valamely valós személy írhatott volna, […] az nyilvánosan 
mutogatja tehetségtelenségét, képzelőereje fogyatékosságát.”18 Lejeune, 
habár a keretes szerkezetet egyáltalán nem is veti fel mint lehetősé-
get, elutasítását a fikciós napló minden létező fajtájára kiterjeszti, te-
hát a novella naplójára ugyanúgy érvényesnek kellene lennie. De csak 
kellene: a Gellért-hegyen játszódó viharjelenetet olvasva (a Kanti fen-
ségesnek mintegy példaértékű leírását kapva) egyre biztosabbak lehe-
tünk Lejeune tévedésében azzal kapcsolatban, hogy a napló műfajának 
játékba hozása az irodalmon belül feltétlenül együtt jár a képzelőerő 
működésképtelenségével. Ez abban is megmutatkozik, hogy Lejeune az 
antifikció jellemzőjeként épp egy olyan eljárást említ meg, amellyel a 
romantikus víziók szívesen élnek: „az »antifikció« olyan, akár a nagyí-
tó, felnagyítja a valóságot.”19 Miközben az antifikciót ezzel a hasonlattal 
érzékelteti, a valóságfogalmát nem határozza meg. Azonban az kiderül, 

17	 Lejeune, A napló mint…, i. m., 13.
18	 Uo., 20.
19	 Uo., 16.
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hogy a látványt befolyásoló különféle technikai eszközök, mint a laterna 
magica vagy akár a nagyító, épphogy nem elválaszthatók a fikciótól és a 
romantikus képzelőerőtől, ahogy az Jókai több novellájában20 is megmu-
tatkozik: egymást generálják.

Miként Jókai képzelőerejét a szakirodalom több neves alakja (Gyulai, 
Sőtér) betegesnek titulálta,21 úgy Lejeune is betegségként interpretálta a 
napló és a fikció találkozását: „A napló a fikcióval érintkezve meggyen-
gül, szétfoszlik, megfertőződik. Az önéletírások, életrajzok, történelmi 
könyvek már vagy immunisak, vagy maguk is fertőzöttek, a fikció már 
a vérükben van.”22 Ugyanerre az észrevételre jut Roland Barthes is a nap-
lókról írván: „ez az írásmód számomra, mint valami alattomos betegség, 
negatív – csalfa – tulajdonságokkal fertőzött.”23 Tehát míg Lejeune-nél 
a napló maga képes megfertőződni a fikció által, azaz a napló a beteg, 
addig Barthes már magát a betegséget, a kialakult fertőzést kapcsolja a 
naplóhoz, a betegséget mint állapotot. Ez a fiziológiai megközelítés an�-
nyiból is figyelemfelkető, hogy a szöveget élő testként kezeli, amelynek 
az immunrendszere reagál az őt ért hatásokra. Az, hogy Lejeune ennek a 
találkozásnak az eredményét betegségnek bélyegzi meg, az talán ugyan-
úgy túlreagálása a történteknek, mint a szervezetünk részéről az enyhe 
náthára válaszként adott magas láz.

Különös összefüggés, hogy a talált naplót olvasó marquis-ról az el-
beszélő hasonló véleménnyel van: „Ha én orvosa lettem volna a méltó-
ságos úrnak, elméje ezen kórnyilatkozatát bizonyosan a gyomornedvek 
meggyöngülésének tulajdonítandám” (52). A marquis kórsága, hogy esz-
mékkel akart foglalkozni, gondolkozással tölteni az idejét, miközben erre 
képtelen volt. Lejeune szerint is azért beteges a fikciós napló, mert a napló 
alkalmatlan a fikció kifejezésére. Ugyanakkor a novellában találhatunk 
példát fordított, gyógyulást előidéző hatásra is: „ott volt a hajfürt, egy 
fehér lap körül csavarva, rajt e két szó: »Reád emlékezem.« De ennyi is 
elég. – Bekötözöm vele szivem sebeit; egy csepp rájok az emlékezet bal-
zsamából, – a kínok csillapulnak” (65). Itt nem a napló olvasójával, hanem 

20	 Erről bővebben ld. egy másik tanulmányomban: Surányi Beáta, „Optikai médiumok” 
Jókai Mór novelláiban, It, 2015/1, 21–33.

21	 Vö. Surányi Beáta, Fertőző feuilleton: Hansági Ágnes: Tárca, regény – nyilvánosság, 
SZIFONline, http://www.szifonline.hu/?cikk_ID=42, (2017. 05. 14.).

22	 Lejeune, A napló mint…, i. m., 16.
23	 Roland Barthes, Tűnődés, Kalligram, 2001/7–8, 9.
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annak írójával kapcsolatban hangzanak el a szavak. Az írás az emlékezet 
képességével társulva már gyógyírként is hathat. Az írásnak a megbe-
tegítő és gyógyító hatása ugyanakkor nem választható ketté, „nincs ár-
talmatlan gyógyszer.”24 Akárcsak a pharmakon, egyszerre orvosság és 
méreg ez az írás, s miként Derrida Platón szövegét olvasva rámutat, az 
„írás mint pahrmakon”25 jelenik meg a Phaidroszban is. Az írás a nyomo-
rék számára egyszerre megőrző és fel is számoló, miként a naplót olvasó 
marquis számára a napló maga is. Az írás és halál platóni kapcsolata („a 
pharmakon és az írás tehát mindig is élet vagy halál kérdése”)26 fonódik 
itt egybe a napló műfaját érintő, a korábbiakban már említett, halandó-
sághoz kapcsolódó kérdésekkel és az önfelszámoló jelleggel.

Azáltal, hogy a naplókutatók és a novella hasonlatai kapcsolatot 
teremtenek a szövegek, befogadásuk és a testet érintő kórságok között, 
ahhoz a már említett hagyományhoz kapcsolódnak, amely szövegnek 
és írójának szerves kapcsolódását feltételezi: így a kézirat írójának a 
szubjektuma nemcsak a szövegben foglaltak által, hanem magában a 
szövegben őrződhetne meg. A romantikus identitás tehát ebben az eset-
ben nemcsak a szöveg tartalma által közvetíthető, hanem maga a szöveg 
materialitása, a kézírás egyedisége és vizualitása tartalmazza: szöveg és 
szöveghordozó szétválaszthatatlanságát jelezve. A talált napló ugyan-
úgy ég el részlegesen, miként az azt író nyomorék, akinek a szöveget 
író és tűzbe vető keze égett meg. Mi több, az utolsó sorokat saját vérével 
vetette papírra. Ha a romantikus képzelőerő számára a szubjektum – an-
nak teste – és az írás ilyen szoros kapcsolatban állnak, akkor a mű elején 
nevetségessé tett olvasó vajon az olvasás végére érve leteheti-e a naplót 
úgy, mint akivel mi sem történt? Hát dehogy!

Miközben az egyet nem értés jegyében idézett szakirodalom a naplót 
és a fikciós irodalmat külön kezeli, felmerülhet a kérdés, miért kap ezen 
értelmezés keretein belül ilyen nagy szerepet, méghozzá kritikus felhang-
gal, ha egyszer Jókai novellájában a napló egy irodalmi alkotás részeként 
szerepel, amit az idézett szerzők elutasítanak és a naplótól külön kezel-
nek. Mivel látszólag az idézett naplófelfogások nem egyeztethetők össze az 
elemzésével, így ebből egyenesúton adódhatna a (jogtalan) cáfolhatóság. 

24	 Jacques Derrida, Platón patikája = J. D., A disszemináció, Pécs, Jelenkor, 1998, 97.
25	 Uo., 72.
26	 Uo., 103.
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De azon túl, hogy már eleve ennek a megkülönböztetésnek a lehetőségét 
is fenntartásokkal kezeljük, más szempontból is helyet érdemelnek ebben 
az olvasatban. Ugyanis van a novellának egy olyan síkja, illetve egy olyan 
nézőpontja, amely ezt a megkülönböztetést úgy, ahogy van, fenntartja. 
Ez pedig nem más, mint a marquis olvasata. Habár a marquis épp az el-
lenkező oldalt választja, és fikcióként kezdi olvasni a naplót, az olvasást 
ő is a kettő közti választásként interpretálja. Ez a bipoláris olvasási stra-
tégia azonban visszaüt, a végkifejletben a mérleg nyelve átbillen a másik 
oldalra, és a napló fikcióból valósággá válik, máris megfelelve a történet 
keretein belül, az idézett szakirodalom elképzelésének.

A kívülállóként, fikcióként történő olvasás meghiúsul, de nem azért, 
mert antifikció lenne, miként Lejeune fogalmaz. Inkább azért, mert a 
„fikció és önéletrajz közti különbség nem vagy/vagy, hanem eldönthetet-
lenség”27 – így fogalmaz de Man, meglepően gadameri gondolatokat fel-
idézve a különbségről, ami nem akar különbség lenni (érzéki – értelmi).28 
Az eldönthetetlenség ebben az esetben is olyan nem-különbséget jelent 
mint a gadameri nyelvfelfogásban: amiként megmutatkozik, az a saját 
létéhez tartozik, így valójában nem szétválaszthatóak. Azzal szembesül, 
amivel végül is minden olvasó, hogy az irodalmi szövegek többé-kevésbé 
rólunk szólnak. Ráadásul a marquis a mi befogadásunkhoz képest, ahol 
a nyomtatás mediális váltását követően olvassuk a kéziratot, közvetlenül 
találkozott a kézirattal, s közvetlenül vérrel. S nem csak mint anyaggal, 
tintával: mint saját vérével. Azzal a vérrel, amelyre olyan büszke volt. 
A nyomorékról ugyanis kiderül, hogy a marquis apja: párbajban lelőtte 
a nemesi származású férfit, akit a szereplőnk eddig apjának hitt. Így ha a 
napló sírfeliratként működik, akkor nem az áll rajta, hogy ki volt a halott, 
hanem hogy ki az olvasó. A marquis pedig ezt felfedezve folytatja, amit 
apja elkezdett: elégeti a kézirat megmaradt lapjait is, teljesen megsemmi-
sítve saját eredetének történetét. Na ez aztán az igazi arcrongálás!29

27	 de Man, i. m., 94.
28	 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, Bp., Gondolat, 1984, 329.
29	 Vö. Paul de Man címének a magyar fordításban található lábjegyzetével, miszerint 

„A címben szereplő »defacement« kifejezés nemcsak egy arc felismerhetetlenné, 
hanem egy írás kiolvashatatlanná tételét/válását is jelenti.” de Man, i. m., 93.
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Nagy Beáta · (ELTE, Budapest)

Képzelőerő és prózanyelv. 
Üvegalakok és írott figurák

(Cholnoky László: Tamás)

Minden irodalmi alkotás – mint olyan, műalkotás jellegénél fogva és 
műfajtól függetlenül – felveti a képzelőerő problematikáját. Az iroda-
lomelméleti diskurzuson belül tárgyalt alapkérdés, a fikción belüli re-
alitás és a képzelőerő működésmódja a romantika korszakában és vi-
lágszemléletében vált igazán jelentőssé. E korszak irodalma ugyanis 
a fantasztikum, a látomás, a vízió, vagyis a látvány szerepét erősítette 
fel, amelynek megvalósítása, nyelviesülése együtt járt az emlékezés, az 
álomlátás, a képzelőerő működtetésével, és megnyilatkozásainak kifeje-
zésével. Szegedy-Maszák Mihály ezt úgy fogalmazza meg a romantikus 
látomásról szóló értekezésében, hogy „az ésszerű gondolkodást a kép-
teremtő fantázia váltotta fel”.1 Ebben a váltásban ugyanakkor jól érez-
zük, hogy a „képteremtő fantázia” túlmutat a kitaláltság, a valótlanság 
problematikáján, amelyet a képzelőerőnek tulajdonítanak.2 A „belső táj 
ábrázolásáról”, a „lélekállapot tárgyiasításáról” van szó, a teremtő képze-
let cselekvő gesztusáról.3

1	 Szegedy-Maszák Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomása = Sz. M. M., 
Világkép és stílus. Történeti-poétikai tanulmányok. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 
1980, 182–221, 204.

2	 A képzelőerő körül kialakult filozófiai diskurzus egyik iránya ideológiai alakzatként 
fogja fel azt, hiszen a fantázia működésmódját és nem az eredendő teremtő aktust látják 
benne. Vö. Cynthia Chase, A művészet és a képzelőerő felértékelésének értelmezése. Illetve 
Forest Pyle, Képzelőerő és ideológia, Helikon, 2000/1–2, 23–30, ill. 31–58.

3	 A romantikus költő ugyanis „olyan lelkiállapotot fejez ki, melyből tekintve a látvány 
nem látszat, hanem az élet mélységét jelképezi”. Szegedy-Maszák, i. m., 207.
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Cholnoky László kisregényei sok szempontból már túlmutatnak a 
romantikus és realista regényhagyomány elbeszélés-technikáján, áb-
rázolásmódján, a részletező leírásokon, és inkább a huszadik száza-
di magyar prózát meghatározó kifejezésforma ismerhető fel bennük. 
Az írásművek, noha már eltérő szempontból vizsgálhatóak, mégsem 
szakadnak el a magyar romantikus regényben kifejeződő világlá-
tástól. E kettősség a századforduló/századelő irodalmi teljesítményére 
átfogóan jellemző.4 A képzelőerő nyelvi megjelenítésének vonatko-
zásában még felfedezhető a romantika hatása az egyes szövegekben. 
Cholnoky több művében is (Bertalan éjszakája, Prikk mennyei útja, Ta-
más) a szereplők öngyilkosságukat megelőzően a teljes önkívületig, 
a tudathasadásos és a skizofrén állapotig jutnak el, s akadnak olyan 
novellák is, amelyekben az őrület okozta különös tévképzeteit mutatja 
fel (Epeira diadema). Az írásművek többnyire arra irányulnak, hogy 
poétikailag új módon tárják föl ezt a megváltozott tudati működés-
módot. A megváltozott létmódból eredő képzetalkotást a romantikus 
képzelőerő kategóriáján és működésén belül, annak hagyományozó-
dásaként szemlélem. A szereplők gondolatvilágát felépítő képzettársí-
tások, víziók, hallucinációk problematizálása ugyanis erősen kötődik 
a romantika korszakát meghatározó kísérteties elemek ábrázolásá-
hoz. A fantasztikum a skizoid szereplő képzelőereje révén tárul fel, 
és a következőkben éppen az válik majd láthatóvá, hogy mennyire 
sajátos eljárásban tér vissza a romantikus „képteremtő fantázia” (a lá-
tomás és az álom formájában).

4	 Ezt a kettősséget többen is felismerték a korszak műveinek vizsgálata során. Jól 
mintázza ezt több tanulmánykötet megjelenése, melyek kérdésfeltevése ugyanarra 
az „irodalomtörténeti hiánynak” nevezett jelenségre és sajátosságaira irányul. 
A századforduló epikája és lírája ugyanis „kihagyhatatlan részese a modernnek 
nevezett irodalomtörténeti folyamatnak, s összefüggésben áll mind a romantikával, 
mind pedig a 20. század második felének irodalmi teljesítményével”. Ld. Előszó = 
Induló modernség – kezdődő avantgárd, szerk. Eisemann György, Bednanics Gábor, 
Budapest, Ráció Kiadó, 2006, 7–8, 7. Vö. A kánon peremén, szerk. Eisemann 
György, Budapest, ELTE XVIII–XIX. századi Magyar Irodalomtörténeti Tanszék, 
1998. A Cholnoky László műveire vonatkozó problémafelvetések is ebbe a 
sorba illeszkednek. Gintli Tibor például az anekdotikus beszédmód modernista 
megújításában látja a Cholnoky-kisregények 19. századi regényhagyományának 
továbbélését. Ld. Gintli Tibor, Lélekábrázolás és anekdotikus beszédmód Cholnoky 
László két kisregényében = G. T., Irodalmi kalandtúra. Válogatott tanulmányok, 
Budapest, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2013, 237–249.
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Cholnoky László említett kisregényei az imént felvetett problemati-
kát poétikailag egyforma módon jelenítik meg: mindhárom mű egy-egy 
olyan motívum (vagy olyan motívumsor) köré szerveződik, amely vala-
milyen formában az üveghez kapcsolódik. Ez a motivikus szerveződés 
pedig nemcsak a történet szintjén, hanem a prózanyelv szintjén is műkö-
désbe lép. Kemény Gábor stilisztikai kutatásában „metaforikus tárgyia-
sításnak” nevezi azt a jelenséget, amikor a Cholnoky-szereplő lélektani 
folyamata, tudati tartalma „anyagszerűen viselkedik (…) valamely éles, 
sebző tárggyal azonosítódik”.5 A Bertalan éjszakájában (1916) a főszereplő 
és saját zsebtükrének (Miroár Jakabnak!) különös kapcsolata rajzolódik 
ki: Miroár Jakab a főszereplő leghűbb szolgájaként, beszélgetőtársaként és 
barátjaként tűnik fel a szövegben. Bertalan tudathasadásának, valamint 
öngyilkosságának történetét a tükör (mint az üveg átminősített formája) 
és a víz (egyszerre áttetsző és egyszerre tükröződő felület) metaforikus 
és motivikus szervezőereje rendezi. A vízbe dobott zsebtükör és a vízbe 
(Dunába) fúlás jelenetei a kisregény végére egy egységgé érnek össze. 
Nem utolsósorban a tükröződött énkép a 19. század romantikus regé-
nyeinek Doppelgänger-figuráját is életre kelti, amelynek megvalósulása 
nem áll távol a Prikk mennyei útja (1918) című mű alapszituációjától sem. 
A kisregény szintén az üveg és a tükör sajátos formációjához kötődik: 
Prikk háromszor pillantja meg magát különböző tükör- és üvegfelületen, 
amikor a regény egy jellegzetes jelenétben – a kirakatüveg tükrében – 
leszúrja saját képmását, s abban a hitben indul tovább városi körútjára, 
hogy megölt egy idegen embert. Amikor ráébred, hogy tükörképét szúr-
ta le, akkor követi el a valódi öngyilkosságot. Felakasztja magát, és egy 
mézeskalács-szív tükrébe bámulva, vagyis önmaga pillantásának tükré-
ben éri a halál. Mindkét szöveg az üveg (vagy a tükör) és az áttetszőség 
kísérteties jegyében bontakozik ki. Ebbe a sorba illeszkedik a több mint 
tíz évvel később, posztumusz megjelent Tamás (1929) is. Az üveg-metafo-
ra ebben az írásműben a legösszetettebb, a legkidolgozottabb módon van 
jelen. A kisregény egy határhelyzetben lévő, kettéhasadt személyiség, 
Fridolin történetét és a halálhoz, az öngyilkossághoz vezető útját beszéli 
el. Egy szerencsétlen, ám ártalmatlan lakodalmi verekedés után a főhős 
– attól félve, hogy valóban megölte a szeretett lány kérőjét – elhagyja fa-

5	 Kemény Gábor, Tárgyiasító és allegorizáló metaforaalkotás Cholnoky László kisregé
nyeiben, Magyar Nyelvőr, 130:4, 422–438, 425.
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luját, Hársvölgyet, de visszatér a kegyúri templomba. A templom misz-
tikus légkörében, az apostolok színes üvegmozaik- és árnyalakjai között 
ugrik ki az épület egyik ablakából, és véget vet életének. A továbbiakban 
a Tamás című mű interpretációja során az üveg-metafora komplexitását 
tárom fel; a műben ugyanis az üveg olyan kontextusokba kerül, amelyek 
jelentés-összefüggései túlmutatnak a történet/a cselekmény és a motí-
vumok szintjén, és szemantikailag határozzák meg a regénynyelv struk-
túráját. Ezért regénybeli szerepének alaposabb kidolgozásához érdemes 
részleteiben felidézni az üveg szimbolikus szemantikai hagyományát 
és jelentőségének kialakulását. A kisregény egészen rendhagyó módon 
mutatja be a hársvölgyi templom színes üvegablakában ábrázolt apostoli 
történetet, nagy hangsúlyt fektet a színesen vibráló ablakok fényhatása-
inak leírására, az üveg mediológiai szerepkörének regénybe illesztésére.

A 19–20. századforduló idején az üveg kifejezetten nagy hatással bírt 
a korszak képi ábrázolásában, valamint az iparművészeti megformálás-
ban – (újra) jelentéshordozóvá vált.6 Nemcsak az anyagban rejlő forma 
jelentett kihívást és nemcsak a transzparencia nyújtott izgalmas lehe-
tőségeket, hanem a hozzá tartozó gondolati kör vagy motívumrendszer 
is. Az üveg szimbolikus értelméhez természetesen az ablak jelentésvi-
lága áll legközelebb. Nem beszélve az ablak szinte közhelynek számító 
szimbolikus jelentésrétegéről, amely a határ fogalmához metaforikusan 
kapcsolódik: vagyis a belső és a külső világ, valamint az evilági lét és a 
túlvilág közötti szféra jelképéről.7 Nem véletlen, hogy a Tamásban is úgy 
tematizálódik az ablak, mint „a másvilágra átvezető, fekete nyílás”.8 Az 
üveg és a szakrális asszociáció azonban régebbre nyúlik vissza. A képző-
művészet egyik ága, az üvegfestészet (és annak szimbolikus ábrázolásai) 
a 12. században a gótikus templomépítészet hatására kezdett meghatáro-
zóvá válni.9 A templom belső légkörének misztikussá tétele, illetve jobb 

6	 Varga Vera, Átlátszó gondolatok – Az üveg jelentése. A XX–XXI. századi magyar üveg – 
Gondolat  – játék  – Tér  – Idő = A magyar üvegművészet. Hungarian Glass Art. Alkotók, 
adatok. Artists, facts. 1945–2005., Budapest, Képző- és iparművészeti lektorátus, 2006, 
11–57.

7	 Szimbólumok lexikona, Sóvágó Katalin, Budapest, Saxum Kiadó, 2009.
8	 Cholnoky László, Tamás = Ch. L., Piroska, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971, 

539–610, 549. (A továbbiakban ennek a kiadásnak az oldalszámaira hivatkozom a 
főszövegben.)

9	 Varga Vera, Vázlatok az üvegfestészet történetéből = V. V., Róth Miksa művészete, 
Budapest, Helikon, 1993, 16–20.
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és hatásosabb megvilágításának igénye hívta életre a nagyobb felületű, 
hosszúkás ablakkereteket, azonban a díszítésnél és a megfelelő fényha-
tás elérésénél jóval jelentésesebb szerepe volt: „a középkor üvegfestmé-
nyei a templomoknak ugyanúgy, mint az építmény pillérei és boltozatai, 
ezek is az architektúrának szerves, integráns részeit képzeték, amelyek 
magával az építészeti gondolattal egyidejűleg születtek.”10 Ez azt jelenti, 
hogy a fény az üvegfestmény-együttessel, az építészeti térrel és annak 
transzcendens erejével együtt hat, melynek jelentésösszefüggése a je-
lenlét pillanatában válik igazán megragadhatóvá. Az ablakokat az Ó- és 
Újszövetségi történeteket elbeszélő/ábrázoló színes üvegmozaikok töl-
tötték ki. Az ilyen alkotások sajátossága, hogy a képet nem megvilágítja 
a fény, hanem olyan, mintha a képből sugározna a színösszetevőire szét-
esett fénysugár. A fény ugyanis nem áll meg az üveg felületén, áthatol 
rajta, és azonosul azzal a jelenséggel/azzal az anyaggal, amelyre rávetül 
és megvilágít, ezért az azonosság motívumának is tartják.11 Az így ki-
alakított ablakhatárok egy másik valóságba, a szakralitás világába ve-
zetik át a templomba lépő embert. Leglátványosabban azután a szeces�-
szió idején, a 19. század végén bontakozott ki az üvegfestészet, de hatása 
már kiterjed az iparművészetre. Az üvegablakok ikonográfiai tematikája 
tehát elsőként a bibliai-vallásos narratíva megjelenítőjeként tűnik fel, 
amely a templomok különleges, színes ablakmintáiban bontakozik ki. 
Ez a megjelenítési mód a képi ábrázolás funkcióját, működésmódját és 
formanyelvét követi, azzal a különbséggel, hogy megváltozik az anyag: 
vászon helyett az üveg válik az elbeszélt történet közvetítőjévé. Ez a vál-
tás pedig jelentős átalakulást eredményez a szentírási történetek képi 
ábrázolásának szempontjából is. A sokszínű üvegeken át beeső fény a 
belső térben ugyanis különös atmoszférát, sajátos hangulatiságot is hoz-
zárendel a képek értelmezéséhez.

Ez a hangulatiság és hangoltság pedig fokozódik abban a szakrális 
atmoszférában, amelyet a templomban található színes üvegablakok kel-
tenek, s amelynek megjelenítése nem áll távol a korszak irodalmi, nyel-
vileg közvetített közegétől sem. A századforduló prózairodalma ugyan-

10	 Róth Miksa, Egy üvegfestőművész az üvegfestészetről = Róth Miksa vallomásai, szerk 
Büki Attila, Budapest, A szerző kiadása, 1942, 3–25, 7.

11	 Ld. Schelling természetfilozófiai elgondolásait. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, 
A transzcendentális idealizmus rendszere, ford. Endreffy Zoltán, Budapest, Gondolat 
Kiadó, 1983.
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is – ahogy arra Péterfy Jenő A tragédiáról című tanulmányában korán 
rámutat – már nem a dráma nagy pátoszi eseményének hősét teremti 
meg, hanem a mindennapi élet hangulatát, apró részleteit ragadja meg,12 
amely erősen kötődik a látott világ (a látvány) és a vízióban – s egyben a 
fikcióban – megjelenő széteső realitás (látomás) összekapcsolódásához.

A templom sajátos terében létrejövő speciális hangulatiság fogalma-
zódik meg és rajzolódik ki a Tamás egyes fejezeteiben is, melyet tehát ez 
a különös fény–üveg játék vált ki. A kisregény ezáltal az épület/a temp-
lom és az emberre tett hatását, vagyis a térben létező szubjektum inten-
zív jelenlétérzését is színre viszi:

A templom ablakain megtört, fehér holdfény, maga az elhagyott 
nagy épület úgy vonzotta magához, hogy már az úton, amíg felé-
je közelített, kétségtelenné vált előtte, hogy a színes testű, hideg 
üvegszentek várják őt, az üldözött, régi ismerőst. (…) A templom-
ban már sötét volt, csak az ablakokon át verődött be a holdfény, 
átderengve az üvegszentek színes testét, halovány arcát. (572–573)

Most, hogy rápillantott, az előbb sötét kőtömeg úszott a nap lán-
goló bíborában, az ablakai tűzvörösek voltak, mintha ott bent 
rettentő máglya lobogna, amelyen a kósza lelkek boldogságát 
égeti el valami félelmes gonosztevő. (577)

A templom fényben állt, de a boltozatok magas világát sötétség 
töltötte el. Különös és félelmes volt mindez: a tömjénszagú leve-
gő meg sem mozdult, de a gyertyák lángja meg-meglebbent, és 
a padok alól nehéz árnyak csúsztak elő, felkúszva a falra. (603)

Ez a sajátos térbeli közeg hívja elő aztán Fridolin különös látomásait, 
„ábrándéletét” (552) is. Vagyis a fényben úszó templom és annak minden 
érzete (a látvány, a sajátos hanghatások, a térbeli akusztika, a jellegzetes 
szagok), valamint a fikción belüli realitás homályos részleteinek össze-
mosása váltja ki és alkotja Fridolin (tév)képzeteit.13

12	 Péterfy Jenő, A tragédiáról = P. J., Péterfy Jenő válogatott művei, Budapest, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1983, 33–57.

13	 Ilyen tévképzet Fridolin számára saját láthatatlan sebe is, amelyet a verekedést 
követő víziójában konstruál meg, s mely identitásának jeleként konfigurálódik a 
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Az új horizont centrumában tehát a hangulat áll. Jean Baudrillard 
A tárgyak rendszere című kötetében az üveget különös módon sajátos 
analógiába állítja a hangulattal.14 Hogyha felidézzük az üveg mint anyag 
legalapvetőbb vonását, egyáltalán nem meglepő az analógia: az üveg fő 
sajátossága az áttetszőség, a színtelenség, mely ezen jellegéből adódóan 
találóan illeszkedik a hangulat transzparenciájához. Baudrillard en-
nek alapján az üveg anyagából és a hangulat anyagtalanságából adódó 
kettősség megragadását abban látja, hogy jelenlevők és jelen nem levők 
egyszerre. Fontos megállapítást mond ki a szerző: „mindenekelőtt az 
üveg anyagiasíthatja a legmagasabb szinten a »hangulat« alapvető két-
értelműségét: azt, hogy egyszerre közelség és távolság, meghittség és a 
meghittség elutasítása, kommunikáció és a kommunikáció hiánya”; „az 
üveg, akár a hangulat, tartalmának csupán a jelét ereszti át magán”.15 
Így van ez a hangulat esetében: nem látjuk, s még jó, ha csak kiterjesz-
tését érzékeljük saját magunkon. Az üveg, bár más kontextusban tehát 
– az anyagiság területén – hasonlóan jár el: egyszerre enged láttatni, és 
egyszerre takarja el a látottat. Az üveg anyagából adódóan és a templomi 
ablakkeretekben szemlélve persze torzít is, a rávetődő fény erejétől, irá-
nyától (fényszögétől) függően befolyásolja a fényminőséget és napszak-
tól függően különböző hatást ér el. Jól látható tehát, hogy az üvegnek 
(létrejötte óta) összetett hagyományozódása alakult ki mind szimboli-
kus, mind allegorikus vagy éppen metaforikus értelemben – egyszóval: 
jelentéshordozóvá vált.

Fridolin képzelőerejének szimbolikus–motivikus megjelenítése a 
hársvölgyi templom egyik üvegablakához kötődik, ahhoz, amely Ta-
más apostol történetét jeleníti meg. Fridolin pedig az apostol törté-
netét a fikción belüli realitástól elszakadt szituációval mossa össze. 
Ez a vizionáló gesztus is összefüggésben áll az üveg közvetítő szere-
pével/jellegével. A kisregényben (és valamennyi Cholnoky-műben) az 
történik, hogy a szereplő tudatának tompulásával párhuzamosan, a 
képzelőerő révén a jelen nem levőt is képes előhívni tárgyának szem-
lélése nélkül, illetve saját korábbi tapasztalatait felhasználva alkotja 

történetben. A seb-motívum interpretációját lásd. Eisemann György, Az individuum 
elbeszélésének modern alakváltozataihoz (Cholnoky László regényeiről) = A folytatódó 
romantika, Budapest, Orpheus Kiadó, 1999, 129–148.

14	 Jean Baudiralld, A tárgyak rendszere, Budapest, Gondolat Kiadó, 1987.
15	 Uo., 48–49.
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meg képzeteit. A regényben mindez Fridolin Tamás apostollal törté-
nő álpárbeszédjeihez (belső monológjaihoz), az üveg-Tamás apostol 
megszemélyesítéséhez, a verekedés jelenetének tovább-gondolásához, 
illetve a bibliai történet és a főhős életének összemosásához fűző-
dik. Mindez azonban nem kifejezetten jelent hamis fantáziálgatást. 
Fridolin (illetve Bertalan és Prikk) esetében sokkal inkább a valóság 
megtapasztalásának torzult módjáról van szó. A környező világ ese-
ményeit gondolatban tovább élve indul meg a képzetalkotás folyama-
ta,16 mely ugyan elrugaszkodik a realitás talajától, de felhasználja a 
körülötte történteket, hogy „az élményekhez új részletek kapcsolód-
janak” (550). Hasonlóan az álom működésének folyamatához. Nem is-
meretlen ugyanis ez a szerveződés a korban napvilágot látott álomról 
szóló pszichológiai értekezések gondolatvilágától sem. A 20. század 
elején megjelent álomműködéssel kapcsolatos ismeretek is éppen azt 
fogalmazzák meg, hogy az álom során kizárólag olyan képek jelen-
nek meg az álom idejében és terében, amelyet már egyszer szemlélt 
az álmodó.17 Vagyis soha nem látott tartalmak nem jelenhetnek meg 
az álomban. Cholnoky feltehetően jól ismerte ezeket az akkor újnak 
számító elméleteket, és kiválóan interpretálta saját karaktereinek ki-
dolgozásában. A Tamásban a templomi jelenetekben és Fridolin kép-
zelőerejének vonatkozásában ismerhető fel leginkább az, amit például 
Sigmund Freud az álom képiségéről mond:18

Éjféltájban nagy fényesség támadt ismét. Fridolin felkapta a fe-
jét; látni való volt, hogy a fényesség nem holdfény, hogy az ma-
gasabbról, a nagy égből jön. Merőn belenézett, és amire a szeme 
megszokta, a templom kövezetén át már jött is feléje hangtalan 
léptekkel Szent Tamás apostol. Színes testén átlövellt a mennyei 
fényesség. (574)

16	 Vö. pl. „Fridolin kósza lelke a külső eseményeket nem vette tudomásul, hogy azokhoz 
alakulhasson, ebben a lélekben külön események éltek, rajzottak, és Fridolin aztán 
addig mesterkedett, amíg a külső valóságokat hozzájuk tudta idomítani.” (563)

17	 Vö., Sigmund Freud, Álomfejtés, szerk. Zirkuli Péter, ford. Hollós István, Budapest, 
Helikon, 2003.

18	 „Az álomtartalom olyan, mint a képírás, amelynek jeleit egyenként kell lefordítani az 
álomgondolat nyelvére.” Freud, i. m., 199.
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A regény tehát éppen a képzőművészeti alkotás lényegiségét interpre-
tálja (persze egy építészeti alkotás, egy templom részeként), amely az 
üvegfestményen átszüremlő fény eredetét vitatja. A holdfény ugyanis 
más jelentésben tűnik fel a regényben, mint korábban: már nem az égi-
test sugaraiként íródik le, hanem az ablakon keresztül behatoló „magas-
ság” fényeként, mely egy láthatatlan (és hangtalan) alak közvetítésén 
keresztül jelenik meg. Az idézet alapján pedig világos, hogy Fridolin 
képzetalkotását a templomi atmoszférában jelentkező álomszerű vízió-
ban egyértelműen a látvány (a színes üvegablakok, a templom belső tere 
és a kettő együttes fényhatása) indítja el.19 Fridolin gazdag gondolatvilá-
ga már a történet kezdetétől fogva feltárul, a szöveg elbeszélője ugyanis 
kiemelten e tulajdonság mentén jellemzi a főhőst, „kósza álmodozónak” 
(555) nevezi, mint valaki olyat, aki a cselekvés helyett szívesebben fog-
lalkozik ábrándjaival, gondolataival, töprengéseivel. Fridolin többször is 
az álom és az ébrenlét különös határállapotába kerül, mely kifejezetten 
a templomhoz kötődik. Álomszerű állapotában létrejövő képzeteit pe-
dig – ahogy az idézetek is kidomborítják – főleg a látomásból keletkező 
látvány erőteljes benyomásaira építi. Így a fénynek és különös megje-
lenítésének, valamint a látás aktusának is hangsúlyos szerep jut. A te-
kintet által befogadott látvány elmosódása jelzi Fridolin tudatának és 
valóságvonatkozásának zavarait, és a homályos látványkép készteti új 
értelemalkotásra. Ebben az új értelem-összefüggésben tárulnak fel azok 
a szimbólumok (színes üvegablak, templom, Tamás apostol), amelyek 
jelentésükkel új világvonatkozásban állnak elő a főhős képzetében. Az 
ébrenlét és az álom határán Fridolin Tamás apostol mozaikábrázolását 
látva a fikció szempontjából valós figuraként tekint az apostolra. A fény 
anyagtalanságának és létmódjának (vagyis az anyaggal – itt éppen az 
üveggel – való azonosulásának) következtében ugyanis Tamás testének 
(és ezzel történetének) megjelenítőjévé válik. A romantika leíró költésze-
tére, és a romantikus nagyregény (táj)leíró epizódjaira jellemző törek-
vés „a látvány tárgyilagosan részletező visszaadására”20 a kora modern 
elbeszélésből tehát már hiányzik. A látható világ megtapasztalása és e 
megtapasztalás különös módja ugyanakkor továbbra is alapkérdése a 

19	 Nem áll távol ez attól, ahogy például a bibliai történeteket és jeleneteket ábrázoló 
üvegfestmények alakjai „a középkor emberében víziókat idéztek elő”. Vö. Varga, 
i. m., 16.

20	 Szegedy-Maszák, i. m., 205.
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Cholnoky-kisregények (illetve a kora modern elbeszélő próza) szecesszi-
ós világának. A tárgyilagosság helyébe a bizonytalanság és a kétkedés 
útján megtapasztalt szemléletmód lép.

Nemcsak Fridolin tekintete válik lényegbevágóvá, hanem az is kulcs-
fontosságú, hogy a főhős érzelemvilágát, képzetalkotásait és látomásait 
közvetítő elbeszélő folyton arról a tapasztalatról számol be, hogy Fri-
dolint nézik. Az üvegablakok ugyanis saját szemmel bíró megfestett fi-
gurákat ábrázolnak, amelyeknek tekintete minden irányból Fridolinra 
vetődik: „a templomnak tizenkét ablaka volt, mindegyik ablakon egy-
egy színes üvegből kirakott apostol nézett be a belső csendességbe” (541), 
„Tamás apostol mozdulatlanul nézett a száműzöttre” (573). A tekintet 
visszatükröződése még inkább felerősíti Fridolin tévképzeteinek láto-
másos jellegét, s e különös jelenlét-tapasztalat az üldözött, a megfigyelt 
szereplői szituáció álláspontját kelti.

Az ablak szimbolikus értelmezéseit figyelembe véve a külső és a 
belső, az evilági és a túlvilági lét közötti kapcsolat megteremtése – 
tehát a transzcendens, szakrális világ jelképezése – mellett a regény 
motivikája és az eddigi gondolatmenet szempontjából fontos, hogy az 
ablakot a szem szimbólumaként is számon tartják.21 Az üveg (a látható-
ság), a látomás és a képzelőerő összefüggését mégiscsak a látás (a szem 
befogadó érzéki tapasztalata), illetve a képiség felől érthetjük meg iga-
zán, amely egy intenzív hangoltságot, de mindenekelőtt a jelenlétet 
követeli meg. A kisregény Fridolin önkívületi diszpozíciójához köti a 
képzelőerő működésmódját, amely az üveg motívumsorának metafo-
rikus jelentés- és történetteremtő folyamatát tárja fel. Érdekes módon 
a főhős képzetei és kitalált jelenetei gyakran mégis ahhoz a jelentéses 
mozdulathoz kötődnek, hogy Fridolin lehunyja a szemét. Vagyis a látás 
befelé helyezése kerül elbeszélésre: „félig lehunyt szeme előtt Tamás 
apostol ragyogó alakja bukkant fel” (583), „lehunyta a szemét, és ak-
kor az életének vagy harminc esztendeje észrevétlenül kiröppent az 
ablakon” (599). A regény tehát azt interpretálja, hogy hogyan változik 
meg a látás akkor, amikor nem a szem a látott dolog közvetítője, ha-
nem valami más. Ennek helyére kerülnek a belső képek, a képzelőerő 
teremtette valóságvonatkozás. A szem becsukódása korántsem a külvi-

21	 „A ház ablakai a koponya nyílásait, elsősorban a szemet jelképezik.” Ld. Szimbólumok 
lexikona, i. m., 7.
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lágtól való teljes elszakadást jelenti, nem szűnik meg a látás képessége, 
hanem áthelyeződik a képzetbe.

Fridolin a túlvilági élet mibenlétéről kezdett töprengeni, amihez 
most már tulajdonságot kezdett érezni, mert a sejtése azt mond-
ta, hogy ott jár a halál birodalmának határán. (…) Töprengéseit 
azonban nem tudta határozott formákba foglalni, úgy peregtek 
le azok előtte, mint a hajnali álom kaleidoszkóp-képei. Lehuny-
ta a szemét, és látni vélte a millió színben tündöklő pókhálót, 
amely a halál birodalmának kifelé vezető ajtajára fonódik. (601)

Töprengésének metaforája is a színes üvegfestményeket, a fénylő üveg-
mozaikokat idézi: gondolatai olyanok, mint egy kaleidoszkóp. Vagy-
is mint egy színes mintákból és formákból álló optikai játék, melynek 
szemlélése kétségtelenül a látomásjelleghez kötődik, s mely jelentését/
funkcióját a nézés folyamatán keresztül tölti be. Mondhatni, hogy Fri-
dolin gondolatvilágát (színes mozaik) képek – képzetek – alkotják, me-
lyek a regényvilág szerkezetét, prózanyelvét is meghatározzák. Fridolin 
a látható világ elemeit felhasználva hozza létre a láthatatlan (álom)vi-
lág képzetét: „hirtelen megjelentek lezáródó szeme előtt az álom zagyva 
gondjai, izzó, színes, kis tűzcsóvái” (604). A kisregény azonban nemcsak 
a képzelet immaterialitásának nyelvi kifejezhetőségét valósítja meg, ha-
nem a gondolat képekben való megjelenítését is hangsúlyozza. Az írás-
mű a kelaidoszkóp-metafora kibontásáig a gondolat mint kép megfelel-
tetést dolgozza ki. Fridolin „fejében nyüzsgő képek tömege” (566) indítja 
el a töprengést, a gondolkodást. Ezáltal pedig a regény belehelyezkedik 
abba a nyelvelméleti diskurzusba is, amely a szó és a gondolat kiinduló-
pontját a képzettel társítja.22

A főhős lehunyt szemei előtt tehát egy egész „birodalom” képe bon-
takozik ki, amely azonban nemcsak a halál gondolatkörét vonja be a re-
gényvilágba, hanem a hozzá tartozó, azt képviselő hangoltságot is. Vagyis 
korántsem beszélhetünk Fridolin derűs hangulatáról, a regény végére már 

22	 Wilhelm von Humboldt, Az emberi nyelvek szerkezetének különbözőségéről és ennek az 
emberi nem szellemi fejlődésre gyakorolt hatásáról = Wilhelm von Humboldt válogatott 
írásai, ford. Rajnai László, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1985, 69–115. Vö. Alexandr 
Potebnya, Költészet. Próza: a gondolat összesűrítése, ford. Horváth Géza, Helikon, 
1999, 45/1–2, 36–54.
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eluralkodik kedélyén és világnézetén a teljes kételkedés. Ez a lehangoltság, 
a hangulat transzparenciája a mű cselekményében és regénynyelvében az 
üveg Tamás apostolhoz – tehát a regény legmeghatározóbb szemantikai 
konfiguráló erejéhez, az áttetsző üveg metaforikus jelentésvilágához kap-
csolódik. Az átlátszóságon keresztül az üveg a hangulat ekvivalensévé 
válik. A regény pedig ezt a megfeleltetést a mű főkarakterében, Fridolin 
hangoltságában és a címben megjelölt Tamás apostol üvegablakban meg-
jelenített alakjában tünteti föl. A hangulat az üveg metaforában manifesz-
tálódik, illetve Fridolin öngyilkosságának elbeszélésében teljesedik ki Ta-
más apostol üvegszilánkjainak és Fridolin (le)hangoltságának (darabjaira 
esett személyiségének) azonosítása. Vagyis az üveg nemcsak tematikus 
szinten, hanem a nyelv szemantikai szintjén is szövegszervezővé válik.

A hangulat anyagiasítása, vagyis nyelviesülése úgy ismerhető fel a 
szövegben, hogy az üveg hangulatelemmé konfigurálódik, és különbö-
ző részmetaforákkal (mint például a könny) a hangulat ekvivalensévé 
alakul. A könny, mely ebben az esetben egyértelműen az érzelem mi-
nőségének (a lehangoltságnak) az indexjele, fizikai kivetülése, egyrészt 
anyagiasítja a hangulatot, másrészt a transzparens üveg legfőbb tulaj-
donságát, áttetszőségét hordozza. A következő szövegrészletben Tamás 
apostol üvegarcával alkot közös szemantikai teret: „A méla Fridolin 
szemét hirtelen borkönnyek öntötték el, és a cseppek varázsprizmájá-
ban tisztán látható volt egy pillanatra Tamás apostol gúnyos üvegarca” 
(566). S persze a képzelőerő működésmódjának folyamata is feltárul a 
cseppek prizmájában: a látás elhomályosodásával párhuzamosan tisz-
ta képzet áll elő a gondolatban. A hangulat tárgyiasításának legponto-
sabb megjelenítése azonban egyetlen metaforában sűrűsödik össze, az 
átlátszó üvegszív képében. A szecessziós körmondatokkal leírt templomi 
atmoszférában Fridolint körbeveszik a hatalmas, emberméretű ablakok, 
az üvegszentek, mely a lehető legintenzívebb bemutatását adja a szinte 
szürreális jelenetnek:

A templomban már sötét volt, csak az ablakokon át verődött be a 
holdfény, átderengve az üvegszentek színes testét, halovány ar-
cát. Az apostolok kedvesek, nyájasak voltak, mert árva embert 
álltak körül, és az együgyű, haszontalan vigasztalás helyett hall-
gattak, és csak egymáshoz küldözték át a gondolataikat, amelye-
ket a bolyongó lélek látása zavar fel átlátszó üvegszívükben. (573)
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Az üveg-motivika a hangulat és a tudat elmosódott határainak regény-
nyelvi jelölőjévé válik. Egyszerre beszélhetünk az üvegszentek megsze-
mélyesítéséről, és Fridolin Tamás apostol (üveg)alakjában konkretizá-
lódott hangoltságának anyagiasításáról, amelyet az „átlátszó üvegszív” 
metafora foglal össze. Az üveg regénybeli szerepe pedig mindvégig eh-
hez a hangulati meghatározottsághoz tartozik. A cselekmény kezdetétől 
– vagyis a főhős szerelmi csalódásától – a kiábrándulást és a (le)hangolt-
ságot az üveg konnotációs kifejezései jelenítik meg: „szívének összetört 
cserepei” (570), „összetört teste” (575), „makacs és törhetetlen Fridolin” 
(553), „szívét áttörte a szerelem” (567), „szomorúan, letörten” (554). Az-
által, hogy az elbeszélés nyelve az üveghez társítható szavakat (főleg az 
üvegre jellemző törhetőséget) az ember hangoltságára, melankóliájára 
vonatkoztatja, még erőteljesebben egyértelműsíti a megfeleltetést. Ta-
más apostol „halálának” és Fridolin öngyilkosságának leírása ebből a 
szempontból további összefüggést tár fel:

Egyszer rekedt sípolás, őrjöngő üvöltés hangja rohant alá a he-
gyekből, és a templom északi oldalának ablakai csörömpölve 
zuhantak a szentély kövére és a padok közé. Tamás apostolnak 
is vége volt; az ablak helyén sötét nyílás tátongott, amin nyög-
ve, sóhajtva tódult be a hideg hajnali levegő. Fridolin ott állt a 
templom közepén, remegő kezével törülgetve izzadt homlokát. 
A hajnal kegyetlen, józan hidegében fel kellett ismernie, hogy 
a legigazabb jó barátja hever holtan a lábainál, itt hagyva őt 
a kemény, sivár valóságok közepette, amelyekkel nincs ereje 
megküzdeni. Könnycseppek folytak alá az arcán, amikor oda-
ment az ablak alá, belemarkolt az üvegcserépbe, és halkan azt 
mondta:

– Ó, Tamás, én egyetlen pártfogóm, mi lett belőled és veled 
együtt az én pompás álmaimból?... Üvegcserép... hitvány üveg-
cserép! (606)

Az üveg-Tamás apostol cserepekre történő szétesése azt a sajátos jelen-
tésaspektust számolja fel, amit az apostol képvisel. Vagyis a kételkedés 
allegóriáját. Nem véletlen, hogy az üvegalak helyére a bizonyosság fi-
gurája lép: „a hideg hajnali levegő” „józan” frissessége. Természetesen 
ez a szemantikai váltás a Fridolin történetében bekövetkező fordulatot 
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interpretálja. Fridolin az üveg-Tamás apostolhoz és az üvegcserepekhez 
való ragaszkodása a bizonyosság elutasításának gesztusaként jelenik 
meg. A kételkedést szimbolizáló üveg-Tamás apostol cserépdarabjait 
zsebébe gyűri és az öngyilkosság aktusaként használja föl:

Belenyúlt a zsebébe, és Tamás apostol üvegtestének színes cserepeit be-
leszórta a levegőbe. De az utolsó marékkal megtartotta magának, azt 
odaszorította a szívéhez, aztán hirtelen, magas ívben ellökte magát az 
ablakpárkányról. (…) Mellével zuhant a földre; Tamás apostol testének 
szilánkjai felhasították a testét. (609–610)

Az összetett halál-jelenet azt a viszonyt viszi színre, amely Fridolin és 
az üvegszent között metaforikusan létrejön. Egyfelől a szecesszió me-
lankóliáját is megjelenítő öngyilkosság a darabjaira esett személyiséget 
jellemzi, másfelől pedig Fridolin szilánkok által felhasított teste Tamás 
apostol bibliai történetéhez illeszkedik. Mindezt csak fokozza, hogy a 
főhős jól ismerte az apostolok történetét, hiszen „templomi szolgála-
tai közben Tamás apostol történetét hánytorgatta elméjében” (545), így 
pontosan tudta, hogy Tamás kételkedő magatartása Krisztus sebéhez 
kötődik. Vagyis a megsebzett test érintéséhez. Amíg Tamás apostol uj-
jait a sebbe bele nem mártotta, addig nem hitte el Krisztus feltámadását. 
A regény ezáltal a kétkedés és a bizonyosság emberi hangoltságát is 
felmutatja. De sokkal meghatározóbb az a jelenlét-tapasztalat, amely 
a szilánkok érzékelésével (szorításával, markolásával) függ össze, és 
amely tudat éppen e törött üvegszilánkok érintéséhez kötődik. Fridolin 
számára ugyanis a végső azonosságot a halál jelenti.

A láthatóság, az üveg, a képzelőerő és a hangulat/hangoltság (vagy 
a „testi diszpozíció”23 – ahogy Cholnoky novellaszereplője/levélíró-el-
beszélője kifejezi az Epeira diademában) regénybeli szerepének íve és 
összefüggésének gondolatköre közel áll ahhoz, ami a fantasztikumban 
megfogalmazódik, és ahogyan a fantasztikum megkonstruálódik a ro-
mantika prózairodalmában. Elég csak a szó ógörög eredetét figyelembe 
venni: fantasztikum azt jelenti ’láttatás’, ’láthatóvá tevés’, ’megjelenítés’, 
amely a latin és a görög (phantasticus/phantasticos) közvetítésével továb-

23	 Cholnoky László, Epeira diadema = Ch. L., Szokatlan vendégség, szerk. Nemeskéri 
Erika, Budapest, Noran Kiadó, 137–156, 150.
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bi jelentésaspektussal gazdagodik: ’mentális képzeteket létrehozni’.24 
Cholnoky jól ismerte azt a világirodalmi hagyományt, amelyben gyöke-
ret vert a fantasztikum, a kísérteties és a tudathasadásos karakter saját-
ságos világlátása. Fridolin (illetve Bertalan és Prikk) története azonban 
már reflektál a huszadik század eleji jelenségekre, melyeknek hatására 
kidolgozza saját – a fantasztikum világából a szecessziós irodalmi el-
beszélésbe hajló – történeteit. Kisregényeinek szereplői ugyanis vagy a 
századforduló idején megváltozott városi létmód körülményeinek lecsú-
szott alakjai, kószálói, vagy – ahogy Fridolin is – egy fiktív tér (Hárs-
völgy) vizionáló karakterei közé tartoznak, akik az üveg torzító felületét 
szemlélve alkotnak ugyanolyan torzító képzeteket.

24	 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára I., szerk. Kiss Lajos, Papp László, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1984,840.
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II. Romantikus vizualitás
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Ujvári Nóra · (ELTE, Budapest)

A képi narratíva mint kicsinyítő tükör
Agatha identitása Kemény Zsigmond regényében

Kemény Zsigmond A szív örvényei című kisregényét az 1850-’es évek ele-
jén írta. Pontosabban az 1851. év nyarára datálják megírását,1 mivel a 
Szilágyi Sándor által szerkesztett Nagyenyedi Albumban jelent meg el-
sőnek ez év októberében. Abban Kemény értelmezői egyetértenek, hogy 
az író munkásságát egymástól elkülöníthető szakaszokra lehet osztani 
a regényírását illetően.2 Ezáltal A szív örvényeit is Kemény átmeneti idő-
szakához sorolják, epizódszerepre korlátozva helyét életművében, s ezért 
értelmezését is leginkább korábbi műve, mint a Gyulai Pál; vagy későbbi 
történelmi regényei, mint az Özvegy és leánya, A rajongók, Zord idő felől 
közelítették meg. Szegedy-Maszák Mihály monográfiájában3 már hang-
súlyozza Kemény kisregényeinek4 szerepét, azoknak elemzésével, vala-
mint Z. Kovács Zoltán5 is felkínál A szív örvényei kapcsán egy lehetséges 
olvasatot, ezzel is rámutatva arra, hogy időszerű lenne a kánon peremére 

1	 Bényei Péter, „A szerelem élete”: A Kemény-elbeszélések világképe és poétikája = Kemény 
Zsigmond Kisregények és elbeszélések, szerk., jegyz. Bényei Péter, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 1997 (Csokonai Könyvtár, Források 2), 283. 

2	 „Három szakaszra szokás osztani a Kemény-életművet: az 1848 előtti regények a 
kísérletezés dokumentumai, majd egy középső (értelemszerűen: átmeneti) korszak 
után az érett (történelmi és realista) művek zárják a Kemény-epikát.” = Z. Kovács 
Zoltán, „De e vágyam teljesülése egyedül a történettől függ”: A/a szív örvényei, It, 1995/4, 
544.

3	 Szegedy-Maszák Mihály, Kemény Zsigmond, Bp., Szépirodalmi, 1989. 
4	 A szív örvényei, Ködképek a kedély láthatárán, Férj és nő.
5	 Z. Kovács, i. m., 542–554.
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szorult Kemény művet/műveket újra értelmezni, mondván: „annyi bizo-
nyos, hogy a novellák mellett A szív örvényeire irányult a legkevesebb 
figyelem Kemény szépprózai művei közül”.6

Kemény regényének: A szív örvényeinek7 értelmezése során elsősor-
ban nem az eddigi interpretációk által felmutatott, szövegnek tulajdoní-
tott értékekre fókuszálok, hanem az olvasóra/befogadóra („odaértett ol-
vasó”) gyakorolt hatásra. Tehát arra, hogy a regény milyen hatást vált ki 
az olvasása által, milyen hatással van a befogadó képzeletére. A regény 
egészében a főhősnő, Agatha rejtélyes jelleme – a romantikához köthető 
titoktechnikával – foglalkoztatja az olvasói képzeletet. A fejezetek fó-
kuszában mindvégig Agatha, azaz Albanoni grófné áll, az ő titokzatos-
sága, s ennek köszönhetően jellemének és múltjának megismerése köré 
szerveződik az elbeszélés, s ezáltal a regénybeli szereplők és az olvasó 
figyelme is.

A romantikus regényekre jellemző titokzatosságot erősíti Agatha 
„mozaikos” jelleme, a róla mesélt, közvetített – regénybeli – történe-
tek személyiségének sokszínűségét bizonyítják. A szereplők és ezáltal 
az olvasó tudása a főhősnőről lassanként a jelen idejű történet előreha-
ladásával bontakozik ki, melyet múltbeli emlékek szabdalnak. Maga a 
regény: „A szív örvényei is arról igyekszik meggyőzni az olvasóját, hogy 
nincs szükségszerű folytonosság a személyiségben”.8 Az Agatha alakját 
körüllengő rejtélyt erősíti a narrátor és a szereplők által közvetített in-
formációk töredezettsége, s látszólagos összeegyeztethetetlensége. Épp 
ennek okán, a részinformációknak köszönhetően alakul ki mind a tör-
ténet olvasójában, mind a történet diegetikus – a történetmodás elsőd-
leges – szintjén létező szereplőkben Agatha megismerésének a vágya. 
Ahogyan Szegedy-Maszák mondja: „Szeredy gróf egy nőt pillant meg a 
Manfrini palota képtárában, akit követni akar, de szem elől téveszt, és A 
szív örvényei egészében e kereséséről szól és a kereső távlatából láttatja az 
eseményeket –, ám a történet elmondója mégis érezteti, hogy ő rendezi 
el a történés különböző részeit [kiemelés a szerzőtől]”.9 A regény egé-
sze erről a keresésről szól. A keresés a főhősnő személyének a megisme-

6	 Uo., 544.
7	 A szövegben közölt oldalszámok forrása: Báró Kemény Zsigmond Összes beszélyei, 

kiad. Kisfaludy-Társaság, Bp., Franklin, 1893.
8	 Szegedy-Maszák, i. m., 135.
9	 Szegedy-Maszák, i. m., 134. 
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résére vonatkozik. Agatha olyan viszonyítási pont a regény világában, 
akinek a személye köré szerveződik a többi – a diegézis szintjén létező 
– szereplő. A regény világában létező szereplőket az Agathához köthető 
kapcsolatuk által láttatja a szerző, s ezáltal a befogadó tudását is ezek az 
információk határozzák meg. 

Agatha megismerését illetően a szerző több csatornán keresztül köz-
vetít az olvasó felé, s ezek a címzettnek szánt információk a befogadó 
képzeletére hatást gyakorolnak. Ezeket a szöveg általi közvetítéseket 
három különböző csatornára, pontra lehet bontani: a narrátor általi el-
beszélésre, valamint két szereplő által elbeszélt szövegekre: Anselm, és 
Pongrácz közléseire. Ezek a szereplők által közvetített szövegek az elbe-
szélés keretén belül mesélik el a főhősnőhöz kapcsolódó történeteiket. 
Gérard Genette10 – narratív szintekre vonatkozó – elméletét felhasznál-
va, ezeket, a szereplők által elbeszélt/közvetített történeteket a diegézis 
szintjéhez képest beágyazottnak, beágyazott narratívának lehet tekin-
teni. A narrátor által elbeszélt – a regény idejéhez képest – jelen idejű 
történet pedig a beágyazott narratívák keretévé válik. 

Már az első fejezetben találkozhatunk Agatha „tündéri” alakjával, 
aki „kimondhatatlanul érdekes, de komoly arczkifejezéssel”, „kellemes, 
de nyugodt, s majdnem hideg társalgási modorával” (10) beszélgetésbe 
elegyedik az őt kísérő olasz nobilivel a velencei Manfrini képtár egyik 
festménye előtt megállva. A szerző által beszéltetett narrátor egy olyan 
képi narratívát hoz játékba már a regény legelején – az első fejezetben, 
melynek Agathához fűződő kapcsolatát, jelentőségét csak a történetet 
alakító események megismerésével lehetséges értelmezni. Carlo Dolci 
Magdolna képét szemlélve (és arról társalgást folytatva) találkozik az 
olvasó elsőként Agatha alakjával, valamint Anselm is abban a pillanat-
ban látja őt először, mikor kicsiny keze „levont kesztyűvel, a Bűnbánó 
Magdalena felé mutat” (12). 

Carlo Dolci olasz festő Magdolna képe egy, a valóságban is létező 
festmény (mellékelt kép). Ennek a narráció keretein kívül, tehát a fiktív 
világon kívül is létező valós képnek a megjelenítése a regényben egy 
szereplő, Anselm általi közvetítése révén válik beágyazottá. Az ő leírása, 
vagyis szavak általi megfestése által rögzül a szövegben. A Magdolna 

10	 Gérard Genette, Metalepszis: Az alakzattól a fikcióig, ford. Z. Varga Zoltán, Pozsony, 
Kalligram, 2006.
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kép leírását a regényben mindkétszer Anselm tolmácsolásában olvas-
hatjuk. Elsőként így jellemzi a festményt: 

E nő huszonnégy éves lehet, gyönyörű tojásdad arczczal, piros 
és még eleven bőrszínnel, karcsu, de kifejlett termettel, isteni 
szemekkel, sötét hajzattal. Ennyiből kétségtelen, hogy felötlő 
szépség és sok imádót érdemel. De miért éppen Magdalena? Hol 
van lényére nyomva a bűnbánat eszméje? Miért ne nevezhetnénk 
Laurának, Amáliának az ily méla némbert? (14)

A Magdolna kép szövegbeli beágyazottságát erősíti az ekphraszisz, mely 
által Carlo Dolci képe a fikciós világ részévé (beágyazottá) válik. A szö-
veg világába (narrátori keret) – jelen esetben Anselm elbeszéléseinek kö-
szönhetően – ágyazott képi narratíva egy sajátos esete a mise en abyme.11 
Az ekphraszisz pedig az egyik kedvelt forrásának tekinthető. A mise en 
abyme, mint az elbeszélést tükröző belső tükör jelenik meg, s egyben 
– ahogy Jablonczay Tímea fogalmaz – „a beágyazó és a beágyazott nar-
ratíva közötti tematikus viszony egy sajátos esete”.12 A képi narratíva 
jelentősége az olvasóra/befogadóra gyakorolt hatása által válik a szöveg 
egészét tekintve annak kicsinyítő tükrévé. 

A regény eseményei Agatha személye köré összpontosulnak, így a szö-
veg maga is a főhősnő köré szerveződik. A festmény és a főhősnő kap-
csolatának lehetségességére, értelmezésére Anselm utal, aki többször köti 
össze Agatha sorsának rejtélyességét az ekphrasziszok által ábrázolt nő-
alakkal. A mise en abyme tükröző leírásként, a történetet belülről tükrözi. 

Agatha fehér köntösben, midőn a betegség keze dus fürtei közé 
nyúl (…)
Agatha szeszélyes keleti mezben a kalandok ösvényein (…) 
Agatha a bűnbánó Magdolna-kép előtt, figyelő arczczal és talán 
kiszenvedett kedélylyel... 
egek! mily inger e rajzokban, mennyi kapcsolat, mennyi rejtély!” 
(69)

11	 Ld. bővebben: Jablonczay Tímea, Önreflexív alakzatok a narratív diszkurzusban = 
Narratívák 6.: Narratív beágyazás és reflexivitás, sorozatszerk. Thomka Beáta, szerk., 
vál. Bene Adrián, Jablonczay Tímea, Bp., Kijárat, 2007, 7–37. 

12	 Jablonczay, i. m., 8. 
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Az ábrázolt Mária Magdolna festmény alakjának azonosíthatósága a re-
gény főhősnőjével tükörszerű struktúrát eredményez a regény (fiktív) 
világában. A festményen ábrázolt, s annak nyomán jellemzett nőalak 
úgy jelenik meg a regényben, mint Agatha tükörképe, ezáltal a főhősnő 
sorsának (életének?) kicsinyítő tükrévé válik. Erre az azonosíthatóságra, 
a főhős, Anselm maga is felhívja az olvasó figyelmét a második kép-

Carlo Dolci: Magdalene, 1665 körül
Palazzo Pitti (Galleria Palatina) Olaszország, Firenze



96

leírásakor, mondván: „S nem mélyebben fogtam-e föl most a művészt, 
mint akkor midőn Agathát még nem ismerém? (…) de amit a naplóm 
végsoraiban Magdalénáról írtam, nem jellemzi-e Agatha kedélyvilágát 
is?” (108). Anselm az ötödik fejezetben visszatérve a Manfrini Palota 
képtárába ismét szemügyre veszi Carlo Dolci Magdolna festményét, s ér-
zelmei hatása alatt, a regényen belüli világban vezetett naplójában átírja 
a festményről – az első fejezetben közvetített – feljegyzéseit. 

Szemében bánatos andalgás van; de ajkain, melyek szintén ko-
molyak, még az élvezett kéjnek rezgései szikráznak; még vegyül 
beléjük valami édes, valami sovár, – még a klárizsajkak szögle-
tein elröppen egy árnya e kérdésnek: vajon nem álom volt-e az 
egész múlt, s mert szép álom vala, kell-e miatta kétségbe esni? 
Azonban a komolyabb jelleg győz még az ajkon is; a szemnek 
határozott bánatával pedig uralkodik az arcz fölött... (…) És nem 
láttál-e arczot, melyen – ha a szemet fátyol borítaná  – az ajkak 
mosolyában még élő kéj dobbanásait gyanítanád; de ha rögtön 
fölemelnék a fátyolt, észre fognád venni, hogy az öröm már meg-
holt s él és éget a bú. – Én láttam ily arczot, s Carlo Dolce vá-
szonra a legszebbiket teremté. Magdalénája a magábatérés első 
perczét örökíti meg: midőn a kedély szakít élményeivel, a nélkül, 
hogy azokat meggyülölné: midőn a kielégíthetlen szív a mult 
tövéseit érezni kezdi, a nélkül, hogy a kéj rózsájának illatlegét 
többé beszívni akarná; midőn az égi ajak rebegi: «ürítsük ki a 
bűnbánat ürömpoharát...ah! édes volt a sülyedés.» (107–108) 

Ez az átírás egyben jelzi azt is, hogy a szerző Agatha alakjának a megisme-
rése felé közelíti, tereli az olvasót. A főhősnőre vonatkozó kezdetleges olva-
sói ismeretek bővülnek az ismételt képleírás által. A befogadó képzeletében, 
a festmény második leírásakor vitathatatlanul elindul egy, a főhősnő sze-
mélyéhez és a festményen ábrázolt nőalakhoz köthető azonosítási folyamat. 

A két képleírás „sikerültnek” tekinthető boehmi értelemben, ugyan-
is az ekphrasziszok „kettős feladatot oldanak meg: elmondják mi »van«, 
ugyanakkor azonban azt is elmondják, hogyan »hat« a kép”.13 A képleírá-

13	 Gottfried Boehm, A képleírás: A kép és a nyelv határairól = Narratívák 1.: Képelemzés, 
szerk., vál., kiad. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 26. 
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sok által kiváltott emocionális hatások elsősorban a befogadóra vonatkoz-
nak, az ekphraszisz intenzív tapasztalatot – ami a retorikai örökségéből 
származik – az olvasónak csak akkor nyújt, amikor annak képzeletében 
az összekapcsolás, azonosítás megtörténik az ábrázolt kép és az ábrázolt 
tények között. Azaz, amikor az olvasói vízió összekapcsolja a festményen 
ábrázolt, szövegben jellemzett nőalakot Agatha személyével. A regényben 
megteremtett Magdolnának az azonosíthatósága a regény főhősnőjével 
tükörszerű struktúrát eredményez a regény világában. 

A képzőművészeti alkotás értelmezhetőségének problematikáját jel-
zi, hogy Anselm átírása – azaz szemléletmódjának megváltozása – által 
a leírás másként közvetít a befogadónak a festményen ábrázolt nőalak-
ról. A képleírások egyrészt közvetítenek a regénybeli főhősnő, valamint 
a festményen ábrázolt nőalak hasonlóságáról, azaz Agatha és Magdol-
na megfeleltethetőségéről. Ezek elsősorban a külső tulajdonságokra vo-
natkoznak. A festményen ábrázolt nőalak felötlő szépség, s Agathát is 
rendkívül vonzó nőnek ábrázolja a szöveg,14 aki Magdolnához hasonlóan 
„sok imádót érdemel”, ahogyan ennek igazolását meg is találja az olvasó 
a regényben. Ugyanakkor nem szabad elfejtenünk, hogy a festményen 
ábrázolt nőalakot szintén egy alkotó folyamat hozta létre, Carlo Dolci 
képzeletének az eredménye. Ezért, amikor a két nőalak azonosíthatósá-
gáról beszélünk, figyelembe kell vennünk azt is, hogy a képi narratíva 
mellett – az által – egy újszövetségi (bibliai) narratíva is exponálódik a 
regényben, ami hatással van az olvasói képzeletre. Az újszövetségben, a 
képleírások által jellemzett Magdolna alaknak a – bibliai értelmezések-
ben – „bűnös”, helyenként „szerető” asszonynak nevezett nő feleltethe-
tő meg. Az első és az ötödik fejezetben megjelenő ekphrasziszok által a 
Magdolna alakját jellemző: bűnbánó és egyben „rendkívül” szeretni tudó 
asszony képe vetül rá Agatha személyére is. Lukács evangéliumában a 
bűnös asszony elnyeri a megváltó által bűneinek megbocsátását: „az ő 
sok bűnei megbocsáttatak néki: mert igen szeretett.”15 Kemény szövegé-
ben már a regény legelején találkozhatunk egy, ennek a bibliai idézetnek 

14	 Az elbeszélt történetet a mindentudó narrátor irányítja, aki a regény világán kívül 
helyezkedik el. Jellemzésnek köszönhetően kap információt az olvasó Agatha kül
sejéről, mint „rendkívül dús” szőke haj, gyönyörű kék szem, „kicsiny tündéri termet”, 
és Agatha múltjáról is.

15	 Lukács Evangyélioma, 7. 47 = Szent Biblia: Uj Testamentom (A Mi Urunk Jézus Krisztusnak 
Uj Szövetsége), ford. Károli Gáspár, Bp., Brit és Külföldi Bibliatársulat, 1873, 77. 
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megfeleltethető megfogalmazással. Agatha beszélgetéséről Carlo Dolci 
Magdolna képe előtt a narrátor közvetít, mondván: Agatha „úgy látszik, 
azon némber arczán talált valami érdekest és vonzót, kiről az üdvözítő 
mondá: igen sokat meg lehet neki bocsátani, mert rendkívül tudott sze-
retni” (14). Ez a mondat a regény és egyben Agatha személyéhez köthető 
kulcsmondatnak tekinthető, ugyanis ezáltal az olvasó olyan informáci-
ókra tesz szert, mely magyarázza a főhősnő elragadtatását a festmény 
nézésekor. A regény világában Agatha önmagát (saját sorsát) azonosítja 
Mária Magdolnáéval, vagyis annak a nőnek a sorsával, akit Carlo Dolci 
festménye ábrázol. A Bibliában Magdolna múltbeli botlásai bűnbocsána-
tot nyernek, ahogyan a főhősnő is ezt az áhított – elhibázott tettei fölötti 
– megbocsátást keresi önmaga számára. Mikor a szerző az újszövetségi 
narratívát a szövegben játékba hozza, az olvasó még nem sejtheti, hogy 
a történet kibontakozását követően a fent említett mondat később jelen-
tőségteljessé válik Agatha (tetteinek) értelmezhetőségének tekintetében.

A főhős legelőször a művészet közvetítésével próbálja értelmez-
ni Agatha alakját a képtárban, ahol figyelme „a holt vászonról az élet 
szépségei felé fordul” (13), mikor megpillantja a Magdolna festményre 
mutató kezet, mely „oly tökéletes volt, hogy mintául szolgálhata a keleti 
tündérek szobraira” (12–13) egyből a kéz tulajdonosát veszi szemügyre. 
Azonban az említett festményre vonatkozó társalgást, melyet a nőkéz 
tulajdonosa folytat kísérőjével, csak kívülről szemléli, nem hallja. Mivel 
a társalgásban nem vesz részt, ezért értelmezési kísérlete is sikertelen 
marad, melyet alátámasztanak a narrátor szavai: Anselmnek „a kéz tu-
lajdonosának izlésében oka van kételkedni” (15). Később megváltoztatja 
álláspontját, mikor újra megtekinti a képtárban a festményt, de ekkor 
már az Agathához köthető vonzalma, a megismerés vágya által fogal-
mazza át/meg képleírását. 

Az első fejezet ekphrasziszában – mely leírásában közelebb áll a 
művészettörténeti hagyományához –, Anselm16 részletesen jellemzi a 
festményen ábrázolt női alakot. Kritikával illeti Carlo Dolci festményét 
(mint olvashattuk), ugyanakkor meg is szeretné érteni azt, hogy az ál-
tala „imádandónak” jellemzett Agatha miért találja  ezt a festményt ki-
vételesnek. A két szereplő (eltérő) véleményének ütköztetésével a szerző 

16	 Arisztokrata, ugyanakkor művész is, a regényben képek jellemzésére/interpretáció
jára vállalkozik, melyet naplójába jegyez le.
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hatással van az olvasó képzeletére, aki tudattalanul is kapcsolatot kezd 
keresni a szövegben megjelenített és jellemzett – „láttatott” – kép és an-
nak a szereplők által neki tulajdonított, eltérő véleményeket tartalmazó 
– „láthatatlan” – jelentése között. Ezt azt ellentétet maga Anselm old-
ja fel az ötödik fejezetben – leveleket ír Pongrácznak, amit a narrátor 
közvetít – mikor naplójának bejegyzésén saját akaratából módosít, újra 
megszemlélve Magdolna festményét. Anselm a festmény jelentőségét 
felismerve – azaz Agathához és a nő múltjához közelebb kerülve –, és 
azt hangsúlyozva fogalmazza át magában, így naplójában – az ötödik 
fejezetben – a Magdolna kép jellemzését. (Erről szintén egy, a történetbe 
ágyazott narratíva közvetít. Anselm Pongrácznak írt leveleiben idézi a 
naplójában átírt jellemzést.)

Ahogyan arra Z. Kovács Zoltán és Bényei Péter is utal a regénybeli né-
zőpont váltakozása kapcsán a narrátor gyakran beszélteti Pongráczot.17 
Agatha alakjáról Pongrácz oly módon közvetít az olvasónak, hogy a fő-
hősnőhöz kapcsolódó történeteket mesél Anselmnek. Az általa elmesélt 
történetekben találkozhatunk vele, mint szícilíai (zarándokló) kalandor-
nő, buziási beteg grófné, a velenczei Sutto-Marina előváros „védszentje-
ként”. Ezáltal Agatha „eseményei a legkülönbözőbb összevisszaságban 
és módon jutnak Szeredy Anselm tudomására, s ő a töredékekből majd 
ilyen, majd olyan egészet alkot képzeletében”.18 A regény elején Anselm 
gróf érdeklődéssel, a cselekmények időbeli előrehaladtával pedig – sze-
relmének és birtoklási vágyának köszönhetően – a megismerés vágya 
által hajtva kezd magában kapcsolatot keresni a megjelenített, ábrázolt 
nőalakok között. Anselm gondolataiban igyekszik összekapcsolni a 
Pongrácz által neki elmesélt történeteket Agatha alakjával. A narrátor 
Anselm figyelme mellett, az olvasó figyelmét is a kapcsolatok keresésé-
re, a főhősnő alakjához köthető rejtély megfejtésére irányítja.

A regény egészét szervező „keresésnek” olvasatára kínáltam fel egy 
lehetséges értelmezést, mely a regény szövegébe ágyazott képi narratíva 
jelentőségteljességét hangsúlyozza. A regény szövegébe – ekphraszisz 
által – bevont festmény már a történet legelejétől kezdve foglalkoztat-
ja az olvasói képzeletet. A befogadó tudását a narrátor a főhősnő sze-
mélyéhez kapcsolódó múltbeli események elbeszélése által egészíti ki. 

17	 Vö. Bényei, i. m., 257–280 és Z. Kovács, i. m., 542–554.
18	 Szegedy-Maszák, i. m., 135.
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Ugyanakkor ezek az információk – vagyis az Agatha múltját elbeszé-
lő történetek – a diegetikus szinten létező szereplőkhöz nem jutnak el. 
Pontosabban, az utolsó fejezetben a végkifejlet során Anselm utasítja el 
Agatha végső megismerésének a tudását. Ugyanis a főhősnő által megírt 
levelet Pongrácz Anselmnek egy ládikába zárva adja át, aminek a kulcsa 
Agathánál maradt. A szöveg utal a főhősnő alakjához köthető titok meg-
fejthetőségére, azonban Anselm úgy határoz, hogy a levet nem olvassa 
el, mondván: „Imádom Agathát. Ő Istennőm. Hinni akarok benne, s a 
hitnek nincs tudásra szüksége” (179). A levél tartalmának megismerését 
visszautasító Anselm által Agatha alakjának értelmezése/ olvashatósá-
ga szétválik. Mintegy az írás által (a szövegből) előhívható, s a befogadó/
olvasó által értelmezhető (regénybeli) alakra, valamint egy, a szereplői 
képzeletben létező, Anselm általi (regénybeli) megalkotott nőalakra ha-
sítja a szerző Agatha értelmezhetőségét. 

Az Agatha alakjához köthető, a szöveg által közvetített kétféle meg-
fejthetőségnek – vagyis az olvashatóság megkettőződésének –  köszön-
hetően különválik az olvasói és a szereplői tudás a regény utolsó fejeze-
tében. Ez a végkifejlet az értelmezés nyitottságára figyelmeztet, még ha 
az olvasó sejtheti is, hogy a főhősnő által megírt – Anselmnek címzett 
–  levél tartalma hasonlatos vagy akár teljesen megegyező a hetedik-
től a kilencedik fejezetben elmondott (narrátor által közvetített) múlt-
beli történetekkel. „Mindenképpen jelképes értelmű (mind a befogadó, 
mind Anselm számára), hogy a szekrény kulcsa, történetének kulcsa, 
titka megfejtésének a kódja Agathánál marad”.19 Ezáltal a regényíró az 
olvasó kezébe adja a megfejtés kulcsát, s képzeletére bízza az elbeszélt 
történetnek, így Agatha történetének, s ezáltal személyiségének olvasa-
tát/értelmezését is. 

19	 Bényei, i. m., 265. 
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Farkas Evelin · (DE, Debrecen)

Romantikus karakteralkotás és képiség
Jókai Mór Az élet komédiásai című művében

Ha a magyar romantikáról beszélünk, Jókai Mór alakját, munkásságát 
az egyik legmeghatározóbb momentumként tartjuk számon. Ezért is üd-
vös, hogy az utóbbi húsz-harminc évben egy igen intenzív irodalomtör-
téneti érdeklődés irányult az életmű különböző szempontú feltárására. 
Sok kérdés vethető még fel, de úgy vélem, az egyik legfontosabb, hogy 
részletesen feltárjuk Jókai írásmódjának sajátosságait. Ennek egyik 
meghatározó pontja a karakteralkotás módszereinek vizsgálata lehet. 
Tanulmányomban annak értelmezésére teszek kísérletet, hogy milyen 
összefüggések tárhatóak fel a karakterek – főként látványelemekre ala-
pozó – bemutatását illetően.

Az, hogy a Jókai-életmű tendenciózusan visszatérő eleme a szövegek 
szereplőinek főként vizuális impulzusokra építő leírása, nehezen köny-
velhető el „romantikára jellemzőnek”, a romantika fogalmának sokszí-
nűsége miatt. Éppen ezért csupán óvatos kísérletet teszek arra, hogy 
ezt az eljárást a romantikával párhuzamba állítsam, megjegyezve azt, 
hogy ha Jókai írásmódjára valóban jellemző ez az eljárásmód, akkor a 
magyar romantika egy kevésbé vizsgált jellegzetessége kerül felszínre, 
hiszen a Jókai-életmű egy jelentős, nagy hatású összetevője a korszak 
irodalmának.
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Képiség és romantika

Sophie Thomas Romanticism and visuality című kötetében beszél arról, 
hogy dinamikusság jellemzi a látható és a láthatatlan kapcsolatát a ro-
mantika korában: felszabadulnak a nem racionális megismerő-készségek, 
ami azt jelenti, hogy előtérbe kerül a fantázia, az álmok, a látomások, az 
intuíció és a képzelet, illetve ezek valóságfeltáró szerepe.1 A képzelet tér-
nyerése mellett a művészetek is egyre inkább a világ mindenre kiterjedő 
megismerésének médiumává válnak, a kettőből együtt pedig az követke-
zik, hogy maguk a művészetek adnak lehetőséget a fantázia világának 
megismerésére is. Ha ezzel teszünk egy lépést a romantikus prózairoda-
lom, majd Jókai regényei felé, akkor a „couleour locale” kidolgozásának 
mindenképpen nagy jelentőséget tulajdoníthatunk.

A leíró részletek funkciója, hogy valószerűvé tegyék az elbeszélést: 
megteremtsék annak illúzióját, hogy az olvasó jelen van a történésekben, 
érzékszervi tapasztalás útján képes befogadni az olvasottakat, élénk be-
nyomásai vannak a helyszínt és a szereplőket illetően. Építhetnek ezek 
az elemek akár a hallás, ízlelés, tapintás élményére, de leginkább nyil-
ván a látás érzetét próbálják stimulálni.2 Jókai esetében a leírások két 
típusa különíthető el a szövegrészek tárgya alapján. Megkülönböztet-
hetjük azokat, amelyek a fikciós környezet bemutatására irányulnak: a 
lakóhely, egy táj vagy akár egy város leírásával, illetve az olyan típusú-
akat, amelyek a szereplőket teremtik meg, próbálják láttatni. A dolgozat 
ez utóbbival foglalkozik majd kiemelten. Úgy vélem, ezek a vizuális im-
pulzusok sokrétű információt hordoznak, jelentőségük nem merül ki a 
„láttatás” minősítésben.

Nehezen megfogható, mit is jelent a fentebb említett vizuális impul-
zus, illetve a látás érzetének stimulálása a leíró szövegrészekben. Némi-
leg leegyszerűsítve a helyzetet: a szöveg olyan elemekre bontható, ame-
lyek egésze vagy egy része biztosan külső tulajdonságokra épít:

s aztán e gyönyörű tiszta fehér homlok […] A te homlokod en-
gem mindig nagyanyám imakönyvére emlékeztet, aminek ele-

1	 Sophie Thomas, Romanticism and Visuality, New York–London, Routledge, 2008, 6–7.
2	 Nyilván a látás érzetét, hiszen úgy tartjuk, ezen érzékszervünk képes leginkább a 

„valóságot”, bizonyíthatóan a jelenlévőt közvetíteni felénk.
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fántcsont tábláját áhítattal szoktam megcsókolni, pedig nem ér-
tem, ami benne van; - mert latinul van; de tudom, hogy az mind 
szentírás. (6–7)3

Rafaela hercegnő Líviáról beszél így Az élet komédiásai című regényben. 
A nő külsőleg jellemzi társalkodónőjét, tiszta, fehér homloka kerül szó-
ba. A homlok és az imakönyv között kettős a kapcsolat. A homlok is 
tiszta, fehér, akárcsak az imakönyv elefántcsont táblája. Ugyanakkor a 
homlok és az imakönyv „tartalma” is összefonódik. Rafaela egyiket sem 
érti: nem tudja, mit gondol Lívia, ahogyan a latint sem beszéli, ám tisz-
teletet keltenek benne, mert mindkettő szentírás, valami, amit el kell 
fogadni, ami megkérdőjelezhetetlen.

Persze a történet idézett kezdőpontján és a leíró jellegű szövegkör-
nyezetből kifolyólag (pl. szem színének, ajkak formájának leírása) elsőd-
legesen a homlok fehérségét veszi figyelembe az olvasó, az imakönyv 
és a homlok tartalmi kötődését kevésbé. A regény későbbi történéseit 
tekintve viszont ez a jelentéstartomány is feltöltődik: Lívia egészen a re-
gény végéig rejtély marad Rafaela számára, legnagyobb titkát nem árul-
ja el neki a nő, nem tudja meg, hogy azért szökött meg az Etelváry her-
ceggel kötendő, nagy szerencsének titulált házasság elől, mert Zárkány 
Napóleon jegyese.

Az ehhez hasonló külső leírások értelmezéséhez az ekphrasis fogal-
ma nyújthat távlatot, amelynek definíciója: „szavak egy képről, gyakran 
nagyobb szövegbe ágyazva”,4 olvasható a Classical Philology Ekphrasis 
című számának bevezetőjében. A kép fogalmát tágan értelmezve alkal-
mazhatjuk e definíciót a regény egyes jelenségeire. Nem képzőművészeti 
alkotásokról esik itt szó, hanem egy képi, megjelenéshez kötődő szöveg-
részről, mely a látványt hivatott verbálisan visszaadni. Képi természetü-
ket mégis onnan kapják, hogy egy-egy kimerevített pillanatot őriznek 
meg, melyből egyetlen képként állnak össze – esetünkben – az arcok, 
alakok.

3	 Az idézeteket az alábbi kiadás szerint közlöm: Jókai Mór, Az élet komédiásai (1875), 
s. a. r. Kulcsár Adorján, Bp., Akadémiai, 1967 (JMÖM Regények, 31).

4	 „Words about an image, itself often embedded in a larger text” Shadi Bartsch, Jaś 
Elsner, Eight Ways of Looking at an Ekphrasis, Classical Philology, 2007/1, i.
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Ekphrasis

Hansági Ágnes 2003-as kötetében jelentésessé teszi a Jókai-életmű és a 
„belső mozi” fogalmának kapcsolatát. Két szempontból közelíti meg a té-
mát: egyrészt utal a recepció nagyszámú, mozihoz és képi világhoz kötő-
dő metaforáira,5 másrészt pedig a regények mediális beágyazottságának 
kérdését taglalja a teremtett világok elképzelhetőségének viszonylatá-
ban.6 Kittler gondolatmenetét alapul véve fogalmazza meg, hogy a könyv 
mediális hegemóniájának idejében a regények esetében inkább a meg-
mutatás aktusa, a „belső mozi”, az érzékletes megjelenítés megteremtése 
vált lényegessé. A 20. századra, a mozi és a fényképészet fejlődésével, ez 
a funkció kikerül az irodalom egyeduralma alól,7 így az irodalom „az 
imaginárius effektekről való lemondás, a szó jelentésfelettisége, a jelölők 
tiszta differenciája, a nyelv játékának öntörvényűsége mentén igyeke-
zett megtalálni saját új identitását”.8 Ez a változás a regények megíté-
lésében kapott jelentős szerepet, hiszen azok a művek, melyek lényege 
a hatáskeltés volt, az új paradigmában már csupán a lektűr műfajában 
kaphattak helyet.9 Ez azt jelenti, hogy a „belső mozi”, tehát a fantázia 
játékának milyensége gyakorlatilag műfaji sajátosságként értelmeződik. 
Ennek jelenléte, aránya képes eldönteni, hogy melyik regiszterbe kerül 
egy mű, így e szempont jelentősége tagadhatatlan, hiszen a különböző 
műfaji sajátosságok különböző olvasási stratégiákat hívnak elő.

A 19. századi, vizuális érzékeléshez fűződő találmányok és új módsze-
rek kapcsolatát a Jókai-regényekben bekövetkező strukturális változások 
felől vizsgálja Szajbély Mihály 2008-as, Intermediális randevúk a 19. szá-
zadban című kötetében.10 Vizsgálatai során megállapítja, hogy a megvál-
tozott mediális környezet kihat az olvasó belső képi világának épülésére, 
azaz befolyásolja, hogy pontosan milyen képzetek teremtődnek meg az 

5	 Vö. Hansági Ágnes, Klasszikus – korszak – kánon, Bp., Akadémiai, 2003, 115.
6	 Vö. Uo., 115–118.
7	 „A film egyfajta mechanizált pszichotechnikaként, az illúzió és a fantázia területeit 

foglalta le, vagyis Kittler szerint azt a territóriumot, amely korábban kizárólag az 
írott szó felségterületének minősült, vagyis a regénynek azt a funkcióját bitorolta el, 
hogy a szó által valódi, látható világot teremtsen.” Uo., 117.

8	 Uo., 117.
9	 Vö. Uo., 117.
10	 Szajbély Mihály, Intermediális randevúk a 19. században: Arany, Kemény, Jókai & Co., 

Pécs, Pro Pannonia, 2008.
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olvasottak hatására. Bár az új technikák és a regények egy-egy pontja 
valóban értelmezésre kerül, de a karakterleírások alapvető szerveződési 
szintjeinek részletes vizsgálatára nem vállalkozik a kötet. Szajbély 2010-es 
monográfiájában is tesz megjegyzéseket a szereplők karakterleírásainak 
képi jellemzését illetően, azonban itt is egy-egy hasonló eljárás alapján 
történik meg az új médiumok és az írások vizsgálata, de a részletes kon-
textus feltárása elmarad:

Majd a vadásztanya és a kastély ahová megérkezik a vadásztár-
saság. Most portrék következnek, melyeknek Jókai egyelőre nem 
árulja el a címét, azaz viselőjük nevét; ekphrasist ötvöz retar-
dációval tehát. […] A jelenlét és a képmutogatás fikcióját Jókai 
mindvégig fenntartja a regényben.11

Az ekphrasis jelenségével az utóbbi 20 évben rengeteget foglalkozott a 
klasszika-filológia és a líraelmélet is, így a fogalomhoz több definíció is 
köthető. A már említett Classical Philology 2007-es Ekphrasis különszá-
mának bevezetője három definíciót különít el, mely szerint az ekphrasis 
lehet 1. description of an artwork (egy műtárgy leírása), 2. vivid presen
tation of any scene (eleven, valószerű prezentálása egy látványnak/jele-
netnek) 3. representation on words of a visual representation (egy vizu-
ális reprezentáció reprezentálása szavakkal).12

Bár a három irány különösen nehézzé teszi a behatárolást, jelenleg 
a második és harmadik meghatározásra fókuszálok. A vizsgálat ugyan-
is azt hivatott bemutatni, milyen értelmezési lehetőségeket nyithat az 
ekphrasis fogalma. Nem feltétlenül a pontos definiálás válik lényegessé, 
hiszen az ekphrasis számtalan koncepciót tartalmazhat éppen a sokrétű, 
tudományági kereteken is túlnyúló használatából kifolyólag.

Különösen foglalkoztat a képek valószerűségének potenciálja, hogy 
pontosan milyen területeket is fedhet le értelmezésük, így a háromféle 
definíciót funkciómeghatározásokkal is érdemes kibővíteni, ismét segítsé-
gül hívva a fent említett lapszámot. A szöveg egészét és a leírás relációját 
figyelembe véve az ekphrasis szolgálhat: 1. a teljes szöveg kicsinyítő tük-

11	 Uő., Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010, 129–130. Az Erdély aranykora bevezető részé
nek értelmezése.

12	 S. Bartsch, J. Elsner, i. m., i.
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reként, 2. a szöveg egy részének reflexiójaként/kicsinyítő tükreként, tehát 
akár egy narratív szólam kivetüléseként is, 3. egy megfordított, „igazságot” 
mutató tükörként, 4. lehet egy olyan szólam, amely megzavarja/kiterjeszti 
a narratíva üzenetét, 5. lehet előképe a történetnek, avagy a narratívából 
érkező benyomásoknak. Fontos aspektusa az ekphrasis jelenségének az 
is, hogy médiumváltással jár és sokszor többszörös közvetítettségű: a vi-
zuális reprezentációt megalkotja valaki (avagy a narrátor elméjében meg-
képződik), amit a narrátor interpretál és újra prezentál, így az ekphrasis 
alakzata mindig az interpretáció szubjektivitására hívja fel a figyelmün-
ket. Arra, hogy az interpretációban résztvevőket középpontba helyezzük, 
reflektáljunk a sokszoros áttételre.13

A Jókai-féle karakterleírások esetében az ilyen, reprezentációs érte-
lemben vett ekphrasisok a regények elején kapnak helyet, kiemelt szerepű 
narratívát képezve így, hiszen sokszor ez az első benyomásunk a karak-
terekről, amely ráíródik a teljes olvasatunkra. Nem ritka az sem, hogy 
ilyen pozícióban több kép is elbeszélésre kerül, melyek mindegyike más-
más narratívát épít fel: személyes tapasztalatra, szóbeszédre, vagy éppen 
legendára is alapozhatnak, a közvetítettség egy újabb fokát mutatva föl.

A rögzített, festményen vagy fotón megjelenő narratíva éppen azért 
lehet érdekes, mert bármilyen állapotot is közvetít az olvasó felé, éppen 
rögzítettségéből fakadóan állandóság jellemzi. Nem véletlen, hogy ezek 
részletezése során is inkább olyan vonások leírására kerül sor, mint pél-
dául a bátorság vagy a büszkeség, és nem feltétlenül pillanatnyi gesztu-
sokat látunk magunk előtt.

Az élet komédiásai

Az 1876-ban megjelent Az élet komédiásai című regény szerkesztettség 
és megformáltság szempontjából nem a legkiemelkedőbb Jókai-nagyre-
gények közé tartozik. A regény cselekménye igen széttartó, adomákkal 

13	 „Ekphrasis continues to intrigue us because it draws attention to the interpretive 
operations we feel compelled to carry out on it when we have ceased to disregard it 
as automatically devoid of meaning. In drawing us to interpretation, it also draws 
attention to the insubstantiality of those interpretations, the manner in which, much 
like a Rorschach blob, the point to the subjectivity of the interpreter.” S. Bartsch, J. 
Elsner, i. m., ii.
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teli, egy-egy történés olykor csak nagyon vékony szálon kapcsolódik 
akár a történethez, akár a jellemek fejlődéséhez. Bár ez az epizódszerű-
ség nem szokatlan a Jókai-életműben, itt mégis kiemelkedően szerteága-
zó a cselekmény. A leginkább zavaró momentum a mai olvasó számára 
Alienor választási kampányának és körútjának végtelenül részletes tag-
lalása lehet. A korabeli olvasó azonban azért lelhette kedvét ezekben a 
részletekben, mert itt Jókai saját választási tapasztalatait vélték meglát-
ni, olykor egy-egy személyt specifikusan is beazonosítva.14

A választási folyamat leírásának részletessége is jól mutatja, hogy 
a regény egyik központi eleme a nyilvános és a magánszféra össze-
hangolásának problematikája. Fried István Megosztott személyiség, 
én-kettőződés Jókai Mór regényeiben című tanulmányában szót ejt Az 
élet komédiásai főszereplőjének, Zárkány Napóleonnak kettős énjéről: 
rávilágít a szakirodalomban is gyakran emlegetett Zárkány – Timár 
Mihály párhuzamra is, hiszen mindkét regény tulajdonképpen a kettős 
élet okozta konfliktusokat helyezi középpontba.15 A kettős én problé-
máját felsorakoztató művek esetében Fried szerint nem karrierregényi 
főszereplőkről beszélhetünk, akik az előrejutás érdekében adnák fel 
erkölcseiket:

Jókai regényeinek egyik-másik főszereplője nem azért rendel-
kezik kettős énnel, mert mindenáron előbbre szeretne jutni […], 
hanem részint azért, mert titkuk, hajlamaik, vágyódásaik elle-
nére teljesíteni kell bizonyos kötelezettségeket, nem léphetnek 
ki „világ”-meghatározottságukból, nem leplezhetik le magukat 
anélkül, hogy előre nem látható és kevéssé ellenőrizhető folya-
matokat ne indítanának el.16

14	 Az élet komédiásai kritikai kiadásának jegyzetében Kulcsár Adorján próbálja fel
keresni a regény alakjainak mintáit, ám csak hallomásokat tud rögzíteni. (673). 
De már önmagában az az olvasói attitűd érdekesnek bizonyul, hogy mivel Jókai 
regényének történéseit saját jelenébe helyezte, az olvasók számára asszociációs teret 
nyitott meg, azzal pedig, hogy nem adott meg egyértelmű referenciális pontokat, 
arra is lehetőséget adott, hogy akár több emberre, helyzetre is vonatkoztassák az 
olvasottakat.

15	 Fried István, Megosztott személyiség, én-kettőződés Jókai Mór regényeiben = F. I., Jókai 
Mórról másképpen, Bp., Lucidius, 2015, 92–93.

16	 Uo., 88.
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Az arany ember alapvető konfliktusa valóban visszaköszön Leon életé-
nek alakulásában is: minden „arannyá változik”, amihez csak hozzáér: 
akár egy magánéleti problémából születő elhatározás is remekbeszabott 
diplomáciai döntésként értelmeződik a külvilág számára. Az élet komé-
diásai azonban többrétűen mutatja be a problémát. Timár Mihály szét-
szakadásának oka a kettős kötelezettség, a gyermek és Noémi, illetve a 
Tímea iránti szeretet. Leon esetében azonban a szerelmi szál, az ilyen 
irányú kötelesség szinte csak az utolsó pillanatban lép be a képbe, addig 
viszont azért dolgozik, hogy feljebb léphessen, hogy visszaszerezze csa-
ládja korábbi hírnevét. A történet elején Leon tulajdonképpen válaszút 
elé állítja Líviát: engedi-e őt, hogy magasabbra érjen, de közben elhagyja 
szerelmét, vagy boldogan élnek együtt az Ilona-szigetnek nevezett ki-
sebb birtokon, kényelemben (100–102). Ahogyan az Ilona-sziget az igazi 
Napóleon számára a száműzetés helye, úgy Leonnak sem hozhatja meg 
a boldogságot.17 A történet alakulása során ugyanis számtalan párhuza-
mos pártörténetet látunk, melyek lehetséges előképei, kimenetelei Lívia 
és Leon kapcsolatának.18 Az egyik ilyen kimeneteli variáció éppen Se-
regély uram és felesége, akik sokgyermekes családként élnek az „Ilo-
na-szigeten”. Az ő életükből tulajdonképpen két momentumot emel ki 
a cselekmény: az egyik, hogy gyermekeik miatt folyton panaszkodnak 
– mely panasz csupán évődés tulajdonképpen, de a nő mégis folyton 
azért aggódik, hogyan nevelik majd fel őket. A másik pedig, hogy egyik 
pillanatról a másikra elveszíthetik boldogságukat: egy elhamarkodott, 
külső, tőlük független elhatározás romba döntheti idilli boldogságukat. 
Seregély megjelenése a születésnapon nemcsak azt erősítheti Leonban, 
hogy Rafaela rendbe hozhatja azt, amit ő tönkretesz, hanem egy ilyen 
boldog, de rejtett élet kezdetének lehetőségét is felveti: a külső erő még-

17	 Leon tulajdonképpeni nagyravágyását vagy nyughatatlanságát erősíti az is, hogy 
bár Líviának megvan a választási lehetősége és ösztönösen hagyja a férfit, hogy 
kiteljesedhessen, míg az Ilona-sziget esetében Leon egy komplett jövőképet tár fel, a 
másik életút végét nem láthatjuk: nem terveket közöl, hanem tulajdonképpen arra 
kér engedélyt, hogy rosszat cselekedhessen. Be akarja biztosítani Lívia jelenlétét 
arra az esetre is, ha a karrier, az előrejutás érdekében mindenre hajlandónak kell 
mutatkoznia. De a boldog befejezés képe itt abszolút nem mutatkozik meg. (Vö. 96–
102.)

18	 Ezért is nagyon fontos a kétféle variációt feltáró befejezés és a Leonról ismertetett 
négy kép – ez a keret tulajdonképpen az egész regény variációs lehetőségeire 
ráirányítja a figyelmet.
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sem képes arra, hogy egy ilyen idillt eltiporjon, hiszen teljesen független 
attól, hogy hol talál rájuk. Így Seregély karaktere nem csupán maradás-
ra, hanem egyúttal a rejtett, a senki-szigeti lét felé terelheti Leont. Ez az 
életút pedig megfeleltethető éppen a regény befejezésének Japán variá-
ciójával, melyben Leon és Lívia boldogan élnek egy a távoli országban.19

Az élet komédiásai ebből a szempontból is némileg összetettebben, 
sokkal jelképesebb, rejtettebb módon vázol lehetséges életutakat, a bel-
ső történéseket kevésbé világítva meg, inkább szimbolikus, a szereplők 
környezetében élők körében végbemenő eseményekkel prezentálva. 
A problematika összetettségét azonban nem csupán ez adja. A regény 
ugyanis nem kizárólag Leon kettős énjének útját mutatja be, hanem ez-
zel együtt Líviáét és Rafaeláét is. E három életút párhuzamosan halad 
egymás mellett, időről időre hatással vannak egymásra, de mindhárom 
a társadalom és a privát szféra összeütközését, a belső én különböző di-
lemmáit világítja meg. Bár a történet előterében e szereplők összefüg-
gésében leginkább a szerelmi szálak kerülnek középpontba, egészen a 
gyermekkori évődés és kötődés felvillantásától,20 ám sorsuk másképpen 
is összefonódni látszik: a cselekmény fordulópontjai is híven mutatják, 
hogy a bonyodalmak elsősorban az Etelváry-família családi eseménye-
ihez kötődnek, épp úgy, ahogyan a három karakter sorsát is némileg a 
családi élet bonyolítja. Míg Lívia és Leon sorsát elsősorban a közösen 
elképzelt jövő teszi ki, Rafaela és Leon élete ellenpontozza egymást: A her-
ceg korábban Leon anyjába szerelmes, és ezzel Rafaela és az anyaherceg-
nő is tisztában van.21 Hármuk dilemmája a privát szféra és a nyilvános 
szféra konfliktusából fakad, ám más-más szinten, különböző életutat 
vázolva föl. Lívia története kifejezetten női: a házasság dilemmájával 
küzd meg, nemcsak a társadalom elvárásaként megfogalmazva a herceg 
ajánlatát, hanem saját logikája szerint is, hiszen nem lehet biztos a másik 
érzelmeiben, ezért titkát sem fedheti fel, mert már a titok meglétében 

19	 Vö. 650–652.
20	 Kezdetben nem tudjuk hogyan kapcsolódnak össze a fiatalkori szálak, csak az anya

hercegnő elbeszéléséből értesülünk arról, hogy Rafaela már gyermekkorában undok 
Leonnal, illetve hogy Leon az aki ott van, amikor Lívia apja meghal és rá is hagy 
valamit.

21	 A helyettesíthetőség kérdését is felveti Rafaela és Leon története, ami annyiban itt is 
– akárcsak Az arany emberben – megvalósul, hogy a két ember egyszerre nem lehet 
boldog, hiszen Rafaela Leonba szerelmes, aki pedig Líviába.
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nem biztos. Leon önmaga helyzetével nem elégedett, birtokait és a csa-
lád (hír)nevét szeretné visszaszerezni. Rafaela pedig egy férfi ábrándját 
kergeti, időről időre nagy eszmékbe, nagy narratívákba helyezi szerelmi 
életét, érzelmeit elhallgattatva, különböző tervezett, regényes pillanatok 
alapján döntve.

Fried már korábban említett tanulmánya szerint Leon többféle élet-
útját is felvázolja a regény. Négyet ezekből éppen azok a fényképek 
jelképeznek, melyeket Madame Corysande mutat.22 Dióhéjban a kö-
rülmények: Madame Corysande rendelkezik egy fotóalbummal, mely-
be ismerősei fotói kerültek be. Csak olyan fotók, amelyeknek Madame 
Corysande „el tudja mesélni a történetét” (38–42). Leon esetében négy 
képet is megismerhetünk, mind a négy különböző élethelyzetekben áb-
rázolja a férfit. Vele kapcsolatban azonban Corysande még három mást 
ábrázoló képet is mutat: azoknak a nőknek a képeit, akiket Leon átvert, 
akik a férfi egyedüli szeretőjének hitték magukat. A történet azért érde-
kes, mert egyetlen kép „hiányzik” az albumból, mégpedig Leon negye-
dik szeretőjének arca, aki „a legszebb mind közül”. Rafaela kérdésére 
pedig az is kiderül, hogy Lívia sem engedi, hogy lefotózzák: „aki emlé-
kezni akar, emlékezzék rám anélkül is” (42). A cselekmény e pontján az 
olvasó még nem tudhatja, hogy ez a két hiány tulajdonképpen egy: Lívia 
a negyedik szerető. Tehát ha Lívia fotója bekerülne a kihagyott helyre, 
azzal az átvert szeretők sorához csatlakozna. A fotóalbumba kerülés így 
tulajdonképpen az egész regény dilemmáját kicsinyítő tükörként jeleníti 
meg, kettős kérdést helyezve a középpontba: vajon melyik lehet Leon 
útja, illetve vajon Lívia sorsa mi lesz: a fotóalbumba kerül elhagyott sze-
retőként, vagy végül összeköti életét Leonnal?

A fotóalbum képeinek lehetséges életútverziókként való értelmezése 
szoros kapcsolatban áll a regény végének befejezetlenségével is. Aho-
gyan a cselekmény halad, Lívia egyre inkább kiíródik a történetből – a 
kép hiányából23 fakadóan már nincs, ami elevenen emlékeztesse Leont 

22	 Fried a négy életutat a korábbi Jókai-regények négy életútjával is azonosítja. Fried, 
i. m., 95.

23	 Az album hiányzó képe természetesen csak a publikum, a nyilvánosság felé közve
tített szféra „képhiányát” jeleníti meg, mert igazából Leon őriz egy képet Líviáról, 
amelyet néha elő is vesz, hogy megnézze, azonban ahogy a nyilvános szféra térnye
rése bekövetkezik, Lívia „láthatatlanná” válik számára, az önmagának őrzött emlék 
ellenére is.
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arra, hogy várnak rá. Nem véletlen, hogy végül a kézírás, a legközvetle-
nebbül Líviához kapcsolódó jel, ami miatt úgy dönt, hogy kilép az adott 
társadalmi kereteiből. A regény két lezárása éppen a személyek azono-
sítása miatt bizonytalan: Lívia visszavonultsága, személyének felismer-
hetetlensége is segíti, hogy inkognitóban maradhassanak. Az első alter-
natívában a francia utazó jéggé fagyva talál egy párra egy magas hegy 
tetején (647). „A szerző *) alatt megjegyzi: az eset tán összefüggésben van 
annak a magyar ifjúnak a rejtélyes eltűnésével, ki pár év előtt párizsi 
diplomáciai körökben is feltűnt. Szerző is találkozott vele egyszer, s a ha-
lott arcvonásaiban hasonlatosságokat hisz fölfedezhetni.” (648) A törté-
net azonban azért nem megismerhető, mert Líviáról semmi sem tudható, 
az ő azonosítása, éppen azért, mert Leon szinte egész életétől távol ma-
radt, nincs jelen, nem lehetséges egy külső szemlélő számára. A másik 
lehetséges befejezésben pedig, bár a feleség kék szemei gyanússá teszik, 
hogy nem japán ősökkel rendelkezik, ahogyan az ismeretlen pár állít-
ja, az azonosítást Leon arca hozza meg.24 Lívia személye az, ami Leont 
elvonhatja a nyilvános élettől, akár a romantikus sablonként felmerülő 
közös halálban, akár a boldog befejezés felől, így vizuális felismerhetet-
lensége a privát szféra megtestesülése lesz.

Lívia teljes életútját a névtelenség, a kívülállóság határozza meg. 
A történet vége felé megtudhatjuk, hogy apja halálos balesete után ke-
rült Etelváry herceg gyámsága alá. Kívülállóságát az is jól mutatja, hogy 
ő az egyetlen, aki olyannyira névtelen marad, hogy családneve sem de-
rül ki a regényből. Ahogyan már értelmezésre került, ezt a titokzatossá-
got, a belső én feltárásának lehetetlenségét mutatja Rafaela jellemzése a 
regény elején Líviáról: a fehér homlok, mely akárcsak a biblia, megfejt-
hetetlen titkokat rejt. A szentség és Lívia kapcsolatára, éppen a jóság és 
a titokzatosság párhuzamában nemcsak Rafaela hívja fel a figyelmet, ha-
nem Etelváry Madeleine is, aki halálát követően a zárdavezetői pozíciót 
szánja Líviának életútként. Szintén Fried tanulmányában olvasható, ho-
gyan is működik az anyahercegnő tudásrendszere: egyszerre alapoz az 
empíriára, de ugyanakkor valamiféle tudományos magyarázatra, emiatt 
pedig tulajdonképpen mégsem tudja értelmezni a látható dolgokat maga 

24	 „Hanem most már kezdek rá emlékezni, hogy láttam én egyszer annak a férfinak az 
arcát – valamikor – Berlinben egy nagy ünnepélyes táncvigalom alkalmával: akkor 
meg is mondták a nevét; de már elfeledtem. – Úgy hasonlít hozzá.” (652)
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körül.25 Ezért ért mindenkit félre és csak a társadalom számára mutatott 
ént képes meglátni. Bár a karakterek ritkán esnek ki társadalmi szere-
pükből, és mutatják meg valódi énjüket, de néha ez mégis megtörténik. 
Ám amikor egy-egy pillanatra megmutatkozik, hogyan is éreznek iga-
zából, senki nem tud olvasni a jelekből. Ezek a jelek a regényben több-
nyire vizuális jelek: elpirulás, elsápadás. A hercegasszony – ahogyan 
egyébként Rafaela is – képtelen értelmezni ezeket:

A hercegasszony annyira bele volt hevülve regénye tervezésébe, 
hogy észre sem vette, hogy az a leány elsápad, s szédülve támasz-
kodik a platánfának, gyámolt keresve kezével a felfutó repkény 
indáiban. (337)

A vizuális jelek értelmezésében azonban nem csupán ezek a példák em-
líthetőek: Rafaelát is sajátos módon ismeri meg az olvasó. A nő, saját kül-
sejével kapcsolatos reflexiói önképéről, belső problémáiról tanúskodnak. 
Először saját szépségét taglalja Líviának,26 majd ugyanezeket a tulajdon-
ságokat kifordítva értelmezi:

Hát legelőször is ez a termet. Mi szükség volt nekem ily magasra 
felnyúlnom? Szobrász-mintaképnek növekszem-e? Minden em-
bernek a feje fölött látok el. Más nőnek zsámolyra kell felállni, 
ha beszélni akar velem. Mért nem vagyok inkább alacsony, haj-
lékony, eleven mozdulatú? Aztán nem nézhetem a hajamat un-
dorodás nélkül. Miért szőke? Lenne inkább veres! De ha már a 
szemem fekete, miért nem fekete a hajam is? Kedvem volna pert 
indítani a gondviselés ellen, hogy ha már szőke hajat adott, mért 
nem adott hozzá legalább kék szemeket? (10)

25	 Fried, i. m., 88.
26	 „Hah! szeretnék tűt szúrni a nyelvébe annak, aki azt mondja szemembe, hogy szép 

vagyok. Hiszen tudom, hogy az vagyok! Van tükröm, van szemem, látom magamat. 
Termetem magas, sudár, szoborszerű; vállaim, karjaim gömbölyűek; vonásaim 
szabályosak; arcszínem fehér és piros; ajkaim teltek; fogsorom fehér és rendes; 
szemeim nem kicsinyek, s van bennük elég kevélység és tűz; hajam leeresztve 
térdemig betakar, s aranyat játszik nap nélkül is. Ez csak elég szépség. De ha én nem 
tetszem magamnak!” (10)
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A történet ezen kezdeti pontján (10) szinte csak a cím ad kiindulási pon-
tot számunkra az elhangzottak értelmezését illetően. Ez pedig elsősor-
ban a színház, a komédia, a játék fogalmi körét, hangulatát teremti meg 
az olvasónak. Így ez a rövid jellemzés, mely azzal indul, hogy a hercegnő 
világossá teszi, hogy tisztában van szépségével, puszta álszentségnek, 
komolytalan felvetésnek tűnik. Bár a történet nem bocsátkozik mély, 
lélektani fejtegetésekbe a hercegnővel kapcsolatban, de az nyilvánvaló-
an látszik, hogy az anyának nagy szerepe van abban, ahogyan Rafaela 
önmagát látja. A pozitív, szépség értékkel rendelkező tulajdonságainak 
elértéktelenedése az anyához köthető. Amikor találkozásukra sor kerül, 
az anya többször is szépsége miatt kárhoztatja, mert szerinte ez csupán 
meggondolatlansággal társul, „bohónak”, „rigónak” nevezi, aki képtelen 
odafigyelni intelmeire.27 Rafaela a fentebb olvasható önjellemzésben épp 
olyan ellenvetésekkel él, melyekkel az anyja is kárhoztatja, miközben az 
egész regényben egy romantikus sémákra építő szerelmi beteljesülést 
keres, melyben végre megtalálhatja önmagát. Képtelen kilépni ebből a 
szerepből, Líviára is szeretné kiterjeszteni azt, ezzel szinte megismételve 
az anya beszűkült nézőpontját.

A regény vizuális impulzusainak olvasata egy olyan karakterépí-
tést vázol fel, mely tulajdonképpen elmélyíti a szereplők érzelmi vi-
lágát. Jól látható, hogy Rafaela esetében a saját külső tulajdonságok, 
a tükörkép értelmezése nem csupán egy játékos párbeszéd, melyben 
Rafaela önmagát ostorozva éppen azt kívánja elérni, hogy megdicsér-
jék, hanem mély, összetett problémára világít rá. A három fő életút 
közül kettő esetében viszont a képek, illetve a képek iránt tanúsított at-
titűd egy összetettebb karakterképet vázol föl. A vizuális benyomások, 
a képiség így egy olyan olvasásmódhoz nyújt kapaszkodókat, mely a 
karakterek problémáinak összetettségére is jobban rávilágít. Az élet ko-
médiásai címében szereplő „komédiás” megnevezés többesszáma így a 
három szereplőre vonatkoztathatóan egyszerre hordozza a nevetséges-

27	 Etelváry hercegnő, az anya, éppen a „fizikai nevelés” elutasítását látja hibának Rafaela 
esetében – szerinte a megfelelő fizikum, a korabeli orvoslás ismerete fontosabb még 
a morálnál is, ezért kellene követnie lányának többek között a nedvkortan alapelveit 
is. Így a fizikumnak nem a szépség hordozójaként van jelentősége, melyben Rafaela 
jeleskedhetne, hanem a betegségek támadása ellen kell felkészülve lennie. Ez az anya 
részéről nyilvánvalóan túlhajtása annak, hogy másik gyermekét éppen „életrendje” 
miatt vesztette el.
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séget, de ugyanakkor mélységében az egyes személyiségek tragikumát 
is, olyan problémákat, melyek lehetetlenné teszik, hogy életüket ne 
játszva éljék. A regény lezárásának eldöntetlenségéből fakadóan pedig 
tudjuk, hogy a játékból való kilépésnek akár tragikus következményei 
is lehetnek.
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Horváth Anna · (PPKE, Budapest)

A (vad)romantikus fikció megjelenése
Jókai Mór Párbaj Istennel című elbeszélésében

Jókai novellisztikája

Jókai Mór elsősorban regényírói munkásságáról ismert, több száz mun­
kája emelte őt be a magyar irodalom kánonjába, a szuperkánonba ta­
gozódva. Felmerülhet a kérdés, elbeszélései hova sorolhatók, milyen 
szintjén állnak a kanonizáltságnak. Jókai maga is úgy vélekedett a no­
velláiról, miszerint „Novellen sind meine schwache Seite”.1 Novellisztikája 
sem olyan erős, mint a későbbiekben két elbeszéléskötetével a magyar 
irodalmi életbe berobbanó Mikszáth Kálmáné, azonban néhány szöveget 
megvizsgálva látható, hogy az író állítása megcáfolható.2 Novelláit fő­
ként az általa szerkesztett hírlapok, folyóiratok közölték, később kötetbe 
rendezve szinte mindegyik megjelent, mégsem váltottak ki a szakmában 
akkora visszhangot, mint regényírói munkássága. Szilágyi Márton ve­
tette fel legutóbb a Jókai-novellák újraolvasásának a kérdését.3 Lehet­
séges lenne tehát, hogy a Jókai-értés megújításában a rövidtörténetek a 
korábbihoz képest nagyobb szerepet tölthetnek be?

1	 Jókai Mór, Elbeszélések 1861–1862, s. a. r. Tarjányi Eszter, Budapest, Ráció Kiadó, 2012, 
196.

2	 Erre utal a kutatók érdeklődésének felélénkülése a téma iránt. Nemrégiben Balaton­
füreden rendeztek konferenciát Jókai-novellisztikájával kapcsolatban, ahol számos 
új, érdekes megközelítési szempont felől fordultak a rövidtörténetek felé.

3	 Szilágyi Márton, Jókai, a pályakezdő novellista = „… Író leszek, semmi más…” szerk. 
Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Balatonfüred, Tempevölgy könyvek 19, 2015, 32.
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Ez azonban nem kell, hogy erőltetett esztétikai újraértékeléssel is jár­
jon. Ide kapcsolódik Jókai kétségtelen és gyakran megállapított erénye: 
a „nagy mesemondó” sztereotípiája. Ebből kiindulva egy elemzés folya­
mán kitűnhet, hogy az író már az alkotás folyamata közben determinál­
ta művét a (nagy)regények közé: hiszen egy Kőszívű vagy Lélekidomár 
cselekményét konstruáló szerző esetében a kis terjedelemmel bíró műfaj 
logikai felépítésének feszessége, a terjengős(nek vélt) leírások elhagyása 
nem mindig sikerül(t).

Jókainál talán még egy aspektus miatt sem lehetett sikeres novella­
írói karriert álmodni: regényeiben jellemző kiszólások, narrátora (vagy 
narrátorai) beszédmódja sokszor játékos, figyelemfelhívó jellege sem volt 
összeegyeztethető az elbeszéléssel. Novelláiban ezért gyakran „kisiklik” 
a cselekmény folytonossága a narrátor folyamatos közbeszólásai miatt, 
így nemcsak a logikai felépítettség feszessége tűnik el, hanem a regé­
nyeiben érvényesülő, többszálú cselekménymondás játékos jellege is.4

A vadromantikus stílus paródiaszerű rájátszásának lehetőségei

Bár a „romantikus Jókai” sémája és e kijelentés bizonyossága manap­
ság sokkal kevésbé tűnik egyértelműnek, mint hajdanában, egy 1871-
ben készült Jókai-elbeszélés rendkívül jó alkalmat kínál a romantikus 
képzelőerő narratív működésének a vizsgálatához. Fried István nemré­
giben közreadott tanulmányában5 elemzi a Párbaj Istennelt, kiemelve a 
német Ritter und Räuber Roman-nal meglevő hasonlóságát, az esetleges 
rájátszás lehetőségét. Felhívja a figyelmet a novella romantikus aspektu­
saira, a végzetdrámákra való áthallást vagy a valós történelmi esemé­
nyek narrálását, átdolgozását.

Meglátásom szerint nemcsak ezekre a műfajokra történik utalás, ha­
nem ezeken túl, átfogóan inkább a vadromantikus stílusra való ráját­
szásnak tekinthető Jókai elbeszélése. Amit Fried romantikus hatásnak 
értelmez, számomra a stílusirányzat paródiájává válik. Némely esetben 
érzékelhető, hogy a romantikus cselekményszövés paródiájára épülő 

4	 Nem jut idő kibontására, így kissé sután rajzolódnak ki egyes novelláiban az erre 
vonatkozó megjelölések.

5	 Vö. Fried István, Egy „regény ”-es végzetdráma Jókaija = „… Író leszek, semmi más…”, i. 
m., 15–31.
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karakterek megalkotásában a túlzott kedélyesség dominál (pl. a négy 
vadász találkozása a havasokban), illetve kiemelhető célorientáltságuk 
hiánya (Isaszeghy és családja). Utóbbinál az is szembetűnő, hogy nem­
csak motivációjuk indítéka nem kerül napvilágra, hanem mintha báb­
ként sodródnának az eseményekkel. (S Tiborcz az, aki e tehetetlenség 
ellen „fellázad”, kitörve az ősi átokból.) Jókai mintha direkt módon al­
kalmazná a romantika stílusjegyeit, ám halmozottan, ellentétes hatást 
érve el: a valóság illúziója helyett bonyolult utalásrendszer szövődik. 
Nem nevezném egyértelműen paródiának a novellát, de a romantikus 
séma stílusjegyeinek gyakori alkalmazása miatt bizonyos kontextusban 
érintheti ennek határait.

Fried István nagy háttérismeretet megmozgató munkája a szöveg 
első értelmezése, mely kijelölte az elbeszélés irodalomtörténeti helyét és 
felfigyelt a hatástörténeti lehetőségekre is. A szövegben elbújtatott jelek 
feltárása viszont abban segíthet, hogy a teátrálisan romantikusnak ne­
vezhető klisékkel történő játék is feltárulhasson.

Párbaj Istennel6

A novellánál nem támaszkodhatunk egyértelműen az író véleménye ál­
tal determinált értékrendre, hiszen nem nevezhető gyenge elbeszélésnek. 
Jelen esetben első pillantásra sablonnak lehetne minősíteni a címadást7 

6	 Az elbeszélés az Igazmondó című politikai hetilapban, az Olvasnivalók tárháza részben 
jelent meg 1871. február 19. és április 23. között. Első kötetbeli megjelenése a Föld felett 
és víz alatt cím alatt található 1872-ben az Athenaeum Kiadónál. (A kötet alcíme a 
Regénykék, és 5 elbeszélést tartalmaz: Párbaj Istennel, A magyar Faust, A nők a tűzhely 
mellett, A két léghajós, A csigák regénye.) Jókai a novellát eredetileg németül, Julius 
Rodenberg lapjában, a Der Salon für Literatur, Kunst und Gesellschaft-ban (amit 1867 
és 1873 között szerkesztett) publikálta. Kertbeny Károly hívta fel Jókaira Rodenberg 
figyelmét, hiszen a Salon korábban Turgenyev és Erckmann-Chatrian novellát is 
közölt, így Kertbeny közlésre ajánlotta a magyar írót. Vö. JLev II. 481., 482., 483., 484., 
502., 503., 504., 509., 510., 511. számú levél = Jókai Mór levelezése (1860–1875), s. a. r. 
OLTVÁNYI Ambrus, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1975, 278–282, 306–318, 324–334. A 
későbbiekben ez a novella lett az író akadémiai székfoglalója is. Vö.: JLev 506–507. = 
Uo., 321–322. A tanulmányban közölt oldalszámok forrása: Jókai Mór, Párbaj Istennel 
= J. M., Föld felett és víz alatt, Pest, Athenaeum Kiadó, 1872.

7	 Gyulai Pál eleinte kirívónak tartja, hogy székfoglalójaként mondja el Jókai az 
akadémián. Szerinte az első osztályba inkább irodalomtörténeti munkákat adnak elő, 
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vagy a végzetre utaló vadromantikus hatásra törekvő írói attitűdnek, de 
többről lehet szó: ami a történetszálon az említés szintjén jelenik meg 
a keretes szerkezetben, az Isaszeghy karakterének motiváltságát adja. 
Párbaja Istennel több síkon folyik: a várnagy átka, amelyből kiindul egy 
klasszikus vadnyugati lövésváltás (félig csak, hiszen Isten villámokkal 
válaszolt), fia gyilkossága és a kardcsapás, ami a megkezdett utat foly­
tatta a család (rém)történetében.

A szerkezet szintjén tűnik elő az a momentum, melyet már koráb­
ban is említettem: Jókai a (nagy)regényeiben szabadosan használta az 
idő érzékeltetését, de ami egy regény esetében nem feltűnő jelenség (hi­
szen nem feltétlenül a tér és idő összefüggései alkotják az események fő­
szálát), addig egy elbeszélésnél nem lehet ennyire megengedőnek lenni. 
Észrevehetően az első és az utolsó párbajleírás az Istennel való megbé­
kélés jelenetei sikerültek a leghosszabbra, holott ezekben nyilvánul meg 
a legcsekélyebb időbeli távolság. A bevezető résznél a tájleírás, illetve 
a természeti képek megjelenítésénél Jókainak azonban sikerül röviden 
megragadni s megteremteni az atmoszféra sejtelmességét, az alföldi 
pusztaság mitikus környezetbe illő változásainak érzékeltetését. Reflek­
tálás is történik a címre: az ördögszekér és a királygyertya szegélyezte 
róna a pusztaság szimbóluma, a nap hanyatlása pedig – ahogy a sáska­
raj megjelenik –, a kígyó alakjának képzettársítását vetíti előre. Ahol a 
természet összecsap az emberrel, a pokol manifesztálódik: az egyiptomi 
sáskajárás magyar miliőbe helyezése azonban nem pusztán a pogányság 
misztériumára való visszacsatolás.

És nehány nap mulva a jó bajorok is meglátták az égen azt a 
csodálatos felhőt, mely majd egy nagy S betü alakjában jön, majd 
a görög Σ-mát utánozza, majd kigyó, majd sárkány, majd Roch 
madár… (19)8

ritkábban szépprózait. Mindezek mellett pedig túl didaktikusnak tartja a címadást, 
már-már szenzációhajhásznak. (Vö. JLev 506.) = Jókai Mór levelezése (1860–1875), s. a. 
r. Oltványi Ambrus, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1975, 321–322.

8	 Az elbeszélésben többször megjelenik Roch-madár: „… Hanem elébb még, mielőtt 
az erdei lakhoz elérnének, meg kell küzdeni azzal az égi csodával, mely sebesen 
közeledik odafenn. Már a fél eget elfogta, s most olyan az alakja, mint az óriási 
Roch madáré, két szárnya a láthatár két szélét éri. Fekete, világitatlan tömeg, mely 
sugárt nem fogad be. Most a földre kezd leszállni, hömpölyögve, mint valami fekete 
láva, mint egy füstgomoly, melynek élete van. És közeledtében oly siketitő zugást 
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Látszólag felvezető szerepe van az előbbi jelenetnek, ám ahogy Dávid­
házi Péter rámutatott a Hamlet hasonló motívuma alapján,9 ezek nem 
tekinthetők véletlennek: fontos poétikai szándéktól vezérelve jelennek 
meg a szövegben egy adott helyen. A látvány értelmezése zajlik a befoga­
dók előtt: a felhőolvasásban az irodalmi művek értelmezője magára is­
merhet. Az itt megjelenített jelenetben egy vizuális alakzat segítségével 
reflektálhat az alkotó, s kelthet képzetet a befogadóban: a jel változéko­
nyságát jelzi, és vele a jelentés rögzíthetetlenségét.

Jókainál rejtett érzékelési folyamatként jelenik meg a sáskafelleg, 
egységbe rendezve a befogadónál a külvilág felől érkező ingereket.10 Az 
’S’ majd görög betű, kígyó, sárkány és végül madár alakban megjelenő 
állatsereg folyamatosan változó kinézete különböző értelmezési lehető­
ségeket vet fel. Nincs egységes koncepció, a narrátor sem tud állandósult 
képpel szolgálni. De – ahogy a modern filozófia is felteszi a kérdést –, 
hogyha ez a szabad látás (hallgatólagos értelmezésünk) megszűnik, ki­
nek az akarata szerint kell értelmezni az ábrát? Jókai narrátora nem írja 
elő, hogy milyennek kell látni a képet a befogadónak/olvasónak, ezáltal 
a betűjelből állatalakká váló kép jelentése kifejtetlen marad.

A hatalom és értelmezés kölcsönhatása zajlik a befogadók előtt elrejt­
ve ebben a jelenetben. Egy alá-, fölérendeltségi viszonynak a megjeleníté­
se van megfogalmazva a folyamatosan változó, sosem megfogható alaki 
jelenségben. Ebből a szempontból azonban véleményem szerint továbbra 
sem lehet egységes látásmódot vinni az értelmezésbe. Egyrészt lehetsé­
ges, hogy Dávidházi tanulmányából kiindulva Jókai az írói attitűd meg­
zabolázhatatlanságának szimbólumát írta le saját felhő jelenetébe. Az, 
hogy kétszer is megjelenik az elbeszélésben különösen erős hangsúlyt ad 
neki. A jelenet utolsó alakja a Roch-madár (Roc-madár) az Ezeregyéjsza-

hallat, mintha egy tenger forró zsir süstörögne, mintha milliomszor milliom kereplő 
szólalna odafenn.” Ld. Jókai, Párbaj Istennel, i. m., 9–10.

9	 Vö. Dávidházi Péter, Teve menyét, cethal, Ellenállásunk (felhő)próbái Shakespeare-től 
Aranyig = D. P., Per passivam resistentiam, Argumentum Kiadó, Budapest, 1998, 65–83.

10	 A valaminek látás problematikáját a későbbiekben Wittgenstein boncolgatta az 1940-
es években. A közvetlen tapasztalatot az interpretáció során Wittgenstein szerint 
mindig egy közvetett leírás követ, melynek értelmében kettéválnak a látás és az 
aspektuslátás fogalmai. Nem interpretáció történik, hanem a befogadó felismerésén 
múlik a látás aspektusának értelmezése. Vö. Laki János, A KACSANYÚL, Wittgenstein 
és az aspektuslátás szemantikája, http://epa.oszk.hu/00100/00186/00004/laki.html, 
(2016. 05. 22.).
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ka Szinbád-meséiben (különösen a második utazásában) tűnik fel, illetve 
Thackeray 1847–48-ban keletkezett A hiúság vására című regényében is: 
ott Szinbádot repíti fel a felhők közé a madár.11 Később, 1912-ben Apolli­
naire Égövében válik mitikussá ez a kép.12 Másfelől az átalakulássorozat 
értelmezhető úgy is, hogy a vadromantikus témát intellektualizálja, jel­
elméleti lehetőséggel ruházza fel. A folyamatos változás13 – mely az ’S’ 
betűből indul ki és a Roch madárban fejeződik be –, valamint az az epi­
zód, amelyben a síkság tengerrel való azonosítása miatt a rablólovagok 
tengeren sodródó kalózokká válnak, a romantikus elemek halmozása. Az 
elbeszélés talán itt éri el a leghangsúlyosabban a paródiára való rájátszás 
lehetőségét. A ∑ betű irodalmi jelentősége is ebben fedezhető fel: ahogy 
a narrátor összegyűjti a tudományterületek vonatkozási lehetőségeit lát­
szólag egymástól függetlenül, az hasonlítható ahhoz, hogy a vadroman­
tikus elemek egymás mellé halmozódnak. Itt nem Petőfi Alföldje jelenik 
meg, a termékenység és a haza motívuma, hanem nemezisük. Talán már 
itt elkezdődik a párbaj Istennel, hogy a cselekmény végére ez a pusztaság 
is termő vidékké változva igazolja a kibékülés eseményének hangsúlyos­
ságát. A romantikára jellemző tragikumfelfogás bevezetésére alkalma­
zott képek és leírások sorozata a környezet megalkotása folyamán vetítik 
előre a cím motivikusságát.

11	 William Makepeace Thackeray, Hiúság vására, Debrecen, Európa Könyvkiadó, 1982, 58.
12	 Rabbi Benjamin Tudela írt először a madárról, mely egy egész hajót emelt föl a 

tengerről, s szállított egészen a sivatagig. A tudományos kultúra néhány 19. századi 
elmélete: az egyik ilyen szerint a Roc az afrikai strucc túlzott leírása. Valószínűleg 
Afrikában a struccot nézhették Roc madárnak, Madagaszkáron pedig az elefánt­
madarat. Minden bizonnyal az Indiai-óceán térségében él, s erről a környékről 
származik. Keleten van egy ismert legenda, hogy az Indiai-óceán felett egy hatalmas 
madár uralkodott. A Roc-ot Marco Polo terjesztette el – a Nyugat utazásai című 
művében –, majd később megjelent az Ezeregyéjszaka meséiben – az „Abd al-Rahman”-
ban, és a Szindbád, a tengerész című alkotásokban. A Roc-ot azonosították az etióp 
szent könyvben: a madár szállította az utolsó áldott farönköt Salamon királynak, 
hogy be tudja fejezni a templomát.

13	 Az andereggi meghatározást felhasználva az itt megjelenő fikció és fikcionalitás 
egy kommunikációs mód modelljeként szolgál: az az esztétikai keret, amelybe Jó­
kai narrátora helyezi a történetet, nem egyértelműsíthető. Vö. Johannes Anderegg, 
Fikcionalitás és esztétikum = Narratívák 2. Történet és fikció, szerk. Thomka Beáta, Bu­
dapest, Kijárat Kiadó, 1998, 45.
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A nevek és a történelem rejtélye

Az elbeszélésben Mária Terézián kívül említésre kerülnek valódi törté­
nelmi alakok, mint például Lacy (Lascy), Daun, illetve Kaunitz. Nagy-L. 
István, A császári-királyi hadsereg 1765–1815 Szervezettörténet és létszám-
viszonyok kötetében hosszasan elemzi a Lacy tábornok által végrehajtott 
hadseregreformot.14 Karaktere az elbeszélésben nem kap hangsúlyosabb 
szerepet, s a narrátor következetesen a ritkább használatú Lascy néven 
azonosítja. Daun tábornagy (1705–1766) alakja sem karakterizálódik.15 
Ugyanakkor kimarad az elbeszélésből Újházy Ferenc és Hadik András, 
aki 1757. október 16-án érkezett meg Berlin alá, s elfoglalta, majd meg­
sarcolta a porosz fővárost. Hadik a hétéves háború legmerészebb manő­
verét hajtotta végre, mely komoly szégyent jelentett a porosz hadsereg, 
de maga Nagy Frigyes számára is.16 Jókai narrátora mintha szándékosan 
felejtené ki a hadvezérek felsorolásából. Ha valóban élt történelmi alako­
kat vonultatott fel, Hadikék miért maradhattak ki? Jókait ismerve felté­
telezhetünk véletlenséget, ugyanakkor szándékos írói munkát is.

A Kaunitzok említése valódi tényeken alapul: gróf Wenzel Anton 
Kaunitz (1711-1794) Mária Terézia udvarában volt államférfi (az Udvari 
és Államkancellária élén állt 1753-tól),17 így Agatha udvarba kerülésé­
nek momentuma szintén lehet a valóság által inspirált. (A Tyffenburgok 
elnevezés esetleg a baden-württenbergi Offenburgból szójátékkal kihasa­
dt fantazmagória lehet.) Az Eszterházy név megemlítése valószínűleg az 
utókor által csak „pompakedvelőként” (erre utalhat jelzésértékűként a 

14	 Nagy-L. István, A császári-királyi hadsereg 1765–1815, Szervezettörténet és létszámvi-
szonyok, kiad. Gróf Esterházy Károly Múzeum, Pápa, 2013. A kötetben tárgyalt kor­
szakban két fontos reformmunkálatról esik szó, s az elsőt II. József vezetésével Lacy 
tábornok végezte. A tábornok gyalogsági szabályzata 1769-ben jelent meg nyomtatás­
ban, és a már meglévő szervezetet taglalta. Az 1764-es rendszert is ő dolgozta ki, így 
nyugodtan nevezhető Lacy-féle gyalogsági szervezetnek is.

15	 Ő a hétéves háborúban, a porosz király, II. Frigyes felett győzelmet aratott Kolinnál 
(1757) és Hochkirchnél (1758); az osztrák hadsereg átszervezője 1748-ban, a bécsújhelyi 
katonai akadémia felállítója. Ld. H. Kakucska Mária, Gvadányi József levele Orczy 
Lőrinchez, ItK, 2004/4, 505–506.

16	 Tarján M. Tamás, 1757. október 16. Hadik András megsarcolja Berlint, http://www.
rubicon.hu/magyar/oldalak/1757_oktober_16_hadik_andras_megsarcolja_berlint/, 
(2016. 09. 27.).

17	 Herber Attila, Martos Ida, Moss László, Tisza László, Történelem 4, 1500-tól 1789-ig, 
Budapest, Reáltanoda Alapítvány, 1997, 275–276, ill. 331.
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Potsdamból elhozott arckép és fuvola) ismert Miklóst (1714–1790) takar­
ja, akit a hétéves háborúban (és a kolíni csatában) végrehajtott tetteiért 
kétszer is kitüntettek a Mária Terézia-renddel, 1859-ben pedig altábor­
nagy lett. Arra azonban nincs bizonyítható adat, hogy valóban ő foglalta 
volna-e el Potsdamot.

A főbb karakterek megrajzolásában nem támaszkodhatunk valós 
történelmi adatokra, hanem Jókai gyúrta össze őket vélt vagy valós jel­
lemvonásokból. A legrészletesebb bemutatásra Isaszeghy Gábor, a di­
nasztia megalapítója kerül, párbaja Istennel determinálja családja tör­
ténetét. Már-már homéroszi vagy shakespeare-i fordulatokat idéz sorsa. 
Fia ugyanakkor nem oidipuszi alkat, nem bánja meg apagyilkosságát 
– legalábbis a narrátor nem rendelkezik erről információval –, de Gábor 
sorsában emlékeztethet Machbeth-re, hiszen ő is feleségének köszönheti 
későbbi sorstragédiáját, családjának lassú széthullását.18 S családtörté­
netét Jókai 1858-as regényével, Az elátkozott családdal lehetne egy másik 
elemzés folyamán összevetni.

A Beleznay-gyilkosság

Isaszeghy karakterét és a végzetdrámákba illő család történetét Jókai 
minden bizonnyal az 1819-ben történt Beleznay-gyilkosságból merítve 
alkotta meg. A korabeli tudósítások szerint a zsarnoki természetű bárót 
fia agyonlőtte, akit ezért 1819. június 21-én lefejeztek. A család aztán 
elszegényedett, férfiágon hamarosan kihalt: az utolsó Beleznay, III. Já­
nos 1842-ben halt meg Pilisen.19 Jékely Zoltán gyűjtötte össze és rend­
szerezte az eseményről fennmaradt adatokat.20 Ahogy Fried István 
bemutatta, mindenekelőtt Széchenyi István naplója tekinthető primer 
adatközlőnek – részletes leírásai folyamán közli tapasztalatait az esettel 
kapcsolatban –, de Szemere Pál visszaemlékezéseiben is feltűnik a család 

18	 Ugyanakkor érdekes, hogy párbaja Istennel talán párhuzamba állítható Ady istenes 
verseivel.

19	 Nagy Iván, Magyarország családai czimerekkel és nemzedékrendi táblákkal I., Pest, kiad. 
Friebeisz István, 1857, 281–283.

20	 Jékely Zoltán, A Pusztítás géniuszai, Találkozások a Beleznay-esettel, http://dia.pool.
pim.hu/html/muvek/JEKELY/jekely00924/jekely00943/jekely00943.html, (2016. 09. 
26.).
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története. Másrészt Jékely megemlíti, hogy valószínűleg Lenau-t olvasva 
is felidéződhetett Jókaiban a család végzetes története az Isaszeghyek 
karakterizálása folyamán.

Beleznay nevét – de nem azt, aki 1819-ben megölte az apját – Jókai 
későbbi, 1893-as Trenk Frigyes című regényében is megemlíti, valamint 
ebből a novellából hiányzó Hadik Andrást is. Beleznay neve itt – ahogy 
a sajtó alá rendező beazonosította – Beleznay Miklós (1673–1754) altábor­
nagyot jelenti. Lehet, hogy az azonos nevek miatt kapcsolódott össze a 
két különböző személy:

A kollini ütközet után, melyben a lotharingi herceg Frigyes király 
fölött fényes diadalt aratott: egy hadtest, Hadik tábornagy alatt, 
egész Berlinig nyomult előre. Vele jártak az új szabadcsapatok, 
akik vitézségben még Trenk pandúrjain is túltettek, vezetőjük 
volt Beleznay. (Kinek nevét a Conversations Lexiconok szerkesztői, 
még a magyarok is ignorálják. Az utóbbiaknak jó volna Nagy Iván 
Magyar családok névtárát figyelembe venni, s a kíváló magyar tipi-
kus alakokat az őket megillető helyre beiktatni.) Megtörtént 1898.21

Fontos kiemelni a névadás etimológiáját a novellában: Ottó és Tiborc 
neve Katona József Bánk bánja után erős képzettársításokat eredményez­
het. A drámában Ottó Isaszeghyre hasonlító démonizált karakter, Jókai­
nál rokonítható korábbi regénye, Az új földesúr magyarosodott katonájá­
val (ahogy Fried is utal erre).

Mindketten németek (osztrákok) voltak, de csak egyikük számára 
sikerült a kitörés a végzetes szerepből. Ankerschmidt esetében meg­
feleltetési kényszer is közreműködhet a párhuzam megalkotásában: 
esetében a magyarosodás gyorsan, szinte átmenet nélkül zajlik le, ad­
dig az 1871-es elbeszélésben Siebelmann-nál nem egy emberéleten belül 
történik. A novellában az identitás fokozatos megváltozása hitelesebben 
van előkészítve és a befogadók elé tárva. Valószínűbbnek tartom, hogy 
az 1862-es Az új földesúr esetében a magyarázat talán abban áll, hogy 
a befogadók fogékonyabbak voltak a hirtelen átalakult személyiségre a 
forradalom időbeli közelsége miatt, míg 1871-ben ez a folyamat már sok­

21	 Jókai Mór, A két Trenk, Trenk Frigyes, s. a. r. Radó György, Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1969, 357.
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kal nyugodtabban, lassabban zajlott le. Az olvasóközönség nem igényelt 
egyfajta „megnyugtató idilliséget”, amit a korábban keletkezett regény 
sugallhat.22

Katona említésével óvatosabban kell bánni: Asbóth Jánosnál, az Ál-
mok álmodója végén felidéződik a dráma és Tiborc alakja Darvady Zol­
tán belső vívódásival komplementerként, itt azonban nem lehet ennyire 
egyértelmű kijelentést tenni. Valószínűsíthető, hogy Jókait inspirálhat­
ta Katona: felesége munkája révén is rálátása volt a színházi életre, így 
értékelhette a korábbi pályatárs küzdelmét a színházért. 1848. március 
15-én a Bánk bánt adták volna elő, azon a félbehagyott előadáson, amikor 
Jókai a színpadra lépve – a maga állítása szerint – megismerte a felesé­
gét. Másfelől talán szociális érzékenysége sarkallhatta arra, hogy egy 
korábbi szenvedő karakteréből merítsen. De itt sem egyértelműsíthető 
az utalásrendszer, mint Asbóthnál: a két Tiborc nevében ugyan hason­
ló, sorsuk mégis különbözik. Tiborc karaktere a klasszikus romantika 
jegyében rajzolódott meg: a kezdeti végzetes hangulatiságot sugalló 
Isaszeghy-leszármazott egy békés, vegetáriánus homeopatává szelídült. 
A démoni karakter már-már krisztusi keresztet kapott, nem emeli fel 
szavát az elnyomás ellen (nem a Bánk báni értelemben vett elnyomás), 
eltűri azt, amit a végzet rámért: külsejében is már csak „összekancsa­
lító” szemei emlékeztetnek egykori ősére, szinte Cecil testvéreként 
jelenik meg. Itt történik meg egy másik visszacsatolás az elbeszélés 
elejére: Isaszeghy Gábor fekete kenyeret és fekete retket vacsorázott, 
míg Tiborcnál és lányánál már méz, kenyér és aludttej került az asz­
talra. A démoni karakterből ekkor vált végérvényesen egy az ösztöneit 
kordában tartó, Tiborcnak induló, de megbékélt gróf. Akinél ugyan 
néha előtörnek az ősi ösztönök, de megtanulta kezelni őket.23 S talán a 
legkiemelkedőbb motívum esetében, hogy az elbeszélés eleji „végzetes” 
napsugárra visszacsatolás történik: az arany égből egy csillag ragyog le 
majd Tiborcra, jelezve, hogy a párbaj a végéhez közeledik.

22	 Ankerschmidt megváltozása Szent Pál megtérésével lehet egyenértékű. Míg utóbbinál 
a damaszkuszi út volt a vízválasztó esemény, addig 1862-ben lehet, hogy egy hasonló 
„pálfordulás” elősegítette a kölcsönös megbékélést a két nemzet között?

23	 „Tiborc gróf arca elvörösödött, szemei egyszerre keresztbe villámlottak; néhány 
percig erőt vett rajta az a démon, mely vérben szokott megmosdani; hanem lassankint 
visszakényszeríté őt rabkalitkájába az a vaskéz, s az arc ismét elhalványult.” Jókai, 6. 
jegyzetben, Párbaj Istennel, i. m., 73.
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Cecil esetében a látás-vakság metaforáját kell kiemelni: már az ókori 
görögöknél is fontos szerepet játszott egyes személyeknél ez a látszó­
lagos sorcsapás. De a vak Teiresziasz vaksága csak a külvilágnak szól: 
belső látása által tud olyan dolgokról, amik a látó emberek elől elrejtve 
vannak. Cecil ismeri az erdőt, minden utat, amely keresztülvezet rajta; 
ellátja a háztartást és gondoskodik édesapjáról. Ez a momentum érté­
kelődik fel a romantikus képzelőerő által: ő az első lány az Isaszeghy-
dinasztiában, ahogy a narrátor megfogalmazta korábban: ez volt a 
kulcs a megváltáshoz, a párbaj lezárásához.24 Gyermeki ártatlanságában 
szemléli a világot, naiv érdeklődéssel fordul mindenki felé: míg ősei má­
sokat rontottak meg, addig őt ártatlanságában egy idegennek kell meg­
bolygatnia. Összevetve a korábbi, illetve későbbi Jókai hősnőkkel alakját 
szembetűnő, hogy mennyire egysíkúan van ábrázolva, szinte nincs is 
kibontva jelleme. (Talán itt is érvényesül az elbeszélés alkotta korlátok 
hatása, amely a nagyregényeit író Jókainál a karakterábrázolás rovására 
ment.) Esetében a látás metaforája a szerelmet is jelenti: a kettős vakság 
alól feloldozást nyert – gyermeki ártatlansága elveszett –, csak a testi 
vaksága maradt meg neki. A burkolt lánykérés és elfogadás metaforákba 
öltöztetése szintén biedermeieresen romantikus jelleget, bájt kölcsönöz 
az elbeszélés végének. Az olvasó pedig megnyugodhatott, hiszen a „kö­
telező boldog vég” megvalósult.

Az identitás átformálódása

Az elbeszélésben több dimenzióban jelenik meg az elidegenedés prob­
lémája. Egyrészt az ország elidegenítése szó szerint lezajlik: nem csak 
a hajdani Isaszeghy birtok kerül sziléziai iparoshoz, hanem az egykor 
nemesi uradalmak is osztrák nemesek kezébe kerültek; így lett magyar 
ember Brauenfels, Kahlenberg, Trautenau és Siebelmann urakból. Az 
elidegenítés esetükben elidegenedéssé válik, hiszen integrálódnak: tu­
datukban, viselkedésükben, világlátásukban magyarrá válnak – a va­
dászat alkalmával összekerült alkalmi ismerősöknek pusztán a neveik 

24	 „És soha a családban leány nem született, akinek adománya szeretni, békülni, ex­
piálni; mindig csak férfi, mindig csak gyűlölő, veszekedő, romboló társ… ötödízig­
len.” Uo., 32.
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jelzik egykori identitásukat, ám identitástudatuk végérvényesen ma­
gyarosodott.

Másrészt az Isaszeghy család tagjain: Gábor után csak Tiborcot is­
merhetjük meg, de nála is inkább az ősökkel való párhuzamba állítás 
dominál, nem az egyéniségébe kódolt tulajdonságok bemutatása. Tuda­
tos írói attitűd, hogy ne érezzen a befogadó szimpátiát az elesettekkel? 
Az említés szintjén előkerülő, névtelen leszármazottak csatája is a komi­
kum határát súrolja – nem az együttérzését.

Egy harmadik szinten is megvalósul az elidegenedés: láthatóan szű­
kül a kör a novella folyamán (először egy ország, majd egy család, vé­
gül pedig egy birtok vált tulajdonost), s a csatárdi birtokról esik szó. 
Az egykori romantikus alföldi pusztaság előbb terjeszkedő és virágzó 
uradalmi birtokká változik, végül egy gépesített cukorgyárat kiszolgáló 
fejlett gazdasággá alakul. Első látásra nem romantikus, hanem realista, 
de a látszatrealizmus alatt a romantika lapul. Az ördögi alföldi róna képe 
nem merül ki az elbeszélés folyamán, hanem átalakul: a csatárdi urada­
lomba ékelődő hitbizomány – azaz erdő képében manifesztálódik. Az 
egykori pusztaság szerepét a vad, sötét és kiismerhetetlen, romokkal25 
szegélyezett erdő veszi át, amiről sötét titkok keringenek országszerte. 
Az iparosodott világ (a cukorgyár) képével ellentétben az erdő az, ami 
egy kis szigetként a boldog, egymás mellett élést szimbolizálja.

„De ne prédikáljunk miszticizmust olyan felvilágosult században, mind 
a mostani(!)” (30) hangzik az elbeszélésben a narrátor közbeszólása, holott 
a misztikum és a meseszerűség adja a novellának a bájt, amely felől ki 
lehet emelni. A schönhausen-i kincs megtalálása a fülbevaló tragikus 
kerettörténetének a kezdete. (A víz lecsapolása, a várnagy lányának lát­
szólag felesleges önfeláldozása felidézheti az ókori görög tragédiák antik 
jellemeit.) A klasszikus testvérviszály is ennek az antik vonalnak, illet­
ve folytatásának a képviselője (pl. Antigoné fivérei, Claudius és Hamlet 
apja.) Az erdőben jelenlevő kis lakot kezdetben a misztikusság lengi kö­
rül. A vadhúson élő kegyetlen gazda, a disznófejű kisasszony rémképe 

25	 Moshe Barasch tanulmánya szerint a rom képe egy meghatározott teológiai történe­
lemkoncepcióba ágyazott motívum: hiszen összekötő elem lehet a jelen és múlt kö­
zött, illetve történelmi jelképként is értelmezhető. A természet és az ember kapcso­
latának bináris oppozíciójának manifesztálódása. Vö. Moshe Barasch, A rom mint 
történelmi embléma = Narratívák 8, Elbeszélés, kultúra, történelem, szerk. Thomka Beá­
ta, Budapest, Kijárat Kiadó, 2009, 249–264.
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illeszkedik az elvadult erdő képzetkörébe, mégis kiderül, hogy ellentétes 
a valóság a feltételezéssel. A befogadó nem kap feloldhatatlan ellentétet, 
ebben rejlik a romantikus képzelőerő nagysága: mindkét értelmezési le­
hetőséget össze tudja békíteni az elvadult erdő képével. Míg egyikben a 
kegyetlenséget kihangsúlyozva tornyosulnak a látogató fölé a fák, má­
sik értelemben a regényesség látszata idéződik fel. A kezdetben hanyat­
ló nap is kisüt az elbeszélés végére, megvilágítva a szereplőket: Tiborc 
megbékélést nyer, a fiatalok pedig boldogságot így a párbaj végérvénye­
sen véget ér. Az utolsó Isaszeghy-utódnak, a lánynak a vaksága pedig a 
belső látás említésével, az átok feloldásával és az újabb generációknak 
az átalakulásával szinte jelzi a romantikusnak nevezhető elbeszélésmód 
látomásosságának az átalakulását, megszelídülését.

Most minden konklúzió helyett visszautalnék arra, miszerint a no­
vella nem volt az erőssége Jókainak. Az elbeszélés rácáfol erre, számos 
értelmezési aspektust felvillantva egy érdekes Jókai-portrét tud meg­
rajzolni a befogadó. Színesebbé teheti a sokszor fekete-fehérnek ábrá­
zolt írófejedelem szüzséjét és felhívhatja a figyelmet arra a sajátosságra, 
hogy azok a regényes motívumok, amelyeket vadromantikusnak szok­
tunk tartani, nem hiányolják a szándékolt hatásosságra utaló önreflek­
táló jeleket.
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Ternovácz Dániel · (Újvidéki Egyetem, Újvidék)

A paraszti romantika mediális alakzatai 
Jókai Mór Sárga rózsa című regényében

Bevezetés

A tanulmány a „teremtett valóság fiktív elbeszélhetőségét”1 övező iro-
dalomelméleti és narratológiai problematikával foglalkozik. Elsősor-
ban az adott tér/táj és a helyi jellegzetességek dekoratív szerepét meg-
haladó leírhatósági problematika kerül elemzésre a kései romantika 
narrativitásának diskurzusában. Az eddigi tanulmányok többnyire a 
naturalizmus és a regionalizmus felől közelítették meg az említett re-
gényt, a jelen vizsgálat a paraszti romantika leíró módozataiban áb-
rázolt idealizált identitáskonstrukciókat és szubjektumfelfogásokat, a 
hagyománycentrikus értékszemléletet, a leíró vizualitást, a romantika 
elbeszélési formájában megképződő ellentétek narratív funkcióját (nyílt 
és zárt tér, hiedelmek és tudományosság, stb.), valamint az intertextuális 
és intermediális alakzatok jelentőségét tárja fel a felszíni és a mélystruk-
túra összefüggésében. Külön figyelmet fordítok a szubjektum által felfo-
gott látványkép szerepére a regénybeli szituáció valóságmegismerésében. 
Mitchell írja, hogy a romantikus poétikában „a verbális kép megtartot-
ta vezető szerepét az irodalmi nyelv megértésében”.2 A romantikában a 
kép terminus „olyan fogalmak felhalmozására ösztönzött az »ábrázo-

1	 Kulcsár Szabó Ernő, Irodalomértés és magyar epikai hagyomány = K. SZ. E., Műalkotás, 
hatás, szöveg, Budapest, Magvető Kiadó, 1986, 9–57, 48.

2	 W. J. T. Mitchell, Mi a kép? = Tér, fenomén, mű, szerk. Bacsó Béla, Budapest, Kijárat 
Kiadó, 1997, 352.
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lás« neve alatt, mint a leírás, a konkrét főnevek, a trópusok, az »érzéki« 
terminusok, sőt az ismétlődő szemantikai, szintaktikai és fonematikus 
motívumok. (…) A romantikus szerzők a mentális, verbális és képi áb-
rázolást jobbára a »képzelőerő« rejtelmes működésébe olvasztják, s ezt 
általában a mentális képekre való »puszta« visszaemlékezéssel, a külső 
látványok »puszta« leírásával (…) határozzák meg”.3

A balladaszerű történetvezetés mentén kirajzolódó képi világ, a táj-
leírásokat és a szöveghátteret alakító prózapoétikai és leíró eszközök – 
motívumok, színek, tárgyak, hasonlatok, fiktív víziók, továbbá szocio-
narratívumok4 és regionális narratív minták – a századforduló vidéki 
létét prezentáló téridejének a strukturálódását problematizálja. A horto-
bágyi puszta geokulturális sajátosságait elbeszélő látványleírások a régi 
és az új világ – a vidékiesség és az urbanizálódás kontrasztja mentén te-
szik lehetővé a jelen meghaladhatóságával kísérletező romantikus gesz-
tus prózai interpretálását. Az olyan motívumok, mint az alföldi szín-
világ, a végtelen puszta, a konfliktust előidéző és jelképező sárga rózsa 
mind a sajátságos népi világ ábrázolásának a motivikus elemei. 

A hortobágyi pusztát Jókai az említett vidékre tett látogatása után 
választotta ki a történet színteréül.5 Vaderna Gábor magához az utazás-
hoz köti a népjellemek valószerűségét, a mélységét pedig Jókai afféle 
naiv antropológusként elvégzett tudós kutatómunkájának tudja be.6 Bori 
Imre a naturalizmus kánonjának fő pontjait fedezi fel Jókai „pusztai re-
gényében”, amelyet mindenekelőtt naturalista alkotásnak nevez. Az írói 
anyaggyűjtés és -feldolgozás szociográfia felé húzó eljárásának a mélta-
tása mellett kijelenti, hogy a történet meseszövése „szinte jelentéktelen, 
a hősök útvonalai pedig nem csupán a szükséges kibontakozást, majd a 

3	 Uo., 352.
4	 Vizsgálatuk „azon hatalmi stratégiák, szociális, etnikai szituációk jeleire, nyomaira 

összpontosít az elbeszélésekben, amelyek meghatározzák a szociális csoport ima
ginációját”. Thomka Beáta, Kulturális és kontextuális narratológia = „Nem sűlyed az 
emberiség!” Album amicorum Szörényi László LX. születésnapjára, szerk. Jankovics 
József, Budapest, MTA Irodalomtudományi Intézet, 2007, 1375, http://www.iti.mta.
hu/Szorenyi60/Thomka.pdf, (2016. 04. 25.).

5	 Az 1889-es, kétnapos hortobágyi útjának nyomán írt A Hortobágy című útirajz szöve-
ge részletekben bekerült a regénybe.

6	 Vaderna Gábor, Igazságok és hazugságok (Sárga rózsa) = „Író leszek, semmi más”. Irodal-
mi élet, irodalmiság és öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben, szerk. Hansági Ágnes, 
Hermann Zoltán, Balatonfüred, Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2015, 105. 
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történet lezárását szolgálják, hanem információhálót képeznek, a törté-
net a pozitív adatok sokaságába van ágyazva, s vannak epizódok, ame-
lyek azért kerültek a szövegbe, hogy a hortobágyi élet részletjelensége-
inek egy körét rögzíthesse. (…) A nem szűkre szabott részletezés a leírás 
kimerítő teljességét hivatott elérni”.7 A legapróbb részletekre kitérő nar-
ráció szemléltetésére számos példát sorolhatnánk. Ilyen Decsi Sándor 
ajándékát rejtő szűrujjának a leírása, tárgynevek, anyagnevek halmozá-
sával: „Volt abban a szűrujjban sok mindenféle: acél, kova, bükkfa tap-
ló, dohányzacskó, pénzes erszény: a sok között rátalált a leány az újra. 
Selyempapírosba volt takarva. Mikor kibontotta, akkor látta, hogy az 
egy hajfeltűző fésű, sárga teknősbékahéjból” (20).8 A valamivel később 
megjelenő, arannyal befuttatott ezüstfüggő mint tárgyi elem a drámai 
fejlemények alakulásából is kiveszi a részét. Ha a kulturális komponen-
seket beleírjuk a cselekvés terébe-idejébe, „akkor az a történetmondás 
(…) narrátori/beleértett (vagy implikált, implicit) szerzői munkája, te-
hát a történetvilágban megvalósuló kulturalizáció. Azaz (…) generatív (a 
történetvilágot generáló) kulturalizáció”9 – amely jelenség érvényesülni 
látszik az iménti idézetben. 

Az ellentétek narratív funkciója

Egy nagy, ősi ellentét alkotja a regény elbeszélésmódjának az alappillé-
rét: az urbanizálódás és a vidékiesség világának a jellegzetes különbö-
zősége. Jókai „amíg korábban az egyszerre, egyidőben jelentkező ellent-
mondásokra építette föl regényeinek szerkezetét, addig most az időbeli 
változásokban kifejlődő (általában véve a romlás tendenciája felé muta-
tó) ellentéteket teszi meg a cselekmények pillérjévé”.10 A tág (Alföld) és 

7	 Bori Imre, Jókai és a naturalizmus – Jókai Mór naturalizmusa = B. I., A magyar iroda-
lom modern irányai II. Naturalizmus I., Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1989, 217–218.

8	 Dolgozatomban (az oldalszámok közlésére) a következő szövegkiadást használom: 
Jókai Mór, Sárga rózsa, Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1979.

9	 Abádi-Nagy Zoltán, A kultúra mint retorikai diszkurzivitás a fikcionált elbeszélésben = 
Regények, motívumok, kultúrák, szerk. Kovács Árpád, Budapest, Argumentum Kiadó, 
2010, 10.

10	 Fábri Anna, Idő- és térviszonyok Jókai Mór társadalmi regényeiben, ItK, 2(1990), 172, 
http://epa.oszk.hu/00000/00001/00358/pdf/itk_EPA00001_1990_02_168-184.pdf, (2016. 
01. 11.).
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a szűkebb (Hortobágy) térjelölések, illetve a geokulturális elemek régi 
és új állapotának a leírásával domborodik ki a szóban forgó kontraszt: 
„Még akkoriban nem szelte keresztül a Hortobágyot a vasút; még nem is 
volt az Alföldön semmiféle vasút. A Hortobágy vize sem volt lecsapolva: 
a kétkerekű malom vígan kelepelt a kis folyamon, a nádasban jó dolga 
volt a vidrának” (5). 

A jelen perspektívából a múltba való visszatekintés adja a szembe-
állítás lehetőségét. A múlt és a jelen merev kontrasztja a mikroelemek 
egykori és a jelenbeli állapotának a szemléltetésével érződik. Az állás-
foglalását és az értéktulajdonítását érzékelteti a vasútvonal létének ket-
tős tagadásával (ami Jókai Hortobágyra tett látogatásának idején még 
meg sem épült),11 amely motívum konvencionálisan a századforduló 
irodalmában a polgárosodást, a felgyorsult világot, a modern techni-
kai fejlettséget jelenti. Egy olyan pillanatkép ábrázolásmódjáról van 
szó, amit Heidegger néhány évtized múlva az újkori világkép lényegi 
megjelenítésmódjának tart: „A gépi technika mindmostanáig az újko-
ri technika lényegének legláthatóbb folyománya, mely azonos az újkori 
metafizika lényegével”.12 A világkép kora című tanulmányában továbbá 
azt írja, hogy „az a korszak változtatja a létezőt az előállítottságban le-
vővé, amelyik valami újat juttat érvényre a korábbival szemben”.13 A né-
met filozófus szerint „az újkor alapfolyamata a világnak mint képnek a 
meghódítása. A kép szó most az előállító létrehozás képződményét je-
lenti”.14 Lénárt Tamás röviden a következőképpen foglalja össze a szóban 
forgó tanulmányt: „a kép elő-állítottságában (…) ismeri fel Heidegger az 
újkori metafizika szubjektumának születését, mert »egy és ugyanazon 
folyamathoz tartozik az, hogy a világ képpé válik, és az, hogy az ember 
a létező közepette subjectummá lesz«”.15 Jókai az új világból a cselek-
mény idejére kijelölt múltbeli viszonylatokra visszatekintve a tárgyak 
negálásával teremt egy ily módon mitizált, ám a geokulturális leírá-
sokkal mégis valószerű, az előállítottság folyamatában levő világot. Az 

11	 Vaderna, i. m., 107.
12	 Martin Heidegger, A világkép kora (1938) = M. H., Rejtekutak, Budapest, Osiris Kiadó, 

2006, 70.
13	 Uo., 82.
14	 Uo., 86.
15	 Lénárt Tamás, A szó-kép probléma és a technikai médiumok, Alföld, 5(2010), http://epa.

oszk.hu/00000/00002/00141/lenart.htm,, (2016. 04. 20.).
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emberi jelenlét és a természet összhangjának (a malom és a vidra idilli 
egymásmellettisége) az egykori megléte és a jelenbeli hiánya adja a re-
gény hangulatának a kezdő tónusát, a népies kultúra, valamint a gépi 
rendszer megállíthatatlan bővülési folyamata előtti állapot felé fordítva 
a narrációt – a narrátori pozíció a századforduló és az iparosodás előtti 
viszonyokkal kerül szembe.

Vaderna továbbá a regény egészére jellemző anakronizmust (ami a 
fizetőeszközben, a közigazgatási rendben, valamint egyéb társadalmi és 
kulturális utalásokban érzékelhető) fedezi fel a kezdő sorokban. Az első 
mondatok a megelőzöttségnek azt a tapasztalatát fogalmazzák meg, mi-
szerint „az idő mérésének modern, ha tetszik civilizatorikus módozatai 
még nincsenek jelen a pusztában, s miközben a történelem zajlik körü-
löttük, a pusztai emberek számára mindez csak véletlenszerűen és értel-
mezhetetlenül, mindenféle történeti perspektíva nélkül jelenik meg”.16

Hagyománycentrikus értékszemlélet és a természet verbális ábrázolása

A hagyományokban teremtődik meg, illetve tükröződik vissza az a világ, 
amely emlékeinek jegyeit a történet központi szerepű tere, Hortobágy, „a 
fenséges zöld sivatag országa” (5) magában hordozza. Nem csak a szocio-
gráfiai tartalomból származó, a hagyományos módon élő, az új világból 
kiszoruló egyén determinizmusa hangsúlyos (bár az is végig érzékelhe-
tő). Az itt élők meghatározottságait elénk táró narrációban „nem an�-
nyira a miliő-elmélet gépies alkalmazását fedezhetjük föl, mint inkább 
valamiféle naiv és – olykor a tudományosság csíráit is magában fogla-
ló – költői metaforikus társadalommagyarázat igényét”.17 A természet 
verbális ábrázolásáról beszélhetünk „mint metaforikus, figuratív vagy 
cizellált nyelvről, mint olyan technikáról, amely eltereli a figyelmet a 
szó szerinti mondanivalóról valami más irányba. (...) Vagy mint arról 
a módról, ahogy egy kijelentés »úgy szólván előkép módjára [presents] 
megjeleníti a körülményt«”.18 A természet művészi ábrázolásáról írja 
Blumenberg, hogy „természet és »művészet« strukturálisan azonosak: 

16	 Vaderna, i. m., 107.
17	 Fábri, i. m., 172.
18	 Mitchell, i. m., 349–350.
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az egyik szféra immanens, lényegi jegyei megfelelhetőek a másiké-
nak”.19 A modern kori technika esetében a dolog „démonikusságáról” 
ír: „érzékelünk ugyan valamilyen problémát, ám amikor meg kellene 
fogalmaznunk, akkor egyszeriben bizonytalanság vesz erőt rajtunk”,20 
a természet pedig „a technikai és művészi akarás valamifajta ellen-ins-
tanciájává lépett elő”.21 Orosz Magdolna a romantikus emberi megisme-
rés és kifejezés közvetítettségének a problémáját szintén a médiumok 
mibenlétével és teljesítményével hozza kapcsolatba.22 Részben ezekre a 
viszonylatokra, a technika és a természet mediális formáinak a művészi 
interpretálására épül a regény narratívája. A társadalmi változásokra 
fogékony város és az eredeti, tiszta természetre épülő vidéki lét ellentét-
pár kijelölése a bevezető sorokban a regény mélystruktúrájának a leg-
univerzálisabb kontrasztjaként funkcionál. A rousseau-i igazi és eredeti 
természet leírása találkozik a marxi ún. teremtett természet törvényei-
vel, a kapitalizmus, a bürokrácia és a termelési viszonyok megjelenési 
formáival. Eisemann György a hagyományszemlélet meghasadásához a 
kezdet (teremtés – alkotás) és az eredet (teremtettség – megalkotottság) 
fogalmak ütköztetését, a múlt kétféle felfogását rendeli hozzá23 – a szem-
benállás érvényesülni látszik. A tudományos világ (annak médiumai – 
például a gépi technika tárgyi elemei) szembenállása a népi hiedelmek-
kel, babonákkal is a felvázolt összefüggésekre utal vissza. Erre példa az 
egyik bojtár válasza a bécsi úr kérdésére (miért nem végzik gépekkel a 
víz mérését a kútból az itatóvályúba): „Van ilyen gépünk, ténsuram; de a 
gulyás inkább a saját tenyerét töri, mint hogy a lovát kínozza a göppöly 
hajtásával” (31).

Decsi Sándor a láz hasonlatával és a hideg-meleg ellentétpár szem-
léltetésével felfogott szerelem-magyarázata is a két világ kontrasztját 
tükrözi: „Tudod, galambom, kétféle a hideglelés: forróláz meg hidegláz. 
A forró erősebb, a hideg tartósabb. Kétféle a szerelem is. A forró erő-

19	 Hans Blumenberg, „A természet utánzása” = Tér, fenomén, mű, i. m., 191–192.
20	 Uo., 196.
21	 Uo., 197.
22	 Orosz Magdolna, „Az elbeszélés fonala”. Narráció, intertextualitás, intermedialitás, 

Budapest, Gondolat Kiadó, 2003, 153.
23	 Eisemann György, „Elmondom, ahogy megértem”. A forradalom elbeszélése Jókai Mór 

A kőszívű ember fiai című regényében = Az elbeszélés módozatai, szerk. Józan Ildikó, 
Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Osiris Kiadó, 2003, 175.
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sebb, a hideg tartósabb” (19). Az emberi percepció természetéből eredően 
az öt érzékkel felfogott ingerek mint felszíni tulajdonságok teremthet-
nek magyarázatot az olyan absztrakt dolgokra, mint a szerelem. Ezen a 
ponton a népi életbölcselet még kielégítően hat, viszont a két ellentétes 
pólus a mérgezés bekövetkeztében és a kúráláskor már jóval nagyobb 
feszültséget teremt. Az ellentét már a mérgező növény eltérő megneve-
zéseiben is kifejeződik: „nadrágujjas emberke” kerül szembe az „atropa 
mandragorával” („bódító nadragulyával”), a kártyavető cigányasszony 
jóslata az állatorvos objektív tünetmeghatározásával. Decsi Sándor vis�-
szatérése a halálközeli állapotból az orvostudomány győzelmét jelenti a 
népi babonák világa felett. A két pólus ellentétének kiélesítését további 
népi, illetve tudományos terminológia használatával szemléltethetjük. 
Az orvos diagnosztizálása a beteg láttán: „az ütér verése hol sebes, hol 
félbeszakad, a pupillák ki vannak tágulva, a szájat állkapcagörcs tartja 
zárva, a derék hátrafeszül. Ezt a legényt megmérgezték. Mégpedig növé-
nyi méreggel” (42). Ezzel szemben a kocsmai diskurzus a következőkép-
pen magyarázza a jelenséget: „hát a biz úgy történt, hogy a szép Klárika 
varjúkörömmel találta megpaprikázni a tokányt, amit a Decsi Sándor-
nak főzött. (…) Én pedig úgy tudom, hogy a méhserbe tett gebulát, amivel 
a halakat szokták elbódítani” (58). 

A cselekmény állandó helyszíneként megjelenő nyílt tér és a folya-
matos úton levés a természet viszontagságaival való küzdelmet (például 
Tisza, a Sajó és a Hernád egyidejű megáradása) vonja maga után. Ezen 
a ponton is a folklór szemlélettel találkozhatunk, a pusztai emberek va-
lóságtapasztalatát közvetíti az olvasónak Jókai, kizárva a tudományos 
magyarázat lehetőségét. Ugyanakkor a természeti jelenségeket a maga 
módján ismerő népi leleményesség segíti a főhősöket céljaik elérésében, 
gondoljunk itt például Lacza Ferenc esetére az árva tőzeggel.

Paraszti romantika és nemzeti identitástudat

A regény leírásának módozatai a népiesség és a realizmus mellett ma-
gukba foglalják a nemzeti identitástudat kifejezését. A két főszereplő, 
Lacza Ferenc (a gulyásbojtár) és Decsi Sándor (a csikósbojtár) találkozá-
sakor a vidék férfiideáltípusának a megjelenítése mellett egy történelmi 
távlat beszúrásával a nemzeti múlt is kifejezésre kerül: „Mind a kettő va-
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lóságos ősmagyar arctípus, noha egymástól merőben különböző. Ilyenek 
lehettek az első magyarok, mikor Ázsiából idekerültek” (6). A bojtárok 
identitáskonstrukciója nagyjából megegyezik. Az idealizálásuk miatt a 
különbözőségük nem származhat fizikai sajátságaikból, hanem belső 
jellemükből, erkölcsi tulajdonságaikból ered. Jókai korábbi prózájához 
képest „itt már a humor és a kalandosság csaknem teljesen kiveszik, és 
az egyszerű, elmélyülten ábrázolt jellemek között egy rendkívül drámai 
konfliktus alakul ki”.24 Eszmei síkon metafizikai ellentétek összecsapá-
saként jelöli Nyiri Péter a két fiú bojtár harcát: az igazság és a hazugság 
összecsapásaként.25 Decsi Sándor győzelmét nem a testi erejének kö-
szönheti (amelyben a két fél egyenlő), hanem a morális fölényének. 

Decsi Sándor karaktere a leginkább komplex identitás. A magyar-
ságtudata a csikósbojtár császári lovasságba való tartozásával kerül 
szembe, ily módon önazonossága a vidéki és az úri magatartásformák 
között mozog. „Ez volt a Decsi Sándornak a veszte, hogy pecsétes palac-
kot kért. Olyanféle, városból hozott palackot, ami zöld spanyolviasszal 
van lepecsételve, az oldalán aranybetűs, tulipiros, hupikékes papíros. 
Olyan uraságoknak valót. Telik az a császár lénungjából!” (23). Ezen a 
ponton törnek be az idegen, a Monarchiában meglévő társadalmi hie-
rarchikus viszonyok a pusztai autonóm életformába, mégpedig a térbeli 
kimozdulás általi idegenség tapasztalatával, amelynek kétféle dimenzi-
ójával találkozunk. A jelenben a hortobágyi puszta mint az otthonlét 
terrénumának egyfelől az elhagyása – a múlt kihatása a jelenre – majd a 
visszatérés erre a vidékre Decsi Sándor esetében az újbóli beilleszkedést 
teszi lehetetlenné, a Morvaországba való utazás – a jövő belejátszása a 
jelenbe – pedig Ferkó kimozdulási lehetőségét tételezi, amely bekövet-
kező változás a pusztai területhez kötődő egzisztenciális viszonylatok 
miatt beláthatatlan konzekvenciákat von maga után.

24	 Nagy Miklós, Jókai Mór = A magyar irodalom története 1849–1905, szerk. Király 
István, Pándi Pál, Sőtér István, Budapest, Gondolat Kiadó, 1968, 175–176.

25	 Nyiri Péter, Népies „románc” és káoszba forduló kozmosz (Jókai Mór: Sárga rózsa) = Mis-
kolci Egyetem, Doktoranduszok Fóruma, 2007. november 13., Miskolc, Miskolci Egye-
tem Bölcsészettudományi Kar Kiadványa, 2009, 70., http://magyarszak.uni-miskolc.
hu/kiadvanyok/doktoranduszforum/df2007.pdf, (2016. 04. 29.).
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A délibáb

A képmásként felfogott világ, illetve a világkép előállítása a karakterek 
perspektívájából formálódik, víziók, álmok és látomások – tehát a „zárt 
elbeszélés illúziójának kimozdítására szolgáló hagyományos elbizony-
talanítási formák”26 – révén. Például a délibáb által képzett illuzórikus 
látvány, amely nem olyan virtuális kép, mint a tükörkép, vagy az álom, 
mivel a vidék természetes, hétköznapi jelenségei közé tartozik. A tény-
leges látvány és az illúzió keveredésére (a „mesetengerben” hullámzó, 
megfordított házak és tornyok képe) a realista leírások közötti stilizált ki-
térőre ad lehetőséget: „A látóhatáron egy tenger támad, melynek magasra 
hányt hullámai sebesen futnak keletről nyugat felé, a kiemelkedő halmok 
szigetté válnak benne, a törpe akácfák rengeteg erdőkké. (...) Gályák lát-
szanak közeledni a tenger hátán: mire a partjához érnek, legelésző lovak 
lesznek belőlük” (37). Ilyen megközelítésben a délibáb ábrázolása a valós 
és a transzcendens/fantáziált világ közötti határátlépés lehetőségét adja 
meg, a puszta látványleírás és a képzelőerő rejtelmes működése mentén. 
Ha a délibáb-motívumot képmásként értelmezzük, akkor Mitchell nyo-
mán levonható: „a »képmást« nem »képként«, hanem »hasonlatosság-
ként« kell érteni, spirituális hasonlóságként”.27 Tehát a két világ közötti 
mediális funkciót tölti be, pontosabban egy visszatükröző motívum a 
valóság természeti állapota és a jelen meghaladásának az illúziójában 
megformálódott mentális kép kontrasztjában, a verbális ábrázolás stili-
záltsága révén a délibáb tényleges látványának a művészi átlelkesítésével.

A két jelenség dichotómiája az identitásstruktúrák esetében is funk-
cionál, Szerb Antal irodalomtörténetében meghatározott Jókai-féle, a 
parasztságra vonatkozó ábrázolástechnikával: „magyar tárgyú művei-
ben egy exotikus, operenciás tengeren is túli Magyarországot teremtett 
meg, amelynek csikósa, gulyásai, betyárai, a Petőfinél még eléggé reális 
típusok centaurszerűen félig magyarok, félig valami elsüllyedt Oczeánia 
polgárai. (...) Az ő Magyarországa már csak azokból a vonásokból tevő-
dik össze, amelyekben nem hasonlít a külföldhöz, amelyekben a magyar 
különjelleg, a magyar exotikum kidomborodik”.28 Az olykor némileg 

26	 Faragó Kornélia, Váltópont és átfordulás (Köztes szerkezetek a Századvégi történetben) 
= F. K., Kultúrák és narratívák, Újvidék, Forum Könykiadó, 2005, 122.

27	 Mitchell, i. m., 358.
28	 Szerb Antal, Jókai Mór = SZ. A., Magyar irodalomtörténet, Budapest, Révai Kiadó, 1947, 444.
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fantáziavilág felé húzó leírásokat Jókai paraszti romantikájával magya-
rázhatjuk, a vidéki világban való eltúlzott hite, a hortobágyi élet roman-
tikusan túlzott idealizálása és Jókainak az imént idézett részben meg-
határozott, gyermeki optimizmussal ellátott emberlátása eredményezi 
a „centaurszerűséget”. Remekül szimbolizálja mindezt a regény legfőbb 
motívuma, az imént elemzett hortobágyi délibáb-motívum hatásme-
chanizmusa. „A délibáb az Isten csudája, ami azért van, hogy a szegény 
pásztorember meg ne unja magát a pusztán naphosszant” (37).

A délibáb látványa által meghatározott valós tér tengerként való 
felfogása, tehát az általunk ismert dolgok felőli megragadása már Jó-
kai útleírásaiban is megmutatkozik: „(...) egyszerre elkezdi a délibáb a 
maga tündérjátékait. A szemhatáron tenger terül széjjel, mely sebesen 
futó hullámokat látszik hányni, s a futó hab tetejéből sötétzöld erdők, 
szigetek emelkednek elő. Az elhagyott karám, melyet az imént láttunk, 
egyszerre emeletes palotává magasodik fel, s az újvárosi templom fel-
kap az égbe s bazilikává nő meg. Majd egy szép hosszú várost látunk 
fehér házak soraival: nem város ez, hanem legelésző ökrök. A tenger 
lassanként elnyeli a távolt; úgyhogy az ökrök a szemhatáron látszanak 
állam, s a látástani csalódás mamutokba nagyítja az alakjaikat”.29 A ten-
ger-képzet a Szerb Antal által említett exotikumot domborítja ki. A vá-
rosban megjelenő épületformák belelátása a délibáb képiségébe pedig a 
tapasztalati világ viszonyait helyezi át a pusztai térségbe, pontosabban a 
hortobágyi tárgyak, jószágok, bojtárok, templomok, karámok alakítják 
ki a társadalmi struktúrát. Továbbá a romantikus ábrázolás felé húznak 
a fantáziavilágot megidéző leírások: „S ez a tündéri játék így folyik nap-
estig: mentől égetőbb a napsütés, annál tüneményesebben”.30 

Intertextualitás és intermedialitás

Vaderna elemzése szerint két formában érzékelteti a szöveg, hogy „a 
természeti ember a természet nyelvét beszéli”: az állatok antropomor-
fizálódnak (Lacza Ferkó a szarvasmarhák nyelvét beszéli, Decsi Sándor 
a lovának mesél, stb.), a pusztai emberek pedig „megélik” a népi kultú-

29	 Jókai Mór, Útleírások, Budapest, Ad Librum Kiadó, 2008. 165.
30	 Uo., 166.
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rát.31 Intertextusokként a regényben előforduló népdalok kettős funkciót 
látnak el. Egyrészt a magyar identitástudat meglétét és intenzitásának 
fokozását jelentik, a betyársággal való azonosulás és a zsandároktól való 
távolságtartás mozzanataival, valamint az egyén és a hatalom ellentété-
nek a bevonásával. Másrészt a három főszereplőben jelzett belső folya-
matokat: a szerelmet, a csalódottságot, valamint az egyéb pillanatnyi és 
tartós állapotok verbális kifejezését segítik. A népdalok (és más folklór 
műfajok) jelentősége a narráció egyéb szintjén is megmutatkozik. Nagy 
Miklós a regény kapcsán megjegyzi, hogy annak „párbeszédei nem an�-
nyira a parasztok hétköznapi beszédmódjára hasonlítanak, mint inkább 
a népdalok és mesék csiszoltabb, édes ritmust zengő mondataira”.32 A mű 
drámaiságát, némi színpadiasságát a párbeszédek emelkedettsége, pá-
tosza, „édes ritmusa” jelentősen befolyásolja. Eisemann Jókai kapcsán a 
szubjektivitásról és a megfelelő nyelvre való rátalálásról ír: „akkor sejlik 
fel valamiképp nyelv és én kapcsolatának problémája, amikor maga a 
romantikus szubjektum és önkimondásának igénye megszületik. Sőt, a 
kettő diszharmóniájának érzete is megfogalmazódik valamiképp”.33 Mi-
után a csikósbojtár felébred a mérgezés utáni kómás állapotából, csakis 
egy népdal sorait ismételgetve képes megszólalni: „hogy ne volna jó vi-
lág? / Cigány leány, magyar leány, mind virág” (52–55).

A cím is egy intertextuális utalás Jókai egy korábbi regényére, a Fehér 
rózsára utal, erre Nyiri Péter mutat rá: „Míg azonban a Fehér Rózsa (aki 
szintén egy nő) még férje halála után is várja (örökké) a férfit, a Sárga Ró-
zsa a katonaidő leteltét sem tudja kivárni. A korábban megénekelt mítosz 
tehát már nem játszódik le újra. A színválasztás is erre utal, mert a sár-
ga szín a magyarság színszimbolikájában általában rossz képzeteket kelt. 
Többnyire a testiség megjelenítője, a lelkiség-erkölcsiség ellenpólusa.”34 

A naturalista ábrázolásmód mellett egy részlet erejéig a művészi lá-
tásmód és a stilizált megjelenítés is érvényt szerez a hortobágyi táj sa-
játosságainak vizuális és akusztikus észlelésében. A közvetlen, konkrét 
tapasztalat művészi érzékeltetését Jókai egy bécsi festőművész már-már 
komikus karakterének a szerepeltetésével oldja meg. „Milyen hangu-
lat! Milyen színegység! Mily felséges harmónia az ellentétekben!” (25), 

31	 Vaderna, i. m., 108.
32	 Nagy, i. m., 176.
33	 Eisemann, i. m., 174.
34	 Nyiri, i. m., 72.
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„Ez a violaszín köd a látóhatáron; a föld sötétkék; a köd felett az ég na-
rancssárga; egy hosszúkás felhővonal a barnás köd felett rózsaszínben 
ragyog, milyen bíborfényű glória jelenti a nap jövetelét!” (30). A festő 
szájából elhangzott kritika (amellyel Jókai egyébként a látványt interp-
retáló értelmező közösségek differenciálásában35 az idegenek közül ön-
maga, a művész pozícióját teremti meg) a magyar egyediség térségeként 
megjelenő puszta (Hortobágy) művészi interpretálásának a hiányát, táj-
esztétikájának a kihasználatlanságát emeli ki. „Rendre a nyugati kul-
túra alkotásainak kontextusában kísérli meg értékelni a látottakat”,36 
említés szintjén Shakespeare neve mellett Wagner Istenek alkonya című 
operája jelenik meg, utóbbi ezerötszáz szarvasmarha bőgésének a zenei 
metaforájaként. Szegedy-Maszák Mihály Virginia Woolf prózájának ze-
nei referencialitásáról írt tanulmányában idézett Leonard Woolftól szár-
mazó Wagner-kritika részlete a jelen kontextusra is vonatkoztatható:37 
a szarvasmarhák bőgésének a Wagner operájával való azonosítása egy 
olyan élet- és művészetbölcselet, amely fennkölt, de hamis. „Nagyszerű! 
Isteni! – kiabál a művész elragadtatással. Ez aztán a wagneri kardal! 
Oboák, waldhornok, bombardonok versenye! Micsoda uvertura! Milyen 
felvonulás! Ez egy finálé a Götterdämmerungból” (31). 

35	 Vaderna, i. m., 110.
36	 Uo., 109.
37	 Szegedy-Maszák Mihály, Zene az irodalomban – Virginia Woolf = SZ. M. M., A mű 

átváltozásai, Budapest, Kalligram Kiadó, 2013, 329.
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Orosz Magdolna · (ELTE, Budapest)

Romantikus művészek és műalkotás 
E. T. A. Hoffmann elbeszéléseiben1

Romantikus apóriák – művészek, művészet és/vagy őrület

A német romantikának az 1790-es évek közepétől az 1800-as évek elejéig 
tartó korai szakasza az én- és világmegismerés és értelmezés új lehe-
tőségeit nyitja meg, egyúttal viszont azok ambivalens, ellentmondásos 
jellegét is feltárja. A kora romantikus esztétika kitüntetett elemeinek 
(például az univerzalitás, a közvetítettség, az abszolút kifejezése és ki-
fejezhetetlensége, az irónia, a fragmentum, a szöveg határai és az ide-
gen szöveg elsajátítása, az intertextuális írásmód, az autentikus alkotás 
problematikussága, a mediális közvetítés, a „fordítás” kérdése) és eszté-
tikai nézeteinek az írói gyakorlatba való átültetése egy kifejezetten mo-
dern program megvalósítását jelenthetné, illetve jelenthette volna, ami 
az egyes romantikus szerzőknél változó sikerrel ment végbe.

A későbbi romantikus szerzők közül E. T. A. Hoffmann a korai ro-
mantikus esztétikai nézetekből fakadó apóriákat szövegei sokrétű ambi-
valenciáiban, tematikus súlypontjaiban és narratív megformálásukban 
mutatja fel, s úgy hozza játékba a (kora) romantika fogalomkészletét, 
eljárásait, stíluseszközeit és az egész romantikus diskurzust, hogy játé-
kosan elhatárolódva tovább is viszi, s a romantikus irónia szellemében 

1	 A tanulmány a korábban „Az utánzott idegen nyelvű kézírás”. Mű és alkotás E. 
T. A. Hoffmann elbeszéléseiben címmel megjelent könyvem egyik részfejezetének 
átdolgozott, rövidített változata. (Orosz Magdolna, „Az utánzott idegen nyelvű kézírás”, 
Mű és alkotás E. T. A. Hoffmann elbeszéléseiben, Bp., Gondolat, 2006.)
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felmutatja belső ellentmondásait, így megalkotva saját ambivalens írás-
módját, a „hoffmanni diskurzust”.

A művész, a művészet és a műalkotás témaköre2 Hoffmann számára 
talán a legjobb alkalmat kínálja arra, hogy ambivalenciájukat felmutat-
va genuin irodalmi formában tárgyalja a Goethe-kor és a romantika leg-
inkább égető filozófiai, kulturális, esztétikai, pszichológiai előfeltételeit. 
Itt nemcsak a szó szűkebb értelmében vett „művészről” van szó, hanem 
olyan fiktív szereplőkről, „költői lelkületű emberekről” (amilyen például 
Anselmus Az arany virágcserépben) is, akik különösen érzékenyek bi-
zonyos problémák, azaz az ön- és világtapasztalat és világértelmezés 
problémái iránt. Ezek a szereplők éppen ezért erős szenzibilitásuk miatt 
gyakran közel vannak az őrülethez is (vagy meg is őrülnek, mint példá-
ul Nathanael A homokemberben). A „művészet” és az „őrület” másféle ér-
zések iránt teszi őket érzékennyé, a művészalakok ezért jelenhetnek meg 
„szétzilált”, szinte őrült emberekként (jó példa erre Johannes Kreisler, 
aki alig menekül meg az őrület veszélyétől). Az „őrület” ezek szerint és 
egy másik perspektívából nézve „másféle értelemként”, azaz a másként 
érzés logikájaként fogható fel.3 Ez a másféleség azonban egyúttal a fel-
fokozott én- és világtapasztalat lehetőségét kínálja, mivel a művészlét és 
az őrület „a képzelőerő leginkább túlfokozott formáját”4 alkotja, az őrü-
let „a megváltozott, magasabb rendű tudat állapotaként”5 értelmezhető, 
amely közel áll a művész ihletett állapotához. Sőt az őrület általános 
jelenségként is felfogható, ezért az emberi személyiség csak efféle „rend-
szertelen” megnyilatkozási formáinak tanulmányozásával ismerhető 
meg, amint a Serapion-testvérek a novellafüzér kerettörténetének egyik 
beszélgetésében szintén megállapítják,

2	 Emellett más igen hangsúlyos, és a művész- illetve művészet-problematikával 
szorosan összefüggő tematikus kérdéskörök is jelen vannak Hoffmann-nál, amelyek 
a „hasonmás” („alakmás”, Doppelgänger) és a „delejezés” (magnetizmus) területét 
fogják át.

3	 Vö. Gisela Vitt-Maucher, Träumer und Phantast als narratives Medium bei Hoffmann, 
Poe, Dostojewski und Stolper = E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 1., Hrsg. E. T. A. Hoffmann 
Gesellschaft, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1993, 174–183, 183.

4	 Az őrület és a művészlét viszonyához vö. Katrin Bomhoff, Bildende Kunst und 
Dichtung: Die Selbstinterpretation E. T. A. Hoffmanns in der Kunst Jacques Callots und 
Salvator Rosas, Freiburg i.Br., Rombach, 1999, 139.

5	 Theodore Ziolkowski, Das Amt der Poeten: Die deutsche Romantik und ihre Institutionen, 
München, DTV, 1994, 270.
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[…] hogy némely őrület, némely bolondság oly mélyen az emberi 
természetből fakad, hogy ezek nem ismerhetők meg jobban, mint 
az őrület és bolondok gondos tanulmányozása révén, akik nem 
a bolondok házában keresendők, hanem nap mint nap kereszte-
zik utunkat, sőt, legjobban önnön énünk tanulmányozása révén, 
amelyben az élet vegyi folyamatának effajta lecsapódása éppen 
elegendő mértékben van jelen.6

A művészlét problematikája a hoffmanni szövegekben gyakran az önálló 
és megfelelő művészi alkotás (tágabban az önálló emberi cselekvés) lehe-
tőségeit érinti. Ez az önállóság maga is sok vita tárgyát képzi, és nem rit-
kán – közvetlenül vagy közvetetten – megkérdőjeleződik, sőt kétségessé 
válik, ezért ezek a lehetőségek egyúttal az eredetiség és az intertextuali-
tás, az ihlet és a kiszámítottság kérdéseivel is összefüggenek. Hoffmann 
szövegeinek és érdeklődési körének sokszínűsége, többféle művészi te-
hetsége a narratív és/vagy művészi technikák új módozatainak keresé-
sét vonja maga után, melyek különféle szövegsíkokon zajló megvitatása 
elbeszéléseinek egyik legfontosabb témája lesz.

Alkotás mint „írás” és „beszélgetés” – rögzítettség, lezáratlanság

A művészet és a művészi alkotás alapvető nehézségei sok esetben az 
„írás” és a „beszélgetés” motívumának sajátos dichotómiájában jelen-
nek meg, ahol is a tágabb értelemben vett „írás” feljegyzettségként, le-
zártságként, rögzítettségként, a „beszélgetés” pedig lezáratlanságként, 
rögzítetlenségként tételeződik. Hoffmann-nál alapvető különbség van 
az írás és a beszélgetés között, s az ideális állapot éppen e kettő egysé-
gében volna keresendő – hogy ez mennyire reménytelen vállalkozás, az 
számos Hoffmann-szöveg visszatérő témáját alkotja.

Hoffmann oly módon tematizálja az említett dichotómiát, hogy a 
dichotómia „vagy-vagy” helyzete az ambivalencia „is-is” lehetőségévé 
változik át: sem az írás, sem a beszélgetés nem érvényes önmagában, az 

6	 E. T. A. Hoffmann, Lebens-Ansichten des Katers Murr. Werke 1820-1821 = Sämtliche 
Werke in sechs Bänden. 5., Hrsg. Hartmut Steinecke, Frankfurt/M., Deutscher 
Klassiker Verlag, 1992, 920.
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írásnak szüksége van/volna a beszélgetés közvetlenségére, a beszélge-
tés pedig rászorul(na) az írás rögzítettségére. A dichotómia két pólusát 
egymáshoz kellene közelíteni, szerencsés pillanatokban – ha csak át-
menetileg is – egyesíteni, azaz azonossá tenni, hogy sajátságuk mégis 
megőrződjék és a meglévő azonosság lehetetlensége vitathatóvá váljék: 
„nem […] a modern művészi alkotás hiánya vagy elégtelensége, hanem 
megszüntethetetlen ambivalenciája válik ezzel problémává”.7 Az írás 
és a beszélgetés ambivalenciája a hoffmanni diskurzusban nemcsak te-
matikusan kerül elő újra meg újra, hanem a szerkezeteken átívelően is, 
hiszen elbeszélő szövegeinek több síkján is megjelenik: témaként és to-
vábbvezető cselekmény-elemként az elbeszélt történet síkján, az elbeszé-
lés, történetmondás síkján pedig elbeszélésszervező elemként.

Az elbeszélt történet témája, illetve síkja szempontjából az írás és a 
beszélgetés dichotómiája a művészi alkotás problematikájaként tema
tizálódik, s ezért az elbeszélt fiktív világ olyan művészalakjaihoz vagy 
művészi hajlamú szereplőihez kötődik, akik ezt a dichotómiát és feloldá-
sának kívánságát belső lelki szétziláltságként, saját életükként, illetve a 
két világban való létezés lehetetlenségeket élik meg. Mivel művészetről 
és művészi alkotásról van szó, az „írás” motívuma kibővíthető, mégpedig 
azáltal, hogy általában véve „a (mű)alkotás létrehozásaként” fogalmazha-
tó meg; így a problémafölvetés nemcsak az írást (irodalmat, költészetet), 
hanem a képet (festészetet) és a hangot (zenét) is magába foglalja. Minden 
művészeti forma közös problémája és feladata a feljegyzés és rögzítés len-
ne, azaz a műalkotás elkészítése, befejezése, méghozzá úgy, hogy ez meg-
feleljen az eredeti intuíciónak (a gondolatnak) és a tárgynak (a modellnek), 
amely egybeesik vele. Ez a német romantika alapvető posztulátumát idézi 
meg, annak a műalkotásnak a posztulátumát, amely nem „alkotás”, tehát 
nem valami elkészített, hanem intuitív, szervesen alakuló, amely a kifeje-
zésben tartalmazza és rögzíti a tárgyat, a gondolatot, és leképezi, magában 
a végeredményben rögzíti az alkotás progresszivitását, a folyamatszerűsé-
get. Hoffmann művészfigurái éppen ezt a célkitűzést szemléltetik, illetve 
annak belátását, hogy mindez megvalósíthatatlan.

A művészi alkotás problémája alapvetően jelelméleti és értelmezői 
(azaz szemantikai) problémaként határozható meg, ami a jelölt és jelölő, 

7	 Günter Oesterle, Dissonanz und Effekt in der romantischen Kunst. E. T. A. Hoffmanns 
„Ritter Gluck” = E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 1., i. m., 58–79, 63.
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szignifikátum és szignifikáns, a festészetben a modell és a kép, a költé-
szetben a gondolat és a szöveg, a zenében a belső hang- és dallamképze-
tek és a partitúra közti teljes megfelelés lehetőségére vonatkozik. Hoff-
mann ezzel a Friedrich Schlegel által megfogalmazott problémafölvetés 
közelébe kerül, aki a 116. Athenäum-fragmentumban azt jelenti ki, hogy

[a romantikus költészet] ugyanakkor a leginkább képes arra, 
hogy az ábrázolt és az ábrázoló között, minden reális és ideális 
érdektől mentesen, a poétai reflexió szárnyain középütt lebegjen, 
ezt a reflexiót újra és újra hatványozza, s akárha tükrök végtelen 
során, megsokszorozza.8

A „középütt lebegés” egyúttal a szükségszerűsége mellett az abszolút 
közlés lehetetlenségét is implikálja, mivel minden művészet és minden 
kifejezés elkerülhetetlenül magában hordja a közvetítettség mozzanatát. 
Hoffmann oly módon radikalizálja ezt a problémát, hogy a közvetített-
séget még átfogóbbnak tartja, ezáltal élet-, illetve identitásproblémaként 
tételezi, s gyakran ironikusan megfordítja.

A műalkotás optimális esetben ennek az ideális állapotnak (nem me-
chanikus, hanem alakító-alakuló) rögzítése lenne, ami egyúttal a jel jel-
szerűségének megszűnéséhez vezetne. A g-i jezsuita templom című éjjeli 
darab festője, Berthold mélyen átérzi ezt a problémát, és átfordítja saját 
életére (a művészi-elméleti probléma ezáltal a cselekmény elemévé válto-
zik). A művész ez esetben kiválasztottként tételeződik, akinek csak ritka 
pillanatokban, átmenetileg adatik meg, hogy az elveszett, ősi, tökéletes, 
a jelölő és a jelölt azonosságát megvalósító nyelv jeleit az inspiráció pil-
lanataiban, amikor ezekkel a jelekkel belsőleg kreatív módon azonosul-
ni tud, érzékelje és rögzítse:

A természet fölfogása annak a felsőbb értelemnek legmélyebb 
jelentőségében, amely minden lényt felsőbb életre gyújt, ez 
minden művészet szent célja. Elérhető-e ez valaha a természet 
puszta leírásával? … Milyen szánalmas, feszes és kényszeredett 
az utánzott idegen nyelvű kézírás, amelyet a leíró nem értett és 

8	 August Wilhelm Schlegel, Friedrich Schlegel, Válogatott esztétikai írások, Budapest, 
Gondolat Kiadó, 1980, 281.
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ezért a fáradságosan lecikornyázott vonalak értelmét nem tud-
ta mire magyarázni. A fölavatott meghallja a természet szavát, 
amely fából, bokorból, virágból, hegyből és vízből csodás hangon 
kifürkészhetetlen titokról beszél, ami keblében jámbor sejtéssé 
alakul; akkor azután, mint maga Isten szelleme, megszállja az 
a képesség, hogy ezt a sejtését láthatólag kifejezze műveiben.9

Az idézetből különösen két mozzanat emelendő ki: egyfelől az alkotás 
mechanikus mivoltának veszélye („az utánzott idegen nyelvű kézírás”, 
„a természet puszta leírása”), amely ráadásul – amint azt Az arany vi-
rágcserépben a cselekményszervezés síkján Anselmus sorsa példázza – 
életveszélyes lehet, másfelől pedig – ami ez esetben talán még érdeke-
sebb – az „írás” keletkezése. A kész műalkotás ugyanis a „beszédből” (a 
„természet szavából”) születik meg (ha meghallja „a természet szavát, 
amely fából, bokorból, virágból, hegyből és vízből csodás hangon kifür-
készhetetlen titokról beszél”),10 vagyis a rögzítést, ha egyáltalán létrejön, 
mindenképpen a rögzítetlenség, lezáratlanság fázisa előzi meg.11 Ennek 
a veszélyes vállalkozásnak a sikere, amint ezt a művészi alkotás bizo-
nyítja, aligha biztosított, legfeljebb csak azon kevesek számára, akiket a 
környezetük (amint az Hoffmann írásaira igencsak jellemző) többnyire 
őrültnek vagy legalább különcnek tart, és általában ők is csak néhány 
múló pillanatra képesek a tökéletes állapot elérésére. Berthold valójában 
szintén az így megalkotott műalkotás egyszeri rögzítésébe pusztul bele, 
miután modellje – eszményi szerelme, aki a felesége lett, s ezzel „vissza-
süllyedt” a földi világba – már eltűnt, tehát beleolvadt a műalkotásba, s 
ezáltal megszűnt létezni. Olyan alapvető szempontok is társulnak ehhez, 
hogy az ihletet adó szerelem (az emotív oldal) szintén fontos tényező 
ebben az alkotási folyamatban, ez azonban nem lehet bármiféle szere-

9	 E. T. A. Hoffmann, A g-i jezsuita templom = E. T. A. H., Éjféli mesék, ford. Sajó Aladár, 
Budapest, Franklin, 1927, 97–126, 116.

10	 Ez a részlet egyúttal intertextuálisan utal Az arany virágcserép beszélő bodzafa-
jelenetére az 1. vigíliában, a szövegközötti kapcsolatok révén is megerősítve a kérdés 
jelentőségét.

11	 Itt utalok Kittler okfejtéseire, aki Az arany virágcserép példáján azt szemlélteti 
és bizonyítja be, hogy Hoffmann-nál a költővé válás (kibővítve művésszé válást 
mondanék) abban áll, hogy „az írások ismét hangokként érzékelhetők” Friedrich A. 
Kittler, Aufschreibesysteme 1800–1900, München, Fink, 1995, 101. Ez a megállapítás 
Hoffmann valamennyi művészalakjára kiterjeszthető.
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lem,12 amint azt Berthold esete is mutatja – a probléma éppen abban áll, 
hogy a nő mint ennek a szerelemnek a tárgya nem pusztán eszménykép, 
hanem testiségében is létezik, és ebben az ambivalens kettősségben rom-
bolóan hat, hiszen csak a „bensővé tett” szerető támogathatja a művészi 
alkotást, amint ezt Az Artus-udvar című elbeszélés is felmutatja (amely a 
problémát valójában nem a tragikus változatában ábrázolja):

Felicitas, mint valami lelki jelenés ragyogott előtte, amelyet so-
hasem veszíthet, sohasem nyerhet el: örökkön magában hordja 
lelkében a kedvest – soha testben nem bírhatja.13

A g-i jezsuita templom című elbeszélésben tragikus oldaláról felfogott 
probléma szintén enyhébb, az elbeszélés commedia dell’arte hangulatá-
nak megfelelő formában ismétlődik meg a Signor Formicában. A művészi 
alkotás problémáját szinte szó szerint ugyanúgy fogalmazza meg, mint a 
máltai férfi a Bertholddal folytatott beszélgetés során, itt mégis az az ál-
lítás lényege, hogy a szövegben fiktív alakként megjelenő festő, Salvator 
Rosa műveiben már megvalósult a Berthold által célba vett program:

Igen, az Ön pimasz, merész festészetét feljegyzésnek nevezném. 
– Az emberi ténykedés egyedül nem elég Önnek, az embert csu-
pán a természet körébe vonva látja, s amennyiben legbensőbb 
lényege annak jelenségeiből fakad; ezért, Salvator, Ön pusztán a 
csodásan kiszínezett tájképein igazán nagy.14

12	 Azt, hogy az inspirációt nyújtó szerelem, amely olyan fontos szerepet játszik Hoff
mann műveiben (és általában a romantikában), nem lehet akármilyen hétköznapi 
jelenség, éppenséggel a szerelem „tárgyát” jelentő nőalakok kettőssége és ambi
valenciája példázza (Serpentina vs. Veronika, „vágykép” és „földi nő”). Vö. erről a 
kérdésről Hartmut Steinecke, Die Liebe des Künstlers. Männer-Phantasien und Frauen-
Bilder bei E. T. A. Hoffmann = Codierungen von Liebe in der Kunstperiode, Hrsg. Walter 
Hinderer, Würzburg, Königshausen & Neumann 1997, 293–309.

13	 E. T. A. Hoffmann, Az Artus-udvar = E. T. A. Hoffmann válogatott művei I., ford. 
Takács Mária, Budapest, Világirodalmi Kiadás, 1922, 5–77, 67. Vö. erről Rudolf Drux, 
E. T. A. Hoffmanns Version der „Fabel von dem Prometheus”= E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 
1., i. m., 80–90, 89.

14	 E. T. A. Hoffmann, Die Serapions-Brüder = Sämtliche Werke in sechs Bänden. 4., Hrsg. 
Hartmut Steinecke, Frankfurt/M., Deutscher Klassiker Verlag, 2001, 936. Itt ismét 
ki kell emelni a szöveghely intertextuálisan utaló jellegét, miáltal az elbeszélés A g-i 
jezsuita templom közvetlen közelébe kerül.
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A g-i jezsuita templom című elbeszélésben felmutatott problematika meg-
oldhatatlansága itt azáltal szűnik meg, hogy egyrészt Salvator Rosa sok-
oldalú művészegyéniség, aki az ellentmondásokat a műveibe „delegál-
ja”, transzponálja, valamint hogy mindig önmagát alkotja újra képein,15 
másrészt pedig azáltal is, hogy a „művészet vagy élet” dichotómiája az 
elbeszélt világ két alakja, Salvator Rosa és a fiatal, ígéretes festő, Antonio 
között oszlik meg: Salvator Rosa megőrzi önmagát a művészetnek, míg 
Antonio feleségül veszi a szeretőjét, azaz művészete modelljét az életbe 
ülteti át, és a népszerűségi elvárásoknak engedelmeskedő művészi alko-
tásnak szenteli magát.

A vázolt feladat/célkitűzés megoldásának lehetetlenségét (vagy leg-
alábbis a megoldás átmeneti jellegét) példázzák Hoffmann más alakjai 
is, így ezt sugallja Gluck lovag is az azonos című elbeszélésben. Az ő 
esetében az alkotás folyamata egyoldalúvá válhat, sőt elmaradhat a rög-
zítés aktusa, hiszen a felütött partitúra csak üres, íratlan, mindenféle 
hangjegy nélküli lapokat tartalmaz:

Komor tekintetét mereven rám szegezve, megragadta az egyik 
könyvet – az „Armida” volt – és ünnepélyesen a zongorához lé-
pett. Gyorsan felnyitottam a zongorát és felállítottam a lehajtott 
kottatartót; ez láthatóan jólesett neki. Kinyitotta a könyvet és én 
– ki írhatná le csodálkozásomat – csak vonalazott lapokat lát-
tam, egyetlen hangjegy nélkül!16

Az a szereplő, aki később Gluck lovagként mutatkozik be (habár iden-
titása a hoffmanni diskurzusnak megfelelően végsősoron bizonytalan 
marad), ugyan már egyszer lejegyzett zeneművet játszik (Gluck művét 
adja elő), azonban pillanatnyi, spontán inspirációjától vezettetve meg 
is változtatja, s ily módon legalábbis részben megszünteti a műalkotás 

15	 Ez a vonás egyúttal az alkotás önreferencialitását is példázza: „észre lehet venni, 
hogy Ön az önnön élénk élő modellje, mivel amikor rajzol vagy fest, akkor egy 
nagy tükör előtt eljátssza a figurát” (Signor Formica, 937) – ennek a veszélyei az 
elbeszélésben nem exponálódnak tovább, de a személyiség önmagára vonatkoztatott 
bezárulásának veszélye és következménye jól látható A homokemberben (végtére 
Nathanael is művészi érzékenységű, versírással próbálkozó alak).

16	 E. T. A. Hoffmann, Gluck lovag, ford. Keresztury Dezső = E. T. A. H., Brambilla 
hercegnő: Elbeszélések, vál. Gergely Erzsébet, Budapest, Európa, 1959, 5–19, 15.
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rögzítettségét, megmarad az alkotás sajátos lezáratlanságának egyolda-
lúsága mellett, amit a szereplő esetleges őrült mivolta csak még jobban 
kihangsúlyoz:

Megszólalt:
– Most a nyitányt fogom játszani! Lapozzon, de pontosan!
Vállalkoztam rá és ő pompásan és mesterien, telt akkordokkal 
játszani kezdte azt a fenséges „tempo di marciá”-t, amivel a nyi-
tány kezdődik. Ezt csaknem egészen az eredeti szerint játszot-
ta, az „allegró”-ban azonban már csak a főmotívumok voltak 
Gluckéi. Annyi új, zseniális fordulatot vitt bele, hogy ámulatom 
egyre nőtt. (Gluck lovag, 16)

Ez a játék az egyszer már rögzített mű egyfajta lezáratlanságához, kinyi-
tásához vezet:17 mivel a szereplő Gluck zeneszerzőnek gondolja magát, 
és valóban ennek megfelelően is viselkedik, akár ténylegesen, akár csak 
helyettesítően, ezzel az aktussal továbbírja a művet. Ezt az a tény már 
csak felerősíti vagy igazolja, hogy a fiktív én-elbeszélő is belemegy ebbe 
a játékba, azaz a megfelelő pillanatban szorgalmasan lapoz az üres kot-
tafüzetben, vagyis a továbbírást ő sem tartja elképzelhetetlennek: „Pil-
lantását követve, szorgalmasan forgattam a lapokat.” (Gluck lovag, 16)

A konkrét művészeti ágtól függetlenül felbukkanó problematika ál-
talánosságát egy további példa bizonyítja, amely egy festőről szól: Berk
linger festő Az Artus-udvarban hasonlóképpen viselkedik, amikor a „ha-
talmas, szürke alapfestékkel bevont vászon előtt”18 ülve a csak számára 
látható és kész festményt izgatott, különféle érzékelési területeket (ezzel 
művészeti ágakat) szinesztétikusan összekötő szavakkal ábrázolja:

[…] éppen most fejeztem be a nagy képet, amely már több, mint 
egy éve elfoglalt és nagyon sok fáradságomba került. […] az én 
képem célja nem az, hogy jelentsen, hanem, hogy legyen. Látja, 
hogy az emberek, állatok, gyümölcsök, virágok, kövek mind e 

17	 Laußmann „kreatív ré-écriture”-ről beszél, amely tartalmazza a lezáratlanság mozza
natát is. Sabine Laussmann, Das Gespräch der Zeichen. Studien zur Intertextualität im 
Werk E. T. A. Hoffmanns, München, Tuduv-Verlagsgesellschaft, 1992, 129.

18	 E. T. A. Hoffmann, Az Artus-udvar, ford. Takács Mária, Budapest, Világirodalom, 
1922, 39.
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gazdag csoportjai összhangzó egésszé olvadnak egybe, amely-
nek hangos és csodásan csengő zenéje az örök üdvözülés égien 
tiszta hangzata. (Az Artus-udvar, 39)

A festmény elkészítése Berklinger számára azonban valójában nem a 
festésben, hanem nyelvi ábrázolásában áll: „ezt festészetnek nevezi” 
(Az Artus-udvar, 40). A festés ezáltal az ötlet és a megvalósítás közti 
szakadék áthidalásában áll, abban, hogy az írás (ebben az esetben: a 
szavakkal megfestett „kép”) és beszélgetés (habár csak színleges) egye-
sítésével rögzíti, megragadja azt az elbeszélt képekben.19 A problémát 
ezúttal tovább mélyíti az a tény, hogy képei bizonyos példaképekhez 
hasonlítanak, illetve azonosak lehetnek velük: „egész sor olyan ké-
pet talált ott, amelyek mintha a leghíresebb németalföldi mesterektől 
származtak volna” (Az Artus-udvar, 43). Képei ily módon intertextuális 
jellegű esetleges „utánzatokként” felvetik a művészi eredetiség és hite-
lesség kérdését is, amely azonban a festő állítólagos őrülete és az ebből 
következő bizonytalan identitás miatt nem válaszolható meg egyértel-
műen. Ennek alapján Berklinger Gluck lovag alakjának párdarabjaként 
jelenik meg (egyúttal Hoffmann szövegeinek számos önreferenciája 
és keresztvonatkozása bizonyítékaként). Berklinger mellett a festőnek 
készülő Traugott kezdetben Berthold lehetséges párhuzamos alakja A 
g-i jezsuita templomban, amikor is két figurát, akik mögötte állnak, és 
akiket ezért nem láthat, mintha álomban cselekedne egy festmény min-
tájára ihletetten megrajzol.

Az egész problematika gyakran az egyik pólus (ideális vs. valódi, esz-
me vs. technika) eltúlzásában csapódik le, melynek egyfajta megfordítá-
sa, de példaszerű változata Krespel tanácsos alakja. Krespel az eszményi 
(a szép hegedűhang) technikai megvalósításának teljes magyarázatát 
kutatja, hiszen a technikai megvalósítást az eszményiség kulcsának te-
kinti, emiatt hegedűket szed szét, hogy rájöjjön hangzásuk titkára, ez-
által azonban valójában megsemmisíti az (eszményi) zene lehetőségét:

19	 A szavakkal megfestett kép és az azt egyedül érzékelő (őrült) művész motívuma 
felbukkan Balzac A láthatatlan remekmű című elbeszélésében is, Frenhofer alakja 
intertextuálisan utal Az Artus-udvar Beklingerjére, vö. erről Andrea Hübener, 
Kreisler in Frankreich. E. T. A. Hoffmann und die Französischen Romantiker. Gautier, 
Nerval, Balzac, Delacroix, Berlioz, Heidelberg, Winter, 2004, 18 és a következő oldalak.
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[…] a tanácsos, ugye, egészen csudálatos ember, hát a hegedűké-
szítést is a maga őrületes módján gyakorolja. […] Ha elkészít egy 
hegedűt Krespel, maga játszik rajta egy-két órát, méghozzá a leg-
erőteljesebben, elragadó kifejezőkészséggel, utána azonban oda is 
akasztja rögvest a többihez, s nem nyúl hozzá sem maga már, sem 
másokat nem enged hozzányúlni. Ha mármost felbukkan egy 
hegedű, valami jeles régi mester műve, a tanácsos minden árat 
megad érte, csak hogy magához kaparintsa. De aztán [...] eze-
ken is csupán egyszer játszik, akkor szétszedi valamennyit, belső 
szerkezetüket megvizsgálandó, s ha nem leli, amit elképzelései 
szerint lelnie kellett volna, a darabokat kedvetlenül behajítja egy 
nagy ládába, mely tele van már szétszedett hegedűk részeivel.20

Az elbeszélésben ennek a problémának a másik oldalát Krespel lánya, 
Antonie képviseli, aki „megszemélyesített művészetnek” tekinthető 
(önmagát, illetve hangját a hegedűvel azonosítja (vö. Krespel tanácsos, 
133), mivel az élete csak addig tart, ameddig a művészete (azaz amíg 
énekelni tud, illetve énekelnie szabad). Krespel és Antonie alakjában 
egyúttal a művészet, a betegség és az őrület témái és motívumai kap-
csolódnak össze.

A Don Juan című elbeszélés énekesnője Antoniéval párhuzamos sze-
replőként értelmezhető, mivel oly mértékben testesíti meg az azonosu-
lást operai szerepével, hogy az előadás után, azaz zenei szerepének teljes 
előadása után meghal; élete ezzel megsemmisül a művészetben:

Midőn a Don Juanról meg tulajdon szerepéről beszélt, mintha e 
mestermű mélységei csak most nyílnának meg előttem [...]. Azt 
mondta, hogy egész élete muzsika és gyakran azt hiszi, hogy a 
lélek mélyébe zárt titokzatos dolgokat, amelyeket szó nem fejez-
het ki, énekelve megérti.21

Az ily módon átélt és eljátszott zene az egész személyiséget igénybe ve-
szi, hiszen csak a szerep és a személyiség azonosulása révén szüntethető 

20	 E. T. A. Hoffmann, Krespel tanácsos. = E. T. A. H., Az elveszett tükörkép története, vál., 
szerk., jegyz. Halasi Zoltán, Budapest, Magvető Kiadó, 1996, 111–137, 116.

21	 E. T. A. Hoffmann, Don Juan = Brambilla hercegnő: Elbeszélések, i. m., 19–33, 25.
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meg a közvetítettség mozzanata. A művész szempontjából a probléma 
megoldhatatlanságát az mutatja, hogy a fiktív elbeszélt világban az éne-
kesnő az életével fizet mindezért.22

Kreisler karmester talán a legteljesebben képviseli a művészi alko-
tás egész problematikáját, amikor is alapvetően visszariad szerzeményei 
feljegyzésétől vagy megsemmisíti a feljegyzett darabokat, mivel túlságo-
san is tudatában van a lezárás lehetetlenségének, mert számára az csak 
akkor lenne lehetséges, ha zenei elképzelése és a partitúra, a jelölt és a 
jelölő teljesen egybeesne:

Valahol azt írták Johannes Kreisler karmesterről, hogy a barátai 
nem tudták rávenni kompozícióinak följegyzésére, és ha egy-
szer-egyszer mégis lekottázta őket, bármilyen örömmel nyilat-
kozott is a sikerült műről, utána tüstént tűzbe vetette.23

A lehetetlen törekvés Kreisler esetében (amint azt a Kanzheim-
apátságban látott álma tanúsítja) csak egy megváltozott tudatállapot-
ban, az álomban teljesülhet be, amely a befejezetlen, de önmagát meg-
író partitúrát sugallja megoldásként, az alkotás folyamata és az alkotás 
eredménye közti ellentét megszüntetéseként:

Ekkor rémülten veszi észre, hogy a partitúrában fehér lapok 
vannak, nincs rájuk írva egyetlenegy hangjegy sem; […] De 
ólomnehéz zavar és félelem nyomasztja, és bár a lelke mélyén 
kész az egész Agnus, nem képes áttenni a partitúrába. Ám ek-
kor, váratlanul, nyájas, angyali alak jelenik meg, a pulpitushoz 
lép, mennyei hangon énekli az Agnust, és ez az angyalalak: Júlia! 
(Kreisler a fennkölt lelkesedés elragadtatásával ébredt, s leírta a 
boldog álomban fogant Agnust.) (Murr-kandúr, 305)

A mű teljessé válása ebben a formában azonban nem reális lehetőség, hi-
szen az álom virtualitásában történik meg. Az álomnak mint nem raci-

22	 A szöveg másik síkján azonban a fiktív én-elbeszélő reflektálja ezeket a kérdéseket, és 
ezzel egy lehetséges közvetítést valósít meg.

23	 E. T. A. Hoffmann, Murr kandúr életszemlélete, valamint Johannes Kreisler karmester 
töredékes életrajza, ford. Eörsi István, Szabó Ede, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1967, 
7–463, 314.
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onális tudatállapotnak ezenkívül a művészet problémája szempontjából 
különös jelentősége lesz, és az is jellemző, hogy a művészalakok, akik 
néhány pillanatra mégis csak igyekeznek megvalósítani ezt az abszolút 
és ezért lehetetlen művészi programot, bizonytalan, szétzilált, az őrület 
közelében álló (vagy éppenséggel akár őrült) személyiségek. A művészi 
alkotás szintén egy más, a racionális észlelés határait megszüntető tu-
datállapotot követel meg, amilyenek az „emberi értelem más, alternatív 
állapotai – például az álom, az ébren álmodás, a hipnózis, az őrület vagy 
a rizspálinka élvezete miatt »elcsúsztatott« gondolkodásmód”.24 Ezért 
nem véletlen, hogy egy másik sikeres kísérlet – Anselmusé – a mesébe 
helyeződik át, amely szintén hatályon kívül helyezi a hétköznapi, racio-
nális észlelés szabályait.

Kreisler önemésztő művészegzisztenciájának ellenpólusa a Murr 
kandúrban Murr alakja, aki a feljegyzés és rögzítés problematikáját 
paródiába fordítva mutatja meg: ő ugyanis fenntartások nélkül és gát-
lástalanul mindent fel akar jegyezni, rögzíteni, a szándék és a leírt 
mű közötti lehetséges és kínzó diszkrepancia gondolata fel sem merül 
benne. Az írásban először is annak mechanikus mivolta érdekli, úgy-
hogy állítólagos művészi tevékenységébe eleve azzal ellentétes mozza-
nat vegyül:

Most, hogy már tökéletesen olvastam, s naponta egyre több ide-
gen gondolattal tömtem tele fejemet, csillapíthatatlan vágy fo-
gott el, hogy megmentsem a feledéstől a lelkemben élő géniusz 
szülötteit, saját gondolataimat; ehhez persze az írás igen nehéz 
művészetére volt szükségem. Bármennyire figyelmesen lestem is 
mesterem kezét, ha írt, az írás tulajdonképpeni mechanizmusá-
nak ellesése sehogy sem sikerült. (Murr-kandúr, 65)

Ebből a hozzáállásból nő ki azután Murr „művészi” tevékenysége, amely 
tulajdonképpen a valódi művészalakok (Gluck, Berthold, Kreisler) prob-
lematikájának megfordításaként értékelhető: a kandúr alakjában az ál-
művész jelenik meg, aki az írás, a mű megalkotottságának nehézségeit 
észre sem veszi, nemhogy kínlódna miattuk:

24	 Vitt-Maucher, Träumer und Phantast als narratives Medium, i. m., 175.
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Ez persze nagyon nagy baj volt, s nem is tudom, mi lett volna 
belőlem, ha nem élne bennem igazi, fennkölt, költői lélek, amely 
azonnal és bőségesen ellátott versekkel; e verseket haladéktala-
nul le is írtam. – A költészet isteni mivolta főleg abban nyilvánul 
meg, hogy a versfaragás, ha a rím hébe-hóba meg is izzaszt ben-
nünket, lelkünkben csodálatos jó érzést kelt, s ez minden földi 
szenvedést legyőz, sőt, állítólag már az éhségen és fogfájáson is 
gyakran diadalmaskodott. (Murr-kandúr, 379)

A kandúr figurájának dicsekvő, közhelyektől hemzsegő, magabiztos és ref-
lektálatlan beszédmódja a művészi alkotás mélyebb problémáival szembe-
ni érzéketlenségéről tanúskodik, amelyet vele szemben Kreisler alakja pél-
daértékűen képvisel. Ez az érzéketlenség az alapja egyúttal annak, ahogy 
Murr általában „dekonstruálóan”, destruktívan bánik a könyvekkel, ami-
kor saját műveit egy másik mű romjaiból, azaz a széttépett Kreisler-életrajz 
lapjaira írva kivitelezi. A Kreisler-életrajz töredezettsége, a kétségek kö-
zött őrlődő figura széttépett életrajza új fénybe helyezi a lezárt, rögzített 
szöveg problémáját is; a szétroncsolt szöveg az elbeszélés meta-síkján a 
lekerekítés, a teljes konstrukció lehetetlenségét bizonyítja.25 Murr saját 
írása ráadásul idegen szövegek kisajátítása, hiszen – forrásmegjelöléssel 
vagy anélkül – idegen szöveg(elem)eket vesz birtokba, ezért szövege egy 
idézetekből összebarkácsolt mozaik, tehát hiteltelen lesz, ami egyúttal az 
autentikus műalkotás elvi lehetetlenségébe is bepillantást nyújt.

A probléma feloldása és a meg nem szűnő, egymást átható ellent-
mondásoknak a kiegyenlítése csak a mesében valósul meg, mégpedig 
Az arany virágcserépben. A probléma megoldása több lépésben történik: 
Anselmus először is érzékennyé válik a természet rejtett, csak kevesek 
számára érzékelhető nyelve iránt, amelyhez megint csak – amint azt már 
A g-i jezsuita templom is jelezte – egyfajta ihletre, ez esetben a zöld kígyó 
iránt felébredő szerelemre (egy igazi „coup de foudre”-ra) van szükség:

Mintha elektromos ütés járta volna át valamennyi tagját, szí-
ve mélyéig megremegett – fölfelé bámult, s csodálatos sötétkék 

25	 Vö. Kofman okfejtését a Murr kandúr „kettős írásáról”. Sarah Kofman, Schreiben 
wie eine Katze. Zu E. T. A. Hoffmanns „Lebens-Ansichten des Katers Murr”, Graz/Wien, 
Böhlau, 1985, 18.
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szempár tekintett rá kimondhatatlan vágyódással, úgyhogy a 
legnagyobb gyönyörűség és a legmélyebb fájdalom sohasem is-
mert érzése szinte szétfeszítette mellkasát. És amint forró meg-
kívánással eltelve egyre csak az üdvösséges szempárba tekintett, 
akkor erősebben, bájos akkordhangokban csilingeltek a kristály 
csengettyűk, a csillogó smaragdok lehullottak rá […]. A bodzabo-
kor megmozdult és így szólt: „[…] Az illat az én beszédem, ha a 
szerelem lobbantja fel.” Elröppent előtte az alkonyi szellő és így 
szólt: „[…], a fuvallat az én beszédem, ha a szerelem lobbantja fel.” 
A napsugarak áttörtek a felhők között és a sugár izzott, mintha 
szavakban szólna: „[…]; a perzselő sugár az én beszédem, ha a 
szerelem lobbantja fel.26

Ezen előkészítés után kapja feladatul, hogy a levéltáros Lindhorstnál 
lemásolja a kéziratokat.27 Mivel már érzékennyé vált a rejtett összefüg-
gések iránt (mélyen és „forró vággyal eltelve” belenézett a zöld kígyó 
szemébe), s mivel Lindhorst amúgy is az ellentétek feloldásának poten-
ciális hordozója (levéltárosként a mechanikust és a rögzítettet jelképezi, 
szellemfejedelemként/szalamandraként és a zöld kígyó apjaként pedig 
az írás és a beszélgetés egységét képviseli), a kéziratok puszta másolása 
valódi művészi tevékenységgé válik Anselmus számára, a leírás a ter-
mészet nyelvének feljegyzésévé alakul át: hallja a zöld kígyó, Serpentina 
hangját, és a pergamenlapok valójában a pálmafák levelei, az eleinte 
érthetetlen írás az ihlet hatására (melyet a Serpentinával való, rendkí-
vül erotikus szerelmi találkozás vált ki belőle) olvashatóvá, érthetővé 
és ezáltal feljegyezhetővé válik, miközben a lejegyzett, rögzített szöveg 
megőrzi a beszélgetés, az elbeszélés közvetlenségét. A szöveg megértése 
ily módon azt jelenti, hogy az „szövegként megszűnik létezni, s beszéddé 
válik”, miközben leíródik:

26	 E. T. A. Hoffmann, Az arany virágcserép = Brambilla hercegnő: Elbeszélések, i. m., 41–
126, 47.

27	 Az alkotás és a másolás ellentétesek egymással, és ellentétük szintén a romantikus 
művészeti diskurzus összetettségét reprezentálja; vö. ezzel kapcsolatban még Jörg 
Löffler, Das Handwerk der Schrift. Autorschaft und Abschrift bei Hoffmann und Arnim 
= E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 11., (2003), 19–33.
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Egy csók égett a fiú ajkán, mintegy mély álomból ébredt, Serpen
tina pedig eltűnt, az óra hatot ütött s ekkor súlyos lelkifurdalása 
támadt, hogy semmit sem másolt; aggódva, hogy mit szól majd a 
levéltáros, ránézett a lapra és csodák csodája! a titokzatos kézirat 
másolása szerencsésen befejeződött; és amikor élesebben szem-
ügyre vette a vonásokat, úgy vélte, hogy Serpentina elbeszélést 
írta le [...]. (Az arany virágcserép, 99)

A vállalkozás törékenysége az ezzel ellentétes irányú mozgásban mu-
tatkozik meg: inspiráció hiányában (amikor Anselmus hűtlenné válik 
Serpentinához, s az iránta érzett szerelmet legyőzi a polgári létet meg-
testesítő Veronika szerelme, ami már nem jelent ihletettséget, hiszen ez 
a lány nem a természet képviselője) elmarad az intuitív megértés, az írás 
megint csak eredeti rögzítettségbe merevül, s ennélfogva a művészi te-
vékenység is meghiúsul:28

Amikor délben keresztül ment Lindhorst levéltáros kertjén, nem 
győzött csodálkozni rajta, hogy miképpen tetszhetett neki itt 
máskor minden olyan furcsának és csodálatosnak. […] az asztal-
hoz ült, hogy nekikezdjen a kézirat másolásának, […]. De a per-
gamentekercsen oly sokféle furcsán kusza vonást és cikornyát 
látott nagy összevisszaságban, hogy [...] csaknem lehetetlennek 
érezte, hogy mindezt pontosan utánafesthesse. (Az arany virág-
cserép, 107)

Az arany virágcserép ugyan – ironikusan megtörve – feloldja és egység-
be rendezi az ellentéteket, hiszen az elbeszélés vége nemcsak az írás és 
az elbeszélés egységét, hanem az élményét is sugallja: a fiktív elbeszélő 
látja is, amit majd feljegyez (megint csak olyan automatikusan, ahogy az 
Anselmusszal megtörtént), habár az ihletet ez esetben már nem a zöld 
kígyó iránt érzett szerelem, hanem a rizspálinka, tehát egy művi pótlék 
biztosítja s egyúttal problematizálja:

28	 A költészet Kittler szerint egyfajta írástevékenység, fordítás („Ha az írás az 
olvasásból, az olvasás pedig a hallásból ered, akkor minden írás fordítás”) azaz a 
kimondott lefordítása/átvezetése a leírtba, ami – egy másik, imaginárius síkon – 
egyúttal az írott és beszélt Derrida által jóval általánosabban posztulált egységének 
megvalósulását jelenthetné. Kittler, Aufschreibesysteme, i. m., 125.
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A látomást, amelyben élő valójában megpillanthattam Ansel
must atlantiszi lovagi birtokán, alighanem a szalamandra bűvé-
szetének köszönhetem, és csodálatos volt, hogy amikor minden 
ködbe hunyt, az ibolyaszínű íróasztalon fekvő papírlapon szem-
beötlően és tisztán magam előtt leírva megtaláltam e látomást. 
(Az arany virágcserép, 126)

Az egész problémakör a visszájáról jelenik meg a Serapion-testvérek 
ciklusába ágyazott, paródiaként is olvasható elbeszélésben, A leányké-
rőkben, ahol Tusmann filiszterszerű alakja az írott szöveg, a könyv ab-
szolúttá válását sugallja, mivel az életét (azaz a közvetlenül megéltet) az 
írásban rögzített modell szerint alakítaná:

E szavakkal a titkos tanácsosi titkár egy kis, pergamenbe kö-
tött könyvet húzott ki zsebéből […] „Figyelje meg […], miszerint 
az érdemes szerző a hetedik fejezetben [...] kifejezetten ezeket 
mondja, lásd 6. §: [...] Én is ezt követtem” […] „Igyekszem […] 
Thomasius tanácsa szerint, tiszteletteljes, barátságos és szíves 
modorra szert tenni […]. Mindazonáltal a tiszteletadásban nem 
megyek túlságosan messzire, mert fontolóra veszem, hogy amint 
Thomasius tanítja […]”29

Az írás és az élet (a jelölő és a jelölt) egységének paródiája jön így létre, 
itt ugyanis – a Gluck lovagban ábrázolt egyoldalúság megfordításával 
– nem maradhat el a rögzítés, hanem az egyszer már rögzített dolog, a 
könyv dominál, s olyannyira elburjánzik, hogy elfedi az életet és az át-
élést: mi több, Tusmann, aki „óriási emlékezőtehetséggel volt megáldva” 
(A leánykérők, 78), úgymond az eleven rögzítést képviseli, magát az élet-
re kelt rögzítést. Ezért következetesnek tűnik, hogy éppen Tusmann, a 
filiszter és anti-művész kapja meg azt a csodálatos könyvet, amely min-
den könyvet, „a leggazdagabb és legteljesebb könyvtárt” (A leánykérők, 
189), az egész emberi tudás enciklopédiáját egyesíti, s ezzel az „abszolút 
könyv” romantikus képzetét paródiában oldja föl. A Gluck lovag című 
elbeszélés üres, íratlan kottájához való hasonlóság feltűnő: a Tusmann-

29	 E. T. A. Hoffmann, A leánykérők, ford. Várkonyi Nándor, Pécs, Dunántúl Kiadás, 
1926, 21 és a következő oldalak.
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nak ajándékozott könyvben „csak üres, fehér lapok voltak bekötve” (A 
leánykérők, 185), ezzel a másik, íratlan írás ellenpólusa lesz, hiszen épp-
úgy jellemzi az „üres, de virtuálisan mindent tartalmaz” tulajdonsága. 
Lehsen Edmund alakjában és művészi tevékenységében egyúttal A g-i 
jezsuita templomban életveszélyesként érzékelt probléma továbbvezetése 
és ironikus feloldása is megjelenik:

Ami pedig a művészetet illeti, […] egyáltalán nem látom be, […] 
miért ne mehetnék szívemet Albertinához fűzve Rómába s miért 
ne tanulmányozhatnám ott a művészetet? Igen, én is úgy gondol-
tam, hogy miután Albertinát biztosítom magam számára, Itáli-
ába költözöm, [...] de aztán, művészetben és tudásban gazdagod-
va, visszatérek menyasszonyom karjai közé. […] amily mélyen ég 
bennem a szerelem a bájos Albertina iránt, úgy vágyódom arra a 
földre is, mely művészetem hazája. (A leánykérők, 139)

A művészet és különösen a szerelem (amely a komolyabb esetekben, így 
például Bertholdnál a művészi alkotáshoz elengedhetetlenül szükséges 
ihlet feltétele volt) ezúttal már nem létszükségletként tételeződik, az 
egyikről vagy a másikról való lemondás nem fenyegeti az életet (a szere-
tett alak kicserélhető). Ily módon Hoffmann életművében egyazon prob-
léma különféle aspektusai ütköznek össze egymással, a megoldhatóság 
és a megoldhatatlanság, a komolyság és a nevetségesség az ambivalencia 
többértelműségében oldódik fel.

Művészek és tudósok – elit és tömeg, populáris és magaskultúra

A „művészlét” problematikájának terjedelme, átfogó jellege Hoffmann 
számára abban is megmutatkozik, hogy határai nem jelölhetők ki pusztán 
a művészi alkotás kérdéseivel, hiszen az „ihlet”, a „kiszámítottság” vagy 
a „mechanika” mozzanatai nemcsak a szűkebb értelemben vett művészet 
problémái, hanem általában véve az élet, a kézművesség és a tudomány/
természetkutatás problémái is. Ezekben az emberi cselekvés, az emberi 
autonómia, összességében az emberi ismeret és világtapasztalat hasonló 
dichotómiái, illetve ambivalenciái jelennek meg. A delejező, a tudós és a 
művész abból a szempontból áll közel egymáshoz, hogy mindnyájan az 
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emberi megismerési képesség, az önállóság, az önmeghatározás és az ide-
gen hatás problematikáját, illetve a (megismerő) szubjektum és a (megis-
merés) tárgya közti azonosság lehetőségét/lehetetlenségét képviselik.

Hoffmann szövegeiben további dichotómiák bukkannak fel, amelyek 
a művészet vázolt problematikája ismétlésének, továbbvezetésének és ki-
bővítésének tekinthetők. Ide tartozik az „igazi” vagy „elit-művészet” és a 
„tömeg-” vagy „,szórakoztató művészet” közti ellentét:

[…] igazat ad nekem, hogy a művészet virágokkal fonja életün-
ket, felvidít, felüdít komoly munkánk után? Ez minden művészi 
törekvés szép célja, amelyet annál tökéletesebben ér el, minél 
kiválóbbak alkotásai. Ezt a célt világosan mutatja maga az élet 
is, mert csak aki ilyen értelemben gyakorolja a művészetet, az él-
vezi az élet kényelmeit, amelyek örökre elkerülik azt, aki a dolog 
igazi természetével ellentétben, a művészetet fődolognak, élete 
legfőbb törekvésének tekinti. (Az Artus-udvar, 24)

Az igazi művészet és a tömeg- vagy szórakoztató művészet közti el-
lentét és kiélezett viszony a romantika kezdete óta jelen van: a zenész 
Berglinger sorsa Wackenrodernél30 a művész azon dilemmáját képviseli, 
hogy az igazi, ,magasabb rendű’ művészetnek szentelje-e magát, s ezzel 
lemondjon az elismerésről, vagy pedig a közönség ízlését követve sikert 
és ezzel társadalmi integrációt érjen el. Tieck Franz Sternbald vándorlásai 
című kora romantikus regénye szintén megfogalmazza ezt a problémát:

A tömeg nem akarja a művészetet, nem akarja az eszményt, 
szórakozni akar, ingereket akar, és magától értetődik, hogy az 
alacsonyabb rendű szellemek ezt sokkal jobban meg tudják való-
sítani, mivel ők maguk is ismerik a tömeg, a rajongók és tudat-
lanok szellemi szükségleteit. […] Egyáltalán nem tudják, hogy 
létezik a művészet, honnan is tudnák meg, hogy ennek a művé-
szetnek egy magasabb, végső csúcsa van.31

30	 A Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger [A zene
szerző Joseph Berglinger különös zenei élete] című elbeszélésben, amely az Egy 
művészetszerető szerzetes vallomásai záródaradja.

31	 Ludwig Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen. Studienausgabe, Hrsg. Alfred Anger, 
Stuttgart, Philipp Reclam, 1994, jun., 339.
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Hoffmann annyiban árnyalja tovább ezt a problémát, hogy szövegeiben 
a művészet feloldhatatlan ellentéteket hordoz magában, s ezért célki-
tűzésként, életmodellként állandó ambivalenciát tartalmaz, ahogy ez 
Berthold, Kreisler, Gluck stb. alakjában is felismerhető.

Hoffmann műveinek azokat a szereplőit, akik „valódi”, igazi művé-
szekként jelennek meg, a többi alak, a közönség nem vagy nem igazán 
ismeri el, ezért magányosak maradnak, s bezárkóznak saját (amúgy is 
bonyolult és „szétzilált”, mivel a művészi alkotás ambivalenciája által 
meghatározott) személyiségükbe. Számukra az abszolút, teljes kifejezés 
keresése elmagányosodáshoz, elszigetelődéshez és meg nem értettséghez 
vezet, ezért ezek a szereplők mások szemében gyakran különcnek32 vagy 
akár őrültnek tűnnek: Gluck lovagot vagy Bertholdot szintén különle-
ges jelenségnek tekintik, Krespel tanácsos vagy Berklinger közel áll az 
őrülethez, sőt valamilyen értelemben őrültek, Krespel pedig maga is tart 
attól, hogy megőrül. Másfelől ez a kérdés is viszonylagossá válik, hiszen 
a hétköznapiság, a „normális” ember (a polgár) szemszögéből mindenki 
különcnek vagy őrültnek tűnik, aki kívül kerül az (általuk megszabott) 
„normalitás” (szűkös) keretein, amint az a művészekkel, delejezőkkel, 
más lelkületű szereplőkkel meg is történik. Az így értett „normalitás” 
magába foglal valami mechanikust is, hiszen ezt a normalitást (az élet, 
a cselekvés, a munka) bizonyos mozzanatainak állandó ismétlése bizto-
síthatja. Ez az aspektus a művészet kézműves vonatkozásainak kérdését 
is érinti (jól mutatja ezt Murr kandúr alakja, aki a szó egészen konkrét 
értelmében vett írás kézművességét hangsúlyozza). A művész egyúttal 
„kézműves” is, az alkotás technikáját gyakorló személy, aki ettől a kö-
töttségtől – különféle stimulánsokkal, például szerelemmel, alkohollal 
vagy álommal – olyan műalkotásba akar menekülni, amely úgymond 
önmagát teremti meg, és aki ennek lehetetlensége, a megvalósítás önel-
lentmondásos abszurditása miatt – különféleképp – elbukik.

32	 Herman Meyer a Hoffmann-művekben előforduló különc alakváltozatait hosszasan 
vizsgálja, és több típust különböztet meg (művészeket, sátáni különcöket, mesealakokat), 
akiknek „lényét” „a »szokványos« valóság és a valóságot túlszárnyalni vágyó, túlfeszített 
emberi szellem közti konfliktus jellemzi; az alapvető konfliktus e megfogalmazása egy 
jóval tágabb és bonyolultabb problematika leegyszerűsítésének tekinthető, melynek 
egyes elemei sokkal összetettebbek és ezért többféle szempontból vizsgálandók.” Herman 
Meyer, Der Sonderling in der deutschen Dichtung, Frankfurt/M., Fischer, 1990, 101.
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Ebből a szempontból a Hoffmann szövegeiben körvonalazódó té-
makör és kapcsolódásainak szövedéke különféle megjelenési formában 
olyan közös problematikát jelez, amely végül a szubjektum és az objek-
tum, az egyén és a világ, a megismerő és a megismert közti különb-
ség, illetve ellentét megszüntetését tűzi ki célul, s ezt a megszüntetést 
egyúttal az ellenpólusok összeolvadásaként, egyesüléseként tételezi. Az 
ellentétek Hoffmann szövegeiben – amint az a fenti elgondolások alap-
ján megállapítható – olyan dichotómiákban is megmutatkoznak, mint 
például az egész vs. rész, az egyszeriség vs. ismétlés/megismételhetőség, 
az önállóság/szabad önmeghatározás vs. a (szabályokhoz, konvenciók-
hoz, törvényekhez, elvekhez, a „condition humaine”-hez való) kötöttség, 
amelyek a szubjektum és az objektum alapvető dichotómiájának kü-
lönféle megnyilvánulási formáiként értékelhetők. Hoffmann ezeket a 
kora romantika esztétikájában és irodalmában élesen felvetett, s utána 
is többszörösen és különféleképpen tematizált dichotómiákat annyiban 
viszi tovább, hogy egyrészt felmutatja az egyén által megélt dichotómia 
következményeinek tragikus változatait, azaz a személyiség autonómi-
ájának feladását/elvesztését, szétziláltságát, a személyiséghasadást, az 
őrületet, másrészt viszont az elbeszélés ironikus és parodisztikus aspek-
tusai révén egyúttal viszonylagossá is teszi a (kora) romantikus beállító-
dásokat és megoldási kísérleteket.

Mimetikus és nem-mimetikus művészetfelfogás Hoffmann-nál

Hoffmann-nak a művészetről tett kijelentéseiben, szövegei világá-
nak különböző mozzanataiban alapvetően két ellentétes felfogás áll 
szemben egymással, melyek – némi leegyszerűsítéssel és jobb híján 
– mimetikus, illetve nem-mimetikus programnak nevezhetők, s ezek a 
különféle művészeti ágakban azok materiális adottságaitól függetlenül 
egyaránt fellelhetők.33 A mimetikus program a „természet puszta leírá-
sával” (A g-i jezsuita templom, 116) beéri, alapja a látott, tapasztalt, át-
élt dolgok és jelenségek – gyakorta mechanikus – pontos visszaadása, 

33	 A művészi alkotás modelljéül szolgáló más művészeti alkotásokra tett utalásokról 
vö. még Hartmut Steinecke, Unterhaltsamkeit und Artistik. Neue Schreibarten in der 
deutschen Literatur von Hoffmann bis Heine, Berlin, Erich Schmidt, 1998, 21.
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vagyis (a művészet nyelv- és jelszerűségét szem előtt tartva) a jelölt és a 
jelölő egy-egyértelmű megfelelése. Ilyen alkotásmódot gyakorol és hir-
det A g-i jezsuita templomban szereplőként felbukkanó Hackert, a fes-
tő a maga művészetében, a természetfestészetben.34 Ebben az esetben 
festészetről van ugyan szó, amely Hoffmann-nál gyakran magának a 
művészetnek a paradigmájaként jelenik meg (s ebben közel áll a kora 
romantika festészetről vallott nézeteihez is), más esetekben viszont a 
zene ugyanúgy lehetőséget nyújt számára a művészet általános prob-
lematikájának megmutatására, amint például a Gluck lovagban Gluck 
alakja ambivalensen reprezentálja a konkrét partitúrától elszakadni 
képes, „eszmei” zenei műalkotás és a gépies, a partitúrában lejegyzett 
melódiák puszta reprodukálására szorítkozó alkotás- és előadásmód 
ellentétének csapdáját.35

A saját területükre jellemző sajátosságok mellett mindkét művészeti 
ág, a zene és a festészet is a művészetet általában jeleníti meg, és mind-
kettő a művészi alkotás átfogó problémáit példázza. A g-i jezsuita temp-
lom festőalakja, Berthold is a mimetikus ábrázolástól indul el:

Berthold nagy tökéletességre tett szert a különféle fa- és bokor-
fajták természethű ábrázolásában; szép sikert ért el a gőzös és 
párás levegő föltüntetésében is, ahogy a Hackert-féle képeken 
látható. (A g-i jezsuita templom, 113)

34	 Bár Hackert Goethe szemében a klasszikus-klasszicista művészet képviselője, 
megjegyzendő, hogy későbbi fejlődése a korábbi művészetfelfogásától való eltá
volodásként értelmezhető, mivel „egészen modern természetfogalom jelentkezik 
nála, ami a klasszicizmusból a romantikába fordulást jellemzi. A táj többé nem egy 
idilli Árkádia idézeteiből áll össze, hanem egy lázadóban lévő szellem hangulati 
képévé lesz.” Wolfgang Krönig, Reinhard Wegner, Hackert Jakob Philipp, Der 
Landschaftsmaler der Goethezeit, Köln/Weimar/Wien, Böhlau, 1997, 169. Hoffmann 
számára nem is annyira Hackert művészetének konkrét jellemzése a fontos, mivel 
alakját a saját álláspontjával ellentétes felfogás emblematikus képviselőjeként 
lépteti fel; gyakorta említ más művészeket is, például Shakespeare-t, Gozzit, Callot-t, 
Salvator Rosát vagy éppen Gluckot, Mozartot mint a számára követendő felfogás 
pozitív példáit.

35	 Vö. ehhez Jörgen Pfeffer, Zum musikalischen Gehalt von E. T. A. Hoffmanns Erzählung 
“Ritter Gluck” = “Seelenaccente” – “Ohrenphysiognomik”: Zur Musikanschauung E. T. A. 
Hoffmanns, Heinzes und Wackenroders, Hrsg. Werner Keil, Charts Gör, Hildesheim, 
Olms, 2000, 62-101. 
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Ez a program a másként gondolkodó vagy érzékenyebb művészben rossz 
érzést, hiányérzetet kelt, hiszen számára nem a tárgy és annak leképezé-
se közötti mechanikus egyezés jelenti a művészetet, s Berthold is elindul 
egy másfajta úton: „[…] néha egészen különös módon úgy tetszett neki, 
mintha a képeiről, sőt mesterének tájképeiről is hiányoznék valami” (A 
g-i jezsuita templom, 113).

A másik program, amelyet nem-mimetikusnak lehetne nevezni, szin-
tén az alkotás jelszerűségének tudatos számbavételén alapulva a jelölt és 
a jelölő közötti egyezésre törekszik, azonban ez az egyezés nem lehet me-
chanikus, tükörképszerű, hanem forrása „a természet fölfogása annak a 
felsőbb értelemnek legmélyebb jelentőségében” (A g-i jezsuita templom, 
116). Ebben az esetben a jelölt, a tárgy tulajdonképpen a művész benső-
jében (a képzeletében) keletkező és megjelenő kép (egy „idea”), amelyet 
át kell ültetnie a műbe.36 Az e felfogás szerint munkálkodó művész képes 
olyan műveket alkotni, amelyek ekként, azaz mint „csodálatos látomás 
[…]; a művészi ihletettség pillanat[ában]” (A g-i jezsuita templom, 120) fo-
gannak meg benne. Miután pedig a modell és a képmás ilyenfajta egye-
zése sokkal nehezebben érhető el (a modell maga is eszmei jellegű és 
nehezen megragadható), a nem-mimetikus programot megvalósító mű-
vészre többféle veszély leselkedik: egyrészt az az egyoldalúság, amely a 
mechanikus, mimetikus ábrázolásba való átcsúszásból ered, másrészt a 
másik véglet, tehát az a fajta egyoldalúság, amely a való világhoz fűződő 
kapcsolatok teljes megszűnéséből fakad. A művészet autonómiáját val-
ló romantikus esztétika paradoxona érhető itt tetten,37 s az egyik vagy 

36	 Az idea-jelenség kapcsán a romantika platonikus kapcsolódási pontjai is megemlí-
tendők, melyek különösen a kora romantikában lelhetők fel, de amelyeket a kutatá-
sok nem hangsúlyoznak eléggé, bár következményeik igen jelentősek lehetnének. Vö. 
erről például Frederick C. Beiser, The romantic imperative. The concept of early German 
romanticism, Cambridge, Mass./London, Harvard Univ. Press, 2003, 56–72. Hoffmann 
nem foglalkozik rendszeresen filozófiával, ámde ennek a hatásnak a nyomai nála is 
felismerhetőek (e mozzanatra A g-i jezsuita templomról adott elemzésemmel kapcso-
latban Bernáth Árpád mutatott rá, melyért köszönettel tartozom neki).

37	 Friedmar Apel emeli ki azt a paradoxont, hogy a 19. század eleji természettudományi 
és szociális tendenciáktól nem függetlenül „a természet a természettudományok 
győzelmi menetével párhuzamosan esztétizálódva a fogyatékos társadalmiság 
ellenképébe fordul át, a melankólia menedéke és egyúttal annak a függetlenségnek 
jelképes szférája lesz, amely mellett a modern művész el akarja kötelezni magát; 
másrészt viszont a valóság láthatósága tendenciájában a láthatatlannak, a lehetséges 
végtelenségének puszta külső oldalát felmutatva leértékelődik.” Friedmar Apel, 
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másik fajta egyoldalúság gyakorta fellelhető Hoffmann különféle fiktív 
alakjaiban: Murr kandúr vagy a világ mechanikus felfogásában megra-
gadó mágus-figurák és tudósok az egyik oldalon, az abszolútumra min-
denáron törekvők, mint például Kreisler karmester, a festő Berthold és 
Berklinger, Gluck lovag, Krespel a másikon.

A Hoffmann-életmű egyik szimptomatikus alakja, a remete Serapion 
– kezdeti adottságai ellenére – az egyoldalúság második variánsát kép-
viseli, mert nála a képzelt világ, a fantázia világa eltakarja a másikat, a 
„valósat”, s meghiúsítja további művészi karrierjét, mivel elvesztette „a 
kettősség felismerését […], amely földi létünk egyedüli irányítója”.38 Bár 
a fiktív alak kudarcot vall az ellentétes tulajdonságok egyesítésében, a 
sorsából levonható elv a Serapion-testvérek vitáiban (azaz a szövegek, az 
elbeszélt történetek reflexiós síkját képező kerettörténetben) maradandó 
lesz, és művészi alkotóelvvé válik, amely a képzelet előjogát, azaz a nem-
mimetikus ábrázolás jogát mint fiktív világteremtést ismeri el:

Legalábbis mindenki igen komolyan törekedjen arra, hogy a 
bensőjében felbukkant képet minden egyes alakjával, színével, 
fényével és árnyékával jól megragadja, és akkor, amikor igazán 
lángra gyúlt általa, akkor ezt az ábrázolatot a külső életbe vigye 
át. Egyesületünk így alkalmatos pillérekre támaszkodva marad 
fenn, és mindegyikünk számára felüdülést kell hoznia. A remete 
Serapion legyen a védőszentünk, részesüljünk az ő látnoki ké-
pességében, az ő szabályát akarjuk követni hűséges Serapion-
testvérekként!39

A Serapion-testvérek című elbeszélésgyűjtemény mint mű maga is kont-
rasztokon és ellentétes szembeállításokon alapul, azaz kettősségen és 
ambivalencián, melyet az elbeszélőként funkcionáló Serapion-testvérek 
tudatosan elfogadnak és kommentálnak is: „A borús hangulat, melyet 

Hackerts entlaufener Schüler. Die Unsichtbarkeit des Kunstwerks bei E. T. A. Hoffmann 
= Begrenzte Natur und die Unendlichkeit der Idee. Literatur und bildende Kunst in 
Klassizismus und Romantik, Hrsg. Jutta Müller-Tamm, Cornelia Ortlieb, Freiburg 
i.Br., Rombach, 2004, 283–293, 283. Apel ennek a folyamatnak a bemutatására éppen 
A g-i jezsuita templomot választja.

38	 Hoffmann, Die Serapions-Brüder, i. m., 68.
39	 Uo., 69.
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képed [azaz a A faluni bánya című elbeszélés] szükségszerűen kapott, 
talán nem fog jól mutatni Cyprian vidám képe [vagyis Az Artus-udvar] 
mellett. Bocsássátok meg nekem, és füleljetek jól!”40 A kontraszt és az 
ambivalencia a Serapion-testvérek beszélgetőtársként és elbeszélőként 
működő együttesében is megnyilatkozik, mivel ezek az alakok külön-
böző látásmódokat és beállítódásokat képviselnek, egymást viszont a 
gyűjtemény egészét tekintve ki is egészítik. Az előadott történeteket 
megvitatva éppen elbeszélői és egyúttal művészeti nézeteik különbségei 
nyilatkoznak meg, de kiderül az is, mennyire tudatában vannak a lehet-
séges publikum bizonyos elvárásainak, amint az például Az Artus-udvar 
elmondása után történik:

Amikor Cyprian befejezte, a barátok megdicsérték a vidám, ke-
délyes hangot, amely az egészben uralkodik. Theodor csupán azt 
vetette közbe, hogy a lányok és az asszonyok bizonnyal találnak 
benne kivetnivalót. [...] az egész befejező rész, amelyben mély 
irónia rejlik, egyáltalán nem fog tetszeni nekik.41

A Serapion-testvérek kerettörténetébe ágyazott egyes elbeszélések is 
szembeállíthatók egymással, ami többszörösen is ambivalenciához ve-
zet. Hoffmann szövegeiben gyakran hangsúlyt kap az ellentétek össze-
kapcsolása, hiszen a romantikus lényege szerinte éppen ebben keresen-
dő. Az ellentétek pedig az elbeszélt történetek összes területére, elemére 
és aspektusára vonatkozhatnak.42 Az ellentétek összekötéséből eredő 
ambivalencia pedig egyúttal a – „valóban romantikus” – elbeszélés ki-
emelkedő (és szükségszerű) tulajdonsága:

Csupán a valóban romantikusban keveredik a komikus a tragi-
kussal olyan engedelmesen, hogy végső hatásában mindkettő 
eggyé válik, és a hallgató kedélyét sajátságos, csodálatos módon 
megragadja.43

40	 Uo., 208.
41	 Uo., 206.
42	 A Serapion-testvérek a narratív keret legtöbb beszélgetésében éppenséggel ilyenfajta 

lehetőségeket vitatnak meg: az alakok, a cselekedeteik, az elbeszélés stílusa és hang
neme, a történetek kompozíciója többször is a párbeszédek tárgyát képezik.

43	 Hoffmann, Die Serapions-Brüder, i. m., 108.
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Igen fontos mozzanata ugyanakkor Hoffmann felfogásának, hogy szö-
vegei megkívánják a romantikus mű megfelelő, az ambivalenciát észlelő 
befogadását is, amely viszont nem jön könnyen létre, és csupán erre al-
kalmas (már-már a művészi észleléshez közelíteni képes vagy éppenség-
gel művész) befogadókban valósul meg.

Hoffmann számára bizonyos művészi hagyományok ama alkotói 
módszer paradigmáiként funkcionálnak, amelyek megfelelnek a mű-
vészetről alkotott felfogásának és alapvetően a nem-mimetikus prog-
ramnak: ilyen modellt jelentenek számára a zenében például Gluck és 
Mozart, az irodalomban Shakespeare, Sterne, Tieck, a festészetben töb-
bek között Salvator Rosa és Jacques Callot. Így a maga korában nagyon 
népszerű és elismert Jacques Callot, a 16-17. századi francia grafikus an-
nak a művészet-felfogásnak emblematikus képviselőjévé lesz, amelyet 
Hoffmann maga is vall, úgyhogy alkotásmódját mintegy esztétikai fej-
tegetések tárgyává téve fogalmazza meg saját álláspontját a Fantázia-
darabok Callot modorában ciklusának bevezetéseként. Callot „különös, 
fantasztikus lapjai[n]”44 Hoffmann olyan szerkesztési elveket fedez fel, 
amelyek a műveket látszólag kaotikus képződményekké, „a legkülön-
bözőbb elemekből megalkotott kompozíció[kká]” (Jacques Callot, 13) 
teszik, amelyekben ugyanakkor egymást kiegészítve és egymásnak 
ellentmondva feszültségekkel teli kapcsolatban áll a rész és az egész, 
az elem és a struktúra, azaz mégiscsak felfedezhető benne valamifaj-
ta rend, „úgy, hogy az egyes alakok mind önállóan jelennek meg, de 
kapcsolódnak az Egészhez is” (Jacques Callot, 13). Callot alkotásmódja 
„tulajdonképp túllép a festészet szabályain” (Jacques Callot, 13), nincs 
nála „tiszta” műfaj, hanem a műfajok sokkal inkább keverednek, illetve 
egy-egy művészeti ág határai is megszűnnek. Ezek a jegyek képezik az 
alapját annak, hogy Hoffmann a romantikus művészet-felfogásba tudja 
integrálni ezt a művészi alkotásmódot.45 Callot ily módon romantikus 

44	 E. T. A. Hoffmann, Jacques Callot = Fantáziadarabok Hoffmann modorában 1., ford., 
szerk. Horváth Géza, Budapest, Cartafilus, 2007, 13–14, 13.

45	 Bomhoff utal arra, hogy Hoffmann „feldolgozza” a Callot-művek jellemző jegyeit, 
és megállapítja, hogy Hoffmann számára a festészet mely vonásai számítanak 
lényegesnek: „A valóság megszüntetésének lehetősége, a futó pillanat és a változó 
dolgok megragadása és a sokféle különálló elem egységes egésszé illesztése a 
festészet olyan jellegzetességei, amelyeket Hoffmann az elbeszéléseiben beleérzően 
megvalósít.” Bomhoff, Bildende Kunst und Dichtung, i. m., 17.
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művésszé válik, aki a műveiben saját világot, mégpedig fantasztikus vi-
lágot teremt, „túlságosan eleven fantáziája” (Jacques Callot, 13) terméke-
ként alkotja meg a műalkotás világát, s ezáltal megvalósítja a Hoffmann 
által előnyben részesített nem-mimetikus programot, melyben ismét 
csak az ellentétek összekapcsolása uralkodik: „a hétköznapi életből vett 
legközönségesebb témái” párosulnak „némi romantikus eredetiség[gel]” 
(Jacques Callot, 14), az irónia „mély lélekben lakozik”, „a közönséges élet 
alakjai” a „benső, romantikus szellembirodal[om]ban jelennek meg”, „a 
titkos jelzések[...]” ott rejtőznek „a bizarr bolondéria fátyla alatt” (Jacques 
Callot, 14). Itt is hangsúlyt kap a megfelelő befogadás is, hiszen ezeknek 
a műveknek „komoly, mélyebbre hatoló néző[re]” (Jacques Callot, 14) van 
szükségük, azaz „inspirált” befogadóra, aki szinte már azonosulni tud 
a művet létrehozó művésszel, és képes az adekvát, az alkotás aktusát 
már-már megismétlő befogadásra, azaz valamifajta „művészi látásra”.46 
Hoffmann ezáltal olyan romantikus művészet mellett teszi le a voksát, 
amely szemben áll a mimetikus felfogással. Ilyen alkotások létrehozása 
azonban nem egyszerű, hanem majdhogynem lehetetlen, amint azt saját 
elbeszélései a legkülönfélébb módokon maguk is demonstrálják.

46	 Vö. Melanie Klier, Kunstsehen. E.T.A. Hoffmanns literarisches Gemälde „Doge und 
Dogaresse” = E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch 7., (1999), 29–49, 31.
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Hermann Zoltán · (KRE, Budapest)

A’ Haramják
Kép és imagináció a preromantikus színházban

Friedrich Schiller Die Räuber című drámája fogadtatásának első magyar-
országi évtizedeiben1 – talán a darab 1782-es, „rosszhírű” mannheimi 
ősbemutatója miatt – csak ritkán tudott kilépni a könyvmédiumból. 
Kerényi Ferenc színháztörténete szerint II. József idején a pesti német 
színház „játszhatta” (később nem), Báró Wesselényi István Moor Károly 
című fordítása elkallódott, Darvas János A hegyi tolvajok című magyarí-
tásából csak részletek maradtak fenn. Egy 1795-ben kelt cenzori végzés 
ezt írja a Darvasi-féle fordításról:

Ebben ugyanis hallatlan bűnöknek olyan tömege található, ami 
a valóságban, így, sohasem fordul elő. A hallgatóságnak folya-
matosan tálalják ki az egészet, nemcsak vadállati gaztetteket, 
nemcsak a gonoszságok minden borzalmát, hanem egy sor olyan, 
legalábbis álszent galádságot, amely […] a nézőkben felkelti a 
vallási közönyt, érvelése megingatja a hitet Isten igazságosságá-
ban, szörnyű káromlásokat szór Isten ellen, a vallás ellen, veszé-
lyezteti az erkölcsöket, ártalmas és káros az uralkodó és az állam 
szempontjából és kedvez a francia forradalom eszméinek. […] ezt 
a gonosz tragédiát, amelyet a magyar színészek a legközelebb elő 
akarnak adni, az idő rövidsége miatt a Könyvvizsgáló Hivatal 

1	 Bayer József, Schiller drámái a régi magyar színpadon és irodalmunkban, Értekezések a 
nyelv- és széptudományok köréből XXII/2., 1912.
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itt és most átengedi, de ezúttal is kéri a kegyes intézkedést, ami 
ennek a tragédiának a színpadi előadását megtiltja.2

Bartsai László Tolvajok címen nyomtatásban is megjelent fordítása 1794. 
március 23-án, Kelemen Lászlóék színrevitelében egy előadást ért meg. 
Fried István említi még Kováts Ferenc mérnök fordítását. Gálos Mag-
da egy 1932-ben az ItK-ban megjelent cikkében tudósít Czillinger János 
győri papnövendék(!) kéziratos, azóta elkallódott, 1810-ben keletkezett, 
gróf Muraközi Károly, vagy a bakonyi zsiványok című Schiller-átdolgozá-
sáról.3 Császár Elemér állítása szerint4 A Schiller-mű hatása másképpen 
is megjelenik a 19. század első évtizedeinek magyar irodalmában: Kis-
faludy Sándor Csobánc című regéjének alapötlete (hamis halálhír stb.) is 
feltehetőleg a Die Räuberből való átvétel. 1809-ben még Kazinczy is – aki 
különben az Orpheus második kötetében, még 1790-ben közölt egy mo-
nológot „A’ Schiller’ Tolvajai”-ból –, sógornőjének, Kazinczy Miklósné 
Beothy Viktóriának írott, február 18-ára keltezett levelében „ördögi”-nek 
nevezi a Schiller-drámát:

„…als ich Schillers […] und nun seine bewunderte Werke, ausser 
dem teuflischen (die Räuber), das ich nie lesen werde, und wenn 
ich ein Jahrtausend leben würde, wieder las, und zwar aus 
ästhetischen Gründen, nicht bloss zur Unterhaltung, las.”5

1823-ban jelenik meg az ifjú Toldy Ferenc – még Schedel Ferencz 
Jósefként jegyzett – fordítása: A’ haramják címen. (Javított kiadása 1841-
ben, Nagy Ignác színműtárának III. kötetében.) Van ugyan még egy 

2	 Megbíráltak és bírálók: A cenzúrahivatal aktáiból, szerk. Mályuszné Császár Edit, Bp., 
Gondolat, 1985, 507–508.

3	 Gálos Magda, Schiller Rauberének egy régi magyar fordítása, ItK, 1932/2, 200–205. Ne-
mes Gábornak, a Győri Egyházmegyei Levéltár munkatársának tájékoztatása szerint 
a Czillinger-féle átdolgozás kézirata nincs már meg a gyűjteményükben, de előkerült 
Gálos Rezső névjegye („Dr. Gálos Rezső, felső kereskedelmi isk. igazgatója”), amely-
nek hátoldalán a következő olvasható: „Dr. Géfin Gyula theol. tanár úrtól a püspöki 
levéltár Czilinger János: gr. Muraközi Károly c. drámájának kéziratát használatra 
átvettem. 1931. X. 17.”

4	 Császár Elemér, A német költészet hatása a magyarra a XVIII. században: Értekezések 
a nyelv- és széptudományok köréből, 1913/7.

5	 Kazinczy Ferencz levelezése, VI. kötet, s. a. r. Váczy János, Bp., MTA, 1895, 289–290.
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ezzel közel egykorú fordítás, Setéth Károly kéziratos változata, a Moor 
Károly,6 de Toldy Ferenc címváltozata lesz az, amelyhez a későbbi for-
dítók is ragaszkodnak: a valószínűleg legtöbbet játszott Hevesi Sándor-
féle változat (1909), a Déry Tibor/Devecseri Gábor-fordítás (1970), és a 
2015–2016-os színházi évad két új fordítása – a Pesti Színházban játszott 
előadás Cziglényi Boglárka és Hevesi Judit által írt új szövegkönyve (a 
Déry-változat átdolgozásának, „cyberpunkos” modernizálásának tűnik), 
illetve a Szabadkai Népszínház magyar társulatának bemutatója Térey 
János fordításában – sem tér el a Toldy-féle címváltozattól.7

Toldy az 1823-as kiadás, Bajzához címzett előszavában ezt írja:

Schiller, az Ifju, teremtett, s’ határt nem ismerő lángárja ön med-
rét emésztgetve omlott belé a’ teremtvény-vázba, melly majdan 
megrendítsen, majd ismét elolvasszon. Így szökének elé a’ gon-
dolat chaoszából a’ Haramják. Mit a’ Nap’ fija a’ világnak itt büsz-
ke elszánással átadott, én szerény gyengeségemben iparkodám 
honi ecsetemmel utánképezni. Ez ügyekezet dicsőbb előttem, 
mint saját keblem képzeményei, elég fényes, elég magas, hogy 
barátság’ viszonyos záloga légyen. […] Te érzést ajándékozsz ne-
kem, – érzés legyen tehát pótolékja annak, mi az én ajándékom-
nak a’ tiédhez hijázik. / De te, a’mezei Múzának avattja, ki szelid 
énekkel szövsz mennyet köredben, remegve fogsz a’ vadan omló 
ár elől futamni? – Nem! te nem fogasz futamni; itt is égi a sugal-
ló, és csak hatalmával rezzent, melly a’ poklokat lenn – de fenn 
a’ mennyet is méri: ’s így e’ sötét erdőt enyhe ligeteddel csak egy 
esthajnnalra felváltván, az éjjeleket át fogod bolygani mellyeket 
itt nyitok, s szent borzanattal kihaladván belőlök mélyebb hatás-
sal zengeni flőtédet.”8

Toldy előszavának metaforikus retorikája nem egyszerűen az 1795-ös 
cenzori levélben olvashatókhoz hasonló kifogásokra, a társadalmi és 

6	 Vö. Fried István, A magyar neoklasszicizmus válaszútjai: Szempontok a magyar Schiller-
recepció kérdéséhez, ItK, 1987–1988/3, 448–468, 461.

7	 A Színház- és Filmművészeti Egyetem 2017. februárjában bemutatott, Olasz Renátó 
rendezte Haramiák-átdolgozásának a címe: Kitagadottak.

8	 A’ Haramják, írta Schiller Friderik, magyarra átvivé Schedel Ferencz Jósef, Pest, 
Füskúti Landerer Lajosnál, 1823, 3–4.
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erkölcsi normasértésekre hívja fel a figyelmet, és nemcsak az olvasót 
fenyegető efféle veszélyekre utal, hanem valami másra is. Tulajdonítsuk 
az értelmezői érdemet az előbb idézett Kazinczy-levélnek: a Schiller-da-
rab teuflisch jelzője sem csak a morális távolságtartásnak a megszóla-
lása, hanem – ahogy utóbb Toldy előszavának zsúfolt képszerűségében 
is benne van – a nyomatott szöveget olvasókat és az előadások nézőit 
egyaránt megkísértő imaginációs „chaosz”-tól való félelemé is.

A színművek kapcsán ritkán emlegetjük az iseri imagináció fogal-
mát, a hivatásos interpretátor, a színikritikus, de a művelt néző is kön�-
nyen esik abba a hibába, hogy a színre vitt drámai szöveget – szemben 
a drámaszöveg komoly képzelőerőt és egyfajta dramaturgiai gyakorlatot 
igénylő, a drámai jelenetet látványként is értelmezni képes olvasói telje-
sítményével – egyszerűen a szöveg megvalósult képiesítésének gondolja. 
Ez azonban – mind a professzionális, mind a laikus értelmező számára 
– több szempontból is hibás kiindulópont.

Ludwig Pfeiffer A mediális és az imaginárius című könyvének a szín-
házzal, a „látványosság dinamikájával” foglalkozó második részében 
felveti, hogy…

…a nyugati kultúrák saját dolgukat nehezítik meg azzal, hogy 
a racionális, az affektív élet „mélyebb” és „magasabb” síkjai és a 
látványosságok felszíni intenzitásai közötti kapcsolatokat meg-
hagyják a kognitív/affektív disszonancia vagy egyszerűen az in-
differencia státuszában.9

Pfeiffer itt valószínűleg arra utal – fejtegetéseinek további részeiből ez 
ki is tűnik –, hogy a nyugati színházi kultúrában a látvány sosem kerül 
az iseri valós,10 a megvalósult kép státusztába, mert a színházi látványok 
egy történetileg kialakult konvenciórendszer, valamiféle képiesítő gya-
korlat, mechanizmus részei. Noha a laikus néző is tisztában van a valós 
szituáció és a látvány különbségével, ugyanakkor a színház fikciós játé-
kának szabályait elfogadja, és ideiglenesen felfüggeszti a színpadi törté-
nés – esetleg mentális, lélektani – valóságosságával szembeni kételyeit. 

9	 Ludwig Pfeiffer, A mediális és az imaginárius, Bp., Magyar Műhely – Ráció, 2005, 193.
10	 Wolfgang Iser fikció-elméletének talányosan kifejtetlen kulcsfogalmáról, a valósról 

ld. Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. 
Molnár Gábor Tamás, Bp., Osiris, 2001, 21–24.



175

E felfüggesztett érvényű „indifferencia”-tézis mögött, a színpadi történés-
ben, azonban – jobban meggondolva – semmiféle valós nincs jelen. Ha az 
iseri terminológia szerint visszük tovább a gondolatmenetet, a színházi 
látvány legfeljebb az olvasott drámaszöveg imaginatív képleteinek a lát-
vány fiktivitása felé tett lépéseként értékelhető, második lépésként pedig 
a látvány (a díszlet, a háttér, a világítás és a jelmez, vagy a színpad és a 
nézőtér közötti viszony érzékelhetővé tétele, vagy az érzékelhetetlenség 
fikciójának megteremtése) mint fikció, és a teljes színházi tér (vagyis a 
színjáték terei és a nézőtér) mint valós közötti értelmezői műveletek te-
rének megképzése a funkciója. Aligha volt olyan, a Sturm und Drang-
esztétikákon edzett, preromantikus, empatikus egykorú néző – s nincs 
talán egyetlen laikus, mai utódja sem –, aki a Die Räuber V. felvonásának 
az erdőben, a romkastély mellett játszódó jeleneteiben, esetleg a korabeli 
színházi masinéria konvencióihoz igazodó, festett kulisszák előtt játszó 
színészekről azt gondolná, hogy azok a valódi Karl Moor és bandája egy 
valóságos erdőben. Ellenkezőleg: nagyon is tisztában van a színház mű-
ködésével, azzal, hogy a látvány fikcióját mint konvenciórendszert kell 
látnia. A preromantika – továbbélő – együttérző, „Mitleid” befogadói at-
titűdjei pedig gyakran úgy működnek ebben a konvenciórendszerben, 
hogy a néző nem a tragikus szereppel, hanem a szerepet játszó színésszel 
szemben mutatja ki az empátiáját.11 Vagyis a drámaolvasás imaginatív 
stratégiáival ellentétben a színpadra állított dráma nem képeket közvetít 
– a drámaolvasás talán a narratív szövegek imaginatív stratégiáinál is 
összetettebb műveleteket kíván meg –, hanem a valós és a fiktív színházi 
tér egymásra vetülését, elmozdulásait, a Pfeiffer által leírt látványdina-
mikát. A posztdramatikus színházi koncepciók megjelenéséig a néző tu-
datában van annak is, hogy a fiktív látvány mögött ott van a szerző által 
megírt – esetleg a fordító által transzponált – szöveg és a színpadi lát-
vány közötti imaginatív műveletek sora.12 A 18–19. századi konvencioná-

11	 Ez igaz a mannheimi ősbemutató főszereplőjére August Wilhelm Ifflandra, a későbbi 
színidirektor-drámaíróra, és a kortárs magyar előadások fiatal és energikus színésze-
ire is: hiszen Karl Moor szerepe nem egyszerűen a színmű belső, etikai konfliktusai-
nak központi alakja, hanem a színész mindig önmagát, az ezt a szerepet játszó fiatal 
és energikus színészt is játssza, a tradíciókat felszámoló színész-zsenit. Ne feledkez-
zünk meg arról, hogy Schiller Karl Moorja a történet szerint színész is!

12	 „…a szövegről csak mint a színpadon megformálódó valóság egyik eleméről, rétegéről 
vagy »anyagáról« esik szó, nem pedig mint annak uráról. […] Továbbra is születnek 
jelentős szövegek, és a gyakran lekicsinylően használt »szövegszínház« kifejezésről 
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lis látványok, a színt leíró, akkurátus vagy elnagyolt szerzői utasításokat 
követő színpadtechnikai mechanizmusok mellett valamiféle egyéni, a 
rendezői imagináció már a (pre)romantikus színházban is megjelenhet.

Schiller a Die Räuber előszavában – megintcsak nem a darab provo-
katív, társadalompolitikai éle miatt, hanem a befogadói imagináció elté-
réseire is felhívva a figyelmet – ezt írja (szándékosan a Toldy-fordításból 
idézem):

A’ nemes lélek olly kevéssé áll-ki tartós erkőlcsi dissonantiákat, 
mint a’ fül késcsikorgást üvegen. / De épen ezért javallanám 
enmagam, hogy e dráma színre ne meressék. Mind a’ két részről, 
a’ költőé- ’s olvasóéról egy bizonyos tartalma kivántatik a’ szel-
lemi erőnek: amannál, hogy a’ bűnt ne ékesítse; ennél, hogy meg 
ne hagyja magát valamely szép oldaltól vesztegetni a’ rút alapot 
is becsítni. (9)13

Schiller és Schedel – persze lehet, hogy csak a hivatali és a közfelhábo-
rodás rémének elhessegetése céljából – óvatoskodva, de inkább olvasásra 
szánják a darabot. Ismert a Die Räuber recepciótörténetének az a vonu-
lata, amely a darab keletkezését a stuttgarti katonai akadémia felvilágo-
sult egyetemi szabályainak 1776-os, durva szigorításához köti. A Schil-
ler-kultusznak és a Schiller/Karl-alteregónak az a képe is közismert, 
amelyben a medikushallgató Schiller egy Stuttgart melletti erdőben, a 
saját évfolyamtársai előtt, titokban olvassa fel/szavalja el a tragédiát: ez 
a kép félreismerhetetlenül a darab egyes jeleneteinek a kivetítése (mel-
lékelt kép).

vizsgálatunk során kiderül majd, hogy a posztdramatikus színház egyik eredeti és 
autentikus játékmódját jelöli, s korántsem egy rég meghaladottat.” Ld. Hans-Thies 
Lehmann, A posztdramatikus színház, Bp., Balassi, 2009, 11.

13	 Ld. „Eine edle Seele erträgt so wenig anhaltende moralische Dissonanzen, als das 
Ohr das Gekritzel eines Messers auf Glas. /Aber eben darum will ich selbst mißraten 
haben, dieses mein Schauspiel auf der Bühne zu wagen. Es gehört beiderseits, beim 
Dichter und seinem Leser, schon ein gewisser Gehalt von Geisteskraft dazu; bei je-
nem, daß er das Laster nicht ziere, bei diesem, daß er sich nicht von einer schönen 
Seite bestechen lasse, auch den häßlichen Grund zu schätzen.” A darab előszavát 
Schedel (Toldy) az első, 1781-es kiadásából idézi: Die Räuber. Ein Schauspiel, Frank-
furt und Weimar, 1781. (A szerző és a kiadó megjelölése nélkül!) A későbbi kiadások 
előszava nem ezzel a szöveggel jelent meg.



177

A drámában azonban nem pusztán a színház sajátos létmódja14 miatt 
van jelen az imagináció, a mentális képekben való gondolkodás, és az 
imagináció formáiban nem csak az olvasás és a „színháznézés” eltérő 
mediális körülményei mutatkoznak meg.

14	 „…a dráma dialógusokban rögzített világszerűség, amelynek cselekménye, ese
ménymenete az alakok közötti szituációkból bomlik ki és az alakok közötti 
viszonyrendszernek a szükségszerű változását hordozza, nyilvánítja ki.” Bécsy 
Tamás, A dráma esztétikája, Bp., Kossuth, 1988, 34.
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Schiller Die Räubere műfaji értelemben is összetett dráma, lírai beté-
teket ugyanúgy tartalmaz, mint narratív, történetmesélő szövegrésze-
ket. A II. felvonás második „scená”-jában, amelyben Hermann elmondja 
Karl halálának hamis történetét – az olvasó és a néző tudja, hogy hamis 
a történet, mert az előző jelenetben olvasta/látta Franz és Hermann titkos 
megállapodását, csak Amália és az öreg Moor nincs tisztában a történet 
valótlanságával: pár oldallal odébb közösen olvassák a József hamis ha-
lálhíre felett kesergő Jákob ószövetségi passzusait, s az olvasásból éppen 
Jákob gyászdala marad ki –, vagy ugyanebben a felvonásban a következő, 
harmadik színben, amikor Roller elmeséli Razmannak, Spiegelbergnek és 
Schwarznak, hogy Karl hogyan szabadította ki az akasztófa alól, hogyan 
robbantották fel a lőportornyot, hogyan égett a város, és hogyan lelte ha-
lálát a tűzvészben nyolcvanhárom ártatlan ember, csecsemők, gyerekek, 
nők, és más jelenetek; ezekben a szövegrészekben lényegében dialógus-
formában megírt narratív betéteket olvasunk/hallunk. De akár olvassuk 
a Schiller-/Schedel-szöveget, Térey Jánosét és a többit, akár látjuk a tör-
ténetmondás jelenetét, magának az elbeszélt történetnek a megértéséhez 
kénytelenek vagyunk elképzelni a történetet. A horrorisztikus képek – 
Hermann hamis történetében Karlnak Prága ostromakor ellövik a jobb 
kézfejét, s hogy a bajtársai ne rettenjenek meg, a homokba fúrja a csonka 
karját és a bal kezébe áttéve tartja a zászlót órákig a golyózáporban stb. 
– azért jelennek meg narratívaként, mert Schiller sem a dramaturgiai-
művészi konvenciók miatt, sem a színrevitel etikai szabályai miatt nem 
kívánja – valósként nyilván nem! – ezeket a jeleneteket még a színházi 
fikció lehetőségei között sem színre vinni. A horror a 18–19. századi szín-
házkultúrában tiltott. Arra ott van a „rettenet színháza”, a nyilvános ki-
végzések 18–19. századi teátralitása:15 ne feledjük el, Roller szabadulása 
lényegében egy ilyen „rettenetszínházi” látványosság meghiúsulásának, 
illetve még nagyobb horrorrá alakulásának története.

Ezeknek az elbeszéléseknek a befogadása tehát – olvasva is és szín-
házi nézőként is – csak az imagináció műveletein keresztül lehetséges. 
(Egy mai, filmes adaptáció nyilván flashbackekkel, képi önidézetekkel 
kerülné meg ezt az esztétikai problémát.)

15	 Richard van Dülmen, A rettenet színháza, Bp., Századvég, 1990. Hozzá kell tennünk, 
a nyilvános kivégzés lényegében az iseri valós – a hatalom valóságosságnak – de-
monstratív „színrevitele”.
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Összetettebb műfaji, mediális és imaginatív működés érhető tetten a 
Die Räuber lírai dalbetéteinél. Négy ilyen példát említenék a darabból: az 
elsőről már volt szó, ugyanis Amália Trója-éneke vezeti fel Hermann ha-
mis tanúvallomását Karl haláláról. Amália második dala a harmadik fel-
vonás elején „hangzik” el.16 A IV. felvonás ötödik színe a haramiák dalával 
kezdődik és végül Karl lantszóval kísért Brutus/Caesar-énekével zárul.

A dalbetétek mindegyike – különösen, ha az értelmezés a könyvmé-
dium által meghatározott befogadói keretek között marad – rendelkezik 
a prosopopeia alakzatának, a hangkölcsönzésnek a retorikai műveletei-
vel. Amália hangját az első dalban, Hektór és Andromakhé búcsújában 
belső szerepjátékként/szerepcsereként Andromakhé és Hektór hang-
jára kell cserélje az olvasó, a második dalban pedig egy absztrakt, il-
letve többféleképpen kisajátítható, metaesztétikai szerep hangja szólal 
meg. (Ezt a dalt egyébként a Schiller-kiadások gyakran önálló versként 
is közlik.)17 A harmadik dalban egy egyszerre több hangon megszólaló 
közösség önmeghatározását olvassuk/halljuk: itt retorikai értelemben a 
színpadi szerepek szerint különválasztott, kisajátított beszéd kórussze-
rű újraegyesítése zajlik, vagyis valamiféle a drámai beszéddel ellentétes 
dinamika tapasztalható. A negyedik dalbetétben Karl Moor két alak, 
az alvilágban egymással találkozó Caesar és Brutus hangját váltogatva 
énekel: nem nehéz észrevenni, hogy saját morális kétségeit jeleníti meg 
az apagyilkosság vágyának és igazolhatóságának témájában. Ezek a re-
torikai késztetésű imaginatív kép- és arccserékre felszólító szövegrészek 
a színre vitt szövegben is tetten érhetőek: nyilvánvalóan sok múlik a 
színpadi látványon és a színészi játékon a retorikai keret észlelhetőségét 
és értelmezhetőségét tekintve.

16	 A Toldy-féle fordítás Jegyzetek ’s utánszó című részében a fordító egy rejtélyes, Szent
ilonai álnevet viselő költőt jelöl meg ennek a dalszövegnek a magyar fordítójaként: 
Szentilonai a Kisfaludy Károly Aurorájának 1822 és 1823-as számaiban több Schiller-
versfordítással is jelentkező Bajza József vagy Helmeczy Mihály is lehet; Toldy 
ugyanitt szabadkozik, hogy a többi versbetétel „fájdalom! most még csak rímetlen 
trochaeuszokban adhatám, mivel azon próba, mellyet minden technikájának 
megtartásával tevék‚ még ugy sem sikerült, hogy csak valahogy megnyugtassa az 
olvasót.” A’ Haramják, 212.

17	 A „Schön wie Engel, voll Walhallas Wonne, / Schön vor allen Jünglingen war er, / 
Himmlisch mild sein Blick wie Maiensonne, / Rückgestrahlt vom blauen Spiegel
meer...” kezdetű verset ld. Amalia címen pl. Friedrich Schiller’s Gedichte, Zweyter Theil, 
Leipzig, Siegfried Lebrecht Crusius, 1803, 78–79.
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Ugyanakkor egyik példa esetében sem szabad figyelmen kívül hagy-
ni, hogy Schiller mindannyiszor egy drámai jelenetbe komponálta bele 
a dalbetéteket: vagyis olvasás közben, vagy a nézőtéren ülve nem egy-
szerűen a prosopopeia műveletét kell alkalmaznunk, és látni a szerep mö-
gött a másik, imaginatív szerepet (metaszerep?). Amáliát Andromakhé-
val azonosítjuk az első, az öreg Moornak énekelt dalban, s hogy ezután 
közvetlenül Hermann költött elbeszélése következik Karl Moor haláláról 
– a jelenet a színházi fikció, a benne elmondott költött történet pedig a 
fikciónak egy újabb szintje! –, a Hektór/Karl párhuzam kimondatlanul 
is megjelenne, ha Amália maga is nem feleltetné meg a trójai hőst Karl 
Moorral, és magát is a Hektórt sirató Andromakhéval:

Minden elmém ’s szomju vágyam hűljön,
Léthe’csendes öblibe merűljön,
Nincs hatalma szűm szerelminél.
Halld! az ellen mérge már kiforral –
Nyujtsd szablyámat, hagyj-fel a’ szomorral:
Hő szerelmem a’ léthében él. (70)18

Ebben a pillanatban lép be Franz (az idézett magyar fordításban: Ferencz) 
Hermannal, kezében hozza a Karl (Károly) „szablyájára” vérrel írt hamis 
üzenetet, hogy ti. Amália menjen hozzá Franz Moorhoz. Amikor Her-
mann elbeszélése a zászlót szorongató Karl képénél tart…

Tűzgolyók hulltak jobbra, balra, ő állt. Egy golyó jobb kezét szét-
zúzta, ő a’ zászlót baljába fogta, és állt –

…Amália így kiált fel:

Hektor, Hektor! Halljátok? ő állt –

18	 Térey János fordításában: „Minden vágyam és minden reményem / Megfúl a Léthe 
gyászos vizében, / Kivéve szerelmemet! / Hallod, ahogy a falakat rázza? / Köss rám 
kardot, rá se ránts a gyászra: / Hektor szíve vízbe nem veszett.” (kézirat) Schedel for-
dításának „laboratóriumi” nyelve láthatólag a Schiller-szöveg képszerűségén is túl 
szeretne tenni, a csaknem kétszáz évvel későbbi magyar fordítás viszont inkább a 
szövegszerűségre összpontosít, néhol mintha akadályozni is szeretné azt, hogy az 
olvasó/néző mentális képekben gondolkozzon, a Térey-fordítás többnyire retorikai, 
mondattani és logikai konstrukciókra épít.
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A Franz/Hermann-féle csalás egyébként éppen magával a halálhír szín-
re vitt „kitaláltságával” és az olvasott bibliai passzussal veszti érvényét. 
Egyfelől Amália erősebbnek véli imádott Károlyát annál, hogy megszeg-
né az egymásnak tett hűségesküjüket; másfelől a Jákob-József-párhuzam 
is a halálhír hamisságának motívumát erősíti.

A III. felvonás első jelenete Amália lanton kísért dalával kezdődik…

Szép mint angyal, minden ifjaknál szebb vala,
Teljes Walhallának minden gyönyörével,
Pillanatja bájkegy mint májusz’ nyílt hajnnala
Visszasugárzván a’ tenger’ kék tükrével.

Ölelése – ádáz élvi kéjlet… (113)19

…és azzal ér véget, hogy Hermann nemcsak Károly halálának valótlansá-
gát árulja el Amáliának, de azt is, hogy az öreg Moor is él még, Ferenc egy 
kriptába bezárva tartja. Amália halálvágya a jelenet végére egy másik, a 
kiindulóval ellentétes dramaturgiai szituációba helyeződik át. A színészi 
játékban ezt a szélsőséges hangulatváltást kell megmutatni. Az egykorú 
színésznői játékot úgy kell elképzelnünk, ahogy a 18. század végi operák 
hősnőinek nagyáriái vannak érzelmileg ellenpontozva: az imaginatív hát-
terét ennek a váltásnak a dalban énekelt elvontan lírai és dramaturgiailag 
konkrét Amália–Károly-viszony adja.

A harmadik és negyedik példánk is dramaturgiai ívet rajzol a lírai hang-
kölcsönzés imaginatív retorikájából: amennyiben a közösen elkövetett bűn 
körüli téveszmék és az egyéni felelősség közötti váltás két végpontját látjuk 
a IV. felvonás ötödik színében. Karl a halott Caesar és a halott Brutus túl-
világi párbeszédét, a merénylők közössége által megölt Caesar nagyvonalú 
megbocsátását és Brutus kínzó lelkiismeretfurdalását énekeli el – Schiller 
utóbb színpadra is állította a Shakespeare Julius Caesar-tragédiáját, Johann 
Adolf Schlegel fordításában, Weimarban. A lírai szerepek dal-beli felcseré-
lődése alkotja Karl személyiségének skizofréniába hajló megkettőződését a 
jelenetben. A dal végén ezt mondja a szerzői utasítás: „Félre teszi a’ lantot 

19	 Térey Jánosnál: „Angyalarcú volt Walhalla szépe, / Legszebb a fiatalok között; / 
Pillantása május erős fénye, / Tenger mélykék tükrén tündökölt. // Ölelése varázslatos 
villám! …” (kézirat)
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’s mélyen elmélkedve fel- ’s alá jár” (166). (Az itt következő monológot közli 
Kazinczy Orpheusa, Darvasi János fordításában!)

A Caesar/Brutus-dal lényegében folytatódik az utána következő Karl-
monológgal. A Caesar és Brutus hangjainak kisajátításával magáévá tett 
kettős szerep paradox szituációhoz vezet. A dal utolsó sorai szerint…

Hol egy Brútusz él, Caesárnak halni kell;
Menj te balra, engem jobbra hagyj!20

…ha Karl Moor mindkét lírai hőssel azonosul, az egyik hősnek – a 
jól ismert történet szerint – el kell pusztítania a másikat: vagyis nem 
imaginatív, hanem fizikai értelemben (ez persze fikció!) önmagát. A mo-
nológban Karl öngyilkos akar lenni, kétszer is a fejéhez szorítja a pisz-
tolyt, de mindkétszer visszahőköl. Nemcsak a dal dialogikus érvei, de 
az énekelt szöveg mögötti alvilági kép is kivetül a monológra, a nézőnek 
pedig az elé táruló színpadképet, a szöveg szó szerinti értelmezésével, a 
pokol képévé kell változtatnia képzeletében:

Minden olly sötét – zavart labyrinthok – semmi kimenetel – 
semmi vezérlő csillagzat – ha vége volna ezen utolsó lehelléssel 

– vége‚ mint еgу üres bábjátéknak… (167)21

„Schedel Ferencz Jósef” magyarra átvitt, 1823-as A’ haramjákját nem csak 
a kísérletező szellemű, nyelvi különcségei miatt figyelhetjük csodálko-
zással: képi megoldásait el kell ismernünk. Feltehetőleg maga is tuda-
tában volt annak a mediális, retorikai és dramaturgiai összetettségnek, 
amit a fentebbi néhány példán igyekeztem bemutatni. A maga mentsé-
gére ezeket írja a kiadás utánaszavában:

Mindennapi ’s közönséges ellenvető kérdés az, hogy ki ada just 
az írónak avval élni, mi eddig még nem élt, ’s vele a’ nemzetet 

20	 Vö. Moor Károl’ a’ Schiller’Tolvajaiban = Első folyóirataink – Orpheus, s. a. r. Debreczeni 
Attila, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2001, 176–177.

21	 Téreynél: „Ki kezeskedik érte? Minden olyan sötét. Kusza labirintus. Se kijárat, se 
vezérlő csillag! Ha vége volna egy utolsó lehelettel... Vége, mint egy ízléstelen bábjá-
téknak?” (kézirat)
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kínáltatni? – Ez ennyit tesz: ki ada just Guttenbergnek – vagy 
akárki volt legyen az – hogy nyomtató mesterséget gyakoroljon, 
’s avval a világot kínálja? […] Így van a’ nyelvben is! hol minden 
jó maga magában viseli jusát, ’s minden ellenkezés mellett sem 
fog kiveszni; a’ rosz pedig, akár mint buzgunk mellette, kif fog 
veszni. […] Én azt reménylem, hogy ha némellykor az olvasót 
kevésbé figyellém is, másutt ismét kipótlottam kárát; s a’ a költő-
nek valamely szépsége megmaradt, mellytől különben meg volt 
fosztva. (215–218)
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Tánczos Péter · (DE, Debrecen)

„Az öröm töméntelen alakzata közt 
a fantázia válogat”

A képzelőerő szerepe Friedrich Schlegel Lucindájában

Søren Kierkegaard iróniának szentelt doktori értekezésében meglepően 
nagy hangsúlyt fektet Friedrich Schlegel Lucinda című esszéregényének 
elemzésére. Kierkegaard a német kora romantika irónia-felfogásának 
egyik eklatáns példáját látja a bizonytalan műfajiságú, a 19. század ele-
jén nagy botrányt kavaró műben. A kiemelő gesztus jelentőségét már 
csak az a tény is mutatja, hogy Schlegel a szóban forgó munkájában nem 
sok szót veszteget az irónia minőségére – s bár Kierkegaard bizonyít-
hatóan ismerte és olvasta a német előd egyéb, közvetlenül az iróniára 
vonatkozó észrevételeit,1 mégis a szerelmet és az érzékiséget tematizáló 
regény bemutatását látta fontosnak. Ennek oka az lehetett, hogy Kierke-
gaard a jénai romantika eminens megnyilvánulási formájaként tekintett 
a Lucindára, és mivel ez a mű reprezentálhatta a romantikus (vagy ami 
ezen a ponton ugyanaz: ironikus)2 filozófiát, így általános érvényű kri-

1	 Ezt támasztja alá, hogy Kierkegaard könyvtárában legalább 12 kötetre rúgott a 
Schlegel-művek száma (köztük megtaláljuk filozófiai feljegyzéseit is), és a dán filozó-
fus más utalásaiból is világos, hogy forgatta is ezeket a könyveket. Vö. Gyenge Zol-
tán, Kierkegaard könyvtárának teljes katalógusa = Gy. Z., Kierkegaard élete és filozófiája, 
Máriabesnyő–Gödöllő, Attraktor, 2007, 350, valamint Uo., 329.

2	 Kierkegaard a szóban forgó mű egy lábjegyzetében világossá teszi, hogy a roman
tikus és az ironikus fogalmát az adott kontextusban szinonimaként használja: 
„Lényegében mindkettő ugyanazt jelzi, az egyik elnevezés inkább arra emlékeztet, 
amire pártjuk önmagát keresztelte, a másik arra az elnevezésre, amit Hegel adott.” 
Søren Kierkegaard, Az irónia fogalmáról = S. K., Egy még élő ember írásaiból, Az irónia 
fogalmáról, ford. Soós Anita, Miszoglád Gábor, Pécs, Jelenkor, 2004, 276.
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tikáját ezen a regényen keresztül szemléletes és ugyanakkor ironikus 
formában hajthatta végre.

Kierkegaard elmarasztaló bírálata persze több különböző fogalmi 
komponensre vezethető vissza, azonban ezek a kritikai észrevételek 
mégis rendelkeznek egy motivikus eredővel: a határozatlansággal, a 
meghatározottság hiányával. A romantikus felfogás elvi szinten utasít-
ja el a véglegességet, befejezettséget és a döntést, és helyette a végte-
len potencialitás mellett foglal állást. Kierkegaard szerint az irányzat 
abszolútum felfogása is ezt tükrözte: promiszkuus módon váltogatta a 
kizárólagosság tárgyát,3 és a romantikusok fichtei Én-fogalomra építő 
hatványozott szubjektivitás-felfogása egy saját valóság kialakításához 
vezetett.4 Ennek az új, merőben szubjektív valóságnak az éltető ereje a 
képzelőerő; sőt Kierkegaard a Lucinda egyik lényegi minőségeként azo-
nosítja a fantáziát, amely mint egyedüli kormányzó erő az egész művet 
dominálja.5 A továbbiakban ennek a kierkegaard-i intenciónak a men-
tén kívánok haladni, miközben arra keresem a választ, hogy a fantázia 
aktivitása milyen sajátos funkciót tölt be és milyen szubjektum-típust 
generál a Lucindában.

Kierkegaard értelmezése természetesen nem meríti ki a Schlegel-
mű teljes tematikus és motivikus mélységét, hanem csak egy világosan 
kirajzolódó szálat emel ki a meglehetősen komplex alkotásból, ám ese-
tünkben a kierkegaard-i nyomvonal követése igen hasznosnak bizonyul-
hat. A képzelőerő fogalmának középpontba állítása azonban bizonyos 
interpretációs veszteségekhez is vezet, hiszen például a mű legismer-
tebb szakaszát, A férfiasság tanulóévei címet viselő,6 tisztán elbeszélő 
fejezetet saját narratív egységességétől megfosztva, a fantáziaműködés 
szempontjából releváns motívumok kiemelésével leszünk kénytelenek 
tárgyalni. A regényes elemek háttérbe szorításának viszont megvan az 
a határozott hozadéka, hogy így a mű fogalmi-filozófiai jelentőségére 
nagyobb hangsúly kerül.

3	 Uo., 282.
4	 Uo., 276.
5	 Uo., 290.
6	 Friedrich Schlegel, Lucinda, ford. Tandori Dezső = August Wilhelm Schlegel, 

Friedrich Schlegel, Válogatott esztétikai írások, Bp., Gondolat, 1980, 420–452. A 
továbbiakban a Lucindára vonatkozó hivatkozásokat a főszövegben megadott 
oldalszámokkal jelzem.
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Friedrich Schlegel Lucinda című műve 1799-ben jelent meg, és rögtön 
megbotránkozást7 keltett olvasóiban mind az erotika emancipatorikus 
tárgyalásmódjával,8 mind a korban megszokott regényforma sajátosan 
romantikus átalakításával. A regény önéletrajzi magból táplálkozik: a 
művet ihlető alapot Schlegel Dorothea Veithoz fűződő, akkor még tör-
vénytelen szerelmi viszonya szolgáltatta, ám a szerző több karakternek 
is valóságos személyektől kölcsönzött jellemvonásokat. Ahogyan az 
olvasók, úgy Schlegelék baráti köre is alapvetően a szerelmi kapcsolat 
leírását és a túlcsorduló személyességet látta meg a regényben.9 Kétség-
telen, hogy a mű főszereplője (és helyenként narrátora), Juliusz könnyen 
azonosítható Schlegellel, azonban már a címszereplő Lucinda kilétének 
megfejtése sem egyértelmű. A dekódolás azonban nemcsak lehetetlen, 
hanem félrevezető törekvés is: Schlegel a karakterekkel nem konkrét 
alakokat és kapcsolatokat kívánt rögzíteni, hanem – ahogyan majd a 
továbbiakban szeretnék mellette érveket felhozni –, olyan különös típu-
sokat kívánt megalkotni, amelyek minden egyszeriségük ellenére igényt 
tartanak az általánosság bizonyos fokára. A konkrét beazonosítási kí-
sérlet amúgy is mulatságos következményekkel járna: a schlegel-i irónia 
sem mentené meg a nevetségességtől az olyan szöveghelyet például, ahol 
a narrátor azt boncolgatja, hogy miben áll a szerzővel identifikálható 
Juliusz jóképűsége.10

Schlegel „regénye” mind tematikailag-fogalmilag, mind formáját 
tekintve igen összetett. Bár elsőre véletlenszerű részletek összeilleszté-
sének tűnhet, kompozíciója igencsak szigorú: a töredékes struktúrát, a 
műfaji elemek váltogatását (monológ, dialógus, értekező próza, levél, el-
beszélés stb.) és a stílus heterogenitását mégis egy elméleti törekvés fog-

7	 Kierkegaard egyébként az esszéregény erényeként tüntette fel a provokatívan ero
tikus tematikát; azt várta tőle, hogy leleplezi a kor szerelemfelfogásának hamisságát, 
ám ebbéli reményeiben csalódnia kellett. Vö. Kierkegaard, i. m., 285.

8	 Weiss János, „Arm an Poesie, reich an Liebe”: Kísérlet Friedrich Schlegel Lucinda-
regényének megközelítésére = A reflexió szabadsága: Tanulmányok a német idealizmusról 
és romantikáról, szerk. Bartha Judit, Hrubi Attila, Bp., Áron, 2009, 178.

9	 Uo., 179.
10	 „Juliusz szép férfi volt, ám az ő férfias szépsége korántsem az izmok domborodó erejé-

ben nyilvánult meg. Az ő körvonalai is inkább szelídek voltak, tagjai teltek, de sehol 
sem volt rajtuk felesleg. Éles fényben a felszín mindenütt tömör síkokat mutatott, 
sima teste olyan volt, mint a márvány, és a szerelmi küzdelemben megelevenedvén 
kibontakozott felépítésének ereje.” (447)
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ja egybe, és a sajátos romantikus műformát ezzel a céllal összhangban 
alakítja ki. Schlegel az erotikus szerelmet állítja műve fókuszpontjába, 
és a testi-lelki vágy11 módozatait, lehetőségeit igyekszik feltárni és rögzí-
teni. A célja az „öröm alakzatainak” egyféle variációs mezőt felállítani: a 
képzelőerőnek majd ennek kezelésében lesz szerepe (391–392).

Schlegel szándékosan el akar térni a szerelmet tematizáló művek stí-
lusától: eszében sincs a szerelem szeretnivaló erkölcsét megadni, helyet-
te a vágyat magát kívánja megragadni (392). Már a mű nyitánya is jelzi 
ezt az elhatárolódást: a Prológusban megidézi a regény újkori formáját 
megteremtő, általa is tisztelt szerzőket, de csak azért, hogy szakítson 
előszóíró hagyományukkal. Schlegel az elmés-udvarias szavak helyett 
csak egy allegóriát idéz fel, a Léda ölére tapadó fehér hattyú képét (383). 
Ebben az előszót negligáló előszóban már igyekszik a mű erotikus alap-
hangját megadni, amelyet a tisztaság képével társít: mintha a szerelmi 
szenvedély testi oldalának kívánná visszaadni eredeti ártatlanságát.12

Az ezt követő, Egy csetlő-botló vallomásai című szakaszban már egy-
értelművé válik, hogy az érzékiség témája nagymértékű elméleti jelen-
tőségre tesz szert: a schlegel-i erotika nem a sikamlós részleteket jelen-
ti, hanem egy, a vágyódás és képzelet megélését lehetővé tevő szellemi 
diszpozíciót. A szerelmesek az egész műben alig vannak együtt: többnyi-
re csak Juliusz képzeli el vagy szólítja meg kedvesét a távolból, hiszen 
vágyódni leginkább a másik távollétében lehet (vö. 458). Kierkegaard 
élce ennyiben találó:

Ezért ez a szerelmi kapcsolat nem nyerhet tartalmat [értsd: re-
zignáció nélküli szellemi érzékiség – T. P.], mélyebb értelem-
ben nem lehet története, pusztán olyan időtöltés en deux, amire 
Juliusz a magányát leginkább gondolná fordítani: annak latolga-
tására tudniillik, vajon ez vagy az a szellemdús hölgy mit mon-
dana vagy felelne ilyen vagy olyan pikáns helyzetben.13

11	 Fontos megjegyezni, hogy Schlegel a szerelmet egyértelműen a testi komponenssel 
is rendelkező vággyal azonosítja, míg a tisztán szellemi-lelki vonzódást a barátság 
valamely formájának tartja. (Vö. például 420)

12	 Ezt támasztják alá a természetességet, egészséget felmagasztaló passzusok, például: 
„Szenteld fel tenmagadat, és hirdesd meg, hogy egyedül a természet tiszteletreméltó, 
egyedül az egészség szeretnivaló.” (400)

13	 Kierkegaard, i. m., 296.
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A szóban forgó szakasz tehát Juliusz magányával indít, sőt ezt az egye-
düllétet teszi meg boldogsága feltételéül. A főszereplő sosem talál ott-
honra mások társaságában, igazán élettelivé csakis „szent magányában” 
válhatott (384). Az egyedüllét azért lehet igenelhető számára, mivel lehe-
tőséget teremt a képzelőerő működésére: a fantázia révén bármit maga 
elé varázsolhat, sőt még az időrend sem köti:

Egyszerre láttam s élveztem mindent; az erős zöldeket, a fehér szir-
mokat, az arany gyümölcsöket. S így jelent meg lelkem szemének 
az egyetlen és örök Kedves, sok-sok alakban, hol gyermeklány-
ként, hol szerelme s nőiessége teljében virító asszonyként, majd 
méltóságteli anyaként, karján az elsőszülött fiúval. (384)

Ahogyan Schlegel az elmeél aktivitását teszi meg a társaságot, a társias 
szellemet szervező erővé, úgy a magányban a képzelőerő lép fel hasonló 
igénnyel. A két erő kiaztikus viszonya ilyen módon lefedi az emberi le-
hetőségek igen jelentős részét, nem véletlen, hogy Schlegel Eszmék című 
fragmentum-füzérében is képzelet és elmeél együttes jelenlétét, szimmet-
rikus kizárólagosságát állítja.14 A magány tehát eminens módon beindítja 
a fantázia működését, amely másfelől kiválóan tud kooperálni a vágya-
kozással. A képzelőerő innen nézve nem más, mint a regény központi 
fogalmának, a vágynak egyféle testvéri komplementere, vagy ahogyan 
Schlegel fogalmaz: „[a] képzelet kecses zenéje mintha betöltötte volna a 
vágy réseit” (408). Hozzá kell persze tenni, hogy bár a vágyakozás uralja 
a szöveget, azonban Schlegel számol a vágy beteljesülésével is, és nem 
gondolja, hogy a szerelem kimerül a puszta vágyódásban. A szerelme-
sek beteljesült együttlétében fontos szerepet játszik az elmeél társasági 
elve és a vágyódó képzelet szemléletessége, ahogyan az általuk táplált 
rajongás is; ezek feszült váltakozása hozza létre a szerelmi eufóriát.15 Nem 
csoda, hogy a szoros értelemben vett együttlét igen csak háttérbe szorul a 

14	 Friedrich Schlegel, Eszmék, ford. Tandori Dezső = August Wilhelm Schlegel, 
Friedrich Schlegel, Válogatott esztétikai írások, i. m., 506.

15	 Vö. „Mintha a női és férfi szeszélyek minden misztériuma ott lebegett volna körülöt-
tem, amikor – ó, én magányos! – hirtelen minden ízemben kigyújtott a Te valóságos 
jelened, arcodon a viruló öröm ragyogása. Elmeél és elragadtatás váltóláza követke-
zett el, lüktetvén egyesült életünkben; öleltük egymást, hogy kicsapongásunk maga 
volt már szinte a vallásos áldozás.” (385)
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műben: az erők oszcillációjaként felfogott kettős jelenlét olyan felfokozott 
állapot, amely sokáig nem tartható fenn. Ez a Schlegel számára autenti-
kusnak minősülő, szimbiotikus viszony sokkal könnyebben előidézhető 
vágy vagy emlék formájában, semmint újra és újra realizálandó prog-
ramként. Éppen ezért a mű tele van a különlétet szorgalmazó gesztusok-
kal: Juliusz a vágy fenntartásához szükségesnek tartja a veszekedéseket 
(391), a szerelmesek pedig erősen preferálják a páros ábrándozást, amely 
végső soron az együttes jelenlétbe integrált távollét – az együttlét csak 
akkor működőképes, ha a fantáziálás dominál benne. Az egyik jelenet-
ben Juliusz és Lucinda éppen azt tárgyalja meg, hogy csak a vágyban lel-
hetnek nyugalmat – még akkor is, ha éppen egymás mellett ülnek (475).

A képzelőerő fogalmát tehát az elmeéllel szemben és a vágyódás mel-
lett lehet pozicionálni, azonban kérdés, hogy pontosan milyen funkciót 
tölt be a fantázia fogalma a Lucindában. Ha visszatérünk arra a pontra, 
ahol elejtettük a csekély szerepet játszó narratív fonalat, rögtön választ 
kapunk a kérdésre. A mű következő szakasza, amely a Ditirambikus fan-
tázia a legszebb helyzetről címet kapta, a páros lét lehetőségeit tárgyalja a 
nemi szerepek tabuit döntögető játéktól a halál utáni feltételezett együtt-
létezésig. Schlegel az együttlét fenntarthatóságának egyik lehetséges ga-
ranciáját abban látja, ha a szerelmesek képessé válnak magukat szem-
lélni a másikban, és a másikat felfedezni saját magukban (389–390). Ha a 
közös létezésben a szubjektumok felcserélhetővé válnak, van remény az 
együtt-maradásra; a fejezetcímben említett „legszebb helyzet” egy játék, 
amely ezt a képességet segít begyakorolni: a másikban saját magukat ke-
reső és szemlélő szerelmesek ténylegesen a párjuk szerepét veszik át, utá-
nozzák őt a másik gyönyörködtetésére (391). Ez azonban csak egyike az 
öröm azon alakzatainak, amelyet a regény bemutat. A képzelőerő képes 
a különféle helyzeteket és alakzatokat szemléletessé tenni, sőt, ahogyan 
már szó volt róla, akár a történeti-logikai következetességet tagadva egy-
mással kombinálni vagy akár együtt-tételezni őket. A képzelőerő aktivi-
tása az, amely ezt az alternatív valóságot lehetővé teszi, ugyanakkor sza-
bályozza is annak működését. Schlegel írja a képzelőerő által létrehozott 
szimultaneitás kapcsán:

A zabolátlan kéj és a csöndes sejtelem szélsőséges végletei élnek 
bennem egyidejűleg. Mindenre emlékezem, a fájdalmakra is, és 
minden egykori s jövendő gondolatom megmoccan, felkél elle-
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nemben. Ereim feszülnek, duzzadva rohan bennük a vér árama, 
vadul; a szájamat egyesülés szomja szikkasztja; az öröm tömén-
telen alakzata közt a fantázia válogat (…). (388)

A fantázia nem a semmiből hívja elő a megfelelő képeket, élményeket, 
hanem az emlékekből és a feltárt típusokból válogat. A fantázia legna-
gyobb erénye itt, hogy lehetővé teszi mindazt, amit a hétköznapi való-
ság megtagad: örökre fenntartja a lehetőségeket, újraélhetővé teszi az 
emlékeket, szabad játéka révén permanens variabilitást feltételez. Maga 
a szeretett lény is csak úgy lehet a valódi szerelem tárgya, ha lényé-
ben magában foglal minden lehetséges változatot: Lucindát azért szereti 
Juliusz annyira, mivel bele tudja képzelni alakjába az összes szerethető 
női lényt és típust – vele el tud képzelni minden szerelmi élethelyzetet.

A képzelőerő megjelenítő képessége további elméleti-módszertani 
hozadékokkal is jár. Miközben Schlegel az értelemhasználat egyik fő 
eszközét az elmeélben látja, addig az ábrázolásra egyik legalkalmasabb 
eljárást az allegóriában fedezi fel.16 Schlegel a Lucindában is többször él 
allegóriával, például az Allegória a szemtelenségről című fejezetben, ahol 
az erotikus alaphelyzet bemutatását megelevenített elvont fogalmak-
kal (például Közvélemény, Elmeél, Erkölcsiség, Szerénység stb.) végzi 
el. A fogalmi nyelv ábrázolását a képzelőerő teszi lehetővé, ahogyan 
Schlegel írja: „[a] mindenható Fantázia érintette meg varázspálcájával e 
lényük-vesztett árnyakat, hogy bensőjüket nyilvánítsák” (398). Az alle-
gória azonban nemcsak lehetőség, hanem feladat is: a halhatatlan tüzet, 
amit közvetlenül nem lehet megnevezni, az ábrázolás és formaalkotás 
segítségével lehet és kell megszólaltatni (401). Ha a képzelet önkénye 
szállja meg a természet káoszát, akkor sikerül kifejezni ezt a megne-
vezhetetlen, eredendő titkot. Az Én középpontjában is ilyen titok áll: az 
emberi szellem Próteusz, amely folyton változtatja alakját: a pillanatnyi 
változásokat, az elmozduló valóságot csak és kizárólag allegorikusan 
lehet bemutatni (451).

A fantáziálást a magány (vagy kettős magány) állapota teszi lehe-
tővé, amelyet azonban igen nehéz állandósítani modern körülmények 
között. A regényben Juliusz ezért tetszését fejezi ki Lucindának, hogy 

16	 Manfred Frank, A koraromantika filozófiai alapjai, ford. Mesterházy Balázs, Gond, 
1998, 17, 105.
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vidéken és nem a városban keres maguknak lakást – ám biztosnak ezt 
a megoldást sem érzi (456). A tartós magányt leginkább a semmittevés 
sajátos arisztokratizmusa tudná csak garantálni: aki nem csinál semmit, 
annak van ideje a fantáziálásra és a szerelemre – a végső cél a tartós 
ölelkezés lehetőségének megteremtése lenne (408). Schlegel két mitológi-
ai alak szembeállításával reprezentálja a problémát: a mindig tevékeny-
kedő, célokért küzdő, az embereknek hasznot hajtó Prométheusz ellen-
téte a munkáit csak a tartós henyélés reményében végző Héraklész lesz 
(412). Bár az alkotó Prométheusszal még nem lenne baja, a felvilágosító 
és a haszonelvűséget megteremtő hős már annál ellenszenvesebb neki: 
egyáltalán a „haszon” szitokszó a jénai-berlini korszakát élő Schlegel 
számára. Héraklész tevékenykedése viszont nem az újabb munkára, ha-
nem az élet valódi értelmére, a szerelem, álom és ábrándozás kiélésére 
irányul. Ideálja tehát a passzivitás, az enyhe éghajlaton történő henyélés, 
amelyben Schlegel az előkelőség ismérvére ismer: mindennek legmaga-
sabb rendű formája pedig a tiszta vegetáció lenne (410).

Még mindig nem világos azonban hogyan kellene elképzelnünk ezt 
a folyton képzelődő, szerelemről ábrándozó szubjektumot a valóság-
ban. Ugyan a személyiség magvát nem vagyunk képesek megragadni 
– ahogyan az allegória kapcsán már szó esett róla –, ennek a sajátos 
szubjektumnak néhány tipikus vonását azért rekonstruálhatjuk. Juliusz 
alakjából már megsejthettünk néhány jellegzetes vonást: ilyen a végle-
gesség és kizárólagosság szenvedélyes elutasítása, az erősen szelektált 
közösség előnyben részesítése vagy a passzív időtöltés kedvelése. A re-
gényben a másik tipikusan fantáziáló szubjektum maga Lucinda. Róla 
ezt írja Schlegel:

Lucinda is azok közé tartozott, akik nem a közönséges világot 
élik, hanem saját maguk által elgondolt és kialakított közegük-
ben mozognak. Valóság az volt csak a számára, amit szívből sze-
retni s tisztelni bírt, semmi más nem számított; és ő tudta, mi 
valóban érték. (444)

A képzelődés ilyen mértékű igenlése egy alternatív, privát és szubjek-
tív valóságot hoz létre: a szubjektum megszűri és transzformálja saját 
környezetének ingereit. Kierkegaard a valóság elutasítását látta ebben, 
sőt a poézis hiányát, hiszen szerinte a poézis ugyan egy magasabb vilá-
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got tár elénk a fogyatékos világ megtagadásával, azonban a poézisben a 
szubjektum áttetszővé válik, és megszabadul konkrétságától.17 Itt ezzel 
szemben a szubjektivitás egyre hangsúlyosabb lesz: Schlegel mentségére 
szóljon azonban, hogy a Lucindában nem a valóság elutasítása, hanem 
átköltése és újrastrukturálása zajlik – a világ romantizálásának novalis-i 
programja éppen ezt a magam számára való átköltést fogalmazza meg.

A hétköznapi valóság megszűrésétől nem független kérdés a 
Lucindában megjelenő értelem-fogalom problémája. A képzelet csapon-
gásai című szakaszban Schlegel kifejezetten ellenségesen nyilatkozik 
az értelemről, bár ekkor keletkezett más műveiben korántsem ilyen el-
utasító.18 Az értelem zárójelezésének tehát egyféle tematikus helyi ér-
téket kell tulajdonítanunk anélkül, hogy az elvetésnek szélesebb körű 
értelmet adnánk. Az értelem a vágy és szerelem kontextusában válik 
feleslegessé, mégpedig a képzelőerővel oppozícióban. Az értelem és 
képzelőerő „harcának” legalább két síkja van a Lucindában. Az első (és 
jelenségvilágra referáló) értelme igen hétköznapi: ebben a romantikus, 
pazarló, vágyódó képzelőerő áll szemben a praktikus, józan, méricskélő 
és haszonelvű észhasználattal, és a konfliktus a megélhetés előteremté-
sének és a valódi életnek az összeegyeztethetetlenségében keresendő. Az 
értelem elutasítása ebben az esetben a haszon, az ökonómia és a szándék 
elvetését jelenti (477).

A probléma másik síkja Kant Az ítélőerő kritikája című munkájára 
vezethető vissza. Bár Schlegel képzelőerő fogalma feszegeti a kant-i ter-
minus határait, teljes mértékig nem szakít a kant-i terminológiával. Ami 
igazi eltérést jelent, az az, hogy míg Kant az ízlésítéletben az értelem 
és képzelőerő szabad játékát feltételezi,19 ahol egyik megismerőképesség 
sem kerekedik a másik fölé, addig Schlegel ugyan megtartja a fogal-
mi párosítást, ám az értelemben veszélyforrást lát, amelyet az öröm és 

17	 Kierkegaard, i. m., 293–295.
18	 Schlegel jénai műveiben nagy szerepet tulajdonít az értelemnek, inkább csak 

annak aufklärista abszolutizálásával száll vitába. 1800-as jénai előadásaiban vá
zolt eszmetörténeti koncepciójában például az igazság utolsó nagy korszakaként 
aposztrofálja az értelem időszakát. Friedrich Schlegel, Transzcendentálfilozófia, ford. 
Szabó Csaba, Vulgo, 2005/1–2, 107.

19	 Kant ennek jelentőségét több helyen is nyomatékosítva állítja. Immanuel Kant, Az 
ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Bp., Osiris/Gond-Cura Alapítvány, 2003, 99, 127, 
259.
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örömtelenség sajátosan erotikus (és abszolút nem kant-i) kiterjesztése-
kor ki kellene iktatni.

Az értelem csúcsa: ha saját elhatározásunkból hallgatunk, a 
lelket visszaadjuk a képzeletnek, s nem zavarjuk az ifjú anyát, 
hadd játsszon, kedvére csapongva, ölének édes kisdedével. Ám 
az értelem, ártatlan aranykora múltán, már csak ritkán ily értő. 
Egymaga akarná birtokolni a lelket […]. Mi több, az értelem ért 
hozzá, miként színezze s hevítse az üres, hiú, hideg tévhiteket, s 
utánzó művészetével még a gyanútlan fantáziát is megfosztaná 
önnön lényegétől. (478)

 
Schlegel sajátos transzformációt hajt végre, hiszen olyan irányba nyitja 
ki az esztétikum jelentését, amelyet Kant egészen egyértelműen elfogad-
hatatlannak tartott volna, a kifejezetten szűk értelmű kant-i szép leírá-
sára alkalmas fogalmi rendszert mégis az új helyzetre alkalmazza. Az 
esztétikum nagymértékű kitágításával azonban a fogalmi viszonyok is 
megváltoznak, így Schlegel az értelem szerepének korlátozására kény-
szerül. Ez a lépés persze visszahat az esztétikai dinamika egészére is, s a 
kant-i szabad játékból a képzelet csapongása lesz. A fogalmi precizitás20 
ellenére tartózkodni kell jelen szakasz általánosításától, hiszen Schlegel 
a kant-i fogalmakkal éppúgy játszik itt, mint a Reflexió című fejezetben, 
ahol a fichte-i filozófiai terminusokat a szexuális aktus ábrázolására 
használja.21

Schegel Lucindáját minden szépirodalmi jellemzője ellenére inkább 
egyfajta filozófiai kísérletnek érdemes tekinteni, amelyben a szerző az 
élmények, emlékek és fantáziálások egyszeriségét és megismételhe-
tetlenségét próbálta egy sajátos, tipológiai általánossággal felruházni. 
A vágyódás és képzelőerő aktivitásának felvázolásával, valamint az 
öröm alakzatainak és ágenseinek itt nem tárgyalt leltárával együtte-
sen próbálta létrehozni az érzéki szerelemre vonatkozó általános ér-
vényű beszéd feltételeit. A mű szerkezete maga is leképezi a képze-

20	 A metaforahasználat dacára az egész szakaszban filozófiai igényű fogalmi pontossá-
got lehet megfigyelni. Vö. Friedrich Schlegel, Lucinde = F. S., Werke in zwei Bände, 
Weimar, Berlin, Aufbau-Verlag, 1980 (Bibliothek Deutscher Klassiker), II, 97–99.

21	 Paul De Man, Az irónia fogalma = P. D. M., Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, 
Bp., Janus/Osiris, 2000, 184.
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let csapongó jellegét, és próbálja megtalálni az érzéki konkrétság és 
általános fogalmiság mezsgyéjén azokat az allegorikus alakzatokat, 
amelyek rendelkeznek bizonyos mértékű élményszerűséggel, azonban 
sematikus szerkezetük (némi variálás után) adaptív lehet bármely esetre. 
A vágy úgy rendelkezik nagyon is általános jegyekkel és szerkezettel, 
hogy közben mindenki a lehető legbensőségesebben és élményszerűen 
éli meg – mintha Schlegel is ezzel a dilemmával szembesült volna a 
Lucindában, a maga regénynek túl absztrakt, filozófiai esszének túlzot-
tan narratív könyvében.
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Horváth Lajos · (ELTE, Budapest)

A rom motívumának strukturális 
(vagy szójátékszerű) megjelenése 

Vörösmarty Mihály Shakespeare-fordításaiban

A magyar Shakespeare-fordítások előtörténete

A Shakespeare-művek recepciótörténetét jelentős mértékben befolyásolta 
a XVIII. század első felében egyrészt a francia, másrészt a német irodalom 
Shakespeare-kritikája. Ekkor jelentek meg az első teljes prózafordítások a 
kontinensen, vagyis a XVIII. század második felétől németül, franciául és 
olaszul (Eschenburg 1777-es, Guizot 1821-es, illetve Ruscogni 1831-es pró-
zafordításai).1 Majd száz évvel később válhatott mindez magyar nyelven 
is elérhetővé Lemouton Emília 1845-ös prózafordításai révén,2 ami Arany 
János akkori Shakespeare-fordításkísérletei szempontjából lehet érdekes 
elsősorban, hiszen azoknak a hatására hagyott fel Arany mintegy húsz 
évre a Shakespeare-művek fordításával. A XIX. században azonban Eu-
rópa-szerte megjelentek a Shakespeare-művek teljes fordításai, franciául 
Laroche 1839-es, németül Schlegel, Tieck, és Baudissin 1840-es, oroszul pe-
dig Gerbel és Nekrasov 1868-as fordítása, illetve magyarul, többek között 
Vörösmarty, Petőfi és Arany 1878-ban kiadott Shakespeare-fordításai is, 
sőt az orosz irodalom Shakespeare-kritikája szintúgy megfogalmazódott 
a század második felére, Puskin és Tolsztoj révén.3

1	 Shakespeare translations: a chronology, UNIBAS, https://shine.unibas.ch/translators.
htm, (2016. 10. 31.).

2	 Ruttkay Kálmán, Arany János mint Shakespeare-fordító = R. K., Összegyűjtött írások, 
Budapest, Universitas, 2002, 33.

3	 Shakespeare translations: a chronology, i. m.
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Shakespeare neve először az 1776-os Szerdahely György Alajos elő-
adásaiból kivonatolt, latin nyelvű Tentamenben szerepelt magyar szer-
zőnél nyomtatásban, Shakespeare darabjai pedig az 1770-es években 
kerültek Magyarországra a budai, a pesti és a pozsonyi német színhá-
zak előadásai révén, lényeges változtatásokkal.4 Az 1812-es kolozsvári 
bemutatón Döbrentei Gábor például több mellékszereplőt is kihagyott az 
eredetiből készített Macbeth-fordításából, pusztán azért, mert egyszerű-
en nem volt elég színész a társulatban.5 Korábban viszont már Kazinczy 
sem ment el elvből az 1786-os kassai Hamlet-bemutatóra, ismervén a szű-
kös és kényes színpadi viszonyokat, ugyanakkor Kazinczynak a bécsi 
Hamlet előadások sem nyerték el a tetszését, legalábbis az akkori fel-
jegyzések alapján.6 A felvilágosodás korában tehát Solt Andor szavaival 
élve, Shakespeare „mint távoli, homályos csillagkép jelent meg a magyar 
szellemi életünk horizontján”.7

Az első Shakespeare-fordítások Magyarországon német nyelvű pró-
zafordítások alapján készültek (III. Richárd – 1785, Rómeó és Júlia – 1786, 
Hamlet – 1790, Macbeth – 1791), amelyek többek között az eredeti művek 
olvasásakor hiányosnak bizonyuló angol nyelvtudás miatt (Bessenyei 
például franciául olvasott Shakespeare-t), és Voltaire Shakespeare-kri-
tikájának a hatására részesült igen visszafogott, ám mégis kíváncsi fo-
gadtatásban a magyar értelmiségi elit részéről.8 Mindehhez nagyban 
hozzájárulhattak a Szerdahely György által tartott egyetemi előadások 
is Nagyszombaton, később pedig Budán, majd Pesten. Mire azonban az 
1840-es években elkezdődhetett a Shakespeare-művek eredetiből való 
fordítása magyar nyelvre, a franciával szemben a német Shakespeare-
kritika vált uralkodó érvényűvé, így a magyar szakirodalomban is ez 
honosodott meg, amikor már Vörösmarty, Petőfi és Arany foglalkoztak 
a Shakespeare-művek magyarra fordításával.9 Amikor 1847-ben a pes-

4	 Dávidházi Péter, „Isten másodszülöttje” A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, 
Budapest, Gondolat, 1989, 81.

5	 Uo., 78.
6	 Uo., 78.
7	 Solt Andor, A magyar Shakespeare-kép kialakulása a felvilágosodás és a romantika 

korában = Shakespeare-tanulmányok, szerk. Kéry László, Országh László, Szenczi 
Miklós, Budapest, Akadémiai. 1965, 9.

8	 Dávidházi, i. m., 81.
9	 Uo., 106–107.
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ti Nemzeti Színház játszotta a III. Richárdot, már olyan kanonikusnak 
számító Shakespeare-művek is hozzáférhetők voltak a magyar olvasók 
számára, mint a Julius Caesar vagy a Lear király. Mindezek után kezdőd-
hetett el igazából a magyar Shakespeare-kultusz intézményesülése is, 
leginkább az 1860-ban újjáéledő Kisfaludy Társaságnak köszönhetően, 
ami így viszont már jelentős mértékben megszilárdult a XIX. század 
végére.

Shakespeare mitizálása a magyar irodalomban nagyjából az 1840-
es és az 1864-es évek közé tehető,10 amiben mérföldkőnek számított Vö-
rösmarty és Petőfi egy-egy releváns Shakespeare-fordítása, vagyis az 
1839-es Julius Caesar és az 1847-es Coriolanus. A tényleges elemzések 
előtt azonban megkerülhetetlennek bizonyulhat a kultusztörténeti és a 
fordítástörténeti áttekintés is a két Vörösmarty fordítás szempontjából, 
hiszen mindkét műben erősen érvényesül a Rom mint a romlás motívu-
ma,11 ami több tekintetben is érdekessé válhat a Vörösmarty-művek filo-
lógiai felülvizsgálatakor, beleértve így Vörösmarty műfordítói tevékeny-
ségét is. Mindezen felül a fordítástörténeti áttekintés igazolhatja még 
a magyar Shakespeare-fordítások kapcsán azt a romantikára jellemző 
szemléletváltást, ami vonzóvá tehette az egyes Shakespeare-műveket az 
alkotók számára az életművük szempontjából.12

A magyar Shakespeare-kultusz kanonizálódását ugyanakkor jelle-
mezheti az is, hogy az 1860-ban újjáéledő Kisfaludy Társaságból megala
kított első magyar Shakespeare-bizottság (többek között Arany János, 
Csengery Antal, Jókai Mór, Lukács Móricz, Szász Károly és Szigligeti Ede) 
négy esztendővel megelőzte a Weimarban, 1864. április 30-án létrejött 
német Shakespeare Társaságot.13 Shakespeare magyar kultusztörténeti 
szárnyalását alátámaszthatja még Petőfi Coriolanusa is, hiszen amennyi-
ben a fordítást már irodalmi műként, vagyis a fordító életművének ré-
szeként tekintjük, és eltérünk attól a műfordításkritikai hagyománytól, 

10	 Uo., 138.
11	 Z. Kovács Zoltán, Rom, romantika, romantikus irónia: A Rom és a Gondolatok a könyv-

tárban (olvasásának) romantikusságáról = Vörösmarty és a romantika, szerk. Takáts 
József, Pécs–Bp., 2001, 65–72.

12	 Paraizs Júlia, Shakespeare-t fordító Petőfi (Petőfi Sándor Coriolanus-fordításának iro-
dalomtörténeti és műfordítás-kritikai problémái), ELTE [online], http://doktori.btk.elte.
hu/lit/paraizsjulia/diss.pdf, (2016. 10. 31.).

13	 Ruttkay, i. m., 37–38.
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amit az összehasonlító stilisztika kvantitatív hagyománya képvisel a 
Shakespeare-fordításokról szóló monográfiákban,14 akkor saját irodalom-
történetünkben érdekessé válhat az első teljes magyar nyelvű Shakes-
peare-fordítás is. Paraizs Júlia kiemeli, hogy Petőfi Shakespeare-fordítása 
mindamellett, hogy „a klasszikus triász Shakespeare-fordító tevékenysége 
a célszöveg felől is megközelíthető”, vagyis könnyen bizonyítható módon 
„illeszkedik a fordító poétikájába és a fogadó irodalom hagyományába”, 
nem feltétlenül megfeleltethető „alapvetően a forrásszöveg felől”, kizáró-
lag „az eredetihez való szöveghűség teljesülése” szempontjából.15 Nyilván-
valónak tűnhet, hogy amennyiben „a fordítás ugyanúgy megnyilatkozás 
(irodalmi mű), mint a nem fordított mű”, úgy mindez „az olyan poétikai 
jegyek jelentésképző szerepének felismerésére ad lehetőséget a Coriolanus-
fordításban, mint a káromkodás beszédműfaja és a romantikus irónia”, 
illetve „olyan kötetszervező poétikai elvekre [is], amelyek a Coriolanust 
az elsőként kiválasztott szöveggé avatják Petőfi Shakespeare összes szín-
műveinek koncepciójában”.16 Ennek alapján viszont a Shakespeare-művek 
kanonikus, magyar nyelvre való átültetésének az ügye sem véletlenül ve-
zethetett később az első magyar Shakespeare-bizottság megalakulásához, 
ami így már implikálta a Kisfaludy Társaság közreműködését is, így biz-
tosítva például Arany János hangsúlyos közreműködését is a fordítások-
kal kapcsolatban.17 Vörösmarty Julius Shakespeare-fordításai ugyanakkor 
majdnem egy évszázadon át meghatározták a magyar Shakespeare-for-
dítások helyzetét és különféle irányvonalát, ami viszont mégsem külö-
níthető el ilyen értelemben a magyar Shakespeare-kultusz szabadságharc 
utáni helyzetétől. Például a bárddal szembeni romantikus kritika vallá-
sossá válásának tekintetében, amit Petőfi Shakespeare-fordítása nyilván-
valóan csak felerősített Vörösmarty 1839-es Julius Caesar fordítása után. 
Mindez azért is lehet lényeges pontja a magyar műfordítás-történetnek, 
mert Shakespeare „római darabjai” eleve mintegy ironikus aktuálpoliti-
kai felütésként voltak értelmezhetők már az Erzsébet-kori angol színi elő-
adásokon is, ami köztudomású volt a 19. század Shakespeare-kritikában.18 

14	 Paraizs, i. m.
15	 Uo.
16	 Uo.
17	 Dávidházi, i. m., 165.
18	 Ahogy arra már az 1765-ös Johnson-tanulmány is utal, amely szerint „Dennis and 

Rhymer think his [Shakespeare’s] Romans not sufficiently Roman; and Voltaire cen-
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Shakespeare „római darabjai” közül viszont így csak kettő készült el tel-
jes egészében a magyar Shakespeare-fordításoknak jó ideig gátat szabó 
1848/49-es szabadságharc előtt, érthető okokból.19

Vörösmarty 1839-es fordítása előtt a Julius Caesart először 1818-ban 
fordította magyar nyelvre Bölöni Farkas Sándor, amiről tudomásunk 
van, a fordító munkája viszont minden bizonnyal elveszett. A Lear ki-
rályt Vörösmarty 1854-es fordítását megelőzően először talán Sófalvi 
József 1811-ben,20 majd Komlóssy Ferenc Dániel 1819-ben ültette át ma-
gyar nyelvre, ugyanakkor egyik fordítás sem jelent meg nyomtatás-
ban.21 A Coriolanust és a János királyt tudomásunk szerint még nem 
fordították le magyar nyelvre sem Petőfi, sem Arany János előtt ko-
rábban. A triász fordítási vállalkozását megelőzően készültek ugyan 
fordítások az Othelloból (4), a Macbethből (1), a Sok hűhó semmiértből 

sures his kings as not completely royal”. Samuel Johnson írását később még Koszto-
lányi is említi, mint jól ismert és alapvető művet Shakespeare poétikájával kapcsolat-
ban, és ami még a 20. század elején is szinte megkerülhetetlen olvasmánynak bizonyult 
a magyar Shakespeare-irodalomban is. Vö. Lehotai [=Kosztolányi Dezső], „Irók el-
lenségei”, A Hét, 19. évf. (2. köt.) 32/961. sz., 1908. aug. 9., 519–520. A Johnson-tanulmány 
az alábbi forráson is elérhető: Samuel Johnson, Preface to Shakespeare, GUTENBERG 
[online], http://www.gutenberg.org/cache/epub/5429/pg5429.html,   (2016. 10. 31.).

19	 A Titus Andronicus és az Antonius és Kleopátra nagy valószínűséggel nem illett bele a 
Petőfi által elképzelt ütemtervbe vagy programba, hiszen Vörösmarty is „talán épp 
Petőfi ösztönzésére, belekezd a Lear király fordításába”, Aranyt pedig kifejezetten 
bátorította a János király magyar nyelvre fordítására. Petőfi Coriolanus fordítása 
viszont már a következő címmel kerül a nyomdába: „Shakespeare összes színművei, 
fordítják Arany, Petőfi és Vörösmarty”. Vö. Ruttkay Kálmán, Klasszikus Shakespeare-
fordításaink = R. K., i. m., 13., 20. Arany végül félreteteti a János királyt a forradalom 
kitörésekor, és majd csak bőven a kiegyezés után készült el vele, miután átjavította 
már Vörösmarty Lear király fordítását, és bemutatta saját Hamlet fordítását, a korábbi 
nagykőrösi tanártárs, Ács Zsigmond Hamlet fordítása helyett. Vö. Dávidházi, i. m., 
182. Az iméntiek alátámasztásául szolgálhat még Szász Károly 1859-es akadémiai 
székfoglalója is, amelyre annak címe is utal: A műfordításról különös tekintettel Shake-
speare és a biblia fordítására. Vö. Dávidházi, i. m., 180.

20	 Sófalvi Leár király fordítását csak napjaink magyar Shakespeare-kutatásának figye-
lemre méltó és több tekintetben is hiánypótló munkája hagyományozhatta át az utó-
korra, nemzeti irodalomtörténetünk szempontjából. Vö. William Shakespeare, Leár 
= Lear király, a kísérőtanulmányt írta és s. a. r. Kiss Zsuzsánna, Budapest, Reciti, 2016, 
[online], http://reciti.hu/wp-content/uploads/Lear_vn.pdf, (2016. 10. 31.).

21	 Nagy Attila, A Shakespeare-művek magyar fordítóinak lajstroma a kezdetektől a XX. 
század végéig, SHAKESPEAREKH [online], http://www.shakespearekh.ro/skh/hu/
pages/dokumentumok/1_roviditesek_es_magyar_forditok.doc, (2016. 10. 31.).
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(1), A velencei kalmárból (2), a Romeo és Juliából (1) és a Hamletből is (1), 
amihez a szabadságharcot megelőzően hozzávehetjük A windsori víg 
nők (1), illetve az Othello és A velencei kalmár újabb (1-1) fordítását.22 
Ezenfelül ide sorolhatjuk még a korábban már említett, a Szeget szeggel, 
A két veronai nemes, A windsori víg nők, a Vízkereszt, a Minden jó, ha jó a 
vége és A vihar prózafordítását is.23 A fordítástörténeti áttekintés tehát 
igazolhatja a magyar Shakespeare-fordítások kapcsán is azt a roman-
tikára jellemző szemléletváltást, ami vonzóvá tehette az egyes Shakes-
peare-műveket az alkotók számára az életművük szempontjából, amely 
újfent teret engedhet az életrajzi megközelítések beemelhetőségének 
a kérdése kapcsán Vörösmarty, Petőfi és Arany műfordításai révén.24 
Vagyis inkább érdekesnek tűnhet a négy, kérdéses Shakespeare-tra-
gédia magyar nyelvre való átültetése kapcsán, hogy miért lehetett 
kihívásértékű az említett két népszerűbb és két kevésbé népszerűbb 
mű, például az Othelloval, a Romeo és Juliával, a Macbethtel, illetve a 
Hamlettel szemben, vagy akár a II. Richárddal. Érdekes lehet még az 
is, hogy Kossuth Lajos például a börtönévei során Macbethet fordított, 
Arany János pedig később, Ács Zsigmond fordítását elutasítva vállalta 
el a Hamletet. A szabadságharc előtti állapotokról az is sokat elárulhat 
mindamellett, hogy „Shakespeare egymaga fele a teremtésnek”, illetve 
„Shakespeare jó fordítása a leggazdagabb szépliteratúrának is felér leg-
alább felével”, Shakespeare ilyen jellegű „istenítése” és bálványozása 
amúgy is jellemzője volt a korízlésnek a színház világában hazánk-
ban is. Azonban Shakespeare szabadságharc utáni fordítástörténetét 
megpecsételte nálunk a támogatás hiánya.25 Ugyanakkor már az első 

22	 Uo.
23	 Uo.
24	 Itt persze nem feltétlenül kell arra következtetnünk, hogy Arany János keresztneve 

megegyezik a János királyéval.
25	 „A magyar Shakespeare ügye nem jut előbbre, ha vannak is egyéni fordítói kezde-

ményezések. Lényeges fordulatot csak 1858 ősze hoz. A Szépirodalmi Közlöny, amely 
október 24-én Egy kis sekszpirkedés címen, vitatkozó hangú cikket közöl az óhaj-
tott, de egyre késő magyar Shakespeare-fordítást sürgetve. Következő október 28-i 
számában, már ezt a címet adhatja egy rövid, de annál fontosabb tartalmú cikknek: 
Lesz hát Shakespeare magyar nyelven! A lap bejelenti, hogy Tomori Anasztáz (Arany 
volt nagykőrösi tanártársa, aki váratlan nagy örökséghez jutva, már sokat áldozott a 
magyar irodalom pártolására és fellendítésére) vállalja a teljes magyar Shakespeare 
kiadásának minden költségét.” Ruttkay, i. m., 35.



203

teljes magyar Shakespeare-kiadás tizenkilenc kötetét 1864-től 1878-ig 
létrehozó Shakespeare-bizottságnak is volt elődje, ha nem is hivatalos 
testület, hiszen „Vörösmarty, Petőfi és Arany készültek baráti szövet-
ségre lépni, Shakespeare teljes lefordítása céljából”.26

Vörösmarty Shakespeare-fordításai

Vörösmarty „Kleist Szenekájának egy jelentéktelen kis részletén kívül, 
drámát csak Shakespeare-től fordított”, vagyis két teljes darabot, a Ju-
lius Caesart és a Lear királyt, illetve egy huszonhét soros részt a III. Ri-
chárdból, valamint a Romeo és Juliából az I. felvonás 1. és 2. jelenetét, 
és a 3. jelenetnek mintegy felét.27 Az 1983-as kritikai kiadás alapján az 
is nyilvánvaló, hogy Vörösmartynak a III. Richárd töredéke, vagyis ez 
az elsőként fennmaradt és valószínűleg csakugyan legkorábbi Shakes-
peare-fordítása (1819–1820), amely német nyelvből, a darab Schlegel-féle 
szövegéből készült, minden bizonnyal próbafordítás volt.28 Ez alapján, 
közvetlen bizonyítékok híján is valószínűnek látszik, hogy Vörösmar-
ty legalább elemi Shakespeare ismeretet vitt magával Börzsönybe már 
akkor,29 mielőtt még felvetődött volna egy magyar nyelvű Shakespeare-
összkiadás gondolata is. Ugyanakkor nem tudjuk azt sem, mikor kezdett 
Vörösmarty angolul tanulni, mindenesetre az 1830-as évtized második 
felében már „kellett annyira tudnia angolul, hogy a Julius Caesart az 
eredetiben megértse és abból fordítsa.”30

Jellemző, hogy erre a balatonfüredi időzésre nem angol, hanem 
német nyelvű Shakespeare-t vitt magával, és nem azt a zsebében 
is elférő 1831-es, londoni kiadású, egykötetes angol Shakespeare-t, 
amelyet négy évvel korábban a csillagász, matematikus Nagy 
Károlytól kapott ajándékba, dedikálva, 1834-ben. (..) [Vörösmar-
ty] könyvtárából megmaradt a Nagy Károlytól kapott köteten 
kívül Shakespeare műveinek egy másik angol nyelvű kiadása is 

26	 Dávidházi, i. m., 165.
27	 Ruttkay, Vörösmarty Shakespeare-fordításairól, i. m., 42.
28	 Uo., 43.
29	 Uo., 50.
30	 Uo., 52.
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(The Dramatic Works of Shakespeare, Leipsic, 1824-ből, és a szó-
jegyzéket is tartalmazó pótkötet: An Appendix to Shakespeare’s 
Dramatic Works, 1826), amelyben a Julius Caesar és a Lear király 
szövegének, illetve a Romeo és Julia elejének lapjain zsír- és egyéb 
foltok, a Learben pedig egy tintával írt javítás és más, ceruzaírásos 
jelek tanúsítják, hogy Vörösmarty ennek, és csakis ennek a három 
darabnak a szövegét mennyire használta.31

Azt pedig, hogy német fordításra is támaszkodott, magától értetődő gya-
korlatnak kell tekintenünk Ruttkay szerint.32 Vörösmarty eleinte gyak-
ran fordult Schlegelhez Shakespeare megértése végett, és az eljárására 
némi fényt vet az is, hogy a Lear fordításában Schlegelnek sokkal több 
nyoma fellelhető, mint a Julius Caesaréban.33 A szójegyzékek ráadásul 
azt is bizonyíthatják, hogy Vörösmarty angol–német szótárt használt, és 
a III. Richárd huszonhét sorának fordításához a Schlegel fordítást alap-
szövegként használta.34 A Romeo és Júlia fordítástöredékéből viszont az 
is megfigyelhető, hogy „Vörösmarty, minden valószínűség szerint, egy-
általán nem használt német szöveget, még alkalomadtán sem, kisegítő 
vagy közvetítő fordításként”.35 Ugyanakkor „a magyar Julius Caesar, az 
eredetivel és Schlegel német szövegével összevetve azt bizonyítja, hogy 
Vörösmarty már akkor angolból fordított, s bár a Schlegel-fordítást hasz-
nálta, nem úgy, hogy abból munkáját sorról sorra ellenőrizte volna”.36 
Arra pedig, hogy a Lear fordítása közben használt német fordítást ki-
segítőszövegként, döntő filológiai bizonyítékok olyan esetekben van-
nak, amikor nemcsak az angol szöveget nem értette, de még a németet 
is félreértette.37 Amikor pedig „Vörösmarty a Julius Caesaron dolgozott, 
már működött az Akadémia, amelynek a magyar nyelvű színjátszás és 
a magyar nyelvű drámairodalom is szívügye volt, és a fordítás is már a 
Nemzeti Színházban kerülhetett színre”.38

31	 Uo., 52–53.
32	 Uo., 53.
33	 Uo.
34	 Uo., 54.
35	 Uo., 55.
36	 Uo.
37	 Uo., 56.
38	 Uo., 57–58.
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Nem tudni pontosan, mikor kezdte el Vörösmarty a Julius Cae-
sart fordítani, s hogy miért éppen erre a darabra esett a válasz-
tása. Az Akadémia 1831. május 16-i ülésén beterjesztett lista, 
amely a fordításra javasolt darabok címét tartalmazta, bizonyá-
ra Vörösmarty közreműködésével készült. A jóváhagyott hetven 
tételből huszonkettő volt Shakespeare-mű. (…) [Vörösmarty] ere-
detileg, a Vízkereszt, és a Szentivánéji álom lefordítását tervez-
te. Nyelvi és fordítástechnikai szempontból, mindkét vígjáték, 
nehezebb a Julius Caesarnál, és lehet, ez utóbbi – természetesen 
csak viszonylagos – könnyűsége is vonzotta, amikor az első tel-
jes Shakespeare-darab lefordítására határozta el magát.39

A Julius Caesart 1836 és 1839 között majd három évig fordította Vörös-
marty, amelyből szemelvényeket is közölt; a teljes fordítás pedig 1840-
ben jelent meg először nyomtatásban, Vörösmarty munkáinak gyűjte-
ményes kiadásában. Amikor 1842-ben az említett fordítás színre került, 
valóban szenzációs újdonságként hathatott a fogadtatása alapján.40

Vörösmarty a Lear király (1854) megjelenését viszont nem érte meg, 
ráadásul a Nemzeti Könyvtár is válságba került, és Gyulai szerint az 
egész egyesület 1855 őszén bomlásnak indult, ezért a Lear csak Vörös-
marty halála után, 1856-ban jelenhetett meg.41 Vörösmarty két teljes 
Shakespeare-fordítása azonban már a témájukat tekintve is termékeny 
talajnak bizonyulhatott a magyar nyelvű műfordítások későbbi fejlődés-
történetében. Két teljes Shakespeare-fordításának egyik alapvető motí-
vuma lehet a vészjósló vagy veszélyes mű és azt a saját nyelvére és a kor-
ízlésre is lefordító művész kapcsolata. Vészjósló vagy veszélyes mű olyan 
értelemben, hogy a hatalmas Római Birodalom vagy Roman Empire, 
amelyben a román mint regényes helyszín kiemelkedő egyéneire gya-
korolt hatása (Caesar, Brutus, Cassius, Casca, Cato, Antonius, Octavius 
stb.) mintegy újjáéledhet, afféle építőjelleggel, és a nemzet nagyszínpa-
dán. Akár előrevetítve egy önkényuralmi hatalom felemelkedését is, 
amely az aranykor látszatával kecsegtetve végül csak romjaiban marad-
hat fenn az emlékezetünkben, leginkább a nyelvi közvetítés által.

39	 Uo., 58.
40	 Uo., 58–59.
41	 Uo., 73.
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Vészjósló vagy veszélyes vállalkozásnak tűnhet Lear végakarata is, 
ahogy a fordítás az adott korban. Amikor felosztja háromfelé az uralmát, 
mielőtt még vénségében a saját teste romlásnak indulna. Így döntve meg 
a saját hatalmát, romlásba taszítva és romba döntve mindent maga kö-
rül. Így projektálva a nagyközönségnek egy pusztulásra ítélt társadalmi 
forma sajátos bukását. A romlás alapmotívuma a Learben azokból a szö-
vegösszefüggésekből is kiderül, amelyek a testi romlásra és a társadalom 
mint test elromlására vagy romlottságára, illetve a romlási folyamatok 
összefüggésére vonatkoznak. (Pl.: Lear vénülő testének, illetve az őt kö-
rülvevő, elöregedett és már romlásnak indult társadalom kapcsolata.)42 
Mindaz, ami a Learben így kimutatható a szövegösszefüggések mentén 
(erkölcstelen tettek és gátlástalan törekvések a hatalom megszerzése ér-
dekében, ami megdönti végül az addigi társadalmi rendet), könnyen pár-
huzamba állítható a Julius Caesar szövegalapú felülvizsgálata kapcsán, 
amennyiben Rómát mint egy társadalmi megtestesültséget, és a rómait 
(az állampolgárt) mint az egyént vizsgáljuk. Erre utal Cassius is, Vörös-
marty fordításában (1.2.233-240):

Oh kor, gyalázva vagy,
Nemes fajodban, Róma, megfogyál!
A’ vízözöntől fogva múlt-e kor,
Csupán egy ’s nem több férfival jeles?
Ha mondhaták Rómáról mostanig,
Hogy tág terén egy ember fér csak el?
Valóban Róma tágas puszta rom,
Ha benne nincsen több egy férfinál. [Kiemelés tőlem – H. L.]43

Külön figyelemre méltó lehet az is, miszerint Caesarnak háromszor 
ajánlották fel a koronát Cassius és Casca párbeszéde alapján, Lear pedig 
a három lányának ajánlja fel a koronáját, és mindkét műben legalább há-

42	 Mudriczky Judit, The Influence of Early Modern Theories of Governance on the Corporeal 
Images of the 1608 King Lear Quarto = Focus: Papers in English Literary and Cultural 
Studies, Issue on Shakespeare and Shakespearean Influence in the Renaissance and Be-
yond, szerk. NAjbauer M. Noémi, Pécs, PTE, 2014, 13–26.

43	 William Shakespeare, Julius Caesar = Vörösmarty Mihály Összes művei 12. kötet: 
Drámafordítások, szerk. Horváth Károly és Tóth Dezső, sajtó alá rendezte Ruttkay 
Kálmán, Budapest, Akadémiai, 1983, 25.
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romszor ismétlik meg a „háromszor” szót, amiben szintén középpontba 
kerül a rom mint motívum. Azáltal, hogy a háromszor szó szótövének 
második szótagjában, mintegy szemlátomást észrevétlenül, de mégis 
csak megjelenik a szöveg alapján jelentéktelennek tűnő szóalakban a 
rom motívum szóképe. Ugyanakkor mindez csupán közhelyszerű szó-
viccnek tűnhet, ami viszont szintén elidegeníthetetlen Shakespeare-től, 
hacsak a nevetségesnek nevezhető szójátékaira gondolunk, szintúgy pél-
dául a szonettekben is.44 Vörösmarty fordításában viszont ezután Casca 
azt mondja Brutusnak, hogy látván a Caesari koronajátékot „Részemről 
nem mertem nevetni, félvén, hogy ha szájamat kinyitom, tele szívom 
magamat romlott levegővel.” (1.2.333).45 Elgondolkodtató ugyanakkor az 
is, hogy a későbbiekben Caesar szelleme kísért a romba dőlt világ had-
színterén, miközben Brutus ittasan hallgatja a szolgálófiú dalát, megret-
tenve a szeme láttára megjelenő kísértettől vagy rémképtől, ami mintegy 
őrjítő gondolatként jeleníti meg számára Caesar eszményiségét, mintegy 
álomba merülve a látomás előtt. Az álom jelentősége mellett Vörösmar-
ty poétikájában viszont az sem feltétlenül elhanyagolható, hogy „a rom 
mintegy a magyar történelem viszontagságainak jelképévé vált”, és a 
XVIII–XIX. század „a romot a műalkotás önképévé alakította”.46 Mindez 
persze előrevetítheti a szellemi alkotás és a veszteséggel járó veszély (mint 
mű-vész) egyénre gyakorolt hatását, illetve annak a lehetőségét is, egy, a 
látszatvalóságot ábrázoló pesti magyar színházi térben és időben, aminek 
adott esetben éppen a nemzeti színpad lehetett így a megtestesítője, leg-
alábbis Vörösmarty romantikus képzelőerejének a szempontjából.

Azért is lehetett Vörösmarty számára vonzó vagy kihívással teli az 
általa fordított két népszerűbb Shakespeare-tragédia, mert a színpa-
di előadhatósága miatt szerencsésebb daraboknak bizonyulhattak már 
akkor is, például a kevésbé népszerűbb Coriolanusnál vagy a János ki-
rálynál, ráadásul Vörösmarty számára szakmailag is jelentősebb lehe-
tett a színházi életben való érvényesülés.47 Azért, mert testhezállóbbnak 

44	 Horváth Lajos, A hibák konstruktív jellege Shakespeare Szonettjeiben, Kalligram, 
2016/6, 113–117.

45	 William Shakespeare, i. m., 29.
46	 Szegedy-Maszák Mihály, Vörösmarty és a romantikus töredék = Vörösmarty és a ro-

mantika, szerk. Takáts József, Pécs–Bp., 2001, 31–37.
47	 Nem úgy, mint a két korábbi vándorszínésznek, Petőfinek és Aranynak, akik ka-

maszkorukban esetleg úton-útfélen is komédiáztak, és irodalmi érdeklődésüknek 
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tűnhetett Vörösmarty számára a rom motívum színpadi ábrázolása két 
olyan mű kapcsán, amelyben a hatalom romba dönti önmagát és a kör-
nyezetét is, ami nyilván gyakorlatiasabb kihívást is jelenthetett az elő-
zetesen elképzelt színpadkép tér- és időbeli színpadtechnikai megoldásai 
kapcsán, még a színpadiasabb nyelvezet szempontjából is, egy addigra 
már elismert színdarabírótól. A képzelőerő nyelviesülő folyamatainak 
gazdag szempontrendszere így Vörösmarty mindkét teljes Shakespeare-
fordításában érvényesülhet, mintegy a nemzeti identitás narratív létesí-
tésére tett szépirodalmi kísérlet lehetőségeként, és annak a kudarcaként 
egyaránt. A romantikus képzelőerő narratív megvalósulása és annak az 
ilyen jellegű újraértelmezése pedig magába foglalhatja továbbá a (had)
színtér fikcionalitását és referencialitását szintúgy, ahogy a tér és idő 
problematikáját is, érintve akár a szabadságharc lehetőségét, mint az 
őrület prózanyelvi problematizálását, illetve az esetlegesen fennálló 
nemzethalál víziójának prózanyelvi megjelenítését is.48 De mindezt ter-
mészetesen alátámaszthatja Paraizs Júlia már említett Petőfi Coriolanusát 
felülvizsgáló esettanulmánya, illetve Szele Bálint releváns tanulmány-
munkája is.49 A Learben például a természet vad vihara sem tudja romba 
dönteni a világot, ahogy Lear őrjöngő természete sem képes megrontani 
vagy romlottá tenni, kiváltképp nem romlásba taszítani Cordeliát. Vagy 
például Gloster sem Edgart, ahogy arra Gloster is utal a „Romlásom által 
a boldogabb te lettél” sorban (4.1.78),50 vagy, ahogy arra Learnek a Bo-
londhoz intézett tombolása is utal az őrjítő viharban (3.2.74-77):

Világot rengető
Villám, döngesd laposra e kemény,
Kerek világot! Rombold el a
Természet műhelyét s egyszerre fojts meg

tetszetősebbnek tűnhetett akkor még egy-egy kevésbé népszerűbb mű kezdésképpen, 
a jelentősebb Shakespeare-művek (például a Hamlet) nemzeti nyelvre való fordítását 
megelőzően.

48	 Vö. Odorics Ferenc, Betűszóródás és névadás. Hypogrammatikus stratégiák A’ Romban 
= A ROM, szerk. Füzi Izabella, Odorics Ferenc, Bp.–Szeged, Gondolat–Pompeji, 2003, 
15, 19.

49	 Szele Bálint, Vörösmarty Mihály találkozása Szabó Lőrinccel – A Julius Caesar és a Lear 
király 1955-ös szövege = MTA [online], http://itk.iti.mta.hu/megjelent/2007-13/szele.
pdf, (2016. 10. 31.).

50	 Shakespeare, Lear király, i. m., 248.
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Minden csirát, miből a háladatlan
Ember keletkezik! [Kiemelés tőlem – H. L.]51

Gloster szintén, Cascához hasonlóan prózában panaszolja ármányko-
dó fattyának, hogy „Fondorság, csel, árulás, romboló zavargás kísér-
nek nyakra-főre sírunkba.” (1.2.456-457),52 ugyanakkor Lear Gonerilről 
mondja Regannak, hogy „Nem mondhatom neked, te nem hiszed, 
mily romlott lélek ő.” (2.4.487-488).53 Mindemellett szintén Lear mondja 
Gonerilnek Regan jelenlétében a következőt (2.4.588-593):

És te mégis
Testem, leányom, vérem vagy – vagy inkább
Betegség testemben, mit kénytelen
Vagyok magaménak mondanom. Fekély vagy,
Duzzadt kelés, mirígyes daganat
Romlott véremben. [Kiemelés tőlem – H. L.]54

A modern magyar irodalomban szintén a romantika örökségének szá-
mított, hogy az „elsősorban lírikusnak” tekintett Shakespeare leginkább 
„az önkifejezés művészi parancsa” miatt maradhatott számunkra fon-
tos.55 Amíg „Babits például az idegen költemény elsajátítására töreke-
dett, addig Kosztolányi figyelme két kultúra viszonyára és párbeszédére 
irányult”.56

Érdekesek és jól sikerültek Babits szójáték-fordításai is, melyek 
Szásznál olykor teljesen elejtődnek. Legkedvesebb és Arany Já-
noshoz méltó bravúrú a «widow Dido»-nak «zsidó Didó»-val 
való fordítása. Szász itt egyszerűen «özvegyet» fordít, holott a 
szellemeskedő udvari urak tréfájában fontosabb a «widow»-nak 

51	 Uo., 217.
52	 Uo., 158.
53	 Uo., 204.
54	 Uo., 208.
55	 Rába György, „Nyers és zöld szavak”: a Shakespeare-fordítások = A szép hűtlenek, Buda-

pest, Akadémiai, 1969, 296.
56	 Szegedy-Maszák Mihály, Fordítás és kánon = Sz. M. M., Megértés, fordítás, kánon, Poz-

sony, Kalligram, 2008, 211.
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a «Dido»-val furcsa összerímelése, mint magának a használt jel-
zőnek az értelme.57

A „zsidó Didó” viszont mindig Babits marad, és sose lesz Shakespeare, 
amennyiben Vörösmarty „mirígyes daganat romlott véremben” megol-
dására gondolunk.58 Az ilyen jellegű nyelvi hiányt lényegében a megér-
tés hiánya állítja elő, a megértés hiátusai pedig mint egyfajta hiány-jelek 
az irodalomban mindig többletet eredményeznek: vagyis nyelvvé for-
málják a hiány tapasztalatát, és így alakítják át azt jelentéssé.59 A nyelv 
jelállományában érzékelt hiány ilyen értelemben viszont jelentésterem-
tőnek is bizonyulhat. Mindez pedig utalhat a hiteles szavak hiányára 
is, amennyiben az önidézés, mint nyelvi jelen-léte a műfordításokban je-
lenlévő és a fordítások alapvető hiányosságát képező lehetetlenségének 
az eredeti jelentésréteget ellehetetlenítő lehetőségét eredményezi, a cél-
nyelvi közegben újjáformálva a forrásnyelvi jelentésmezőt. Mindez nem 
feltétlenül eredményez nyelvvesztést, inkább az életműbe illeszthető 
költői „hiány-valóságot” teremt. Amennyiben „a fordított szöveg éppúgy 
csak befogadása révén válhat irodalommá, mint az eredetinek tekintett 
alkotás”,60 sőt a hiány-jelek mellett a jelentősebb műfordításokban is azo-
nosíthatóvá válhatnak mindezek hasonló módon, mintegy sajátos nyelvi 
visszaélésként, vagyis ön-„idézésként”, nyelvi „vissza”-élésként is.

Petőfi Coriolanusában például a nép szó összesen százharminckettő-
ször fordul elő, az eredeti szöveg nyolcvankettő plusz hét (people, ple
beians, plebeii) előfordulásához képest. Vagyis nem véletlenül lehetett 
talán nálunk Petőfi fordítása így a szó szoros értelmében is „nép”-sze-
rűbb Shakespeare eredetijénél. Ugyanígy Aranynál is megfigyelhető 
a jelentősebbnek tűnő „csigahéjban” szóválasztás is,61 ahogy a „ronda 

57	 Tóth Árpád, Babits Mihály „Vihar”-fordítása, Nyugat, 1917/2., MEK [online], http://epa.
oszk.hu/00000/00022/00214/06553.htm, (2016. 10. 31.).

58	 Hiszen az említett szöveghelyeken Shakespeare nem a zsidó vagy a mirígyes sza-
vakat használja a forrásszövegben, mindazok csak az életműbe illeszkedő célszöveg-
ek szempontjából lehetnek fontosabbak. Vö. „embossed carbuncle/In my corrupted 
blood”, (2.4.217-218). William Shakespeare, The Tragedy of King Lear = The New Cam-
bridge Shakespeare, ed., Jay L. Halio, Cambridge UP, 171.

59	 Vö. Szitár Katalin, Hiány-jelek, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső és Krúdy Gyula írás
művészetéről, Budapest, Gondolat, 2013.

60	 Szegedy-Maszák, i. m., 203.
61	 Shakespeare „I could be bounded in a nutshell” (2.2.243) sora „Egy csigahéjban el-
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kurva” helyetti „rossz nőcseléd”, vagy az „Arany, Sárarany” szókapcso-
lat-választások Kosztolányinál,62 amik talán a magyar irodalomban is 
jelenlévő, különleges műfordítói szöveghelyekként alátámaszthatják így 
a meghatározóbbnak tűnő motívumok megjelenését az egyes életműve-
ken belül, ahogy arra a Rom egyes motívumai (rom, álom, nemzethalál) 
szintén utalhatnak Vörösmarty mindmáig mérvadónak számító Shakes-
peare-fordításaiban.

laknám” Aranynál. Vö. William Shakespeare, Hamlet, Prince of Denmark = The New 
Cambridge Shakespeare, ed., Philip Edwards, Cambridge UP, 2003, 141. illetve vö. Wil-
liam Shakespeare, Hamlet, dán királyfi = Arany János Összes művei 7. kötet: Dráma-
fordítások. 1. Kötet. Shakespeare: A Szent-Iván éji álom, Hamlet, dán királyfi, János király, 
szerk. Keresztury Dezső, kiad. Ruttkay Kálmán, Budapest, Akadémiai, 1961, 133.

62	 Shakespeare „My wive’s a hobby-horse, deserves a name” (1.2.338) sor „hobby-horse” 
szava, az 1925-ös súgópéldányban szereplő „ronda kurva” fordítói megoldás az 1930-as 
Genius-kiadásban már „rossz nőcseléd” kifejezéssé változott Kosztolányinál, illetve 
a „Gold! all gold!” (3.3.128) mint „Arany, sárarany” példája hasonló nyelvi visszaélés 
lehet. Vö. William Shakespeare, The Winter’s Tale, FOLGERDIGITALTEXTS [online], 
http://www.folgerdigitaltexts.org/html/WT.html, (2016. 10. 31.), illetve vö. William 
Shakespeare, Téli rege, ford. Kosztolányi Dezső, Budapest, Genius, 1930, 30, 96.
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Deres László · (PE, Veszprém)

A tudat de- és rekonstrukciója 
az Egy őrült naplójában

Jelen írás egy korábbi tanulmányom összegzése, melynek célja a gogoli 
identitásképzés és a destrukciós folyamatok szerveződésének vizsgá-
lata az Egy őrült naplójában. A novella főhősének, Axentyij Ivanovics 
Popriscsin címzetes fogalmazó – egyben spanyol király – identitásának 
és tudatműködésének konstituálódása a narrációban több szinten is 
reprezentálja a romantika korszakára jellemző prózahősök ambivalens 
személyiségképét. Gondoljunk csak Stendhal Julien Soreljére, Doszto-
jevszkij Raszkolnyikovjára, vagy mondjuk Victor Hugo halálraítéltjére. 
Hősök, akik gyakran önnön identitásukat a tévesen feltételezett racio-
nalitásuk zászlaja alatt próbálják környezetük számára tetszetős, vonzó 
formába rendezni, mégis végletek között ingadoznak. Téves feltételezé-
sek, olykor ideológiák irányítják őket, kontrollálhatatlan vagy megma-
gyarázhatatlan cselekedeteik pedig a biztos, ámbár látszólag elkerülhe-
tő bukás felé sodorják őket.

A rövidebb, feszesebb műfaji keretben a kontrasztok is felerősödnek 
a racionális, kontrollált, illetve az irracionális, így az elkerülhetetlen 
bukás felé haladó, irányíthatatlan cselekvésmód között.1 Ahogy a festő 
Csartkov őrlődött a művész ars poeticája és a kiüresedett, de gazdag és 
sikeres polgári-arisztokratikus művészetfelfogás oppozíciója között, úgy 
semmisült meg a hivatalnok Akakij Akakijevics is a csinovnyik-kultúra 

1	 Vö. Igor Szmirnov, A rövidség értelme = A regény és a trópusok, szerk. Kovács Árpád, 
ford. Szitár Katalin, Budapest, Argumentum, 2007, 401–416.
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hamis dinamizmusának és saját nyelvi kommunikációképtelenségének 
összeférhetetlenségében, és így kényszerült Popriscsin is saját nyelvének 
és identitásának rekonstrukciójára a társadalom által ráruházott szere-
pek és az önmaga által teremtett szimulákrumok inkongruenciája miatt.2

Rátérve az Egy őrült naplójának legfontosabb szervezőelemére, a 
nyelvre, Eichenbaum egykori állítása a Köpönyegről az Egy őrült nap-
lójára is érvényes. Ebben az esetben is a mű igazi dinamikája, ezáltal 
pedig kompozíciója is az elbeszélés szerkezetében, a nyelvi játékban rej-
lik.3 Itt is a narráció nyelvi struktúrája lesz az, amely az előbb említett 
inkongruenciát indukálja, a szerepek és szimulákrumok eltérő nyel-
vi szintjei közötti átjárhatatlanság az, amely torzítja a tudatműködést 
– megteremtve ezzel a fantasztikumot (mint önálló entitást és a tudat 
részegységét) –, valamint a tér- és az időszerkezet korábbi egységességét 
is felbontja, létrehozva ez által a vizionáló, látszólag őrült hős alakját.

Hogyan is épül fel tehát a novella nyelvi struktúrája (1–2. ábra)? A vizs-
gált struktúra egy piramisként is modellálható, melynek legalsó, s egy-
ben legszélesebb szintjét Gogol nyelvi szelekciója adja. Az eredeti orosz 
nyelvű írásban a szavak poliszémiája és a hangzásszemantika új logikai 
kapcsolatokat teremtenek, egyszersmind túlmutatva a narráció nyelvén, 
a Lotman által művészileg előre kijelöltnek nevezett tér egészén.4 Kovács 
Árpád elemzésében5 olvashatjuk, hogy a Поприщин (’póprisshin’) név 
töve a поприще (’póprisshe’), amely a попры (’páprij’) gyökből képzett 
szó, amelyből több, a gyors mozgásra, repülésre utaló kifejezést is képez 
az orosz nyelv, mint például a прыть (’prüic’), a прыткий (’prüitki), vagy 
a переть (’piritz’). Utóbbinak etimonja a перо (’pero’), azaz a toll, így tehát 
egy olyan szemantikai kapcsolat is jelen van, amelynek a megértéséhez 
a szó potebnyai értelemben vett belső formáját is újra fel kell fedeznünk.

2	 A szimulákrum kifejezést a Baudrillard által megteremtett elméleti keretben hasz
nálom, ahol látszólagos vagy vélt pozíciót jelent. Bővebben ld. Jean Baudrillard, 
A szimulákrum elsőbbsége = Testes könyv I., szerk. Kiss Attila, ford. Gángó Gábor, 
Szeged, Ictus Könyvkiadó-JATE Irodalomelmélet Csoport, 1996, 161–194.

3	 Borisz Eichenbaum, Hogyan készült Gogol Köpönyege?, ford. Gellért György = B. E. 
Az irodalmi elemzés, Budapest, Gondolat Kiadó, 1974, 58–78.

4	 Jurij Lotman, A művészi tér problémája Gogol prózájában, ford. Mercz Andrea = 
Kultúra, szöveg, narráció, szerk. Kovács Árpád, Pécs, Janus Pannonius Kiadó, 1994, 
119–185.

5	 Kovács Árpád, A szómű Gogol prózájában = Bevezetés a XIX. századi orosz irodalom 
történetébe, szerk. Kroó Katalin, Budapest, Bölcsész Konzorcium, 2006, 195–215.
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A gogoli írásmód röviden bemutatott sajátosságaira épül a következő 
szint, a narráció nyelve, amely egybeesik a napló műfaji sajátosságaiból 
adódó konfesszionális jellegével. A cselekmény minden eleme csak és ki-
zárólag az írott vallomáson keresztül tárul az olvasó elé, amely a később 
bemutatott időviszonyok pontos feltérképezését is megnehezíti. Az írott 
vallomás élőszóbelisége az, melyet Popriscsin megállás nélkül keres, de 
nem talál. Ehhez kapcsolódik a saussure-i langue és parole6 terminusai 
mellett Károly Sándor a mondat és a megnyilatkozás közti különbségté-
tele,7 amely tökéletesen reprezentálja a címzetes fogalmazó legelemibb 
problémáját; azt, hogy csak a nyelvi struktúrák lejegyzésére és egy bi-
zonyos szintű autokommunikációra képes, de társas megnyilvánulásra, 
szóbeli önkifejezésre (amely több tudást igényel a nyelv mechanikus 
ismereténél) már nem. A megnyilatkozás és a mondat terminusai kö-
zötti különbségtétel hangsúlyosan jelzi az írásos és a szóbeli kommu-
nikáció közötti alapvető különbséget, a performancia, azaz a beszédtett 
jelentőségét, amely Popriscsint is gátolja. Ez a fajta nyelvi diszfunkció a 
szerelem felvállalásakor a leghangsúlyosabb: „Méltóságos kisasszonyom 
– akartam mondani […] De az ördög vigye el, valahogy nem forgott a 
nyelvem, […] beszédbe akartam elegyedni őméltóságával, de a nyavalya 
törje ki – a nyelvem felmondta a szolgálatot”.8 (Kiemelések tőlem – D. L.) 

6	 Ld. Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, ford. B. Lőrinczy Éva, 
Budapest, Corvina Kiadó, 1998.

7	 Károly Sándor, Mondat és megnyilatkozás, Néprajz és Nyelvtudomány, 24/25, 1980/81, 
49–63.

8	 Nyikolaj Vaszilijevics Gogol, Az őrült naplója. Pétervári elbeszélések, ford. Makai 
Imre, Budapest, Magyar Helikon Kiadó, 1975, (189–214.) 193. (A továbbiakban ennek a 
kiadásnak az oldalszámaira hivatkozom a főszövegben.)
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Popriscsin nem csupán a kommunikáció fizikai gátjait jegyezte le a nap-
lójában, hanem a fent említett élőnyelvi hiányosságát is, az elsajátított és 
birtokolt nyelv aktusképtelenségét.

A napló nyelve után a felvázolt nyelvi piramis kettéválik, egyik olda-
lán az új identitás, a spanyol király nyelve jelenik meg, amely a vallomás 
verbális hiányosságait pótolta volna, a másik oldalon pedig a hivata-
li világ nyelve, amely az említett problémát generálja. Noha a hivatal 
nyelve különválasztható az érzékelt és a feltételezett nyelvre – utóbbit 
hiszi Popriscsin hibásan a megnyilatkozás teljes nyelvének –, mindkettő 
a szkázra, mint a köznyelvet imitáló megnyilatkozási formára vezethe-
tő vissza.9 A szkáz nyelvi világában válik hangsúlyossá a dialogikusság 
jelenléte, mivel az érzékelt hivatali nyelvből pont a párbeszédre való le-
hetőség hiányzott Popriscsin számára.

Az elbeszélés nyelvi modelljének felvázolása után szeretnék áttérni 
a fantasztikum és a tudatműködés problémájára, amely a beszélgető-
levelező kutyákon keresztül a szkáz nyelvével egy időben jelenik meg. 
A gogoli Szentpétervár, kiváltképp a Nyevszkij Proszpekt és környéke 
olyan urbanizált, elszemélytelenített, mitikus gyökereitől látszólag meg-
fosztott környezetet mutat az Egy őrült naplójában (és a teljes Pétervári 
elbeszélésekben), amelyben már nem lenne helye sem a szláv folklór ősi 
elemeinek, sem a tündérmesék csodás világának. Mégis, a cselekmény-
nek a naplóírás narrációján keresztüli közvetettsége egy olyan világot 
konstituál, amelyben nem lehet elvonatkoztatni a szubjektív érzékelés 
elemeitől, így a fantasztikum todorovi fő kategóriáit10 kiegészítve egy át-
meneti, úgymond álcsodás világ állapítható meg, ahol a szüzsé bármely 
elemének valósága vagy fiktív mivolta megkérdőjelezhető a narráción 
keresztül megjelenített valóságban, legyen az egy repülő trojka, faragott 
tollak, teázó tehenek, vagy a méltóságos úr lánya.

A kettős olvasat lehetősége feloldja a történet feszültségét, egyszer-
smind megteremti a meseszerű kontextust azzal, hogy a szkáz nyelvének 
aktualizáló hatásán keresztül feltárja a címzetes tanácsos kettős pozíci-
óját és kettős viszonyát saját világával. Popriscsin egyszerre tűnik ala-
csonyabb rendűnek – akár szellemileg, etikailag, cselekvőképesség te-

9	 A szkáz különböző értelmezéseiről bővebben ld. Wolf Schmid, Narratology – An Intro­
duction, Berlin/New York, Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, 2010, 122–136.

10	 Tzvetan Todorov, A különös és a csodás, = T. T., Bevezetés a fantasztikus irodalomba, 
ford. Gelléri Gábor, Budapest, Napvilág Kiadó 1970.



217

kintetében – környezetéhez képest, miközben a viszonyított környezete, 
s annak törvényei felett áll, így válva ironikussá és meseivé karaktere.11

Bármelyik olvasatát is fogadjuk el a novellában keletkező fantasztikum-
nak – különös/csodás – az megállapítható, hogy minden esetben Popriscsin 
félelme indukálja a fantasztikus elemek felbukkanását. A nagyvárosi sze-
mélytelenségben való jelentéktelenné válás motiválja a nyelvkeresést, amely 
magában hordozza a kultúraváltást, a szellemi tőke létrehozását, valamint a 
magasabb társadalmi pozíció megszerzését is.

A nyelvkeresés felsorolt elemei szekunder vágyakként jelennek meg 
a társas kommunikáció kényszeréhez képest,12 jelenlétük a narrációban 
azonban közvetlen, és minden esetben a primer vágy irányába mutat-
nak, amelyet maga Popriscsin viszont nem érzékel, tudatosan nem fog 
fel. Sophie valóban a nőt és a szexualitást testesíti meg a narrációban, de 
nevével (’σοφία’ – ’bölcsesség’) jelöli valódi funkcióját, a tudást és a tu-
dáshoz való hozzáférhetőséget. Ez leginkább a kutyák levelezésében ér-
hető tetten, amikor a fogalmazó megtudja, hogy Sophiet férjhez tervezi 
adni a méltóságos úr: „Szeretnék én magam is tábornok lenni, nem azért, 
hogy elnyerjem a kezét […] hogy lássam, […] hogyan csinálják ezeket 
a különféle csínyeket, kétértelműségeket” (204) (Kiemelés tőlem – D. L.). 
Jól látható, hogy az általános tudáson és műveltségen felül a fogalma-
zó leginkább a retorikai, előadói készségekre vágyik, hogy a már létező 
nyelvét élőszóban, valóságos kontextusban is tudja használni, átültetve 
az én–én típusú kommunikáció elemeit az én–ő típusúba.13

Popriscsin társadalmi kényszerpályájából nincs racionális kilépési 
lehetőség, tudás hiányában pedig az újságot mint a tudás egyetlen hi-
vatalos, de külső médiumát használja fel a változtatásra, azonban még a 
spanyol király új identitása sem képes feloldani az önmegismerés prob-
lémáját. Hiába az új személyiség, ahhoz is szükségesek lennének a szo-
ciális kapcsolatok, Popriscsin ugyanis önmagát csak másokon keresztül 
lenne képes definiálni, ahogy Lacan is fogalmaz a tükör-stádium elméle-

11	 Northrop Frye, Fikciós módok: bevezetés = N. F., A kritika anatómiája, ford. Szili 
József, Budapest, Helikon Kiadó, 1998, 33–34.

12	 Lev Vigotszkij, Művészet és pszichoanalízis = L. V., Művészetpszichológia, Budapest, 
ford. Csibra István, Kossuth Könyvkiadó, 1968, 121–146.

13	 Jurij Lotman, A kommunikáció kétféle modellje a kultúra rendszerében, ford. Klujber 
Anita = Kultúra, szöveg, narráció, i. m., 119–185.
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tében,14 pont emiatt nem is elégséges a naplóírás autokommunikatív vi-
lága számára, így külső referenciák nélkül az újonnan kialakuló énjének 
sem legitimitása, sem esélye nincs a sikeres kapcsolatteremtésre.

Az elmegyógyintézetben a folyamatos gyógykezelési kísérletek és fizi-
kai fenyítések hatására rövid időre felbomlik a királyi identitás, és helyét a 
gyermeki öntudat veszi át, annak szókimondásával, kötetlenségével, de ez 
Popriscsin szempontjából már túl későn megy végbe, már nem bír kilépni 
szerepéből, még ha tudatosul is benne a kommunikációs válság. „Nem fi-
gyelnek rám, nem látnak, nem hallgatnak meg. [...] Nincs mit adjak nekik. 
Nincs nekem semmim sem. [...] Édes jó anyám, mentsd meg a te szegény 
fiadat! [...] Nézd, hogy kínozzák, gyötrik! Nem leli helyét ebben a világban. 
Üldözik. Édes jó anyácskám. Szánd meg a te beteg fiacskádat!” (214)

A naplóbejegyzések dátumai alapján, vonalgrafikonon is ábrázolható 
Popriscsin tudatállapota (3. ábra), melynek vízszintes tengelye az időt, a 
függőleges pedig az idézőjeles őrület mértékét jelöli (ahol az origó jelenti 
az egészséges tudatállapotot, a 10-es a totális szétbomlást). A kezdőpontból 
egyenletes növekedést egy rövid, de erős megugrás követ, amely egészen 
az idővonal legvégéig minimális kilengéseket produkálva szakadékszerű 
zuhanással rövid időre visszatér a kezdőpont szintjére, majd ismételten 
visszaáll a megugrás, tehát az identitásváltás szintjére (3. ábra).

14	 Jacques Lacan, A tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a 
pszichoanalitikus tapasztalat feltárja számunkra, ford. Erdélyi Ildikó, Füzesséry Éva, 
Thalassa, 2. szám, 1993, 5–11.
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Jól látható a naplóbejegyzések dátumaiból, hogy az ábrázolt időviszo-
nyok is az említett grafikon változásait követik, a bahtyini kronotoposz15 
egysége a cselekmény előrehaladásával folyamatosan és egyre intenzí-
vebben épül le, amit a naplóírásos narráció fragmentált jellegével már az 
olvasás kezdetétől fogva magában hordoz. A bejegyzésekhez adott dátu-
mok tükrözik Popriscsin aktuális szellemi állapotát; a kezdetben látszó-
lagos rendszerszerűség – október harmadika és negyedike – után egy 
hónapos kieséssel gyorsan, szinte kapkodva váltják egymást a bejegy-
zések, de az arányos haladásra való törekvés még jelen van: november 
hatodika, nyolcadika, kilencedike, tizenegyedike, tizenkettedike, tizen-
harmadika. Ezt követően újabb kihagyással következik a bejegyzések 
harmadik szakasza, ahol még jelen van a hónap egységalkotó szerve-
ződése, de röviddel rá megszűnik a racionális időfelosztás, noha a rend-
szerszerűség egyelőre nem számolódik fel.

A „2000. évi április hó 43-a” (207) kívül esik a konvencionálisan el-
fogadott, Gergely-naptáron alapuló időszámításon, de egy újfajta néző-
pont feltételezése alapján akár logikus is lehet. Az ezt követő „Március 
86-a az éjjel és nappal között” (207) ugyanígy értelmezhető, ahol újra-
szerveződve, de szintén megjelennek a modern naptár elemei. Ezeket 
követi két, úgymond dátummentes bejegyzés is: „Sehányadikán. Ezen a 
napon nem volt dátum.” (209), „Dátumra nem emlékszem. Hónap szin-
tén nem volt. A fene tudja, hogy mi ez” (210). A fenti bejegyzéseknél 
a megjelenített két fő esemény, az álruhás megfigyelés és a várakozás 
logikailag kizárják a dátumjelölést; előbbinél értelmét veszítené a cse-
lekvés, melyet könnyedén leleplezhetne az időpont megadása, utóbbinál 
pedig újfajta időérzékelés jön létre, amelyben az egyetlen lényegi, érzé-
kelhető időpont a várakozás vége, a várt esemény bekövetkezése. Erre 
utal a következő feljegyzés rövid címe – „Elseje” – ami egy új esemény-
sor, egyben egy új tér megjelenését is jelenti.

Az új időpont – Madrid, február 30-a – már az új teret is kijelöli, szim-
bolikusan eltörölve a korábbi kettős térszerkezetet. Eleddig Popriscsin 
két fő térben mozgott: a hivatalban és otthonában. Ez a duális rendszer 
működtette a toll korábbi metaforáját is, amely alapján a munkahelyen 
csak „faragni” lehetett az írást, otthon viszont már a „repülés” is lehet-

15	 Mihail Mihajlovics Bahtyin, A tér és az idő a regényben = M. M. B., A szó esztétikája, 
ford. Könczöl Csaba, Kőrösi József, Budapest, Gondolat Kiadó, 1976, 257–302.
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ségessé vált vele, az új rendszerben pedig új jelentés rendelődik hozzá. 
Popriscsin felfedezése eredeti személyiségének önigazolása saját bomlá-
sára, mely szerint minden ép személyben jelen van az őrület szikrája, és 
az írásban ez mindig meg is jelenik: „bőségesen kárpótolt legfrissebb fel-
fedezésem: minden kakasnak van Hispániája, és mindegyik a tolla között 
hordozza ezt az országot” (213) (Kiemelések tőlem – D. L.).

Madrid – az elmegyógyintézet – ezt a kettős térrendszert felszámol-
ta, megszüntetve ezzel a térátlépés lehetőségét, amely a legelső és a leg-
utolsó bejegyzésekben hangsúlyosan meg is jelenik. Az utolsó fejezet 
címe – „év 349 ruáriusfeb negye harminc dikén” (214) utal a tudat teljes 
összeomlására, az időpercepció megszűnésére, a korábban elkülöníthe-
tő identitások összemosódására, valamint a térátlépés lehetőségének, a 
szabadságnak az elveszítésére, amely olyannyira jelentős, hogy ideigle-
nesen még a kommunikáció utáni vágyakozást is felülírta az ép elmeál-
lapot utolsó pillanatában. „Mentsetek meg! Vigyetek el innen! Adjatok 
egy trojkát, amelyik úgy repül, mint a szélvész. [...] Messze, minél mes�-
szebb, hogy ne lássak semmit.” (214) A repülő trojka motívuma (ami a 
későbbi, 1842-es Holt Lelkek végén is feltűnik) lezárja a tudás birtoklása 
utáni küzdelmes események metatörténetét, és jelöli a mitikus gondol-
kodásmód hagyományos elemeinek visszafordíthatatlan térvesztését a 
gogoli próza urbanizált világában.16

Visszatérve a tudatműködés kapcsán már említett szerepek és szi
mulákrumok működéséhez, Popriscsin története eltérő szakaszokra 
bontható és kategorizálható annak alapján, hogy a környezete milyen 
válaszreakciókat ad a valós vagy a felvett szerepekre. Öt eltérő állapot 
különböztethető meg a narrációban: az írás alanya, a költő, a hivatalnok, 
a király és a gyermek.

Popriscsin nem csak alanya, hanem egyben alkotója is az elbeszélés-
nek. Az írói szerep az, amely megteremti a kapcsolatot a toll-motívum 
két, egymástól gyökeresen eltérő funkciója között: a hivatali másolás és 
az otthoni nyelvkeresés között, később pedig már a rejtett nyelvi rétegek-
ben felfedezhető hangzásszemantikával is.

Az önreferenciák során a hivatalnoki poszt szimulákruma idéződik 
fel: egy önmagánál többre értékelt szerep maszkja ez, az áhított ranggal 

16	 Az orosz irodalom története a kezdetektől 1940-ig, szerk. Zöldhelyi Zsuzsa, Budapest, 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 1997, 110–116.
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és köztisztelettel, amely tudati szinten kompenzálja a valóság hiányos-
ságait.17 Ebben a szimulákrumban a hivatalnok egy művelt, magabiztos, 
öntudatos és nemes személy, aki könnyedén ér el sikereket az életben. 
A hivatalnokok általános leírása és az osztályvezető visszatérő pocs-
kondiázása egyértelmű oppozícióban van az önreferenciákhoz képest, 
és közelít a gogoli csinovnyik-jellemzéshez, amely főleg az önazonosság 
kérdésekor, „miért vagyok én címzetes tanácsos” (205), illetve a spanyol 
király szimulákrumának perspektívájában jelenik meg: „Végignéztem 
az egész irodai csürhén [...] Azt mondták, hogy jön az igazgató. Sok hi-
vatalnok nyakra-főre rohant, hogy mutogassa magát előtte” (206). A ki-
rályi szerep nemcsak a legelőkelőbb társadalmi perspektívát képezi, de 
a hiányos előismeretek és a hibás referenciák miatt a naivitást is, amely 
előbb az elmegyógyintézetbe, majd a már tárgyalt gyermeki én felsza-
kadásához vezet.

Írásomban igyekeztem áttekinteni és összefoglalni az Egy őrült nap-
lójában az identitásképzés meghatározó tényezőinek kapcsolati rendsze-
rét, összegzésként pedig az is elmondható, hogy jelen van a műben az a 
romantikus elbeszélés-technika, amely a fantasztikum és őrület közötti 
határátlépést használja fő hatáskeltő elemként, kiválóan alkalmazkodva 
a novella formai kereteihez.

17	 Sigmund Freud, A költő és a fantáziaműködés, ford. Szilágyi Lilla = Művészetpszi
chológia, szerk. Halász László, Budapest, Gondolat Kiadó, 1983, 193–200.
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Kis Petronella · (PPKE, Budapest)

Egy Wagner-opera parafrázisa
Csáth Géza: Délutáni álom1

Csáth Gézát a legtöbben, mint századfordulós novellistát ismerik. Időn-
ként szépirodalmi alkotásai kapcsán hivatkoznak zenekritikusi, zeneszer-
zői munkásságára, valamint hangsúlyozzák a széles horizontú művészeti 
ágak iránti érdeklődését is. Azonban meglehetősen kevés figyelem irányul 
a fordított esetre: a zenekritikák mögött meglapuló szépíróra. Holott zene 
és irodalom között az ő esetében erősebb a kapocs, mint gondolnánk.

Az 1911-es Délutáni álom kötet címadó elbeszélése 1908 július–augusz-
tusában íródott,2 a Nyugatban pedig rögtön meg is jelent,3 miután Csáth 
elküldte Fenyő Miksának.4 Ekkoriban a zenei élet is nagy változásokon 
ment át Magyarországon. Ahogyan Csáth Géza több írásából is kitűnik, 
egyre inkább hozzánk is átszivárogtak a német romantika jellegzetessé-
gei. Az író budapesti egyetemi évei alatt lett rendszeres színház- és opera-
látogató. Naplójában példaképei közt említi többek között Mozartot, Bee-
thovent, Puccinit és a századfordulón itthon is igen nagy népszerűségnek 
örvendő Wagnert. 1905 tavaszán már harmadszor látja a Tannhäusert, sa-

1	 A szövegben közölt oldalszámok forrása: Csáth Géza, Délutáni álom = Cs. G., Mesék, 
amelyek rosszul végződnek: Összegyűjtött novellák, s. a. r. Szajbély Mihály, Budapest., 
Magvető, 1994, 99–109.

2	 Ifj. Brenner József: (Csáth Géza), Napló: (1906–1911), szerk. Beszédes Valéria, Szabadka, 
Életjel, 2007 (Életjel Könyvek, 122), 37.

3	 Uo., 132.
4	 Szajbély Mihály, Csáth Géza, Budapest, Gondolat, 1989 (Nagy magyar írók), 192.



224

ját leírása szerint ezenkívül nagy hatást tesz rá a Lohengrin és a Siegfried.5 
1904-ben és 1905-ben átélt művészi eseményei közt említi A Nibelung gyű-
rűjének négy része közül a Siegfriedet és Walkürt.6 1906-ban ismét látja 
a Walkürt,7 majd megnézi Az istenek alkonyát is.8 1907 januárjában tűzik 
műsorra a Rajna kincsét,9 Csáth írása szerint ezt a részt sem először látja 
ekkor.10 Ez év májusában ismét Az istenek alkonya miatt látogat el az Ope-
rába,11 novemberben pedig a Walkürről is újra ír.12 A későbbiekben, 1911-től 
még háromszor látja a Siegfriedet és a Walkürt is, a Polgár, majd a Világ 
című lapoknak publikálja a róluk szóló kritikákat.

Csáth Wagner operáiról szóló írásaiban rendre megmutatkozik, hogy 
az író jól ismerte mind az életművet, mind a német zeneszerző életét. 
Ezeket kritikáiban többször össze is kapcsolja. Wagner egyéniségével in-
dokolja, illetve életrajzi adalékainak tulajdonítja az egyes zeneműveken 
végighúzódó tartalmi elemeket, motívumokba sűrített jelentéstöbbletet. 
Meglátása szerint „Wagner csodálatraméltó operái is elsősorban Wag-
nerről, az emberről beszélnek nekünk”.13 A bolygó hollandi és a Lohengrin 
főhőseit a fiatal, nagyravágyó, elementáris szerelem után áhítozó Wag-
nerrel azonosítja.14 A Trisztán és Izolda Csáth elképzelése szerint Wag-
ner életének erkölcsi elégtétele „azokon a vaskalapos muzsikusokon, 
akik elnyomták, érvényesülését gátolták és kinevették tudatlanságát”,15 
ahogy A Nibelung gyűrűjében Siegmund és Sieglinde végzetes szerelmét 
is Wagner édesapjának korai elvesztéséből, valamint édesanyja újrahá-
zasodásából vezeti le. Brünnhilde eszményi női alakjának megteremté-
sét szintén Wagner első házasságának kudarcával magyarázza az író.16

5	 Ifj. Brenner József, i. m., 13.
6	 Uo., 42.
7	 Uo., 87.
8	 Kelemen Éva, Művészetek vándora: A zeneszerző Csáth Géza, Vámosszabadi, Magyar 

Kultúra Kiadó, 2015, 169. Az előadásról írt kritika megjelent a Budapesti Naplóban 
decemberben.

9	 Ifj. Brenner József, i. m., 92.
10	 Kelemen, i. m., 175. 1907 januárjában a Budapesti Naplóban jelenik meg írása.
11	 Ifj. Brenner József, i. m., 117.
12	 Kelemen, i. m., 192. A kritika a Budapesti Naplóban jelent meg ekkor.
13	 Csáth Géza, Wagner lírája = Cs. G., A muzsika mesekertje: Összegyűjtött írások a 

zenéről, Budapest, Magvető, 2000, 109.
14	 Uo., 109–110.
15	 Uo., 113.
16	 Uo., 112.
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Tehát Csáth Géza valójában Wagnert – mint embert véli kifürkész-
ni az operák, zenedrámák mögött, egyfajta autobiografikus értelmezési 
módot társít hozzájuk, ami arról árulkodik, hogy az író behatóan ismerte 
Wagner életének főbb momentumait, az adatszerű információk, évszámok 
pontos közlése is ezt támasztja alá. Habár Csáth Géza írásaiban, naplójá-
ban és levelezésében nincs konkrét utalás arra, hogy olvasta volna Wag-
ner eredeti, német nyelven megjelent életrajzának részleteit, a Délutáni 
álom című novella keretezése és története kapcsán felmerül egy olyan in-
tertextuális rájátszás a zeneszerző életére és A Nibelung gyűrűjének kelet-
kezési körülményeire vonatkozóan, ami aligha tulajdonítható a puszta vé-
letlennek. Csáth Géza egy másik novellája kapcsán levelezésében említi, 
hogy feleségének, Olgának azért nem mutatja meg új szerzeményét, mert 
tisztán átlátná, hogy nő hatására íródott, mint a Délutáni álom esetében is: 
a levél tanúsága szerint a novellát Schneider Irénke ihlette,17 ez azonban 
nem tekinthető kizáró oknak a wagneri koncepciót tekintve.

Richard Wagner önéletírásában vall arról, miként született meg gon-
dolataiban a Rajna kincsének Esz-dúr hármashangzata 1853 szeptem
berében. Írása szerint vérhas, láz és tengeribetegség kínozta hosszas 
bolyongásai után, ezért holtfáradtan betért egy vendéglőbe és lefeküdt 
szobájában a kanapéra. Alvajáró állapotban lehetett, amikor hirtelen úgy 
érezte, mintha erős vízáramlásban merülne el a teste. A hömpölygés az 
Esz-dúr dallamos hangzását, zúgását idézte fel érzékeiben, amely végül 
a Rajna kincse előjátékának legelementárisabb részeként a végtelenbe so-
dor. Ébredés után a félálomban való hullámzás egyfajta életérzéssé vált 
számára.18 Az alkotási folyamat ezen önkívületi része jól ismert momen-
tum lett a szakértők körében, s rendre felbukkan Wagner művészetének 
értelmezésekor is. Paul Henry Lang például metaforikusan kivetíti a ze-
neszerző darabjainak megkomponáltságára is: „áthelyezte a szimfónia 
folyómedrét, s őnála megint a zenekari árokban folydogál”.19 Ezek után 
természetesen a víz, a folyó, mint az életet és a halált elválasztó kettős 
motívumként is elemi részévé vált az operának, a négy rész mindegyike 
köré szerveződik valamilyen módon. A Rajna kincse szereplőinek termé-

17	 Csáth Géza: 1000x ölel Józsi: Családi levelek 1909–1912, s. a. r. Beszédes Valéria, Szabad-
ka, Életjel, 2008 (Életjel könyvek, 123), 112–113.

18	 Richard Wagner, Mein Leben, II, München, F. Bruckmann Verlag, 1911, 591–592.
19	 Paul Henry Lang, Az opera: Egy különös műfaj különös története, Budapest, Zene

műkiadó, 1980, 281.
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szetes élőhelyét jelenti, a folyó mélysége rejti azt a kincset, a gyűrűt is, 
ami aztán az egész opera történetének esszenciális részévé válik.

Csáth novellájának kiinduló helyzete kísértetiesen hasonlít Wagner 
álomba merülésének jelenetére: szintén délután a narrátor elalszik a 
pamlagon. Álmában egy ugyanolyan környezet elevenedik meg, mint az 
operában. Ezzel A Nibelung gyűrűjének egyik tudattalan megalkotási fá-
zisa áttranszformálódik a novella keretévé, majd szintén egy öntudatlan 
elmeállapoton keresztül szűrődik át a Wagner-operát parafrazeáló vízió. 
Az elbeszélő álmában Bagdad, Az Ezeregyéjszaka meséinek helyszíne felé 
vágtat ragyogó napsütésben, fehér lovon, akár maga a mesebeli herceg. 
Alkonyatkor érkezik meg, s ekkor az eddigi mesei közeg átalakul. Az 
alkonyat, mint napszak végzetessé válik, már az elbeszélés elején ös�-
szekapcsolódik az élővilág pusztulásával: „Szitakötők cikáztak a víz fel-
színe fölött és időnként kérészek repültek el a part mentén seregestől. 
Nekik meg kellett halniok, mire a nap lemegy. Elöl a part közelében ott 
úszott a vízen ezernyi és ezernyi elpusztult kérész. A tegnapi vagy a 
tegnapelőtti alkonyat temette őket – senki se tudta volna megmonda-
ni.” (99) Különös, hogy Csáth Géza éppen A Nibelung gyűrűjéről szóló 
tanulmányában Siegmund és Sieglinde végzetes, egyéjszakás szerelme 
kapcsán tesz szintén említést a Délutáni álomban konstruált élőlények-
ről: „Az életnek, az élésnek csodás szimbólumai azok a rovarok, amelyek 
táplálkozó szervek nélkül születnek meg, és egyetlen életfunkciójuk a 
szerelem, amelyet rövid, pár órás életük alatt mohón teljesítenek, hogy a 
nap nyugtával elpusztuljanak. A természet eme kegyetlen és magasztos 
opportunizmusa nyilatkozik meg Siegmund és Sieglinde szerelmében. 
A vágy: egy ilyen szerelemből születni, amelynek egyetlen célja csak 
a mi létrehozásunk volt – és ki állítaná, hogy ez a gondolat nem fen-
séges és izgató –, nyilatkozik meg Siegfried szüleinek történetében.”20 
Az alkonyat A Nibelung gyűrűjének történetében kiemelten fontos sze-
repet játszik, hiszen egyrészt Siegmund és Sieglinde, valamint Siegfried 
és Brünnhilde is ekkor találnak egymásra. Másrészt Wotan az Istenek 
alkonya ciklusban már saját halálára vonatkozóan vetíti át az elmúlás 
napszakját,21 leginkább azonban a zárlatban, az istenek birodalmának 

20	 Csáth, Wagner lírája, i. m., 111.
21	 Richard Wagner, A Nibelung gyűrűje: Színpadi ünnepi játék, ford. BLUM Tamás, Buda-

pest., Zeneműkiadó, 1973, 204.
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végső megsemmisülésekor nyeri el jelképes tartalmát. Itt olyan végzetes 
jelenséggé növi ki magát, ami képes az idők kezdetétől fogva megingat-
hatatlannak hitt világot is romba dönteni.

Wagner A Nibelung gyűrűjének megalkotásakor számos mondát, le-
gendát, mítoszt és mesét használt fel az opera megteremtéséhez. Forrás-
ként használta például az Edda-dalokat, a Volsunga-Sagát, a Nibelung-éne-
ket, de továbbírt Grimm-meséket is.22 A novella egyrészt szintén a mese 
világában marad a konkrét, Az Ezeregyéjszaka meséire utaló helyszínnel 
és szereplővel, másrészt a négy őselem, a kultikus természeti környezet 
és az ősi helyszínek megkonstruálásával az isteni szférát is beemeli a 
műbe. A mesei közeg a narrátorhoz köthető, míg az isteni a grófkisas�-
szonyhoz, így a főhősök két, egymástól elkülönülő létszférából származ-
nak. A narrátor mesehősként érkezik, de Bagdad többé már nem csak a 
mesét, a csodát, a gondtalan gyermekkort és az örök ifjúságot jelenti szá-
mára, hanem sejtelmes és nyomasztó közeggé alakul. A továbbiakban 
látni fogjuk, hogy a kisasszony pedig Wagner Brünnhildéjéhez hason-
lóan minden bizonnyal isteni származásúnak látszik. Két külön világuk 
az elbeszélésben összemosódik, de az átok miatt összeférhetetlennek bi-
zonyul. A hétköznapi tevékenységek és a referencializálható helyszínek 
beépítésével – Buda, Lánchíd, vasúton utazás, munka – viszont valósabb 
színezetet kap a történetmondás. A mese egy létező térbe kerül át, a sze-
replők megfoghatóbbá, emberibbé válnak, így a mese valószerűvé válik.

Wagner jó néhány írásában hangsúlyozza, hogy számára igazán 
fontos az operák történetének megalkotása volt, a zene csak kiegészí-
ti mindezt. Zenedrámáinak, operáinak motivikusságával Csáth Gézán 
kívül számos zenetörténész is foglalkozott, hiszen a német zeneszerző 
általában komplex többletjelentéseket sűrített a jelképek mögé. Nincs ez 
másként A Nibelung gyűrűjének esetében sem, és mivel feltűnő egyezések 
mutatkoznak az opera és a novella motívumainak tükrében is, így érde-
mes egy kicsit e felől is megközelítenünk a Délutáni álmot. A grófkisas�-
szony isteni szférához való tartozását támasztja alá a műben a gyermek 
feláldozása, mivel az áldozás a vallási kultuszokhoz köthető. Magában 
foglalja a lemondást, a feltétlen alárendeltséget valamilyen magasabb 

22	 A mitológiai, mondai forrásokat Kroó György 160 oldalon keresztül elemzi. Vö. 
Kroó György, Heilawâc avagy délutáni álom a kanapén: Négy tanulmány A Nibelung 
gyűrűjéről, Budapest, Zeneműkiadó, 1983, 7–163.
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rendű isteni hatalomnak – különösen, ha emberi élet az áldozat.23 De 
ide sorolható a fátyol motívuma is. A fátyol a kereszténység számára a 
szerénységet, a tisztaságot és az engedelmességet sugallja, szolgál a bű-
nösség elrejtésére, de a világról való lemondást is kifejezi. Tartják a női 
szemérem védőfalának is, melyet csak a vőlegény emelhet fel, ahogy az 
isteni hatalomnak való behódolás jelének is.24 Az Istenek alkonya előjá-
tékában a végzet fonalát szövő Nornák szintén fátyolszerű ruhát visel-
nek. Amikor a fonál véletlenül elszakad, vele együtt a Nornák életének 
értelme is semmivé foszlik, majd ők is megsemmisülnek az isteni biro-
dalommal együtt.25 A novellában a fátyol átadásával a grófkisasszony 
bűnös sorsát átruházza a narrátorra is, így a ruhadarab két szubjektum 
kollektív halotti leplévé válik.

Érdekes maga a grófkisasszony alakja is, hiszen lénye több ponton roko-
nítható Wagner alkotásainak női alakjaival. Ezek a nők a szerelemről min-
dig csak álmodoznak, de sohasem élhetik át igazán. Nem tudnak szeretni, 
csak elpusztulni – de mielőtt elpusztulnak, valamilyen módon képtelen-
né válnak a szívszorítóan mély érzések átélésére. Szerelmükön áldás soha 
sincs, mert tele vannak halálvággyal.26 A Délutáni álomban a narrátor több-
ször említi azt is, hogy a grófkisasszony valamiféle bölcsesség birtokában 
van, melyről némasága, tekintete és ajkai árulkodnak, a bölcsesség pedig 
szintén az isteni tulajdonságokhoz kapcsolódik. Brünnhilde az operában 
isteni származású nő, ám apja kiátkozza, amiért akaratának ellenszegült. 
Kitaszítottá válik a rideg isteni világban, de hamarosan megtapasztalja az 
emberi érzések hatalmát és innentől ő is kirekeszti magát korábbi életéből, 
a mű több pontján büszkén hangsúlyozza emberi mivoltát: „Nem égi lény, 
földi nő vagyok, kit érzés fűt, nem szent bölcsesség”,27 „Mennyei létem óvta 
a testem, esztelen vágy hajtja most vérem, bölcseknek bölcse nem vagyok 
már, úgy mint földi nőket űz balga sors!”28 Csáth novellájában a grófkisas�-
szony sem tud szeretni, gyermeke halála szükséges ahhoz, hogy feloldód-
jon az átok és képessé váljon az emberi fájdalmak átélésére.

23	 Szimbólumtár: jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. 
Pál József, Újvári Edit, Budapest, Balassi, 1997, 135.

24	 Uo., 135–136.
25	 Wagner, A Nibelung gyűrűje, i. m., 229–230.
26	 Lang, i. m., 288–289.
27	 Uo., 231.
28	 Uo., 219.
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Csáth Géza Wagner lírája című írásában az erotikát és a vallásos jel-
legű morált nevezi meg a német zeneszerző életművének domináló ele-
meiként.29 Ebből adódóan A Nibelung gyűrűjében a világ működéséhez, 
Siegmund és Sieglinde szerelméhez és Siegfried születéséhez is a Biblia 
eleve elrendeltetési tanát társítja. Siegfriedről írja: „Nem lehetünk két-
ségben, hogy minden csak érte történt, Siegmund és Sieglinde is csak 
azért éltek és szerettek, hogy ő megszülethessék és Brünnhilde is azért 
szegült ellene Wotánnak, hogy az ő felesége lehessen”.30 A Délutáni álom-
ban a narrátor és a grófkisasszony megismerkedésekor szinte ugyanez a 
tézis hangzik el kettőjük szerelmére vonatkoztatva: „Tudod, hogy csak 
miattad jöttem ezer mérföldről, csak miattad születtem és miattad fogok 
meghalni, add nekem hát a fátyolodat, és önts egy csepp illatos olajat 
a homlokomra.” (100) Tehát míg az operában úgymond a szülők haltak 
meg a gyermekért, a novellát Csáth továbbírja a fordítottjára: itt a gyer-
meknek kell meghalnia szülei boldogságáért, pontosabban megváltó-
ként felszabadítja őket az átok súlya alól. Ennek a gondolatnak az alap-
ját azonban szintén tartalmazza A Nibelung gyűrűjének szövegkönyve. 
Brünnhilde szülei ugyanis Erda, a földanya és Wotan, a főisten. Miután 
az apa elátkozta lányát, Erdának taglalja döntésének okait és az átok 
feloldásának módját. A főisten saját gyermekét szeretné a föld megváltó-
jaként látni, majd kifejti, hogy lánya boldogságáért ő feláldozná magát. 
Mondata így hangzik: „Elpusztulok bátran, ha egy boldog párnak juthat 
így a világ.”31 A Nibelung gyűrűjére levont konklúzió Csáth említett ta-
nulmányában azonban közös a két műre nézve: „Wagner mint termé-
szettudós, mint az élet teljes egészének megértője, tisztában van azzal, 
hogy minden pusztulásból új élet fakad”.32 A predesztinációhoz kapcso-
lódik az is, ahogy Csáth összeköti a grófkisasszonyt és Brünnhilde alak-
ját. A tökéletes nőként írja le Siegfried szerelmét: „Brünnhilde a lehető 
legmonogámabb női típus. Az ideális nő”.33 Az átkon, mely körülveszi, 
senki más nem hatolhat át, csak Siegfried, így a nő egyedül az övé, tud-
ja, hogy más férfi soha még csak nem is közelíthet felé. Az író szerint a 

29	 Csáth, Wagner lírája, i. m., 109.
30	 Uo., 111.
31	 Wagner, A Nibelung gyűrűje, i. m., 204.
32	 Csáth, Wagner lírája, i. m., 113.
33	 Uo., 112.
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szexuális komplex tökéletes harmóniája.34 A grófkisasszony élete szintén 
ugyanolyan elszigetelt, mint Brünnhildéé: vőlegénye halott, s mivel emi-
att átkozták el, még csak kommunikálni sem tud az emberekkel, egyet-
len esélye az elbeszélő személye.

A grófkisasszony némasága több szempontból is meghatározó szere-
pet tölt be a novellában. Érdekes, hogy az elmondhatatlanság problema-
tikája épp egy olyan korszak világképére volt leginkább jellemző, ahon-
nan az opera műfaja elindult a XVI. század folyamán. A barokk kort 
átható nézetek szerint ugyanis „az én egyedül van a világban, magányos 
és elhagyatott”, az ember ki van szolgáltatva a mulandóságnak, a szavak 
pedig már nem elegendőek az érzelmek kifejezéséhez, így szükség van 
még egy jelentéssel bíró rétegre, erre pedig legalkalmasabb a zene. Így 
jött létre az opera, ami zeneileg képes reprezentálni az érzékileg felfog-
hatatlant.35

A némaság az érzelmek szavakkal való elbeszélhetetlenségét foglal-
ja magában. Csáth Géza A jó operaszöveg című tanulmányában ír ar-
ról, hogy az opera librettójának érdekesnek és könnyen érthetőnek kell 
lennie, nem szabad a közönség figyelmét lefoglalni azzal, hogy az ese-
mények összefüggésein törje a fejét. Kiemeli, hogyha egy teljesen süket 
ember nézi végig a dalművet, neki is tisztában kell lennie azzal, hogy 
mi történt, a drámaiságnak ugyanis nem a szavakban kell megmutat-
koznia. Csáth szerint tévedés, hogy az opera szövegkönyvének versben 
kellene megíródnia, mert ez a forma ritmusa, kötöttsége miatt nem ad 
teljesen szabad kezet. A zenei prózát szebbnek, igazabbnak, ősibbnek 
érezzük a zenei versnél és az író épp a Wagner-tetralógia zenéjét hozza 
példának zenei prózára. Ahogyan írja: „zenei verset lehet csinálni ak-
kor is, ha a szöveg próza”.36 Ezért leghelyesebb az operaszöveget prózá-
ban megírni.37 Ha összevetjük ezeket a szempontokat a novellával, úgy 
tűnik, a Délutáni álom megfelel a jó operaszöveg Csáth által felállított 
kritériumainak. Az elbeszélés története egyszerű. Prózában íródott, ám 
bizonyos pontokon kétségtelenül líraibb hangvételű, mint ami a novella 
műfajára általában jellemző. A grófkisasszony némasága is valamikép-

34	 Uo., 112.
35	 Almási-Tóth András, Az opera – egy zárt világ: Az operai színjáték alapproblémái, 

Budapest, Typotex, 2008, 19–22.
36	 Csáth Géza, A jó operaszöveg = Cs. G., A muzsika mesekertje, i. m., 105.
37	 Uo., 103–105.
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pen magyarázatot nyer, hiszen Csáth éppen a szavak, a beszéd nélkülöz-
hetőségére és más kifejezőeszközök fontosságára hívja fel a figyelmet. 
Ehhez mérten a novella is – ahogyan az opera – más eszközökkel teremti 
meg az elmondhatatlant: a vizualitással, a költőiséggel, a nonverbális 
gesztusokkal, mintha csak előadásra írta volna ezt a szerepet.

Az opera továbbá annyira összetett műfaj, hogy szinte az összes mű-
vészeti ágat egyesíti, ebben pedig fontos szerepet játszik a gesztikuláció, 
a mimika és a táncművészet is, mégis a vizualitás és a zene szerepe kap-
csolódik össze leginkább. Az opera Almási-Tóth András szerint „képileg 
jeleníti meg a zenét. A legtotálisabb művészeti forma: zene és látvány, 
hangszer és ember, epika, dráma és líra találkozik a színpadon”.38 A Wag-
ner nevéhez köthető „Gesamtkunstwerk”-elmélet különösen felnagyítja 
ezt a jellemzőt: a színpadon közreműködő művészeteket egyenrangúnak 
és ugyanolyan mértékben szükségesnek vallja, melyeket egymás mellé 
rendelve kaphatjuk meg a komplexitás egységét.39

Almási-Tóth András szerint a zenében olyan drámai lehetőségeknek 
kell lappanganiuk, melyek a puszta szóban nincsenek meg, s amelyek 
így írott párbeszédekben ki sem fejezhetők.40 Egy prózai szövegbe zenei 
lüktetést sűríteni nyilvánvalóan sokkal nehézkesebb, és kevésbé magá-
tól értetődő, mint egy versbe (bár természetesen rövidebb terjedelméből, 
megszerkesztettségéből adódóan egy novella sokkal inkább alkalmasabb 
erre, mint egy regény), a Délutáni álomban egyértelműen érzékelhető 
egy ilyenfajta megkomponáltság, már csak a korábban említett lírai jel-
legéből adódóan is. A novella elején és végén ugyanis van egy ismétlődő 
rész, amely egyfajta refrénként is funkcionál. Az itt felbukkanó helyszí-
nek kísértetiesen hasonlítanak A Nibelung gyűrűjének történetére, sőt 
úgy tűnik, mintha ez a két rész kimondottan a Wagner-opera őstermé-
szeti közegébe lenne beágyazva. A hegyvidéki sziklás, barlangos zugok 
tipikusan az istenek rejtőzködő, kultikus terei, szinte az opera összes 
felvonása itt zajlik, a folyó szimbolikáját és kétségtelen szövegszervező 
erejét pedig már érintettük. A novellában a narrátor és a grófkisasszony 
megismerkedésének helyét is kijelöli, de a refrének helyszíne is ez a fo-
lyó, ami a régi élet elhagyásának és az új élet szférájába való átlépésnek 

38	 Almási-Tóth, i. m., 9.
39	 Staud Géza, A „totális színház”: A művészetek egysége a színpadon, Színház, 1968, 2. sz., 2.
40	 Almási-Tóth, i. m., 29.
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a határát jelöli ki mindkét alkalommal – a grófkisasszonnyal való ta-
lálkozás után és a gyermek halála után, az átok alól való feloldozáskor 
is. Az első résznél a narrátor üvegfuvolák és mélyhangú varázshegedűk 
hangját hallja, miközben lassan távolodik csónakjában a mesés város-
tól. A novella víziójába tehát zenei aláfestés vegyül, ami megteremti a 
novellának egy, az olvasó számára hallhatatlan, kifürkészhetetlen ré-
tegét. Az elbeszélés végén, a visszatérő részben azonban már nincs mu-
zsikaszó – csak kietlenség és néma csöndbe burkolózó tájék. Ahogyan a 
mese eleinte az élet teljességét fejezte ki, a végére immár kiüresedett és 
funkciótlanná vált.

Mint már a cím is jelzi, A Nibelung gyűrűjének legfőbb motívuma 
a gyűrű, ami az összetartozás, az örökkévalóság ősi jelképe. Alberich 
alkotja meg a Rajna mélyéről ellopott aranyból. A sellők el is dalolják a 
gyűrű elkészítésének feltételét: „Tán nem tudod, gyűrűt az ércből nem 
kovácsol, csak az, ki az érzésről lemond, szerelmet és vágyakat elűz, 
az képes gyűrűbe fogni a színaranyat, senki más”.41 A kincs végtelen 
hatalmat ad birtokosának, amellyel a világ urává válik, Alberich azon-
ban elátkozza.42 A gyűrű így elrablói, tulajdonosai számára elhozza a 
véget, gyásszal és keserűséggel tölti meg életüket. Az opera legfőbb 
motívuma is a refrénben jut kifejezőerőhöz, akár a novellában: „Tud-
tam, hogy nem szabad szólanom, mert akkor a halál fia vagyok, csend-
ben maradtam hát és hétszer megfordítottam gyűrűmet az ujjamon.” 
(101) A gyűrű itt szintén valamiféle mágikus hatalommal, varázserővel 
bír: „Erre a csónakom orrának irányában valami gyenge világosságot 
láttam derengeni. S azután mint valami nagy csodalámpa, felbújt az 
égre a hold.” (101) A csónak már nem lassan úszik: felgyorsult, és ezzel 
újra visszatérünk ahhoz a sodráshoz, ami Wagner álmából A Nibelung 
gyűrűjének esszenciájává nőtte ki magát. Ez a tempóváltás az eddiginél 
jóval fokozottabb lendületet és ritmusváltást kölcsönöz a szövegnek, 
elérve így a csúcspontot. Az elbeszélés zeneiségét biztosító ismétlések 
betétként visszaidézik és nyomatékosítják az első refrént, egyes mon-
datok szóról szóra ismétlődnek – egyedül a szubjektum megosztottsá-

41	 Wagner, A Nibelung gyűrűje, i. m., 54.
42	 „Amint átkom nyerte el, most átkom sújtson rá! Bűverőm szent gyűrűje volt, de bárki 

hordja más, pusztuljon el! Ne nyújtson több élvezetet, soha víg ne legyen, kire fénye 
hull! Bárkié lesz, eméssze a bánat, s akié nem lesz, irigykedjen rá!” Uo., 18.
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gában térnek el. A szereplőknek eddig nem volt egységes identitásuk 
a történet során. A narrátor hármas árnyékának földre vetülésével 
a szubjektum horizontálisan sokszorozódott meg. Ezzel szemben a 
grófkisasszony azonossága a tükrös szobában vertikális síkban bom-
lott meg, így a tükör, mint torzító felület jelent meg, mely én-hasadást 
képes reprodukálni. A második refrénnél az elsőhöz képest az egyes 
szám, első személyű narráció többes szám, első személyűvé válik: a két 
identitás külön világa ekkor összeér, a szubjektum eggyé forr össze.

Csáth Géza Délutáni álom című novellája és Richard Wagner A Ni
belung gyűrűje című operája tehát igen szoros kapcsolati szálakat mutat. 
Mint láthattuk, az említett opera keletkezési körülményei indítják el az 
elbeszélést, majd a narrátor belemerül egy, időnként meghökkentően az 
operára emlékeztető történetbe. A novella szinte ugyanazokat a forrás-
anyagokat emeli be a szövegbe, ugyanazokból a műfajokból töltekezik, 
mint amiket Richard Wagner A Nibelung gyűrűje komponálásához fel-
használt. Ezzel úgymond kétszeres továbbírás jön létre: a Wagner által 
felhasznált mítoszokat, meséket és a belőlük kibontakozott történetet 
Csáth saját elbeszélésében írja tovább. Az elbeszélés egy, Csáth Géza ál-
tal publikált operaértelmezésre épül. Nem utolsósorban pedig a szöveg 
költőiségét, képiségét és zeneiségét figyelembe véve a Délutáni álom egy 
erősen megszerkesztett, két refrén köré szerveződött szöveg, mely – a 
konkrét zenei anyag felhasználása nélkül – kimeríti az opera műfajának 
szinte valamennyi sajátosságát: mintha a szöveg önmagában, hangzó-
anyag hiányában akarna operaszerűvé válni.
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