
S Z E N D I  Z O LT Á N

A lét mozgásformái Rilke lírájában

Feltűnő, hogy a létértelmezés szimbolikája Rilke lírájában milyen gyakran kö-
veti a térbeli mozgásformákat. Ennek egyik magyarázata bizonyára az esztétikai 
észlelés vizuális jellegében rejlik, amely Rilke költészetének ismert sajátossága. 
Mélyebb okát viszont magában a rilkei létmegismerésben kell keresnünk, amely 
ugyan jórészt a 19. század filozófiai és irodalmi hagyományához kapcsolódik, 
ugyanakkor a költői egyediség egyértelmű jegyeit is hordozza. 

A költeményekben megjelenő létdinamika „koreográfiája” egyszerre követi Scho-
penhauer és Nietzsche filozófiájának akarat-elvét, valamint a természetben jelen 
lévő mozgásformát, és az itt idézett szövegekben – egy kivétellel – az „örök visszaté-
rés” egyhangúan ismétlődő körívét mutatja. Azt pedig, hogy a körmozgás vízszintes 
vagy függőleges tengelyű, az adott költeményben szimbolizált létforma határozza 
meg. A keletkezés időrendjét követve a vizsgált öt mű – A párduc (1902), Spanyol 
táncosnő (1906), Körhinta (1906), Római kút (1906) és A narancskert lépcsője (1906) 
– egy olyan folyamatot jelenít meg, amelynek állomásai az elemi (ösztönös) létfor-
mától annak szellemi átlényegítéséig, esztétikai szublimáltságáig vezetnek. 

A középpontban tartó vak erő – A párduc

Rilke egyik legismertebb verse, A párduc, a számtalan értelmezés ellenére mind-
máig a középső korszak lírájának legnehezebben megfejthető szövegei közé tar-
tozik. A költemény három versszakának mindegyike az egymással szorosan ös�-
szefonódó központi motívumok egyikét tartalmazza: az első szakasz a lét teljes 
meghatározottságát emeli ki, a második magát az életelvet mint determináló erőt, 
míg a zárórész ennek az oksági viszonynak az időleges megszüntetését mutatja. 
Az esztétikai szempontból váratlan mozzanat, amely a szövegjelentést is döntően 
meghatározza, elsősorban a nézőpont eredetiségéből következik,1 mivel ez utób-

1  Helmut Naumann kétféle nézőpontról ír: „Der schauende Dichter erfaßt das Schauen des Tie-
res” (Naumann 1991, 157).
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bi az első és harmadik versszakban is a filmtechnikából ismert vizuális hatással 
él. A kezdőképeknél ez az effektus az optikai csalódáson alapul, amely a mozgás 
résztvevőinek helycseréjéből adódik.2 Mert az az érzés, hogy a rács rúdjai mozog-
nak, a párduc belső nézőpontjának kivetítése. Ez pedig már a mű lényegét érinti: 
az észlelés összetettségének heurisztikáját. Hiszen azzal, hogy az emberi tudat 
érzékelése az állat nézőpontjába kerül át, a belső nézőpont, amely a szöveg antro-
pomorf képzetében egyszersmind már egy reflektált tudatállapotot tesz láthatóvá, 
a szubjektív nézőpont határát a megtapasztalható világ határának is tételezi.3

Az így megteremtett szövegvilág többirányú filozófiai megközelítést is ma-
gában rejt. Először is egyfajta agnosztikus álláspontot sugall, amelyet a feltételes 
mód („lenne”) is kifejez, és amely a tagadó formával együtt a világ megismerhe-
tetlenségét sugallja. Másodszor maga a feltételes módban fogalmazott kijelentés – 
„Ugy érzi, mintha rács ezernyi lenne / s ezer rács mögött nem lenne világ” (Rilke 
1983, 139, ford. Szabó L.)4 – a fenomenológia alaptézisével is rokonítható, amely 
szerint a jelenségek mögött nincs egy másik, rejtett világ. Harmadszor pedig a 
vershelyzet egésze egy olyan léthelyzetet sugall, ahol a puszta lét – az egziszten-
cialista felfogáshoz hasonlóan – a ’világba vettetik’. Pusztán pszichológiai szem-
pontból ugyanakkor egy olyan beszűkült tudatállapotról is beszélhetünk, amely 
(legalábbis részben) a szűk ketrecben körbe futkosó vadállat kimerültségéből kö-
vetkezik: „Szeme a rácsok futásába veszve / úgy kimerült, hogy már semmit se 
lát” (uo.).5 Bármelyik megközelítési módot emeljük is ki, ennek a szövegrésznek 
a meghatározó képeleme mindenképpen a ketrec-szimbólum marad. A konkrét 
vershelyzet ellenére, amelyet az alcím pragmatikus utalása még meg is erősít – Im 
Jardin des Plantes, Paris –, és amely a bezártságot mint kívülről jövő kényszer-
állapotot mutatja be, a szövegegész kontextusa nem hagy kétséget afelől, hogy ez 
a fogságállapot belső meghatározottság is. Mert ha a ketrec mikrokozmosza és a 
világ makrokozmosza közötti határ megszűnik, és a versszöveg alapján feltételez-
zük, hogy csak egy világ létezik, amelyet „ezer rács” határol, akkor a világ egésze is 
börtönnek minősül. Ebből pedig az következik, hogy a létezés maga örök fogság-
állapot. Arra a kérdésre pedig, hogy mely erő tartja rabságban a létezőt, a középső 
strófa adja meg a választ: „az erő tánca ez egy pont körül, / melyben egy ájúlt, nagy 
akarat áll” (uo.).

Az akarat, amely Schopenhauer és Nietzsche filozófiájában a világegyetem-
ben mindent mozgásban tartó életelvet jelenti, itt néven neveztetik. Eszerint nem 
csupán valamely külső körülmény kényszeríti a párducot állandó körmozgásra, 

2  Vö. még: Kaiser 1996, 165.
3  Hasonló perspektíva figyelhető meg A kutya című versben. (Lásd Duhamel 1987, 40sk.)
4  A Rilke versidézetek forrása: Rainer Maria Rilke versei. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1983. 

(A szövegben, ha az idézet nem más kötetből származik, csak az oldalszámot tüntetjük fel.)
5  Vö. még: Kaiser 1996, 174.
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hanem sokkal inkább egy belső, mágneses erő tartja hatalmában. Erről tanúskod-
nak az állat féktelen körberohanásának jellemzői. E felfokozott állapot művészi 
kifejezője az ok és okozati viszony felcserélése az „ájúlt” jelző használatakor. Hi-
szen ez nem az ’akarat’ jellemzője, hanem a párducé, melyet a végtelen erő der-
mesztő kisugárzásával hatalmában tart.6 E szövegrész feszültségét már az első sor 
ellentétpárja is érzékelteti. A „Puha lépte” jelzős szerkezetet az „acéllá tömörül” 
eredményhatározós szerkezet követi, amely a vadállat fenyegető lényét érzékelteti. 
Ezt a baljós feszültséget, amely tulajdonképpen a párduc természetes, ragadozó 
voltából is következik, fokozza az az erő, amelyet az akarat teremt, s amely a vad-
állatot is függőségben tartja.7 Az akarat mint életelv, amely minden létező moz-
gásformáját és -terét meghatározza, ellentmondásban áll a szabadsággal, amellyel 
az ember rendelkezni vél. Az a képsor, ahogy a kábult8 állat szoros körben rohan 
abban a szűk térben, melynek határait a rácsrudak kijelölik, világossá teszi szá-
munkra a ketrec-szimbólumot: létezésünk fogsága belső lényünk meghatározott-
sága, amelynek a rács lényegében csak külső szemléltetője. 

A költemény komor jelképét az utolsó versszak mégis valamelyest enyhíteni 
látszik. A „Csak néha” határozóval bevezetett mondat ugyanis a kettős ’fogság-
állapot’ ellenére is megengedő jelentést hordoz. Mert a „pupilla néma függönye” 
olykor megnyílik, s ez nemcsak a szemen, hanem a börtönlét falán keresztül is 
lehetővé teszi az átjutást. A  zárórész teljes képrendszere ezzel részben feloldja 
a létezés megszakítatlan determinizmusát, szimbolikus utat nyitva ezzel a kül-
világból a belső világba, az objektumtól a szubjektum felé: a rácsok terétől az érzés 
otthonába. A kép, amely e nyitással a szívig hatol, egyben a „pillantás” belátásának 
és mélyebb megismerésének a lehetőségét is magában foglalja. Mivel a „pillantás”, 
amelyet a verskezdetkor az akarat „vak játéka”9 annyira elkábít, „hogy már semmit 
se lát”, kiváltságos pillanatokban betölti tulajdonképpeni funkcióját, a külső-belső 
megtapasztalást.10 Így, amikor a szív a reflexió nélküli akarattal kerül szembe, ké-
pes megszüntetni − ha csak pillanatokra is − a „feszült tagokon” átfutó szédítő, vad 
mozgást.11 

6  Lásd még: Jayne 1972, 66f.
7  Gunnar Decker ezekben a képekben a „dionüszoszi álom utópiáját” látja (Decker 1996, 51).
8  Az eredeti szöveg „betäubt” határozóját (RWK I 1996, 469) legpontosabban Eörsi István for-

dítása tolmácsolja: „kábultan” (140). 
9  A kifejezés – „dieses atemlose blinde Spiel” – A körhinta záró mondatában szerepel (RWK I 

1996, 490).
10  A külső és a belső világ összekapcsolását Jeremy Adler a „Weltinnenraum” felé tartó első lépés-

nek tekinti (Adler 2000, 112).
11  Az egész szöveg részletes, nyelvészeti megközelítésű elemzését lásd Baldauf 1987, 55–68.
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A művészetté formált természeti erő – Spanyol táncosnő

Hasonlóan elemi erővel, de már egy magasabb szinten és összetettebb formában 
jelenik meg az akarat mint életelv a Spanyol táncosnő című versben. Az élet erejét 
és dinamikáját itt ugyanis már nem az állati nyers erő, hanem egy táncosnő tuda-
tos koreográfiája jeleníti meg. A vers egészén átívelő feszültség ebből következően 
már nem az életakarat vak determinizmusának eredménye, hanem annak a művé-
szi alkotóerőnek, amely az elsődleges életerőt újrateremti, és esztétikai elvei sze-
rint átformálja.12 Míg a párducot a benne élő természet teljes függőségben tartja, 
az ember a természetet nem csupán ellenőrzi, hanem irányítja is, amennyiben azt 
„megszelídíti”, anélkül hogy annak erejét meg tudná és meg akarná szüntetni. Az 
esztétikai formateremtés a táncosnő előadásában a szellem kettős kihívását jelen-
ti a természettel szemben. Egyrészt, mivel hatása magából a természetből merít, 
másrészt viszont abból a formateremtő erőből, amely elsődleges anyagát művé-
szileg átalakítja. Kérdés persze, hogy milyen forrása van az esztétikai akaratnak, 
amely – bár más úton – végül mégiscsak visszavezethető a schopenhaueri akarat 
elsődleges létére. Az esztétikai jelenség elkülönülésében és másságában ugyanak-
kor mégis jelen van mindkét erő: a megszelídített és a megszelídítő – egymásnak 
feszülve és a feszültséget mindvégig fenntartva. 

A természet és a művészet dinamikájának eltéréseiről nem csupán az egymással 
össze nem vethető tudatszintek tanúskodnak, hanem a mozgásformák különbö-
zőségei is. A párduc fárasztóan egyhangú körmozgásával élesen szemben áll a tán-
cosnő sokszínűségében vibráló és szinte alig követhető mozgásbűvölése. És míg a 
párducnál „az erő tánca” (139) vízszintes körforgásban történik, addig a táncosnő 
mozgását vízszintes és függőleges irányban egyaránt kiterjeszti. Ez az összetett 
mozgásforma önmagában is művészi tudatosságra utal, amely kivételes hatásra 
törekszik. Mindezek a mozzanatok bizonyítják, hogy a Spanyol táncosnő egyaránt 
ünnepeli az esztétikai tudatosságot, annak eredményét és az öntudatos művészt, 
aki tökéletes táncával éppúgy megjeleníti az élet kiteljesítő szépségét, mint a min-
dent legyőző szenvedélyt. A láng motívuma, amelynek képváltozatai az egész mű-
vet átfogják, legtágabb értelemben magát a lüktető életet jelképezi, míg szűkebb 
jelentésében minden bizonnyal a szerelmi szenvedélyt.13 Mivel itt egyszersmind 
művészi előadásról is szó van, a három jelentés-összetevő szükségképpen egybe-
esik. Pontosabban: a legérzékibb művészi formát képviselő táncmozgásban élet 
és szerelem egyként van jelen, ugyanakkor a művészi megformáltság mindkettőt 
szellemileg átlényegíti, anélkül hogy érzéki erejüket csökkentené.14

12  Vö. még Jayne 1972, 70.
13  Lásd még Gerok-Reiter 1996, 204.
14  Winfried Eckel a tánc-motívum abszrakt megjelenésére hívja fel a figyelmet a kései lírában 

(Szonettek Orfeuszhoz). Lásd Eckel 1999, 250sk.
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A vers kerethelyzetét két gesztusmozzanat teremti meg: egyrészt a kezdősor-
ban a gyufát tartó kéz metaforája, másrészt pedig az utolsó sor záróképe, ahogy 
a táncosnő a láng maradékát lábával széttapossa. A művészi előadás kezdetének 
és végének e hangsúlyos jelzése a művészi szándékot emeli ki, és annak tökéletes 
uralmát a maga teremtette előadás felett. A tánc esztétikailag is érzéki történésé-
nek a lekerekítése elsősorban tehát a formateremtés tudatosságának a bizonyítéka, 
és e koreográfiában ugyanolyan látványos a kezdet, mint amilyen hatásos a lezá-
rás. Ezenkívül a váratlanság is jellemzi mindkét gesztust: a hirtelen felütés és az 
ugyanolyan kiszámíthatatlanul gyors befejezés. Mindez szoros összefüggésben áll 
azzal az öntörvényű és (legalábbis látszólag) önkényes, erotikus mozdulatsorozat-
tal, ahogy a táncosnő szoknyájával, „parancsoló” és „gőgös”15 öntudattal ’varázsol’: 

S aztán: kevés is már a tűz neki,
markába fogja, szerteszét veti
uralkodón és nézi […] (157)

Mindaz, ami a táncosnő szemszögéből tudatos játéknak tűnik, a nézők számá-
ra kiszámíthatatlan önkénynek látszik. Úgy, miként az emberi sorsban, melyben 
az élet és szerelem éppolyan megjósolhatatlanul jelenik meg és múlik el. Mivel 
az egész előadást a néző szemszögéből láthatjuk, a lenyűgöző élmény mindvégig 
megmarad. A csodálat mindenekelőtt a virtuóz előadásnak szól, ahogy a táncos-
nő nemcsak a testét, hanem ruháját is mozgatja. Miközben a nő mágikus erejű 
körben forog, kezét a tánc dinamikája vízszintes és függőleges irányba lengeti. És 
ahogy szemfényvesztő gyorsasággal szoknyáját emelgeti, majd éppoly hirtelen-
séggel lábfejére engedi, miközben szédítően forog, mindez a látvány a fellobbanó, 
majd kihunyó lángra emlékeztet. A négyrészes költeményben az egyes szakaszok 
– párhuzamosan a tánc fokozódó, majd csillapodó ritmusával – a tűz szimbólumát 
az élet, a szerelem és a művészet érzéki összekapcsolódásává lényegítik. Az első 
strófa a tánc kezdetére és gyorsulására összpontosít. A második, amely egyetlen 
sorból áll, épp a tipográfiai elkülönítéssel emeli ki az átváltozás kivételes pillana-
tát, amelyben a lenyűgöző kép szimbolikus síkra transzponálódik: „És azután már 
csupa-csupa láng” (uo.).16 Innentől kezdve a tűz, illetve láng metaforája minden 
átvitt jelentésével együtt a táncot helyettesíti, anélkül hogy elveszítené ez utóbbi-
nak érzéki jellegét. Ellenkezőleg: a lánggá átváltozott ruha, amely metonimikus 
kapcsolata révén egyszersmind a táncosnő testét is felidézi, épp e kettős hatás 
révén képes magát a szenvedélyt szimbolizálni. A harmadik versszak képei már 
ellenállhatatlan hatalmát mutatják a tűznek, melynek lángjai – a meztelen karok 
– kígyókként bújnak elő. A Bibliából tudjuk azonban, hogy a kígyók nemcsak fé-

15  „herrisch, mit hochmütiger Gebärde” (RWK I 1996, 491).
16  Ez egyben a „fordulat pillanata” is, amelyet Fülleborn szintén kiemel (Fülleborn 1997, 178).
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lelmet keltő állatok, hanem a kísértés jelképes képviselői is, ez pedig már szintén 
a veszélyes szenvedély hatalmát bizonyítja. 

Feltűnő, hogy éppen a lángok elfojtását leíró zárórész a legterjedelmesebb. 
Aligha azért, mert a mámor agóniája több figyelmet érdemelne, mint annak ki-
teljesedése, hiszen ez ellentmondana a versszöveg alaptémájának. Ami itt hang-
súlyt nyer, az maga a feszültségteljes küzdelem a táncosnő és az általa teremtett 
tűz között, vagyis a művész harca a műalkotással. Mert a teremtett mű, miköz-
ben önálló életre kel, úgy tűnik, szembefordul alkotójával. Ez a motívum Rilke 
más műveiben is megjelenik, legegyértelműbben Az alkimista (194), Der Reli-
quienschrein (RWK I 1996, 530), valamint Der Goldschmied (RWK I 1996, 397) 
című ciklusdarabokban. Ellentétben azonban ezekkel a szövegekkel, amelyekben 
a műalkotás szuverenitása annak tökéletességére vezethető vissza, amit viszont 
a művész a nyers anyag fáradságos megformálásával és átlényegítésével ért el, a 
Spanyol táncosnőben már maga a megformázandó anyag is élő. Teste Rodin alko-
tásaira emékeztet, „melyeknek minden pontja akarattá vált”.17 Ezért nem akarja 
megadni magát a teremtő akaratnak: „[…] ott a földön / toporzékol, dühöngve és 
üvöltőn / és nem akar elülni lenn a porban […]” (157–158). Mégis: mind a szu-
verén előadásmód, mind pedig a tökéletes koreográfia, amely a legkisebb részletet 
is számon tartja, nem csupán a szenvedély erejét bizonyítja, hanem a művészet 
hatalmát is, amely egyedül képes arra, hogy az élet mámorító szépségét hiteles 
módon megjelenítse.18

Az élet körforgása – A körhinta

A lét, amelynek mozgásformája Rilke értelemzésében is körforgást jelent, teljes 
összetettségében és lenyűgöző ellentmondásosságában A körhinta című versben 
jelenik meg. A lírai szituációt ezúttal is egy konkrét kép mutatja be, a Luxem
bourg-kert vidám, színes világa, amelyben a körhinta egyértelmű szimbólum-
funkcióját ugyan csak a vers zárórészében nyeri el, jelképes tartalmát azonban 
már a szöveg egésze kezdettől fogva magában hordozza. E szimbolikát tovább 
mélyíti a kettős perspektíva, amely a mámorító játékot két nézőpontból láttat-
ja: egyrészt az önfeledt gyermeki öröm szemszögéből, másrészt pedig a felnőtt 
világ déjà vu-élménytapasztalatának horizontjáról.19 A versszöveg két egyenlőt-
len részre osztható: az első hat strófában a plasztikus képekben ábrázolt forgó 

17  Vö. Rilke 1996, Rodin, RWK IV 1996, 426, ford. tőlem: Sz. Z.
18  Park a vers részletes elemzésében arra a következtetésre jut, hogy maga a szöveg mintegy „tánc-

cá válik” (Park 2008, 183).
19  Helmut Berthold e kettős perspektívát egyrészt szintén a gyermek nézőpontjára, másrészt pe-

dig egy tárgyias közlésmódra vezeti vissza (Berthold 2010, 250). Sabina Becker is utal a „multi-
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körhinta vizuális élménye dominál, míg az utolsó versszakban a reflektív elem a 
meghatározó. Ugyanakkor mindkét részben kizárólag jelen idő szerepel, amely az 
első részben a pillanat élményének valós átéltségét tanúsítja, míg a lezárásban a 
reflektáló gondolatok általános érvényét sugallja. 

A körhinta állatfiguráinak jellemzői – az elefánt kivételével – az eleven valóság 
benyomását vagy inkább illúzióját keltik, ha nem is természetes környezetben, de 
legalább annak valamiféle városi „színpadán”, mint például az állatkert vagy a cir-
kusz. A lovak „tarkák”, az oroszlán haragos, „bősz”, a szarvas pedig „erdő vadonán / 
futhatna így” (156, ford. Szabó E.). Ez a költői illúziókeltés tökéletesen megfelel a 
gyermekfantáziának, amely a valóságos környezetet szintén varázslatossá alakítja, 
és az élettelen tárgyakat átlényegíti. Ebből a nézőpontból a körhinta kicsiny, zárt 
világa az élet szimbólumaként is értelmezhető, amelyben a kalandos sokszínűsé-
get és borzongató titokzatosságot a körhinta játéka átláthatóvá és ártalmatlanná 
egyszerűsíti. Az alkotó szellem képzelőereje ellentétes irányú utat jár be, amikor 
e játékot a lét érzékletes képeként tárja elénk. Hiszen a körforgás nem csupán 
gyönyörteljes megfeledkezést jelent, amelyben a létezés harmonikusan lekerekít-
hető, hanem az „örök visszatérést” is jelképezi, melynek céltalansága felnőttségünk 
kedvetlenítő tapasztalatává válik. A „s fel-felbukkan egy fehér elefánt” (uo.) há-
romszori ismétlése így már nem csupán az ismételten megjelenő valódi látványra 
utal, amely egyébként hitelesen érzékelteti a külső szemlélő vizuális élményét, 
hanem arra a déjà vu-tapasztalatra is, amely e képsornak éppen az újdonság-va-
rázsát szünteti meg. Mind a szöveg ritmusa, mind pedig a versstruktúra egysé-
geinek tipográfiája e kettős nézőpont ambivalenciájáról tanúskodik. Míg ugyanis 
az első rész hosszabb strófái elsősorban a gyermekélmény izgalmát érzékeltetik, a 
„s fel-felbukkan egy fehér elefánt” kétszeri elkülönítése már a monotóniát hang-
súlyozza. Ezt a kettősséget jelzi a piros és kék élénk színeinek szembeállítása a 
fehér egyhangúságával. A rikító színek egyértelműen a gyermekvilágot jellemzik: 
a szarvason egy „kék kislány” ül, míg a rőt oroszlánon „egy fehér fiú nyargal” (155, 
ford. Szabó L.). E színes világtól nemcsak látványban, hanem egyedüllétében is 
elkülönül az elefánt figurája. De a verbális és nominális stílus kontrasztív hasz-
nálatában is megfigyelhető e különbség. Mind a játékállatok, mind pedig gyer-
meklovasaik „akcióban vannak”, amire az igék utalnak: „Ott fehér fiú: oroszlánon 
ülve, / forró kis keze a sörénybe szánt, / az oroszlán vicsorog, lóg a nyelve” (156, 
ford. Szabó E.). Az öntörvényű gyermekvilág dinamikájától merőben eltér a kör-
forgás kiüresítő egyhangúsága, melyet a mondatszerkezet főnevesítése is érzé-
keltet. Mert ugyan az elefánt is mozog, de ő kimarad a játékból. Azáltal, hogy az 
állatfigurák a megszemélyesítéssel átkerülnek egy sajátos mesevilágba, melynek 
elevensége semmiképpen sem kapcsolódik a mechanikus keringéshez, egy olyan 

perspektivitásra”, ugyanakkor ő a nézőpontváltást a modern világ szempontjából értelmezi (Becker 
2004, 52).
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távlat mutatkozik, amely felfokozottságával az élet szépségére utal. És mégis, a 
létezés örömének a szimbolikus üzenete ellenére, megmarad a körhinta tárgyi 
valósága, amely a részlegesség és zártság világát jelzi, s amely a makrokozmosz 
végtelenségével nem rokonítható. Ezt sejteti az ötödik versszak képe a „nagyob-
bacska” lányokkal, akik a „lovon rugózásból” már-már kinőve, „a hinta- / pörgésből 
égre néznek, messze, túlra […]” (uo.). A forgástól mámorittasan nem érik be a 
szűk körrel, melyet a körhinta játéka megenged: távolba tekintenek, az ismeretlen 
messzeségbe, álmodó vágyakozással. Ennek az egyetlen gesztusmozzanatnak a 
metaforikája azt feltételezi, hogy egy másik világ is létezik, s ez megnyitja a szöveg 
egy újabb, harmadik perspektíváját is, melynek jelentése leginkább az utolsó strófa 
szimbolikájából vezethető le. 

Az utolsó részben még egyszer megjelenik az összes fontos motívum, hason-
lóan a zeneművekhez, ahol a zárórészekben egymás után felcsendülnek a darab fő 
témái, de ezúttal már kifejtés nélkül, csak utalásszerűen és egymásba fonódva, a 
mű egészének összefoglalásaként. S az egyes képek, amelyek az előző szakaszok-
ban – az állandó mozgás ellenére – még világos körvonalakkal rendelkeznek, itt 
már hangulati benyomásokká sűrűsödnek, ugyanakkor reflexív síkra is átkerülnek. 
A szöveg poétikai egységét bizonyítja, hogy benne a kontemplatív elem az ér-
zéki metaforikus összetevővel elválaszthatatlanul egymásba olvad. A  lírai refle-
xió, amely a körhinta látványát kíséri, megszünteti a határokat az élményként is 
megtapasztalható mikrokozmosz és a képzeletben feltételezett makrokozmosz, 
azaz, a költészetre vonatkoztatva: a tárgyi világ és a jelkép között. Így a pillanat az 
örökkévalóság, a létmegtapasztalás pedig a télosz távlatában kerül megmérettetés-
re. E mély értelmű paradoxon képezi az alapját annak a költői következtetésnek, 
mely szerint a feltétel nélküli, az elemi létmeghatározottság egy másik értelmezési 
síkon mint feltételezett, megkérdőjeleződik. A szöveg lírai alanyának e gondola-
tilag és érzelmileg egyaránt összetett magatartásában a fin de siècle korának két 
meghatározó jelensége látható: egyrészt a schopenhaueri és nietzschei életfilozó-
fiában hangsúlyosan megfogalmazott körforgás gondolata, másrészt az impres�-
szionista létélmény. A kezdő és a záró versszak keretes kiemelésével jelenik meg 
Schopenhauer és Nietzsche életfilozófiájának néhány alaptézise. Schopenhauer 
A világ mint akarat és képzet című fő művében az akarat oknélküliségéről beszél, 
amely az életelvet jeleníti meg, és független időtől és tértől. Vele ellentétben a 
személy, az egyed csupán jelenség, és mint ilyen, a tér, idő valamint a kauzalitás 
függvényében él.20 

20  A filozófus azt is kiemeli, hogy „die Erscheinung des an sich grundlosen Willens doch als solche 
dem Gesetz der Nothwendigkeit, d. i. dem Satz vom Grunde unterworfen ist” (Schopenhauer, Bd 
I 1977, 159). 
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Schopenhauer pesszimista tanítása a lét oknélküliségéről és determinizmusáról 
nihilista megerősítést nyer Nietzsche bölcseletében, kiegészítve azt a körforgás 
elméletével: 

Ez az élet, miként ezt most éled és élted, még egyszer és még számtalan alkalommal 
élned kell; és semmi új nem lesz benne, hanem minden fájdalom és minden öröm 
és minden gondolat és sóhaj és életed minden kimondhatatlanul kicsi és nagy dolga 
vissza kell, hogy térjen hozzád és minden ugyanabban a sorrendben […].21

Akkor is, ha tudjuk, hogy Nietzsche filozófiája életigenlő voluntarizmusával meg-
kísérli Schopenhauer rendszerének alapgondolatát túlhaladni, az örök visszatérés 
képe szorongatóan fájdalmas bepillantást enged a létezés törvényébe, amelynek 
szimbólumát Rilkénél a körhinta jeleníti meg, amely „fut és kergeti a végét, / 
kering, forog, s nincs célja” (155). És mindenki, akit „ez az egész, hajszás, vak 
forgatag” (uo.) elkápráztat, a mámorító körforgás gyanútlan résztvevője. Mégis, 
e komor felismerés ellenére sem tagadható a látvány megejtő szépsége, hiszen a 
pillanat impresszionista élménye, amelyben – ha csak rövid időre is – a diadal-
mas élet végtelen gazdagsága mutatkozik meg, ami pedig a létezés értelmét, az 
örök jelenvalóság teljességét sugallja. Vagy legalábbis a kiolthatatlan vágyakozást 
a Kairosz személyében és fogalmában megtestesülő betöltött pillanat után, amely 
az élet tűnő káprázatában is a maradandót képes megragadni. A záró rész távlata 
elhalványítja a személyek és tárgyak körvonalait. Még egyszer feltűnik a színpom-
pás tarka világ, ezúttal azonban csak a színek felsorolásával: „Mint szalag / nyúlik 
egy-egy folt, piros, szürke, mélykék […]” (uo.). Miként itt a metonímia, úgy a kö-
vetkező két sorban a szinekdoché képalkotása jeleníti meg a boldog gyermekvilá-
got: „s profil, mely kezdődött és elszaladt. / S néha egy mosoly, játék üdve” (uo.).22 
Ezúttal ugyan már csupán villanásszerűen, mégis valós elevenségében tűnik fel a 
lét tékozló szépsége, mintegy ellenpontozva annak céltalanságát és mulandóságát.

A függőleges körforgás: Római kút

Jóllehet a körhinta utasai a forgáskor egyenletes ritmusban emelkednek és sül�-
lyednek, a vízszintes irány a mozgást, a lét dinamikáját földközelben tartja. A füg-
gőleges körforgás szimbolikája Rilke lírájában ezzel szemben az emberi lét na-
gyobb távlatára utal, ahol a földi és az égi szférát szüntelen körforgás kapcsolja 
össze. Az Oszlopfő és a Római kút című versek, amelyek egy időben keletkeztek, 

21  Nietzsche 1980, Bd. III 202, ford. tőlem: Sz. Z.
22  Lásd még Müller 1999, 228.
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bizonyára a legjobban példázzák a két világ közötti kölcsönhatást. Itt most csak 
a Római kút elemzésével tárjuk fel mindezen összefüggések poétikai vetületét.23 

Feltűnő, hogy a szökőkút tárgyszimbóluma a körmozgást mint esztétikai lét-
formát ábrázolja. Éppen ezért a vizuális élmény pontos leírása ellenére a szökőkút 
látványa kezdettől fogva stilizált módon, spirituálisan átlényegítve és megemelve 
jelenik meg. Így korántsem a mozgás szüntelen ereje kerül bemutatásra, hanem 
annak megszűrt és mintegy megnemesített formája. A nyugalom sajátosan esz-
tétizáló lassítása és eleganciája jellemzi a mozgásformákat, amelyek letűnt idők 
csendes nagyságát idézik. Ezt kifejezendő a „halk”, „halkan” szavak és ezek szi-
nonimájaként a „nyugton” attribútuma minden versszakban jelen vannak. Valami 
kikezdhetetlen harmónia uralja e díszes tárgy auráját, amely nemcsak egy korábbi 
korszak esztétikai ideálját testesíti meg, hanem sokkal inkább annak szimbolikus 
és ezért mindig jelen lévő szépségét emeli ki.

A két kútkagyló a létezés felső (égi) és alsó (földi) tartományának tárgyi szim-
bólumaként feltételezi és kiegészíti egymást. Az első versszak keresztrímei révén 
létrejött kapcsolat („magasabban” – „lehajlik halkan”) a kétféle mozgásirány köl-
csönös feltételezettségére és összetartozására utal. Miközben az alsó kagyló vize 
várakozón felfelé tekint, fentről lefelé folyik a víz. A keresztrímek folytatása a 2. 
versszakban ugyanakkor a fenti szféra aktív és a lenti medencevíz passzív szerepét 
hangsúlyozza: „elébe hallgat” – „eget mutat” (ford. tőlem. Sz. Z.).24 Ez a moz-
gásforma és mozgásirány a kiindulási ponttól kezdve egészen lezárulásig jelen 
van, és dinamikája a nyugodt tempó ellenére is kiemelkedik. Különleges poétikai 
hatást eredményez az ellentétekre épülő szövegépítkezés, amely a mű szerkeze-
tének több síkján is értelmezendő. Grammatikai szempontból leginkább az igék 
igenevesített szerkezetei szembeötlőek. Jóllehet a költemény egy szökőkút víz-
játékát írja le, az egész szövegben csak két alkalommal találunk ragozott igealakot, 
mégpedig az első és utolsó versszakban („stand”; „macht”), a többi nyolc ige jelen 
idejű melléknévi igenévként szerepel. Ez az igenevesített stílus tompítja a szöveg 
jelentésdinamikáját, s ezzel a víz körforgását szelídítve korlátozza. A fegyelmezés 
pedig – legalábbis itt – formateremtést jelent, ami pedig minden művészi alkotás 
elsődleges feltétele. Így kapcsolódik egymásba a természet törvénye a művészeté-
vel. Az igeneves szerkezetek túlsúlyának van azonban még további hatása is: a pil-
lanat jelenvalóságát az időtlenbe fordítja át. Ezzel pedig a műalkotás tartósságát 
és tökéletességét ismét a természeti léttörvény állandóságához és harmóniájához 
rokonítja.

A  képvilág szintjén az ellentét az egyes képek aktív és passzív jelentésében 
mutatkozik meg. A legfontosabb különbség a felső és az alsó medence megsze-

23  Walter Simon a vers több értelmezéséről nyújt áttekintést (Simon 1991, 95skk).
24  Az eredeti szöveg rímeit – „entgegenschweigend” / „Himmel […] zeigend” Tóth Eszter fordí-

tása nem őrzi meg. Vö. Rainer Maria Rilke versei 1983, 154.
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mélyesített alaphelyzetét tekintve a mozgásban és várakozásban érzékelhető. Ez 
az egyszerű szembeállítás azonban a megszólalás és a hallgatás mögöttes ellen-
pontozásával válik összetetté. A lefelé folyó víz ugyanis némán viszonyul a lent 
várakozóhoz, a hozzá halkan beszélőhöz. A  „mellékszerepeknek” ez a funkcio-
nális cseréje a mozgásformák rejtett sajátosságára és szimbolikus jellegére enged 
következtetni.25 Maga a versforma is pontosan mutatja azt az ellentétet, amely 
a szöveg egészét feszültséggel tölti el: a (látszólagos) ellentmondást a klasszikus 
szonettforma és az áthajlás folyama között, melyben a tökéletesen zárt struktúra 
feloldódik. A statikus és dinamikus mozgásformák egymásnak feszülése itt ugyan 
az absztrakció szintjén jelenik meg, megőrzi mégis annak konkrét jelentését is. 
Az áthajlások dinamikája és a mozgások iránya a lehulló vízcseppekéével állít-
ható párhuzamba, miközben a zárt versformának hasonló funkciója van, mint az 
alul lévő medencének, amely a vízcseppeket felfogja. A vers a szökőkút vizének 
mozgásából a lefelé esőt emeli ki, és ezt a folyásirányt különös lassúságában áb-
rázolja. A szövegjelentés szimbolikus síkján mindez azt jelenti, hogy a szökőkút 
két részének antropomorf gesztusai olyan rituális mozgást követnek, amely a ki-
netika törvényén messze túlmutat. Hiszen mindig a fenn lévő víznek jut az a 
szerep, hogy az alul lévőnek a „sötétség s zöld megett” (154) az eget megmutassa. 
A körforgás törvénye szerint mindig ugyanaz és mindig más víz az, amely a fent 
világának üzenetét magával viszi a mélybe, és amelyet majd ott várakozva fogad. 
Az ég valamely „ismeretlen tárgyhoz” hasonlított, amelynek titka minden sietség 
nélkül kerül megosztásra. Sajátos álmatagság és kényelmesség jellemzi a víz moz-
gását, amely „csöppenként s álmodva” (uo.) éri el az alsó medencét, ahol végső 
tükörré válik.26 A fin de siècle korának két meghatározó jelensége, a szimbolizmus 
és esztéticizmus egyaránt jelen van a műben: a két medence közötti halk beszéd a 
zöld és sötét mögötti égre utalva csak sejteti a rendkívülit, anélkül hogy a transz-
cendens szférát közelebbről meghatározná. E rejtettségnek azonban nem csupán 
a szimbolizmus elvéhez van köze, mivel ez egyszersmind a tükör-motívummal 
is összefügg.27 Hiszen az alsó medence a felső tükörképeként jelenik meg, és ez 
a közvetlen rokonság örömteli érzését kelti. Éppen ezért a helycserét semmiféle 
’honvágy’ nem kíséri, mivel az új hely éppúgy a víz közegéhez tartozik. Az egy-
másra ismerés mosolya, amelyben bizonyára egyfajta Nárcisz-boldogság is szere-
pet játszik, arról a bensőséges együttlétről tanúskodik, amely a kívülálló számára 
megközelíthetetlen.28 Így erősíti egymást a műben a szimbolista jelentésadás her-
metizmusa és az esztétizmus exkluzivitása.29 Bár a természeti elem összekapcsolá-

25  Lásd még Neumann 2001, 153.
26  Lásd még Wegener-Stratmann 2002, 211sk.
27  A tükör-motívumhoz lásd még Ockenden 2000, 97.
28  A Rilke-életműben gyakran megjelenő Nárcisz-motívumról vö. még Unglaub 2002, 271skk.
29  Bollnow a szökőkút képében a költői alkotás metaforáját látja (Bollnow 1951, 248).
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sa az esztétikaival a szökőkút szimbólumában a létértelmezés leszűkítését, ugyan-
akkor azonban annak megemelését is jelenti. Az égi szféra és a földi világ közötti 
távolságot az esztétikai gesztus egyneműsítése csökkenti, és harmonikus körben 
egyesíti. A költemény a létezést ezzel ugyanakkor az utópia világába távolítja, és 
ebből a perspektívából értelmezi.

A szellemi átlényegülés útja: A narancskert lépcsője

A  mozgás perspektívája A  narancskert lépcsője című versben is egyenes vonalú 
és függőleges irányú, de – a Római kúttal ellentétben – alulról felfelé vezet. Ez 
a komplementer jellegű nézőpont, amely azt a hierarchiát, amely a fent és lent 
világát egymástól elválasztja, ugyanakkor össze is kapcsolja, kétféle értelemben 
is megvilágítja. A  lépcső mint tárgyi szimbólum ugyanis nemcsak a társadalmi 
ranglétrát reprezentálja, hanem a szellemi kiteljesedéshez vezető utat is. A kivé-
teles építmény rögtön a verskezdetben kiemeli a társadalmi kiváltságot: egyrészt 
a cím helymegjelölésével, „Versailles”, amely felidézi a francia királyság fényűző 
hatalmát, másrészt a királyok megemlítésével, akik e lépcsőt egykor használták. 
A „Mint a királyok”30 hasonlító szerkezet a tárgyat és a személyt nemcsak egy-
máshoz köti, hanem azokat egyszersmind egymással kicserélhetőnek láttatja: a 
lépcsőzet megszemélyesül, miközben a társadalom legmagasabb fokán állók tár-
gyiasulnak. Ez a kettős megjelenítés megemeli, azaz átértékeli az építmény tár-
gyi valóságát, miközben az uralkodók méltóság-szerepe csökken, anélkül hogy a 
kétféle szerephelyzet lényegét tekintve nivellálódna. A megszemélyesítés jelképe 
ugyanis magában foglalja azt az emelkedési folyamatot, amely személyre és tárgy-
ra egyaránt vonatkozik, és amely a szellemi átlényegülés útját mutatja.31 Ez az 
átváltozás a költemény központi helyén történik. A három versszakos szövegben 
a cezúrát és a fordulópontot a második strófa középső részében kettőspont jelzi. 
Innentől kezdve a mozgás egy másik, transzcendens síkra kerül át. Így az emelke-
dés immár nem pusztán fizikai és szociális jelentésében értelmezhető, hanem az 
isteni kiválasztottság jelképeként is: a lépcső „lassan és Isten kegyelméből az égbe 
és semmibe” (RWK I 1996, 487, ford. tőlem: Sz. Z.) nyúlik. E szimbolikus folya-
mat azonban metafizikai vonatkozásában is kétértelmű. Hiszen az ég, mint min-
den felfelé törő mozgás célja, öncélúnak mutatkozik. Mivel a szöveg egyértelműen 
csak az út végét jelzi, anélkül hogy utalna beteljesítő értelmére, a felemelkedés 
transzcendens, illetve vallásos funkciója kérdéses marad. 

Mégis, az építmény a vitatott végcél és a lépcső-szerep befejezetlensége elle-
nére sem értelmetlen. Lényegi funkcióját ugyanis az esztétikai formák reprezen-

30  Az idézetek fordítása tőlem: Sz. Z.
31  Lásd még Schuster 2001, 120.
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tációjában nyeri el. Pontosan úgy, miként ezt Thomas Mann Királyi fenség című 
regényében láthatjuk, ahol a mű központi alakjának, Klaus Heinrich hercegnek 
a „formális létét” az esztétikai szerep igazolja. A kiválasztottság ugyanakkor Ril-
kénél éppúgy, mint Thomas Mann műveiben, nemcsak kiváltságot jelent, hanem 
nyomasztó terhet is. Mert a mindenkori csodálatnak, amely a kiválasztottak osz-
tályrésze, súlyos ára a magány: a lépcső „egyedül vezet felfelé a mellvédek között” 
(uo.). Az emberi környezettől elkülönítve a kiváltságosok boldogsága ezért több-
nyire csak narcisztikus énkiteljesedés. A  felfelé ívelő út látványa mintegy kár-
pótlás: lent áll a hódolók serege, mely nem követheti a magasba törőt. A „mintha” 
kötőszó itt nem csupán a hasonlítás feltételes módozatát fejezi ki, hanem azt a 
távolságot is, amely a mindennapi emberek világát a kiválasztottétól elhatárolja. 

Az egyre karcsúsodó lépcsősor a magasba emelkedés mellett a kifinomulás fo-
lyamatát is jelképezi. Ezzel az arisztokratikus létforma tárgyi szimbóluma köz-
vetlenül kapcsolódik az esztétikai átváltozás és a szellemi átlényegülés mozzana-
tához. És ez az a pont, ahol a „sehová sem vezető” út elnyeri lényegi funkcióját, 
mivel az esztétikai reprezentáció öncélként is igazolást nyer azzal, hogy eszményi 
tökéletességében és szépségében tárul elénk.32 Azáltal pedig, hogy e hierarchikus 
struktúrában a csúcs nem valamiféle elvont szellemiséget jelenít meg, hanem a 
szépség érzékileg észlelhető és élvezhető valóságát, a vonzerő még nagyobb. Ez a 
kettős kisugárzás tartja fenn a magasba törő erő dinamikáját. Nem véletlen, hogy 
a szöveg explicit formában csak ezt a linearitást, ezt a felfelé haladó mozgást mu-
tatja, amely az esztétikai teleológia értelmét jelenti. A szövegjelentés összetettsé-
géhez tartozik azonban a mozgás rejtett kiegészítése, amely – a földi lét törvényét 
követve – kört ír le, miként ezt az Oszlopfő című vers szemlélteti, ahol az ég felé 
hajtó erő a földre végül mégiscsak visszatér.33

Bármely irányú is azonban a mozgás, amelyet az itt vizsgált versek tárgyiassá-
gukkal önmagában is szemléltetnek, szimbolikus kiterjesztésükkel pedig filozófiai 
mélységet nyernek, közös lényegét a kitörni vágyó erő képezi. A távlat vonzása az, 
amely ezt a mozgást fenntartja, s melyben nem nehéz felismerni az önkiteljesedés 
szüntelen vágyát: a magasba törő szellemét éppúgy, mint az idegen világot felfe-
dezni akaró útra kelést. A lírai életmű egészében jelen van e létteljességet sóvárgó 
akarat: a korai művekben éppúgy, mint a kései alkotásokban. Ezt bizonyítja már 
az életmű első, poétikai teljességgel bíró kötetének, Az áhítat könyvének rögtön a 
második darabja, a Szélesedő kört száll be a létem, amely „Istent körözve” a végtelent 
kísérti.34 

32  Lásd még David 1987, 330.
33  A vers részletes elemzését lásd Szendi 2010, 211–214.
34  Rüdiger Görner a körmozgást „antilineáris fejlődéskoncepciónak” nevezi (Görner 2004, 71).
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Szélesedő kört száll be a létem,
begyűrűzve a tárgyat, a tért.
Az utolsó kört tán el nem is érem,
de megpróbálom azért 
(19, ford. Nemes Nagy Á.).

A makacs bizalomban, amellyel a lírai én a végső kudarcot bár számba veszi, de 
csak a panteisztikus átlényegüléssel törődik, ott rejlik az alkotó szellem vetélytárs-
öntudata a Teremtővel szemben. Mert igaz ugyan, hogy a szerzetes-szerep a kö-
tet verseiben formálisan az Isten iránti hódolatra kötelez, a művész-én tudatosan 
megszegi az alázat fogadalmát, miként ezt az Ezek Michelangelo napjai kezdetű 
vers is bizonyítja. A „minden mértéknek felette / álló” (24) teremtő zseni alakjá-
ban Rilke azt a kiváltságos művészt látja és láttatja, akit egyedül az „élet anyaga” 
és mindenség-élménye tart lázban, és az isteni becsvágy, „hogy az egészet együl 
fogja át” (25). Isten az egyetlen, s egyszersmind utolérhetetlen rivális, akihez az 
alkotó művészt ambivalens indulat fűzi: „Nagy gyűlöletével imádja hát, mert ily 
elérhetetlen” (25, ford. Lator L.).

Míg a korai líra reveláló élménye az Én számára a transzcendens körmozgás, 
melyben a lírai szubjektum kiterjesztése a teremtés igényét is magában foglalja, a 
középső korszak egyik emblematikus verse, A tékozló fiú kivonulása, már e transz-
cendencia lázadó meghaladását tartalmazza. A költemény a bibliai parabolát tel-
jesen átértelmezi azzal, hogy a hangsúlyt nem a megtérésre, hanem épp ellenkező-
leg, a címben is jelzett „kivonulásra” helyezi, a választás döntő pillanatára, amely az 
Ént az ismert világból az ismeretlenbe, a végtelen lehetőségek, de egyszersmind a 
kudarcos veszélyek távlatába lendíti. A kérdésre – „S mi hajt?” – a válasz, a részben 
bizonytalan, s mégis elemi erejű érzések, irracionális vágyak felsorolása: „Alkat, 
ösztönös éhség, / türelmetlenség, homályos reménység, értetlen s meg nem értett 
mámorunk […]” (131, ford. Kálnoky L.). Rilke költői világában a belső szükség-
szerűség kifejeződései ezek a fogalmak, annak az érzéskomplexumnak töredékes 
felvillantása, amely a lét távlatait kutatja, s az Én sorsdimenzióját mindig e végte-
lenség élményközegébe helyezi. 

S még akkor is, amikor a „mulandóság szelleme / a gyanutlan-érzőt” (323, ford. 
Tandori D.) megérinti, miként ezt az életművet lezáró Szonettek Orpheuszhoz ta-
núsítják, az elmúlással konokul szembeszegülő erőt hangsúlyozza: 

Valónkkal mégis, hogy sodratunk.
nem múló erőnkkel így vagyunk
isteni-létü szokás
(323, ford. Tandori D.).
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Az idézett 27. szonett zárósora különös, de rendkívül pontos azonosítást hasz-
nál: „isteni-létű szokás”, amely hű fordítása az eredetinek: „als göttlicher Brauch” 
(RWK II 1996, 271). Változatlan igényformálás ez a transzcendens részesedésre, 
anélkül hogy az Én istenivé stilizálná önmagát. Az állítás a „szokásjogra” hivat-
kozik, amely a transzcendens-kapcsolatot, a teremtés „művészrokonságát” válto-
zatlanul feltételezi. Az Én és a világ közötti ellentét megszüntetésével a mindent 
átfogó egység érzését fejezi ki a Szonettek Orpheuszhoz I. részének 2. ciklusdarabja. 
A „már-már leány” átlényegítő jelenlétével a lét és a világ álomként jelenik meg.35 
Az egész ciklus záródarabja pedig – igazi költői testamentumként – utoljára vall a 
létezés élményéről, s a teremtő Én küzdelméről a halhatatlanságért.  

S ha elfeled majd e földi lét,
„Eliramlok” – mondd a néma földnek.
S szólj a fürge vízhez így: „Vagyok” 
(325, ford. Szabó E.).

A föld és víz metaforikus ellentételezésével és összekapcsolásával az Én még az 
orpheuszi búcsú gesztusában is igényt tart a teljességre: az örökké megújuló víz 
mozgására és a föld állandóságára. 

S bár a létmozgás formái a mitológiai szerepkapcsolat révén látszólag az Énre 
szűkülnek, az önmegszólító verstípus lehetőségéből következik, hogy a megszólí-
tott – „Messzeségek halk barátja” – általánosabb érvényű személy, miként a költői 
imperatívusz is mindnyájunknak szól: „Változz azzá, mit a lét akar” (324, ford. 
Szabó E.).
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