
 

Költészet és természetesség 

Ruttkay Veronika1 

 

Önmagáért véve ugyan miért is tetszenék nekünk egy jelentéktelen virág, 

egy forrás, egy mohával benőtt kő, a madarak csivitelése, a méhek 

zümmögése stb.? Mitől is tarthatnának igényt arra, hogy szeressük őket? 

(Schiller 262; Papp Zoltán ford.) 

 

 

A 17. századtól az angol vers jellemző megjelenési helye a nyomtatott könyvlap lesz, melyhez 

idővel a folyóiratoldal is csatlakozik, háttérbe szorítva, bár nem megszűntetve a kéziratos és 

szóbeli terjesztést. A nyomtatás technológiai újításainak, a kiépülő terjesztői hálózatoknak és 

kölcsönkönyvtáraknak, valamint a nagyobb kiadókkal alkalmasint kapcsolatban álló kritikai 

fórumoknak köszönhetően a költészet a 18. század folyamán és a 19. század első évtizedeiben 

már olyan üzlet, mely egyre változatosabb közönséget szólít meg egyre áttételesebb közvetítő 

csatornákon keresztül. Az 1789 és 1824 között eltelt harmincöt évben 5000 kötetnyi új vers 

jelenik meg Nagy-Britanniában (Langan és McLane 240); ugyanez a korszak Clifford Siskin 

szerint az intenzív „lirizálódás” időszaka, ekkorra a könyvpiac kétszintessé válik, az alsóbb 

szinten a népszerű regényekkel, a magas irodalom csúcsán pedig az önálló verseskötettel (13). 

Részben talán a kapitalizmus és a könyvnyomtatás új szövetségére (print capitalism) adott 

válasz, hogy a természettel asszociált közvetlenség, a tudatos mesterséggel és a külső 

elvárásokkal szembeállítható spontán ihlet válik a korszak költészetfelfogásának meghatározó 

elemévé. A hagyományos irodalomtörténeti narratíva szerint ezek az eszmények leginkább a 

költői géniusz fogalmában, illetve a romantikus lírában öltenek testet: a természetesség végső 

letéteményese a spontán módon teremtő költői szubjektum lesz. A jelen fejezet célja, hogy 

bemutassa, ezek a kapcsolatok mennyivel sokszínűbben és bonyolultabban működnek, akár a 

romantikus, akár a korábbi irodalomról van szó. A „természetesség” a különböző szemléletű 

költők és kritikusok számára változatos jelentéssel bír, sokféle szubjektumkonstrukciót tesz 

lehetővé, és rendszerint egy időben, de még egyetlen szövegben is ellentmondásos tartalmakat 

hordoz.    

 

 

1 A fejezet a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készüt. 



Természet – géniusz – Shakespeare 

 

A költő, aki csaknem két évszázadon keresztül a természetes és sokszor a szabálytalan 

kifejezésmód megtestesítője volt az angol irodalmi gondolkodásban: William Shakespeare. 

Milton L’Allegro (1631) című költeménye generációk emlékezetébe véste a Fantázia 

gyermekének képét, kinek éneke a madárdal természetességével hangzik fel: „S édes 

Shakespeare, Fantázia / őserdő-hangú vad fia („Or sweetest Shakespear fancies childe, / Warble 

his native Wood-notes wilde,” ford. Tóth Árpád). Igaz, ebből a leírásból éppen nem következik, 

hogy Shakespeare a Természet gyermeke lett volna (vö. Martindale 2). Ráadásul Milton egy 

évvel korábban írt verse („On Shakespeare”) az Emlékezet fiaként, tehát a Múzsák fivéreként 

(a Múzsák a görög mitológiában az Emlékezet istennőjének lányai) ünnepelte, és inkább a 

természetfölötti inspiráció alakzataival asszociálta a drámaírót. Mégis, a két versben közös 

vonás, hogy Shakespeare spontán alkotóerejét, a tudatos vesződség („slow-endeavouring art”) 

hiányát emelik ki. A 17. század végétől, sokszor Milton sorainak kíséretében, egyre gyakrabban 

jelenik meg az irodalomban a természetes Shakespeare, akinek hangja talán csiszolatlan vagy 

vad („wild”), ám elidegeníthetetlenül saját és eredeti („native”), ahol ez utóbbi egyre inkább 

azt is jelenti, hogy angol. 

Nagyjából egy évszázaddal a L’Allegro után Joseph Warton The Enthusiast: or the 

Lover of Nature (’A rajongó, avagy a természet szerelmese,’ 1744) című költeménye ismét a 

miltoni formulát idézi fel. Ám, míg a L’Allegróban Shakespeare a tanult Ben Jonson oldalán 

jelent meg a színház örömeinek leírásakor, Warton rajongója szembeállítja a természet 

gyermekét a mesterségbeli tudást képviselő Joseph Addisonnal: „What are the Lays of artful 

Addison, / Coldly correct, to Shakespeare’s Warblings wild?” (’Mit ér a művészi Addison 

hidegen korrekt éneke Shakespeare vad madárdalához képest?,’ ford. R. V. [Vickers 3:121]). 

Ahogyan a kihívó szónoki kérdés jelzi, a vers új költői programot jelent be: a valódi/eredeti 

költészet (genuine poetry) programját, mely a szabályok helyett deklaráltan a Szív és a 

Képzelőerő törvényének engedelmeskedik (vö. Fairer, „Shakespeare” 106), és melynek 

védőszelleme Shakespeare.2 A fenti sorok erősen retorizált kifejezésmódját ma aligha nevezné 

bárki mesterkéletlennek, mint ahogy általában is ellentmondásosnak tűnhet, hogy Warton egy 

klasszikus allúziókkal átitatott, mélységesen „tanult” szövegben áll ki a kultúrát megelőző 

természeti állapot mellett, bár erre a pasztorális hagyományban és akár Shakespeare-nél is 

 

2 KERESZTHIVATKOZÁS: Warton új költői programjáról ld. még Komáromy Zsolt „Idiómák” és 

Barna Zsófia „Az óda” c. fejezeteit (III.1; III.2.7). 



számos példát találunk. Warton rajongóját e párhuzamok nyomán olyasféle fiktív-drámai 

karakterként is értelmezhetjük, mint amilyen Milton L’Allegrójának gondtalan beszélője, vagy 

a vers párdarabjának, az Il Penserosónak a melankolikusa. S. T. Coleridge „The Nightingale” 

(’A csalogány,’ 1798) című verséhez írt jegyzetében majd úgy fogalmaz, az ilyen beszélő által 

mondottaknak „drámai helyénvalósága” van, azaz nem tanácsos a költő saját véleményét 

kiolvasni belőlük. Ha azonban ez így van, akkor a természetesség nem a költői szubjektumból, 

sokkal inkább a hagyományból „ered”.  

Jellemző módon Coleridge verse ugyanabba az iróniába gabalyodik bele, mint Wartoné, 

bár jóval tudatosabban: a „társalgóvers” (A „The Nightingale” Coleridge életművében az ún. 

conversational poem csoportjába tartozik, sőt, alcíme révén a verscsoport névadó darabja) 

beszélője nem tudja a csalogánydal természetességét a köréje rakódott kulturális kódok nélkül 

ünnepelni, de talán még érzékelni sem. Így lesz a „The Nightingale” egy Miltontól 

Shakespeare-ig tett intertextuális utazás, középtájt Joseph Wartont idéző kitérővel a természet 

szerelmeseként a patak partján szemlélődő költőről. Mert akárhogyan is értelmezzük Warton 

versét, a benne megfogalmazott képlet rendkívül hatásosnak bizonyult. A tudatos mesterséggel 

szembeállított természetesség dicsőítését a 18. század második felétől költők egész soránál 

megtaláljuk, egészen John Keats téziséig: „jobb, ha a vers meg sem születik, hacsak nem oly 

természetesen hajt ki, mint fán a levelek” (ford. Péter Ágnes). Keats ugyanebben a levelében 

(1818. febr. 27.) arra is kitér, hogy más dolog elméletben tudni, mi a költő feladata, és más 

dolog jó verseket írni, egyvalamiben viszont megnyugvásra talál: „thank God I can read, and 

perhaps understand Shakespeare to his depths” (hálistennek Shakespeare-t tudom olvasni, és 

talán mélységeiben megérteni,’ ford. R. V.) A falevélnek nem kell tanulnia, hogyan fejlődjön, 

de Keats szövege itt azt sugallja, az alanyi költőnek szerencsére lehet: Shakespeare-től.   

Néhány évvel Warton verse után Thomas Gray The Progress of Poesy (’A Költészet 

útja,’ 1754/1768) című pindaroszi ódájában Shakespeare, „a Természet drága gyermeke” 

(„Nature’s Darling”) hasonlóan kiemelt szerepet kap.3 A szöveg a Helikon forrásaitól kiindulva 

követi a lírai inspiráció nyugat felé vándorlását. Harmadik része bemutatja, ahogy a Költészet 

otthonra talál Albionban: megszületik Shakespeare. A szöveghez készült metszetén William 

Blake majd a gyermek Shakespeare-t a Természet karján ábrázolja, ahogyan anyja éppen a 

Képzelet birodalmába vezető kulcsot adja át neki (Bate 178). Hogy a költői géniusz Milton óta 

így, gyermekként él az angol irodalmi képzeletben, annak hosszú távú következményei lesznek 

 

3 KERESZTHIVATKOZÁS: E versről más kontextusokban ld. még Gárdos Bálint „Az irodalmi múlt 

felfedezése” ill. Barna Zsófia „Az óda” c. fejezeteit (I.3.3., III.2.7). 



– például, amikor a zseni mint gyermek átfordul a gyermek mint zseni képzetébe. Hogy itt csak 

egyetlen példát említsünk: Wordsworth „Óda: a halhatatlanság sejtelme a kora gyermekkor 

emlékeiből” című költeménye („Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early 

Childhood,” 1807; ford. Ferencz Győző), mely szerint a gyermek még emlékszik a lélek 

mennyei otthonára, és a társadalom konvencióiba, a civilizációba beletanuló (és a lélek mennyei 

eredetét elfeledő) felnőtthöz képest ezért a zseniális művészhez hasonlatosan látja a világot, e 

gyermeket a „kis szinész”-ről szóló szakaszban – amint James Chandler megállapítja – 

konkrétan Gray ódájára, a gyermek Shakespeare ábrázolására utalva írja le. A költészet 

haladásának gray-i narratívája Wordsworthnél a költő-gyermek egyéni fejlődéstörténetébe 

íródik bele (Chandler), míg a vers koncepciója szerint a fejlődésről szóló beszéd nem lehetséges 

a hanyatlás lehetőségével való elszámolás nélkül. Ez Wordsworth meditációjának 

kiindulópontja, de a hanyatlás kérdése már Graynél megjelenik, amikor az óda zárlata az angol 

költészet jövőjére kérdez rá: ki lesz, aki Shakespeare és Milton után ismét megszólaltatja a líra 

hangszerét? 

Gray ódájában a költői géniusz megvalósulása – akárcsak a klasszikus genius loci – 

hangsúlyosan helyhez és tájhoz kötött. A The Enthusiast-ben Warton egész mitikus történetet 

körít az Avon fűzfái (vagyis Shakespeare szülőhelye) köré; egyrészt görög mondát, másrészt 

Betlehemet csinál Shakespeare gyermekkorából:  

Whom on the winding Avon's willow'd Banks 

Fair Fancy found, and bore the smiling Babe 

To a close Cavern: (still the Shepherds shew 

The sacred Place, whence with religious Awe      

They hear, returning from the Field at Eve, 

Strange Whisperings of sweet Music thro' the Air) 

 

(Kit a kanyargós Avon fűzes partjain / szép Fantázia megtalált, és a mosolygó gyermeket / egy 

szűk barlangba vitte (ma is megmutatják / a pásztorok a szent helyet, ahonnan vallásos 

félelemmel, / mikor esténként a földekről hazatérnek, édes zenét hallanak suttogni a 

levegőben…, ford. R. V.) 

 

Később ugyanezt az allegorizáló hagyományt tömöríti David Garrick (a legendás színész és 

Shakespeare színházi megjelenítésének a században meghatározó alakja) „a sziget géniusza” 

(„genius of the isle”) kifejezésbe: a költő „isteni” nevét az Avon partjai visszhangozzák a 

környező „irigy nemzetek” füle hallatára (Vickers 5:256-267). 

 

  

Szabálytalanság és módszer 

 



Shakespeare angolsága a 18. századi kritikában szorosan összefügg a sajátosan angol 

beállítottságként érzékelt empirizmus szabálytalanságával, a „franciás” racionalizmus illetve 

klasszicizmus ellentétével. Ebben az időben Anglia többé-kevésbé folyamatosan hadban állt 

Franciaországgal, és az ebből következő politikai helyzet nagyban befolyásolta a kritikai 

normák alakulását (ld. pl. Bate 165–180). A szabálytalan Shakespeare koncepciója azonban az 

angol irodalomban már a 18. század előtt is megjelenik. A legkorábbi hívei paradox módon 

éppen a Shakespeare drámáit „kijavító” klasszicizáló szerzők, akik a Bárd nyelvi 

homályosságát és kaotikus dramaturgiáját is fel-felemlegetik. Vagyis Shakespeare mint 

szabálytalan „eredeti géniusz” éppen az átdolgozások nyomán képződik meg olyan szellemi 

entitásként, mely megfoghatatlan módon legitimálja a nyomtatásban és színpadon megjelenő 

szabályos vagy csiszolt adaptációkat. Megfigyelhetjük ezt az Antonius és Cleopatra 

átdolgozója, John Dryden bevezetőjében (1677), amelyben Shakespeare már az „isteni” 

(„divine”) jelzővel szerepel, vagy később a Coriolanust adaptáló John Dennis értekezésében 

(„An Essay on the Genius and Writings of Shakespeare,” 1712). De érdekesebb példát kínál 

Nahum Tate 1681-ben kiadott és a színpadon is sikeres Lear király-átdolgozása, melynek 

Prológusa egyszerre érvel a szabályozás szükségessége és a darabok természetes, már-már 

isteni szabálytalansága mellett: 

 

If then this Heap of Flow’rs shall chance to wear  

Fresh Beauty in the Order they now bear, 

Ev’n this Shakespeare’s Praise: each Rustick knows  

‘Mongst plenteous Flow’rs a Garland to Compose, 

Which strung by his course Hand may fairer Show, 

But ‘twas a Pow’r Divine first made ‘em Grow.  

 

[Ha úgy esik, hogy ez a halom virág / friss szépséget nyer a rendtől, melyet most kapott, / 

még ez is Shakespeare-t dicséri: minden paraszt tud / füzért alkotni, ahol rengeteg a virág, 

/ melyek talán szebbnek látszanak a durva kéz által felfűzve, /ámde isteni erő volt, mely 

felnövesztette őket. Ford. R. V.] 

 

Shakespeare átdolgozója itt a saját munkáját szerény, rusztikus színekben jeleníti meg, bár 

egyúttal hangsúlyozza az általa megalkotott kompozíció előnyeit. Shakespeare-t ugyanakkor 

valami még eredetibbel: a természetben munkáló isteni erővel állítja párhuzamba. 

A kultikus beszédmód itt még csak nyomokban jelentkezik, hiszen nem lehet eldönteni, 

Tate pontosan milyen összefüggést létesít Shakespeare költői ereje és az isteni teremtés között, 

vagyis nem tudjuk, milyen távoli vagy közeli az analógia (netán azonosság). Későbbi 

szövegekben, például Pope-nál, már tapinthatóbb az irodalmi teodícea (ld. Dávidházi; Gárdos, 

„Ízlés”). Pope a saját Shakespeare-kiadásához írt előszavában (1725) úgy fogalmaz: 



Shakespeare „a természetnek nem annyira utánzója, mint inkább az eszköze, ami alatt nem 

csupán azt értem, hogy a természet alapján beszél: inkább a természet szól rajta keresztül” (ford. 

Gárdos Bálint, 16–17). Shakespeare tehát nem olyan, mint a természet, hanem hangot ad a 

természetnek. Ez nem azt jelenti, hogy Pope valami fékevesztett őserőt hallana ki Shakespeare-

ből. A természet Pope számára nem a művészet ellentéte, mint majd Warton versében tűnik, 

hanem műalkotás, az isteni alkotó műve. Ahogyan az Értekezés az emberről (An Essay on Man, 

1733/34; részleteit ford. Tellér Gyula; Bessenyei György 1772-es adaptációjában „Az 

embernek próbája”) fogalmaz: „All nature is but art, unknown to thee” (’A természet valójában 

művészet (eredménye), melyet nem ismersz’; I, 189; ford. R. V.). Dávidházi Péter hívja fel rá 

a figyelmet, hogy ez az érvelés a 18. századi fizikoteológia hatását mutatja, mely a természet 

rendje alapján igyekezett az isteni rend tökéletességét igazolni. Eszerint a látásmód szerint, amit 

a természetben szabálytalanságnak, netán hibának érzékelünk, az az örökkévalóság 

szempontjából szemlélve (bizonyára) nem az. Ugyanígy Shakespeare hibái is talán erények a 

nagyobb egész felől nézve. A kritikus feladata ezért ideális esetben nem a korrekció (bár Pope 

is belejavít a shakespeare-i szöveghagyományba), hanem a mű szépségeinek felmutatása, a 

benne elrejtett természeti és egyben poétikai-mesterségbeli törvényszerűségek feltárása.   

A költészet és természetesség viszonyára rákérdező kritikai szövegek a 18. században, 

de még a 19. század elején is, rendszerint elérkeznek a szabályok és a módszer(esség) 

problémájához. A „módszer” (method) sokféle diskurzusban kulcsfogalom: hagyományosan a 

logika része, de szoros kapcsolatban áll a retorikával is, hiszen a diskurzus felépítésére, az 

érvelés menetére utal. Ugyanakkor Descartes és Newton óta ezeknél szigorúbb jelentése van, 

amennyiben a tudományos vizsgálódást szabályozza (vö. Alkon). Pope „A műkritikáról” (An 

Essay on Criticism, 1711, részleteit ford. Mezei Balázs; Lukács Móricz 1876-os fordításában 

„A műbírálatról”) lapjain úgy határozza meg a kritika alaptörvényeit, mint „nature 

methodized”, vagyis „módszeressé tett természet”. Ezzel azt sugallja, hogy a valódi szabályok 

nem a kritikusi önkény termékei, hanem magából a természetből – illetve a természetnek nyelvi 

formát adó klasszikus művekből (’a természet és Homérosz ugyanaz,’ írja itt) – levezethetők. 

Pope (Newton nagy csodálója) tehát kvázi-tudományos értelemben használja a módszer 

fogalmát, melynek segítségével feltárhatók és formalizálhatók a természet/műalkotás rejtett 

törvényszerűségei (Gárdos 12, vö. Bar-On Santor). Máshonnan közelíti meg a kérdést negyven 

évvel később Samuel Johnson, aki Shakespeare-kiadásához írt Előszavában (1765) az önkényes 

szabály-alkalmazás ellenében védi meg Shakespeare műveit, kijelentvén, hogy „a kritikától 

mindig jogunk van a természethez fellebbezni” (46, ford. Gárdos Bálint). A művészet legfőbb 

célja ugyanis „az általános természet pontos utánzása” (43), ez pedig sokféle és 



ellentmondásokkal teljes, így még az olyan anti-klasszikus megoldások is elfogadhatók, mint a 

komikus és tragikus elemek vegyítése a drámában. Ahol Pope a természet kapcsán a látszólagos 

anomáliák mögött meghúzódó rendet emeli ki, ott Johnson a felszíni zűrzavart: „a mulatozó 

ugyanakkor rohan borért, amikor a gyászoló a barátja temetésére” (46).  

Johnson tehát azért nevezi Shakespeare-t természetesnek, mert művei az életet és az 

emberi természetet a maguk komplexitásában és kaotikusságában mutatják fel. Ennek nyelvi 

vonatkozása is van, hiszen az olvasó nála „emberi gondolatokat olvashat emberi nyelven” (45) 

– már amikor nem keríti hatalmába a drámaírót a szójátékok és a keresett szóképek iránti 

természetellenes szenvedélye (ez az a pont, ahol Johnson normatív módon alkalmazza a 

természetesség fogalmát). A kritikus azonban maga is enged a retorikai csábításnak, és 

Shakespeare művét nemcsak az emberi természet hű ábrázolásaként, hanem a természet egy 

kiemelt darabkájaként is ünnepli. Ezt az eljárást már Tate virág-metaforájában megfigyelhettük, 

és a romantika fogja a végletekig vinni: „Oh! Mighty poet! – Thy works are not as those of 

other men, simply and merely great works of art; but are also like the phenomena of nature, like 

the sun and the sea, the stars and the flowers” [’Hatalmas költő! Műveid nem egyszerűen és 

csupán nagy műalkotások, mint más embereké; hanem olyanok is, mint a természet jelenségei, 

mint a nap és a tenger, a csillagok és a virágok,’ ford. R. V.] – zárja majd Thomas De Quincey 

a Macbethről szóló esszéjét (1823). Johnson hasonlata kevésbé szédítő, de ő is a drámák 

gazdagságát és autonómiáját hangsúlyozza. Míg a szabályos szerzők műve olyan, mint egy 

„akkurátusan megtervezett és gondosan kialakított kert”, addig Shakespeare-é „erdő, amelyben 

tölgyek nyújtóztatják az ágaikat, és fenyők tornyosulnak a magasban, köztük pedig hol gyomok 

és tövises bokrok nőnek, hol mirtusz és rózsa talál menedékre” (58).  

   

Természetes színjáték 

 

Hogy a természetes géniusz legemlékezetesebb és egyben leginkább kidolgozott modellje az 

angol kritikában éppen egy Shakespeare nevű reneszánsz drámaíró volt, két figyelemre méltó 

következménnyel járt a 18–19. századi költészetben. Egyrészt a Shakespeare-t mintának tekintő 

költők bátran fordulhattak a természeten túli világ, a képzelet vagy a tündérek csodás birodalma 

felé, hiszen a Bárd a közmegegyezés szerint ezekről is a legnagyobb természetességgel írt, 

olyannyira, hogy még kitalált lényei is úgy beszélnek, ahogyan beszélniük kellene, ha 

léteznének. Shakespeare tündérei, szellemei és banyái egyszerre inspirálták és igazolták Pope 

a Fürtrablás (Rape of the Lock, 1711/17, ford. Julow Vikot) c. művének természetfeletti 

masinériáját (nem hiába használja Pope az Ariel nevet), vagy például William Collins babonás 



érdeklődését Ode on the Popular Superstitions of the Highlands of Scotland (’Óda a skóciai 

hegyvidék népszerű babonáiról,’ 1749–50) című költeményében, méghozzá anélkül, hogy ez a 

hatás drasztikusan átalakította volna a versek kiegyensúlyozott, elegáns nyelvi struktúráit 

(Fairer, „Shakespeare” 108). Amit Dryden nyomán Addison a Spectator 419. számában 

Shakespeare „tündéri írásmód”-jának nevezett („the Fairie Way of Writing”), mentesítette a 

lírai költőt a mereven elgondolt valóságábrázolás alól, és hajlékony, játékos identifikációkat 

tett lehetővé.4 A 18. század utolsó évtizedeinek női szerzői például előszeretettel fordultak a 

Szentivánéji álom (Midsummer Night’s Dream) csodás világához. Mary Robinson „Oberon to 

the Queen of the Fairies” [’Oberon a tündérek királynőjéhez,’ 1790] című verse a századvégi 

ún. Della Crusca-i költészet szerepjátékot érzékiséggel vegyítő stílusát követi, míg Ann 

Radcliffe „Titania to her Love” [’Titánia a szerelméhez’] címmel ékel dalbetétet gótikus 

regényébe, a Romance of the Forest-be (Az erdő románca, 1791), hogy ezzel – számos más, 

shakespeare-i ihletésű dallal együtt – a főhősnő másként ábrázolhatatlan (tabusított) 

vágyakozásainak adjon hangot.5 Ezt a hagyományt folytatja a fiatal Coleridge „Songs of the 

Pixies” (’A pixik dalai,’ 1796) című ódája is, míg a későbbi romantikus költészetben Ariel 

játszik fontos szerepet: az ő hangján szólal meg Percy Shelley „With a Guitar. To Jane” 

(„Gitárral, Jane-hez”; ford. Devecseri Gábor) című verse, de a Witch of Atlas (’Atlasz 

boszorkánya,’ 1820) varázsvilágának is fontos ihletője: segítségével Shelley a művészi 

kreativitás rejtélyét járja körül (Péter). 

A másik következmény összefügg ezzel, mégis külön figyelemre méltó: arról van szó, 

hogy a shakespeare-i modellnek köszönhetően a természetesként kódolt megszólalás sok 

esetben elválaszthatatlan a színjátszás világától. Míg tehát a 18. századi kritikában a 

természetesség (Nature) egyre inkább szembekerül a mesterségbeli tudatossággal (Art), addig 

e színházi asszociáció révén a versekben maga is gyakran egyfajta performanszként lepleződik 

le. Ez különösen igaz a század második felére és az érzékenység költészetére. Charlotte Smith 

sok kiadást megért, folyamatosan bővülő gyűjteménye, az Elegiac Sonnets (’Elégikus 

szonettek,’ 1784) például egy olyan shakespeare-i szonettel indul, mely látszólag a kifejezés 

spontán természetességét hangsúlyozza: 

 

4 KERESZTHIVATKOZÁS: A „tündéri írásmód” kifejezést később nem csak Shakespeare műveire 

alkalmazták, és több egyéb szerző között különösen Edmund Spenser Erzsébet-kori költő műveit ill. 

követőinek törekvéseit jellemezték vele. Ld. erről még Gárdos Bálint „Az irodalmi múlt felfedezése” c. 

fejezetét (I.3.3). 
5 KERESZTHIVATKOZÁS: A Della Crusca költészetről ld. Pálinkás Katalin „Női költők és a kánon” 

c. alfejezetét az „Idiómák” c fejezetben (III.1), Anne Radcliffe-ről pedig Takács Réka „A gótikus 

regény” c. fejezetét (V.5.8). 



 The partial Muse has from my earliest hours 

          Smiled on the rugged path I'm doom'd to tread, 

        And still with sportive hand has snatch'd wild flowers, 

          To weave fantastic garlands for my head 

 

[’A részrehajló Múzsa a legkorábbi óráimtól kezdve / rámosolygott a rögös útra, melyen 

járnom rendeltetett, / és játékos kézzel újra és újra vadvirágot tépett, / hogy a fejemre 

fantasztikus füzért fonjon,’ ford. R. V.] 

 

A nyitóvers a petrarcai szonett szabályozottsága és a babérkoszorú klasszikus motívuma 

helyére az angol szonett lazább struktúráit és a vadvirág-füzér képét állítja, mely utóbbi 

magának a szonettciklusnak is – vagyis az Elegiac Sonnets kötetének – öntükröző alakzata. 

Akárcsak a kötet bevezetőjében, Smith itt is hangsúlyozza a versek alkalmi keletkezését, és egy 

csattanós zárlatban látszólagos azonosságot állít fel a költői kifejezés és a megélt személyes 

érzelem között: „those paint sorrow best – who feel it most!” [’Azok festik a legjobban a 

fájdalmat, akik a legerősebben érzik!’ ford. R. V.]. Az ekvivalencia azonban csak látszólagos 

– a vers sokkal inkább rákérdez az érzés és a kifejezés összefüggésére, mintsem állítja a kettő 

egységét. Ezt Smith allúzióiból láthatjuk: a zárlat Pope Eloisa to Abelard (’Eloisa Abelardhoz,’ 

1717) című episztolájának utolsó sorát variálja (ahogy erre Smith fel is hívja a figyelmet), míg 

a „fantasztikus füzér”, bár jelöletlen, de a Hamletből származó idézet: Ophelia halálának 

leírásában szerepel. A bomlott Ophelia ezáltal egyszerre válik a vers(ciklus) Múzsájává és a 

szövegben megszólaló én szerepmintájává, finoman jelezve, hogy a költői érzékenységgel 

megáldott/megvert szerző-alak is talán csak ideig-óráig tudja Opheliaként felszínen tartani 

magát az énekével.   

A tragikus költőnő homályos, rejtőzködő alakját Smith kötetének számos versében 

megpillanthatjuk, ám a versek mindvégig jelzik, hogy ez a figura felvett szerep is egyben, 

akárcsak Pope-nál vagy a klasszikus heroidákban. David Fairer megállapítja, hogy a 18. század 

végén a szonett műfajának fő feladata az intenzív érzelmi állapotok megformálása lesz, ezeket 

azonban – poszt-romantikus perspektívából nézve szokatlan módon – sokszor hangsúlyozottan 

fiktív szerepek generálják. Smith például érzelmes Werther-szonettet is írt, az egykori 

színésznő, Mary Robinson pedig Szapphó álarcát öltötte fel a Sappho and Phaon (’Szapphó és 

Phaon,’ 1796) című kötet darabjaiban, míg John Armstrong Sonnets from Shakespeare 

(’Szonettek Shakespeare-ből,’ 1791) című gyűjteményében egy-egy drámai pillanatot kibontva 

41 szonettet ír híres Shakespeare-hősöknek (Fairer, „The sonnet” 297). Mindez különös 

fénytörésbe állítja az érzékenység diskurzusának központi kategóriáját, az őszinteséget, mely a 

természetességgel is szorosan összefügg – hiszen, legalábbis első ránézésre, mindkettőt a 



tudatos mesterség/mesterkedés hiánya határozza meg. Lehet-e természetes a szerepjáték, a 

színjátszás?  

  

 

A természetes nyelv elméletei 

 

Mindezeket a fejleményeket más oldalról világítja meg a 18. század nyelvelmélete, mely a 

költészet értelmezésére nézve is fontos következményekkel járt. Ahogyan fokozatosan háttérbe 

szorult a bűnbeesés előtti Ádám nyelvéről szóló teológiai narratíva, az európai felvilágosodás 

filozófiájában elterjedtek a nyelv eredetét és a természetes nyelvet firtató genetikus 

vizsgálódások. Johann Gottfried Herder a Berlini Akadémia 1769-es felhívására írt értekezést, 

hogy bebizonyítsa, miért volt nemcsak lehetséges, de szükségszerű is az emberi nyelv 

feltalálása. Az Értekezés a nyelv eredetéről (1772) szintézisét adja a felvilágosodás korábbi 

kérdésfelvetéseinek, ugyanakkor meglátásai a brit gondolkodással is kapcsolatban állnak, ezért 

érdemes rajta keresztül megvizsgálni a főbb elméleti irányokat.  

Először is, Herder a nyelvet elválaszthatatlannak tartja a gondolkodástól, akárcsak 

korábban Condillac, aki szerint – ahogy Kelemen János fogalmaz – a nyelv „a gondolkodás 

analízise” (115). Herder számára a reflexióra való képesség egyúttal a jelek használatára való 

képességet is jelenti, vagyis a nyelvi képességet. Ez Herder szerint minden embernél adott, a 

történelem hajnalán a „vadembernek” is volt nyelve, mihelyt valamilyen feltűnő tulajdonsága 

segítségével el tudott különíteni gondolatban egy-egy észleletet. Herder ennek fényében 

értelmezi újra a bibliai történetet, mely szerint Ádám nevet adott az eléje járuló állatoknak: 

szerinte az első jelek az ember által felismert, mintegy kognitív keretbe helyezett állathangok 

voltak. Ettől kezdve a nyelv mindig az ember életkörülményei szerint, a világhoz való viszonyát 

(szükségleteit, érzéseit) tükrözve, organikus módon fejlődött tovább.  

Azáltal, hogy Herder a hangsúlyt a kognícióra helyezi, látszólag elhatárolja magát a 

felvilágosodás filozófiájának másik nagy hagyományától, amely a nyelv gyökereit az 

emóciókban kereste, és amelyet ő Rousseau és (nem teljesen indokoltan) Condillac nézeteivel 

azonosít. Ez a felfogás Herderénél sokkal kevésbé éles választóvonalat húz ember és állat közé, 

és a feltételezett ősi nyelvben nem a fogalmi gondolkodást, hanem az érzések önkéntelen 

kifejeződését látja. Rousseau meggyőződése, hogy „a beszédet elsőként nem a szükségletek, 

hanem a szenvedélyek hívták életre” (ford. Lőrinszky Ildikó), és hogy ez a nyelv eredendően 

költői, metaforikus volt. Igen ám, azonban Herder maga is egy, az állatokéval voltaképpen 

rokon nyelvnek, az „érzés nyelvének” a tárgyalásával kezdi az értekezését. És bár világossá 



teszi, hogy szerinte (Rousseau-val ellentétben) a tulajdonképpeni nyelv nem fejlődhetett ki 

csupán eme önkéntelen, szenvedélyes felkiáltásokból – hiszen éppen a nyelv meghatározó 

kritériuma, a reprezentációs vonatkozás hiányzik belőlük – mégis, ezt a nyelvet az „ész 

nyelvével” párhuzamosan továbbélő, primitív alapstruktúrának tekinti. Bár Herder világosan 

megkülönbözteti a kétfajta nyelvet, mégis azt állítja, hogy a testi eredetű, affektív 

kifejezőkészlet maradványai itt-ott a fogalmi nyelv használata során is kiütköznek. Igaz, az 

írásbeliség még inkább eltávolította ezt a nyelvet természetes „anyjától” (177, ford. Rajnai 

László), ám még így is, az írásrendszerek következetlenségei is hírt adnak róla (például a 

héberben a magánhangzók jelöletlensége), csakúgy, mint az egzotikus népek táncai, gyász- és 

öröménekei, valamint éneket, táncot és beszédet egyesítő költészete.  

A költészet Herder szerint éppúgy, mint Rousseau, Johann Georg Hamann, vagy 

korábban Giambattista Vico szerint, antropológiai szükséglet, mely nem a fejlődés végpontján, 

hanem éppen hogy a gyökereknél, a természeti állapothoz legközelebb érezteti legerősebben a 

hatását. Kétségtelen, hogy Herder a felvilágosodás nyelvelméletének széles spektrumára 

támaszkodhatott, amikor ezt az elméletet kidolgozta. Érdemes azonban két brit hagyományt 

kiemelnünk, amelyekkel érintkezett: az egyik az Ossian-töredékekhez, a másik Robert Lowth 

püspök nevéhez köthető. Howard Gaskill számos tanulmányában tárgyalja Herder érdeklődését 

Ossian iránt, és rámutat, hogy a skót retorikaprofesszor, Hugh Blair 1765-ös értekezése a 

témáról sok szempontból egybecseng Herder felfogásával. Blair szerint a költészet nem más, 

mint „a szenvedély vagy a megélénkült képzelőerő nyelve” („the language of passion, or of 

enlivened imagination”; 345). Írásában számos érvet hoz fel az ossziáni töredékek ősi eredete 

mellett; többek között olyan szöveghelyeket idéz, melyek Shakespeare és Homérosz (a két 

természetes zseni) költői megoldásaihoz hasonlítanak. Ezek a művek tehát, sajátos történeti 

meghatározottságukon túl, a költészet természetes – univerzális és történelem-előtti – 

forrásvidékéhez vezetik el az olvasót. Ami Blair szerint az Ossian-töredékek nagyságát némileg 

elhomályosítja, az egyrészt az angol prózafordítás, mely nem vetekedhet az eredetileg kelta 

nyelvű verses szövegekkel. Ehhez járul még, másrészt, az írásbeliség problémája: az írott nyelv 

ugyanis mindig kevésbé kifejező, mint a szóbeli, mint ahogy az ősi költészet is mindig 

erőteljesebb, metaforikusabb és szenvedélyesebb, mint a csiszolt, modern kompozíciók.  

A „természetes nyelv” vagy a „szenvedélyek nyelve” iránti érdeklődés nemcsak Blair 

tanulmányában és retorikai előadásaiban jelenik meg, de számos más skót és nem skót 

kritikusnál, akiket a szakirodalom „új retorikusoknak” nevez (pl. James Beattie, Lord Kames, 

Joseph Priestley), és akik maguk sem mindenben egységes álláspontot képviseltek (vö. 

Mulvihill 34–35). Filozófiai igénnyel az elmélet egy változatát az ún. common sense iskola 



megalapítója, Thomas Reid fejtette ki An Inquiry into the Human Mind on the Principles of 

Common Sense (1764) című könyvében, melyben az önkéntelen, testi reakciókat nevezi az 

emberi nyelv alapjának. Reid szerint a természetes nyelv a modern viszonyok között háttérbe 

szorult, a művelt ember elfelejtette, ám a költészet és az ízlés segítségével újratanulható. A skót 

filozófus persze nem állt egyedül ezzel a nézetével; Rousseau is hasonló hangot ütött meg Az 

emberek közti egyenlőtlenség eredetéről és alapjairól (1755, ford. Kis János) c. művében, és 

nagyjából ugyanezek a terminusok Herdernél is elő fognak kerülni. Azonban Reid, illetve a 

vele kapcsolatban álló retorikatudósok és filozófusok (pl. a nyelv eredetéről szintén értekező 

Adam Smith) Nagy-Britannia-szerte előtérbe állították a természetes/önkényes nyelv 

problémáját, ez pedig az irodalomkritikában is éreztette a hatását. William Hazlitt „Why the 

Arts are not Progressive?”  [’Miért nem fejlődnek a művészetek?’, 1814) című esszéjében abból 

indul ki, hogy míg a tudomány természetétől fogva folyamatosan fejlődik, addig a költészet és 

általában a művészetek első megjelenésük után igen hamar eljutnak a lehető legmagasabb 

szintre. A civilizáció és leginkább a könyvnyomtatás azután fokozatosan megfosztja a nyelvet 

affektív tartalmától, ami általánosságban a költészet hanyatlásához vezet – bár színpadon a 

„természet nyelve” még mindig érvényesülni képes, ahogyan ezt Coleridge is kifejtette 

Shakespeare-előadásai jegyzetében. 

Bármilyen távolinak is tűnt a nyelv eredeti, természetes állapota a modern ember 

számára, a színház (elvileg) még mindig közvetlen utat kínálhatott hozzá. Ha azonban egy-egy 

újabb költő a nem-drámai műfajokban kívánt hasonló hatást elérni, akkor meg kellett próbálnia 

a verset a szóbeliség keretei közé (vissza)helyezni – ahogyan tették azok a 19. század eleji 

költő(nő)k, például Felicia Hemans, de még inkább Letitia Elizabeth Landon („L. E. L.”), akik 

a korban szenzációt keltő olasz improvizációs költészet poétikai eljárásait transzponálták az 

angol lírába. Természetesen nem a szóbeliséghez való visszatérésről volt szó, sokkal inkább az 

egyén és a közösség történetét feldolgozó, azt folyamatosan újrarendező rapszodikus 

éneklésnek a modern szövegköltészet konvenciói közötti szimulálásáról, melynek nyomait akár 

Byron Don Juan című verses regényében is felfedezhetjük (Esterhammer). Mindez – ismét csak 

– a kor költészetének performatív és drámai-színpadias vonásait erősítette. 

 

Szent egyszerűség 

     

Herder egyik legfontosabb népszerűsítője Angliában Germaine De Staël, svájci származású, 

Franciaországban alkotó írónő volt: a Herder tanait egy teljes fejezetben tárgyaló De 

L’Allemagne 1813-ban jelent meg franciául és angolul (Prickett). Ebben De Staël kitér a Herder 



által lefordított népdalok magával ragadó naivitására, valamint a héber költészetről szóló 

elmélkedéseire is. Mindez elvezet a másik brit szerzőhöz, aki Herder gondolkodására jelentős 

hatással volt: Robert Lowth (1710–1787) költészetprofesszorhoz és püspökhöz, akinek először 

latinul, majd angolul megjelenő könyve, a De sacra poesi Hebraeorum (1753) / Lectures on 

the sacred poetry of the Hebrews (1787, George Gregory ford; ’Előadások a héberek szent 

költészetéről’) az oxfordi egyetemen 1741-től tartott költészeti előadásait gyűjtötte egybe. 

Lowth nagy felfedezése, hogy az Ószövetség szent szövegeit lehetséges (nép)költészetként is 

olvasni, vagyis egy történetileg meghatározott nép mindennapi életének, szokásainak és 

mitológiájának kontextusában. Herder az Énekek Éneke fordítása kapcsán majd vitába száll 

Lowth gondolataival, aki szerinte még mindig túl mereven ragaszkodik a klasszikus mintákhoz, 

amikor például különféle ódákat különböztet meg a Bibliában. Ám összességében mégis Lowth 

követője, ahogyan például A héber költészet szelleme (1782) című munkája is bizonyítja, vagy 

az, hogy a nyelv eredetéről értekezvén újra és újra kitér az ún. „orientális” líra sajátosságaira. 

Amellett, hogy Lowth egészen új, egyszerre komparatív és kulturális szemléletet honosít meg 

a bibliakritikában, számos olyan konkrét megállapítást tesz, melyek a későbbi angol költészetre 

nézve is meghatározóak. Elemzi a bibliai próféciák fenségességét, kiemeli a megszemélyesítést 

mint legmagasabb rendű alakzatot, miközben fellazítja és átalakítja a klasszikus retorikai 

kategóriákat, hogy megmutassa, hogyan tud az „egyszerű, dísztelen” nyelv „majdnem 

kimondhatatlan fenségességet” elérni (id. Engell 120). A mai irodalomtörténet leginkább azért 

emlegeti, mert a klasszikus metrikai felfogást is újraértelmezte, és a bibliai parallelizmusok 

(gondolatritmusok) részletes elemzése nyomán a versritmust a korábbinál jóval gazdagabb, 

komplex rendszerként írta le, melyben a hangzáson túl például a szintaxis és a logikai struktúra 

is szerepet játszik (Engell 131).          

Lowth gondolatai rengeteg szerzőt inspiráltak nemcsak Európában és Nagy-

Britanniában, de még Amerikában is (a kritika leggyakrabban Walt Whitmant említi). Az 

Ossian-töredékek szerző-fordítója, James Macpherson maga is járt az előadásaira, Hugh Blair 

pedig a saját retorikai előadásaiban (megj. 1783) a héber költészet kapcsán rövid kivonatát 

nyújtja Lowth nézeteinek (Engel 124). A 18. század második felétől megjelenő fenséges ódák, 

és még inkább a bibliai gondolatritmust mesterien alkalmazó Christopher Smart költészete 

elképzelhetetlen volna Lowth munkája nélkül. Később William Blake lesz értő olvasója az 

angolul megjelenő előadásoknak, ahogyan próféciás könyveinek sajátos metrikája 

egyértelműen mutatja. Coleridge és Wordsworth is ismerték mind Lowth nézeteit, mind a 

nyomukban kibontakozó kritikai diskurzust. Wordsworth a Lírai balladák 1800-as kiadásában 

a „The Thorn” („A bokor”)  című vershez írt jegyzetében az ószövetségi Debóra diadalénekét 



idézi, hogy az ismétlés (tautológia) költői jogosultságát bizonyítsa. „A költészet szenvedély: az 

érzések története vagy tudománya” – jelenti ki, egészen a 18. század végi retorikai-

nyelvelméleti diskurzus jegyében. A példa egyúttal arra is felhívja a figyelmet, hogy a korabeli 

gondolkodásban jól megfért egymás mellett az Ószövetség és a népköltészet vagy a „népszerű 

régiségek” iránti lelkesedés – hiszen Wordsworth maga is az angol ballada hagyományához 

nyúlt vissza a „The Thorn” megalkotásakor. A közös pont itt is az a primordiális 

természetesség, mely Percy püspök nagyhatású gyűjteménye, a Reliques of Ancient English 

Poetry (ʽAz ősi angol költészet emlékei’1765) megjelenése után a régi és újabb angol balladák 

kritikai megítélésének is az egyik fő szempontja lett (Cook).   

A 18. század végi és 19. századi költészetre jellemző, hogy a természetességet 

rendszerint „másutt”, a civilizálatlan népeknél, a múltban, a történelem előtt, vagy a gyerekkor 

ártatlanságában fedezi fel – vagyis inkább: hozza létre eszményképként. Erre utal tréfásan 

Coleridge, amikor arról panaszkodik egy Wordsworthnek írt 1798-as levelében, hogy ő (egyes 

modern balladaszerzőkkel ellentétben) nem tud spontán módon egyszerű lenni: „Én nem tudom 

elérni ezt az ártatlan meztelenséget, csak feltevéssel – olyan vagyok, mint Kingston grófnője, 

aki a bűnbeesés előtti Éva jelmezéhez testszínű selymet öltött” (Letters, 1:379; ford. R. V.). 

Coleridge itt arra céloz, hogy a természetes egyszerűség esetenként csak mesterkedés 

eredménye lehet – talán, mert maga sem más, mint mítosz, egy elveszett édenkert mítosza. Húsz 

évvel később már sokkal határozottabban érvel, amikor a Biographia Literaria 17. fejezetében 

Wordsworthnek a Lírai balladák 1800-as kiadásához írt Előszavával vitatkozik, hogy 

bebizonyítsa: nem igaz, hogy a költészet számára a legmegfelelőbb „az a nyelv, mely a 

természetes érzelmek hatása alatt álló emberek természetes társalgása során valóban elhangzik” 

(669, ford. Komáromy Zsolt). Coleridge alapos munkát végez, hogy mindkét természetességet 

megkérdőjelezze; felveti például, hogy a természetben élőknek nem feltétlenül tisztábbak vagy 

mélyebbek az érzéseik városi társaiknál, ugyanis „némi helyzeti előny szükséges ahhoz, hogy 

az emberi lélek virágozzék a falusi élet körülményei között” (671). Mi több, azok a cumberlandi 

és westmorelandi pásztorok és földművesek, akiknek a beszédét Wordsworth állítólag 

mintának tekintette, maguk is rendelkeznek bizonyos retorikai műveltséggel, elsősorban a 

Biblia rendszeres olvasása miatt. Ami Wordsworth verseit valóban nagy versekké teszi, az nem 

az ilyen értelemben vett „természetes” nyelv alkalmazása, vagy akár a Tóvidék tájainak 

kulisszái, hanem éppen azok a részek, melyek „a költő saját képzeletéből” táplálkoznak, és 

„saját hangján szólalnak meg” (675).     

 

A „rusztikus” költők 



 

Az ún. rusztikus költők hagyományát – vagyis azokét a költőkét, akik iskolázatlanságuk miatt 

szükségképpen „eredetinek” számítottak, és komoly elismerésre tettek szert a 18. és 19. század 

irodalmában – látszólag elkerülik a fenti antinómiák. Stephen Duck (~1705–1756) még Pope 

kortársaként küzdötte föl magát egyszerű földművesből a királyné által patronált, többkötetes 

szerzővé, és az ő nyomán a rusztikus vagy – mai szakirodalmi terminussal – munkásosztálybeli 

költők („labouring-class poets”, és ebbe a mezőgazdasági munkát is bele kell értenünk) egész 

sora jelentkezett az irodalom színterein. Duck első fontos költeménye, a The Thresher’s Labour 

(’A cséplő munkája,’ 1730) sikerére válaszolt Mary Collier The Woman’s Labour (’A nő 

munkája,’ 1739) című polemikus versével, de születik hasonló mű például a kőművesekről is, 

Robert Tatersal tollából. A kortársak szemében ezeknek a költőknek az élete, kétkezi munkája 

legitimálta a művüket, mely sok esetben a georgikák vergiliusi hagyományát folytatta, vagyis 

középpontjában nem a természet szépsége, hanem a dolgozó ember állt. A szerzőket jellemzően 

a foglalkozásuk alapján azonosították, Ducktól a „cséplőmunkás költőtől” a „poétikus fejőnő” 

Ann Yearsley-n (1753–1806) keresztül egészen James Hoggig (1770–1835), az „ettricki 

pásztorig”; bár megfigyelhetjük, hogy a későbbi költőknél a hozzájuk köthető régió is 

jelentőséget nyer, mint pl John Clare (1793–1863), a „northhamptonshire-i parasztköltő” 

esetében.   

Duck és közvetlen követői az augustusi költészet kifejezőkészletét használják és 

dúsítják fel a paraszti élet témáival; sokszor a szatíra és az anti-pasztorális megoldásait 

alkalmazzák, hogy olyan rétegeit ábrázolják a 18. századi társadalomnak, melyekről a művelt 

irodalom nem tudósít.6 Arról azonban a korabeli kritikákban szó sincs, hogy túllépnének 

mintáikon és „valódibb” költői nyelvet teremtenének Pope-nál vagy Swiftnél – hírnevük épp 

abból ered, hogy alacsony származásuk és autodidakta mivoltuk ellenére is képesek megütni a 

mércét. A 18. század utolsó évtizedeiben azonban megjelenik több olyan alkotó, aki 

megtestesíteni látszik az eredetiségről és a természetes géniuszról szóló újabb elképzeléseket. 

Robert Burns (1759–1796), az „ayrshire-i szántóvető” első kötetét (1786) a skót felvilágosodás 

legnagyobb írói ünnepelték, nem véletlenül. Edinburgh művelt köreiben az egyszerű, 

szenvedélyes, de különösen a szóbeli költészet egészen eddig a múltba vetített ideál volt, s most 

Burns verseiben megvalósulni látszott. Indulásakor Burns tudatosan rá is játszott a skót Bárd 

szerepére. A támogatói segítségével kiadott edinburghi kötet (1787) Előszavában így fogalmaz: 

„országom költészetének szelleme úgy talált, ahogy a profetikus bárd Illés találta Elizeust: az 

 

6 KERESZTUTALÁS: Ld. még Barcsák János „Pásztorköltészet” c. fejezetét (III.2.5). 



eke mellett, és rámdobta ihletének köntösét” (ford. R. V.). Ahogyan Thomas Gray „The 

Progress of Poesy” című ódájában, itt is a Géniusznak egy adott országhoz és régióhoz köthető 

megtestesüléséről van szó. A bibliai utalás ehhez még a próféta-költői elhivatottságot is 

hozzáteszi (az pedig már tényleg csak Burnsnek sikerülhetett, hogy mindehhez egy jó adag 

szerzői öniróniát is kénytelen hozzáképzelni az olvasó).  

Az elvárásokat igen jól ismerő „naiv” költő hamarosan az eredeti géniuszok között 

foglalta el a helyét a kritikában; nem véletlen, hogy még Arany János is Shakespeare – és Petőfi 

– mellett említi „Vojtina levelei öccsének” (1850) című versében. Thomas Carlyle a költő 

halála után tizenöt évvel az Edinburgh Review-ban megjelent írásában Burns teljesítményét már 

következetesen a Shakespeare-éhez hasonlítja. Nemcsak, mert dalai egyedül a Shakespeare-

drámák dalbetéteihez mérhetők zeneiségükben, hanem mert, akárcsak a romantikus értelmezés 

szerint Shakespeare, Burns is túllép az egyéni létezés partikularitásán.  

A rusztikus költők esetében a természettel való szoros kapcsolat elvileg adott volt – 

egyrészt vélt vagy valós tanulatlanságuknak, másrészt mezőgazdasági munkájuknak 

köszönhetően – pályaképükben azonban világosan kimutatható az anyagi kiszolgáltatottság: a 

könyvnyomtatás és a kapitalizmus összefüggéseinek változó mintázata. E költők mindegyike 

rászorult egy vagy több előkelőség támogatására, akkor is, amikor más szerzők a piacról is meg 

tudtak élni, vagy valamilyen polgári foglalkozás fenntartásával át tudták vészelni a 

keresletingadozás miatt adódó nehéz időket. A rusztikus költők teljes művészi 

egzisztenciájukat a patrónusaiknak köszönhették, és abban a pillanatban, hogy a szélesebb 

közönség előtt is költővé válhattak, elveszítették korábbi megélhetésüket, sok esetben az 

identitásukat is. Burns teljes 19. századi recepcióját meghatározta az a narratíva, mely szerint 

az „eredeti géniuszt” egyrészt saját zabolátlansága, másrészt a skót patrónusok érzéketlensége 

hajszolta korai halálba. Pesszimizmusra nem csak Burns pályája adott okot. Különösen tragikus 

John Clare sorsa, aki az 1820-as években ismét felfutó trenddel vált egyszerű földművesből a 

London Magazine ünnepelt szerzőjévé. Harmadik kötete, a The Shepherd’s Calendar (’A 

pásztor kalendáriuma,’ 1827) azonban már keveseket érdekelt, a divat elmúlt, Clare pedig, aki 

verseiben olyan pontosan ábrázolta az otthontalanságot, végképp elveszítette a lába alól a talajt. 

Tíz évvel később mentális problémái miatt – baráti segítséggel – zárt intézetbe vonult, és élete 

végéig különböző orvosok kezelése alatt állt, miközben a versírást soha nem hagyta abba. Kései 

versei, ahelyett, hogy a naiv géniusz öntudatlan harmóniáját tárnák elénk, egy olyan 

tudathasadásnak adnak művészi formát, amit talán nem is az életrajzi szerzőnek, inkább 

magának a „rusztikus költő” koncepciójának kell tulajdonítanunk. A legmegdöbbentőbb, hogy 

Clare ezekben a művekben visszatérő módon Lord Byron hangján illetve nevében szólal meg. 



Goodridge és Keegan ennek kapcsán Clare öntudatos azonosulását emelik ki a kirekesztett 

költő szerepével, és megjegyzik, hogy ugyanerre a kínzó helyzetre a másik lehetséges válasz a 

Homi Bbhaba által leírt mimikri: amikor a társadalmilag marginalizált, alávetett (szubaltern) 

lény elkezdi a hatalom birtokosát utánozni (293). Ennek alapján adódik az értelmezés, hogy 

Clare csodálatosan pontos természetleíró versei és „hamisított” Byron-versei ugyanannak az 

éremnek a két oldala.  

Az újabb kritika Burns és Clare esetében rendre kimutatja a versek többszólamúságát: 

a beszélő egyszerre felel meg a domináns kulturális elvárásnak (és ebbe a tanulatlan költő nem-

megfelelése is beletartozik), ugyanakkor újra és újra valami egészen másnak, azon kívül esőnek 

is hangot ad. A kettősségre különböző formai jegyek hívják fel a figyelmet, mint Burns (vagy 

például Hogg) esetében a skót dialektust reprezentáló alakok tudatos használata és a művelt 

angollal való váltogatása, Clare-nél pedig az egyéni helyesírás és központozás, ami még a 

(szerkesztői által) kijavított szövegeken is átsejlik, a későbbi versekben pedig általános. Ezek 

az eljárások a közvetlenség effektusát úgy teremtik meg, hogy az már mindig csak 

felfüggesztve, a nyomtatott vers konvenciói által közvetítve jelenhet meg. Timothy Morton 

fontos megállapítása, hogy a clare-i parasztköltő nemcsak a modern Londonban, de már saját 

eredeti közegében is csak „outsider” lehetett. És valóban, ha jobban megnézzük a Burns- és 

Clare-versekben olyan közelről, olyan megkapó intimitással ábrázolt természetet, nagyon 

sokszor az élőhelyükön megzavart, megbolygatott növényeket és állatokat találunk. 

Gondoljunk Burns egerére („To a Mouse”), vagy százszorszépére („To a Mountain-Daisy”), 

mely csak azért válhat egy érzelmes vers témájává – és a rusztikus költészet implicit 

allegóriájává – mert a szántóvető ekéje kiforgatta a földből. Hasonlóképpen, de ennél 

élesebben: Clare több versben ábrázolja, a parasztok hogyan uszítják, majd kínozzák halálra az 

odújából kirángatott borzot („The Badger”). A megzavart, fiait szoptató anyaegér a csillogó 

pöcegödrök mellett („Mouse’s Nest”), vagy a bűnözőkként fölakasztott vakondokok groteszk 

képe („The Mole-Catcher”) alapjaiban vonják kétségbe természet és ember szép harmóniáját.  

Talán, mert esetükben a leghangsúlyosabb költészet és természet összetartozása, 

ugyanakkor a legkiélezettebb a köztük feszülő ellentét, a rusztikus költők lírája olyan 

szubjektumkonstrukcióknak enged teret, melyek a romantika ismertebb eljárásain kívül esnek. 

Az egyik véglet a költői szubjektum felszámolása és beleolvasztása a közösségbe – ennek 

jellegzetes példája, ahogy Burns a pályája utolsó éveit skót dalok gyűjtésének és kiadásának 

szenteli. Bár a szövegekbe rendszerint beleír-belejavít, mégsem jelöli a saját hozzájárulását: 

magát is a dalt teremtő és folyamatosan újraíró „nép” tagjaként határozza meg. Ezek a szövegek 

nem az egyszeri szubjektum lírai artikulációját, hanem a közös éneklést szolgálják, az egyéni 



érzelemnek egy valós vagy elképzelt közösség tagjaként való megélését. De a szubjektum 

felszámolása másként is végbe mehet. Clare egyes versei az örökkévalóság, illetve az Édenkert 

perspektívájából ábrázolják a természetet, innen nézve pedig az ember tevékenysége az, ami 

múlandó, beleértve minden építést, pusztítást és költészetet is. Az egyetlen örök és természetes 

költészet a madárdal – ezt azonban az emberi nyelv soha nem lesz képes reprodukálni. Clare 

több versébe (pl „Song’s Eternity”, „The Progress of Rhyme” [’A Dal örökkévalósága,’ ’A rím 

útja’]) madárhangutánzó sorokat iktat be, ezzel egyrészt megidézve a nyelv keletkezéséről 

szóló 18. századi elméleteket (pl. Herdert), másrészt megelőlegezve a modernizmus egyes 

eljárásait. Másutt („The Eternity of Nature,” ’A természet örökkévalósága’) Clare Burns 

százszorszépéhez tér vissza úgy, hogy közben a schilleri természetfelfogásnak ad fricskát. Miért 

tarthatna igényt egy egyszerű virág arra, hogy önmagáért szeressük? – kérdezi Schiller. Clare 

versében viszont a százszorszép mondhatná: mi szüksége a virágnak egy költőre? Clare ennek 

megfelelően a műalkotás eltörlődését is beleírja a szövegbe:  

  centuries come 

And pass away into the silent tomb, 

And still the child, hid in the womb of time, 

Shall smile and pluck them, when this simple rhyme 

Shall be forgotten, like a churchyard stone, 

Or lingering lie unnoticed and alone. 

 

(századok jönnek / és hullnak néma sírba, / és a gyermek, akit az idő méhe rejt, / még mindig 

mosolyog, és virágot szed, mikor ez az egyszerű vers / már feledve lesz, mint egy sírkő, / vagy 

észrevétlenül fekszik magára hagyva. Ford. R. V.) 

   

A költői szubjektum eltörlésével szemben a másik véglet a szubjektum szélsőséges kitágítása, 

amire Clare-nél szintén találunk példát. Timothy Morton meggyőző elemzése szerint az „I Am” 

című szonett éppen azért lehet az újabb ökológiai szemléletű kritika egyik kulcsműve, mert 

benne a környezetétől és önmagától végsőkig elidegenedő én saját magából épít fel egy 

hallucinációszerű természetet, melyben sem ő, sem a vers nem lehet otthon. Az éltető kapocs 

hiánya a szövegben olyan egzisztenciális rettegést generál, amelyhez hasonlót csak a késő-

modern költészetben tapasztalhatunk.     
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