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Absztrakt
Manapság már közhelynek számít, hogy a Beatles mozgóképi munkásságának köszönhetjük a mai

értelemben vett videoklip-esztétikát. Tanulmányomban a zenekar audiovizuális

önreprezentációját és a szociokulturális közegben kialakított perszónáját vizsgálom a hatvanas

évek eszmetörténeti hátterével összefüggésben. A játékfilmek mellett nagyobb hangsúlyt fektetek

a promóciós filmek formanyelvi és önreflexív gyakorlataira. Elemzésükkel igyekszem rámutatni

azokra a reprezentációs stratégiákra, amelyek esztétikai és perceptuális értelemben átalakították a

közönség és az előadó viszonyát a film nyelvén újraalkotott hitelességhez. Tanulmányomban a

zenei esemény új, mediális tapasztalatán túl a videoklipek fikciója és a zenekar virtuális perszónája

között tapasztalható összefüggés mellett érvelek. A Beatles által fokozott mértékben használt

audiovizuális önreflexió műfaji és stiláris elemzése mellett a vizsgálat tárgyát kitágítom a

társadalmi kontextusra. Arra kérdezek rá, hogy a hatvanas évekre jellemző társadalmi, politikai és

szociokulturális ellentmondások miként artikulálódnak a Beatles-filmekben és videoklipekben.

Igyekszem rávilágítani arra a feszültségre, amely az ellenkultúra belső fantáziavilága és

ideológiamentes dekonstrukciója, valamint a korabeli politikai realitás és aktivitás között

tapasztalható.
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A 20. század popkultúrájának meghatározó jelenségei között kevés jobban és alaposabban

feldolgozott életművet találunk, mint a Beatles munkássága. Nem véletlenül, hiszen a zenekar

tevékenysége és a hatvanas évek során radikálisan átformálódó társadalmi, valamint politikai

viszonyok kölcsönhatása, egymást tükröző természete több volt holmi szimbolikus

összefonódásnál. Nem pusztán arról van szó, hogy az együttes a korszellem populáris,

gazdaságilag sikeres vezéregyéniségeként tudatosan diktálta az aktuális trendeket, hanem emellett

egyfajta spontán interferencia alakult ki a Beatles mint meghatározó szociokulturális jelenség,

valamint az annak keretet adó nemzedék újonnan születő világszemlélete és életmódja között.

Philip Auslander – sokkal általánosabb értelemben – ezt a kölcsönhatást, egyfajta tranzakciót zenei

perszónának [1] [musical persona]  nevezi. Ez nem azonos a valódi személlyel, illetve nem egy zenész

vagy színész által eljátszott karakter. Eszerint a zenész nem kizárólag a műalkotás és az előadás

duális rendszerében ölt alakot, hanem olyan virtuális entitás, amelyet – részben a közönség által –

meghatározott társadalmi-kulturális gyakorlatok és konvenciók termelnek ki. Auslander

hangsúlyozza, hogy előadni [to perform] annyi, mint egy tárgynak, valaminek formát kölcsönözni. Ez

a tárgy lehet absztrakt, például egy koreográfia. Hozzáteszi ugyanakkor, hogy az előadás során egy

személyiséget, identitást is megtestesíthetünk. Ez a perszóna, a zenész egyfajta szociokulturális

értelemben vett funkciója, amely túlmutat a zenemű eseményszerűségén, aktuális előadásán.

Olyan állandóan változó szerep, illetve (ön)prezentáció, amely révén az előadó elsődlegesen nem a

zeneművet, hanem önmagát mint a különböző diskurzusok által a kulturális térben pozicionált 

zenészt adja elő, és a hozzá fűződő társadalmi konnotációkat testesíti meg.

Ennek fényében a Beatles a kortárs esztétikai, valamint technikai hatásokat és az eggyel korábbi

nemzedék kulturális örökségét szintetizálva nem csak tartalmi, de formai síkon is a nyugati

társadalom változását és ennek a változásnak a folyamatszerűségét demonstrálta. Zenei fejlődésük

maga után vonta arculatuk, imázsuk metamorfózisát, ami a szeretetkultuszra épülő kollektív

társadalmi létélmény narratívájából az évtized végére a posztmodern relativizmus, illetve

töredezettség által meghatározott társadalmi kiábrándultságba torkollt.

Mindezek a változások nem magyarázhatók a Beatles és a korszellem zenei aspektusával. A

polgárjogi mozgalmak, a nők emancipációja, a szexuális szabadság, a keleti miszticizmussal

összemosott drogfogyasztás, valamint a hang- és képrögzítő apparátusok innovációi az
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önkifejezés, az érvényesülés új formáit, ezzel együtt a társadalmi struktúra átrendeződését vonták

maguk után. Az átrendeződés pedig nagyban függött a róla való beszédmódoktól, reprezentációs

gyakorlatoktól. Innen nézve a hatvanas évek éthosza és a Beatles benne elfoglalt szerepe közti

összefüggés vizsgálható az audiovizuális eszközök mediális tulajdonságai, valamint az ezek

nyomán kialakuló új önprezentációs stratégiák kölcsönviszonyaként is.
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Lemezeiken túl a Beatles zenés filmeket, rocksploitationöket és a mai értelemben vett videoklipek

elődjeit, ún. promóciós videókat készített. Ez irányú törekvéseik és érdemeik azonban nem a

történeti elsőségben keresendők, hiszen kortársaik, például Elvis vagy Bob Dylan a Beatlest

megelőzve vagy velük egy időben használták marketingcélokra a rockfilmeket és a promóciós

videókat. [2] A zenekar a formatudatosság tekintetében számított úttörőnek, vagyis az

intézményrendszer kínálta technikai apparátus lehetőségeit esztétikai kifejezőeszközzé téve

művészi szintre emelték a zenés film formátumát. Miként zenéjük számtalan forrásból

táplálkozott, úgy filmjeik, valamint a zenekar állandó változásban lévő vizuális (ön)megjelenítése

esztétikai értelemben rendkívül divergens volt. A Beatles-filmek formanyelvi megoldásainak

műfaji és stiláris előzményei között megtaláljuk a modernista irányzatok, elsősorban a cinéma verité

és az angol free cinema hitelességre törekvő, dokumentarista szemléletmódját, a burleszk túlhajtott

komédiáját, az avantgárd kísérleti filmek strukturálatlanságát, illetve a rajzfilmek stilizált

formavilágát. A Beatles különböző audiovizuális megjelenési módjai között azonban nem

beszélhetünk éles határokról, sokkal inkább az eltérő formanyelvek közti szintézis létrehozásáról

van szó, ami egy nagyon sajátos reprezentációs gyakorlatot eredményezett. Ezek a filmek és proto-

videoklipek ugyanarra a problémára, ellentmondásra tapintottak rá, ami saját szociokulturális

kontextusukat is feszítette. Ami társadalmi vonatkozásban az ellenkultúrát tápláló utópikus

fantáziavilág és a politikai realitás ütközésében mutatkozott meg, az a mozgókép és zene

relációjában az előadás, a konkrét akusztikus esemény mediális tapasztalata és a vizuálisan

(re)konstruált hitelesség közti feszültségekben érhető tetten. Auslander szerint a performansz

sohasem választható el a neki keretet és ezáltal tágabb jelentésmezőt biztosító előadói tértől és

közönségtől. A perszónát a zenélés társadalmi kontextusban értelmezett performatív aktusa hozza

létre, más szóval az előadás nem pusztán a zenei műre, hanem a perszóna megteremtésére is

vonatkozik. Ennek megfelelően a zenész perszónája válik a performansz elsődleges tárgyává, még

azelőtt, hogy az előadó egyetlen hangot is játszana. A Beatles-filmek és -videoklipek a perszóna

születését a vizuális reprezentáció függvényében működtetik, vagyis a közönség interaktív,

kooperatív szerepét ebben a tekintetben a kamera veszi át. Más szóval a tárgy fizikai jelenléte és a

zenei előadás közvetlen megtapasztalhatósága feloldódik a különböző formanyelvi

ábrázolásmódokban. A hitelességet már nem a színpadi előadás statikus, frontális, a közönségtől

elhatárolt, de mégis közvetlen tapasztalaton alapuló tere biztosítja, hanem a kamera perspektívája

által alkotott fiktív diegetikus tér. Az autentikusság auslanderi definíciója szerint [3] ugyanis a

rockzenét a koncerteken megtapasztalható hangzás helyett azok a szórakoztatóipari és kulturális

konnotációk teszik élővé, amelyek birtokában a befogadó hitelesként éli meg a zenei eseményt. Az

a mód, ahogyan a befogadó a zenét hitelesként definiálja, nem a zene inherens tulajdonságaiból

következik, hiszen ez „elsősorban ideológiai, nem pedig stilisztikai természetű”. [4]

Az alábbiakban azokat a Beatlesre fokozottan jellemző önreflexív reprezentációs stratégiákat

vizsgálom meg, amelyek a zenei, filmesztétikai, valamint társadalmi diskurzusok és vonatkozási

mezők kölcsönhatásaként megszülető zenei perszóna fiktív jellege és konkrét társadalmi pozíciója,
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hitelessége közti dinamikus viszonyra irányulnak. Azt a folyamatot vagy látszólagos ellentmondást

helyezem középpontba, ami a sztárkép audiovizuális konstrukciója és a dokumentarista

eszközhasználatot imitáló filmkészítés egyszerre hitelesítő és leleplező kettős viszonyából

következik. A kérdésem egyfelől az, hogy a színpadi jelenlét autentikusságot ellenjegyző

közvetlenségét, konkrétságát hogyan váltja fel a filmekben, videoklipekben szereplő előadó fizikai

hiánya. Másfelől, hogy a perszóna mint mozgóképi reprezentációs gyakorlatok fiktív terméke

miként szorul rá a Beatles-filmeket kezdetben jellemző cinéma verité megfigyelő, az eseményeket

tanúsító objektív stílusára, és az évtized végére ez a reprezentációs gyakorlat hogyan dekonstruálja

a fiktív Beatles-képet. Más szóval nem a filmkészítőnek van szüksége a Beatlesre mint konkrétan

létező, vizuálisan megörökíthető zenekarra annak érdekében, hogy hitelesítse saját filmezési

technikáját, hanem épp fordítva, a Beatles-imázsnak van szüksége a film reprezentációs

stratégiájára, ami felépíti az együttes virtuális, de hiteles perszónáját. [5] Ebből kiindulva pedig

igyekszem megvizsgálni az autentikusság tágabb kontextusát, vagyis azt, ahogyan a Beatles

mozgóképi munkáin keresztül a hatvanas évek társadalmi-politikai autentikussága, képe

artikulálódik.

Egy nehéz nap éjszakája

Balkányi Nóra rámutat [6] arra, hogy a kulturális események, valamint az azokat közvetítő és

hozzáférhetővé tevő technikai apparátusok esztétikai értelemben szoros korrelációt mutatnak.

Amikor a Beatles 1964. február 9-én fellépett az Ed Sullivan Showban, az nem pusztán egy

nézettségi rekorddal leírható médiatörténeti pillanatként kanonizálódott, hanem a kortárs

rockzene esztétikai paradigmaváltásaként is, amely során a popkultúra központja ideiglenesen az

Egyesült Államokból Nagy-Britanniába helyeződött át. A rockzene mint felforgató szociokulturális

jelenség a terjesztési, valamint intézményi hátterét tekintve már a hatvanas évek elején sem volt

teljes mértékben spontán és irányítatlan. A Richard Lester által jegyzett első Beatles-film, az 

Egy nehéz nap éjszakája (A Hard Day’s Night, 1964) felfogható az erre adott önreflexív reakcióként

is, amennyiben a modern filmekre jellemző látásmóddal (véletlenszerűség, a narratív struktúrák

kibillentése) úgy írta felül a fősodorbeli film-, illetve rockipar konvencióit, hogy az apparátust, a

reprezentációs mechanizmusokat működésük közben mutatta meg.

Már maga a film keletkezéstörténete is jól tükrözi az elsősorban gazdasági szempontokat

érvényesítő stúdiórendszer és szórakoztatóipar, valamint a film egyszerre naiv és elidegenítő

nézőpontja közti feszültséget. A Beatles-filmeket forgalmazó United Artists alapvetően az Elvis

főszereplésével készült mozifilmek mintájára megalkotott üzleti modellt valósította meg, viszont

az árukapcsolás tekintetében megfordította a prioritásokat. Míg utóbbiak esetében a filmekben

rejlő gazdasági potenciál marginalizálta, ezáltal pedig merchandise-termékké redukálta a csupán

filmzeneként definiált Elvis-albumokat, addig a United Artists koncepciója szerint a hanglemez, a

zenei produkció ellenjegyezte a filmek minőségét, és biztosította eladhatóságukat. [7] Eszerint a

film és a zene között szigorúan merev, alárendelt viszony lehetséges. Lester műve azonban a
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korszellem által elvárt könnyed, családbarát szórakozást nyújtó zenés film sablonjai helyett a

médiumtudatosság és a modern filmekre jellemző esetleges és spontán eszközhasználat révén

újraértelmezte a rocksploitation műfajának reprezentációs és narratív kódjait, ezáltal a zenei

produkció mint audiovizuális esemény új befogadói stratégiáit tette lehetővé. Így pedig egyszerre

közvetítette a hatvanas évek rizómaszerű kulturális hálózatát és töredezett narratíváit, valamint

megágyazott a konceptuális videoklip-esztétikának.

A film története az együttes két átlagos napját mutatja be fikciós, dramatizált jeleneteken keresztül.

A cselekményt a rock and roll filmek olyan toposzai mozgatják, mint a rajongók előli menekülés, a

generációk közti súrlódás, a showbiznisz embert őrlő tempója, illetve a presztízskérdéssé váló

finálébeli koncert. Az Egy nehéz nap éjszakája filmtörténeti jelentőségét általában a zenés betétek

újszerű, a modernista filmekre jellemző ábrázolástechnikájában, illetve a zenei előadások

diegetikus tértől való eloldódásában ragadják meg. A későbbiekben részletesebben kitérek ezen

szegmensek stiláris elemzésére, előtte azonban arra szeretnék rávilágítani, hogy szemben Balkányi

premisszájával, Lester szerzői intenciója és a film reprezentációs stratégiája, illetve a valósághoz,

hitelességhez fűződő viszonya nem merül ki a kortárs médiumok technikai determinizmusában,

noha kétségtelenül a kép- és hangrögzítő apparátusok fejlődése tette lehetővé az újszerű vizuális

fogalmazásmódokat és befogadói gyakorlatokat.
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Lester filmje szakít az ötvenes és kora hatvanas évekre jellemző, az óceán két partján Elvis Presley,

valamint Cliff Richard által fémjelzett zenegép musicalek [jukebox musical] narratív konvencióival.

Nem a rock and roll szociális hátterére, illetve az underground kultúra legitimációs törekvéseire

fókuszál, hanem a zenei produkciók filmnyelvi artikulációja mellett a Beatles mint csoport, mint

szinergikus egység, azaz mint kollektív perszóna reprezentálhatóságára kérdez rá. Azok a fikciós

mechanizmusok érdeklik, amelyek megteremtik a perszóna hitelességét, egyúttal pedig elmossáka

határt a Beatles-tagok menedzsment által diktált karakterjegyei, [8] valamint személyiségük

valódisága között. Ez a fajta kettős kódolás a lázadás, illetve a szalonképesség szimultán

jelenlétében is megmutatkozik. Az olyan kulturális markerek, mint az uniformizált

csoportidentitást biztosító öltönyök és az inggallér szegélyét elérő gombafrizura egyszerre

igazították a zenekar vizuális megjelenését a konformista brit normákhoz, valamint jelezték annak

komolytalanságát. Lester végig konzekvens marad a menedzsment és elsősorban a Brian Epstein

által megalkotott imázshoz. Mindez jól illusztrálja, hogy a generációs szakadék tekintetében a

Beatles és az Egy nehéz nap éjszakája máshová fektette a hangsúlyokat, mint elődei. A korai

rockfilmek [9] integrációs narratívái még a rocksztár felemelkedését követték nyomon, majd a

fiatalok és a szülők közti nézeteltérések és életmódbeli különbségek szociális elsimításával

végződtek. Ezek a filmek a társadalmi erkölcs normatív keretei felől, a bűnnel és alvilággal

párhuzamos jelenségként olvasták a rock and roll életformát, amit olyan társadalmi intézmények

ellenpontoztak, mint a házasság. [10]  Lester filmjében viszont a Beatles – mint szociokulturális

tömegjelenség [11] – készen van. A történet nem a zenekar által befutott karrier ívét rajzolja meg, a

bandatagok nem fejlődnek, zenéjük már kiforrott, egyszóval hiányzik a rockzene társadalmi

kontextusban értendő legitimációs törekvése.

A film története szerint a zenekartagok önmagukat alakítják, és ez a nézőpont a szakirodalom

tetemes részében mint a természetesség záloga rögzült. Feltehetőleg annak köszönhetően, hogy a

forgatókönyvet jegyző Alun Owen anyaggyűjtés címén két hetet töltött a zenekarral, hogy egy

kvázi kultúrantropológiai nézőpontból figyelje meg szokásaikat, habitusukat. Ugyanakkor, ahogy

Balkányi is kiemeli, az Egy nehéz nap éjszakája csupán a „valóság ábrándképét” [12] közvetíti,

pontosabban azt az illuzórikus képet, ahogyan a Beatles önmagát prezentálja. Lester ezért a

különböző reprezentációs módokra, magára a medializációra helyezi a hangsúlyt. A filmvégi

koncert szegmensében a történetbeli tévéközvetítés és Lester kamerájának találkozási pontjánál

több diegetikus szint vetül egymásra, így a zenekar közelsége, autentikussága nem eleve adott,

hanem az előadás részeként, kvázi showelemként funkcionál. Előadás alatt itt azokat a

reprezentációs gyakorlatokat – tehát a mozgóképet is – értem, amelyek révén a néző képes az

illúziót, a különböző jelölőket (például a gyakori premier plánokat és közeliket) a hitelesség

garanciájaként dekódoló befogadói stratégiák kialakítására. Míg Lester látszólag a megfigyelő

dokumentumfilmek eszközkészletét mozgósítja annak érdekében, hogy a zenekart mint konkrét,

hétköznapi egyének csoportját közel hozza a nézőhöz, tulajdonképpen a Beatles zenei,

szociokulturális perszónájának dinamikáját, egyszóval a Beatlemániát rögzíti. A rendező tehát
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megtévesztő műfaji és stilisztikai megoldásokkal él. Az Egy nehéz nap éjszakája pontosan azért

tekinthető fikciós dokumentumfilmnek, mert látszólagos realizmusa a modern filmes irányzatok

dokumentarista formanyelvének imitálásából fakad. Ezáltal egyszerre lesz megtévesztő az

autentikusság felől nézve, és leleplező a fikció felől nézve. K. J. Donnelly azt a műfaji, stilisztikai

szintézist, amelyet Lester alkalmaz, úgy írja le, hogy a film története fikciós keretként foglalja

magába a Beatles-tagok spontán, irányítatlan természetének valós megnyilvánulásait. [13] Más

szóval Donnelly arról beszél, hogy a film a klasszikus narratív sémákat és dramatizált szituációkat

a dokumentarista megfigyelés hitelesítő technikájával ellenpontozza. Jó példa erre az a jelenet,

amelyben a fiúk felszabadultan buliznak, vagy a Can’t Buy Me Love nonlineáris szekvenciája,

amelyben egy mezőn futkároznak. Jellemző a modern filmezési technikára, hogy az apparátus

improvizatív, véletlenszerű használata könnyedén felülírja a klasszikus kompozíciós eljárásokat.

Az utóbbi jelenetben a zene ritmusa által dominált gyors montázsba Lester egy viszonylag

hosszabb légi felvételt ékelt be. A spontaneitás és a szabadság képi artikulációját biztosító remegés,

darabosság, illetve a felgyorsított mozgás tulajdonképpen nem szándékolt hatásként keletkezett. Az

operatőr ugyanis elfelejtette magával vinni a kamera tartalék akkumulátorát, és minél inkább

merült a gép kapacitása, a kamera annál kevesebb képkockát rögzített másodpercenként.

Részlet a Can’t Buy Me Love epizódjából

A filmet leginkább a fiktív és a dokumentarista elemek vegyítése jellemzi. A zenekart üldöző

rajongók tömegjeleneteit a rendező például ténylegesen dokumentumértékű felvételekkel

valósította meg. Emellett azonban fontos leszögeznünk, hogy a cinéma véritére jellemző filmezési

technikák, úgymint a kézikamera folyamatos mozgása, az eredeti, külső helyszínek, a természetes

8© Apertúra, 2018. nyár www.apertura.hu 8© Apertúra, 2018. nyár www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/14321/uj.apertura.hu_1.kep.jpg


fények, valamint az ugróvágások használata, egyszóval a választott reprezentációs stratégia a zenei

produkciók és a Beatles hitelességét nem pusztán dokumentálja, hanem konstruálja is.

Némiképp árnyalva Donnelly gondolatát, elmondhatjuk, hogy az Egy nehéz nap éjszakája esetében

nem a kerettörténet fikciója a hangsúlyos, pontosabban nem pusztán a kerettörténet bír fikciós

elemekkel. Az az érdekes, ahogyan a fiktív, parodisztikus stílus, valamint a free cinemából átemelt

naturalista elbeszélésmód kölcsönhatásba lép. Így a rendező a Beatles-perszóna virtuális, fiktív

megalkotottságát egyszerre erősíti és leplezi le. Lester vizuális fogalmazásmódja révén nem a

semleges megfigyelésre törekszik, sokkal inkább arról van szó, hogy a dokumentarista

kódrendszer beszivárog a filmbe. Az Egy nehéz nap éjszakája fikciója abban áll, hogy amit

reprezentál, az olyan, mint a valóság „tiszta” képe. Látszólag a zenekar tagjainak természetességét

és a színpadi térbe való behatolás révén személyessé, hétköznapivá tett alkotói folyamat közvetlen,

érzéki tapasztalatát ragadja meg. Ez a fajta dokumentarista konvenció viszont – ugyanúgy, ahogy a

filmes fikció – folyamatosan gellert kap. Lester kamerája ugyanis nem a Beatles objektív valóját

mutatja, hanem azáltal, hogy audiovizuálisan hozzájárul a zenei perszóna megkonstruálásához, a

menedzsment és a rockgépezet iparszerű működését demonstrálva maga is azok részévé,

eszközévé válik. A tagok valódi személyiségének feltárása helyett az audiovizuális reprezentáció

módját, performatív műveletét helyezi előtérbe, azaz a hitelesség mozgóképi kódrendszerét

működés közben teszi idézőjelek közé. Ez a szerzői attitűd a film hangnemét és alaptónusát a

realizmustól a fikciós dokumentarizmus parodizáló irányába tolja el.

A film cselekménye számos ponton reflektál a valódiság és az imitáció viszonyára, illetve a

popkulturális kategóriák és műfajok mint interpretációs gyakorlatok mesterkéltségére. Az egyik

jelenetben egy színházi dolgozó felismerni véli Lennont, pontosabban a sztárt, mivel – mint

mondja – a fiú hasonlít rá. Lennon belemegy a játékba, megnézi magát a tükörben, de letagadja az

azonosságot, hiszen csak saját maga tükörképét látja. Végül a nő felteszi a szemüvegét és

csalódottan megállapítja, hogy a vele szemben álló fiatalember mégsem hasonlít arra, akire ő

gondolt. A szkeccs remekül tükrözi az auslanderi perszóna virtuális, a valós személytől különváló

természetét, annál is inkább, mivel a dialógus alatt egyetlen egyszer sem hangzik el sem a Beatles,

sem pedig Lennon neve. A nő bizonytalansága révén Lester rámutat a perszóna és a hitelesség

illékony, fiktív jellegére, ami a befogadói felismerés-félreismerés mozzanatában születik meg,

majd tűnik el. Mivel a jelenet csattanója az, hogy a nő, vagyis a befogadó nem lát a saját szemétől,

még a szemüvegén, azaz egy médiumon keresztül sem, Lester tulajdonképpen azt a

szociokulturális kontextust és mechanizmust figurázza ki, egyúttal megerősíti, amelyben a

perszóna a zenész fizikai jelenléte és a befogadó interpretációs gyakorlatai közti mediális

közvetítés révén képződik meg. Más szóval a hitelesség, a valószerűség a jelentéstulajdonítás

függvényében definiálódik, mivel ontológiailag nem önálló kategória, nem választható le a

reprezentációs stratégiákról. [14]
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Lennon az Egy nehéz nap éjszakájában

Az Egy nehéz nap éjszakája többször is szóvicceken és nyelvi leleményeken keresztül ragadja meg  a

Beatles popkultúrán belül elfoglalt intellektuális, ironikusan lázadó pozícióját. Ilyen például,

amikor Harrison a divattervező – és egyben az atavisztikus trendek – ruhadarabjait „grotinak”

titulálja, majd leszólja az ügynökség top manökenjét. Még beszédesebb viszont a sajtótájékoztató

jelenete, amelyben egy riporternő megkérdezi Ringót, hogy melyik szubkultúrához tartozik, a

modokhoz vagy a rockerekhez, mire a dobos annyit felel: ő mocker. Ez a rockipar, a sajtó által

kontrollált és túlvezérelt „pszeudoesemény” [15] a filmben mint külsődleges interpretációs tér,

illetve kísérlet jelenik meg, ami a Beatlemániát mint valódi kulturális eseményt, jelenséget

igyekszik értelmezni, de végül teljesen félresiklik. Lester itt egyfelől Ringo szájába adja saját ars

poeticáját, valamint rávilágít arra, hogy a Beatles-jelenséget nem lehet kívülről, mesterséges

kategóriákkal definiálni. Ezért a film stratégiája arra irányul, hogy „felváltsa” az interpretáció

külső, társadalmi kontextusát. Azáltal, hogy a kamera vizuális értelemben behatol a Beatles mint

kollektív perszóna fiktív (alkotó)terébe, a film saját reprezentációs gyakorlatain keresztül hoz létre

egy audiovizuális interpretációt, amelynek medializált jellegét a közvetlen hozzáférés és a

beavatottság realista kódhasználatával álcázza.

Lester a Beatlest egy befelé zárt csoportként, átlagos srácok együtteseként ábrázolja, ezáltal

egyrészt azonosulási felületet teremt a rajongók számára, másrészt dekonstruálja a bálványszerű,

klasszikus rocksztár képét, mint amilyen Elvis, Cliff Richard vagy épp Bill Haley. A film generációs

szakadékhoz való viszonya is merőben eltér elődeiétől. Lester nem a társadalmi, szubkulturális

változásokat dramatizálja, noha a felnőttek világa és a Beatles pimasz nyeglesége fel nem oldódó

háttérmotívumként végighúzódik az egész narratíván, illetve áthelyeződik a showbiznisz kulisszái

mögé. A történet tétje ezúttal is a finálébeli koncert sikerességén áll vagy bukik, viszont a

rocksploitation konvencióit felrúgva Lester ezt teljesen más megvilágításba helyezi. A koncert itt

nem legitimációs kényszerből, a generációs szakadék betemetésének igényéből fakad, épp

fordítva, hiszen a siker egyedül a zenekar tagjainál idősebb producer és menedzser számára élet-

halál kérdése. A burleszk stílusjegyeit megidéző, rendőrökkel való kergetőzés sem társadalmi

frusztrációból fakad, más szóval a rock and roll közmegítélése nem kérdéses, nem válik különböző
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társadalmi regiszterek esztétikai vagy erkölcsi értelemben vett szakítópróbájává. Elődeihez képest

a Beatles olyan előadóként tűnik fel, akiknek már sehova nem kell berobbanniuk, mivel belülről, a

popkultúrán keresztül formálják a többségi elitkultúrát. Lester a film legfőbb téziseit – úgy mint a

szabadságvágy, az elavult kulturális trendek és mintázatok helyébe lépő új kifejezésformák

kérdését – nem pusztán a narratíva szintjén fogalmazza meg, hanem az éppen születőben lévő új

zenei forradalmat akarja lefordítani a mozgókép nyelvére.

 

Részlet az Egy nehéz nap éjszakájából

A film jelentős stiláris újításai között szerepel, ahogyan az élő zenei előadásokat dramatizálja.

Ahelyett, hogy kitörölné a reprodukciós eljárás nyomait, önreflexív módon még ki is

hangsúlyozza a dal, illetve a diegetikus „élő” előadás felvétel jellegét. Ilyen például, amikor az 

I’m Happy Just to Dance With Yout játszó zenekar a tévékamera által újrakeretezett látvánnyá válik.

Lester ezzel azt hangsúlyozza, hogy közel lenni az apparátushoz annyit tesz, mint közel lenni a

reprezentáció tárgyához, a Beatleshez. A film csúcspontját jelentő koncert önreflexiója a

különböző perspektívák szimultán alkalmazásában jelentkezik. Azáltal, hogy a kamera kimozdul

abból a statikus, frontális térből, ami elválasztja a közönséget és a színpadot, a rendező összevarrja

a nézőtér, a tévékamera és a film kamerája által meghatározott tereket, diegetikus szinteket. [16] A

fikciós dokumentumfilmek megtévesztő ábrázolástechnikája itt teljes valójában mutatkozik meg.

A film egyrészt a közelség, beavatottság révén látszólag megteremti a médiumok transzparenciáját

(ide érhetjük a színpadi teret mint közvetítő közeget), ugyanakkor az előadót, illetve az előadást

valójában kivonja a befogadói térből. Audiovizuális értelemben a zenei esemény, a tényleges

produkció már magában a közvetítettségben van jelen. A film nézője nem egy valódi koncert

dokumentarista képeit látja, még akkor sem, ha a közönség és a Beatles szigorú értelemben nem
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színészkednek. A közönség soraiban mozgó kamera azt mutatja, hogy mi, befogadók hogyan

érezzük magunkat a film nézése közben. [17] Más szóval a zenei perszóna hitelessége nem a

filmbeli, hanem a filmen kívüli közönség interpretációjában születik meg. Ez a fajta közelítő

távolítás, az előadó jelenléte és hiánya közti fluktuáció válik később a videoklipek esztétikai

alapjává, ezáltal pedig Lester újraírja a zene és a látvány közti viszonyt.

A filmben feltűnő klasszikus színpadi tértől elszakított zenés betéteket Donnelly találóan „mikro-

narratíváknak” nevezi dramaturgiai motiválatlanságuk, valamint saját belső audiovizuális

koherenciájuk okán. Ilyen például az I Should Have Known Better, vagy a már említett Can’t Buy Me 

Love szekvenciája, amelyek önálló, diszkrét egységet képeznek a film szövetén belül. Főleg az

utóbbi esetében érdemes megjegyeznünk, hogy a filmkép már nem a diegetikus zenei előadást

kíséri vagy keretezi, minthogy a zene teljes mértékben leválik a cselekményről. A korábbi filmek

hierarchikus kép-zene viszonyát Lester egy sokkal organikusabb formanyelvvel írja felül. A

dinamikus montázs, a kép sebességének manipulálása és a folyamatosan változó kameraszögek a

nem előadás-alapú zenei produkció szerves komponenseivé válnak. Lester mozgóképi

fogalmazásmódja nem pusztán reprodukálja, hanem a film vizuális formanyelvére hangszereli át

az előadást. Más szóval a zene és a film szerkezete (tempó, ritmus, ütem) korrelál. [18]

A Beatles rögtönzésekre épülő ábrázolása, a mediatizált koncertélmény megtöbbszörözött

perspektívái, valamint a proto-videoklipekre jellemző vizuális-auditív szimultaneitás egy jól

artikulált szociokulturális olvasat felé mutat. Az Egy nehéz nap éjszakája mind epizodikus narratív

szerkesztésével, mind a véletlenszerűség által vezérelt fogalmazásmódjával a korszak fragmentált

valóságérzetét ragadta meg. Ian MacDonald szerint a hatvanas években a több pólusú

kommunikációs csatornák szimultán áramlása, a középpont nélküliség, a véletlen-esztétika, a

nonlineáris elbeszélésmód és a különböző kulturális regiszterek kollázsszerű egymásba illesztése

radikálisan különbözött a szülők generációja által megtapasztalt hierarchikus társadalmi

berendezkedéstől és értékrendtől. [19] A Beatles első filmje nem tematikus, intellektuális, hanem

formai értelemben ragadta meg ezt az élményt, a „rituális MOST” [20] állapotát, a mozgalmasság,

spontaneitás és érzékiség hatvanas években meghatározó ellenkultúráját.

 Menekülés a promóciós filmekbe. A Help! és a korai videoklipek

A Beatles későbbi filmjeinek és klipjeinek kérdése az, hogy a Lester kamerája által megalkotott

közelség hogyan fordult át a rajongóktól, egyúttal a Beatlemániától való távolságba. A Help! 

(Richard Lester, 1965) tekinthető ezen folyamat allegóriájának is. A cselekmény Ringo gyűrűje

körül forog, amit egy fanatikus vallási szekta akar megkaparintani, vagyis az Egy nehéz nap éjszakájá

val szemben Lester már egy teljesen fiktív közegbe helyezi a zenekart. A narratíva a gyűrű

megszerzésére tett kísérletek ismétlődéséből épül fel, és ez a körkörös struktúra a film szerkezeti

szintjén is önreflexívvé válik. Lester számozással bontja meg a jelenetek kauzális folytonosságát,
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különböző inzertekkel és intermezzókkal szakítja meg a cselekményt, redundáns feliratokkal

kommentálja a látottakat, és karikatúraszerű figurái rendre áttörik a negyedik falat. A Help!

eszképista narratívája teljes mértékben eltér Lester előző Beatles-filmjének fikciós dokumentarisa

stílusától, ugyanakkor ahhoz hasonlóan a Beatles zenei perszónájának fiktív jellegét hangsúlyozza.

A dramaturgiai fordulatok általában a Beatles tagjainak összetévesztésén, felcserélhetőségén

alapulnak (többek közt így cselezik ki üldözőiket), ezáltal Lester a Beatlemánia, valamint a

perszónát megteremtő szociokulturális, mediatizációs gyakorlatok homogenizáló és egyúttal

elidegenítő hatását parodizálja. Lester több jelenetben meg is fogalmazza az imázs társadalmilag és

művészileg is leegyszerűsítő, deperszonalizáló definíciós sémáit. A film elején két idős hölgy

integet a „kedves Beatles-fiúknak”, és megállapítják, hogy az idők során semmit sem változtak, a

siker ellenére hűek maradtak önmagukhoz. A Beatlemánia és a köré épülő intézményrendszer

homogén egészként láttatta a zenekartagokat, olyannyira, hogy neveik helyett a sajtó sokszor csak

egy-egy Beatle-ként utalt rájuk.

A Help! nyitójelenete

A film nyitójelenetében az a fajta közelítő távolodás, amit az előző alfejezetben kifejtettem,

hangsúlyosan jelenik meg. A bálványimádó szekta a Beatles stúdióban felvett videoklipjét nézi,

amelyben a főcímdalt adják elő, miközben a szekta vezetője dartsnyilakkal dobálja a vásznat. A

cselekmény szintjén a gyűrű, nem pedig a zenekar válik a vágy tárgyává, viszont Lester ezáltal a

videoklipek fetisizáló természetére és a zenei perszóna virtualitására irányítja a figyelmet. [21]

Schneider rámutat, [22] hogy a filmben látható-hallható zenés betétek már nem színpadi

produkciók, vagyis azzal, hogy Lester kivonta a közönséget a diegetikus előadás teréből, az

akusztikus élmény hitelességét még inkább leválasztotta a közvetlenség, valamint a valószerűség

perceptuális tapasztalatáról. A zenekar többek közt a Stonehenge-nél, a Bahamákon és az

Alpokban adja elő dalait. A térhasználat szempontjából az utóbbi kettő (Another Girl; Ticket to Ride)

válik meghatározóvá, mivel Lester itt a Can’t Buy Me Love-ban megkezdett stílust bontja ki. A

rendező már nem csak méreteiben, hanem horizontálisan is megnyitja a teret. A
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mélységélességgel és a fókusszal való játék olyan kompozíciókat tesz lehetővé, amelyek a zenét

elemelik a merev előadás kereteitől, és az absztrakció irányába mozdítják el. A perszóna

hitelessége továbbra is társadalmi-kulturális közegben definiálódik, de Lester mindezt átültette a

film reprezentációs gyakorlataiba, azaz a kép és a hang szerves viszonya révén a zenei

performansz egy új autonóm formáját, audiovizuális megtapasztalhatóságát teremti meg. A

perszóna és az autentikusság szempontjából Auslander a közönség interaktív részvételét, a

zenésszel való együttműködését emeli ki. Eszerint egy koncert közben a test, a fizikai jelenlét válik

médiummá. Ez mind a zenész, mind a hallgatóság esetében igaz, akik adott szociális és kulturális

kódok szerint viselkednek, azaz mindannyian szerepet játszanak. [23] A Beatles és rajongóik közti

meghatározó viszonyt vagy fizikai közelséget Lester az Another Girl jelenetében ki is figurázza. A

zenekar bikinis lányok társaságában a tengerparton adja elő a dalt, egy alkalommal pedig Paul az

egyik lányt használja basszusgitárként és rajta imitálja a zenélést. Azaz Lester rávilágít, hogy

klipesztétikája a fizikai, kinetikus átélhetőséget és a test mediális pozícióját a reprezentáció során

kibontakozó fiktív közelséggel és az előadás virtuális terével helyettesíti.

Részlet az Another Girl epizódjából

A hangszerek már nem az instrumentális zenei tapasztalat primer jelölői, csupán felcserélhető

kellékek. Az Another Girlben például nincs hangosító berendezés, és a tagok egymás hangszereit

használják. Schneider szerint ez, valamint a diegetikus közönség hiánya egyértelműen arra utal,

hogy a Beatles egyre inkább stúdiózenekarrá kezdett válni, ami a perszóna, a zenei előadás és a

befogadás szempontjából egy másfajta kódrendszert, ezzel együtt pedig a Beatles-imázs változását

eredményezte. Azonban a diegetikus stúdiófelvételek itt még motiváltak, szervesen beépülnek a

cselekménybe. A Beatles valójában csak több mint egy évvel később szakít véglegesen az élő

fellépésekkel és válik tényleges stúdiózenekarrá. Ugyanakkor a zenei esemény mint audiovizuális

értelemben vett virtuális előadás a későbbi stúdiólemezek (Sgt. Pepper) és filmek kapcsán kap

fontos szerepet. A Help! esetében inkább arról van szó, hogy a Beatles már nem (igazán jó)
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koncertzenekar, de a fiúk még nem is kiforrott stúdiózenészek. A zenei autentikusság, a perszóna

ezen átmenetét pótolta ki Lester a videoklipek reprezentációs eszközkészletével és

kódrendszerével, illetve ezt mélyítették el a későbbi promóciós filmek.

A Beatles promóciós kisfilmjeinek, proto-videoklipjeinek formanyelvi előzményei után célszerű

megvizsgálni azokat a pragmatikus, technikai és sokszor logisztikai szempontokat, amelyeknek

köszönhetően a Beatles a zenés rövidfilmekben való szereplést preferálta. Eredetileg a promóciós,

merchandise jellegükön túl az elsődleges funkciójuk az élő előadás, pontosabban a sztár fizikai

jelenlétének helyettesítése, reprodukciója volt. A koncerteken tapasztalható hangzavar, az erősítő

és hangosító berendezések gyenge teljesítménye egyrészt harminc percben limitálta a fellépések

idejét, másrészt azt eredményezte, hogy a Beatles hamisan játszott, a közönség pedig egyáltalán

nem is hallotta őket. Eklatáns példa a Shea Stadium-beli koncert, amelynek az akkor rekordnak

számító ötvenhatezer fős közönsége remekül demonstrálta, hogy „a hallgatóság elveszítette a

hitelesség azon forrását, amely a Beatles empirikus jelenlétéből és e jelenlét fizikai, audiovizuális

megtapasztalhatóságából táplálkozott” [24]. Más szóval az előadás tere túlnőtt a befogadhatóság, a

dekódolhatóság határán, és a zene felismerhetetlen zajjá torzult. [25] 1966-tól kezdve pedig a

Beatles olyan összetett, avantgárd hatásokat mutató stúdiótechnikai trükköket és effekteket

alkalmazott, amelyeket a kor technikai keretei között eleve képtelenség volt élőben reprodukálni.

Ezért a Beatles-videók alapkérdése az volt, hogy miként lehet reprezentálni és új, vizuális

jelentésrétegekkel ellátni az olyan zenét, ami színpadon, egyszerű hangszerekkel előadva csak üres

káosz.
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Az I Feel Fine „fish and chips”-verziója

A zenekar 1965 végétől kezdett promóciós filmeket forgatni az éppen aktuális kislemez-

slágerükhöz. Az első öt klip hasonló esztétikai és kompozíciós megoldásokra épült. [26] Ezek a

videók a twickenhami filmstúdióban készültek, és Lester vizuális formanyelvétől eltérően a

Beatles statikus, merev kompozíciókban, sokszor ülve imitálta a zenélést. A vizuális kreativitás

különböző díszletelemek és kellékek felhasználásában nyilvánult meg, ezeknek azonban az éppen

játszott dalhoz nem sok közük volt. Edzőtermi eszközök, esernyők, óriási buszjegyek vették körül

a zenekart. Ez kihangsúlyozta a filmek promóciós jellegét, hiszen az ekkor készült fotókat a

menedzsment lemezborítókon és egyéb termékek esetében újrahasznosította. A kisfilmeket jegyző

Joe McGrath filmezési technikája Lester tudatos, mozgalmas és improvizatív módszeréhez képest

viszonylag alulmotiváltnak hat, ugyanakkor már ezek a videók is kezdték lebontani a tisztán

előadás-alapú zenei performansz illúzióját. Harrison szándékoltan több kisfilmben sem a szövegre

tátog, Ringo zenélés helyett biciklizik, esetleg épphogy csak hozzáér a dobokhoz, a csörgő helyett

pedig saját fejét püföli. A Beatles autentikusságát ezúttal nem a zenei esemény mediális,

(re)konstruált hitelessége biztosítja, hiszen azt csorbítják az olyan önreflexív gesztusok, ahogyan a

zenekar az odaértett közönség helyett a kamerának játszik, és az egymás közti spontán interakciók,

összekacsintások, röhögések kerülnek felszínre. Tudatosítva a kamera jelenlétét, kihangsúlyozzák a

lefilmezett esemény felvételjellegét, ezáltal pedig idézőjelek közé teszik saját „élő” előadásukat. Az 

I Feel Fine egyik verziójában a banda például zenélés helyett újságpapírból fish and chipset eszik, és
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csámcsogva próbálják meg követni a dalszöveget. Ez a fajta hétköznapiság, természetes jelenlét a

Beatles-imázs szerves részeként beépült a perszóna szociokulturális olvasatába. A korai videók

kevésbé tekinthetők egy-egy dal vagy előadás audiovizuális reprezentációjának, szándékolatlanul

is sokkal inkább azt rögzítik, ahogyan a Beatles éppen eljátssza a saját szerepét. Az Egy nehéz nap 

éjszakájával szemben az önreflexió ezúttal másra vonatkozik, azaz nem a felvevő apparátus, hanem

a zenekar tagjai válnak láthatóvá, amint a Beatlest tévéfellépése közben imitálják.

Pszichedelikus önreprezentáció, 1966–1968

A Beatles imázsában bekövetkezett 1966-os fordulatot nem pusztán a külső megjelenés és az egyre

eklektikusabbá, mélyebbé váló zene, hanem a hitelességhez való viszony átértékelődése határozta

meg. A Beatles esetében az autentikusság nem más, mint a művészi és mediális értelemben vett

folyamatos változás. A promóciós filmek új befogadói gyakorlatokat igénylő kódrendszerét és még

formálódó kulturális pozícióját jól szemlélteti a Rain és a Paperback Writer (Michael Lindsay-Hogg,

1966) klipje. A dalokhoz két merőben eltérő verziót forgattak. Az első kettőt a Ready, Steady, Go!

műsorában mutatták be. A videóban felbukkanó zenekar üdvözli a közönséget, majd távollétük

miatt szabadkozva konferálják fel a produkciót. Mindez rávilágít a Beatles és a rajongótábora közt

növekvő távolságra, illetve arra az auslanderi gondolatra, hogy a hitelesség záloga nem a fizikai

jelenlét, hiszen a rockzene megismételhetetlen eseménye, aurája nem a színpadon, hanem a

stúdióban születik. [27]

Részlet a Rain promóciós filmjéből

A másik két kisfilm sokkal inkább a nem előadás-alapú és nonnarratív konceptvideók stilisztikai
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megoldásai felé mozdul el. A Chiswick House kertjében felvett képsorokon a Beatlest látjuk, amint

bejárják a teret, illetve ücsörögnek a növények és a szobrok között. Ezek a filmek eltávolodva a

diegetikus előadás konvencióitól, formanyelvi síkon próbálnak szerves egységet teremteni a kép és

a hang között. Lindsay-Hogg nem az élő előadást, hanem magát a dalt igyekszik audiovizuálisan

megjeleníteni. Ez főleg a Rain esetében szembetűnő, ahol a fényhasználat, a leveleken átszűrődő

nap sugarai és a Beatles unott arckifejezése közti kontraszt, valamint a lassított felvételek

igyekeznek egybenyitni a filmtér és a dalban megénekelt torzult valóságérzékelést. A Rain 

pszichedelikus gondolatvilága az LSD által befolyásolt egyéni percepció és a valóság fizikai

jelenségeinek társadalmi, normatív kategorizációja közti feszültségről szól. [28] A szövegben

szereplő központi gondolat („When it rains and shines / it’s just a state of mind”) áttételesen azokra

a befogadói stratégiákra is érvényessé válik, amelyek a videoklip reprezentációs kódjait a fizikai

jelenlét és hitelesség jeleiként olvassák. A Rain azonban még csak előrevetíti a komplett dal és a

filmtér tartalmi, strukturális egységét.

Ezt a fajta audiovizuális szintézist a Penny Lane és a Strawberry Fields Forever (Peter Goldman, 1967)

klipjei valósítják meg. Főleg utóbbi formanyelve artikulálja azt a fikciós ábrándképet, ami már az 

Egy nehéz nap éjszakájában is jellemezte az ábrázolásmód és az előadói tér virtuális viszonyát. Ami

viszont akkor még csupán stilisztikai korreláció volt kép és hang között, ezúttal sokkal mélyebb

kölcsönviszonyt eredményez. Mindkét dal arról szól, hogy a valós, konkrét helyszínek és ismerős

terek miként válnak képlékeny absztrakciókká. A klipek ugyanezt az élményt ragadják meg, csak a

zenei produkció közvetlen, fizikai átélhetősége, illetve az audiovizuális reprezentáció performatív

terének összefüggésben.

A Zenész Szakszervezet 1967-es döntése nyomán tilos volt playbackelni a BBC műsoraiban. Emiatt

a Strawberry Fieldsből még a hangszerek is hiányoznak, csupán egyetlen pszichedelikus pianínó

tűnik fel, amit a zenekar festékkel önt le. A rendező nem reprodukálja a klasszikus értelemben vett

előadás terét, hanem egybevarrja a dal szürreális képi világával, ezáltal a befogadót

elbizonytalanító, misztifikált teret hoz létre. [29] Goldman stilisztikai eszközei (kaotikus,

dezorientált kameramozgás, visszafelé lejátszott képsorok, irracionálisan váltakozó napszakok,

mesterséges fényviszonyok, áttűnések és egymásra fényképezett képek) kibillentik és

újraértelmezik a fizikai alapokon nyugvó érzékelést és az általa meghatározott befogadói

stratégiákat. Ez a kompozíciós eljárás rávilágít arra, hogy az előadó közvetlen, testi jelenléte, illetve

az élő zenei előadás helyett az audiovizuális absztrakció képezi a perszóna hitelességének alapját.

A szemekről és arcokról készült szuperközeli felvételek már nem a közelségen keresztül

megtapasztalható valószerűséget jelölik, mint Lesternél, hanem irracionális, álomszerű hatást

keltenek. A zenekar a Rainben is használt visszafelé lejátszott szalagokat, ezúttal viszont a dal

képisége, kompozíciós jellemzői beleíródnak a filmi fikció szövetébe, a vizuális reprezentáció

módjába. A Beatles által használt stúdióeffektek, hangkollázsok, tempóváltások és a sebesség

variálása vizuálisan megismétlődnek. Például, mialatt a dal szövege a „Nothing is real”-sorhoz

érkezik, Paul felrepül a központi szerepet betöltő fára, és lekapcsolja a Napot. [30] A fantázia és a
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külső, fizikai impulzusok egymásba illesztése eredményezi azt az ábrázolásmódot, amely a

filmképbe kódolja a zenei előadás hitelességét. A videoklip már nem rekonstruál, hanem az

előadás része, mivel a képi szerkesztésmód a Beatles által használt, korukat meghaladó zenei

innovációk vizuális kifejeződéseként funkcionál.

Részlet a Strawberry Fields Forever promóciós filmjéből

A Penny Lane a gyermeki perspektívát, vagyis a még ideológiamentes érzékelést montírozza össze

a belső fantáziavilággal. A dal valós emlékeken alapul, és abból a szituációból bontakozik ki,

ahogyan McCartney a reggeli buszról figyelte a város forgatagát. A valóság hiteles megfigyelése

azonban elbizonytalanodik, ugyanis – miként a Rainben – az ártatlan, naiv szemlélődés

összemosódik a tudatmódosító szerek által befolyásolt lírai én pozíciójával. A dalszöveg által

megjelenített jelenetek ugyanolyan álomszerűek és illékonyak, mint a Strawberry Fields áttűnő

képei. [31] A Penny Lane klipje ugyanazt a különös érzetet közvetíti, mint a dalszöveg. Több,

egymással ok-okozatilag nem összefüggő párhuzamos jelenetet látunk, amelyekben a Beatles,

illetve Lennon sétál a film által teremtett fiktív Penny Lane-en, végül a zenekar lóháton

megérkezik egy parkba, ahol viktoriánus korabeli teadélutánt tartanak. A különböző

cselekményszálak a klip végén érnek össze, amikor a sétálás jelenetét a rendező Lennon arcára

mint projekciós felületre vetíti. Goldman így a test fizikai jelenlétét felülírja a képi

reprezentációval, vagyis a virtuális és a valós tapasztalat tér-ideje a videoklipekben szürrealista

módon összemosódik. [32]

A Beatles 1967-re mind a tartalom, mind a külső megjelenés terén átértékelte saját perszónáját,

ezáltal pedig szociokulturális pozícióját. A munkásosztálybeli származásra és a jól nevelt,

családbarát humorra építő imázs végképp feledésbe merült. A Beatles ekkorra egy önreflexív, a

társadalmi folyamatokra érzékeny, valamint underground művészeti formákkal és drogokkal

kísérletező zenekarrá nőtte ki magát. A két 1967-es promóciós film avantgárd jegyeket mutató
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formanyelvében explicit módon fejeződött ki az ellenkultúra ideológiák közt sodródó, cél nélküli,

saját érzékelésében bizonytalan és a racionális gondolkodást elutasító létélménye. [33] A Beatles

perszónájának radikális változása párhuzamos volt a korszak társadalmi berendezkedését átalakító

forradalmi hévvel. Miként a fiatal „MI”-generáció elvesztette bizalmát a hagyományos

intézményrendszerben, valamint tekintélyelvűségben, és új narratívák, transzcendentális

kategóriák mentén kezdett közelíteni a világhoz, úgy értelmezte át a Beatles saját előadói

hitelességét, amelyet végül a fikcióhoz való audiovizuális kötődésben talált meg.

Mindez a Mágikus misztikus utazás (Magical Mystery Tour. The Beatles, 1967) pszichedelikus

utazásában csúcsosodik ki. A korszak avantgárd légköréből táplálkozó amatőr filmezési technika,

az illogikus szerkesztésmód, az asszociatív véletlen-esztétika McCartney révén kerültek a Beatles

homlokterébe. A Mágikus misztikus utazás formátlanságával ragadta meg az ellenkultúra kaotikus

esztétikáját. A dalok szerkezete, a szövegek és a film antinarratívái egyaránt az underground

kifejezési formák és művészeti irányzatok esetlegességet tükrözik. A forgatókönyvet McCartney

egy cikkekre osztott körrel helyettesítette, nincs oksági narratíva, a cselekmény egymással lazán,

vagy épp sehogy sem kapcsolódó szürreális szegmensek füzére. Rengeteg a rögtönzés, a színészek

többször belenéznek a kamerába, és integetnek a nézőknek. Rávilágítva önmaguk, követőik és az

elitkultúra komolytalanságára, a Beatles filmje a brit társadalmi berendezkedés és kulturális

mintázatok szatírájaként, valamint a zenekar imázsának deheroizálásaként is működik.

Az I Am the Walrus epizódja a Mágikus misztikus utazásban

Az autentikusság szempontjából a fikció, a fantázia válik a együttes számára önmeghatározó

aktussá. A Beatles egységes arculata helyett a zenekartagok a dalaikban megénekelt pszichedelikus

figurákat és helyzeteket jelenítik meg. A The Fool on the Hill szegmensében McCartney a

címszereplőt alakítja, Lennon rozmárnak öltözik az I Am the Walrusban, Harrison pedig abban a

ködben üldögélve adja elő a Blue Jay Wayt, ami magából a dalszövegből gomolyog elő. A klipek

már nem pusztán az előadót, hanem a Beatles alteregóit mutatják. A zenekar saját imázsától való

elidegenedése leginkább az I Am the Walrusban figyelhető meg. Ahogy a Sgt. Pepper albumon egy
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fiktív rezesbanda bőrébe bújtak, úgy a különböző jelmezek által kölcsönzött karneváli hangulat is

értelmezhető a Beatlemánia és az azt létrehozó, hitelesítő társadalmi közeg kritikájaként. A

zenekar azáltal, hogy kitalált figurák álarcát ölti magára, rámutat a perszónát konstruáló fikciós

gyakorlatokra és sémákra. Ekkorra viszont a Beatles-tagok számára a személyes és művészi

szabadságélmény egyaránt a rejtőzködés, az intézményesült Beatlemániától való távolságtartás

révén válik megtapasztalhatóvá.

Mágikus misztikus utazás

Az I Am the Walrus groteszk, abszurd képei a konzervatív brit szokásrendet és beszédmódokat is

kikezdik. A dalszöveg látszólagos halandzsája szándékos félrevezetés, mivel maga a

strukturálatlanság hordozza a jelentést. Lennon különböző kulturális regiszterek posztmodern

kollázsát alkotja meg Lewis Carrolltól és James Joyce-tól kezdve, gyerekmondókákon és

pornográfián át az elit- és a fogyasztói társadalom bizarr metaforáiig. Az I Am the Walrus nem csak

a konformista nyárspolgári életmódot, [34] hanem a kor népszerű underground mozgalmait is

pellengérre állítja. [35] A dal szatirikus éle nem a trágárságokban, hanem a társadalmi jelentések,

interpretációs mechanizmusok csődjében mutatkozik meg, abban, ahogyan Lennon a nyelvet, a

kultúra hordozóját – és vele együtt a zenekar korábbi imázsát – dekonstruálja. A perszóna

radikális változása általános értetlenséget váltott ki a szülők generációjából, és végleg elutasította a

zenekar családbarát imázsát. Ekkoriban a Beatles több dala is intertextuálisan utalgatott egymásra,

reflektálva saját mítoszuk és a hatvanas évek ideológiái mögött felsejlő mélyebb tartalom és

mondanivaló hiányára. [36] Mindez a Mágikus misztikus utazás egészére igaz. Az éttermi jelenetben

látható mértéktelen zabálás például a hatvanas évek pillanatnyiságának, hedonizmusának

metaforája is lehetne, ugyanakkor sokkal hangsúlyosabb a film tér és időbeli céltalansága, amivel

gátolja az allegorikus olvasat lehetőségeit.

A BBC karácsony másnapján, fekete-fehérben mutatta be a filmet. A kritikai bukás annak is

köszönhető volt, hogy a monokróm kép révén a pszichedelikus rock mint műfaji, értelmező keret
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egyszerűen ellehetetlenült. Színek hiányában a közönség nem tudta szürreális filmként értelmezni

a látottakat, hiszen a zsáner definitív jegyeivel való referenciális kapcsolat törlődött, ezzel együtt

pedig az autentikusság kódjai is felszámolódtak. Ironikus módon a filmes nyersanyag és a

konvencionális jelrendszerek torzítását, egyszóval az avantgárd esztétikát maga a BBC vitte

tökélyre azáltal, hogy a filmet vizuálisan dekódolhatatlanná tette.

Szemben az Egy nehéz nap éjszakája térszerkezetével, amely során a színpad és a nézőtér közti

távolság számolódott fel, a Mágikus misztikus utazás esetében a dal által közvetített belső képzelet és

a filmtér közti határ mosódik el. A Sárga tengeralattjáró (Yellow Submarine. George Dunning, 1968)

pszichedelikus odüsszeiája során pedig már az absztrakt terek és utópiák köré épül a teljes

narratíva. A céltalan utazás itt eléri a végpontot, és a szürke társadalmi, politikai valósággal

szemben a fantázia változatos terei öltenek alakot különböző tengerek (Idő, Tudomány, Lyukak

Tengere) és Borsország képében. Az expozíció a liverpooli rögvalóság karikatúraszerű képeivel

nyit, amelyet McCartney 1966-os balladája, az Eleanor Rigby kísér. A dal egzisztencialista súlya alatt

a totális elidegenedés („Look at all the lonely people”) és a vallási, filozófiai kiüresedés („No one

was saved”) kövül életmóddá. A rajzoló, Heinz Edelmann statikus figurákat használ a jelenetben,

amelyek ugyanazt az egy apró mozdulatot ismétlik. A klip az urbánus életmód monoton,

fegyelmezett loopokba rendeződő hétköznapjait reprezentálja, amellyel szemben az ellenkultúra

Timothy Leary és az LSD által megideologizált, módosult valóságélménye áll. A kontrasztot a

vizuális reprezentáció is tükrözi. Az Eleanor Rigbyben Edelmann rotoszkóp-technikával tette még

életszerűbbé a figurákat, míg a film többi részében az op- és a pop-art szürreális formajegyeit

alkalmazta.

Részlet az Eleanor Rigby epizódjából

A Sárga tengeralattjáró bizarr tengereinek naiv gyermekmeséje voltaképp azt az egyetemes

„tudatóceánt” [37] reprezentálja, amely a hippik transzcendentális megvilágosodására és

szeretetkultuszára épül. MacDonald azonban az e mögött meghúzódó szellemi tespedést és

morális ürességet hangsúlyozza, pontosabban azt az ellentmondást, hogy az LSD köré szerveződő
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közösségek kollektív empátiája csak ego-halál, vagyis az identitás felszámolása révén lehetséges, és

„nehezen fordítható le valamely más személy iránti konkrét szeretetté”. [38] Ezt a fókuszvesztést

szimbolizálja a Lyukak és a Tudomány Tengere. Utóbbiban hallható Harrison Only A Northern 

Song című önreflexív dala, ami a zenekaron belüli méltatlan mellőzéséről, az individuális

jelentéktelenségről, illetve az esztétikai és morális normarendszerek hasznavehetetlenségéről szól.

A klip audiovizuális egysége rávilágít a jelenléttől független zenei hitelességre. A teljesen absztrakt

térben csak a zenekartagok pop-artba hajló stilizált képei és a hangsávot jelölő oszcilloszkóp

láthatóak, minderre még a dalszöveg is ráerősít. [39] A Beatles végül a zene erejével szabadítja fel

Borsországot, és a közönyt béke és szeretet váltja fel.

Az Only A Northern Song epizódja a Sárga tengeralattjáróban

 A rajzfilm dramaturgiai csúcspontján elhangzó All You Need Is Love-ot a Beatles 1967-ben az Our 

World című műholdas tévéműsorban mutatta be először. A dal bizonyos hangsávjait előre

rögzítették, de az ének és a gitárok élőben szóltak. Auslander úgy fogalmaz, hogy a rockzene

auráját a stúdiófelvétel és az élő fellépés közti dialektikus viszony határozza meg. [40] A Beatles

produkciója ezt valósítja meg, vagyis a színpadi teret a stúdió helyettesíti, így a lemezfelvétel

szituációja élő fellépésként értelmeződik. A zenekar rajongók és barátok gyűrűjében, velük

közösen adja elő Lennon apolitikus békehimnuszát, így az előadás tere a hippik osztályellenes és

hierarchiát tagadó közösségi létélményét, valamint a Beatles és az ellenkultúra egymást erősítő

kölcsönhatását jeleníti meg. A fellépés idealizmusa abból fakad, hogy a stúdió, a zene mesterséges,

kontrollált közege valódi happeninggé, a társadalmi cselekvés terévé válik. A bölcs üzenetnek szánt

dalszöveg zavarossága azonban jól mutatja azt, hogy mind az együttes, mind generációja

„tapogatózva haladt előre az életben”. [41]

A Hello Goodbye (Paul McCartney, 1967) klipje ezzel szemben a Saville Theatre színpadán forgott.

Összesen négy verziót készítettek belőle, és mindegyik a Beatles vizuális megjelenésének egy-egy

stációját ábrázolja. Borsőrmester pszichedelikus uniformisaitól kezdve a kor extravagáns

hétköznapi viseletén át az egyenöltönyökig minden megjelenik. A hitelességet azonban nem a
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különböző ruhák jelölik, hanem a leleplező önirónia, amivel a Beatles saját szerepváltogató

identitására és fiktív alteregóira reflektál.

Az All You Need Is Love előadása az Our World című tévéműsorban

A valóság zsugorodó terei, 1968–1969

Levetkőzve a pszichedelikus rock jegyeit, a Beatles 1968-ra visszatért a hagyományosabb zenéhez.

A Hey Jude és a Revolution (Michael Lindsay-Hogg, 1968) promóciós filmjei hasonlóan Lester

technikájához az élő koncertek és tévéfellépések szimulált környezetét, a közvetlenség és

átélhetőség reprezentációs kódjait hasznosították újra. A Hey Jude-ot David Frost konferálja fel,

azonban nem a zenekar, hanem a műsorvezető volt a valódi vendég, hiszen a dal klipjét a

lemezstúdióban vették fel. Lindsay-Hogg szinte kizárólag közeliket és premier plánokat használ. A

teret a dal végén felhangzó kórusban nyitja ki, amikor a közönség együtt énekel a Beatlesszel. A 

Hey Jude ebben a tekintetben kései megnyilvánulása annak a kollektív elfogadáson alapuló

szubkultúrának, ami az egy évvel korábbi szeretet nyarát és a nyugati gondolkodásmód

átalakulását jellemezte.

A Revolution és a Beatles saját közönségéhez, nemzedékéhez való virtuális viszonya egyúttal a

forradalmi eszmék zsákutcáját is megmutatja. Az 1968-as diáklázadások, Martin Luther King

meggyilkolása és a vitenami háború frontjelentései éles kontrasztot mutatnak a Beatles stúdióba

zárt, szimulált, kényelmes valóságtapasztalatához képest. [42] Szemben az All You Need Is Love naiv,

apolitikus hangjával, a Revolution aktuálpolitikai kirohanása meglepően tudatos válaszreakció a

főleg újbaloldali, maoista indíttatású aktivisták erőszakos megmozdulásaira. [43] Lennon a szellemi

önfelszabadítás és a pacifizmus mellett érvel, tiltakozása pedig nem a társadalmi, politikai

intézményrendszer, hanem az azt megváltoztatni igyekvő mozgalmak agressziója ellen irányul. A 

Revolution ugyanakkor a hatvanas évekre jellemző ideológiai instabilitást és a céltudatosság hiányát

is reprezentálja. A dalt két változatban adták ki, amelyek a szöveg egy-egy kulcsmozzanatában

térnek el. Az elsőként felvett verzióban Lennon még bizonytalanságát fejezi ki a destruktív
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politikai forradalomban való részvétele kapcsán, míg a másodikban már egyértelművé teszi

kiábrándultságát, és azt, hogy ő mindebben nem kíván részt venni. A promóciós filmet szintén

stúdiókörülmények között vették fel, de az éneksávot – a lemezverzióval a háttérben – ezúttal

élőben rögzítették. A Revolution itt hallható harmadik változata az első kettő ötvözete. Az élő

előadás szimulált közegét azonban Lennon egy pillanatra megtöri, amikor a „You can count me

out – in” sort énekli, vagyis látványosan eltér az éppen promotált dal szövegétől. Azáltal, hogy itt a

szerző három felvételen keresztül húzódó bizonytalanságának végpontját, állásfoglalásának

megváltozását primer tapasztalatként éljük át, Lennon a zenekar virtuális jelenlétét egy valódi,

performatív eseménybe fordítja. [44] A stúdió- és az élő zene auslanderi metszéspontján (jelen

esetben az „in” határozóval) nem pusztán a dal aurája mutatkozik meg, hanem az 1967 és 1968

között lezajló szellemi fordulat is, amely az idealista társadalmi utópiák, valamint a politikai

realitás és radikális elköteleződés közti ellentmondást artikulálta. Ennek nyomán Lennont számos

elmarasztaló kritika érte, amelyek aktív politikai szerepvállalásának naivitását, illetve hiányát

rótták fel, vagyis a dalt nem esztétikai, hanem aktuálpolitikai kontextusban mint tiltakozó

nyilatkozatot értelmezték. Lennon ugyanazt a kívülálló pozíciót foglalta el, mint az I Am the Walrus

ban, viszont a megváltozott társadalmi közeg és befogadói sémák miatt ezt a dalt az ellenkultúra

már az inautentikusság jeleként értékelte. A Revolution abból a szempontból is fordulópont, hogy

ez a békeaktivista Lennon első dala, így perszónája bizonyos szempontból már ekkor

függetlenedni kezdett a Beatlestől.

Részlet a Revolution klipjéből

A The Ballad of John and Yoko szövege és videoklipje megerősíti ezt a folyamatot. Lennon a Yoko

Onóval kötött házasságának naplószerű történetét meséli el, amihez a promóciós film archív

felvételei is igazodnak. A híres ágyban tartott béketiltakozás, valamint a totális kommunikációt [

bagism] hirdető, zsákban adott sajtótájékoztató képei egybeíródnak a házaspár magánéletével.

Habár a korábbi lemezfelvétel munkálatai közben feltűnik a Beatles is, egyértelművé válik, hogy

az egységes arculat megbomlott, és Lennon új utakon jár. Az életrajzi szöveg öniróniája a

sajtóhírek stílusával keveredik, így Lennon azokat az interpretációs mechanizmusokat és

nézőpontokat figurázza ki, amelyek a Revolutionben még bizonytalanul felvállalt pacifizmusáért

kárhoztatták. [45]

1969 januárjában a Beatles McCartney vezetésével belevágott a Get Back munkacímű projektbe,
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ami később Let It Be (Michael Lindsay-Hogg, 1970) címmel már a zenekar feloszlását követően

került forgalmazásba. A koncepció egy stúdióeffektektől és rájátszásoktól mentes lemez, valamint

a próbákat rögzítő dokumentumfilm elkészítése volt. A stilisztikai és tartalmi őszinteség, illetve

önmaguk és imázsuk puritán megközelítése egyedül a filmben érvényesült. Lindsay-Hogg műve

mentes a narrációtól, nyilatkozatoktól, közbeékelt riportoktól, valamint nincs tér- és időbeli

koherenciája, sem dramaturgiai íve. A Let It Be a direct cinema megfigyelő, „légy a falon” pozíciójára

épít, ezáltal a Beatles korábbi stilizált és szürreális filmjeinek antitézisét valósítja meg.

Két előző filmjük eszképista alapállásával szemben McCartney ismét az élő fellépéseket

szorgalmazta. Felmérve a próbák káoszát és a zenekar által tudatosan használt mediális távolság

hatását, belátta, hogy a Beatles nem működik tovább közönség nélkül. Az alkotói közeg ugyanis

ekkorra fullasztó összezártságba fordult. A film reprezentációs kódjai, mint például a cinéma vérité

önreflexiója, az apparátus jelenléte már nem a beavatottság mediális tapasztalatát eredményezik,

hanem olyan kényelmetlen közelséget szülnek, amely dekonstruálja a zenei előadás terét.

McCartney és Harrison szóváltása legalább annyira nyomasztó, mint az a jelenet, amelyben

Lennon halálos unalommal az arcán hallgatja az élő fellépések lehetőségeit taglaló McCartney-t.

Lennon és McCartney a Let It Beben

A filmvégi legendás tetőkoncert ehhez képest szokatlanul felszabadult képet fest a zenekarról,

ugyanakkor az esemény ezúttal is fenntartja a közönségtől való fizikai távolságot. Lindsay-Hogg

kamerája nem pusztán az együttes játékát, hanem annak közvetlen közegét és a koncertet eltérően

megítélő nézői perspektívák ütközését, interakcióját is rögzíti. Forgalmi dugó keletkezik, a

szomszédos irodaház dolgozói a zajra panaszkodnak, ezért kisvártatva megérkezik a rendőrség,

akik áramtalanítják a zenekart. A Beatles a zenei performansz terévé avatja a londoni belvárost, a

tetőszínpadon közbelépő hatóság pedig az előadás esztétikai terébe avatkozik be azzal, hogy

kihúzzák Lennon és Harrison gitárját. Az utcafronton álló közönség viselkedését befolyásoló

szociokulturális minták a koncert interpretációs terén kívül eső társadalmi gyakorlatokkal

keverednek, így a rendező sokkal árnyaltabb képet fest a befogadói értelemadástól függő zenei

26© Apertúra, 2018. nyár www.apertura.hu 26© Apertúra, 2018. nyár www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/14321/uj.apertura.hu_16.kep.png


perszóna természetéről, mint az Egy nehéz nap éjszakája fináléja.

A Let It Bet lezáró tetőkoncert

Az Egy nehéz nap éjszakája on-stage fikciója arra irányult, hogy a zenekarról készült felvételek a

valóság objektív képét mutatják, miközben ez a természetesség pusztán a Beatles akkori imázsának

része volt. A rendező ennek ellenkezőjét valósítja meg a Let It Be során. A tolakodó voyeurizmus,

amellyel a kamera megfigyeli a hétköznapi eseményeket, valójában leleplezi a Beatles eljátszott,

imitált egységét. Már nem a tagok közti szinergia működésének vagyunk szem- és fültanúi, hanem

az ellentétes individuumok közti súrlódásnak. Szemben az Egy nehéz nap éjszakájában megjelenített

fiktív karakterjegyekkel, Lindsay-Hogg kamerája dekonstruálja a Beatles imázsát, hiszen a tagok

valódi megnyilvánulásait kapja lencsevégre. McCartney irritáló perfekcionizmusa, Lennon cinikus

közönye, Harrison sértett frusztrációja és Ringo egykedvűsége telepszik rá a jelenetekre.

A Let It Be során előadott dalok és az audiovizuális önreprezentáció már nem elsősorban egy zenei

perszónát jelölnek, hanem azt a folyamatot, ahogyan a Beatles egységes imázsa személyes, belső

érdekellentétek mentén fragmentálódik. [46] Mindezt tágabb kontextusba helyezi Harrison I Me 

Mine cím dala, ami a hatvanas évek végére jellemző spirituális útvesztésről, valamint a kollektív

szemléletmód politikai és társadalmi ideológiákra, egyéni nézőpontokra való széteséséről szól. A 

Let It Be dokumentumértéke nem a stúdiómunkálatok közvetlen megfigyelésében mutatkozik

meg, hanem abban, amit nem szándékoltan rögzít. Lindsay-Hogg filmje a Beatles önmagából való

kiábrándultságát, önképének kudarcát dokumentálja. A Let It Be ironikus módon abból nyeri

autentikusságát, hogy a Beatles virtuális perszónája nem bírja el a film által reprezentált nagy

dózisú valóságot, és a zenekar önmaga számára elveszti hitelét. Nem meglepő, hogy a filmet mind

a VHS-, mind a DVD-piacról mellőzték, mivel nem illett bele a kilencvenes évek során

klasszicizálódó Beatles-imázs hitelességébe.
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A Beatles a Let It Be felvételei közben

A Beatles mozgóképi munkássága mind a zenész, mind pedig a közönség autenticitáshoz, de

legfőképp egymáshoz való viszonyát írta újra. A különböző reprezentációs stratégiák alkalmazása

lehetővé tette, hogy a hatvanas évek közönsége új mediális és kulturális közegben értelmezze a

zenei perszóna, valamint az akusztikus élmény hitelességét. A Beatles mindezt a művészi kifejezés

eszközeként használta, és az egyre komplexebb stúdiótechnikai eljárások nyomán az élő

fellépéseket helyettesítő médiumként tekintett a mozgóképre. Ugyanakkor arra törekedtek, hogy a

kép ne pusztán reprodukálja a koncertélményt, hanem a zenei struktúra vizuális artikulációjára

helyezték a hangsúlyt, ezáltal pedig lefektették a mai értelemben vett konceptuális videoklipek

műfaji, stilisztikai alapjait, valamint önálló disztribúciós modelljét. Filmjeik azonban nem

merülnek ki az új médiumok és apparátusok technikai determinizmusában. Az audiovizuális

fikció felé való önreflexív elmozdulás a perszóna, valamint a hitelesség virtuális természetét

hangsúlyozta. A Beatles egész estés, valamint promóciós filmjei párhuzamosan fejlődtek a

korszakot meghatározó és átformáló társadalmi, esztétikai, filozófiai és politikai irányzatokkal,

ezáltal pedig a Beatles filmes munkássága és a hatvanas évek eszmetörténeti háttere egymással

párhuzamosan vizsgálható.
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hangtechnikai vágása. George Martin, a zenei producer és a hangmérnökök a dal két tempóban és
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31. „The pretty nurse is selling poppies from a tray / And though she feels as if she’s in a play, / She is

anyway”

32. McCartney optimista megfogalmazásában: „Penny Lane is in my ears and in my eyes”. Ugyanez Lennon

szkeptikus olvasatában: „Misunderstanding all you see”.

33. Vö. MacDonald: i. m. 23-58.

34. If the sun don’t come you get a tan /  from standing in the English rain”

35. „Elementary penguin singing Hare Krishna”

36. Lennon ezt egy évvel később a szintén Lewis Carroll-i ihletésű Glass Onion című dal üveghagyma

metaforájába sűrítette.

37. MacDonald: i. m. 38.

38. Uő. Uo.

39. „If you think the harmony / Is a little dull and out of key / You’re correct / ‘Cause there’s nobody there”

40. Auslander, Philip: Liveness: Performance in a Mediatized Culture. New York, Routledge, 2008. 96.

41. MacDonald: i. m. 43.

42. Vö. Auslander, Philip − Inglis Ian: „Nothing Is Real”: The Beatles as Virtual Performers. In The Oxford 

Handbook of Music and Virtuality. Szerk. Sheila Whiteley − Sarah Rambarran. New York – Oxford, Oxford

University Press. 2016. 35-52.

43. Vö. MacDonald: i. m. 282-288.

44. A dalváltozatok az 1968 májusától szeptemberéig tartó időszak vívódását ölelik fel. Az eredetit tavasszal

rögzítették, viszont a korabeli közönség először a kislemezverziót hallhatta augusztusban, amelyből már

hiányzik a tétovázó sorvég. Rá két hétre jelent meg a promóciós film, amelyben ismét előkerült a sok vitát

kavaró kétértelműség. Miként MacDonald rámutat, Lennon felvételről felvételre variálta a szöveg ezen

pontját, viszont megfeledkezik a promóciós filmről, így tévesen vonja le azt a következtetést, hogy a

kislemezen hallható változattal Lennon – ha ideiglenesen is – a politikai mozgalmaktól független,

egyetemes béke mellett köteleződött volna el.

45. „The way things are going / They’re going to crucify me”

46. Ezt reprezentálja utolsó kisfilmjük, a Something (Neil Aspinall, 1969) is. A klipet két hónappal a Beatles
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láthatóak.
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Help! (Joe McGarth, 1965)

Hey Jude (Michael Lindsay-Hogg, 1968)

I Feel Fine (Joe McGarth, 1965)

Paperback Writer (Michael Lindsay-Hogg, 1966)
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