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ténetalakítás további lehetőségeit. Az irodalomtörténet fiktív ideje azon-
ban nem vesz tudomást erről a zárlatról, s továbbra is az Új versek inauguratív 
képességéből indul ki, figyelembe véve Kosztolányi és Babits sajátos olvasói 
helyzetét, mely a levélbeli „modernekhez” hasonlóan nem lezárást, hanem 
további kezdeményezést tett lehetővé.

BENGI LÁSZLÓ

Írói hírnév és/vagy 
újságírói névtelenség

Kosztolányi szövegfogalmának változásáról*

„Az »irodalmi esemény« nálunk még ritkaság; az olyan érdekesebb irodal-
mi jelenség, mely vitatkozást folytat, esztetizálásra csábít s elvi kérdések tár-
gyalására ösztökéli a kritikát, szintén nem mindennapos dolog; uj könyv 
azonban akad elég” – írja Ambrus Zoltán 1906-ban, a Nyugat előzménye-
ként számon tartott Szerda című, rövid életű lap első számában.1 S bár a 
könyvek mennyiségi gyarapodása önmagában nem elegendő ok a kritikai 
élet pezsgéséhez, Ambrus szerint ha ritkák is, de nem hiányoznak azért a jó 
könyvek sem. Márpedig ez így együtt mindenképp alapja, ösztönzője kell 
legyen a komoly bírálatok születésének, sőt mintegy meg is követeli azt. Ép-
pen ezért különösképp fájó, hogy a hírlapokban erre még nem jut elég tér, 
a napi sajtó Ambrus értékelése szerint számokban mérhető fejlődése ellené-
re sem vált segítő otthonává az alapos kritikának. A Szerda erre a helyzetre 
felelve, ezt a hiányt is igyekszik majd – célkitűzése szerint – pótolni.

Szabó Zoltán majd négy évtizeddel Ambrus után még mindig azt pana-
szolja, hogy az újság, a hírlap bekebelezte, de így le is értékelte, a napi esemé-
nyek forgatagának egy apró szilánkjává tette a könyvek bemutatását. Meg-
jegyzi, hogy az „általános szokás […] az, hogy a »bíráló« nem jegyzi cikkét.” 
Majd ebből következtetve: „Mit jelent ez? Annyit, hogy a könyvismertetés 
rangja ugyanolyan, mint a napihíré.”2 A bíráló névtelensége révén a sajtónyil-

*  A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1  A. Z. [AMBRUS Zoltán], Könyvbirálatok, Szerda 1906/1., 41.
2  SZABÓ Zoltán, A sajtó meg a könyv, Magyar Csillag 1942/7., 31. Jóllehet Szabó Zoltán több 

példával támasztja alá állítását, s a könyvbírálatok terén nem nélkülöz meggyőző erőt ér-
velése, belőle az ellentétes végletre sem célszerű következtetni. Igaz, több mint húsz évvel 
korábban, Dr. SZABÓ László, A modern újságírás, Dick Manó kiadása, Budapest, é. n. [1916], 
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vánosság egy behelyettesíthető funkciójaként jelenik csupán meg, leszű-
kítve-lecsupaszítva azt az összetett viszonyt, amelyet az elmélyült kritika 
mű és értelmező befogadása között föltételez. Az irodalmi bírálat így az 
újságírás részben üzleti gépezetének rendelődik alá. Akár elfogadjuk Szabó 
érvelését, akár annak kevésbé sarkított megítélésére törekszünk, az idézett 
megjegyzések azt mindenképpen jelzik, hogy napihír és kritika, műbírálat 
és újságírás, irodalom és sajtó viszonya a 20. század elején éppúgy problé-
maként, nyitott kérdésként vagy nyugtalanító kihívásként jelenik meg, mint 
a második világháború éveiben. Úgy tűnik föl, irodalomnak és nyilvánossá-
gának viszonya nem lett magától értetődő, s inkább kölcsönös hatásukkal 
célszerű számolnunk, semmint azzal, hogy a feszültségek valamely tényező 
túlsúlyba kerülésével oldódtak föl.

A továbbiakban a fölvetett átfogó és általános kérdések helyett, amelyek 
irodalom és sajtó viszonyát, sőt tágabban a 20. századi nyilvánosság alakulás-
történetét illetik, egyetlen konkrét példát igyekszem bemutatni s vizsgálni. 
Kérdésem és egyben állításom az, hogy Kosztolányi Dezső szövegfogalma 
– s ezen keresztül értelemszerűen irodalomfölfogása is – úgy változott meg 
pályája során, hogy az kapcsolatba hozható újságírói munkájával és önmeg-
határozásával. Természetesen elvetek egy afféle redukcionista magyarázatot, 
amely a két folyamat, Kosztolányi szövegről alkotott elképzelése és újságírói 
szerepfelfogása között kizárólagos kapcsolatot tételez. Mindkettőt sokkal 
összetettebb és bonyolultabb kérdésnek tartom annál, semhogy egyetlen 
perspektívából – bármit is tekintsünk ennek – megfejthetővé lennének. Nem 
vetem el tehát az eltérő indokokat fölsorakoztató érveléseket, de azt állí-
tom, Kosztolányi szövegfogalmának alakulását értelmezve érdemes, hasz -
nos, de legalábbis lehetséges az irodalom nyilvánosságának, a publicisztikai 
és zsurnalisztikai közegnek a szempontját is számításba venni. A válasz-
tott példán keresztül tehát azt is szeretném megvilágítani, hogy irodalom és 
sajtó vagy mű, kritika, nyilvánosság viszonya nem gondolható el egy irány -
ban ható, mindig változatlan és egyértelmű hierarchiába rendeződő erő-
hatások konstellációjaként.

197 így jellemzi a helyzetet: „A magyar lapok nem szokták a cikkeik szerzőinek nevét kö-
zölni. E szabály alól kivétel a tárca s a szini és képzőmüvészeti kritika.”

Kosztolányi szövegfogalmának változása

A még fiatal Kosztolányi 1905 újévén, a Bácskai Hírlap hasábjain közölt 
sorozatnyitó Heti levelében így látta alkotás és szöveg viszonyát: „Míg ke-
zünk az alkotás forró kéjétől remeg, addig igenis ott van az üres papíron 
teljes álomvilágunk a legtökéletesebb rajzolatban […]. Amint azonban hoz-
zányúlunk a tollhoz s rögzíteni akarjuk gondolatainkat, minden eltű nik, 
s csak az elszállt sejtelmek halvány aranyfüstje tapad írásunkhoz. A sejte-
lem, a terv: a tökéletesség, a diadal; a kivitel, a tintás ákombákomokkal be-
kar molászott papíros: a megváltoztathatatlan, fekete valóság.”3 Alkotó ösz-
tön, sejtelem, terv és – egészen a maga anyagiságában értett – szöveg ellen-
tétet alkot. Úgy látszik, a rögzített mű kevesebb, mint a lehetőségek teljessége, 
ahhoz képest fogyatkozást szenved. Leginkább pedig azért, mert nem ké-
pes a teremtő személyiség magában foglalására, időből kiemelő rögzítésé-
re, teljes közvetítésére. Egyik oldalról persze az a felismerés munkál ebben 
– itt még veszteségként fölemlítve –, hogy az irodalom nem értelmezhető 
kielégítően az alkotó személy (alanyiságának) függvényében. Másfelől az 
is hang súlyosnak látszik, hogy a szöveg funkciója leginkább ennek közve-
títésében állna. Hiszen éppen azért lesz hiánytapasztalatként megfogalmaz-
va, mert még ehhez az igényhez mérve jelenik meg. A szöveg itt (még) az 
önkifejezés eszköze – és tökéletlen eszköz.4

A kései Kosztolányi – 1934-ben, a Pesti Hírlap Vasárnapjának számára 
otthonos hasábjain – a Versek szövegmagyarázatának szentelt, szintén egy 
kisebb sorozatot bevezető esszéjében már másképpen, talán óvatosabban 
is, s alighanem rétegzettebben fogalmaz: „Minthogy maga az alkotás is tu-
dattalan, a lélektani tudattalan mozzanataira kell vetnünk a súlyt, amikor 

3  KOSZTOLÁNYI Dezső, Álom és ólom, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1969, 39.
4  Kosztolányi álláspontja persze még akkor sem következetes, ha csak a legkorábbi írásokra 

tekintünk. A szóban forgó sorozat alig öt hónappal későbbi darabjában már azt írja: „Ha 
az íróról van szó, ne sandítsunk az irodalomtörténetekbe, hanem tisztán írásaira szögez-
zük szemünket. Ne azt kérdezzük, hogy élt az író, ihletett volt-e, mikor dolgozott, hanem 
arra feleljünk, jó-e a könyv vagy nem.” (Uo., 87.) Mégsem hiszem, hogy a könyv értékelésé-
nek megkívánt kérdése egyértelműen a szövegre fordított figyelmet jelentené; inkább 
olyan lélektani kérdést, amely a szövegben továbbra is megnyilatkozik, csak legföljebb nem 
az alkotó ihletettségének és a megalkotás folyamatának közvetlen eredményeképp: „az 
irodalmi mű részletesen tárgyal egy-egy emberi lelket köteteken át”. (Uo., 114.)
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egy költemény közelébe igyekszünk férkőzni. De ez csak az egyik eszköz. 
A másik, a fontosabb eszköz a szövegmagyarázat, mégpedig magából a szö-
vegből, a szöveg elemeinek fölbontása, a szöveg legkisebb egységeinek, 
a szöveg molekuláinak és atomjainak, a szöveg nyelvtani kapcsolatainak, 
szórendjének, betűinek tüzetes elemzése.”5 Jóllehet a kiemelések nem vélet-
lenül befolyásolhatják-vezethetik az olvasói figyelmet, elsőre talán a két hosz-
szabban idézett Kosztolányi-esszérészlet hasonlósága lehet szembetűnő: 
a lélektani szempont érvényesítésének szinte töretlen folytonossága. S a kü-
lönbség nem is annyira ezen belül markáns, hogy tudniillik a sejtelem, az 
ihletettség amúgy is homályos képzete helyébe a tudattalan mozgatórugók 
kerülnek. Döntőnek azt a sorrendcserét érzem, hogy a lélektani vizsgálat im-
már csak második a szövegmagyarázat módszertanilag következetesen 
végigvezethető szempontja mögött. Egy olyan törekvés mögött, amely a 
szöveget immár nem csupán közvetítőnek véli, lélektani vonások hordozó-
jának, hanem önálló érvénnyel elemezhető világnak. Más szavakkal: im-
már nem a szöveg hiányossága az, hogy a lelki tényezőknek csak korlátozott 
kifejezője lehet, hanem fordítva, a szöveg épp azért kerülhet előtérbe és 
válhat az irodalmat olvasó érdeklődésének elsődleges tárgyává, mert az iro-
dalom lélektani világa hiányos, teljességgel föl nem tárható.

Mindennek következtében a kései Kosztolányi elemző-értelmező gya-
korlatában egy a korábbinál sokkal közvetettebb szerző–szöveg kapcsolat 
elképzelése bontakozik ki. Azaz a mű mögött nem áll ott – azt hitelesíten-
dő – valamiféle személyiség bensőségessége vagy lelki karaktere. A hiteles-
ség vagy ez esetben még inkább hitelesítés olvasói folyamata olyan összetet-
tebb, egyúttal lazább kapcsolatokra épülő szerzői szerepkört von játékba, 
amelyről Kosztolányi éppen mint újságíró szerezhetett számos tapaszta-
latot. A nyilvánosság azon terében, amelyet nemcsak az irodalmon keresz-
tül ismert, de mint – élete folyamán – számos napilap és folyóirat munka-
társa is, s amelyre számos esetben reflektált esszéiben, publicisztikai írásai-
ban vagy éppen az újságírás sokszor névtelen robotjának részeként, vagy 
amelyet – másik oldalról – mint író ki is használt művei népszerűsítése 
érdekében.

5  KOSZTOLÁNYI Dezső, Nyelv és lélek, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 494. 
(Kiemelés – B. L.)

Az újságírói névtelenség

Szerző és szöveg kapcsolatát az újságírásban jelképesen is lazítja-fölszakít-
ja a névtelenség bár nem teljes, de mindennapos gyakorlata. Utal erre, 
mint a kritikát a többé-kevésbé jellegtelen napi sajtóműfajok sorába iktató 
jellegzetességre, Szabó Zoltán már idézett megjegyzése is. Természetesen 
a cikk aláírásának elhagyása sokféle funkcióban megjelenhet, s elsősor-
ban nem az irodalmi folyóiratokra – mint például a Nyugatra – jellemző, 
ha nem a hírlapokra, sőt sokszor a hetilapokra is. A névtelenség igen sok-
szor üzleti jellegű megfontolásokkal áll összefüggésben, s olyan esetekkel, 
amikor a  lap mint intézmény fontosabbá válik az azt létrehozó újságírók 
személyé lyénél.6 Ugyanakkor a gyors általánosítást is kerülni célszerű – 
mindkét irányban.

Névtelen cikket még olyan folyóiratban is találhatni, mint a Nyugat, s 
nem csak a hírek vagy szerkesztőségi közlemények némileg paratextuális 
jellegű műfajaiban. Babits ötletéből 1923 májusának közepén indult az 
Árkádia rovat,7 amelyet a rövid beköszöntő kommentár szerint a Nyugat 
mun katársai írnak, de névvel nem jegyeznek. A gyakorta ironikus, a kultu-
rális élet aktuális jelenségeire reflektáló rövid írások hangvételükben és 
jellegükben a napi- és hetilapok névtelen publicisztikai műfajaira, informá-
lás és szórakoztatás, humor és kritika közt egyensúlyozó színes-érdekes hí-
reire emlékeztetnek. Talán ez is közrejátszhatott abban, hogy a rovat 1923 
után jó időre eltűnik.8 Döntő indoknak azonban már csak azért sem tekint-
hetjük ezt, mert más kísérletek is mutatnak átjárást az irodalmi folyóiratok 
és a névtelen újságírás között. Gellért Oszkár említi például, hogy a Babits 
és Osvát közti különbségek kiéleződésekor Osvát Ernő „egy harcos he-
tilap” ötletével állt elő, amelynek munkatársai közt Gellért, Kosztolányi, 
Karinthy, Nagy Endre, Szép Ernő és József Attila szerepeltek volna. A Szép 
Ernő javaslatára Bizalmasnak elkeresztelt lapban – mely végül is nem vált 
valósággá – Nagy Endre indítványa szerint „a cikkek alá senki se írja a saját 

6  SZABÓ, A modern újságírás, 198 kifejezetten úgy vélekedik, hogy az újságírónak árt a névte-
lenség, mert bár takarózni is lehet vele, de a színvonalas munka sem válik így nyilvánosan 
ismertté.

7  GELLÉRT Oszkár, Egy író élete, I., 1902–1925, Bibliotheca, h. n., 1958, 441.
8  Az 1934-es utolsó számtól azonban ismét rendszeresen visszatér a Nyugat lapjain.
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nevét”.9 Vitatható persze, hogy mennyiben kell komolyan venni vagy reá-
lisnak tartani e fölvetéseket, ám a névtelen vagy álneves közlésnek általuk 
föltárt szerepköre még akkor is érdekes lehet, ha a javaslat hosszabb távon 
mindenképp illuzórikusnak tetsző. A közösségvállalás ilyesféle gesztusa 
nem esik messze a kései Kosztolányi fölfogásától, amely szövegnek és szer-
zői személyességnek az elválasztottságával számol. Még akkor sem, ha Kosz-
tolányi szövegfogalma soha nem vált egyértelmű és ellentmondás men tes, 
ekként teljes következetességgel érvényesíthető elméleti építménnyé, amit 
alighanem az is – végül is érthető módon – akadályozott, amit némi pon-
gyolasággal írói becsvágyként szokás emlegetni. Aligha működött volna hu-
zamosabban, hogy Kosztolányi vagy írótársainak föltehető többsége – ha-
csak nem másodközlésben10 – anélkül adják közre meglátásuk szerint iro-
dal mi értékre számot tartó írásaikat, hogy azokat hozzájuk vagy lega lábbis 
szerzői nevükhöz lehetne kötni. De ez már inkább a föltételezések birodal-
mába tartozik…

Ahogy a Nyugatban is előfordulnak – igaz, kevésbé hangsúlyosan – név 
nélkül megjelent írások, úgy a jellemzően névtelen, mert alapvetően üzleti  
érdekek vezérelte szenzációsajtóban is akad kivétel. Mint Buzinkay Géza 
fölhívja rá a figyelmet, A Nap – igaz, nem tipikus bulvárlapként, hanem 
mint amely a politikából gyártott szenzációt – a gyakran neves munkatársak 
írásait rendszeresen közölte a névvel mint afféle védjeggyel vagy reklámér-
tékű címkével együtt.11 A Rákosi Jenő szerkesztette Reform ezzel szemben 
korábban a tekintélyelv kizárása végett élt a nevek elhagyásának szokásá-
val.12 Ez egyúttal jelzi, hogy a név nélkül történő közlés és a lapkiadás üzleti  
szempontja jóllehet szorosan kapcsolódnak, mégsem alkotnak kizárólagos 

9  GELLÉRT Oszkár, Egy író élete, II., A Nyugat szerkesztőségében 1926–1941, Gondolat, Buda-
pest, 1962, 110.

10  Erről lásd BENGI László, Kosztolányi (?) újságot ír. A névtelen cikkek azonosításának kérdé-
séhez = „Alszik a fény”. Kosztolányi Dezső és Csáth Géza művészete, szerk. BEDNANICS Gábor, 
FISZ–Ráció, Budapest, 2010, 201–269. (Minerva Könyvek, 1.)

11  BUZINKAY Géza – KÓKAY György, A magyar sajtó története, I., Ráció, Budapest, 2005, 162.; 
BUZINKAY Géza, Magyar hírlaptörténet 1848–1918, Corvina, Budapest, 2008, 108.

12  A magyar sajtó története, II/2., szerk. KOSÁRY Domokos – NÉMETH G. Béla, Akadémiai, 
Budapest, 1985, 142. Más kérdés, hogy a névtelenség által az az – üzletileg sokszor kifize-
tődő – olvasói gyanakvás is fönntartható, amely a (vezér)cikk szerzőjeként valamely ismert 
politikust vagy személyt vizionálja: SZABÓ, A modern újságírás, 198.

párt. A sajtó nyilvánossága nemcsak föltár, de el is fed.13 Azonban ez sok-
kal inkább a nyilvánosság természetéből vagy működéséből, artikulációs 
módjából következik, semhogy a lapok s folyóiratok valamely csoportjához, 
esetleg a szerkesztési elvek egy tendenciájához lenne köthető. Nem any-
nyira meglepő ezért, hogy Rákosi Jenő jóval később, mikor 1925-től a Pesti 
Hírlap munkatársa lett, immár neve alatt közölte politikai vezércikkeit.14

Hasznos lehet a névtelenség akkor is, ha egy megszokott sorozat foly-
tonosságát kell fönntartani. Igaz, egy rovat átvételekor sokszor a cikkeket 
jegyző név megváltozása akár el is sikkadhat a folytonosság illúziójának 
erejéhez mérve.15 Biró Lajos – jóllehet szatirikus hanghordozástól közel 
sem mentes gondolatmenetének célpontja kevésbé a névtelenség jellegzetes 
gyakorlata, mint inkább éppen a tömeges olvasói hozzáállás ellentmondá-
sossága – így ír erről a jelenségről: 

Csodálatos például, hogy bizonyos dolgokban mennyire hiányzik a közönség 
kritikája. Van rá eset, hogy egy igazán kiváló író – egy íróművész, egy nagy-
tudású szikrázó elméjű chroniqueur – teremt például valami új krónikafajtát. 
A közönség el van ragadtatva tőle, a lapnak és az írónak óriásai sikerei van-
nak. Az író azután elmegy a laptól, vagy meghal, vagy abbahagyja a dolgot. És 

13  Hogy az említettek mellett a név nélküli közlési gyakorlat a cenzúra részleges kijátszá-
sának-megkerülésének, az erkölcsi-jogi felelősség elhárításának eszközéül is szolgálhat, 
azt az is mutathatja, hogy 1919 áprilisában elrendelik a lapokban a szerzők nevének kö-
telező föltüntetését. (A magyar sajtó története, szerk. MÁRKUS László, Tankönyvkiadó, 
Budapest, 1977, 113.) A névtelenség az első világháború után is a sajtójogi szabályozás 
kérdéses-vitatott pontja maradt: lásd SIPOS Balázs, A politikai újságírás mint hivatás, Nap-
világ, Budapest, 2004, 73., 76.

14  SCHILLER József dr., Rákosi Jenő. Egy magántitkár feljegyzései, Káldor, Budapest, 1933, 
209. A magántitkárként nem épp elfogulatlan Schiller József szerint Rákosi neve a Pesti 
Hírlapnak anyagi és erkölcsi sikert is hozott. A közvetlen megfeleltetés talán mitizálás-
tól sem mentes, de föltehetőleg joggal tehető egy olyan tágabb összefüggés releváns ele-
mévé, amely a Pesti Hírlapnak és vele együtt Rákosinak a revíziós törekvésekben játszott 
szerepét is számításba veszi.

15  Lengyel Géza vélhetően nem teljesen alaptalanul jegyzi meg, hogy a Pesti Hírlap olvasói-
nak egy része „talán észre sem vette, hogy az országgyűlési »Karcolatokat« a nagyszerű 
Mikszáth helyett egy locsogó, sekély tehetségű újságíró írja”, vagy hogy később „Tóth Béla 
után az oly népszerű Esti leveleket Porzsolt Kálmán” vette át. (LENGYEL Géza, Magyar újság-
mágnások, Akadémiai, Budapest, 1963, 23., 47.; utóbbiról lásd még GELLÉRT, Egy író élete, 
I., 104.)
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ugyanazon a helyen, ugyanolyan betükből más írja a krónikát. Hiányzik az 
első író tudása, elméssége, írásművészete. És a közönség észre sem veszi a válto-
zást. De azután a második író is elmegy a laptól. És egy harmadik jön. A har-
madik is írja ugyanott, ugyanazt a krónikát. És a krónika most már teljesen 
elzüllött. Lapos, ízetlen, tudálékos, nagyképű, dadogó, ostoba. És a közönség 
észre sem veszi a változást.16 

A szerzői névtelenségbe burkolózás éppannyira lehet következménye, mint 
kiváltója ennek, vagy a Biró kipécézte folyamatok mintegy szimbolikus 
fölerősítése.

A vezércikk a tipikusan, igen gyakran névtelenül közölt publicisztikai 
mű fajok egyik legjellemzőbbike. Benne ugyanis nemcsak, sőt nem is an nyira 
az író vélekedése, de a lap véleménye szólal meg. Nem véletlen ezért, hogy 
a vezércikk sokszor még többszerzős is. Biró Lajos imént idézett mun kájá-
ban kifejezetten úgy vázolja föl az ehhez vezető folyamatot, mint amely 
párhuzamos az írói hírnévhez ragaszkodó költők-művészek kiszorulásá-
val a szerkesztőségekből, azaz a lapkészítés professzi o na l i zá lódásával: 

Az írók pedig – ez nekik is használ, az irodalomnak is, az újságnak is – kiszo-
rulnak a szerkesztőségekből. Lassanként kétféle ember marad benn: ripor-
ter és újságszerkesztő-, rovatszerkesztő-hivatalnok. Még a nagy publicisták, a 
költő-vezércikkírók is kiszorulnak a napisajtóból. A legtöbb lap egyenesen arra 
törekszik, hogy az itéletet mondó cikkeit – különösen a politi kai akat – uni-
formizálja. […] Négy-öt ember írja a vezércikkeket és a világért sem lehet őket 
egymástól megkülönböztetni. […] Egyre inkább a lap beszél, egyre kevésbé az 
ember. A nagy publicista-költők kiszorulnak a lapból. […] A publicisztika 
hőskora – legalább a napisajtóban – elmult. Az újság maga akar beszélni.”17 

A megszólaló helyzetébe nemhogy az író, immár nem is az újságíró kerül, ha-
nem a lap személytelenné tett, elvont „jogi személye”, a szerkesztőség mint 
arculatot öltő intézmény.

A jól értesültség és a szórakoztatás igénye – miközben mindkettő igen 
szé les skálán mozog, a gyors politikai-gazdasági hírszolgálattól a sztárvilág 
16  BIRÓ Lajos, A sajtó, Politzer Zsigmond és Fia, Budapest, 1911, 11.
17  Uo., 30.

pletykáiig, a tág látókörű kulturális-irodalmi szemlétől a szatirikus-sza bad  -
szájú vicclapig – egyaránt összekapcsolódik az olvasók számának gyarapí-
tásával és ezen keresztül a lapkiadás üzleti eredményeivel. Az ebből fakadó 
igények az újságírókat olyan szakemberekként láttatták, akik – akár a név-
te lenség álarca mögött – maguk távolságot tartanak a politikától, és nem 
föltét len saját véleményüknek adnak hangot, hanem – többé vagy kevésbé 
nyílt – megrendelésre dolgoznak. Az 1920-as évek meghatározó újságírói 
többségükben 

a századforduló idején léptek az újságírói pályára, akkor, amikor egyértelmű-
nek tűnt a tömegsajtó, az üzleti sajtó, a hírlapok győzelme az eszmehirdető 
sajtó felett. Akkor, amikor a zsurnaliszták már nem egy-egy politikai irányzat 
képviselői voltak, hanem sokkal inkább szakmunkásként („sajtómunkásként”, 
„tintakuliként” stb.) cikkeket fogalmaztak – alkalmanként egyszerre több, 
egymástól eltérő irányultságú sajtótermékbe; nem a meggyőződésüket „árul-
ták” ugyanis, hanem szaktudásukat. Eközben módjuk volt a felismerésre, 
hogy újságíróként azonosak az érdekeik, és ez a sajtóélet ügyei kapcsán általá-
ban háttérbe szorította a politikai véleménykülönbségeket.18 

Az újságírók csoporttudatának, azaz politikán áthúzódó érdekközössé-
gük-szolidaritásuk élményének kialakulása mellett a szaktudás előtérbe 
kerülésével elválik egymástól a szöveg megmunkálása és az olvasóval való 
kom munikáció is. Ez az a pont, ahol a sajtó és újságírás státusának változása, 
a nyilvánosság ehhez kapcsolódó átformálódása összefüggésbe kerülhet az 
irodalmi szövegfogalom módosulásával is.

Újságírás és meggyőződés
Vita az írói becsületről

A Huszadik Század 1912-ben huszonegy írást közöl, amelyek az írói becsü-
letről megfogalmazott körkérdésére válaszolnak: „Összeférhetőnek tartja-e 

18  SIPOS, I. m., 19. Az újságírói munka áruvá válása, szakma és hivatás szétválása, az akár 
ellentétes felfogások – főként név nélküli – képviselete kapcsán lásd még A magyar sajtó 
története, 1977, 48.
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a politikai tisztességgel, hogy valaki elveivel ellenkező eszméket hirdes-
sen, bár névtelenül, a publicisztikában oly céllal, hogy pénzt szerezzen?”19 
A kérdés talán úgy is olvasható, hogy a névtelen cikkekben személyes véle-
mény vagy egy szerkesztőség elvont-megragadhatatlan állásfoglalása keres-
hető-e több joggal.

A válaszok egy világos csoportját alkotják az elutasító vélemények: 
Biró Lajos, Fényes László, Halász Imre, Jászai Samu, Lengyel Géza, Ormos 
Ede, Radó Sámuel, Rónai Zoltán, Szende Pál, Túri Béla, végül Zigány 
Zoltán válasza. Abban az értelemben talán ezek a legkevésbé érdekes írások, 
hogy bennük világos erkölcsi hit munkál, amelyet feleslegesnek is mutatko-
zik túlmagyarázni. Még akkor is, ha a már-már mintaszerű meggyőződés 
tanúsága mellett többször is megjelenik az a korlátozó ellentét, amely az 
elvek egyértelműsége és az élet esetenként bonyolult, enyhítő körülmény-
ként is szolgáló kényszerei között feszül.

Néhányan ingadozó álláspontot foglalnak el, homályosan vagy ironiku-
san fogalmaznak, esetleg köntörfalaznak. Ady például elismeri, hogy az 
írás áru lett, aminek következtében újfajta hírlapírás jelent meg, ugyanak-
kor jószerével profetikus hanghordozással vallja, hogy maradtak még olyan 
félisteni vezetők, akik mentesek tudtak maradni az üzleti szemlélettől, s így 
akik mintegy fölötte állnak a föltett kérdésnek.20 Kóbor Tamás válasza azért 
kettős, mert erkölcstelennek vallja azt, ha valaki meggyőződésével ellenté-
tes véleményt képvisel, de politikailag mégsem tartja elfogad hatatlannak.21 
Ezt szigorúan véve, kimondatlanul, arra a közhelyes következ tetésre is gon-
dolhatunk, hogy a politika mint olyan amúgy is erkölcstelen. Pogány József 
a régi rend régi fogalmai és egy vágyott új rend közti feszült ségtérben fo-
galmazza meg álláspontját. Mivel az új még nem vált realitássá, ezért mo-
rális megítélés alapja sem lehet még. Ezért Pogány az ítélkezés helyett az 
összefüggések és ellentétek föltárását, valamint a helyzet magyarázatát 
tartja leginkább követendő célnak: 

Csak megerősíti és aláhúzza ezt az újságírói munka megváltozott karaktere is. 
A publicista tudásának, a krónikus írói művészetének helyébe a riport, a po-

19  Körkérdés. Az irói becsület, Huszadik Század 1912, I., 600.
20  Uo., 601.
21  Uo., 614–616.

litikai és rendőri riport lép. Az erős munkamegosztás, az inkább gyors és hű 
információhajhászás, mintsem az anyag művészi feldolgozására való törekvés 
gépiessé teszi az újságíró munkáját. A modern újság szimbóluma: a távíró, 
a telefon, a kőnyomatos, az átlag-újságíró szerszáma nem annyira a toll, mint 
az olló, a stenografáló ceruza és a ragasztó ecset. Az újságírás arisztokratikus 
passzióból demokratikus foglalkozássá lett, de az újságírómunka megítélése 
nem tudta követni a valóság megváltozását. A régi, politikus és író újságíróról 
alkotott ítéleteket akarja alkalmazni a morális ítélkezés az új bérmunkás, 
sztrájkot és mozgalmat csináló újságíróra. Az újságíró új helyzete és a régi 
helyzetére igaz vélemények összeütközését mutatja a probléma felvetése és 
hisszük, hogy az új helyzetre igaz megítélés kialakulását fogják tudatossá 
tenni a kérdésre érkező válaszok.22

A körkérdésre válaszolók közt többségében érdekes érvekkel szolgálnak 
azok, akik nem egyszerű vagy szokványos véleményüknek adnak hangot, 
és morális értelemben nem triviális válaszukat igyekeznek alátámasztha-
tóvá, indokolttá vagy legalább megérthetővé tenni. Szerintük a felelet igen: 
az újságíró írhat meggyőződése ellen is. Gerő Ödön, Ignotus, Mikes Lajos, 
Nagy Endre írásai sorolhatók ebbe a csoportba, de megszorításokkal itt 
említhető még Weltner Jakab cikke is, valamint Gonda József végül ironi-
kusan átforduló, utólag beérkezett és a vidéki sajtót képviselő véleménye. 
Közülük többen is a sajtó kapitalizálódott, tőkés jellegét emelik ki, tehát 
azokat a körülményeket s feltételeket, amelyek között szinte már termé-
szetesnek vehető, hogy a meggyőződés nem sokat számít. Mikes Lajos, 
Miklós Andor későbbi munkatársa például így építi föl gondolatmenetét: 
„A hivatásos hirlapíró politikai és egyéb meggyőződése magánügy, mi-
helyt a hirlapíró műhelymunkáját végzi. A napisajtó egyre nagyobb mér-
tékben kapitalizálódik, ennek folytán a hirlapíró egyre jobban bérmunkás-
sá válik. A kapitalista lapkiadó hirdetőinek az érdekeit szolgálja, s alap jában 
hirdetett eszmékért csak ő felelős […]. Mennél inkább bérmunkás sá válik a 
hivatásos hirlapíró, annál kevésbé zavarhatja össze egyéni meggyő ződését 
munkaadójának az érdekeivel.” Így a kérdés „nemcsak tisztességi kérdés, 

22  Uo., 724.
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hanem kenyérkérdés is”. Továbbá: „Mennél inkább bér mun kás sá válik a 
hirlapíró, annál inkább névtelenné válik a hivatásos hirlapíró munkája.”23

Ignotus először hosszan idéz a Magyar Hírlap 1909. április 11-i szá-
mában megjelent írásából, amelyben Radó Sámuel Hírlapírók iskolája cí-
mű könyvét bírálta,24 majd éles különbséget láttat egyik oldalról a névtelen, 
másikról pedig a nevesített vagy kikövetkeztethető betűjeggyel ellátott írá-
sok között: „Az újságíráson belül e megkülönböztetést meg kell tenni az 
újságba írói dolgokat nevük aláírásával író írók, s a tulajdonképeni és sze-
mély telenebb újságírói munkát végző újságírók között. Megeshetik, hogy 
ugyanazon ember esik hol egyik, hol másik megítélés alá, hol egyik, hol má-
sik munkájának természete szerint. Ez bizonyára bonyodalmas és szo morú 
állapot, de ez a valóságos állapot.”25

Gellért Oszkár őrizte meg Ignotus egy hozzá írott, 1906. november 24-én 
kelt levelét, amelyben – nem nyilvánosan – hasonló véleményt fogalmazott 
meg: 

Kedves és tisztelt uram, ha, amit nem is sejtettem, csakugyan beállt vezércik k-
írónak, hamar megtanulja majd, hogy újságcikk mögött ne keressen egész em-
bert, egész tehetséget, egész véleményt, hanem egy munkásembert, aki tehet-
ségének s véleményének egy darabját a lap és a nap szükségei szerint szabályozza 
és alkalmazza. Ama cikket nem olvastam, de még ma elolvasom – de ha tar-
tunk valamit az egymás tehetségéről s véleményéről, sohase ítéljük meg azt ve-
zércikkeinkből, soha egyáltalán olyasmiből, aminek alája nem írtuk teljes ne-
 vün ket. Én őszintén tisztelem és szeretem a Magyar Hírlapot, érdeklődéssel 
olvasom, igyekezettel írom vezércikkeit, de nem vállalnék érettük egyéb, mint 
sajtójogi felelősséget. Remélem, nemcsak most nemcsak írásban találkozunk.26 

23  Uo., 720.
24  Radó Sámuel szintén a Huszadik Század körkérdésére válaszolók közt van: Uo., 725–726.
25  Uo., 614.
26  A levelet fakszimilében és átírásban közli GELLÉRT, Egy író élete, I., 97–98.; vö. még GELLÉRT 

Oszkár, Kortársaim, Művelt Nép, Budapest, 1954, 176. Akár ironikusnak is vehető, hogy 
a hetvenes években született rövid sajtótörténeti összefoglalás nemcsak Ignotus példáját 
említi a sajátjáétól különböző felfogást képviselő lapnak dolgozó újságíróra, hanem 
éppen az Ignotust magatartása és hozzáállása miatt visszaemlékezéseiben igencsak kár-
hoztató Gellért Oszkárt is, aki radikális szemlélete ellenére sokáig a Pesti Hírlap vezér-
cikkeinek is egyik szerzője volt (A magyar sajtó története, 1977, 49).

Biró Lajos már többször idézett, szarkazmustól sem mentes írása őrizte 
meg, hogy „Ignotusnak van egy érdekes és az értők számára százszorosan 
igaz mondása: az újság hazudik.”27

Azt talán a fönti példák is alátámasztják, hogy az újságírás helyzete, 
üzleti jellege és ezzel együtt az újságíró szaktudása és elköteleződése a 20. 
század elejének vitatott, ellentmondásos kérdése volt. Hogy a lapok nem 
mondhatnak le közönségükről, s ezért kedvében is kell járniuk olvasóik-
nak, Ambrus Zoltán a Szerda első számában, Irodalom és ujságirás című 
cikkében szinte magától értődő kiindulópontként kezeli, és ebből vonja le 
az írók számára kevéssé kedvező következtetést, hogy a lapoknak a félmű-
velt és kevésbé művelt rétegek ízléséhez is alkalmazkodniuk kell.28 Az új-
ságok irodalmi-kulturális rovataira s ezen keresztül az irodalom jellegére 
gyakorolt hatás mellett29 pedig Ambrus is fölhívja a figyelmet arra, hogy 
ezen feltételek közepette „az a szellemi vagy morális felsőbbség, hogy a köz-
lő kitart valamely gondolat mellett”, lényegében lehetetlenné lett.30

Ugyanebben az évben, az újságíróként még éppen csak pályakezdő 
Kosztolányi szintúgy ezeket a kérdéseket boncolgatja, s hasonló gondolat-
menetet fejteget. Az újságírásról című cikkében, a Bácskai Hírlap hasábjain 
– egyébként névtelenül – közölt Heti levél sorozatában a Herbert Spencer 
pedzegette „újságműveltség” okait és hatásait firtatja. Annak kérdése mel-
lett, hogy az újság a közönséget fölszínességhez szoktatja-e, elfordítván a 
könyv től, Kosztolányi a lapok népszerűségének eredetét próbálja megokolni. 

Az újság vonzóerejének fő rugója azonban az őszinteség. Nem a feltétlen 
igaz mondás magával ragadó erejét értem. A zsurnaliszta sokszor bizony kény-
telen ségből és kedvetlenül is ír, nemegyszer saját meggyőződése ellenére is. Az 
újságolvasásnál az a tudat bűvöl meg, hogy azt, amit olvasok, egy oly valaki 
írta, ki velem együtt él, sétál a korzón, rendel magának fröccsöt a vendéglőben, 
és a saját ügyemet mégis ördöngös bűvészettel tudja a magáévá tenni. […] 
mire befejezi az írását, maga is hisz és kigyullad az arca. A vérbeli újságíró 

27  BIRÓ, I. m., 6. Ez a füzetnyi könyv korábban éppen a Huszadik Század Könyvtára sorozat-
ban látott napvilágot.

28  AMBRUS Zoltán, Irodalom és ujságirás, Szerda 1906/1., 8.
29  Uo., 13–14.
30  Uo., 9.
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végtelen hajlékony, olyan mint a Barnum cirkusz kígyótestű nője. S ennyiben 
igazán művész.31

Az irodalom függetlenségének kérdése

A Huszadik Század az írói becsület kérdésében indított körkérdésével pár-
huzamosan közölte az irodalom és társadalom viszonyát tárgyaló szövegeket, 
amelyek a Társadalomtudományi Társaság vitaülésein hangzottak el. Elő-
adását természetesen nem minden résztvevő írta meg (például Giesswein 
Sándor, Osvát Ernő, Pogány József), de olyanok is akadtak, akik mindkét 
vitában kifejtették véleményüket (a nyitóelőadást tartó Ignotus mellett Gerő 
Ödön és a legunalmasabb hozzászóló, Szende Pál). Ez utóbbi jelezheti, 
hogy bár közel sem azonos kérdésekről volt szó, átfedésüket sem lenne ér-
demes tagadni.

A vitában ugyan nem teljes konszenzust rögzít, de kifejező, ahogy Szini 
kezdi válaszát: „Azt hiszem, tisztelt társaság, hogy a vitának talán legfon-
tosabb pontja már az eddig való felszólalásokkal is eldőlt. Közvetve vagy 
közvetlenül, harsányan vagy némán, bátran vagy óvatosan, de csaknem 
mindegyik vitatkozó oda lyukadt ki, hogy az irodalmat – azt hiszem, a szép-
irodalomról van szó – nem szabad társadalmi vagy politikai tendenciák 
szolgálatába állítani.”32 Vagy ahogyan már Ignotus is fogalmazott: „Amint 
a filozófia nem maradhatott ancilla theologiae, a litteratura nem lehet an-
cilla politicae.”33

Közel húsz évvel később a Magyar Cobden Szövetség szemináriumi elő-
adásainak sorában igen hasonló témát tűzött ki. Író és társadalom kapcso-
latáról 1934. november 23-án Ignotus Pál, azaz Ignotus fia és Kosztolányi 
Dezső vitázott.34 Minthogy a Szövetség lapja, a Cobden 1934 novemberében 
indult, a vita anyagát a lap második, decemberi száma a Cobden-előadások 

31  KOSZTOLÁNYI, Álom és ólom, 123. (Kiemelés – B. L.)
32  Irodalom és Társadalom, Huszadik Század 1912, II., 309.
33  Uo., I., 671. Az előadás szövegét egyébként a Nyugat április eleji száma is közölte Laissez 

faire címmel.
34  A Magyar Cobden Szövetség 1934/35. évi szemináriumi előadásait lásd a Cobden folyóirat 

első, 1934 novemberében megjelent számának belső címlapján.

rovatban részben közölte is. A vitaülésen elnöklő Halasi-Fischer Ödön be-
vezetőjében – részben visszhangozva a Huszadik Század-beli vélekedése-
ket – úgy ítélte, hogy az irodalomban a szabadság jegyében a tehetség a fon-
tos, bármely világnézeti oldalon álljon is az író. Ám éppen ebből adódik 
szerinte a kérdés: ha a válasz ilyen egyszerűnek, már-már egyértelműnek 
látszik, amin nem is igen van mit vitatni, miért tapasztaljuk mégis azt, hogy 
az írók maguk nagyon is és szakadatlan vitatkoznak róla.35

Kosztolányi előadásában – a világháború, majd a forradalom és ellen-
for  radalom elrettentő tanúságára hivatkozva – az egyénre helyezte a hang-
súlyt, mondván: „A tömegek nem menthetik meg a tömegeket.”36 Ignotus 
Pál – részben az Édes Annára hivatkozva – több ponton elfogadta Koszto-
lányi érvelését, jóllehet túl végletesnek ítélte azt, ahogyan az író az egyé-
niséget kiemelte. Többek közt: „Igazat adok Kosztolányinak abban, hogy 
a politikai jellegű írók közül többre tartja azokat, akik konkrétumokat mon-
danak, elveikhez félreérthetetlen használati utasításokat mellékelnek, te-
hát »prózai és éppen ezért költői« módon fejezik ki magukat – mint azokat 
a »kákabélű váteszokat«, akik homályos irányelveket harsognak világgá és 
bugyolálnak be harsány, de félreérthető szólamokba.”37 Ez a részlet azért 
is érdekes lehet, mert a könnyen az 1929-es Ady-vita összefüggésébe is be-
ágyazható megállapításoknak nem igazán lelni megfelelőjét a Kosztolányi-
tól közölt szövegben…38

35  IGNOTUS Pál – KOSZTOLÁNYI Dezső, Iró és társadalom, Cobden 1934/2., 22.
36  Uo., 23. Az írást Réz Pál először még kétes hitelűnek tartja, és ezért csak egy hosszabb 

részletét adja közre jegyzetben, Kosztolányi Ignotus Pál előadására válaszoló szavaival 
egyetemben: KOSZTOLÁNYI, Nyelv és lélek, 1971, 571–574. Döntését azzal indokolja, hogy 
a Cobden föltehetőleg gyorsírásos lejegyzés alapján közölte a szöveget. A Nyelv és lélek 
harmadik kiadása azonban az írást egészében, Egység és kétség címen hozza, a Pesti Hírlap-
ban 1933. február 26-án megjelent cikként. Ahogy ugyanis az Ignotusnak adott választ 
is közlő jegyzetekben jelzi, ez az esszé lényegét tekintve megegyezik a Cobdenben 1934 
végén napvilágot látott írással: KOSZTOLÁNYI Dezső, Nyelv és lélek, s. a. r. RÉZ Pál, Osiris 
Kiadó, Budapest, 19993, 614.

37  IGNOTUS–KOSZTOLÁNYI, I. m., 24.
38  A másodközlés előbb hivatkozott azonosítása nemcsak arra vet fényt, hogy az előadások 

közlése a szerzők közreműködésével történhetett, s inkább csak a vita összefoglalása ala-
pul gyorsírásos lejegyzésen, hanem arra a különbségre, össze nem illésre is magyarázattal 
szolgál, amely a Kosztolányi-szöveg és az Ignotus-előadás arra reflektáló passzusai közt 
feszül. Föltehető ugyanis, hogy Kosztolányi nem – legalábbis nem csak – a folyóiratban 
napvilágot látott esszéjét mondta el vagy olvasta föl előadásában. Ennek megírása vagy 



BENGI LÁSZLÓ ÍRÓI HÍRNÉV ÉS/VAGY ÚJSÁGÍRÓI NÉVTELENSÉG 293292

Kosztolányi – föltehetőleg helyszíni lejegyzésből rekonstruált – válaszá-
ban aligha véletlenül az Édes Annára tér vissza, amelynek politikai-társadal-
mi olvasatát ugyan nem utasítja el, de viszonylagosítja: „Meghatottan hal-
lottam, hogy Ignotus Pál világnézetem jellemzésére felhozta az Édes Annát. 
Én ezt a világnézetemet hangosan hirdetem, nincs okom, hogy eltagad-
jam, de megemlítem, hogy mikor irtam[,] egyéni meghatottság hatása alatt 
voltam, nem a cselédek sorsán akartam javítani, hanem egy embert énekel-
tem meg, akit mindig megszánok. Egy szegény embert szánok meg és talán 
ugyanakkor százezer szegény ember sorsáért állok ki.”39

Irodalomnak és politikának, meghatott-megszánt egyénnek és közös-
ségi kiállásnak a kései Kosztolányi által képviselt elvi szétválasztását, függet-
lenségét nem igazolja vissza, nem igazán követi a regény fogadtatása. Ebben 
az összefüggésben érdekes lehet az a levél, amelyet Reinitz Béla küldött 
Hatvany nak Berlinből, 1928. december 26-án: „Laczikám! Nem tudom, 
olvas tad-e Kosztolányi Dezső Édes Anna regényét? Olvasd el. Én megbo-
csátottam neki minden gazságát ezért a művéért! Bíró Lajos figyelmezte-
tett rá. Ajánlom figyelmedbe.”40 Eme megjegyzések bizonyos szempontból 
talán még a regény kritikáinál is fontosabbak, kifejezőbbek. Az olvasás és 
befo gadás informális teréről adnak hírt. Arról, hogy Biró, majd Reinitz szá-
mára az Édes Annának mint regénynek nem egyszerűen az esztétikai hatást 
kiegészítő-fölerősítő, esetleg átható politikai visszhangja van, hanem hogy 
az efféle értelmezésnek a szerző személyét és megítélését befolyásoló ereje 
van. Míg Kosztolányi inkább leválasztani látszik a szerző személyiségét az 
irodalom kritikai-olvasói nyilvánosságáról, regénye éppen hogy egy ilyen 
kapcsolat viszonyítási rendszerében szólal meg. Hatását tekintve mégis pa-
radox módon: amikor az Édes Anna Kosztolányi politikai-erkölcsi gazságai-
nak megbocsátására ösztönözhet, ugyan nem rúgja föl az említett vonatkoz-
tatási keretet, ámde abban az értelemben mégis megfordítja a hierarchiát, 
hogy az irodalmi teljesítmény felől bírálja fölül a hozzá társított szerzői 
alakról kialakított véleményt. Ezzel pedig az értelmezés módjának olyan 

letisztázása helyett egy korábbi cikkét juttathatta el a Cobdenhez, amelyet persze való-
színűleg a vitához egyébként is fölhasznált. Az esetleges terjedelmi megszorítások szintén 
ösztönözhették erre.

39  IGNOTUS–KOSZTOLÁNYI, I. m., 25.
40  Levelek Hatvany Lajoshoz, szerk. HATVANY Lajosné, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 404.

elmozdulása következik be, amely ugyan nem felel meg teljesen a kései 
Kosztolányi szövegfogalmának, de eltávolodik az általa impliciten bírált föl-
fogástól is. S ha ehhez hozzávesszük Kosztolányi szemléletének ellentmon-
dásait, akkor talán nincs is akkora különbség a korabeli elvá rás ho rizontok 
között.

A névtelen cikkektől a szöveg autonómiájáig

Az Édes Anna sikere szorosan összefügghet azzal, hogy igen különböző 
ér tel mezéseket tesz lehetővé, igen tág olvasói réteget képes megszólítani és 
mintegy (ismét) Kosztolányi mellé állítani. Ha azt túlzás lenne is állítani, 
hogy Kosztolányi ennek ellenére hátat fordít az írói hírnév kínálkozó le he  tő-
ségének, továbbra is viszonylagosnak állítja be mű és alkotó kapcsolatát: az 
ihletet lényegében megragadhatatlannak és ezért kevéssé érdekesnek – esz-
 tétikai értelemben nem döntőnek – vallja, a közösségi értelmezés helyébe az 
egyén részben esetleges, mert teljességgel soha nem általánosítható szem-
pontját helyezi, az egységesíteni képes meggyőződés helyett a hatások nem-
ritkán véletlen vagy látszólag kisszerű egymásba fonódásait emeli ki.41 Hogy 
miért alakult így, arra aligha lehet végleges vagy kizárólagos választ adni.42 
A lehetséges közelítések közül itt csak azt körvonalazom, amely iro dalom 
és újságírás viszonyának kérdéséhez kapcsolódik, s ezen keresztül az újság-
írói munkának ahhoz a korabeli tapasztalatához, amelynek némely ellent-
mondását az ismertetett viták is megmutathatták.

Kosztolányi igen korán tapasztalatot szerzett arról, s el is fogadta, hogy 
az újságírói munka nem mindig igazodik a újságban dolgozók személyes 
véleményéhez. Nemcsak korábban idézett kijelentése sugallhatja ezt, de 
ahhoz sem kellett a szomszédba mennie, hogy már fiatalon, kezdőként, 
a gya korlatban is megismerje, milyen egymással többé-kevésbé ellentétes 

41  Például KOSZTOLÁNYI, Nyelv és lélek, 1971, 462–470.
42  Olyannyira, hogy korábban magam is kísérletet tettem a kérdés más oldalról való meg-

közelítésére: BENGI László, Művészi önállóság – kulturális meghatározottság = A magyar 
irodalom történetei, III., szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András, Gondolat, Buda-
pest, 2007, 135–145. Nem célom ezt fölülbírálni, de ahogy akkor, úgy most sem hiszem, 
hogy a kérdésre lehetséges végleges, pláne kizárólagos megoldással szolgálni.
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fölfogású lapokban egyaránt publikálni. 1908. február 23-án Proletárkölté-
szet címen így kezdi írását Arno Holzról a Népszavában: „A költészet ész-
reveszi a jelent. Az a berlini poéta, akit a németek is, én is legjobban szere-
tek az összes proletárköltők közül, csatakos, csúnya hajnalon bandukol haza 
a Frigyesvároson át, egyszerre magára eszmél, megnézni az óráját, s azt lát-
ja, hogy fél kettő van. Ez az óra, az Arno Holz órája, amely merészen és da-
cosan fél kettőt mutat még a költészet anyagiatlan régióiban is, jellemzi azt 
az új poézist, amiről most szólni akarok, a proletárlelkűek, az újat akarók 
és újra vágyakozók költészetét. Nem véletlenül ragadtam ki ezt a költeményt 
[…].”43 Proletárköltők, proletárlelkűek költészete – hogy mutathat mindez 
egy ko rabeli katolikus lap hasábjain? Aligha természetes könnyedséggel ta-
lálja meg ott a helyét. Azaz mégis, amennyiben Kosztolányi gordiuszi mó-
don ezen részletek egyszerű törlésével, rövidítésekkel, a végén másfél be-
kezdésnyi megtoldással közli újra a szöveget két évvel később, az Élet 1910. 
június 26-i számában, Vampa álnéven. A másodperc művészete ekképp indul: 
„A berlini poéta csatakos, csúnya hajnalon bandukol haza a Frigyesvároson 
át. Egyszerre magára eszmél, megnézi az óráját, s azt látja, hogy fél kettő 
van. Ez az óra, az Arno Holz órája, amely még a költészet anyagiatlan ré-
gióiban is merészen és dacosan fél kettőt mutat, jellemzi azt az új poézist, 
amelyről most szólni akarok, a másodperc művészetét.”44 A cikkben a pro-
letárköltészetből egyszerűen új költészet, a forradalomból pedig – elkerü-
lendő a félreértést – irodalmi forradalom lesz.

Fogas kérdés, hogyan alakult később Kosztolányi elképzelése az újság-
írói munkáról, vagy ahogy a Huszadik Század fogalmazott: az írói becsü-
letről és meggyőződésről. Hasonlóképp nem magától értetődő, mennyire 
azonosult Kosztolányi az általa szerkesztett Pardon rovat szélsőséges szem-
léletével és hangütésével, stílusával.45 Azt is nehéz lenne eldönteni, mennyi-
re gondolta komolyan Kosztolányi, hogy az Új Nemzedéknél jórészt névte-
lenül végzett munkáját pusztán egy anonimitásban maradó zsurnaliszta 

43  KOSZTOLÁNYI, Nyelv és lélek, 1971, 543. (Kiemelés – B. L.)
44  KOSZTOLÁNYI, Álom és ólom, 445.
45  Kosztolányi szemléletének alakulásáról tanulságos vita olvasható a Kalligram 2009/2., 

4., 11., valamint 2010/6. számaiban. Ennek az eszmecserének súlyát és fontosságát messze 
nem érinti az, hogy az általam vázolni igyekezett összefüggések az abban megfogalmazott 
válaszoktól függetlenül is tárgyalhatók.

munkahelyi „kötelességteljesítésének” fogják betudni. Akárhogy is volt, az 
bizonyos, hogy a lelepleződést követő védekezésnek ez egyik fontos elemé-
vé lett, megtoldva azzal, hogy Kosztolányi mint művész végezte munkáját, 
márpedig a művészet szintúgy mentes a politikától, mint ahogy a névtelen 
újságírás is jószerével független a szerző saját véleményétől. Bármennyire 
abszurdnak tűnhetik is föl egy efféle védekezés manapság, a húszas–har-
mincas években – független attól, bármi hitelt adunk-e neki – nem tartható 
annak. Épít arra a vitára, amely a Huszadik Században megosztotta ugyan 
a válaszadókat, de azt majd mindenki elismerte – hisz éppen ezért volt vita –, 
hogy a kérdés valós helyzetet-kísértést tükröz. És az emlékezet korlátai-bi-
 zony talansága ellenére is jellemző lehet az a történet, amelyet Gellért Oszkár 
mesélt el – legalább két helyütt. Eszerint Kosztolányit évekkel a Pardon 
szer kesztését követően a Népszava ismét támadta. A Nyugat szerkesztősé-
gében földúlt lelkiállapotban megjelenő író Osvát Ernőnek és Gellértnek 
arra hivatkozott, hogy a véresszájú Pardonokat nem ő írta. Osvát elérte, hogy 
a Népszava elégtételt adjon, s – Gellért szerint – amúgy is enyhébben ítélte 
meg Kosztolányi Új Nemzedék-beli szerepét, mert azt az újságíró névtelen 
robotjának tulajdonította, mint Babits névvel jegyzett Magyar költő kilenc-
száztizenkilencbenjét.46

Kosztolányi két oldalát is megtapasztalhatta, hogy milyen egy szöveg 
szerzőjének lenni, egy műért felelősséget vállalni. Íróként része lehetett elis-
merésben, de még a fanyalgó kritika is figyelmet jelezhetett. A Pardon rovat 
keltette fölzúdulás kapcsán viszont saját bőrén érezhette, mit jelent egy írás 
szerzőjének leleplezése akkor, amikor az író elfedni akarja művéhez fűződő 

46  GELLÉRT, Kortársaim, 262.; GELLÉRT, Egy író élete, II., 40. Gellért Oszkár egyébként má-
sutt is hajlott Osvátra fogni, miért nem képviselt következetesebben radikális és politikus 
álláspontot. Amikor Kosztolányi – nem elfogultság nélkül értelmezve a történéseket – 
„a csillámló, szellemes, szakmailag fölöttébb izgalmas Goethe-cikkel depolitizálta ma-
ga körül a túlfűtött légkört s középpontjába került egy irodalmi eseménynek, egy műfor-
dítói versenynek” (KARDOS László, Tóth Árpád, Akadémiai, Budapest, 1955, 341.), Gábor 
Andor Bécsből szatirikusan utasította ezt el mint a figyelem elterelésére szolgáló szép-
lelkű játszadozást. Gellértet bántotta a Bécsből jött ítélet, és úgy emlékezik, mint aki előre 
érezte is ennek jogosságát, s ezért Osvátot kérdezte, mielőtt maga is csatlakozott volna a 
megszólalók sorához. Osvát viszont – írja Gellért – szinte épp ellenkezőleg látta a Goethe-
verssel való bíbelődés politikai helyi értékét: „ez amolyan rejtett tiltakozás a fehér terror 
ellen, mellyel úgysem szállhatunk szembe nyíltan”. (GELLÉRT, Egy író élete, I., 392.)
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viszonyát. Mindennek nyomán olyan következtetés is levonható, hogy a szö-
vegek nevesítése és szerzőhöz rendelése sem nem természetes, sem nem sza-
badon választott folyamatok eredményei, hanem olyan összekapcsolás révén 
állnak elő, amelyet a nyilvánosság szabályoz, annak csatornái tesznek lehető-
vé, és közvetítő rendszerei hoznak létre. Az értelemtételezés ehhez kötött 
aspektusai annyiban tehát traumatikusak, hogy könnyen kisiklanak-kibúj-
nak az egyéni szándékok irányítása és a személyes törekvések befolyása alól. 
Minthogy ez végső soron független attól, hogy névtelen szövegek szerzőjé-
nek azonosítása történik-e meg, vagy a névvel vállalt művek befogadása írja 
felül a szerző intencióit, ebben a tekintetben irodalom és újságírás – legalább 
azóta, hogy a lapok befogadták az írókat és az irodalmat – közel sem állít-
hatók élesen szembe egymással. Ellenkezőleg: a sajtó nemcsak tehertétel 
az írás számára, de nem is csupán a szépírói megjelenés fóruma, sőt e kettő 
kapcsolatát még az a hatás sem meríti ki, amelyet az újságírás gyakorolt 
a szép irodalom formáira. A sajtónyilvánosság sajátos tapasztalata egy új 
értésmód lehetőségét nyitja meg az irodalmi művek befogadása számára. 
Picit egyszerűsítve, efelől is magyarázható, hogy Kosztolányi nem az írói 
hírnévből és szándékból fakadó eszméket viszi át az újságírás eltérő vilá-
gára, hanem a sajtó névtelen nyilvánosságának mintája alapján értelmezi 
újra az irodalmi szöveg státusát és jellegzetességeit.

Ezek a szempontok Kosztolányi hírhedt Ady-revíziójában is szerepet 
játsz hattak, még ha különösen hangsúlyozandó, hogy nem szolgálnak a mo-
tivációt találgató kérdések megfejtéseként. De az Ady-vita részben fölfog-
ható úgy, mint az irodalmi nyilvánosság egy artikulációs formájával szem-
beni föllépés – tehát amely nemcsak Adyról, de az olvasás egy módjáról is 
szól. Még ha ez nem is szolgálhat egyszerű igazolásául Kosztolányi állás-
pontjának, nehéz lenne tagadni, hogy a húszas évek második felére Ady mi-
tizált életrajzi vagy egyébiránt aligha nyilvános érdeklődésre számot tartó 
családi kapcsolatai a kultusz torz, esetenként szinte groteszk formáját is 
megteremtették. Igaz ugyan, hogy a szöveg mögött a személy(isége)t kereső 
efféle kultusz nem valamiféle rekonstruált, de több szempontból nagyon is 
konstruált – a tömegsajtó igényeinek megfelelő – szerzői figurát állított elő. 
Abban azonban egy olvasásmód folytonosságát őrizte, hogy a versek, szöve-
gek helyébe ezt a föltételezett Ady-képet iktatta, sőt képeket, amennyiben 
a húszas évek végére Ady költészetét jócskán ellentétes politikai közösségek 

tették egyaránt, de igen más módon magukévá. Ezen (sajátos) értelmező 
közösségeknek nem volt érdeke az Ady-verseknek a politikai-közösségi he-
lyett esztétikai kérdések mentén való olvasása.47

Kosztolányi álláspontja nagyjából következetesnek látszik abban, hogy 
elveti az irodalmi szövegnek a mögé képzelt szerzői alkat, a műnek mintegy 
garanciájául szolgáló személyiség felől történő befogadását. Abban viszont 
már nem, hogy a sajtó nyilvánosságának működését mint olyat terjesztené 
ki az irodalomolvasás mintájává. Hiszen nem meglepő, mikor mind a tö-
megekre hatni kívánó üzleti lapok, mind a politikai érdekektől átszőtt saj-
tó éppen aktuális céljainak és/vagy a minél magasabb példányszám eléré-
sének rendeli alá, hogy az újságírói anonimitás és a szerzői hírnév ellentétei 
közt nyíló nyilvános mezőben merre húz. Amikor Kosztolányi egy szerző-
től elválasztott szövegfogalom mellett száll síkra nem egy esszéjében, mind 
határozottabban, akkor az általa újságíróként jól ismert névtelen, sze mély-
telen nyilvánosság kiterjesztésére tesz kísérletet az irodalom területére. Nem 
lenne szerencsés úgy vélni, az egyik legnagyobb példányszá mú fővárosi 
lap, a Pesti Hírlap megbecsült írójának ismertsége Kosztolányi számára 
egyértelműen ellenszenves szerep lett volna. Azok a részben traumatikus 
tapasztalatok, amelyekre újságíróként szert tett, mintha mégis újra és újra 
arról győzték volna meg: a szövegnek önmagában és önmagáért, legalábbis 
szerzője nélkül, egyfajta jelképes névtelenségben kell helytállni az olvasók 
előtt. Ehhez pedig a mintát onnan vehette, ahonnan paradox módon a leg-
több támadást is kapta, de amely megélhetésének forrása és írói munkássá-
gának jelentős fóruma is volt – az újság 20. század eleji nyilvánosságából.

47  Aligha véletlen, hogy – amint arra Király István (Kosztolányi. Vita és vallomás, Szépiro-
dalmi, Budapest, 1986, 334.) utal – a vita kapcsán és hatására ismét jobban előtérbe kerül 
Kosztolányinak az Új Nemzedékben betöltött szerepe.


