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A VIRÁGBA BORULT MANDULAFAl 

l. 

"Február volt: harapós hideg, még kopárak a fák, fagyos reggeli dér borította a föl­
det, mintha esett volna a hó [ ... J egy darabig mentünk tovább, s ím, egyszerre két 
magában álló, gyönyörű tölgyfa között, elénk tárult egy kicsiny templom, a Santa 
Maria degli Angeli, a Portiuncula. Ódon márványból építették, körötte két vagy há­
rom roskadozó cella, melyeket benőtt már a vadszőlő és a borostyán. És váratlanul 
- mert korábban nem vettük észre, s most úgy tűnt, mintha a templombóllépett 
volna ki a fogadásunkra - ott állott előttünk egy fiatal, virágba borult mandulafa. 

Édes húgocskánk, mandulafácska- szálalt meg Ferenc, és széttárta karjait - fel­
öltötted hát ékességedet. Megérkeztünk végre. De jó, hogy láthatunk. A fához lé­
pett, és megsimogatta törzsét. - Áldott legyen a kéz, mely elültetett, áldott legyen 
a mandula, melyből kisarjad tál. Félelem nélkül mégy előttünk, kis húgom: elsőként 
mersz dacolni a téllel, elsőként virágzoL Egy napon, ha Isten úgy akarja, ide ülnek 
majd virágzó ágaid alá az első testvérek:'2 

Nikosz Kazantzakisz (1883-1957) a messzi múltban találta meg azt, aki a medi­
terráneum évről évre megújuló és megünnepelt csodáját, e virágba borult mandulafát 
odahajló szetetetével örök emlékezetűvé tette. Kazantzakisz - ahogy máshol írja - a 
csodát maga is megtapasztalta. Fiatalon végig látogatta az Athosz-hegy bölcseit, hogy 
az őt foglalkoztató nagy kérdésekre választ találjon. Hiába. Végül, az előtte hirtelen 
virágba borult mandulafa látványán egyszerre mindenmegvilágosodott.3 

ll. 

A Via delle Volte egymásra szorult házaiból kevés kilátás nyílt a ferrarai égboltra. 
Ezen az enyhe téli napon, egy a felső nyitott ablakban álló alak is inkább lefelé te­
kintett. Az utca megélénkülő esti életét látszott figyelni. Háta mögött jókedvű fiatal 
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társaság zajongása hallatszott. A ciprusi görög diákok gyülekeztek a bérelt szállá­
son, a Podocattarók otthonában. Most is, mint évek óta, itt találkoztak rendszere­
sen. Gazdag, előkelő családok fiai voltak, akiket a messze Itáliába lruldtek tanulni. 
Csak egy idegen volt köztük, ő is messziről jött, csak éppen ellenkező irányból, a 
hegyeken túlról, az északi PannoniábóL Janusnak hívták a diákot. A görögök őt be­
fogadták, maguk közül valónak ismerték, mert olyasmit tudott, amit ők már nem. 
Csodálták is azért, mert idegen létére; értette az ő őseik nyelvét. Olvasta is azt, arp.it 
ők éppen újra, vagy visszatanulni jöttek Ferrarába. 

Janust befogadták, de azért idegen volt köztük. Félrehúzódva állt most is az ab­
lakban, ahol egyébként is szívesen tartózkodott. Kicsit talán magát is bátorítva mor­
molta a Petrarcánál talált sort: 

"standomi un giorno solo alla fenestra'' 

Ezt valahogy így formálta a maga helyzetére: 

Si quando in summa scribo meditorve ferrestra 
(Fönt, ha az ablakban mélázok, vagy pedig írok) 

Az idézett petrarcai sorból különösen a "solo" l egyedül ragadta meg, és a hely­
zet, hogy ennek helye az ablak. Ez a valahogyan sem kint, sem bent talált rá arra, 
amit érzett. 

Vendéglátói maguk között görögül beszéltek, de a nyelvnek azt a módosult 
változatát, amelyet Janus nem értett. Ha énekeltek, és ezt szívesen tették, abból is 
legfeljebb egy-egy szára ismert rá, ha az emlékeztetett a kedvelt ókori szerzőknél 
olvasottakta. Most is, ahogy zümmögték kedves dal ukat, Janus már várta az ismerős 
szavakat: "anthiszmeni amigdalia'' majd a vége felé "bari heimonia". Az ének, úgy 
magyarázták neki, valami vitágzó mandulafáról szólt előbb, majd visszafogottan, 
megcsendesedve a rá váró zord télrőL 

Az ének is, a zajongás is hirtelen megszakad t. Belépett öreg mesterük Guarino. 
Érkezését rendszerint egy már-már a ceremoniához tartozó szabódás késleltette. Vé­
gül is a jól verselő Janust kérték arra, hogy a meghívást ünnepélyes formába öntse. 
Meg is történt ez, Csorba Győző segítségével idézem: 

Kérlek téged, e kornak fényessége, virága, 
bölcs Guarinóm, aki két nyelv csodamestere vagy, 
s annyi sokan hallgattuk már több éve a leckéd: 
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légy vendégem, jöjj, ülj vacsorára közénk. 
Mint ahogy Evanderre Heracles látogatása, 
rám is tisztesség lesz, Guarinóm, a tied. 

A visszautasíthatatlan invitálás a két utolsó sorban rejlett: 

~am dedit Evandro laudem Tirynthius hospes, 
hane dab is ipse mihi, si meus hospes eris. 

51 

A hivatkozás sokféle jelentést hordozott, olyanokat, amelyek a jelenlévők szá­
mára ismerősek voltak. Először is a folyton úton lévő Herkulest, ebben a történet­
ben, amelynek forrása az Aeneis, az akkor ugyan szerény körülmények között élő, 
de előkelő származású E vander látta vendégü!. Ez már maga is utalás volt az aktuális 
helyzetre. Még elegánsabb volt a célzás magának Guarinónak egy versére. Ö ugyanis 
éppen ezzel az utalással élt, amikor egy tisztelt tanárát hívta magához vendégségbe. 
De volt az értelmezhetőségnek mélyebb rétege is. Már a Senecának tulajdonított 
Herkules drámákban is van a hős tetteinek olyan magyarázata, hogy azok képlete­
sen értendők. A szárazföld és tenger szörnyeit legyőzö Herkules így lesz az emberi­
ségjótévője, a "pacator orbis terrarum". 

Coluccio Salutati a XIV. század végén, De Zaboribus Herculis címmel, nagy föl­
készültséggel, alapos művet szemelt annak, hogy hogyan is kell értelmezni az ókor­
ból örökölt, ahogyan ő nevezi, "fabulákat". A műhöz, elöljáróban, egy terjedelmes 
bevezetést csatolt. Ebben a poetriáról értekezik általában, a költő isteni ihletettsé­
géről, ettől érdemel az hitelt, amit mond, valamint a költői forma elsőbbségérőL 
A horatiusi "Aut prodesse volunt aut delectare poetae" -t úgy érti, hogy a költői 
fabula,. máshol "imaginarius sermo", a képes beszéd, vagy a Lactantiusnál talált 
"obliqtia figuratio" arra szolgál, hogy élvezetes formában közvetítse azt a tudniva­
lót, ami az emberiség hasznára szolgál. Ezért értelmezendő Herkules valamennyi 
hőstette virtusként, amelyen valami emberi gyarlóság legyőzése értendő. Magát a 
hőst is, a korábbi attribútumok helyett, olykor úgy ábrázolják, hogy a legyőzött 
oroszlán bőréből pajzs, a Cacust agyonverő husángból pedig kard lesz. Ferrarában 
ekkor csak az udvar szórakoztatására a veremben sínylődö oroszlánok voltak lát­
hatók. Legyőzendő szörnynek, és ezt meg is nevezték, a studia humanitatis ádáz 
ellenségét, a barbárságat tekintették Uralmának éppen a Guarino meghonosította 
tudományok vetettek véget. Magát a mestert ezért helyettesíthette az egyébként őt 
ábrázoló érmén Herkules, természetesen a pajzsos-kardos megjelenítés. 
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A diáktársaságban mindez ismert, tudott volt, me rt Guarino mester óráin éppen 
ezt tanul ták. Janustól, Csorba Győző segítségével tudjuk, hogy 

Mégis a titkok föltárásában vagy a bajnok, 
hogyha az ősmondák rejtett tanaid magyarázod. 
Senki se tudja tenálad bölcsebben kibogozni, 
mily burkolt értelme van egy-egy régi mesének. 

T un c tamen e:xuperas cum rerum abstrusa red u dis 
cum veterum sectas inter figmenta latentes 
producis. Nec te sollertior edere quisquam, 
mystica secreto quid celet fabula sensu. 

Tehette mindezt egy ideális városban, ahol a fejedelem maga pártolta a tudomá­
nyokat, ahol a polgárok jólétét a gazdagon termő föld is biztosította. Amely földet 
a háború is messze kerülte. Megint Janust idézzük: 

Vagy nem az ősi Saturnus aranykora tért-e meg újra 
ott, hol a háboru megszűnt, s már csak könyv-szöveg őrzi? 
Hol csak a taps hangzik, víg tánc hullámzik az ünnep 
lázában, s festett paloták szökkennek az égbe, 
s Co pia dús bőségszarut önt rétekre, mezőkre. 
Jól járt mindkettő: népével az úr, s az is ezzel, 
ám a sok áldás tőled szállt, Guarino, a fejükre. 

A diákok ünnepelték mesterüket és az őt dicsőítő Janust is. Akkor miért volt 
olyan felemás hangulata a félrehúzódó magyar diáknak? Janus verselő tudományát 
méltányolták, volt is rá szüksége, ha ezzel viszonozhatta a kapott ajándékokat. Ez 
pedig szokásos velejárója volt az ilyen vendéglátásoknak. A görögök körében a kré­
tai calamus, vagy a finom pergamenlap volt a kedveskedés tárgya, amivel a költő t is 
megajándékozták. A gazdag környezetben Janus akkor került kellemetlen helyzet­
be, ha az otthonról várt támogatás késett. Ha végre megérkezett, akkor meg az egy­
ben a hazahívásr is jelentette. Ez az este is valami búcsú-féle volt. Az újra meg újra 
fölhangzó "barü heimonia'', a zord tél is mintha a távoli, de hamarosan újra látott 
jégpáncél borította Pannoniára emlékeztette volna. Csak remélhette, hogy vissza­
térésekor, ha egyáltalán visszatérhet Itáliába, a virágba borult mandulafák fogadják. 
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lll. 

A pécsi püspökvár ablakából az égre tekintve csak az egymást kergető gonosz fekete 
felhőket lehetett látni. János püspök a kályhához húzódott. Egyedül volt, amióta 
pedig az anyja meghalt, különösen egyedül. Megszakhatta volna, mert kisgyermek 
kora óta távol voltak egymástól. Az utóbbi néhány évben mégis maga mellett tud­
hatta. Halálát meggyászolta úgy, ahogyan azt tőle várták, hosszú, antik utalásokkal 
teli műremekben. De a tollára szaladt az utolsó napok emléke, igaz érzése és rejtege­
tett hite is, egy rövid versben: 

Míg lehetett az anyát táplálta hű fia gondja, 
néki a halála se fájt, hogy fia élve maradt. 

Mostan is egymásért könyörögnek ketten: a földön 
a fiu, és az anya fönn, ki egekbe jutott. 

A püspökvár ura volt, és magányos volt. Fiatalon nyerte el a méltóságot, azt a 
hivatalt, ahol rá nem volt szükség. Ezt éreztették is vele. Már elődje is az udvart 
szolgálta, tőle örökölte jól fungáló helyetteseit is. Segédpüspöke, a bécsi karmelita 
Vitus közölte is vele, hogy nem sokra becsüli írásrnűveit. De még azt is terjesztette 
róla, okkal vagy ok nélkül, hogy nem szenvedheti a germán okat. Vicari usa, Gergely, 
fiatal korától a helynökség hivatalában dolgozott, a gyakorlatban szerezte meg az 
egyházi bíráskodásnak tudományát, élt is vele hosszú ideig. János püspök tanulmá­
nyai félbeszakadtak. A római jog doktora volt csak, ezzel itthon az égvilágon sem­
mit nem lehetett kezdeni. 

Maradt hát a király környezete, a budai udvar. Ott rá valóban szükség volt, és 
éppen a tollára. Az egyébként jól működő kancellária nélkülözte a diplomáciai iro­
mányok megszerkesztéséhez értő oratort, vagy stilisztát. Ezeknek volt mestere a pé­
csi püspök. Megőrzésük nem is a conservator, a kancellária hivatalnokának volt a 
föladata. János püspök a székhelyén tartotta őket. 

Ez a székhely, a pécsi püspökvár olykor diplomáciai eseménynek is helyet adott. 
Itt adtá át egy alkalommal a királynak a hullát a pápai küldött, a krétai érsek. Az 
alkalomra a királyt Janus verssei fogadta, Kálnoky László tolmácsolásában így: 

Úgy várjon rád egykor amenny aranyos palotája, 
Mátyás, kit őriz Juppiter égi kegye, 

mint, ahogyan házam vendégill várja királyom, 
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Felség, el ne kerülj, bárha szerény a lakom. 
Azt mondják, hogy a föld nagy Békehazája Molorchust 

nem fitymáltale szűk kis kalyibája miatt. 

Fertur et immensi pacator maximus orbis 
parva Molorcheae tecta subisse casae. 

Ismerősként üdvözöljük a szerénykedve vendégváró versnek újra föllépő sze­
replőjét, Herkulest. Ö a ferrarai diákokat Vergüiusra emlékeztetve látogatta meg. 
A fabula szerint, akkor éppen Cacust legyőzendő, de Guarino mester figuráját ma­
gára öltve, annál sokkal magasztosabb célja volt. Itt, most Mátyás esetében más a 
helyzet. Ez a fabula a Molorchus otthonába betérő Herkulesről szál, aki éppen a 
nemeai oroszlán elpusztítására készül. A király ekkor, rövid pécsi látogatása idején a 
török ellen indult. A magát oly szívesen oroszlánnak megjelenítő Mátyás ellenfele 
is méltó ellenfél, az egész akkor ismert világot veszélyeztető oroszlán: a török volt. 
Legyőzője valóban a" pacator maximus orbis", aki a trófeából készült pajzso t méltán 
viselheti, ha a költő jóslatként is szolgáló verse valóra válik. Hogy a hivatkozás még 
jobban találjon, Janus forrása itt a Panegyricus Messallae, az ókori dicsőítő éneknek 
egykor megbecsült, ma már túlzónak tartott változata. 

Főpapi tiszte a pécsi püspököt is gyakran a hadba induló király mellé szólította. 
A nem igazán alkatára szabott keserves föladatokról versek sora tanúskodik. Annál 
többet nyert-nyertünk itáliai kiküldetésével. Más ember lépett az annyira áhított 
földre. Régi tanulótársai az egykor anyagi helyzete miatt sokat szorongó diák he­
lyett most egy gazdag főpapot fogadhattak. Keresték kegyét, paloták nyíltak meg 
előtte. Mindenekelőtt Ammannari Piccolornini bíboros Tiberis parti otthona. Az 
egykori pápa, IL Pius, leghűségesebb embere, maga is Guarino tanítvány volt. Az új 
helyzetben, kiszorírva a közéletből, könyvei és jó barátai társaságában, egykori ura 
és saját levelezését rendezte. Janus tapasztalatokkal és könyvekkel megrakodva tért 
haza az ő körébőL 

Újonnan szerzett görög kézirataival körülbástyázva, Ammannaci bíboros példá­
ján, talán éppen szétszóródott leveleit rendezte, amikor úgy érezte megbékélt sor­
sával. Lehet, hogy azért, mert a szahát hirtelen világosság öntötte el. Az ablakhoz 
lépett, tekintete az égre esett. Az egymást taszigáló, goromba felhőkön győzve kisü­
tött a nap. Ekkor látta meg a virágba borult mandulafát. 

Az itáliai csemegéről, a manduláról, annyi szó esett már, hogy valaki, talán 
Polycarpus, hozott neki egy marékkal. Háza népe ebből néhány szem et el is ültetett. 
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Azok ki is keltek, fel is cseperedtek, de az első komoly fagy lekaszálta őket. Csak 
egy maradt életben, azt a védett, szélárnyékos hely megóvta. Egy-két éve már meg 
is erősödött és most a hirtelen előtörő meleg napsugarakra a bimbók kifeslettek 
Egyedül, a számára ellenséges környezeten győzött, méghozzá megelőzve a neki erre 
rendelt időt. Így várta a váratlan vendéget, a jövevény Janus-Herkulest, aki ezúttal 
a Hesperidák kertjében bukkant föl. Aki valamikor Itália gazdag földjén csodálta a 
mindent elborító virágözönt, most egyetlen küldöttjének örülhetett a jeges Pannó­
niában. Az "audax", a "triumphans amygdala'', hírnöke volt a távoli, boldog szellemi 
tájnak és magával hozta az emberi érzések fabulákba öltöztetett mérhetetlenül gaz­
dag, a beavatottaknak sokat mesélő világát. Így született a vers: 

Herkules ilyet a Hesperidák kertjébe se látott, 
hősi Ulysses sem Alkinoos szigetén, 

még ama boldog távoli réteken is csoda lenne, 
nemhogy Pannania durva, hideg talaján: 

Íme, dacolva fagyokkal a mandulafácska virágzik 
és szigorú-zord tél nyitja tavasz rügyeit. 

Phyllis várnod a fecskét kellett, vagy te meguntál 
minden várakozást Dernaphoanod után. 4 

IV. 

Máig éneklik a görögök: 

ETlva;e TY)V aveLcrfL~VYJ ctfLuyoaA.ta 
fLE Tet xeptXKlct TY)~ 
Kl ey~fLLCTe ct?ro ave'Yj Y) 7rAtXTY) 
Y) ctyKctALa Kctl Tet f-tctMaKLct TY)~· 

Tpe'A' ;~. crav ee~ va cpepel~ CTTct f-tctMLa crou TY) XLOVltX 
TL Tocro ~La~ecrat; 
MovaxYJ TY)~ ee va' pueL Y) ~apuxelfLWVltX, 
OeV TO CTTOXtX~eCTctl; 

Az első két sor Weöres Sándor, a többi Bánosi György-Török László fordításában (Török László: Amygdala triumphans, 

Jelenkor, LVI (2013), 3. szám, 289-293.) 
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A mandulafa ágat ringatta a lány 

virágzott épp a fa, 
csupa virágszirom ömlött el homlokán 

teli lett éj haja. 

Te csacska, mire jó hajadra a dér 
sietni mondd minek? 
Kéretlenül is eljön majd a hosszú tél, 
Talán nem hiszed?5 

Jeorjiosz Droszinisz (1859-1951) verse Szabó Kálmán fordításával. Az újgörög költő az öröklött népköltészet műköl­

tészctté alakírását tartotta föladarának Körülötte egy ilyen célr támogató társaság is működött. Ez a verse is része a revé­

énekelik is máigGörögországszerte. Gerald Durreinél is szerepcL 
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