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Bevezetés – 
célok, módszerek, előzmények

*

Talán úgy tudom e kötet célkitűzéseit bemutatni, ha az előzményeiről szólok. 
2005 és 2009 között az OTKA által támogatott Vidéki társadalmak Magyarorszá-
gon 1930-1960. Struktúra- és tapasztalattörténet című kutatásban vettem részt. Az 
elnevezés a társadalomtudományos történetírás, illetve a centrisztikus meg-
közelítés régóta tartó elbizonytalanodására és egy olyan ábrázolásmód igényé-
re utalt, amely a cselekvő egyéneknek enged teret. Arra voltam kíváncsi, ho-
gyan jelennek meg az egykori szereplők tapasztalati világában a strukturális 
adottságok (például a rétegződés, a mobilitás), a munkavégzés, az uralom vagy 
a hagyományos értelemben vett kultúra. Az Alltagsgeschichte, valamint az Er-
fahrungsgeschichte szemléletmódját próbáltam követni, mely a társadalmi struk-
túrák és a szubjektumok cselekvései közötti kapcsolat bemutatására törekszik, 
és a kultúrát „történelmi tapasztalati és cselekvési horizontnak” tekinti, amely-
ben „kognitív, expresszív és normatív valóságrészek egyaránt tükröződnek.”1

Ezt a meghatározást Wolfgang Kaschuba a népi kultúrát történeti 
kategóriaként, hermeneutikai és antropológiai megközelítéssel vizsgáló 
kötetében használja, és Reinhart Koselleck a „tapasztalati tér” és a „várakozás
horizont” kapcsolatáról kialakított nézetét,2 valamint Jürgen Habermas 
a populáris (népi) és az elit kultúrgyakorlatot a „kommunikatív” és az „instru
mentális” cselekvés (tapasztalat) szerinti megkülönböztetését is alkalmaz
hatónak véli.3 A néprajztudomány meghatározásától eltávolított népi kultúra 
kutatása a történeti antropológia számára szintén népszerűvé vált, mely 
a különböző antropológiai/etnológiai irányzatok képviselőinek szemléletét és 
módszereit követte. A leggyakrabban hivatkozott Clifford Geertz szemiotikai 
kultúrafogalma, illetve a kultúrát szövegként interpretáló gyakorlata.4 Victor 
Turner a brit antropológia strukturalista hagyományain túllépve, a társadalmat 
és a társadalmak szerveződését állandóan változó folyamatnak tekinti, 
amelyben a jogi és politikai természetű hierarchikus struktúra, valamint az 

1	 Dülmen, R. 1990. 89-90.
2	 Erre a bevezetőben még visszatérek.
3	 Kaschuba, W. 1988. 42.
4	 Geertz, C. 2001.
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azt felfüggesztő és átalakító, a különféle rituáléknak teret adó communitas 
szakaszai követik egymást, és úgy véli, hogy az egyének tapasztalatai az 
átmeneti rítusok megjelenítése (dramatizálása) révén, vagyis szimbolikusan 
konstituálódnak, ugyanakkor nyelvileg is meghatározottak.5 Jack Goody, 
szintén a brit szociálantropológia képviselője, a szóbeliségen és az írásbeliségen 
alapuló társadalmak kulturális hagyományait, a kommunikációjuk és a múlttal 
való kapcsolatuk különbözőségeit, valamint a családot, a házasságot, a ro
konságot és a történészekkel együttműködve a nyugat-európai parasztság 
öröklési stratégiáit vizsgálta, ami átfogó tipológiák megalkotásához vezetett.6

A skandináv etnológiában a népélet kutatását szintén a „kulturális analí-
zis” váltotta fel (az embert, mint kulturális lényt határozták meg), és a szim-
bolikus interakció követői számára az étkezési szokások, a viselet, az anya-
gi-tárgyi környezet vagy a mindennapi rítusok kommunikatív funkciót nyer-
tek, és a parasztok kulturális identifikációját segítették.7 A norvég antropológus, 
Fredrik Barth viszont az egyéni viselkedések és interakciók modellezéséből 
indult ki, ami a társadalmi cselekvést szabályozó normarendszerek, valamint 
a saját „helyzete”, korlátai és lehetőségei szerint döntéseket hozó individuum 
bemutatását egyaránt lehetővé tette.8

Az antropológiai szemlélet történetírói alkalmazásai közül csupán David 
Sabean írásaira utalok, aki a kultúrát a hatalomgyakorlás és a hatalommal 
szembeszegülés kísérletének, illetve Gerald Sider nyomán folyamatnak tekin-
ti, abban az értelemben, hogy az egyének „létrehozzák” mindennapi életüket 
és állandó „diskurzust” (vitát, párbeszédet) folytatnak róla. Kora újkori törté-
netek (például egy 17. századi boszorkányvád) vizsgálatakor pedig a diskur-
zusok nyelvének „metaforikus struktúrája” és a metaforák társadalmi viszo-
nyok „nyelvtanaként” értelmezése foglalkoztatja.9

Csak néhány, a hazai történetírásban is jól ismert szerzőt és szemléletmó-
dot említettem, melyek az OTKA-programunkat ösztönözték, azt a módszer-
tani problémát azonban nem oldották meg, hogyan kutatható és ábrázolható 
a struktúrák, valamint az egyének gyakorlatainak és tapasztalatainak kölcsö-
nös kapcsolata, egyáltalán miként adaptálható mindez a 19-20. századi magyar 
paraszti társadalom vizsgálata során. Az anyaggyűjtés mindenesetre kiterjedt 
a statisztikákra és a levéltári forrásokra (összeírások, birtokrendezési perira-

5	 Turner, V. 1986. 33-34, Turner, V. 2002. 145-147, 218.
6	 Goody, J.–Watt, I. 1963. 304-345, Goody, J. 1976. 10-36.
7	 Gunda Béla ezekről a „jelekről” egy idős asszonyt kérdezett, aki a következőket válaszol-

ta: „Fiam, többet értek meg a jelek alapján, mint a szavakból.” Gunda, B. 1973. 143-151, 
Bringéus, N-A. 1979. 5-17, Frykman, J. 1979. 56.

8	 Barthról részletesebben: Rosental, P-A. 1995. 71-88.
9	 Sabean, D. 1987. 211-220.
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tok, hagyatéki leltárak, végrendeletek, mezőgazdasági munkásszerződések, 
gazdakörök iratai stb.), a népi szociográfiai irodalomra, továbbá a memoárok-
ra és nem utolsó sorban a hazai etnográfusok által az 1940-es évek végétől 
gyűjtött, a Magyar Néprajzi Múzeum, valamint a vidéki múzeumok adattára-
iban található, lejegyzett vagy hangszalagon rögzített interjúkra. Az előfelte-
vésem ezzel kapcsolatban az volt (mivel a történeti néprajz az idős parasztem-
bereket „adatközlőknek” tekintette), hogy a kérdőíveken rövid válaszokat és 
az etnográfusok céduláin a visszaemlékezéseket széttördelve, adatszerűen 
kivonatolva és témák szerint csoportosítva fogom megtalálni. Mégis megle-
pődve tapasztaltam, hogy az adattárak egészen sok szöveges feljegyzést, az 
interjúalanyok által mondottakat, nemritkán több oldalas vallomásokat szó 
szerint tartalmazzák. Ez adta az ötletet, az OTKA-kutatáson túllépve, egy 
olyan paraszti társadalomtörténet elkészítéséhez, amely az egykori főszerep-
lők perspektíváira, illetve emlékezetére hagyatkozik (fejezeteit pedig a nép-
rajzi gyűjtések tematikája határozza meg: család és reprodukció; munkavég-
zés; termelés, jövedelem, piac; rétegződés; mobilitás; életmód).

Ez azonban súlyos kompromisszumokkal járt. Le kellett mondanom a gaz-
dasági és társadalmi életviszonyok strukturális, egy-egy falu részletes (több 
évet igénylő) vizsgálatával megvalósuló, de a külföldi és a hazai monografi-
kus példáknál10 így is lényegesen szerényebb ábrázolásáról. Ennek oka, hogy 
az etnográfusok az említett témákat jellemzően más-más településen kutatták, 
továbbá, ahogy arról igyekeztem meggyőződni, a lokális közösségek levéltári 
és orális „forrásadottságai” nincsenek szinkronban egymással. Nem vehettem 
figyelembe az ország legkülönbözőbb részein más-más időpontban készített 
interjúk sokszor önkényesnek tűnő válogatásakor, illetve elemzésekor a tele-
pülési-regionális vagy a szociokulturális különbségeket sem. Mód nyílt vi-
szont a múlt megismerésére és elbeszélésére, valamint az emlékezetre vonat-
kozó, már több ízben felvetett, de társadalmi-textuális konkrétságában kevés-
bé vizsgált kérdések megfogalmazására.

∗∗∗

Frederick Bartlett az emlékezésről kialakított nagyhatású pszichológiai teóri-
ájára egészen biztosan ösztönzően hatottak korának antropológiai kutatásai. 
Az 1920-as években maga is több ízben tanulmányozta és tette próbára Afri-
kában a legendásan kitűnő „bennszülött (szvázi) emlékezetet” vagy Camb-
ridge-ben a kísérleti alanyoknak egy észak-amerikai indián mítoszt kellett ol-
vasás után reprodukálniuk. Ennek és más kísérletek nyomán arra a következ-

10	 Sabean, D. 1990, Kövér Gy. 2011.
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tetésre jutott, hogy a múltbeli tapasztalatok tudati szerveződése „sémák” 
szerint történik, és ezek felidézését az egyén társas kapcsolatai, a „csoportkul-
túra” sajátos jellemzői befolyásolják, összességében az emlékezés „nem telje-
sen független működés, mely tökéletesen elkülönülne az észleléstől, a képze-
lettől vagy akár a konstruktív gondolkodástól.”11 A „primitív kultúrákra” fó-
kuszáló, néhány évvel korábban írt tanulmányában pedig a mítoszok és a népi 
történetek (folk story) elmondásának társadalmi karakterét hangsúlyozza: 
ezek a közösségi események szociális relációkat fejeznek ki, és hierarchiákat 
hoznak létre, továbbá a szóbeli közlés a csoport ideáinak és attitűdjeinek meg-
jelenítésére törekszik.12

Szintén jól ismert a kollektív reprezentáció durkheimi fogalmából kiindu-
ló Maurice Halbwachs teóriája az emlékezet kollektív meghatározottságáról, 
aminek társadalmi argumentációjában (a munkásosztályon kívül) a paraszti 
közösségek is helyet kapnak. Halbwachs úgy érvel, hogy a paraszti életmód 
meghatározója a családi munkavégzés, a család és a földtulajdon egysége, ez 
kapcsolja az egyéneket (a családokat) a közösséghez, s az azonos magatartás- 
és gondolkodásformák, szokások és gesztusok, valamint a hagyományok te-
remtik meg a csoport „kollektivitását.” Az emlékeket (és ez nem csak a pa-
rasztságra érvényes) a kommunikáció, a történetek mondása (egymás közötti 
megosztása) hívja életre, ugyanakkor a nyelv és a vele rokon, folyton változó 
„összes társadalmi konvenciórendszer teszi lehetővé számunkra, hogy bár-
mely pillanatban rekonstruáljuk a múltunkat.”13

Halbwachs nézetei nem maradtak reflektálatlanul a kortárs történetírók 
körében. Aligha véletlen, hogy Az emlékezet társadalmi keretei című munkáját 
Marc Bloch ismertette a „legérzékenyebben.” Ő azt emeli ki, hogy minden tár-
sadalmi csoport részint a kollektív emlékezetet alkotó tradíciókból, részint 
a jelen tudásával összefüggő eszmékből, képzetekből ered, és tagjai a múltat 
a jelen fókuszán keresztül értelmezik, ennélfogva a „kollektív és az egyéni 
emlékezet azt nem őrzi, mint inkább folyamatosan rekonstruálja.” Bloch az 
emlékek generációk közötti átadását szintén a parasztsággal illusztrálja (a nagy-
szülők és az unokák kapcsolatát hangsúlyozza, ami a közösségek „tradiciona-
lizmusát” szilárdítja meg), végül állást foglal strasbourgi munkatársa elméle-
tének történészi adaptálása mellett.14

11	 Bartlett, F. 1985. 111-113, 293, 351-355, 359. 
12	 Bartlett, F. 1923. 57-75.
13	 Halbwachs, M. 1992. 60, 64-67, Halbwachs, M. 1971. 131. Róla részletesebben Pléh Cs. 1997. 

437-446.
14	 A feudális társadalomról írt kötetének egyik fejezete a Kollektív emlékezet címet kapta, 

melyben a történetírás és az eposzok együtt szerepelnek. Bloch, M. 2002. 109-123, Bloch, 
M. 2011. 150-155. 
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Halbwachs, miközben a kísérleti pszichológia eredményeit sem hagyta fi-
gyelmen kívül, a történelemtől elválasztott emlékezetet és a durkheimi szo-
ciológia szerint értelmezett társadalmat összekapcsolta, ami a következő év-
tizedekben az antropológusok, a szociológusok és a történészek számára is 
továbbgondolást kínált. A szociálantropológus Edward Evans-Pritchard sze-
rint az afrikai nuereket (a kitűnő memória helyett) „strukturális amnézia” jel-
lemzi:15 csupán a társadalmilag fontos patrilineáris leszármazási rendre em-
lékeznek (az emlékezésre „méltó” ősök státusokat, jogokat legitimálnak), ezzel 
szemben a családi és rokonsági csoportoknak nevet nem adó (névtelen) sze-
replőket elfelejtik.16 Claude Lévi-Strauss szerteágazó munkásságából és színes, 
sok esetben metaforikus és nem egészen világos fogalomrendszeréből csak 
a „hideg” és „forró” társadalmak megkülönböztetését említem. Az előbbiek 
(a „primitív”, az írás vagy a történelmi tudat nélküli társadalmak) ellenállnak 
minden, a struktúrájukat érintő változásnak, ami „lehetővé tenné a történe-
lem számára, hogy behatoljon a belsejükbe”, míg az utóbbiak történelmüket 
immanens lényegükké tették, és a folytonos változás, a haladás szolgálatába 
állították, amit Jan Assmann eltérő emlékezetpolitikai stratégiaként értelme-
zett.17 Evans-Pritchardhoz hasonlóan, Jack Goody is úgy véli, hogy az emlé-

15	 A fogalom John Barnes angol antropológustól származik.
16	 Evans-Pritchard, E. 1940. 199-200.
17	 Assmann, J. 1999. 68-70. Témánk és az episztemológia szempontjából is figyelemre méltó, 

amit Lévi-Strauss Történelem és antropológia (magyar fordításban etnológia) című, 1949-ben 
publikált tanulmányában megfogalmazott. Szerinte az etnográfiai és a történeti megisme-
rés között nem áthághatatlan a szakadék: „Mi e két tudományág célja? Pontos rekonst-
rukciója annak, ami a tanulmányozott társadalmakban történt vagy történik? Ha ezt állí-
tanánk, megfeledkeznénk arról, hogy mindkét esetben olyan képzetrendszerekkel van 
dolgunk, amelyek a csoport minden tagja számára különbözőek, és amelyek – együttvéve 
– különböznek a kutatóétól… Amit a történésznek és az etnográfusnak sikerülhet meg-
tenni, s amit el is várhatunk tőlük, mindössze annyi, hogy egy egyedi tapasztalatot álta-
lános vagy általánosabb tapasztalattá tágítson, amely így aztán tapasztalatként válik elér-
hetővé egy másik ország vagy egy más kor embere számára.” A történelmi szereplők, 
valamint a történész (az etnográfus) eltérő tapasztalati horizontjára hívja fel a figyelmet 
a szerző, valamint arra, hogy a múlt rekonstrukciója a jelen perspektívájából valósulhat 
meg: ha az etnográfusnak sikerül is olyan társadalmak vagy társadalmi csoportok törté-
nelmének megalkotása, melyekről „csupán még a történészt is elbátortalanító adatok 
állnak rendelkezésre”, ebben az esetben „rekonstrukciói elérnek a történelem szintjére, de 
a futó pillanat egyedül megragadható történelme ez, mikrotörténelem, amelynek éppúgy 
nem sikerül a múlthoz kötődnie, ahogyan az evolucionista és a diffuzionista makrotörté-
nelemnek sem.” A múlt tapasztalati világának megismerésére vonatkozó kétely talán oly 
módon enyhíthető, ahogyan arra egy 1960-as, Durkheimet méltató írásában a történelem 
két koncepciójának („művelési módjának”) megkülönböztetésével utal. Az egyik „emlé-
kekre vagy olyan közvetlen dokumentumokra épít, melyeket a »szereplők saját maguk, 
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kezet funkciója az írás nélküli társadalmakban a kulturális hagyomány és az 
intézmények fenntartása, s az egyén hajlamos csupán arra emlékezni, ami 
számára a társadalmi kapcsolatokról szerzett tapasztalatában meghatározó, 
miként a megőrzött genealógiák a „társadalmi viszonyok rendszerét rögzítő 
mnemotechnikai közegként” szolgálnak.18 Az angol szociálantropológiától 
eltérő utakon járó Fredrik Barth a megosztott emlékezet (distributed memory) 
fogalmát használja: nemcsak a cselekvések, hanem az emlékezet is differen-
ciálódik egy-egy közösségben, és a csoportok bizonyos rítusai az egyéni em-
lékeket szervezik közös emlékezetté.19

Az antropológus és történész Jan Vansina az először 1961-ben megjelent 
Szóbeli hagyomány című, a „történeti módszertan” tárgyába sorolt kötetében 
a két diszciplína kapcsolatával, a hagyományok gyűjtésével és történeti for-
rásként alkalmazásával foglalkozott. A hagyományokat az egymást követő 
generációk emlékezete tartja fenn, és az átadás folyamatát a szerző az afrikai 
törzsek tagjai között figyelte meg. A hozzávetőleg nyolcvan esztendőt átfogó 
közelmúlt a kortársak eleven emlékezetének a terepe, és ugyancsak gazdag 
hagyománnyal (ismeretekkel) rendelkeznek a közösségek eredetéről, a kettő 
között viszont „sodródó szakadék” húzódik.20

A kötet két és fél évtizeddel később, alapos átdolgozás után, angolul is meg-
jelent.21 A tradíció Vansina számára a generációk közötti kommunikáció, üze-
netként a kultúra része: „megfogalmazása”, továbbítása és megértése egyaránt 
annak nyelvén valósulhat meg. A kulturális és interpretatív fordulat tehát 
a történész-antropológust arra a következtetésre vezette, hogy a szóbeli ha-
gyomány nemcsak a múlt, hanem a mindenkori jelen része, ami nem téveszt-
hető szem elől, ha az oral history forrásaként használjuk: a gyűjtő óhatatlanul 
szelektíven fér hozzá (nincs ez másként az írott források esetén sem), továbbá 
„kettős szubjektivitás” jellemzi: az „üzenetnek” a továbbadó és a történész in-
terpretációja egyaránt inherens része.22

saját nyelvükön írtak«, a másik, amelyet ez idő tájt az etnológia szinte minden teoretikusa 
gyakorol: ideológiai történelem, mely a megfigyelések időrendi sorrendjének felállításából 
áll.” (Kiemelések az eredetiben.) Lévi-Strauss, C. 2001. I. 19, 26-27, II. 31-32, 45.

18	 Goody szerzőtársa Ian Watt. Bergmann, W. 1990. 137.
19	 Bloch, M. 2002. 546-547.
20	 Jan Assmann az emlékezet e kétféle típusát kommunikatív és kulturális emlékezetnek 

nevezi. Sigurd Erixon egy 1938-as előadásában hetvenöt éves időtartamot említ, amelyre 
a „most élő” emberek visszaemlékezhetnek. (A svéd etnológusról a II. fejezetben bővebben 
szólunk.) Assmann, J. 1999. 49-50, Erixon, S. 1944. 12, 15-16.

21	 A módosított cím: Oral Tradition as History.
22	 Vansina, J. 1985. 94, 124, 186-196.
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A szociológusok körében nem merült feledésbe, hogy végső soron az indi-
viduum emlékezik, és az 1960-as években az egyéni életpályák, illetve a bio-
grafikus emlékezet vizsgálata (más társadalomtudományokhoz hasonlóan) 
fenomenológiai perspektívát kapott. Peter Berger a szociológiát népszerűsítő 
munkájában úgy érvel, hogy a saját élettörténetünk megalkotása folytonos új-
raértelmezések sorozata, ami változó társadalmi helyzetünk és szerepeink, 
kapcsolataink, valamint világszemléletünk szerint, azaz más-más nézőpont-
ból történik. (Az életrajzi emlékek a nagy társadalmi és politikai átalakulások 
nyomán is módosulhatnak, és az új értékrendekhez, a normatívvá váló be-
szédmódokhoz [diskurzusokhoz] igazodhatnak.) Ez a szemlélet a személyes 
múlt változékonyságának és konstruktív természetének gondolatához vezet, 
továbbá ahhoz, hogy az önazonosságot (vagy énképet) ne egységes és szilárd 
karakterűnek, mint inkább élethelyzetről élethelyzetre változó folyamatnak 
(identifikációnak) tekintsük.23

Nem áll ettől távol a kognitív szociológia neves képviselőjének, Eviatar Ze-
rubavel felfogása. A „mnemonikus szocializáció” fogalmát használja a társa-
dalmi környezet szerepének hangsúlyozására, vagyis az egyén különböző 
mnemonikus közösségek (család, munkahely, etnikai csoport, nemzet) tagja-
ként újabb és újabb emlékezeti hagyományokat sajátít el, ezáltal több minden-
re „emlékszik”, mint amit személyesen tapasztalt vagy átélt.24 Halbwachs el-
gondolásának hosszan tartó hatását és a modernizáció evolúciós teóriájához 
igazítását példázza Anthony Giddens 1996-ban megjelent írása. A „tradicio-
nális” társadalmakban az emlékezet a hagyomány által szervezett aktív, kö-
zösségi folyamat, a múltnak orientáló hatása van a jelenre és a jövőre is, míg 
„napjaink” fejlett társadalmaiban – mondja a szerző – a lokális közösségek 
végső felbomlásának, valamint a „kis- és a nagyhagyomány” közötti különb-
ség eltűnésének lehetünk tanúi.25 Ez nem jelenti azonban a helyi szokások tel-
jes felszámolását, inkább a burjánzó „tradicionalizmus” keretében ereklyévé, 
„élő múzeummá” válását.26

A történészek a parasztság, illetve a népi kultúra kutatása során hosszú 
ideig azzal a problémával szembesültek (és nem csak a középkorra vonatko-
zóan), amit Georges Duby szemléletesen úgy fogalmazott meg, hogy a 

23	 Berger, P. 1963. 54-65.
24	Z erubavel, E. 1996. 283-300.
25	 Ezeket a fogalmakat Robert Redfield használta az 1950-es években a szóbeli és az írott 

hagyomány megkülönböztetésére.
26	 Giddens, A. 1994. 56-109.
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„nép nem ad életjelt magáról. A paraszt nem beszél, pontosabban, amit mondott, 
annak ebből az időszakból nem maradt nyoma. Csak a véletlen szerencsés és csodás 
közjátékának köszönhető, hogy a XIV. század elejéről idehallatszik Montaillou 
parasztjainak mondandója.”27

Ám azt Duby mégis igazolta, hogy a „kollektív emlékezetnek”28 a XI-XII. szá-
zadi falusi élet szervezetében, például a bíráskodásban vagy a földesúr-job-
bágy viszony szabályozásában (a kölcsönös jogok és kötelességek fenntartá-
sában), írott törvények híján, egészen fontos szerepe van.29

David Sabean történeti antropológiai tanulmányában az emlékezet más-
képpen jelenik meg, s mint szimbolikus és a személyiséggel összefüggő folya-
mat az úrvacsoravétel, valamint megtagadásának értelmezését segíti. Az úr-
vacsora megemlékezés, az „emlék-gyakorlás” rítusa, míg az ezzel nem azonos 
emlékezet a személyiségnek, mint „integrált és lekerekített” tudatközpontnak 
a része, és éppen ennek kialakulásában van elévülhetetlen érdeme.30

A parasztok „mondandójának” meghallgatására az oral history kínálhat 
(kínálhatna) lehetőséget. A visszaemlékezéseket a II. világháború utáni évek-
ben Európa-szerte történeti adatként használták, majd az Alltagsgeschichte 
követői készítettek interjúkat, igaz, ők a munkásságra koncentráltak. (Német-
országban ezzel egyidejűleg a „mezítlábas történészek” is a náci múlt „szem-
tanúinak” emlékeit gyűjtötték.)31 Francoise Zonabend viszont három munka-
társával 1968 és 1975 között egy burgundiai falu, Minot lakóit az egykori élet-
módról, szokásokról és a falusi eseményekről (a család és a közösség 
„idejéről”) kérdezte, amiből, továbbá a háború utáni változások percepcióiból 
a hagyományos és a megújuló életformák és értékrendek együttes jelenlétére, 
valamint – Pierre Norára reflektálva, őt cáfolva – a megőrzött emlékezetre 
következtetett.32 A levéltári források mellett a kenti Oral History archívum és 
a saját interjúit is felhasználta Barry Reay, aki Blean kerület 19-20. századi 
(1800 és 1930 közötti) társadalmát vizsgálta. Módszerével nemcsak a három
osztatú, földbirtokosokból, bérlőkből és agrárproletárokból álló angol vidéki 
társadalom hagyományos ábrázolását cáfolta, és az önálló családi kisgazda-
ságok nagy számát mutatta ki, hanem a struktúra és a kortárs tapasztalatok 
inkoherenciájára hívta fel a figyelmet. Bár a szerző a demográfiai magatartás, 

27	 Emmanuel Le Roy Laduire kötetéről van szó. Duby, G.–Lardreau, G. 1993. 63.
28	M arc Bloch-hoz hasonlóan tehát, ő is használja a fogalmat.
29	 Duby, G. 1968. 61, 244.
30	 Sabean, D. 1988. 130-132.
31	 Eley, G. 1989. 297-298.
32	Z onabend, F. 1984.
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az önrekrutáció és főként a földtulajdon hiánya miatt a mezőgazdasági mun-
kásokat egységes csoportnak minősíti (és ezért jogosultabbnak tartja a „mun-
kásosztály” terminust, mint a városi munkásság esetén), az egykori szereplők 
saját társadalmi környezetükről alkotott képének, klasszifikációjának (az „osz-
tályok nyelvének”) kontextusról kontextusra módosuló, nagyfokú változa-
tosságát igazolja.33 Igaz Reay, Zonabendhez hasonlóan, a közölt interjúszö-
vegek textuális elemzését nem végezte el.

A történészeket nemcsak a világszerte gyarapodó Oral History archívu-
mok és a témáikhoz készített interjúk vezették az (inkább az egyén szintjén 
megragadható) emlékezet problémájához, hanem régóta foglalkoztatja őket 
annak „társadalomtörténete” is. Peter Burke az emlékezet létrejöttének, sze-
lektálásának és a felhasználás korszakról korszakra változó kulturális és po-
litikai céljainak vizsgálatát érti ez alatt, és a Pierre Nora szerkesztette kötetso-
rozatra utal, amely az emlékezet anyagi, szimbolikus és funkcionális tartal-
makat egyesítő „helyeit” veszi lajstromba, melyek a jelenben továbbélő múlt 
értelmezéseit segítik (a Bibliothéque nationalé-tól a Kommünárok falán át 
A büszke ló című paraszti visszaemlékezésig).34 Nincs lehetőségem e több év-
tizedes munka tartalmi gazdagságának bemutatására, csupán Nora – a té-
mánkhoz kapcsolható – gondolatára utalok. Szerinte a 19. század végén, a fa-
lusi világ „összeomlásának idején került középpontba az emlékezet”, majd 
Franciaországban a II. világháború utáni gyors iparosodás és urbanizáció 
a parasztság – e „par excellence emlékezetközösség” –, valamint teljes hagyo-
mányrendszerek eltűnését eredményezte35 (ez foglalkoztatta Zonabendet is), 
ami az országot a „maga nagyon hosszú középkorához fűző… köldökzsinór” 
elszakítását jelentette.36 S ez a hiány ad magyarázatot a falusi múlt iránt a tra-
dicionalizmus részeként megélénkülő érdeklődésre.37

Nem áll ettől az érveléstől távol Reinhart Koselleck véleménye, aki a törté-
neti idők szemantikájáról írt művében szintén hivatkozik az európai paraszt-
ság múltjára. Szerinte a 19. század előtti paraszti munka a „természet körfor-
gásába” illeszkedett, a gazdálkodás technikái generációról generációra örök-
lődtek, ezért az ebben a világban felmerülő várakozások „teljes egészében az 
elődök tapasztalataiból táplálkoztak, melyekre aztán az utódok is ugyanúgy 
szert tettek.” A változások, ha voltak, olyan lassan zajlottak, hogy a korábbi 

33	 Reay, B. 1996. 133-155.
34	 Nora, P. 2010. 28-32, Burke, P. 2001. 6. 
35	 Nora statisztikai adatokat is közöl: a II. világháború utáni években a mezőgazdaságban 

dolgozók aránya közel 50%, ami 1975-re 10% alá csökkent.
36	 E szép metaforát Nora Jacques Le Gofftól vette át. 
37	 Nora, P. 2007. 35-38.
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tapasztalatok és az „újonnan feltáruló várakozás közti szakadás sohasem ve-
tette szét a megörökölt életvilágot.”38 Majd a tapasztalati tér és a várakozásho-
rizont egysége a 19. században bomlik fel.

∗∗∗

Az emlékezés vizsgálata és a róla alkotott teóriák a szociológiában, az antro-
pológiában (és a pszichológiában is) a legkorábbi időszaktól a történetmondás, 
az elbeszélés, valamint a nyelv problematikájával kapcsolódtak össze. Bartlett 
a „primitív” kultúrákról írt kötetében, miként említettem, a közösségek míto-
szainak és más történeteinek társadalmi meghatározottságát emelte ki, Hal-
bwachs szerint pedig az emlékek a történetek mondása és megosztása révén 
válnak társas (kollektív) természetűvé.39

A terepmunka megújítása az antropológusokat is új felismerésekhez ve-
zette. Bronislaw Malinowski, aki „résztvevő megfigyelőként” a rendszerint 
tolmácsot használó elődeitől eltérően, kitűnően beszélte a bennszülöttek nyel-
vét, azt tapasztalta, hogy a nyelv a szóbeli kultúrában sokkal inkább a cselek-
vés egy lehetséges módja, mint a gondolatok kifejezésének az eszköze, és a sza-
vak jelentéseinek, melyek a különböző beszédszituációkban (interakciókban) 
aktualizálódnak, közvetlen társadalmi funkciói vannak.40 A kultúrát a nyelv-
hez hasonló struktúrának tekintő, és a rokonsági rendszer analízisét a fono-
lógiai elemzéssel rokonító Lévi-Strauss a nyelvet ugyancsak társadalmi jelen-
ségnek tartotta.41

Az emlékezet társas keretének gondolata nyomán vált népszerűvé a kü-
lönböző társadalomtudományokban az „emlékezetközösség” fogalma, amely 
az identitásteóriák terjedésével, kollektív azonosságtudatra tett szert. A szo-
ciológus Robert Bellah és munkatársai szerint a közösségek (az egyesült álla-
mokbeli etnikai és felekezeti csoportokat, valamint a családokat vizsgálták) 
a hagyományaikhoz tartozó történetek mondása, az őket alkotó narratívák 
révén maradnak fenn.42 A szociálantropológusok újabb generációjához tarto-
zó Maurice Bloch terepmunkája során ugyancsak a történetek mondására kon-
centrált, és arra a következtetésre jutott, hogy az emlékek „elraktározása” nem 

38	 Koselleck, R. 2003. 413-414.
39	 Bartlett, F. 1923. 57-75, László J. 1999. 79. 
40	M alinowski, B. 1949. 312-316.
41	 Lévi-Strauss, C. 2001. I. 54-55.
42	 Ezt fejti ki teoretikusan Carr, D. 1986. 163-164.
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nyelvi természetű, és azokat a szituációk szerint változó narratívák jelenítik 
meg, és alakítják át egyúttal.43

Az irodalomtörténészek ritkábban találkoznak a történeteiket mondó benn-
szülöttekkel (vagy parasztokkal), Mihail Bahtyin ehelyett Rabelais vaskos, he-
lyenként a „vásári” beszédet alkalmazó regénynyelvén keresztül közelít a kö-
zépkor és a reneszánsz népi kultúrájához. Ami szerepet játszhatott abban, 
hogy a narrativitást nem a történetek előadásával azonosította, hanem annak 
dialogikus (diszkurzív) jellegét hangsúlyozta. A formális lingvisztikai mód-
szer – mondja – nem vesz tudomást a diskurzusok „társadalmi életéről”, vagy-
is a különböző „társadalmi csoportok és generációk, az utcák, városok, falvak 
nyílt tereinek” dialógusairól, ahogyan nem alkalmas a konkrét megnyilatko-
zások, a szó „szociológiai” (társas szituációkhoz kötött) lényegének, valamint 
a nyelvhasználat, illetve az ágensi nézőpontok, ideológiai rendszerek és világ-
nézetek közötti összefüggések megértésére. A heteroglosszia fogalmához ju-
tunk tehát el, amit Bahtyin egy falusi példával szemléltet: 

„Az írástudatlan paraszt, távol a városi központoktól, belemélyedve a számára 
mozdulatlan világba, mégis számos nyelvi rendszerben él. Az istenhez egyfajta 
nyelven imádkozik, egy másikon a dalokat énekli, a harmadikon a családjával beszél, 
és amikor egy kérvényt diktál a helyi hatalomnak, egy negyediket (a hivatalos iro-
dalmi nyelvet) próbálja használni.”44

A narrativitás a következő évtizedekben még inkább a figyelem középpont-
jába került, és egymással összefüggő filozófiai, ismeretelméleti és például 
a szóbeli és az írott beszéd problematikájára vonatkozó módszertani kérdése-
ket vetett fel. A strukturalizmus hagyományait követő Roland Barthes úgy 
véli, a kultúra szinte valamennyi jelensége narratív természetű: a történetet 
az „artikulált, szóbeli vagy az írott nyelv, a rögzített vagy a mozgókép, a gesz-
tusok” és a mindennapi kommunikáció egyaránt magában rejti, ami bár ké-
telyt ébreszt benne a „narratív struktúrák” egységes és univerzális létével 
szemben, az elbeszélések elemzéséhez, mint kiinduló modellt, (Lévi-Strauss-
hoz hasonlóan) a nyelvészetet ajánlja.45 Paul Ricoeur 1977-ben megjelent írá-
sában viszont, a filozófiai antropológia ösztönzésére a szövegelmélet cselek-

43	 Bellah, R.–Madsen, R.–Sullivan, W.–Swidler, A.–Tipton, S. 1985, Bloch, M. 1998. 3-21, 67-84.
44	 Bakhtin, M. 1981. 259, 295-296, Bahtyin, M. 1985. 30-31. Peter Burke egy másik példát idéz 

az eltérő „regiszterek” használatára, ami jelzi, hogy a nyelv nem csupán „tükrözi” a kul-
túrát, hanem részt vesz annak vagy akár a nemzet konstituálásában: a 19. században 
a tájnyelvet beszélő franciaországi parasztok a nemzet ügyeiről szólva, franciára váltottak. 
Burke, P. 2002. 117.

45	 Barthes, R. 1988. 378-379.
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véselméletté alakítása (a kettő szoros kapcsolata) mellett érvelt. A narráció, 
mivel azt különböző helyzetekben különféle módon „használjuk”, cselekedet 
is egyben, illetve ahogy a cselekvés elszakad a cselekvőtől, úgy a szöveg is 
„szemantikai” autonómiára tesz szert, „jelet, nyomot hagy… és archívvá és 
dokumentummá válik”, ami a „magyarázat” és a „megértés” egymást kizáró 
dichotómikus ismeretelméleti tradícióján túllépve, a kettő dialektikájára épülő 
„értelmezésnek” enged teret.46

Egy másik tanulmányában a neves filozófus a beszédet (parole) és az írást 
(a szöveget) a megnyilatkozás (discours) egymáshoz közeli formáinak tekinti 
(„a szöveg, anélkül, hogy beszéd volna, vajon nem ugyanazon az oldalon áll-
e, mint a beszéd a nyelvhez képest?”),47 továbbá újra és újra visszatér a narra-
tív identitás fogalmához. Önmagunk azonosítása vagy a személyiség megal-
kotása az elbeszélés révén történhet, ugyanakkor az élet „megfoghatatlan jel-
lege folytán van szükségünk a fikció segítségére ahhoz, hogy az élő 
tapasztalatot mintegy visszatekintve utólag megszerezzük, készen arra, hogy 
átértékelhetőnek és ideiglenesnek tartsuk.”48 Ricoeur szerint tehát a tapaszta-
lat elbeszélésként kap nyelvi kifejezést, ami az elsődleges vagy közvetlen ta-
pasztalatot kérdőjelezi meg.

Gerard Genette az „elbeszélés” szónak három jelentését különbözteti meg. 
Az eseményt közlő szóbeli vagy írott beszédet (a narratív diskurzus e két ele-
mét, Ricoeurhöz hasonlóan, ő is összekapcsolja), a diskurzus tárgyát alkotó 
valós vagy fiktív eseményeket (a történetet) és a történet elbeszélését (narráci-
óját), mint cselekedetet. Az elemzés ily módon a diskurzus és a történet, vala-
mint a diskurzus és a narráció (az elbeszélés aktusa) kapcsolatára egyaránt 
kiterjed.49

A társadalmi reprezentációk szociológiai, szociálpszichológiai vizsgálatá-
nak újabb irányzatai szintén a kommunikációval, illetve a narrativitással fűződ-
tek össze. Serge Moscovici e fogalmat képzetek, eszmék és metaforák „háló-
zatával” azonosítja, ami az individuum számára a társadalmi világukban való 
tájékozódást (az egyének osztályozását és viselkedésük magyarázatát), vala-
mint a kommunikációt teszi lehetővé, és e világ megnevezésére vagy a cso-
porttörténetek elmondására alkalmas „kódokkal” látja el őket.50 Egy másik 
tanulmányában a szociális reprezentációkat „specifikus megértési módként, 
és a már ismert dolgok kommunikálásának módjaként” határozza meg, és 

46	 Ricoeur, P. 2000. 185-186, 191-196.
47	 Ricoeur, P. 1999a. 20. 
48	 Ricoeur, P. 1999b. 403, Ricouer, P. 2001. 22-23.
49	 Genette, G. 1996. 61-64.
50	M oscovici, S. 1973. XIII.
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azok közvetítőjét, a nyelvet (a verbális és a jeleket, egyenleteket használó nem 
verbális nyelvet) is figyelemben részesíti.51 A szociálpszichológus Sandra Jov
chelovitch a brazil közélet egyik korrupciós esetével a narratívumok és a tár-
sadalmi reprezentációk dinamikus kapcsolatát illusztrálja. A történetek mon-
dása (az elbeszélések) a reprezentációkra támaszkodnak, és folyton alakítják 
azokat, s mivel a múlt különböző jelentéseit, a jelen képzeteit és értékeit, to-
vábbá a jövő elvárásait is magukba foglalják, referencialitásuk másodlagos az 
őket „létrehozó” társadalmi és kulturális formákkal szemben.52

A narratív fordulat az oral historyt is elérte. Az 1970-es évek végétől, 1980-
as évek elejétől az interjúk „narratív forrásokká” váltak, szövegközpontú elem-
zésük igénye fogalmazódott meg, ami a strukturalista nyelvtudomány, az iro-
dalomtudomány, valamint a folklór elbeszélés teóriáinak és módszereinek 
adaptálását vetette fel. Ez nemcsak a szóhasználat és a nyelvi kifejezések, 
hanem például az elbeszélés „sebességének” (mely eseményeknél időzött el 
a megkérdezett és melyekről beszélt röviden) vagy az említett Gerard Genette 
ösztönzésére, a narrátor attitűdjét kifejező „távolság” és „perspektíva” pszi-
cholingvisztikai vizsgálatát is jelenti.53 Ez a megközelítés az interjút egyúttal 
„társalgási narratívumnak” tekinti, vagyis nem hagyja figyelmen kívül a be-
szédhelyzetet, a résztvevők közötti kommunikációt és a történész (etnográfus) 
interpretációját sem (ami a hangzó beszéd rögzítési módjára is kiterjed).54 
Mindez végleg lezárja azt a 19. századi hermeneutikai tradíciót, mely szerint 
a tudományos magyarázat ad kulcsot a szöveg egyedüli és autonóm jelenté-
séhez, és veti fel ismét a narratívumokban hozzáférhető közvetlen tapasztalat 
kételyét.

Ezek az elemzési szempontok nemcsak a tudományos megismerés feno-
menológián alapuló, hanem a történelem és az emlékezet szembeállításának 
újragondolásához is hozzájárultak. A történetírás hosszú ideig a múlt „való-
ságának” hiteles ábrázolása igényével tette mérlegre és utasította el többnyire 
az orális „forrásokat”, utóbb azonban Lutz Niethammer a történelmet emlé-
kezetként azonosította, amelyet az egymást kiegészítő kulturális (kollektív) és 
az egyéni emlékezetek sokasága alkot.55 Ami a kulturális pluralitást és a múlt 
egyedül érvényes, kodifikált történetének cáfolatát is magában rejti.

51	M oscovici, S. 2002. 227.
52	 Jovchelovitch, S. 2001. 175-177.
53	 Portelli, A. 1998. 66-67.
54	 Vértesi L. 2004. 167-168.
55	 Niethammer, L. 1993. 42-47.
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∗∗∗

A nyelvi fordulat a hazai néprajztudományt érintetlenül hagyta, a nemcsak 
adatokat, hanem interjúkat feljegyző és a tanulmányaikban idéző etnográfu-
sok nem szövegként elemezték ezeket; és a terepen eltöltött hosszú évek ta-
pasztalatait (az aktorok kiválasztásáról, a személyes kapcsolatokról, a beszéd-
szituációkról) vagy akár egyetlen gyűjtőút reflexióit sem osztották meg az ol-
vasóval. A következőkben néhány kivételt említek, melyek azt illusztrálják, 
hogy a megismerést a terepmunka tudománypolitikai kontextusai, valamint 
a kérdező(k) és a kérdezett(ek) által teremtett miliők egyaránt befolyásolták.56

Az 1940-es évek végétől a tervszerű adatgyűjtésre munkacsoportok alakul-
tak, melyek az adatközlők tucatjait „mozgósították.” Bakó Ferenc Felsőtárká-
nyon a lakodalmi szokásokról 45 embert kérdezett (a legidősebb 87, a legfiata-
labb tizenkét éves volt, akivel „ellenőrző anyagként” írásos beszámolót készít-
tetett), emellett a még élő szokásokat is megfigyelte.57 A tömeges gyűjtést 
a terepmunka világháború utáni technicizálódása, a visszaemlékezések hang-
szalagon rögzítése segítette. A tízezer lakosú Kecelt vizsgáló etnográfusok (és 
történészek) 32 fős csoportja három alkalommal rendezett a faluban egy-egy 
hetes közös kutatást (ami lehetővé tette, hogy felhívják egymás figyelmét „jó 
adatokra és adatközlőkre”), és külön-külön is visszatértek. Az eredmény: száz 
magnókazetta hanganyag, 2000 filmkocka és 233 adatközlőtől 2000 oldal in-
terjúszöveg (ebből alakították ki a kalocsai múzeum „Kecel archívumát”), va-
lamint a kétszázötven éves településnek monumentális emléket állító több 
mint 1200 oldalas kötet, mellyel a szerkesztő reménye szerint „a korábban is-
meretlen település bevonul a magyar történeti és néprajzi irodalomba.”58 Nem 
ez volt az egyedüli tudományos vállalkozás az 1950-1980-as években, amit az 
archiválás „kínzó vágya”, az emlékek dokumentummá alakítása, valamint az 
egymással versengő települések történelmének és kultúrájának megalkotása 
motivált. Ezt szolgálta a „kiprovokált emlékezet”, és a tapasztalatok – miként 
Pierre Nora érvel – éppen a rögzítésnek, a „segítő emlékezetnek, az emléke-
zetpótléknak köszönhetően váltak (válhattak) valóban tapasztalatokká.”59 Ám 
az is előfordult, hogy a levéltári forrásokat megismerő és az írott „tényeknek” 
feltétlen hitelt adó etnográfus az ettől eltérő megszólalókról lesújtó véleményt 
alkotott: „Amióta nekem is módomban van betekintést nyerni egyes kérdések 

56	 A II. fejezetben erről részletesebben szólok.
57	 Bakó F. 1955. 345-348.
58	 Bárth J. (szerk.) 1984. 1203-1211.
59	 Nora, P. 2010. 22-23, Erős F. 1992. 97.
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zugaiba, nemegyszer kellett tapasztalnom, hogy tágra nyitott ajkak mellett 
egyesek milyen könnyen és felelőtlenül zajonganak.”60

A néprajz a világháború után az egyetemi oktatásban is megszilárdult, ami 
az adatközlőknek új szerepeket kínált. Gunda Béla skandináviai tapasztalata 
alapján rendszeresen magával vitte debreceni diákjait a terepre, és kutatótá-
borokat szervezett, ahol a gyűjtés módszereit ismertette meg tanítványaival. 
(„Megtanultuk tőle, hogyan kell feltennünk a kérdéseinket, irányítani a be-
szélgetés menetét.”) Többször idős parasztembereket hívott be a tanszékre, 
akiket – miként egy 1958-ban készített fénykép tanúsítja – a feszülten figyelő 
vagy jegyzetelő hallgatók társaságában, fehér köpenyben (mint egy laborató-
riumban) kérdezett. Az adatközlő ezúttal tehát a képzést segítő szemléltető 
eszközzé válik.61

Fél Edit gondosan gépelt adattári céduláiból az adatközlőkkel kialakított 
másfajta, bensőséges és bizalmas kapcsolat körvonalazódik. Az 1950-es évek 
elején Decsen, Mezőkövesden, Szentistvánon, Tiszaigaron és Tardon, ahol 
a családszervezetet és a rokonságot kutatta, nemegyszer a helyiek kezdemé-
nyezték a beszélgetést,62 és feltehetően a kibeszélés terepeutikus szándékával, 
olyan sorsokat, egyéni és családi konfliktusokat, tragédiákat osztottak meg 
vele, melyek a falusi erkölcsrend korabeli és későbbi társadalomnéprajzi ábrá-
zolásaival teljesen ellentétesek. Ezeket a cédulákra lejegyzett történeteket Fél 
Edit sem közölte (én szintén nem idézek belőlük63), mindenesetre arra hívják 
fel a figyelmet, hogy a terepmunka módszere, a dokumentáló paradigmán 
túllépő, az antropológiaival rokon „beavatási” paradigma a falusi társadalom-
ról és kultúráról olyan tudáshoz vezet, melynek megismertetését a kanonikus 
etnográfiai hagyomány, az ideológiai és politikai környezet vagy e tudás túl-
ságosan is személyes élménnyé válása (ami „a kutatót a tudományos megfo-
galmazástól visszafogja”) akadályozta.64

60	 Néprajzi Múzeum, EA 168.
61	 Bereczki I. 2015. 178-181. Szilágy Miklós még a debreceni egyetem hallgatójaként, 1961-

62-ben zempléni falvakban készített naplófeljegyzéseket, melyekben „szubjektív benyo-
másait és vegyes élményeit” örökítette meg a települések lakóiról, továbbá a „legideálisabb 
adatközlőkről” és az előtte járó, „úttörőnek bizonyuló” gyűjtőtársakról. Szilágyi M. 2005. 
545-564.

62	 Például „Este későn keresett meg azzal, hogy nem tud aludni úgysem, ráér beszélgetni.” 
(Decs) „A községben, akivel találkoztunk, mind idősebb volt, és készséggel beszélt. Mind 
megemlítette, hogy az ő élete milyen rendkívüli, és szívesen elmondaná az életrajzát.” 
(Szentistván) Néprajzi Múzeum, EA 2398, 2515.

63	 Néprajzi Múzeum, EA 2398.
64	 Hofer Tamás részletesen mutatta be munkatársa gyűjtőmódszerét, és a következő fejezet-

ben én is visszatérek rá. Hofer T. 1993. 27-37.
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Fél Edit a beszélgetések reflexióit is megörökítette. 1951-ben Szentistvánon 
azt jegyezte fel, hogy az adatközlők javarésze 

„meglepő előadókészséggel rendelkezik. Párbeszédeket hosszú perceken át reprodu-
kál anélkül, hogy kiesnék az egyes személyből, és hogy egy pillanatig is megszűnnék 
arra törekedni, hogy mondanivalójával sikert arasson. Többnyire közismert mon-
danivalóval kívánják a gyűjtőt szórakoztatni. A jelenlevők biztatják egymást, hogy 
milyen tárgyú mondókájukról számoljanak be…65 Mindent igyekeznek párbeszédes 
formában, hangosan és igen élénken elmondani. Vannak olyanok, mint például 
a hetvenéves Dózsa Juli néni, aki tudja magáról, hogy szórakoztató, és sokat is forog 
olyanok között, akiket beszédével mulattatni kell. A községbeliek ilyenekhez irányít-
ják a gyűjtőt.” 

A szentistvániak közül azonban sokan régóta a „vasútra” vagy a miskolci gyá-
rakba jártak dolgozni, akik beszédjüket, illetve „nyelvjárásukat (ellentétben 
az átányiakkal) tudatosan fordították urasra, azzal az indokkal, hogy olyan 
személyekkel kerültek beszélgetésbe, akikkel a parasztos szó illetlen lett volna. 
Szolgálatukat letéve viszont, visszatérnek tudatosan nyelvjárásukra.”66 S ez 
a szubjektumhoz kötött és a falusi közvélemény által közvetített „valóságról”, 
a szóbeliségre épülő élményközösségről,67 ahol a beszédnek szórakoztató és 
a közösséget fenntartó funkciója van, valamint az egyént társadalmilag azo-
nosító, szituatív nyelvhasználatról árulkodik.

Dobos Ilona, aki egy-egy adatközlővel ugyancsak hosszú távú, baráti kap-
csolatot alakított ki, az 1950-es évek elején került az épülő Sztálinvárosba, és 
az ideiglenes barakkokban létesített férfi és női szállásokon végzett „terepmun-
kát.” Ő meséket és „igaz” történeteket gyűjtött, de az építkezésekről is érdek-
lődött, és tapasztalatairól feljegyzéseket készített. Bár a legtöbben elhárították 
kérdéseit, a kubikusok és parasztemberek esténként örömmel hallgatták a leg-
jobb előadókat, akik életükről, gyermekkorukról, a falubeli évek eseményeiről 
meséltek, amihez a hallgatók saját élményeiket fűzték hozzá, vagyis az egy-
kori társas-kommunikációs alkalmakat teremtették újjá. (Dobos azt is megfi-
gyelte, hogy az emlékezők „öntudatlanul mennyire megváltoztatják múltju-
kat.”)68 Ami ebben a liminális léthelyzetben bizonyosan az átmenetet, az új 

65	 Fél Edit gyakran 6-8 emberrel beszélgetett.
66	 Néprajzi Múzeum, EA 2515.
67	 A fogalmat Magyarországon Mérei Ferenc használta, aki szerint ez a mindenki által ismert 

utalásokkal felidézett „együttes élmény” révén jön létre. Mérei F. 1989. 29-44. 
68	 Dobos I. 1984. 46-65.
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életformákhoz alkalmazkodást segítette, és az egyéni és a közösségi múltat 
önreflektívvé és egyúttal „megéltté” tette.

A néprajzosok, majd az antropológusok munkája milyen további adatköz-
lői és gyűjtői szerepeket teremtett? Nagy Gyula az 1960-as, 1970-es években 
az elkészült szövegeket a megkérdezett parasztemberekkel „lektoráltatta”, így 
ők az etnográfiai írás alkotófolyamatának részesei lettek.69 Bakó Boglárka 2001-
ben több hónapig tartó „állomásozó terepmunka” keretében egy falu nemze-
tiségi viszonyait vizsgálta (ezt megelőzően az egyik család „unokahúgává” 
fogadta), s tanulmánya kéziratát a helyi lakosoknak adta át, akik, bár a tavaszi 
munkák és a húsvétra készülődés miatt csekély figyelemben részesítették, 
„mulatságosnak” találták. Majd a megjelent szövegben, mely a magyar és 
a román együttélést elemezte, „egy komoly hibára” figyelmeztették.70 Vidacs 
Bea Szentpéterszegen a komaság intézményét vizsgálta, és a falubeliek szá-
mára „nem túl világos néprajzos” státus helyett, vendéglátója rokonságának 
lett a „tagja.” Balogh Balázstól pedig arról értesülünk, hogy az általa kutatott 
Tápon egy düledező zsellérházat vásárolt, így hosszú időszakokat tölthetett 
a településen, aminek révén nemcsak „féltett családi és egyházi iratokhoz, sze-
mélyes információkhoz” juthatott hozzá, hanem „idős adatközlőim beavattak 
apjuk, nagyapjuk, esetenként saját egykori titkos gazdasági aspirációikba, fel-
tárták életpályájuk döntéseinek belülről megélt motivációit.”71

***

Aligha lehetséges az emlékezet, a történetmondás, valamint az elbeszélés szá-
mos tudományterületet foglalkoztató problémáinak és végtelen irodalmának 
áttekintése, célom nem is ez volt, csupán azoknak a szempontoknak, szemlé-
leti kereteknek a vázolása, amelyek az alább következő visszaemlékezések 
(szövegek) elemzésénél felmerülhetnek. Nem kívántam és módomban sem 
állt ezek „igazságtartalmát” ellenőrizni, ezzel szemben utalhatnak a tapasz-
talat–emlékezet–hagyomány, az emlékezői jelen és a múltbeli horizont össze-
függéseire: Raymond Williams gondolatmenetét követve, a II. világháború 
utáni évtizedek emlékezői az átélt (jelenbeli) és a felidézett (elmúlt) korszak 
kultúráját összekötve, miféle szelektív tradíciót vagy (társadalom)történetet 

69	 Róla a következő fejezetben részletesebben szólok. Nagy Gy. 1977. 5-7.
70	 A Trobriand-szigetek lakói Malinowski leírásával, mely az antropológia egyik legtöbbet 

hivatkozott alapmunkájává vált, szintén nem voltak elégedettek. Bakó B. 2004. 388-394, 
N. Kovács T. 2007. 157.

71	 Vidacs B. 1985. 509-530, Balogh B. 2002. 7-12.
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teremtettek (és ez hogyan viszonyul a parasztságról folytatott 20. század eleji, 
két világháború közötti és 1945 utáni politikai és tudományos diskurzushoz).72

A fenomenológiának elkötelezett tudományok úgy vizsgálják a világot, 
ahogyan azt a szubjektumok tapasztalják, ami azonban nem zárja ki, hogy az 
egymással kapcsolatban álló személyek („személyi közösségek”) egy „közös 
környezettel is rendelkezzenek”, illetve az „érintkezés során ugyanarra a »re-
ális« világra vonatkoztatottnak tudják magukat” (és a közös „realitás” az iden-
tifikáció eszköze lehet).73 Ennek analógiájára felvethető a kulturális és a kom-
munikatív emlékezeti formák kölcsönhatása, valamint az, valóban létezhet-e 
a közösséghez kötődő kollektív emlékezet (és identitás), vagy meg kell eléged-
nünk az egyéni emlékezetek sokaságával. (Ez a közösség és az individuum, 
a „kollektív”, „társas” és a „társadalmi” fogalmakat, valamint a kapcsolatukat 
is új jelentésekkel egészítheti ki.) Végül az interjúszövegek nyelvi-retorikai 
vizsgálata az élmény és a tapasztalat kapcsolatáról, az „érzések struktúrájá-
ról” és talán arról is tájékoztat, hogy adaptálható-e témánkra a (népi) kultúra 
kutatásának hermeneutikai eljárása, vagyis a nyelvhasználat és az emlékezé-
si módok, mint tágan értelmezett cselekvések jelentései elárulnak-e valamit 
a falusi világ 20. századi társadalmi és kulturális átalakulásáról, az 1945 előt-
ti és utáni politikai hatalom ideológiai normáiról és a mind aktívabb beavat-
kozásáról, valamint a különféle alkalmazkodási vagy ellenállási stratégiákról. 
Még akkor is, ha e szövegek jelentéseiben az interpretálónak is része van.74

Mielőtt azonban erre rátérek, a hazai néprajzi gyűjtések néhány további 
sajátosságát elevenítem fel.

72	 Williams, R. 2003. 38.
73	 Husserl, E. 1972. 303-304.
74	 Bár az interjúk megismertetésének jogos elvárása (vagy eszménye) azok pontos, bármifé-

le szerkesztést nélkülöző közlése, amire én is törekedtem, ez nem valósulhatott meg kö-
vetkezetesen. Részint azért, mert a beszélgetések egykori lejegyzési módjáról, még ha ezek 
látszólag az elhangzottakat követik, nemritkán semmilyen információnk sincs. Több ízben 
a tanulmányokban közölt interjúkat, interjúrészleteket vettem át, amelyek „eredeti” vál-
tozatát megpróbáltam a különböző adattárakban felkutatni, ám sokszor nem bukkantam 
a nyomukra. Másodsorban, az élettörténeteket a leghűségesebben lejegyzőkhöz és publi-
kálókhoz hasonlóan, a több oldalas visszaemlékezéseket magam is kénytelen voltam rö-
vidíteni, illetve a néhány felhasznált, könyvnyi terjedelmű memoárból csupán szemelvé-
nyeket mutattam be. Vagyis a szerkesztés ódiumát ezekben az esetekben vállalnom kellett, 
tovább növelve az interpretáló szerepét a szövegek jelentéseinek megalkotásában. A ki-
hagyásokat a szokásos módon (…) jeleztem. Vö. Kovács É. (szerk.) 2008.



Etnográfia – 
a nemzeti (népi) emlékezet 

tudománya
*

Aligha találunk a hazai társadalomtudományok között olyat, mely a néprajz-
nál többet foglalkozna tárgyával, metodikájával vagy jövőbeli lehetőségeivel. 
E reflexiók részben a kultúrakutatás antropológiai szemléletét követve merő-
ben kritikusak, részben az etnográfia hagyományainak őrzésére/megújítására 
törekedve (ön)védelmezőek, és akad példa a két paradigma összebékítésére 
is.75 Ám egyik sem nélkülözi a honi előzmények számbavételét, értékeléseiket 
pedig, legyen az rendszeres tudománytörténet vagy erről írt bírálat76, az egy-
mással vetélkedő, olykor élesen szembeállított legitimációs törekvésekkel kap-
csolják össze.

Ebben a fejezetben mi is e vitatott múlt – csupán egyetlen, igaz szerteágazó 
aspektusból történő – szemrevételezésére vállalkoztunk. Mivel az etnográfia 
az első hazai diszciplínák között volt, amely a kutatói gyakorlatában a közvet-
lenül észlelhető jelenségekre, az „adatközlők” kikérdezésére és ezáltal a jelen-
re és a múltra vonatkozó (személyes) ismeretek összegyűjtésére támaszkodott, 
e gyakorlat nyomon követése a tudományos megismerésről és az episztemoló-
gia talán egyik leglényegesebb kérdéséről: a kutató, a tárgya (a népi kultúra) 
és ismereteinek forrása (maga a „nép”) közötti viszonyról is tájékoztathat. 
Ugyanakkor az is bizonyos, hogy a megismerő tevékenységet (az adatgyűjtés 
technikájától az „orális” és „archivális” források kombinálásáig s azok értel-
mezéséig) különféle ideológiák, nemzetépítési stratégiák, a falusi világ hatalmi 
megítélése és a parasztság társadalmasításának változó politikai programjai, 
valamint a nemzeti tudomány rangjára aspiráló etnográfia tudományszerve-
zeti helyének bizonytalanságai egyaránt befolyásolták. Ezért amikor a népraj-
zi megismerést és a gyűjtőmódszereket különböző korszakokból válogatott 
példákkal illusztráljuk, elsősorban arra koncentrálva, hogy ebben (a népi kul-
túra megkonstruálásában) milyen szerephez jutottak és miféle értelmezést kap-
tak a szóbeli közlések, illetve a személyes emlékezések – az utalt ideológiai és 
politikai tartalmakról is képet kaphatunk.77

75	 Niedermüller P. 1994. 89-129, Paládi-Kovács A. 2002, Hofer T. 2009. 
76	 Kósa L. 2001, Niedermüller P. 2001. 53-59.
77	 A fejezetben a folklórkutatással nem foglalkozom.
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Körutazó etnográfusok

Induljunk el a 19-20. század fordulójától, és idézzünk fel néhány, az első 
etnográfus generációk gyűjtőútjairól készült beszámolót és önreflexiót. Jankó 
János 1900 szeptemberében töltött három napot Tolna vármegyében, hogy – 
miként a Szekszárdon megjelenő hetilap lelkesen tudósít – a Sárköz „érdekes 
és ősmagyar vonatkozásokban gazdag népe körében néprajzi adatokat” gyűjt-
sön. Először a megyei múzeum vezetőinek, a múzeumegyesület tagjainak, 
valamint a szekszárdi kaszinó igazgatójának társaságában Decsre kirándult, 
ahol a községházára hordott „ruházati és egyéb tárgyakat” kiválogatták, 
s a pesti és a Tolna megyei múzeum számára megvásárolták. Az ebédet köve-
tően Wosinsky Mór, régészeti ásatásokat folytató esperes a meghívott, ünnepi 
ruhába öltözött „magyar jellegű” nőket és férfiakat fényképezte le, akik 
fonográfba énekeltek, majd körtáncukat mutatták be. (Ezt a látványosságot 
a Decsre kiránduló szekszárdi „úri családok” is megtekintették.) A következő 
nap Jankó az iccsei halász- és pákásztanyát szemlélte meg, végül Wosinszky 
kíséretében Pilisre látogatott, ahol ugyancsak ruhákat és halászati cikkeket 
vásárolt.78

A Nemzeti Múzeum néprajzi osztályát vezető Jankó János látogatása nyil-
vánvalóan a helyi gyűjtéseket is ösztönözni kívánta, és hasonló célja volt a te-
repen csak ritkán megjelenő Bátky Zsigmond 1903-as sárközi útjának, melyről 
kísérője, Kovách Aladár, a Tolna megyei múzeum munkatársa számolt be. 
A néprajztudós Váralján népviseletbe öltözött menyecskéket fényképezett, cse-
répedényeket gyűjtött, és az egymás mellett lévő evangélikus német és refor-
mátus magyar temető homokkő síremlékeit vizsgálta meg. Váraljáról Döbrö-
közbe utaztak, ahol „örvendetesen” tapasztalták, hogy az „ősi magyar építke-
zésből még elég maradt fenn számukra”, az éppen útjukba kerülő lakodalmas 
menetről viszont Bátky megjegyezte: „huh, tótok ezek, nem magyarok, magyar 
néprajzi gyűjtésünknek ugyan befellegzett.” A körutazás Kocsolán folytató-
dott, itt néhány házat, valamint egy „öreg ’48-as magyart”, Gombkötő Istvánt 
fényképezték le, aki „még most is a fülei mellett csimbókra csavarva viseli 
a haját”, majd Kónyin, ahol a viseletben és az építkezésben is „német előre-
nyomulást látunk.” A következő település, Felsőireg azonban mezőváros, és 
a „néprajzos ilyen helyen mit sem találhat.”79

A kutatásait egyetlen tájegységre koncentráló Gönczi Ferenc, dél-dunán-
túli tanító, majd kaposvári múzeumigazgató 1914-ben foglalta össze tapasz-
talatait. Csaknem 20 éve, 1895-től utazgatott Göcsejben, és bár évente 3-4 hetet 

78	 Szilágyi M. 1984. 272-274.
79	 Szilágyi M. 1984. 282-283.
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töltött terepen, nyáron, a legnagyobb munkák idején – miként beszámol róla 
– nem tudott adatokat gyűjteni. Azokban a falvakban, ahol nem volt pap, ta-
nító vagy más „intelligens ember” (például földbirtokos) szintén nem tudott 
dolgozni, mivel ők válogatták ki számára a megfelelő adatközlőket. A legin-
kább megbízhatóak az idős, írástudatlan emberek voltak, akik a legeleveneb-
ben őrizték meg az „atyáiktól rájuk szállott szájhagyományokat, szokásokat 
és a népköltészetet.” Voltak azonban, akik „ellenséges és fenyegető magatar-
tást tanúsítottak irányomban…, mivel ha idegen kerül a falvakba, a nép közt 
riadalom támad, mert abból szerintük csak baj: büntetés vagy adóemelés szár-
mazhat. Hiába igyekeztem megmagyarázni, mire való a szokásaik összegyűj-
tése, nem értették meg.” A kuruzslásokról, varázslásokról és babonákról a nőket 
„négyszemközt vallattam ki”, a mondottak lejegyzésétől azonban, az „urak” 
büntetésétől tartva, egyenesen „rettegtek”. A munka rendszerint Gönczi szál-
lásán, ritkábban a kocsmában vagy az iskolában zajlott (az utóbbi helyre „bát-
ran” jöttek), és sok esetben az etnográfus felolvasta korábbi gyűjtését, hogy 
ennek alapján „minél több adat jusson a kérdezettek eszébe.”80

Folytathatnánk a néprajzi terepmunkáról szóló leírások idézését,81 ám ezek 
a példák is szemléltetik a korabeli néprajzi megismerés sajátosságait. A gyűj-
tőmódszer és annak esetlegessége, illetve a nemzeti tartalommal telítődő ku-
riózumok alakították a népi kultúra tartalmát82 (egy lakodalmas menet vagy 
egy ’48-as magyar paraszt nyomban a néprajzi leírás tárgyává vált), és a gyűj-
tés szerepét a Tolna megyei múzeum megalapítását hírül adó újságcikk vilá-
gosan rögzítette: 

A „rohanó kor romboló munkája kezdi (falvainkat) kivetkőztetni eredeti, 
századokra visszanyúló és gyakran az őshazában gyökerező jellegéből, ezért 
tehát itt a legfőbb ideje annak, hogy a népünk kezében még megtalálható és 
őskultúránkra nagy jelentőséggel bíró tárgyakat siessünk megőrizni és meg-
menteni a jövőnek, mert különben néhány évtized múlva teljesen jeltelenül 
fognak elenyészni ezek a nemzeti szempontból is nagybecsű néprajzi emléke-
ink.”83 

Az etnográfia jól ismert funkciója: a hagyomány archiválásának a 19. szá-
zad végén talán először jelentkező „kínzó vágya” fogalmazódik meg ezekben 
a gondolatokban. Ám az archaikus eredet folytonossága (ami nem választha-
tó el a gyűjtők evolucionalista meggyőződésétől) és ennek tárgyakban, szoká-
sokban való objektivációja nem csupán a kulturális nemzeti közösség megte-

80	 Gönczi F. 1914. 3-7.
81	 További példák Hála J. 2003.
82	 Szilágyi M. 1984. 272.
83	 Szilágyi M. 1984. 275.
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remtésének volt a történetírás lehetőségeinél hatékonyabb eszköze, hanem 
e jelenségeket – a fekete és vörös vázas mórágyi cserépedényektől a döbrökö-
zi üstökös házakig – a nemzeti kultúra részévé avatva, a lokális azonosságtu-
dat erősítésének is.84

De milyen szerepe volt ebben az emlékezetnek, a bemutatott gyűjtési mód-
szerek és az ezekhez kötődő rítusok miféle formáira utalnak, s mit árulnak el 
a gyűjtők és az adatközlők interakcióiról? Utóbbiakat – ahogy Gönczi Ferenc 
beszámolója jelezte – a falvak értelmisége válogatta ki, a legalkalmasabbak az 
írástudatlan emberek voltak, akiknek az emlékei az etnográfus számára a kö-
zösség – az írásbeliségtől és az egyéb külső modernizációs hatásoktól megó-
vott – hagyományával azonosultak. (A kuruzslások és az egyéb babonák fele-
levenítési módja arra utal – ez jószerivel titokban történt –, hogy az emlékezést 
és az emlékek elbeszélését a társadalmi fegyelmezés, illetőleg a közvetített ci-
vilizációs normák is szabályozták.) A látott rítusokban ugyanakkor – a néprajz 
ideológiai szerepének megfelelően – az ősi és mitikus eredet felidézésére al-
kalmas kulturális emlékezet alakzatait ismerhetjük fel (a népviseletbe öltözött 
„magyar jellegű” férfiak és nők körtánca és éneklése, amit az eseményre ki-
ránduló úri családok is megtekintettek, a cselekménysor képszerűségét, meg-
formáltságát, ceremonialitását és ünnepélyességét jelzi85), azaz az etnográfia 
– a lokális elittel együtt – a kollektív emlékezet szervezésére és ennek révén 
a saját kulturális múltja iránt kevésbé fogékony „nép” ez irányú nevelésére is 
alkalmassá válhatott.86 Ha azonban az etnográfus és az adatközlők közötti in-
terakciókat tekintjük, azok felületesek és egyoldalúak, sőt esetenként idegen-
szerűek és fenyegetőek (Gönczi a „vallatás” kifejezést használja), és ebben 
a kontextusban a homogén népi (paraszti) kultúra vizsgálata a középosztály 
kulturális és mentális elkülönülését, társadalmi kiválóságtudatának erősítését 
szolgálta.87

A saját élményeiben kutató etnográfus

A két világháború közötti etnográfusokat szintén az „enyésző félben” lévő 
kultúrjavak mentése sürgette a terepmunkára, ami néhányuknál a múlt éle-
sebb kontúrokkal való ábrázolásával egészült ki. Viski Károly a korszak rep-
rezentatív vállalkozásában, A magyarság néprajzában e stúdiumot „történeti 

84	 Hofer, T. 1991. 145-170, Niedermüller P. 1994. 89-129, Niedermüller P. 2001. 54-55. 
85	 Assmann, J. 1999. 55-56.
86	 Nem volt ez másként a korabeli történetírás esetén sem. Gyáni G. 2000. 103-106.
87	 Vö. Gellner, E. 2009. 21-23. 
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módszerű” tudománynak nevezi, ennek funkciója azonban nem más, mint 
amit utóbb Eric Hobsbawm a feltalált hagyományról megállapít: „folytonos-
ságot teremtsen egy erre megfelelő történeti múlttal.”88

Hogy mit jelentett a „történeti módszer” a változatlan ideológiai és tudo-
mánypolitikai kontextusban – azt a korábban kevés figyelemre méltatott tele-
pülési és gazdálkodási rendet is vizsgáló Györffy István munkáival szemlél-
tetjük. A Nagykunsági Krónikát – miként maga tudósítja az olvasókat – régi írá-
sokból: a térképeken kívül határperek tanúvallomásaiból, a boszorkányperek 
vallatási jegyzőkönyveiből, valamint a „szájhagyomány alapján” szerkesztet-
te egybe. Hasonlóan jár el az aratás, a nyomtatás és a cséplés ősi módját kereső, 
1928-ban írt tanulmányában. Anyagát ugyanis hét vármegye több tucat tele-
püléséről származó „recens” és „húsz-harminc évvel korábbi megfigyelései” 
(tehát kb. tizennégy éves korából származó emlékei), továbbá hetven-, nyolc-
vanéves parasztemberek vallomásai alapján állítja össze („akiknek az emlé-
kezete a múlt század közepéig nyúlik vissza”), s eszerint az Alföld déli részén 
például „a legöregebbek sem emlékeznek arra, hogy valaha sarlóval arattak 
volna.”89 Végül, az alföldi kertes városokról írt tanulmányát idézzük fel, mely-
ben az öregek elbeszéléseit, valamint 16-18. századi levéltári forrásokat, első-
sorban a városi jegyzőkönyvekben megörökített tanúvallomásokat használja, 
amiből az egykori településrendre és ingatlanforgalomra következtet. (Példá-
ul „Egri János hetvenöt éves tanú egyebek között ezeket mondja: »amely kert-
ben most lakik Madarász Mihály, a Matsalai kerje vót.«”)90

Ezek alapján úgy véljük, a megismerést ezúttal a személyes identitás és az 
etnográfusi szerep egysége határozza meg. Aligha kétséges, hogy a Karcagon 
felnövő és a tanyai rideg gazdálkodást családi hagyományként megismerő 
Györffy István számára ezek az emléknyomok forrnak egybe a gyűjtőutak él-
ményeivel, és válnak a múlt intuitív tapasztalatává. De ebbe illeszthetőek az 
„öreg emberek elbeszélései” és az ezekkel egyenértékű levéltári (írásos) doku-
mentumok is, melyek egykori tanúvallomásokat, azaz szóbeli közléseket vagy 
szájhagyományokat rögzítettek. S ennek néprajzi tudásként rögzítése – a nar-
ratív identitás gondolatát követve – vezet el egy összetett, ám egymással har-
monizáló tudósi, krónikási, valamint nemzeti azonosságtudathoz.

88	 Ahogy Viski fogalmaz: „A régi van veszendőben, elsősorban annak kell tehát érdekelnie 
bennünket, ami még a múltban gyökerezik, ami az őseink ma is élő mása, változata, le-
származottja. Aminek a múlthoz köze nincs, az számunkra másod- vagy harmadrendű, 
sőt többnyire teljességgel elmellőzhető jelenség.” Viski K. 1933. 15, 25, Kósa L. 2001. 124-
125, Sárkány M. 2000. 30, Hofer T. 1987. 10, Gyáni G. 2002. 30-31. 

89	 Györffy I. 1984 [1922]. 5-6, Györffy I. 1928. 1-46.
90	 Györffy I. 1926. 128-132.
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Azt azonban hangsúlyoznunk kell, hogy ez nem tudatos, mint inkább ösz-
tönös kutatói gyakorlatot jelentett, és Györffy nyilvánvalóan jobban ismerte 
a nemzeti romantika óta a néprajzosok közreműködésével mitizálódó Al-
föld-toposzokat,91 mint a szellemtörténetnek az élményről vallott felfogását 
a tudományos megismerésben. Ráadásul a múlt empirikus tapasztalata össz-
hangban volt a tudományszak historicizmusával: a múlt nem más, mint a jelen 
előtörténete, amelyben a nemzeti kultúra karaktere kiformálódik.92 S így jut 
el Györffy az aratásról és a cséplésről írt tanulmányában a magyarság keleti 
örökségét igazoló ázsiai típusú alföldi mezőgazdálkodás, valamint az ezzel 
harmonizáló „állattenyésztő nomád életmód” téziséhez.93

Györffy István a népi hagyományok gyűjtését nem csupán a magyarság 
őstörténetének megismeréséhez, hanem a nemzeti műveltség és a nemzetfo-
galom újrakanonizálásához is felhasználta. 1939-ben jelent meg A néphagyo-
mány és a nemzeti művelődés című munkája, mely a nemzet alapítását az ősi 
múltba helyezi (az „igazi szervező, vagyis nemzetalakító nép Ázsia pusztáin 
az állattenyésztő nomád”94), folytonosságát pedig a néphagyomány biztosítja. 
(Ezzel szemben, miként fogalmaz, „sem a magyar történelem, sem a magyar 
nyelv nem bizonyult nemzetfenntartó hagyománynak.”) S ehhez még hozzá-
fűzi, hogy az írásbeliség módot ad arra, hogy a 

„hagyományainkat ne csak szájról szájra terjesszük. A lejegyzett hagyomány is 
átöröklődik az utánunk jövő nemzedékre, de ha az élők emlékezetében nem marad 
meg, akkor az élettelen hagyomány, melynek már nincs meg az a hatalmas, életkor-
mányzó ereje, mint az élő hagyományoknak.”95

E figyelemre méltó érvelés és a szerző hivatkozása a magyarság lelki egysé-
gére a nemzet 1930-as évekbeli szellemtörténeti értelmezésével rokonítható, 

91	 Ennek erősítésében a Nagykunsági Krónika megírásával maga is részt vett, és a kötet az 
etnográfus szakmát messze meghaladó, máig tartó népszerűségének okai között éppen 
az élményszerűséget: a szilaj pásztorok, a „rétes emberek”, a kuruzslók és a boszorkányok 
világának színes megelevenítését, továbbá a Bácskába települt kunságiak (a „mi emigrán-
saink”) megörökítését emeljük ki, ami a romantikus nemzeti azonosságtudat lokalitásban 
megőrzött hatóerejét is jelzi. (1922 után a művet 1941-ben, 1955-ben, 1984-ben és legutóbb 
a Nagykun Hagyományőrző Társulás gondozásában 2009-ben adták ki. A Györffy István 
nevét viselő karcagi múzeum 1973 és 2009 közötti állandó kiállítása ugyancsak a Nagy-
kunsági Krónika címet kapta.)

92	 Kaschuba, W. 1996. 124.
93	 Kósa L. 2001. 126-127.
94	 Kiemelés az eredetiben.
95	 Györffy Gy. 1993 (1939). 7-8. 
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melynek megteremtője a népi hagyományokat és annak eleven, „életkormány-
zó” erejét megőrző emlékezeti közösség. Györffy ettől megkülönbözteti a le-
jegyzett és az emlékezetből kieső, ily módon relevanciáját vesztő „élettelen” 
hagyományt, ami hasonlóságot mutat a kollektív emlékezet és a történelem 
Maurice Halbwachs-i szembeállításával.96

A folytonossá és megtapasztalhatóvá tett etnikus hagyomány alkalmas volt 
a magyarság európai társadalmaktól eltérő, autochton eredetének igazolására, 
és ezáltal méltó alternatívájává vált a nemzetépítés történetírói programjának 
(utóbbinak az írott források kritikájával, illetőleg a múlt kronologikus rendbe 
és elbeszélhető formába szerkesztésével kellett bajlódnia).97 Nem véletlen, hogy 
Györffy István tanulmányában – melyet emlékiratként Teleki Pál vallás- és 
közoktatásügyi miniszternek juttatott el – a néphagyomány, konkrétan a tár-
gyi és a szellemi néprajz, a népművészet, valamint a népi tudás területén il-
letékes Országos Néphagyományi Tanács felállítását, továbbá az 1934-ben 
a Magyar Történeti Múzeumba olvasztott Néprajzi Múzeum önállóságának 
visszaállítását sürgeti, ezenkívül fontosnak tartja a pap-, tanító- és a jegyző-
képzésben a népismeret tanítását, amit a középiskolákban valamennyi tan-
tárgy alapjává kíván tenni. Az előbbiek biztosíthatnák megítélése szerinte 
a néphagyomány-gyűjtés fellendülését, a népismeret középiskolákban tanítá-
sa pedig újabb ideológiai keretbe illeszkedett, és a korszak középosztály-dis-
kurzusaihoz csatlakozott. Györffy azzal érvel, hogy 1848 után a nemesség 
utóda, a „középosztály jobbára idegen elemekkel bővült, akiknek az ősei nem 
voltak a magyar történelem tényezői és formálói, akikben a magyar középosz-
tály történelme nem vált hagyománnyá, ezért idegen lélekkel, gyökértelenül 
állnak ma is.” A történelmi (úri) és – ki nem mondottan – a polgári középosz-
tály jól ismert dichotómiája jelenik meg (szociológiai meghatározásuk termé-
szetszerűen elmarad, a szembeállítás lényege, hogy rendelkeznek-e avagy sem 
hagyományként élő saját történelemmel), és az etnográfus hite szerint az előb-
bi által fenntartott nemzeti műveltség feltétele, ha annak „alapjává a népha-
gyományt tesszük.”98

Ez a népi nemzet szolgálatába állított statikus és társadalmi tartalmától 
megfosztott, az ősi hagyományokban gyökerező kultúrafelfogás azonban egy 
hasonlóan mozdulatlan, rendies parasztságképhez vezet. Györffy István szö-

96	 Halbwachs, M. 1992.
97	 Ez adta a két világháború közötti etnográfia legitimációjának lényegét. „Bármely nép et-

hnikuma – írja Viski Károly a Magyarság Néprajzában – nem egyéb, mint akár mai, akár 
régi (tárgyi és szellemi) néprajza, azaz lényeges néprajzi jellemzőinek összessége.” Bátky 
Zs. –Györffy I.–Viski K. 1933. 31, Gyáni G. 2010. 96.

98	 Györffy Gy. 1993 (1939). 10, 60, 68.
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vegében nincs nyoma a korszakban elsősorban a piacosodó termeléssel össze-
kapcsolt paraszti polgárosodásnak (a hagyományokhoz ragaszkodás e tekin-
tetben kifejezetten a falusi világ változásával, modernizációjával áll szemben), 
ehelyett a „népi-nemzeti irányban nevelt magyar földműves… a történelmi 
középosztály erőtartalékaként”, illetőleg egy „földhöz kötött magyar földmí-
ves középosztály” tagjaként emancipálódhat, akit ha „kisüzemi gazdálkodás-
ra tanítunk, akkor túltermelés nem állhat be.”99

A Györffy által is megfogalmazottak szellemében, a gyarapodó néprajzi 
gyűjtések a két világháború között egyre szervezettebbé (intézményesültebbé) 
váltak, funkciójuk azonban ezúttal sem csupán a nemzeti/népi kultúra archi-
válása volt. A 19-20. század fordulóján Tolna vármegyében – a múzeum meg-
alakításával, valamint Jankó János és Viski Károly útjaival egyidejűleg – a helyi 
sajtó buzdította a községeket a „társadalmi úton” való adakozásra, és az alis-
pán szólította fel az elöljáróságokat „egy-egy modell felruházására”,100 azaz 
a figyelem a tárgyi emlékekre, továbbá a nemzeti jelleg és a lokális sokszínű-
ség, illetve a népi és a középosztályi kultúra nemzetivé egységesülésének rep-
rezentálására talán a leginkább alkalmas viseletre irányult. Néhány évtized-
del később, 1939-ben Gunda Béla már arról számolt be, hogy a Néprajzi Mú-
zeum etnológiai adattárának létrehozását követően, elkezdődött az országos 
gyűjtőhálózat kiépítése. A jelentkező tanítóknak és tanítójelölteknek, jegyzők-
nek, lelkészeknek, valamint múzeumi gyakornokoknak kérdőíveket juttattak 
el, melyek a gereblye- és hólapátformáktól a babonákon át a menyasszony-fek-
tetési szokásokig a kultúra mind szélesebb területét ölelték fel.101 Sőt a „nem-
zeti szempontból” oly fontos munkába immár a „népet” is be kívánták vonni. 
Kovács László ugyancsak 1939-ben megjelent írásában azt sürgeti, hogy a ta-
nárok rajzoltassák a parasztokat, ami nemcsak a gyűjtéseket segíti, hanem 
a viselet, a népszokások és a népélet jeleneteinek ábrázolása „szépérzéküket”, 
valamint önismeretüket és „nemzeti öntudatukat” is fejleszti.102 Azt nem tud-
juk, mindez milyen eredményeket ért el,103 és abban sem vagyunk biztosak, 
ott munkált-e emögött az a felismerés, hogy a kultúra vizuális megjelenítése 
a megismerés a kérdőívektől vagy a kikérdezéstől alapvetően eltérő módja 
lehet. Kovács László szavaiban ugyanis a rajzoltatás pedagógiai és ideológiai 
érve: a parasztság nemzeti nevelése válik hangsúlyossá.

99	 Györffy Gy. 1993 (1939). 49.
100	 Szilágyi M. 1984. 275.
101	 Gunda B. 1939. 421-422. 
102	 Kovács L. 1939. 419-420.
103	 Például galgamácsai lányok rajzai kerültek a Néprajzi Múzeumba.
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Falukutató etnográfusok a két világháború között

A népi nemzetfelfogás és a nemzeti sajátosságok őskultúrából származtatása 
útját állta a kultúra fogalmi tisztázásának, térbeli és időbeli lokalizációjának, 
valamint a történeti nemzetbe autochton hagyományai révén integrálandó 
parasztság társadalmi vizsgálatának vagy az akkulturáció felvetésének. Nem 
voltak azonban egészen alternatíva nélküliek a néprajz tudományos szerepé-
nek, tárgyának és megismerési módjának vázolt sajátosságai a két világhábo-
rú között, amit az európai etnológia programadó szövegének hazai megismer-
tetése mutat, és amit a falukutatással szemléltetünk.

Az Ethnographia 1944-ben közölte a svéd Sigurd Erixon Európai ethnológia 
című tanulmányát (a szöveg eredetileg az 1938-ban tartott nemzetközi antro-
pológiai kongresszuson előadásként hangzott el), mely az európai néprajz (né-
péletkutatás) szemléleti és módszertani megújítására tesz kísérletet. S mivel 
a címben jelölt kifejezés utóbb a tudományszak hivatalos elnevezésévé, illetve 
Magyarországon a történeti néprajz legitimációs eszközévé vált,104 érdemes 
néhány gondolatát felidéznünk.

Erixon szerint maga a terminus megköveteli az életmód kiemelt tanulmá-
nyozását, majd hozzáteszi, az etnológia közösségi tudomány, ám „nem elég-
szik meg azzal, hogy a közösség feltételeit egy formális nézőpontból tanulmá-
nyozza, hanem amit Max Weber a szociológia számára állít követelményül: 
interpretálni és megérteni akarja az emberi lények közösségi magatartását.” 
Ez a megismerési mód kétségbe vonja a homogén, tértől és időtől független, 
mélyen ideologikus kultúrkör használhatóságát, és helyette Erixon – Arthur 
Haberlandt nyomán – az életkör (Lebenskreis) fogalmát javasolja. (Az osztrák 
etnográfus életkörön emberek csoportjainak a „házi gazdaságra, a munkára 
és a társadalmi létre vonatkozó tapasztalatait” érti, melyek meghatározzák 
„gyakorlataikat és szokásaikat”. Azt a feltevését azonban, mely szerint az élet-
forma és a kultúra megoszlása „foglalkozásokból és osztályokból ered”, Erixon 
nem fogadja el reflektálatlanul, és vizsgálatát az európai etnológia egyik fel-
adatának tekinti.)105

Az interpretatív módszer a svéd etnológus számára a kutatás időhorizont-
ját is meghatározza („a jelen minden más korszakot felülmúl fontosságában”), 
ami az emlékezet által felidézhető periódussal azonosul: „az időnek ez a mély-
sége addig terjed, ameddig az eleven hagyomány elhatol, vagyis addig, amíg 
a most élő emberi lények visszaemlékezhetnek arra, amit átéltek és megfigyel-
tek. Ha pontos adatokra ily módon nem is juthatunk, jogosultnak látszik, hogy 

104	 Paládi-Kovács A. 2002a. 118-121.
105	 Erixon, S. 1944. 7-8.
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átlagban hetvenöt évvel számoljunk.” A hagyományt tehát a közösségek ta-
pasztalati világa teszi élővé, s épp ez, valamint a különféle: a hétköznapi és az 
„állandó jelentést nyerő” rituális és szimbolikus cselekedetek és gesztusok 
állnak az (európai) etnológus érdeklődésének középpontjában.106

Erixon tanulmányában az etnológia és a szociológia rokonságából, a vi-
szony- és a csoportszociológia eredményeinek hasznosításából indul ki, a cso-
portalakulatok életéről azonban árnyaltabb képet – miként érvel – az etnoló-
giai vizsgálat adhat, ami az evolucionalista etnográfia statikus hagyomány 
fogalmával szemben, a közösségi cselekedetek, gondolkodásmódok és érzések 
„belső mozgatójaként” jelen lévő és a kultúra változó formáinak keretet adó 
tradíció felvetéséhez vezet. S ennek nyomán Erixon majd az angolszász ant-
ropológia kontinentális adaptálására (az európai közösségek kutatásában való 
alkalmazására) tesz kísérletet, ahogy néhány évvel később immár egyértel-
műen megfogalmazta: az európai etnológia „annak a tudományágnak a regi-
onális változata, amit az angol nyelvterületen szociális, illetve kulturális ant-
ropológiának neveznek.”107

Bár az európai etnológia utóbb gyakori hivatkozássá vált, a hazai etnográfia 
– mondanunk sem kell – a II. világháború után egészen más irányba fordult. 
Az 1930-as évek falukutatói és a hozzájuk csatlakozó fiatal néprajzosok is más 
szellemi orientációkat, elsősorban a faluszociológiát követték, igaz a különbö-
ző csoportjaik sok esetben nem tudtak elszakadni a falusi világ romantikus 
szemléletétől, a létfeltételek, az életmódok és az értékek változását pedig – 
külső perspektívából – hanyatlásnak, haldoklásnak vagy a városi civilizáció 
káros hatásainak minősítették. Nem szükséges mindezt részleteznünk, bősé-
gesen foglalkozott ezzel a szakirodalom,108 csupán az „elsüllyedt” dunántúli 
faluban, Kemsén végzett kutatás néhány módszertani elemét mutatjuk be. Oly 
módon, ahogyan erről a munkaközösség néprajzos tagja, Gunda Béla a Ma-
gyar Szemle hasábjain 1935-ben beszámolt, ami ezúttal is a megismerő tevé-
kenység és a résztvevők társadalomképének összefüggéseire utalhat.

A Pro Christo diákszövetség tagjai, többségük Teleki Pál tanítványa (Hil-
scher Zoltán, Elek Péter, Gunda Béla, Kovács Imre) 1934 nyarán két, télen egy 
hetet töltöttek az ormánsági faluban, és bár előzetesen az amerikai és a német 
faluszociológia, valamint a román monografikus társadalomkutatás eredmé-
nyeit is tanulmányozták, az előszóban kifejtik, hogy a „sablonként átvehető 
importmódszerek” helyett, a „munka lázában” kell megtalálni a különleges 

106	 Erixon, S. 1944. 12, 15-16.
107	 Idézi Hofer T. 1984. 63.
108	 Például Némedi D. 1985, Paládi-Kovács A. 2002b. 19-39, Kósa L. 2001. 170-176, Keményfi 

R. 2003. 580-583.
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magyar és a kutatók egyéniségének megfelelő eljárásokat. A kérdőívekkel pél-
dául – ez azonnal bebizonyosodott – csak felszínes eredményt lehet elérni, és 
helyi vizsgálat nélkül, igennel vagy nemmel előre megválaszolhatók. Ezzel 
szemben a személyes beszélgetések, a többoldalú vélemények az „informáto-
rok lelkivilágára és gondolkodására is fontos dokumentumul” szolgálnak. 
Emellett – miként Gunda Béla fogalmaz – olyan helyzeteket igyekeztek terem-
teni, melyekben nem ők, hanem a parasztok kérdeztek. „Érdeklődtek a buda-
pesti helyzet iránt, és ezzel kapcsolatban rögtön rátértek szociális helyzetük 
vázolására. Magánéletünk is érdekelte őket. Különösen szüleink foglalkozása, 
családi viszonyaink, fizetésünk, de általában azok a magántermészetű dolgok, 
amelyek iránt velük kapcsolatban mi is érdeklődtünk.”109

Mindez a személyes és a bizalmi kapcsolat megteremtését, valamint a „ve-
lünk szemben tanúsított magatartásaik” megfigyelését tette lehetővé, amit 
a település mindennapi életében való részvétel ugyancsak elősegített. A kuta-
tók a falubeliekkel jártak a mezőre, a ház körüli munkákban segédkeztek, 
a „bizalmukba férkőzés jele, hogy a keresztnevünkön szólítottak. Csupán 
egyetlen családnak maradtunk »naccságos úr«, ennek társadalmi okai van-
nak. Ez a család évtizedekig cselédsorban élt, és csak néhány éve költözött 
a faluba. Egész magatartásuk még őrzi azokat a vonásokat, melyekre, mint 
cselédek determinálva vannak.”110

A fiatalok az egykekérdés okainak tanulmányozására érkeztek az ormán-
sági faluba, ám a Gunda Béla által bemutatott interakciók nem ennek a társa-
dalompolitikai szerepnek az érvényesítését jelzik, mint inkább a parasztok 
létfeltételeinek megértésére irányulnak. A módszer pedig, a kemseiek gondol-
kodására, „lelkivilágára” és az egymás közötti kapcsolatokra is kiterjedő részt-
vevő megfigyelés, valamint a reciprocitás: a kölcsönös társadalmi beazonosí-
tás, ami egyaránt alkalmas lehetett a szociokulturális különbségek felismeré-
sére és elfogadására, illetőleg a falusiak ambícióinak és vágyainak kifejezésére, 
elvezethetett volna a kultúra hagyományos etnográfusi leírásoktól eltérő, a napi 
cselekvéseket és interakciókat is magába foglaló szemléletéhez.111 Igaz, ezt 
a publikált szövegekben a kultúrkör-elmélet vagy a kulturális jelenségek diffúz 
terjedésének régi teóriája akadályozta, s a tudományos adatszerűség és a szi-
kár elemzések a személyes élmények megjelenítését sem tették lehetővé.

A beszélgetések alkalmával a kemseiek a falusi múlt emlékeit is felidézték, 
a kutatók pedig az emlékezeti módok néhány sajátosságára utaltak. A népe-
sedési viszonyok és az egykézés előzményeit vizsgáló tanulmány szerzője az 

109	 Gunda B. 1935. 46-52, Elek P. (et al.) 1936. 7-14.
110	 Gunda B. 1935. 46-52.
111	 Vö. Kaschuba, W. 1996. 125.
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anyakönyvi adatokból szerkesztett grafikonok mellett, a település egyik tekin-
télyes családjának, a Pósák genealógiáját is közli, amit az 1870-ben született 
(tehát hatvanöt éves) Pósa József emlékei alapján állít össze. Ez a családi em-
lékezet három generációnyi (a 18. század utolsó évtizedeiig nyúló) időhori-
zontját jelzi, és a narratív történet fókuszába, a folytonosság mellett, a család 
egysége: Pósa apja és fiútestvérei alkotta egykori házközösség, valamint a 3 fer-
tály (kb. 30 kataszteri hold) föld mintaszerű és ugyancsak közös művelése 
kerül. „Ebből az időből maradt fenn az a mondásuk, hogy »egész Baranyában 
nem voltak olyan erős pógárok, mint a Pósák.«” – fogalmazza meg az identi-
tást teremtő és a generációról generációra közösségi tisztségekre jogosító ki-
válóságot Pósa József.112

Egy másik, Kemse társadalmi szerkezetét bemutató írás szintén utal a fa-
lubeliek emlékezetére, amiből annak egyértelműen kollektív természetére kö-
vetkeztethetünk, s ami egy idealizált, gemeinschaft-típusú közösség múltját 
teremti meg: a falu 

„még egy nemzedékkel ezelőtt is határozott közösséget jelentett. Ha két öregember 
összetalálkozik, megkapóan kedves, évődő beszélgetésükből élesen ábrázolódnak ki 
egy együtt dolgozó, együtt szórakozó, együtt kínlódó közösség életének körvonalai. 
Szinte szó szerint azonos feleletet kapunk, ha esetenként a régi életviszonyaikról 
való véleményüket kérdezgetjük.”113

Történelmi fordulat a II. világháború után

Hogyan változott a néprajz tudománypolitikai szerepe 1945 után, miként re-
flektálta (reflektálta-e) a parasztság felszámolásának és a falusi világ erőszakos 
átalakításának folyamatát, s a tudományos megismerés és a terepmunka mi-
féle gyakorlatát alakította ki? A továbbiakban ezekre a kérdésekre keresünk 
választ.

Vallás- és közoktatásügyi miniszterként, a tudományos élet újjáalakítását 
irányító Országos Tudományos Tanács társelnökeként, valamint a Magyar 
Néprajzi Társaság elnökeként megfellebbezhetetlen politikai és szakmai te-
kintélyt szerző Ortutay Gyula 1949-ben tette közzé a megújítandó tudomány-
szak „elvi kérdéseit.” Ebben – a korszak jól bevált rituáléja szerint – egyaránt 
élesen bírálta a világháború előtti néprajz „nemzeti gőgjét” (etnikus jellegét) 
és a „falusi idillt” ábrázoló narodnyikizmusát, s mutatott rá az egykori társa-

112	 Elek P. (et al.) 1936. 37-38, Assmann, J. 1999. 56.
113	 Elek P. (et al.) 1936. 56.
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dalmi és politikai rend, továbbá az „ezeréves hagyomány” konzerválásában 
betöltött szerepére. De nem kíméli az etnográfusokat sem, akik a parasztszem-
léletnek ugyanazzal a „hol lekicsinylő, hol romantikusan mitizáló formáival” 
végzik a munkájukat, mint 1945 előtt. Nem egy gyűjtőnk a „falut még mindig 
a felszabadulás előtti állapotában lévőnek hiszi, a parasztság politikai tudat-
változását nem érti, vagy mint kártékony jelenséget szemléli, mely kivetkőz-
teti régi hagyományából.” Végül Ortutay szovjet mintára hitet tesz a történe-
tiség, a néprajz anyagának (a kultúrának) történelmi materialista és dialekti-
kus szemlélete mellett.114

Hogy e kötelezően használt terminusok mit jelentenek a kutatásban, azt 
a szellemi energiáit a korszak (tudomány)politikai harcaiban és a szakma me-
nedzselésében felőrlő folklorista nem fejtette ki, az 1940-es évek végétől min-
denesetre lezajlott, a szovjet szerzők szorgalmas citálása mellett, a néprajz tör-
ténettudománnyá minősítése. „Posztulátumként” fogadta ezt el (vagy kény-
telen volt elfogadni) a fiatal generáció tagjai közül például az etnológus Vajda 
László vagy az anyagi kultúrát kutató és azt a termelési mód kifejezőjének 
tekintő Tálasi István, aki az 1955-ben készült összegző tanulmányában ennek 
következményeit is rögzíti: a recens népi kultúrát a „történeti tényezők” figye-
lembevételével kell vizsgálni, ami módot ad keletkezésének és változásának 
megismerésére.115 A historicizmus lesz tehát a követendő paradigma (a „tár-
sadalomtudomány – történettudomány, semmi egyéb: ez az alapelv” – fogal-
mazta meg a lényegét Karl Popper), amely a jelen és a történelemként azono-
sított múlt kapcsolatát feltételezi, és a megfigyelt jelenségek fejlődésének tör-
vényszerűségeit kívánja megismerni.116 S ez összeegyeztethető volt a háború 
előtti etnográfia evolucionalizmusával és az eredetkutatás mítoszaival, miként 
azt Györffy István tanítványa, de Bátkyt, Viskit, Jankó Jánost és Herman Ottót 
is „haladó szellemű elődeinek” nevező Tálasi István a földművelés és az állat-
tartás történeti kutatása melletti érvelése mutatja: egy szintézisben „végre le-
mérhetnénk pásztorkultúránk és lovasnomadizmusunk igazolt hagyománya-
it.”117

A néprajz új paradigmájának megfogalmazását az 1950-es években burkolt, 
a kutatás módszertanáról folytatott viták kísérték. A már említett Vajda Lász-
ló az anyaggyűjtés módszeréről írt, 1954-ben megjelent tanulmányában az 
etnográfiát a történettudományok közé sorolja, forrásait azonban nem az írott 

114	O rtutay Gy. 1949. 11-13, 19.
115	 Vajda L. 1954. 2, Tálasi I. 1955. 9-10, Kósa L. 2001. 214.  
116	 Popper, K. 1989. 63-66, a historicizmusról bővebben Bausinger, H. 1982. 153-154, Kuti, K. 

2005. 273-285. 
117	 Tálasi I. 1955. 20.
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dokumentumokban, hanem a kultúra „élő anyagában és a szóhagyományban” 
jelöli meg. („Munkánk néprajziatlanná válik, ha döntően nem az írástalan vagy 
a kevés írásos forrással rendelkező jelenségeket kutatjuk.”) Ennek megfelelő-
en a huzamosabb terepmunkát és a megfigyelést javasolja, ezenkívül óv a „jól 
bevált” adatközlők kiválogatása ellen, és kiemeli, hogy a parasztemberek köz-
léseit, visszaemlékezéseit „társadalmi helyzetük, intelligenciájuk, egyéni ér-
deklődésük és kifejezőkészségük” messzemenően befolyásolja. Ugyanakkor 
Vajda szerint a kultúra „etnikus specifikumának” meghatározása a kutatás 
központi feladata és a népi kultúra közösségi jellege éppen az „etnikus hagyo-
mányban” rejlik.118

A fiatal kutató tanulmányára az Ethnographia hasábjain azon nyomban ket-
ten reagáltak. Vargyas Lajos szerint a történeti néprajz, azaz a népélet elem-
zése olyan korszakban, melynek recens kutatása lehetetlen, voltaképp „fából 
vaskarika”, mivel a néprajzi tudás a jelen vizsgálatára épül. Emellett helyte-
lennek tartja, hogy a kutatás az etnikus sajátosságokra koncentráljon.119

Hasonló véleményt fogalmaz meg Bodrogi Tibor. Egyrészt ő is elutasítja, 
hogy az etnográfia legfontosabb feladata az etnikus jellegzetességek feltárása 
(ebben az esetben – miként az 1930-as években – a népi kultúra fogalma a „nem-
zeti kultúra fogalmává” bővülne), másrészt árnyaltan ítéli meg a kutatás idő-
beli perspektíváit. Bodrogi a funkcionalizmus, illetve a kultúra és a társada-
lom változását együtt vizsgáló strukturális funkcionalizmus (mindenekelőtt 
a Malinowszkival szembeforduló Radcliffe-Brown) érveit követi, és a múlt, 
a parasztság múltjának kutatásában a néprajz illetékességét redukálja. Fela-
data ugyanis arra terjed, hogy a „szájhagyomány és a különböző társadalmi 
jelenségek feltárásával írásban nem rögzített… jelenségeket, kapcsolatokat de-
rítsen fel, és hogy megismertesse a parasztság múltbeli gondolkodásmódját 
és érzelemvilágát, a történeti események adekvát vagy nem adekvát tükröző-
dését.” Ám Bodrogi szerint – még ha az etnográfiát ő is a történeti stúdiumok 
között helyezi el – a jelen vizsgálata hasonlóan fontos, és a kultúra „társadal-
mi beágyazottságának”, illetve a társadalomnak a kutatása sem nélkülözhe-
tő,120 melynek megismerésében a kulturális antropológia módszertani hori-
zontját vázolja: 

„Az a feladat áll a kutató előtt, hogy »megértsen« egy tőle idegen társadalmat…, 
helyesen értékelje az emberek magatartását, normáit és értékítéleteit, s hogy a je-

118	 Vajda L. 1954. 6-9, 14-16.
119	 Vargyas L. 240-241.
120	 Bodrogi az Ortutay Gyula által támadott Fél Editre, valamint Kardos Lászlóra és Róna Tas 

Andrásra hivatkozik. Bodrogi T. 1954. 592.
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lenség mögé hatolva, azok lényegét megfelelően interpretálja, helyesen »fordítsa le« 
kultúránk nyelvére. Ez együtt- és beleélést, a közvetlen megfigyelést és az anyag 
történeti értékelését kívánja meg.” 

Az etnológus ehhez hozzáteszi, hogy az idegen társadalmak megértésének 
technikája, a falusi és a városi társadalom közötti kulturális különbségek miatt, 
a parasztság esetében is alkalmazható.121

Az 1950-es évek diktatúrája nyilvánvalóan nem tette lehetővé a hatalom-
nak és a marxista ideológiának alárendelt társadalomtudományok helyzetéről 
folytatott nyílt vitákat, az idézett szövegek mégis azt jelzik, hogy a kötelező 
terminológia, a szovjet szerzők citálása és az elvek deklarálása mellett, a tör-
téneti néprajz kanonizációja – legalábbis a megszólaló etnológusok és folklo-
risták körében – óvatos kritikákat váltott ki. Igaz, Vajda és Bodrogi különbö-
zőképpen ítélte meg az „etnikus specifikumok” kutatását, az „anyaggyűjtés 
módszeréről” folytatott vitában tehát a néprajz kultúra-, illetve nemzetkon-
cepciójának (nemzeti szerepének) eltérő felfogása is felbukkan. Előbbi a régi 
tradíciókat követte, és a kultúra magyarsággal azonosított nemzeti karakterét 
vallotta (a „néprajz központi problémája az etnikum, a néprajzi leírás határai… 
csakis etnikai határok” lehetnek).122 Bodrogi viszont a fogalmi bizonytalan-
ságra hívja fel a figyelmet („kevés olyan fogalomköre van a néprajznak, amely 
annyira tisztázatlan lenne, mint éppen az etnikumé”),123 és a kultúra holisz-
tikus felfogása, valamint társadalmi differenciáltsága (sokszínűsége) alapján 
utasítja el az etnicitás prioritását. Abban viszont azonos az álláspontjuk, hogy 
a néprajznak elsősorban az írásos kultúrán kívüli, a „szájhagyományban élő, 
illetve a terepen megfigyelhető jelenségekre” kell koncentrálnia, és a tárgyát 
éppen akkor adja fel (válik „néprajziatlanná”), ha az írásos források alapján 
a történeti múlt vizsgálatára törekszik. Emellett Bodrogi Tibor az 1950-es évek 
eleji Magyarországon figyelemre méltó episztemológiai elvet fogalmaz meg, 
ami alapvetően eltér a világháború előtti, valamint a történeti néprajz szem-
léletétől (miként a falusi társadalmat erőszakosan átalakító és azt az ideológi-
ai normái szerint megjelenítő diktatúra tudományfelfogásától is): a megfigyelt 
társadalmi jelenségek és kulturális jelentéseinek megkülönböztetését, továbbá 
megértését, ami „együttélést és beleélést igényel.”

A következő években, évtizedekben is születtek tanulmányok a hazai 
etnográfiai kutatás módszeréről, ezek azonban a viták helyett, legfeljebb az 
önreflexióknak adtak helyet, és a már megismert érveket ismételték. 1961-ben 

121	 Bodrogi T. 1954. 586-589.
122	 Vajda L. 1954. 12-13.
123	 Bodrogi T. 1954. 591.
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például Barabás Jenő fogalmazza meg, hogy az élő hagyomány, a népi emlé-
kezet és a kulturális jelenségek megfigyelése adja a tudományszak speciális 
anyagát (az „archivális forrásokra támaszkodó vizsgálat az etnográfiából ki-
vezető utat jelenti, és káros, mert elveti a sajátos néprajzi módszereket”), és 
a „recens” kultúra orientálhat a múlt emlékeinek megismerésében. Mások 
pedig az eltérő időhorizontú és szemléletű megközelítések összeegyeztetésé-
re tettek kísérletet. Vargyas Lajos ugyancsak 1961-ben, korábbi véleményét 
„korrigálva” négyféle: a jelent leíró, a „történeti fejlődés” nagyobb szakaszait 
összehasonlító, a recens anyagot a „közelmúlt” történeti forrásaival kiegészí-
tő, valamint a „sui generis” történeti módszerű kutatásokat különbözteti meg. 
Gunda Béla egy évtizeddel később a népi kultúra terepmunkára épülő funk-
cionalista, valamint az elmélyült filológiai jártasságot igénylő történeti kuta-
tása mellett foglalt állást.124 Ezen elvi állásfoglalások ellenére azonban, az 1940-
es évek végétől szocializálódó etnográfusnemzedékek számára a történeti 
néprajz vált követendő paradigmává, mely szerint a vizsgált jelenségek (az 
étkezéstől az öltözködésen át a lakóházakig) nem a jelenből visszatekintve, 
hanem történeti korszakokra tagolva, kronologikus rendben, azaz a „történe-
lem menetét követve”, a „történeti fejlődés fonalán” ismerhetők meg.125 Ugyan-
akkor figyelmen kívül hagyta a parasztság 1945 utáni felbomlását (és ennek 
különféle interpretációit), vagy a népi kultúrát sem ideológiai konstrukciónak, 
hanem a tudománytörténeti örökséggel kapcsolatot teremtve, továbbra is re-
cens jelenségnek tekintette.

Mielőtt azt illusztrálnánk, hogy az etnográfusok miként kombinálták az 
írott és orális „forrásokat”, érdemes egy pillantást vetnünk a falvakban zajló 
munkára. Az 1940-es évek végétől a tervutasítások a néprajztudományt is el-
érték, vagyis az „erősütemű” és tervszerű adatgyűjtés vált követelménnyé, 
amit munkacsoportok végeztek. Tiszaigar téeszfalu kutatására négy fős cso-
portokat hoztak létre, és ahogy Balassa Iván beszámol, mindegyiknek volt egy 
politikai felelőse, aki a párttal és a társadalmi szervekkel tartotta a kapcsola-
tot. A tagok „állandó politikai tájékoztatását, valamint a falusiakat érdeklő 
aktuális kérdések ismertetését azzal biztosítjuk, hogy a Szabad Népet és a Sza-
bad Földet igari címünkre megrendeljük…, néprajzkutatóink nemcsak politi-
kailag, hanem szakmailag is erősödtek a gyűjtés alatt.”126

Az intenzív terepmunkába az etnográfusokon kívül, a társadalom széles 
csoportjait is be kívánták vonni (erre, miként láttuk, a II. világháború előtt 
szintén történtek kezdeményezések). Az 1848-as néphagyományok gyűjtésé-

124	 Barabás J. 1961. 136-137, Vargyas L. 1961. 5-16, Gunda B. 1971. 296, Kósa L. 2001. 215.
125	 Például Paládi-Kovács A. (szerk.) 1997, Paládi-Kovács A. 2010. 410-411. 
126	 Balassa I. 1955. 501-513.
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ben egyetemi hallgatók (köztük természetesen munkás származású fiatalok), 
népi kollégisták, középiskolások és más, önkéntesen csatlakozók is részt vet-
tek, majd az 1950-es évek elején indult a társadalmi néprajzi gyűjtés mozga-
lom, és írták ki azokat a pályázatokat, melyek mindenekelőtt a téeszek kultu-
rális életének vizsgálatát, továbbá a „forradalmi hagyományok”: például az 
agrármozgalmak vagy a Tanácsköztársaság emlékeinek, ezenkívül egy-egy 
régió folklórjának és népszokásainak gyűjtését szorgalmazták. S a munkába 
immár a parasztságból származó önkéntesek vagy a balassagyarmati járásban 
például a „pártbizottságokkal és a tanácsokkal egyetértésben”, a népnevelők 
is bekapcsolódtak.127

Aligha lehet vitatni, a tiszaigari program a szocializmus „falusi építését” 
kívánta támogatni, és eredményeit népszerűsíteni.128 A kampányszerű és 
a „kulturális forradalmunk és művészeti tömegmozgalmunk” szolgálatába 
állított szakmai és önkéntes gyűjtőmunkával pedig a politikai hatalom a népi 
kultúra és a néphagyomány újrateremtésére, illetve ideológiai áthangolására 
tett kísérletet, mely részint a szocialista kultúra stilizációjává válik, részint 
(a történetírás fordulatához hasonlóan) a függetlenségi, valamint a forradal-
mi-tömegmozgalmi hagyományok feltalálásának az eszköze.129

A gyűjtők számára minden bizonnyal nem tudatosultak a terepen végzett 
munka ezen kontextusai (ritka kivételként a világháború előtt szocializálódó 
folkloristát, Dömötör Sándort említhetjük, aki 1961-ben úgy fogalmaz, hogy 
a „legtöbb néprajzi kutatónak eszébe sem jut, hogy ő maga is a hagyomány 
folyamatában él, cselekvő részese annak, és a kutatások törvényszerűségei 
a ma alakuló kultúrára is” hatnak);130 ahogyan az írott és orális források hasz-
nálatának sem alakultak ki egységes, episztemológiailag végiggondolt mód-
szerei. Az 1970-es évek elején a néprajzi jelenkutatásról zajló diskurzusban 
Sárkány Mihály az „etnográfiai jelen” alatt az adatközlők „emlékezetével el-

127	 A Magyar Néprajzi Társaságnak önkéntes gyűjtő szakosztálya alakult. Morvay P. 1953. 
395-398, Manga J. 1955. 587-591.

128	 A megrajzolt kép a hatalom számára mégsem volt elfogadható, ezért a kötet nem jelenhe-
tett meg. De az 1945 utáni korszak a csupán 1997-ben kiadott szövegből is hiányzik. 
Kardos L. 1997.

129	 A II. világháború után még folytak viták a népi kultúra jellegéről és átalakulásának lehe-
tőségeiről, és az etnográfusok között is voltak olyanok, akik a művelődéspolitika beavat-
kozása nyomán, a nemzeti helyett immár „közkultúrává” válásának különböző alterna-
tíváit vetették fel. A folklorista Péter László úgy véli, hogy a bomló „népkultúra” változhat 
a populáris, azaz a munkáskultúra irányába, vagy pedig alkalmi („paraszt”) elemeitől 
megszabadítva és alkati („mély” vagy „népi”) elemeit „művészi módon továbbfejlesztve, 
a társadalom szellemi életének fő anyagává” tehető. Péter L. 2005 (1948). 106-107. 

130	 Dömötör S. 1961. 86-88.
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érhető legtávolabbi időponttól a máig terjedő” időszakot érti, ami egyaránt 
különbözik a történeti periodizáció, valamint a társadalomtudományok „jelen” 
fogalmától. (Előbbi az „indusztriális”, utóbbi a kutató által „közvetlenül érzé-
kelhető és átélhető” korszakot jelenti.)131

Ez a meghatározás az emlékezettel felidézhető („élő”) múlt és az emlékezői 
jelen összetartozását feltételezi, amitől az írott forrásokkal rekonstruálható 
történeti múlt elkülönül (Sárkány az utóbbit feltehetően nem sorolja a néprajz 
illetőségi körébe). Ezzel ellentétben, a történeti néprajz képviselői számára az 
írott és az orális források egyaránt a távolabbi vagy a közelebbi múlt megis-
merésének az eszközei, nehézséget legfeljebb az idő múlása és ebből követke-
zően az „emlékezettel elérhető múlt” folytonos változása okozhat. Az 1950-es 
évek elején Ruitz Izabella anyaga mintegy hetven-hetvenöt évet fogott át (amed-
dig a „gyűjtés időpontjában élt idős adatközlők emlékezete visszanyúlt”), nem 
egészen egy évtizeddel később, a néprajzi atlasz munkálatai során, a „hetven-, 
nyolcvanévesek emlékezetében még jól élő századforduló” lett a kiindulópont. 
Zólyomi József az 1970-es évek végén viszont már csak olyan információkat 
jegyezhetett fel, melyek időhatára az „1910-es évek végével kezdődik”, igaz, a 
vizsgált Nógrád megyei települések (Berkenye, Szendehely, illetve Katalin-
puszta) zártsága miatt, az „előző generációk elmondott történeteit jobban meg-
őrizték, (ezért az adatközlők) családjuk 100-150 évvel korábban élt tagjairól is 
megbízható ismeretekkel rendelkeztek.”132

Az etnográfusok nemritkán ennél is általánosabban fogalmaztak. „Az adat-
közlők emlékezete szerint mindig volt szerelmi házasság, bár a múltban jóval 
kevesebb, mint gyűjtésünk idején”; az „emlékezettel elérhető 20. század elején 
már többgenerációs nagycsaládok nem éltek egy fedél alatt, főként nem alkot-
tak egy családi gazdasági egységet” – olvashatjuk a szövegeket, amelyekben 
ott munkált a paraszti világról alkotott patriarchális kép (az ideológiai dimen-
zió), és a generációról generációira öröklődő néprajzi tudás (a házasságokat 
kényszerítő szülői akarat, a nagycsaládok felbomlásának folyamata).133 Más 
esetben viszont a gyűjtőnek az emlékek „ellentmondásaival” kellett szembe-
sülnie: Szulokban „egyes adatközlők szerint ötven-hatvan évvel ezelőtt még 
nem ismerték (a burgonya ültetőbotot), mások szerint emberemlékezet óta 
használták.”134

131	 A vita jellemző módon nem az Ethnographiában, hanem a Magyar Filozófiai Szemlében zajlott. 
Sárkány M. 1972. 526-530.

132	 Barabás J. 1957. 615, Ruitz I. 1965. I. 572, Zólyomi J. 1997. 419-423.
133	 A két idézett munka között éppen fél évszázad telt el. Bakó F. 1955. 353, Klamár Z. 2005. 

139.
134	 Kósa L. 1968. 380.
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Az etnográfusok számára, miként említettem, a történeti (írott) források 
kutatása szakmai követelménnyé vált, amelyek az emlékezet „helyességét” 
ellenőrizték, vagy „pontatlanságait” korrigálták. „A községben a falurendezés 
előtt 308 gazda lakott a szájhagyomány szerint, az úrbéri tabella 283 családfőt 
említ, tehát az emlékezet megközelítőleg pontosan rögzítette az udvarok szá-
mát…”; „forrásokkal is bizonyítható az a visszaemlékezés, amely szerint a 
XVIII. század közepén Katalinpusztára érkezett első telepesek a hegyoldalba 
vájt lakásokban éltek…” – szólnak a jól ismert érvelések.135

Nem csupán a történeti tényként kezelt és forráskritika nélkül felhasznált 
levéltári adatok, hanem a kellő tapasztalattal és tudással, valamint egzakt fo-
galomkészlettel rendelkező néprajzkutató is gyakran pontosította, egészítette 
ki vagy értelmezte „helyesen” a visszaemlékezéseket (nézőpontja tehát elkü-
lönült az adatközlőétől), ami az etnográfiai írás hazai gyakorlatát is szemlél-
teti. „Bár a gyűjtő ezekből egy darabot sem talált a községben, a kikérdezett 
parasztok elbeszélése nyomán mégis feltehetjük, hogy a használt faeke kerü-
lőeke volt, és minden valószínűség szerint a »a háromrészű eke« típusába so-
rolható” – fogalmaz egy palóc falu földművelő technikáját bemutató tanul-
mány. Szolnok megye csaknem félszáz településéről információkkal rendel-
kező etnográfus ugyancsak magabiztosan rögzítette az 1950-es évek elején, 
hogy az „alávetés a mainál és a ma bevallottnál sokkal általánosabban elfoga-
dott módszer volt136…, és gyakoriságának tagadása a múltra vonatkozóan sok-
szor csak a későbbi állapotok téves visszavetítése.”137 Más esetben a néprajzos 
kritika nélkül alakítja függő beszéddé az emlékeket: „Az elkallódott iratanyag 
helyett megelégszünk az adatközlők visszaemlékezéseivel. Király Sándor volt 
kisgazda elbeszélése szerint a tagosítást már 1912-ben kezdték a nagyobb gaz-
dák szorgalmazni, de a közbejött háború miatt tíz évet késett.” Végül arra is 
találunk példát, hogy a gyűjtő értékelése, valamint az adatközlő gondosan 
szerkesztett szavai összeépülnek, és együtt alkotják a szöveget: 

„A szegényebb rokont a módosabb kevésbé tartja számon, mint fordítva. »Nem 
tartották velünk a kapcsolatot, de amikor nagyapám meghalt, csak eljöttek a teme-
tísire.« Ha valaki a rokonságból elszegényedett (valamilyen elemi csapás érte), 

135	 Knézy J. 1974. 50, Zólyomi J. 1997. 423.
136	 Egy vetési eljárásról van szó, amikor a gabonát a felszántatlan tarlóra szórták el, és csak 

ezután szántották be.
137	 Ez a gyűjtői attitűd a tudományosan összeállított, akár a paraszti élet intim részleteit fir-

tató kérdőívekre is jellemző volt. Például „Emlékeznek-e olyan szokásra, amivel a fiatalas�-
szony termékenységét vélték előidézni (a lakodalomban utaltak erre rigmusban, gaboná-
val megszórták, leöntötték valamivel, új otthonának küszöbére egy gyermek feküdt stb.)?” 
Hoffmann T. 1956. 546, Pócs É. 1974. 42, Kapros M.–Ujváry Z. 1984. 4. 
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megsegítették jószággal vagy ennivalót adtak neki. »Ha azonban elitta vagy elher-
dálta a pízt, arra haragudtak.«”138

Folytathatnánk az ilyen és az ehhez hasonló textusok idézését, ami az adat-
közlők által mondottak sokféle interpretációját mutatja. Az etnográfusok első 
generációi és az 1920-as, ’30-as években gyűjtők a kollektív emlékezet által 
fenntartott, a múlt és a jelen között kapcsolatot teremtő hagyomány megmen-
tésére törekedtek. A történeti néprajz viszont a néphagyományt a történelem 
terrénumába utalta, és a tömegesen „előállított” visszaemlékezéseket szóbeli 
dokumentumként, a történeti módszer szabályai szerint használta fel: a múlt 
kronologikus rendjébe illesztette és kritikának vetette alá (a gyűjtők az adata-
ikat különböző technikákkal szerkesztették tudományos szöveggé).

„Korrekt” kutatók

Az előző fejezetben bemutatott paradigma nem vált kizárólagossá a II. világ-
háború után. A Fél Edit kezdeményezte, másfél évtizedig tartó átányi kutatást 
kell kiemelnünk, aminek az előzményei az 1930-as és 1940-es évek községta-
nulmányaiig nyúlnak vissza. A Kocsról írt monográfia az anyagi és a szellemi 
élet (a népi műveltség), valamint a település társadalmi szervezetének (a csa-
lád- és háztartásformák, a rétegződés) integrálását tűzte célul, ami hosszabb 
és intenzívebb terepmunkát, illetve az adatközlőkkel a „korábbinál meghit-
tebb, kölcsönös bizalmon alapuló kapcsolatot kívánt.” Fél Edit jövedelemki-
mutatásokat, leltárakat és egyéb összeírásokat, ezenkívül életrajzi elbeszélé-
seket is felhasznált, elméleti mintaként pedig az európai szociológiai és etno-
lógiai irodalmat (Richard Thurnwaldot, Alfred Vierkandtot) követte.139 
Kezdeti ambíciói a világháborút követő társadalmi és politikai változások, 
valamint a szellemi útkeresés nyomán alakultak nagy ívű kutatási program-
má, ugyanakkor az 1948-ban, a rövidesen felszámolt Néptudományi Intézet 
által kiadott tanulmánya, mely a népi társadalmat Gemeinschaft-típusú vagy 
organikus közösségnek minősítette, a hatalom által „organizálni” kívánt pa-
rasztság autonómiája melletti kiállásként is felfogható.140

Az „organikus struktúrák”, valamint az Átányon (is) megőrzött paraszti 
kultúra Fél Edit és a hozzá csatlakozó Hofer Tamás számára a nemzeti kultú-

138	 Varga Gy. 1981. 419, Örsi J. 1990. 152. Az etnográfus szövegében a kurzívval jelölt szavak 
szintén az adatközlők kifejezései.

139	 Fél E. 1941, Fél E. 2001 (1987). 380-382.
140	 Fél E. 1948. 1-2, Sárkány M. 2000. 52-53, Tóth Z. 2002. 225.
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ra komponensei, melyek tanulmányozása a megszűnésük előtt, ahogy a Cur-
rent Anthropology folyóiratban fogalmaznak, a magyar néprajzosok „erkölcsi 
kötelessége.”141 A „megmentő” etnográfia ezúttal tehát a család- és háztartás-
formákat, az üzemtípusokat, a gazdasági és életvezetési stratégiákat, a gon-
dolkodásmódokat, a rokoni és a szomszédsági kapcsolatokat és más közössé-
gi szervezeteket kívánt megörökíteni, és ez feltehetően közrejátszott abban, 
hogy a paraszti világ ábrázolását évtizedekkel később a hazai bírálók egy része 
idealizáltnak és nosztalgikusnak, valamint túlságosan statikusnak minősítet-
te.142

Magam is bizonytalan vagyok abban (igaz, nemhogy tizenöt évet, de egyet-
len napot sem töltöttem az átányiak között), hogy a Fél Edit és Hofer Tamás 
által megfigyelt jelenségek egy homogén paraszti múltról tájékoztatnának. (A 
gyűjtők fő célja, miként a Mi, korrekt parasztok… bevezetője fogalmaz, annak a 
„hagyományos paraszti kultúrának a tanulmányozása, amely Átányon külö-
nösen szívósan, gazdagon és elevenen maradt fenn.”143) Ez azonban nem zárta 
ki a régi megszokások, habitusok cselekvésekben való továbbélését, aminek a 
szertartásosságát (performativitását) feltehetően az ezeket megfigyelő és fény-
képeken megörökítő etnográfusok jelenléte növelte. „Mi, korrekt parasztok 
értettünk a lóhoz, neveltük a jó csikókat. Már ahogy végighajtott a falun, ahogy 
az ostort tartotta a kezében, látni lehetett, hogy igazi beleszületett parasztem-
ber” – fogalmaz az egyik adatközlő.144

A néprajzkutatók és az átányiak interakciói állandóan változó, fenyegető 
és kiszámíthatatlan politikai közegben zajlottak, ami szintén nem hagyható 
figyelmen kívül a megismerést befolyásoló körülmények számbavétele során. 
Fél Edit erre úgy emlékszik vissza, hogy a falusi társadalom erőszakos átala-
kítása a történelmi helyzet „közös átéléséhez” vezetett (az etnográfus maga is 
kiszolgáltatott volt a hatalommal szemben), és a változásokat érzékelve, a pa-
rasztok „olyan mértékben váltak képessé saját világfelfogásuk és élettapasz-
talatuk kimondására, amire a korábbi évtizedekben gondolni sem lehetett.”145

Az átányi kutatásról számolt be Fél Edit a Magyar Történelmi Társulat 1962-
ben tartott vitaülésén. Először a résztvevő vagy beilleszkedő megfigyelésről 
és a monografikus tárgygyűjtésről szólt, majd pedig a paraszti visszaemléke-

141	 Fél, E.–Hofer, T. 1972. 480.
142	 Például Voigt V. 1998.
143	 Fél E.–Hofer T. 2010. 30.
144	 A hagyománytudat a múlt teljesebb emlékezeti birtoklásával kapcsolódott össze. A kuta-

tók ugyanis megfigyelték, hogy a szegény emberek „egy generációval kisebb mélységben 
ismerik az elődeiket, és ennek megfelelően szűkebb körben tartják számon rokonaikat.” 
Fél E.–Hofer T. 2010. 276, 386.

145	 Fél E. 2001 (1982). 373-374.
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zések természetét mutatta be a történészek számára. Úgy látja, hogy az orali-
tás (az írásbeliség hiánya), a falusi élet nyitottsága, vagyis a magánszféra – a 
városi népességgel összehasonlítva – kisebb szerepe, valamint az élénk kom-
munikációs hálózatok az emlékezet fenntartását segítik (a „beszélgetések ál-
landó folyama éleszti, hordozza az emlékezetet”). A legidősebb adatközlők 
közvetlen tapasztalataik alapján az 1880-as évekig tudják a helyi múltat fel-
idézni, az ennél régebbi időkből az előző nemzedékek elbeszélései (a „hagyo-
mány átadása”) révén legtartósabban az „eseményszerű vagy képszerű emlé-
kezések maradnak fenn, melyek történet, anekdota jellegű felépítésükkel kö-
zelítenek a prózai műfajok kötöttebb formáihoz.” Legyen szó azonban a múlt 
felidézésének bármely módjáról, a parasztemberek a visszaemlékezésekben 
és a beszélgetések alkalmával azokat a képeket vagy modelleket mondják el, 
melyeket „valamely eseményről, a falu életének, társadalmi szerkezetének 
egyik vagy másik részletéről kiformáltak. Ezek eltérhetnek a tényektől. Az el-
térés nem kizárólag az egyéni nézetek különbségéből ered, hanem egy-egy 
réteg világfelfogását, értékrendszerét tükrözi.”146

A kutatás hosszú évei alatt, miközben a gyűjtők és a falusiak hetekig, hó-
napokig éltek együtt, az életmódok kölcsönös és önreflexív megélése, a kom-
munikációban kifejeződő gondolkodásmódok és ennek kulturális hagyomány-
ként tudatosulása az ön- és csoportazonosságokat tartotta fenn, továbbá a sze-
mélyes és a közösségi autonómia megőrzésének az eszköze lehetett. 
(„Adatközlőink örömmel, öntudatosan vallották magukat parasztnak. A vál-
tozás fenyegető lehetősége csak tudatosabbá tette ragaszkodásukat a »korrekt 
parasztok« életmódjához.”147) Ám ezúttal is kölcsönösségről lehet szó. Fél Edit 
korábban idézett gondolatára utalok, miszerint a falusi világ erőszakos átala-
kítását közösen, egymással szolidaritást vállalva élték át, közben maga is ta-
pasztalta a „hagyományos” presztízsstruktúra erejét (a templomban legelöl, 
a lelkész felesége mellett kapott helyet), végül „beavatottá” vált, és családtag-
ként vett részt házigazdája temetésén. S ez egyszerre biztosította a független 
kutatói létforma megőrzését, és a vizsgált világ személyes átélését.148

Ezek alapján úgy vélem, hogy az Átányról rajzolt társadalomképet az 1950-
es évek mindennapi falusi világának kortárs tapasztalatai, az etnológiai meg-
ismerés sajátosságai, a kutatás tudománypolitikai kontextusai és az ettől nem 
független kutatói ethosz, más szóval a parasztok és a kutatók együttesen al-
kották meg. A terepmunka minden eleme: az eltűnő életformák és társadalmi 
kapcsolatok „emlékeiként” felfogott tárgyak és a használatukra vonatkozó is-

146	 Fél E. 1962. 558-578.
147	 Fél E.–Hofer T. 2010. 387.
148	 Fél Edit gyűjtőmódszeréről részletesebben Hofer T. 1993. 27-37.
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meretek gyűjtése (anyagi emlékezet), a napi cselekvések és szokások rögzítése 
a tanyázástól az ostor tartásáig (habituális emlékezet), valamint a beszélgeté-
sek alkalmával életre hívott múlt (kommunikatív emlékezet) a jelen és a múlt 
kölcsönös viszonyát teremtette meg, ami a mnemotechnika egyéb eszközeivel 
egészült ki.149 Az ily módon folytonos életvilág pedig kulturális normákat és 
az elődöktől örökölt határozott erkölcsi értékeket képviselt („egy szorgalmas 
parasztember nem fárad bele, hogy hatszor, tízszer végigmenjen földjén a bo-
ronával”; „gyönyörű munka az aratás, nekem a legszebb, sokkal szebb, mint 
a többi”; „azt hallottam az öregektől: mindenből a rendes a jó. Se a túl kevés, 
se a túl sok…”).150

***

A néprajzi jelenkutatásról zajló 1970-es évek eleji diskurzus jelezte, hogy a 
néprajztudomány helyzetéről és jövőjéről folytatott európai viták itthon sem 
maradtak reflektálatlanok. A németországira jellemző radikális hangnemről 
és kultúr- vagy társadalomkritikai attitűdről természetesen nem lehetett szó 
(a népélettől való „búcsútól” meg végképp nem kellett tartani),151 kutatási prog-
ramok kidolgozásáról azonban igen, amelyek a tübingeni közösségkutatások-
hoz hasonlóan, egy-egy falu társadalomszerkezetét és a lakosság életmódját 
kívánták bemutatni. Az 1971 és 1973 közötti varsányi terepmunkát említjük, 
amely a népi kultúra és az autochton falusi világ kánonján túllépve, a társa-
dalom szociológiai (strukturális és funkcionális) ábrázolását, valamint az 1945 
utáni változások nyomon követését tűzte célul. Ez egyaránt magába foglalta 
a típusalkotást (családi gazdaság- és háztartástípusok), a mobilitás vizsgálatát 
(például foglalkozásváltás, továbbtanulás) vagy szociálantropológiai fogalmak 
(patrónus-kliens viszony), illetőleg statisztikai adatsorok használatát, de a szo-
ciológia ösztönözte a szabadidő-felhasználás és a családok fogyasztásának a 
bemutatását is.152

A Varsány-kötet tanulmányaiban a társadalomtudományos megismerés 
szigorú módszerei a „szokásos néprajzi terepmunkával” (az adatközlők kikér-
dezésével), mélyinterjúk készítésével és a résztvevő megfigyeléssel kombiná-
lódtak, ami a rétegződés és a mobilitás egyéni tapasztalatokban való megjele-

149	 Az etnográfusok Átányon az összegyűjtött anyagból kiállítást rendeztek, és előadásokat 
is tartottak, ezáltal a lakosságban „tudatosult kultúrájának és társadalmi rendjének saját-
szerűsége.” Fél E. 1962. 560-561.  

150	 Fél E.–Hofer T. 1997. 28, 169.
151	 Vö. Geiger, K.–Jeggle, U. (hsg.) 1970.
152	 Sárkány M. 1978. 63-150, Kovács E. 1978. 173-200, Szabó P. 1978. 277-294, Jávor K. 1978. 

295-374.  
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nítéséhez vagy az ideologikus (népi) tartalmától megfosztott kultúra társadal-
mi gyakorlatokként, viselkedési normákként és gondolkodásmódokként 
történő leírásához vezethetett (volna). Sárkány Mihály például a falubeliekkel 
beszélgetve megállapítja, hogy a „múltat illetően négy rétegben gondolkoz-
tak” (nagygazdák, tizenholdasok, néhány holdasok és földnélküliek), ami a 
szerző által idézett egykorú statisztikai birtokkategóriákhoz és a konstruált 
gazdaság-típusokhoz hasonlítva is leegyszerűsített társadalomkép.153 Vagy a 
kultúrának az előbb említett felfogása és élesszemű megfigyelése tette lehető-
vé, hogy Gergely Katalin írásában (a kivetkőzés világosan nyomon követhető 
folyamata mellett), a népviselet továbbélése ne egyszerűen a hagyományhoz 
ragaszkodásként, hanem praktikus gyakorlatként („nagyon drága lenne átöl-
tözni, ez a viselet mindig divatos, nem változik, a városi ruha mindig válto-
zik„) és a közösség esztétikai reprezentációjaként fogalmazódjon meg – ami 
az ágensek számára is így tudatosul. („Olyan szép volt, amikor mi, lányok va-
sárnap délután összebeszéltünk, és énekelve végigsétáltunk a falun, 6-8 lány 
egyszerre lépdelt, csak úgy ragyogott a csizma a lábunkon.”)154

Jávor Kata tanulmánya Varsány „társadalmi viszonyait” az „értékrend és 
a mentalitás” vizsgálatával kívánja megragadni, ami a mentális, valamint az 
átalakuló társadalmi struktúrák kapcsolatáról tájékoztat.155 A szerző úgy véli, 
hogy a mentalitás „paraszt” típusát156 (a birtokkategóriáktól függetlenül) az 
önállóságra és az önellátásra törekvés, továbbá egy kényelmes, de állandó te-
vékenységet jelentő munkaritmus jellemzi, ami az egykori cselédek vágyaiban 
vagy ambícióiban is jelen van, és a termelőszövetkezeti munkaszervezetben, 
a fogatosok, az állattenyésztők és a gondozók között él tovább. („Amit egy nap 
kéne, azt két nap végeztem, úgyis jó volt. Nem számoltatott le senki, nem ke-
restem kevesebbet.”) A kelengye összeállítása (Jávor megfigyelése szerint ennek 
a szerepe a kutatás időszakában növekedett), a népviselet megújulása a jól 
beazonosítható mozgásformákkal és testtartásokkal együtt vagy az állandó 
presztízsszimbólumok (például a jó kondícióban tartott lovak) ugyancsak a 
parasztiként azonosított mentalitás és a patriarchális értékrend tartós fenn-
maradására utalnak, illetőleg a mentalitások által konstituálódó társadalom 
feltételezéséhez vezetnek.157

153	 Sárkány M. 1978. 91.
154	 Gergely K. 1978. 209-210, 230-231. 
155	 A mentalitás kutatása a 20. század elején jelent meg a francia etnológiában (a fogalmat 

Lucien Lévy-Bruhl használta), ami a kutató és az akkor még primitívnek nevezett emberek 
tapasztalati világának különbözőségére hívta fel a figyelmet. Le Goff, J. 2007. 424.

156	 Az idézőjelet Jávor Kata használja.
157	 Jávor K. 1978. 304-308, 316-319.
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Még egyszer hangsúlyozzuk, a varsányi kutatás célja a falu társadalomtu-
dományos és nem a kultúra társadalmi gyakorlatainak bemutatása volt, és a 
megismerést a hazai néprajz gyűjtési módszerei befolyásolták. A készített in-
terjúk, a statisztikai adatokkal és az írott dokumentumokkal kiegészítve, a 
történeti előzmények feltárását szolgálták,158 és az adatközlők – az etnográfu-
sok szándéka szerint – egy-egy társadalmi réteget képviseltek. Néhány tanul-
mány a „résztvevő megfigyelés” mellett foglalt állást, ennek gyakorlatáról 
azonban semmit sem tudunk meg, olvashatunk viszont a falusi életviszonyo-
kat kívülről szemlélő és azokat elmarasztaló véleményeket.159

A munkaközösség tagjai, Fél Edittel és Hofer Tamással ellentétben, akik 
Átányon a „hagyományos” paraszti világot akarták megismerni, a változás-
vizsgálat programjával érkeztek Varsányba, de nem az európai és az Európán 
kívüli közösségtanulmányokat követték, hanem – miként a szerkesztői előszó 
az egy évtizede lezárult téeszesítésre utal – a „szocialista társadalmi rendszer 
megvalósítását célzó politika által befolyásolt” változásokat kívánták bemu-
tatni. A tanulmányok szerzői szerint e beavatkozás nyomán a tulajdonosi és 
a foglalkozási viszonyok, a mobilitási lehetőségek gyors átalakulása zajlott, a 
vizsgált életmódelemek között a „paraszti” időfelhasználás sajátosságai las-
sabban változtak, míg a mentalitások és az értékrendek bizonyultak a legin-
kább állandónak. A változásoknak még egy szintjét vetjük fel. Az 1950-es évek 
elején Fél Edit és Hofer Tamás Átányon  egy emlékezetközösséget talált, ami 
hozzásegítette őket a múltban gyökerező, mégis eleven paraszti világ rajzához. 
A következő évtizedekben az emlékezetközösség(ek) felbomlása zajlik, ennek 
nyomán – Pierre Nora gondolatmenetét követve – a jelen és a múlt folytonos-
sága megszűnik, szakadás következik be (amit az 1950-es évek traumái mélyí-
tenek el),160 az utóbbi reflexívvé, az egyéni emlékek terepévé válik. „Akkor úgy 
voltunk, csak föld legyen…” – mondja az egyik adatközlő.161

158	 Például Sárkány M. 1978. 143-144.
159	 „A fiatal anyák gyerektartása – közelebbi megfigyelés után – korántsem nevezhető kor-

szerűnek… Eltekintve attól, hogy a Varsányban kutató néprajzosok mindegyike rossznak 
és perspektíva nélkülinek tartja a sátortetős háztípust, és az általa sugalmazott életformát, 
mégis el kell ismerni, hogy ezekben valósulhatott meg először a korábbiaknál sokkal 
magasabb színvonalú élet lehetősége.” Zsigmond G. 1978. 169. 

160	 Igaz, ennek nincs nyoma a tanulmányokban, legfeljebb a tabusítás sajátos nyelvi eszkö-
zével, az emlékeket a függő beszéd formájában elszemélytelenítő módon. „Általában 
mindenki úgy emlékszik vissza az 1949-56 közötti időszakra, mint igen kemény időre, és 
mint egy mind akkor, mind ma vezető állású idősebb ember elmondta, sok családban még 
a fejadag sem maradt meg a beszolgáltatás teljesítésével.” Sárkány M. 1978. 97.  

161	 Sárkány M. 1978. 66, 84-85, Nora, P. 2010. 13-14.
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Életrajzok gyűjtése

Az életrajzi adatok gyűjtésére és az életpályák interpretációjára már az első 
közösségtanulmányok figyelmet fordítottak. Robert Redfield klasszikussá vált 
munkájában a „tipikus életrajz” eseményeinek rögzítését javasolja, ami egya-
ránt alkalmas egy-egy életszakasz, valamint az ökológiai rendszereket és a 
társadalmi struktúrákat alkotó egyének „élettapasztalatainak” és elvárásainak 
megismerésére és azok általánosítására is.162 A „népélet” kutatását maga mö-
gött hagyó s a szociológiai módszerek és a kultúratudományos elméletek felé 
tájékozódó európai, mindenekelőtt a német néprajztudományban az 1970-es 
években lesz hangsúlyos nemcsak a falusi, hanem a munkás élettörténetek 
gyűjtése és a kultúra részeként történő értelmezése.

Magyarországon a népi kultúra kutatása és az aktorok e közösségi kultúra 
közvetítőinek  minősítése akadályozta hosszú ideig az életrajzok (életinterjúk) 
készítését.163 A két világháború között legfeljebb a Kemsén kutatók írásaiban 
bukkan fel egy-egy család visszaemlékezések alapján összeállított genealógi-
ája, továbbá a szociológiával érintkező társadalomnéprajz kedvelt témája, a 
családtípusok vizsgálata vezetett a családtörténetekhez. Fél Edit a „kikérdezés 
és a megfigyelés” módszerével mutatott be martosi és marcelházi nagycsalá-
dokat,164 ami nem csupán a szerkezeti–funkcionális működésükre, hanem a 
személyes diszpozíciókra is kiterjedt.165 Ez az átányi kutatásban folytatódott, 
és az idős parasztok több generációra terjedő élettörténeteinek feljegyzése és 
a tervezett  kiadása jelzi, hogy Fél Edit a struktúráktól egészen hamar az egyé-
nek tapasztalati világa, a személyes történelmek, az életpályák alternatívákat 
kínáló kulturális kontextusai, valamint narratív élettörténetté formálása felé 
fordult. Pályája összegzésekor ezt így fogalmazta meg: „A parasztemberek és 
egyes családok történetén keresztül kívántam érzékeltetni az élettapasztala-
toknak, az átélt történelemnek, a közösség által vallott értékek többé vagy ke-
vésbé sikeres megvalósításának alternatíváit és különféle visszatekintő meg-
fogalmazásait.”166

A paraszti biográfiák másik, a hazai néprajztudományban sokkal elterjed-
tebb típusa a kultúra bármely eleméhez hasonlóan gyűjtött és a néprajzi ada-

162	 Redfield, R. 1989 (1956). 52-65.
163	 A folklórkutatáshoz kapcsolódó életrajzi módszerről nem szólunk. Vö. Küllős I. (szerk.) 

1982.
164	 Igaz, az „adatközlők nem értek rá a gyűjtővel leülve beszélgetni, ezért el kellett őket kí-

sérni a munkájukba, és aközben lesni el a szükséges adalékokat.” Fél E. 2001 (1944). 88.
165	 Részletesebben Mohay T. 2000. 760-790.
166	 Fél E. 2001 (1987). 386.
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tok forrásaként felhasznált életrajzok vagy önéletrajzok.167 Az 1940-es évek 
végén kampányszerűvé váló gyűjtőpályázatok ezekre is kiterjedtek, melyeket 
helyi értelmiségiek, tanárok, tanítók, muzeológusok „segítettek.” Ennek il-
lusztrálására Nagy Gyula módszerét, ahogy ő nevezi: praktikáit idézem fel.

A néptanítóból lett etnográfus az orosházi és a vásárhelyi tanyavilágról 
készített kéziratait az adatközlőkkel „lektoráltatta”, és a „lektorok” kiegészíté-
seit és megjegyzéseit a szövegbe építette. Ez teremtett alapot a további együtt-
működésre: „Beszéltem nekik arról, hogy az életrajzokkal felteszik az életmű-
vükre a koronát”, aminek a megalkotásában hathatósan közreműködött. „Ahol 
úgy láttam, hogy segíteni kell, ott az életük egy szakaszának vázlatát közösen 
készítettük el”, majd a keveset író és olvasó parasztemberek írásra „nevelése” 
következett, annak gyakorlásával, hogy életük eseményeit „érdekesen és rész-
letesen”, környékük szokásait és néprajzát beleszőve meséljék el.

A procedúrának ezzel nem volt vége. A8-10 önéletíró az elkészült életraj-
zokat az orosházi múzeumban rendezett felolvasó délutánokon ismertette (az 
elsőt 1976-ban tartották), és  néprajzi esteken, immár népes közönség előtt, ci-
tera- és hegedűjátékkal színesített műsorok részeként is bemutatták. Majd az 
Orosházi Önéletíró Parasztok Csoportja, a sajtó érdeklődését felkeltve, az or-
szág különböző településein lépett fel, és produkciójukkal több ízben a tele-
vízióban is szerepeltek.168

Az adatközlők Nagy Gyulával közösen, a köztük kialakuló patriarchális 
légkörben alkották meg önéletrajzukat. Az etnográfus ezt szakmai feladatá-
nak tekinti, aminek révén  a pusztuló paraszti világ és népi tudás menthető 
meg. Az önéletírás hosszú folyamatát az egykori néptanító ugyanakkor „mun-
katársai” nevelésére, gondolataik szabatos kifejezésére, valamint íráskészsé-
gük fejlesztésére használta fel, míg a fellépéseik – a századfordulóhoz hason-
lóan, amikor a népviseletbe öltözött parasztok látványos műsorban, közönség 
előtt szerepeltek – ezúttal is politikai és ideológiai kontextusba kerültek: az 
önéletírók a maguk alkotta  múltjukkal a társadalmi világuk felszámolását 
elfedő állami folklorizmus eszközévé váltak.

167	 Például Vankóné Dudás J. 1976, Niedermüller P. 1988. 377.
168	 Nagy Gy. 1977. 5-7.





Család, háztartás,  
rokonság a paraszti emlékezetben

*

A család, a háztartás és a rokonság a falusi társadalmak kutatásának egyik 
legkomplexebb témaköre, ennek megfelelően több tudományterület (például 
a szociológia, a szociálantropológia, az etnográfia) tartja létjogosultnak vizs-
gálatát, különféle: a saját társadalom- vagy kultúrafelfogásának megfelelő mód-
szertant kialakítva. Hasonlóképpen, a család történeti kutatása mutatja talán 
a legszemléletesebben a folyton változó megközelítések sokszínűségét, a tör-
téneti demográfiától a mentalitástörténeten, a new social historyn és a new cul-
tural historyn keresztül a mikrotörténetig. Historiográfiai áttekintésre ezúttal 
nem vállalkozhatunk,169 csupán a néprajztudomány szemléletéről szólunk rö-
viden.

Az etnográfia atyjának nevezett Wilhelm Riehl a 19. században természetes 
módon kapcsolta össze az állam és a társadalom stabilitását a paraszti törzs-
család szilárdságával, amit hierarchikus és patriarchális struktúrája, a családfő 
megkérdőjelezhetetlen hatalma és tekintélye, valamint a törzsörökléssel bizto-
sított osztatlan vagyona szavatol. Ezenkívül a hagyományok generációról ge-
nerációra történő átadása, aminek a feltétele, a városi individualizálódó közé-
posztályi és munkáscsaládokkal ellentétben, a nagyszülők, szülők és gyerme-
kek, valamint a cselédek életközössége.170

E szociálkonzervatív társadalompolitika szolgálatába állított családkoncep-
ció befolyásolta hosszú ideig a hazai néprajzi leírásokat is, ami az 1930-as évek 
terepmunkája során a család Alfred Vierkandt- és Richard Thurnwald-féle, ál-
talános érvényűnek tekintett, az előbbiekkel rokon fogalmával egészült ki: 
a nagycsalád olyan rokonsági csoport, mely közösen települt több nemzedéket, 
köztük házas gyermekeket foglal magába, és közös tulajdonú birtokon, a csa-
ládfővel az élén, együtt gazdálkodik.171

169	 Lásd például Hareven, T. 1991. 95-124, Husz I. 2000. 81-104.
170	 Schlumbohm, J. 2009. 81-85.
171	 Hajnal István 1936-ban ezt úgy értékelte, hogy amit Vierkandt az egyszerű közösségekről, 

a családról mond, az csupán „az etnográfiai tények némi lélektani analízise a társadalma-
sodás objektív struktúrájának módszeres vizsgálata nélkül.” Fél E. 1941. 100, Glatz F. (szerk.), 
1993. 169. 
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Ehhez a teóriához kapcsolódik a családformák egyszerűsödésének, a nagy-
családból a kiscsaládba való átmenet, az iparosodással, illetve a modernizá-
cióval összefüggésbe állított evolucionalista elképzelése, ami a még fellelhető 
nagycsaládokat állította a néprajzi érdeklődés előterébe. Fél Edit Marcelházán 
1943-ban egy nagycsalád összetételét és működését figyelhette meg, Morvay 
Judit viszont az 1950-es évek közepén, a terepmunka eltérő módszerével, az 
adatközlő öregek visszaemlékezései alapján rekonstruálta a mátraaljai nagy-
családi szervezetet (a 19. század közepétől az 1920-as évekig), abban a remény-
ben, hogy ez „talán egy évezred előtti életforma lappangó emlékeit példázza.” 
Vagy Benkő Évát immár az „utolsó stációban”, az 1980-as években ugyancsak 
a nagycsalád fennmaradásának „bizonyítása” ösztönözte a medvesaljai kuta-
tásokra.172

A gondos terepmunka tapasztalata azonban a szemléleti premisszákat ár-
nyalhatta. Fél Edit 1958-ban, a Tolnába és Baranyába telepített bukovinai szé-
kelyek rokonsági rendszerének vizsgálatakor arra a következtetésre jutott, 
hogy a nagycsaládot és a nemzetséget 

„nem szabad úgy tekintenünk, mint mereven, változatlanul fennálló, egyes vidé-
kekre vagy korszakokra kizárólag jellemző intézményeket. Nagycsaládok vagy akár 
hadak, nemzetségek keletkezhetnek és elmúlhatnak, erősödhetnek és gyengülhetnek 
aszerint, hogy a társadalomnak van-e szüksége működésükre.” 

S ez nem csupán az említett evolucionalizmust cáfolja, hanem a családtörté-
neti kutatásokban évtizedekkel később jelentkező irányzatokhoz hasonlóan, 
a tipologizálással szembeforduló családciklusok feltételezésére utal.173

172	 Fél E. 2001 (1944b). 88, Morvay J. 1981. 8, Benkő É. 1986. 9-10. A nagycsaládra vonatkozó 
tudományos ismeretek minden bizonnyal a terepmunkát is befolyásolták, és merev gon-
dolati kereteket kényszerítettek az adatközlőkre. Egyetlen példa: „– Tessék mondani, 
ezeket a gazdákat, akinek nagyobb birtokuk volt, nagy családjuk volt, meg lehetett-e 
a ruhájukról ismerni? – Hogyne lehetett volna, azoknak jobb, szebb ruhájuk volt, mert 
azok varrattak, rendeltek. – Olyanok, akik együtt laktak, nagy család volt, akkor volt ugye 
a gazda, aki parancsolt? – Na igen, a legöregebb. – A gazdán kívül volt másnak is bundá-
ja a családban? – Volt, már a fiának, bunda vagy ködmön. – És nem látszott, hogy az 
a gazda, nagyobb gombok voltak, nagyobb ezüstgombok? – Hát annak már szebb vót. 
Minden szebb vót, az volt a gazda. – Arra nem emlékszik, hogy hordtak hosszú hajat is 
a férfiak régen? – Hordták, azok régen hosszút hordtak. Egészen lelógott ide, mint az 
Ilonkának. – Nem hallotta a bácsi, hogy be is fonták volna régen a hajukat? – De az volt, 
hogyne volt.” Néprajzi Múzeum, EA 7157.

173	 Fél Edit az 1950-es években nemcsak Átányon, hanem Decsen, Mezőkövesden, Tardon és 
Szentistvánon is egyéni élettörténeteket jegyzett fel. Néprajzi Múzeum, EA 2371, 2398, 
2617, Fél E. 2001(1958). 123.
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A hazai történeti etnográfia azonban nem ebbe az irányba fordult. Miköz-
ben ugyanis az európai (skandináv) etnológia arra hívta fel a figyelmet, hogy 
a történeti demográfia által használt, a mindenkori hatalom (és a bürokrácia) 
szempontjai szerint készülő összeírások a falusi életnek csupán egyoldalú, 
háztartás-centrikus ábrázolását tették lehetővé, és ezzel szemben a családszer-
vezetet, a családi-nemi szerepeket és erkölcsöt vagy a házasságot megelőző 
gazdag rítus- és szokásrendet is a táji és ökológiai adottságokkal, továbbá a fal-
vak társadalmi rétegződésével összefüggésben vizsgálta,174 a magyar népraj-
zosok inkább a történeti demográfia fogalmait és forrásait adaptálták, és a csa-
ládszerkezet tipologizálására törekedtek.175 Vagy miközben a történészek újabb 
generációi az önéletrajzokat és az interjúkat az egykori szereplők az egyéni és 
kollektív emlékezeti módok által szabályozott, ám mégiscsak saját tapasztala-
tainak megismerésére használták, illetőleg családi történetük, identitásuk 
megteremtésének „eszközeként” elemezték, addig a születésre, a házasodás-
ra, a nemi életre, a gyermekek nevelésére vagy a rokonságra is kiterjedő hazai 
néprajzi kutatások a visszaemlékezéseket jórészt a homogén paraszti világ 
vagy a szokások forrásainak tekintették.

Vajon lehetséges-e az adatközlők különböző múzeumok adattáraiban őr-
zött vagy az elmúlt évtizedek tanulmányaiban közölt emlékezéseinek az előb-
bi szempontok szerinti (antropológiai) olvasata, amikor tehát a tágan értelme-
zett családélethez kötődő cselekvéseket és interakciókat, érzelmeket és gon-
dolkodásmódokat, szokásokat és rítusokat s azok jelentését próbáljuk akként 
bemutatni, ahogyan azt maguk a résztvevők, az etnográfusok közreműködé-
sével megalkották. Ám az így feltett kérdésekre keresett válaszok nem nélkü-
lözhetik az emlékezési és elbeszélésmódok, valamint a narratívák nyelvi-ret-
orikai vizsgálatát sem, ami az élmények és tapasztalatok kapcsolatáról és talán 
arról is elárulhat valamit, hogy lehetnek-e „igazak” a felidézett történetek.  

A nagycsalád narratívái

Említettem, hogy a Ganzes Haus-ideológia hosszú ideig elsőszámú értelme-
zési kerete volt a néprajzi kutatásoknak, kezdjük ezért a nagycsaládra vonatko-
zó emlékek felidézésével. Morvay Judit 1954-ben és 1955-ben gyűjtötte anyagát 
a mátraaljai palóc falvakban (Bodonyban, Mátraderecskén, Mátraballán, Ma-
conkán és Nagybátonyban), azzal a nem titkolt szándékkal, hogy az asszonyok 

174	 Löfgren, O. 1984. 447-448.
175	 Például Laczkovits E. 1993. 569-579.
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„küszködő” életét, a „hosszú századok alatti elnyomás embertelen viszonyait” 
megismertesse. Kötete egy nyolcvannyolc esztendős parasztember szavaival 
indít:

„Tizennégy éves koromig huszonnyolc család közt nevelkedtem. 1881-ben váltunk 
szét, mert igen sokan voltunk. Már az asztalhoz sem fértünk egyszerre. Öregapó 
volt a gazda. Ő parancsolt, míg csak meg nem halt. Amit mondott, annak úgy 
kellett lennie. Nem beszélt neki senki vissza. Ő mondta meg, hogy ki, hol és mit 
dolgozzon aznap. Az emberek leginkább az állatokkal törődtek, egyéb munkát az 
asszonyok végeztek. Azoknak mindenki parancsolt.”176

Az emlékező számára a „család” a családtagokat jelenti (mások a gyermeke-
ket értették alatta), és a szétválást egyszerűen a zsúfoltsággal indokolja, s ezzel 
kapcsolatban a közös étkezéseket eleveníti fel. Hat évtized távlatából azonban 
az együttélés tekintélyelvű struktúrája: az öregapó alakja és megfellebbezhe-
tetlen hatalma jelenik meg a legélénkebben, és szembeötlő a munkaszervezet 
leegyszerűsítése, illetőleg a munkák nagy részét végző nők természetes ki-
szolgáltatottsága (előbbit az „ő”, utóbbiakat az „azok” névmással helyettesíti).

Az öreggazda más elbeszélésekben is hangsúlyosan van jelen. Ő képvisel-
te a családot a különféle hivatalos ügyekben; ő birtokolta a közösség vagyonát 
(„Az uram a pénzt, amit keresett, apámuram kezébe adta. Oda kellett adni, 
mert másképpen elmúlt volna minden boldogság.”); felügyeletet gyakorolt 
a családtagok felett, beleértve a vallási élet ellenőrzését („Azt űzhette el, akit 
akart.”); és ő őrizte meg s adta tovább a család eredetéről, az ősökről, a falu 
múltjáról való tudást, valamint oktató-nevelő célzattal az ószövetségi történe-
teket is, amit az adatközlők szó szerint idéztek fel („A fáraó elengedte a népet, 
de aztán megint elérte a katonasereg. Aztán negyven esztendeig nem tudtak 
hazamenni, hallod-e? Aztán mannával éltek, tudod-e?”).177

A gazda alakját és személyközi kapcsolatait egy sor rítus övezte. Az emlé-
kezet szerint étkezéskor az asztalfőn, az ajtóval szemben foglalt helyet (jobb-
ján és balján az őt követő legidősebb testvérek), bárkit megbüntethetett és nyil-
vánosan megfedhetett („Nagyapám szeretett a kemence tetején ülni. Egy ves�-
sző volt a kezében, és ha valamelyik gyerek nem jól cselekedett, hát 
odasuhintott neki.”), sőt a legfiatalabb menyecske a lábát is megmosta, igaz, 
ez nem „közvetlen”, hanem az előző generációktól áthagyományozódó isme-
ret. („Édesanyám mesélte, hogy mikor ő menyecske volt, akkor még a lábukat 
is meg kellett mosni az öregeknek.”) E rítusok közé tartozott, hogy a gyerekek 

176	 Jakab András (sz. 1868. Bodony). Morvay J. 1981. 13.
177	M orvay J. 1981. 20-21, 22, 27. 
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hosszú haját fésülgették és tetvészték, míg a gazdával való kommunikációban, 
az átélt helyzetekben ugyancsak az egyoldalúság, az alázat és a szorongás idé-
ződik fel: „A gazdától félt a menyecske. Lesütöttük a szemünket, rá se mer-
tünk nézni.”; „Ha ott volt apámuram, hallgattunk. Nagyon féltünk tőle, még 
nevetni sem mertünk, ha jólesett volna. Olyan volt akkor a szokás: apóssal 
komolynak kellett lenni.” E hatalommal való rejtett szembeszegülés pedig 
a gazdától, mint a búzás kamra őrzőjétől az éberségét kijátszó furfangos ter-
ménylopás lehetett.178

Ezek alapján úgy véljük, az emlékezet a családfőt mitikus vagy bibliai (pát-
riárkai) alakként jeleníti meg, akit attribútumai, a felidézett rítusok és törté-
netek alapján szakrális tisztelet övez. Halála pedig ily módon nemritkán 
a nagycsalád bomlását, az együtt élő testvérek különválását idézi elő.

Már említettem az asszonyok alávetett helyzetét a hierarchikus családszer-
vezetben – nézzük, ennek milyen narratív megjelenítései voltak az idős férfi-
ak és nők visszaemlékezéseiben. A nő testi fenyítését, nem mással, mint bű-
nösségével indokolva, az egyik adatközlő egészen természetesen, mosolyogva 
(felesége jelenlétében) eleveníti fel: „Én ezt az asszonyt sokat megvertem. Az 
asszonyt is kell idomítani, mert a szája jár. Az ember is van néha majdnem 
olyan bűnös, mint az asszony. A vén bűnös asszonyoknak nem árt, ha néha 
megverik őket.” – szól az érvelés, melyben az egyéni agresszió általános érvé-
nyű normává válik, az „idomítás” pedig mintha a nő animalizálására utalna.

Az alá- és fölérendeltség a szegregációban is kifejeződött, és elsősorban az 
étkezéseknél volt jellemző. Az asszonyok – ahogy felelevenítik – az asztal körül 
állva fogyasztották el élelmüket, emellett a szűkös esztendőkben az étel és 
a kenyér osztásakor utoljára kerültek sorra, sőt az is előfordult, hogy „Este, 
mikor főztük a krumplit, az emberek belevizeltek, hogy az asszony meg ne 
egye… még azt is sajnálták. Mikor éjfélkor lefeküdtünk, már majd éhen hal-
tunk. Örültünk, hogy lefekhettünk.” A férje családjába került menyecske szá-
mára a mértékletesség eleve kötelező, az éhség kimutatása tiltott volt („Az 
asztalnál nem nagyon mertünk enni. Volt úgy is, hogy maradt a tálban, de mi 
éhen maradtunk.”), és a házasfelek közötti kommunikáció is a már említett 
egyoldalúságot, alázatot, illetve a merev személyközi kapcsolatokat jelzi. („Volt, 
aki még a nevét sem mondta ki az urának, csak úgy mondta, hogy ember, 
gyűjjék már! Szégyellte a nevit is kimondani.”)179

Az idős asszonyok elbeszéléseit a keserűség, a bűntudat, az érzelmek ta-
gadása vagy elfojtása („Jó volt a férjem. Bántani nem bántott, néha csak meg-
vert.”; „Nem bántam volna, ha nem is szeretett volna, mindegy volt az.”), ille-

178	M orvay J. 1981. 20-30, 52, 141.
179	M orvay J. 1981. 46, 78, 90, 151.
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tőleg sorsuk reflektálatlan elfogadása, a tűrés és a szenvedés keresztény taní-
tásának követése határozta meg: „Hej, hányszor mondtam én magamban: én 
istenem, hát én mindent eltűrjek? Nem baj, tűrőké és szenvedőké a mennyor-
szág!”; „Ha gondolkoznék, az már bűn lenne. Aki nem dolgozik vagy nem 
imádkozik, az már vétkezik.”180

Ezek a szövegtöredékek a hetven-, nyolcvanéves asszonyokról, szociális 
helyzetükről vagy a családjuk múltjáról szinte semmit sem árulnak el, mégis 
úgy véljük, önazonosságuk a katolikus egyház és a háború előtti keresz-
tény-konzervatív ideológia által közvetített értékeknek rendelődött alá. Szub-
jektumuk a mátraaljai falvak társadalmi világának szilárdságát biztosító hie-
rarchikus életformákhoz, köztük a családi paternalizmushoz kapcsolódott, 
amit a különféle rítusok, valamint a szóbeli kultúrában ugyancsak fontos gesz-
tusnyelv rögzített és tudatosított. (Írni és olvasni, miként Morvai Judit tapasz-
talta, csak kevés adatközlő tudott, illetve az olvasás az egyszerűbb vallásos 
szövegekre terjedt: „Én is csak azután tanultam meg olvasni, mikor már na-
gyobb voltam. Otthon öregapám adott levelet a kezembe, mikor kikerültem 
az iskolából.”; „Volt anyámnak egy levele.181 Abban volt a világ teremtése. Abban 
megvolt, hogy ment be a sátán a paradicsomkertbe.”182) Ezek a rítusok és gesz-
tusok elevenednek meg az idős asszonyok emlékezetében, a vallási tanítások-
kal és képzetekkel, a bibliai történetekkel keveredve. Az egyik meghatározó 
rítus – miként láttuk – az ételhez kötődött, melynek kínálása és fogyasztása, 
a közös étkezések rendje a családtagok közötti hierarchiákat vagy a menyecs-
kék hosszú integrálódását szimbolizálta. De az étel a legalapvetőbb emberi 
szokások és kapcsolatok megsértésének (a nők megalázásának) az eszközévé 
is válhatott.183

A narratív önazonosságok minden bizonnyal nem a lezárt, hanem a jelen-
nel (az 1950-es évekkel) folytonos múlt, tehát a teljes életpálya tapasztalatára 
épültek, ezért figyelmet érdemel, ahogy az adatközlők az elmondottakat meg-
élték vagy reflektálták. Láttuk, ez az attitűd elfogadó, az emberi érzéseket el-
fojtó volt („ez volt a szokás”; „így kellett lennie”), ami arra utal, ezekben a nóg-
rádi falvakban és családokban az 1950-es években, a családok gazdasági szer-
vezetének, a munkavégzés jellegének átalakulása után, a személyközi 
kapcsolatok hierarchiája, valamint a családfő kontrollja aligha változott. Amit 
az egyik nyolcvanas éveiben járó adatközlő az etnográfus előtt – a szokásos 

180	M orvay J. 1981. 154, 196.
181	 Vallásos témájú nyomtatott füzet.
182	M orvay J. 1981. 193.
183	 Nem újkeletű feltételezés, hogy az étkezőasztal a család egységét fejezi ki. Berdahl, R. 1980. 

140, Sabean, D. 1988. 166-167.
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gesztusnyelven – jónak látott reprezentálni: vászoningét, a lefényképezés után 
levette, és „felesége lába elé dobta: »Ne, asszony!« Természetes mozdulata, fe-
lesége szótlan ingfelvevése, és a körülöttük állók közömbös arckifejezése 
meggyőzött arról, hogy itt semmi sértő, semmi rendkívüli dolog nem történt.”184

A történetek elmondására vajon kizárólag a szenvtelen, a tűrést kifejező 
sémákra, rövid válaszokra és a szavak ismétlésére redukálódó, nemritkán 
a gyónásra vagy az imádságok felmondására emlékeztető komor hangnem 
volt jellemző? Morvay Judit az egyik mátraaljai faluban a következő szöveget 
jegyezte fel:

„Egy selyp vénlány elment a sikesári tóba, arra Áldozónak.185 Ott megfürdött 
a tóban. Egy ember arra ment, oszt akkor a lyány a mellye alá tette a kezét, oszt 
akkor azt mondta: Kinek van ilyen szép csecsi még a faluban? De úgy mondta sesi, 
merthogy selyp volt. Az ember meg odahajított egy nagy fát, az kiütte a lyány első 
két fogát. Hazament, oszt mondta a bátyjának: Csiriz Jani kiütte a fogamat. A bá-
tyja meg csak azt mondta rá: nagyon jól van, legalább nem falsz meg annyi kenye-
ret! Elkezdték aztán a faluban énekelni: Sikesári halastó, beleesett Fejes Ilus fogas-
tól, de a foga nem jött ki, Csiriz Jani ütte ki. A neve is aztán Fogas Ilus lett.”186

A kirekesztés, sőt a testi hibái miatt férjhez menni nem tudó, ezért a családban 
maradó vénlány megbélyegzése jelenik meg ezúttal, és ismét feltűnik a meg-
élhetés és az önfenntartás szimbóluma, a kenyér és annak megvonása. Ám 
a korábbi narratívákkal szemben, most a jelenséget felnagyító és kiszínező, 
cselekményesített és folklorizált történetet olvashatunk (a szövegbe egy fa-
lucsúfoló épül), amely mögött egy dinamikus, az egyéni tragédiákat vaskos 
komikummal és gúnnyal feloldó, eleven és profán népi világ képe (emléke) 
sejlik fel.

∗∗∗

Az abszolutista állameszmében gyökerező hatalomfelfogások az állami és az 
egyházi, valamint a családfői autoritás egymást feltételező egységét vallották, 
a reformációt követő német jogi és politikai irodalomban a hatalom funda-
mentumaként ugyancsak a „három atya” (Gottesvater – Landesvater – Haus-
vater) tekintélyelvű kapcsolata jelenik meg, s említettem, ez a gondolat a 19. 
századi etnográfiát is érintette. De maradt-e ennek, illetve a földesúri hatalom-

184	M orvay J. 1981. 152.
185	 A határrész elnevezése.
186	M orvay J. 1981. 64.
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nak bármilyen nyoma a parasztok emlékezetében? Morvay Judit 1958-ban 
a Nyitra megyei Szolcsányon (Solcany) egy nyolcvanéves szlovák parasztem-
ber szavait rögzítette:

„Itt Odescalchi volt az uraság. A gazda képviselte a családot az uraság felé is. 
A vagyonát nem ihatta el, mert ezt az uraság nem engedte. Az ételeket is a gazda 
osztotta el… Ma már nincs meg az öregeknek ez a nagy tisztelete, mert a gazda 
már nem hatalom. Fiait, menyeit, családtagjait megverhette. Ha nagyon engedetlen 
volt valamelyik családtag, a gazda jelentette az uraságnak. Az uraság becitálta az 
engedetlen fiút, és 12 botot kapott a deresen. Aki nem akart beilleszkedni a családi 
közösségbe, azt az uraság így fizette ki… A gazda akkor űzhette el valamelyik csa-
ládtagját, ha az uraság is megengedte. Az uraság minden nagyobb tettébe beleszólt 
a gazdának, még a házasságot is be kellett jelenteni. Ha a gazda és valamelyik 
családos fia között kibékíthetetlen ellentét volt, akkor ha a fiatalember szorgalmas, 
jó, kötelességtudó ember volt, kapott házhelyet az uradalomtól, és azon házat épít-
ve, új nagycsaládot alapíthatott. A nagycsaládok fát is kaptak az urasági erdőkből, 
mert az uraságnak érdeke volt, hogy a jobbágy meg legyen elégedve. Az uraságnak 
még abba is lehetett beleszólása, hogy ki legyen a gazda, de nem emlékeznek rá, hogy 
ezt a jogát érvényesítette volna.”187

Az 1870-es években született adatközlő a jobbágyvilágra legfeljebb a szájha-
gyomány révén „emlékezhetett”, és időtudata nyilvánvalóan nem a történeti 
kronológiát követte.188 A szövegben az uraság a családélet erkölcsi rendjének 
ellenőrzőjeként és az atyai tekintély erősítőjeként (a részegeskedést éppúgy 
megbüntette, mint a fiúi engedetlenséget), ugyanakkor a családi konfliktusok 
megoldójaként jelenik meg. Házhellyel biztosította ugyanis az arra érdemes, 
szorgalmas és kötelességtudó fiatalok családalapítását, illetve önállósodását, 
ezenkívül a falusiaknak tűzifát adományozott. Nincs nyoma viszont a narra-
tívában földesúr és jobbágy „antagonisztikus” ellentétének, és az uralom sem 
a földesúri joghatóságból eredő járadékoltatásban, hanem a napi cselekvések-
ben és interakciókban, az egymást feltételező, bár nem egyenrangú gazdai és 
földesúri hatalom kapcsolatában nyilvánul meg. A patriarchális földesúr tehát 

187	 Josef Ondrus (Szolcsány). Az interjú Márkus Mihály tolmácsolásával készült. Néprajzi 
Múzeum, EA 6954.

188	 A település földesurai, a szövegben említett Odescalchiak között egy anekdotikus, a fol-
klorizációra kitűnően alkalmas figurát találunk. A reformkorban Nyitra megyébe telepe-
dő és Szolcsányban kastélyt építő Odescalchi Ágost fia, a történettudomány, valamint 
a heraldika és a genealógia iránt érdeklődő Arthur (1837-1925) a közeli Szkiczón lovagvá-
rat rendezett be, vendégeit ágyúlövésekkel fogadta, a cselédséget pedig ősmagyar ruhá-
zatba öltöztette. Szinnyei J. 1903.
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(akinek a karaktervonásai a szájhagyományból és talán az Odescalchiak ké-
sőbbi generációihoz fűződő személyes emlékekből tevődnek össze) a parasz-
tok társadalmi világának a részese, amire a szöveg struktúrája is utalhat: 
a gazda és az uraság tekintélye összefonódik, igaz, az adatközlő úgy érzékeli, 
hogy az 1950-es években az előbbi „hatalma” és az ebből eredő „tisztelete” 
már a folytonosságát elvesztő (a jelennel szembeállított) múlté.

∗∗∗

Az evolucionalista néprajzi és szintén a családformák egyszerűsödését és a nuk-
leáris családok terjedést megfogalmazó történeti kutatások e folyamat főbb 
okait a modernizációban, a családok gazdasági funkcióinak elvesztésében je-
lölték meg.189 Milyen értelmezéseket adtak erre az érintettek, hogyan jelent meg 
a „szétválakozás” az emlékezetükben – a továbbiakban ezt mutatom be.

A szlavóniai magyar falvakban, Harasztin, Kórógyon és Szentlászlón gyűj-
tő Cseh István 1974-ben egy nyolcvannégy éves parasztember mondatait je-
gyezte fel.

„Vót három testvér, és a legfiatalabb vót a gazda köztük. Talán a legokosabb vót. 
Később, öregségükre osztoztak el. A gazdának nem vót több joga a családon belül, 
mint bármelyik testvérének. Éppen csak irányított, ő vezette a gazdaságot, amíg 
együtt vótak, amikor elosztoztak, akkor egyformán mönt mindenki… Mindönki 
próbált magának egy kis vagyont kaparintani. Fődet nem, de ha vásáron attak el 
valamit, abbú igen. A tojás ára az asszonyoké löhetett. Ezt az asszonyok sokfélére 
kőtötték… Én kisgazda vótam. Elosztoztunk apámmal, én elgyüttem onnan. Csi-
náltam magamnak házat. Ők maradtak a házban az öcsémmel. A nénénk öröksége 
az anyánk részi vót.”190

Ebben a narratívában a múlt minden részlete az önállóság, illetve az egyéni-
ség megteremtésének folyamatába illeszkedik. A család fiatalabb tagjai, köz-
tük az adatközlő, saját „vagyont” próbálnak „kaparintani”, aminek megvan-
nak a lehetőségei (például a piacozás), és ami az önállósodást, a tulajdonosi 
mentalitás kialakulását mozdíthatta elő. Ezt segítette az örökösödés plurali-

189	 Például Mitterauer, M.–Sieder, R. 1977.
190	 Siklósi István (sz. 1890. Haraszti). Ez a régió a nagycsaládok kutatásának kedvelt terepe 

volt. A zadruga kifejezést azonban a 19. században sem a horvát, sem a magyar parasztok 
nem ismerték, a terminus a működését szabályozó 1870: IV. tc. nyomán terjedt el. Cseh I. 
1975. 53-81, Penavin O. 1981. 7.
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zálódása, a földnek a szülők halála előtti átadása, de az emlékező utal a nők 
különjövedelmére, valamint örökrészére is, ami szintén a generációk és a nemek 
közötti hierarchikus kapcsolatokat oldhatta.

A szubjektum előtérbe kerülése a narratív technikában is megfigyelhető. 
Az adatközlő az előző generációktól eltávolítja magát (E/3. személyt használ), 
majd az egot állítja a középpontba („én kisgazda vótam”, „csináltam magam-
nak házat”). Továbbá – az említett önállósodással összefüggésben – a gazdá-
nak (az egykori nagycsalád fejének) nem tulajdonít a személyiség tiszteletére 
is kiterjedő patriarchális hatalmat („nem vót több joga…, éppen csak irányí-
tott, ő vezette a gazdaságot”), és ezt a szerepet sem születési kiváltságnak te-
kinti, hanem az egyéni kvalitásokhoz köti.

Az önálló gazdálkodás tehát az egész életút meghatározó tapasztalata (és 
minden bizonnyal öregkori identitásának is fontos tényezője), ami a „nagy-
család” felbomlásának jelentést ad, és a családi események széttöredezett da-
rabjait narratív történetté alakítja. Az individuum a családi múlt, illetve a „szét-
válakozás” másfajta észlelésében és narratívájában is megragadható. Fél Edit 
a matyó munkaközösség tagjaként 1951-ben egy ötvennégy éves mezőköves-
di asszonnyal beszélgetett:

(A fiatal házasok gyakran összevesztek, és) „a hazament anya vihette magával 
gyermekét. Ha megunja, majd visszajön. Öt-hat hét múlva mentek utána, a férje. 
1910 táján volt nagy divat, hogy különváltak a fiatalok, hazament a menyecske. 
A férj azután elment érte visszahívni, rimánkodni kellett neki. A fiatalasszony nem 
akart menni az anyósához, rábeszélte a férjet, hogy gyerünk külön béresházba. 
Komiszok voltak az anyósok, öreg módot akartak a fiatalba, mert ahogy szokik, úgy 
lesz mindig. Ha a menyecske nem kelt föl korán, úgy szitta, hogy déli harangszókor 
még alszik. Nálunk hajnalba bevetettek.”191

Az elbeszélő, úgy tűnik, nem a saját élettörténetét eleveníti fel, emlékeire: a fi-
atalok különválására, mint elterjedt szokásra hivatkozik, gondolatmenete végén 
azonban váratlanul a családját említi. Nem tudjuk, miért „1910 táját” jelöli meg 
(lehetséges, hogy a datálással mondanivalóját akarja hitelesebbé tenni), ám 
ekkor mindössze tizenkét éves, ezért valószínűleg az életút tapasztalatát fo-
galmazza meg. A családot érzelmi kapcsolataiban idézi fel, amelynek átala-
kulásához (a szétköltözéshez) a generációk közötti kulturális-értékrendbeli 
különbségek, ahogy szemléletesen fogalmaz, az „öreg mód” elleni tiltakozás 
vezet.

191	 Gari Panna (sz. 1897. Mezőkövesd). Néprajzi Múzeum, EA 2371.
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Gari Panna észlelései kollektív természetűek (ezt az elbeszélés formája 
egyértelműen jelzi), és a szöveg a menyecske (a menyecskék) határozott néző-
pontját jeleníti meg: a férjnek kellett utánamennie, sőt „rimánkodnia”, de ő kez-
deményezte a különköltözést is, aminek a „komisz” anyós az oka. Az eman-
cipáció vágya tehát nem explicit módon, hanem az „Én” nyelvi rejtőzködésé-
vel, illetve a referenciacsoporttal való azonosulással fejeződik ki.

A családi reprodukció

A családtörténeti kutatások a mentalitástörténet ösztönzésére az 1970-es évek-
ben új témákkal egészültek ki. A figyelem nemcsak a családélet demográfiai 
eseményeire: a törvényes és a törvénytelen születésekre, a házasságkötésekre, 
a halálozásokra, továbbá a különböző korcsoportokra, a gyermekek nevelésé-
re vagy az öregedésre terjedt ki, hanem az ehhez fűződő értékekre, valamint 
a családtagok közötti érzelmi kapcsolatokra is. Igaz, ezek a megközelítések 
sokszor általános érvényűnek vélt modellekhez vezettek, melyek a történeti 
modernizációval (vagy az önellátó családi gazdaságok bomlása nyomán) lét-
rejövő nukleáris család főbb jellemzőinek az individualizációt és az érzelmi 
kötelékek erősödését tartották.192

Nem érintették ezek a modellek az antropológiai irányba forduló történeti, 
történeti demográfiai, valamint az (európai) etnológiai kutatásokat, melyek 
a táji-ökológiai szempontokat (ökotípusokat) és a parasztság társadalmi réteg-
ződését is figyelembe vették a családszervezet, a házasodás vagy például a tör-
vénytelen születések és a mindehhez kapcsolódó szokások és rítusok vizsgá-
latakor.193 S bár ezek az irányzatok sem mondtak le a demográfiai módszerek, 
illetve az anyakönyvek és az összeírások használatáról, ezt a szóbeli vissza-
emlékezésekkel egészítették ki, ahogyan a mikrotörténeti megközelítés is tá-
maszkodott a családélet alakítójaként megjelenő egykori szereplők emlékeze-
tére.194

A hazai etnográfusok az 1950-es évektől gazdag anyagot gyűjtöttek össze 
a születésről, a házasságról, a különböző korcsoportokról (az ehhez kötődő 
szokáshagyományokra koncentrálva), valamint a nemi szerepekről és a sze-
relmi életről is. S bár egy-egy szerző a hagyományok és a változások dinami-
kájának vagy a megfigyelt jelenségek szocioökonómiai kontextusainak vizs-

192	 Hareven, T. 1991. 120, Tomka B. 2009. 122.
193	M itterauer, M. 1983, Löfgren, O. 1982. 102-104.
194	 Reay, B. 1996.
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gálatát is célul tűzte,195 ennek következetes megvalósulását a homogén népi 
kultúra tézise akadályozta. Én továbbra is az adatközlőkkel készített interjúk-
ból indulok ki: hogyan rekonstruálták a családélet eseményeit, az egyéni cse-
lekvéseknek, a családi tradícióknak, valamint a közösségi normáknak miféle 
kombinációi elevenedtek meg az emlékezések nyomán?

Premaritális szokások

A falusi társadalmakban az ismerkedés, a párválasztás és a házasságkötés 
pontosan szabályozott rítusrend szerint történt. Az 1950-es évek közepén 
a mátraaljai idős asszonyok a következőképpen beszélték el az udvarlás szo-
kásait:

„Mikor jöttek este a legények, a pitvarajtóban beszélgettünk. Hallottam én, hogy 
édesanyám rálépett a ringőre196… csak akkor adott jelt, ha komoly dolog volt. Ha 
a legény nagyon nyúlkált, vagy a lyány nem bánta, akármit csinál vele a legény.”

„Nem szerettem, ha jöttek a legények. Jobban örültem, amikor nem jöttek. Egyszer 
már csak szülémmel voltunk ébren, fontunk, még kötény sem volt előttem, mikor 
kihívott egy főszögi legény a pitvarba. Hajnalig maradt ott. Csak hallgatott, én meg 
fáztam egy ingben, mezítláb. De még akkor sem mertem mozdulni, hogy menjen 
el.”

„Egyszer egy őszögi legény volt nálam. Ki akarták verni a főszögiek. Bejött az egész 
banda a pitvarba. Még idejében kijött öregapám, és kiparancsolta őket: Pusztuljatok 
fiaim, enyim házamnál nem ölitek egymást! Menjetek a falu piacára! Nem akarta, 
hogy nálunk essen baja a legénynek. A többiek aztán elmentek. Mikor már nem volt 
ott senki, kikísértem a legényt. Csak annyit mondtam neki a töltésen: nincs itt már 
senki. Ő meg csak azt felelte: hadd legyen akárki! – aztán elment.” 197

Ezek a szövegek az éjszakai legényjárás többszörösen ellenőrzött, merev sza-
bályait idézik: a legények miután besötétedett, csoportosan érkeztek, a lány 
a pitvarban fogadhatta őket. A szülői kontroll az adatközlők számára elfoga-
dott és természetes, a térbeli endogámia betartásáról a falurész legényei gon-
doskodtak. A fiatalok interakcióira – ahogy az emlékezők megjelenítik – a kény-

195	 Például Kapros M. 1986. 41.
196	 Támla nélküli rövid pad.
197	M orvay J. 1981. 106, 108.
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szeredettség, a szorongás, továbbá az intimitás és a kommunikáció hiánya 
jellemző, és a lányok ezúttal is kiszolgáltatott, alárendelt szituációban vannak. 
Bizonyos, hogy az idős asszonyok évtizedekkel később is a tőlük elvárt maga-
tartásformákat (erkölcsi normákat) fogalmazták meg, amit megerősíthet, hogy 
az egyik emlékező az általa „nem szeretett” udvarlással, mint valami szégyell-
ni való bűnnel szemben, a szorgalmas munkát, az éjszakába nyúló fonást em-
líti meg. A normaszegés tabusított, és ha mégis valami „komoly dolog volt”, 
azt az E/1. személyű elbeszélés általános alannyal távolítja el.

Két évtizeddel Morvay Judit palócföldi terepmunkája után, 1974 és 1983 
között Vajda Mária Balmazújvárosban gyűjtötte anyagát, amiből az egyik idős 
parasztember premaritális szokásokra vonatkozó emlékeit idézzük.

„Mikor már odajut az a legíny, hogy kiszemelt magának egy jányt, hát járt hozzá. 
Én ha mán este kászálódtam, mer ugyi egy kicsit csak máskípp őtöztem, anyám 
mán mondta nekem is, hogy – na mán főzik a kapcádat. – Na, ha főzik, hadd főzzik. 
Hogy főztik vagy nem főztik, nem tudom, de húzott az a jány. El kellett menni. 
Inkább összevesztem a szüleimmel, de elmentem. Sokszor meg úgy tettem, hogy az 
ólba háltam, mer persze én ágyon nem háltam addig, míg meg nem nősültem, csak 
az ólba a vackon. Hogy anyám ne motyogjík, odatettem a vacokra a bundát, meg 
a sipkát, még a csizmát is, hogy ne kopogjak, oszt mezítláb mentem a jányho. Így 
ha kimentek az istállóba, azt hitték anyámék, hogy én ott hálok. Nem tudtunk mi 
mán akkor otthon maradni. Olyan vót akkor az ember, mint a töketlen kutya, min-
dig ment. Azír mondták, hogy biztos főzik mán a kapcáját, mert az olyan babona 
vót. Vagy azt is mondták, hogy megítették. Na az úgy vót, hogy a jány mikor vót 
a havi baja, vagy ahogy urasan mondják, a menstruációja, azt a víres inget kimos-
ta, oszt azt a víres vizet borba tette, vagy pogácsát sütött vele. Oszt azt mondták, 
hogy a pogácsa csalja. Pedig a fenét az csalta, hanem az a legíny is vágyott mán 
a jányra. Ígértünk oszt a jánynak mindent. Hátha mindnek igazat mondtam vóna, 
ahány nekem vót, akkor mi az isten lett vóna velem? Mennyi felesígem lett vóna. 
Muszáj vót ígérni, mer nem álltak vóna még szóba se velünk, nem hogy adtak vóna 
valamit. Nősülésre meg nem gondolhattunk, csak miután kiszógáltuk a császárt, 
csak a katonaság után. Hát csak legínyek vótunk, hát azír tudtuk, hogy hun lehet, 
meg megpróbálta az ember.”198

198	 A fiatal etnográfus a terepmunka során meghatározónak tartotta a gyűjtő egyéniségét, 
nyitottságát és hogy „mennyire képes adatközlőivel átléptetni azt a küszöböt, ahol a mély-
ségbeli jellemzők felszínre kerülnek.” Mivel azonban a „bizalmas megnyilatkozások után 
többen kérték, nehogy »kiírjam« őket, vagy a falunak rossz hírét költsem”, a nevek emlí-
tésétől el kellett tekintenie. Vajda M. 1988. 7, 9, 38-39.
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Az előbbi narratívákkal ellentétben, amelyekben a családi és a közösségi fel-
ügyelet szigora, illetve a múlt- és jelenbeli emóciók elfojtása érhető tetten, ez-
úttal, több évtized távlatából, az érzelmek vagy inkább a biológiai érést köve-
tő nemi ösztönök kényszerítő és kontrolálatlan ereje jelenik meg, amit a szülői 
akarat sem tud megfékezni. (Az udvarlás furfangos álcázásának anekdotikus 
motívuma mintha az előző generációk erkölcsi normáinak felszínes díszletté 
alakulására, és egyúttal a látszat megőrzésének fontosságára utalna. – Az 
„anyám ne motyogjík” kifejezésben túl nagy tiszteletet azonban nem feltéte-
lezhetünk.)

Érdemes az elbeszélésmódot is megfigyelni. Az adatközlő fiatalkori csele-
kedeteit és emócióit a legénytársaiéval azonosítja, az E/1. személy a „mi”-vel 
és az általános alannyal kombinálódik, ami a kortárs csoport, a családnál fon-
tosabb szocializációs szerepét jelzi („ígértünk oszt a jánynak mindent”, „nem 
tudtunk mi mán akkor otthon maradni”, „mikor már odajut a legíny”). Az 
adatközlő utal a házasság előtti nemi életére, ígérgetéseiről (hazugságairól) 
nyíltan beszél, és úgy tűnik, nemhogy szégyelli, inkább dicsekszik és talán el 
is túlozza fiatalkori „sikereit.” („Hátha mindnek igazat mondtam vóna, ahány 
nekem vót… Mennyi felesígem lett vóna.”)

Ismert feltételezése a pszichológusoknak, hogy az emlékezetben a fiatal 
felnőttkor eseményei maradnak meg a legélénkebben, az életrajzi emlékezet 
kutatói pedig általában az életszakaszok strukturáló (orientáló) szerepét hang-
súlyozzák életrajzi ismereteink felidézése során.199 Az emlékező ugyanakkor 
nem egyedi eseteket mond el, hanem a saját és a kortárs csoport tagjainak ta-
pasztalatait alakítja kollektív tapasztalattá.

A múlt megjelenítésének egy további, folklorisztikus módjára is felfigyel-
hetünk: a narratívába a szerelmi varázslatok, a kapca kifőzésének és a „meg-
ítetés” hiedelme szövődik. Utóbbit az adatközlő etnográfusi alapossággal mu-
tatja be (nem tudjuk, ezek a praktikák előfordultak-e az ifjúkorában, az 1910-es 
és az 1920-as években, vagy a közösség emlékezetében voltak jelen, esetleg 
a norma és a gyakorlat konfliktusának nyelvi feloldására, egyszerű szólásként 
használták200), mindenesetre ezektől a „babonáktól” elhatárolódik, és cseleke-
deteit sokkal természetesebben: egyszerűen a vágyaival magyarázza.

199	 Conway, M.–Rubin, D. 1993. 103-137.
200	 Más visszaemlékezésekben hasonló narratív technikával találkozunk: „Mikor a románok 

bejöttek, akkor vót ez mindjárt 1919-ben, hogy engem is megbízott egy jány, pízt is adott, 
hogy a másik tanyábul Komjáti Sándort csaljam oda a cuháréba. Hát én oda is csaltam, de 
kilestem, hogy még borral is megkínálja a jány a legínyt, oszt utána is bolondult a Komjá-
ti a jánynak. Mondták is utána, hogy ez a rébék megítette azt a legínyt. Hát ez a megítetés 
úgy vót, hogy a jány hónajjábul, a hasjábul meg a nemi szervirül is vágott le szőrt, megszá-
rította, összetörte, oszt beletette a pogácsába vagy a borba. Hát ilyeneket a tanyasiak csi-
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Kapros Márta 1970 és 1976 között az Ipoly menti falvakban, Őrhalmon, Lit-
kén, Ludányhalásziban, Csesztvén, Ipolyszögön, Érsekvadkerten, Patakon, 
Nagyorosziban és Ipolyvecén gyűjtötte a születés szokásait és hiedelmeit. In-
terjúiban a házasság előtti nemi kapcsolatoknak az előbbiektől eltérő emléke-
zetét és elbeszéléseit figyelhetjük meg.201

„Emlékszek, még kisgyerek vótam. Szent Istvánkor vót, akkor van itt a búcsú. Akkor 
itt nagy vót a felfordulás. Én is Jolánnyal lent aludtam a Faluban202 az egyik háznál. 
Reggel mán jókor fenn vótunk. Jön át az egyik asszony a szomszédbul: Jaj, tik mán 
felkőtettek? Az enyimek még úgy alusznak, hogy na! Gyertek mán át mennézni, 
hogy alusznak! Átmentünk, oszt én is mint kisgyerek, ott sürögtem, oszt arra 
emlékszek, hogy kinyitta az asszony a kamraajtót, oszt ott aludtak bent egymás 
hegyin-hátán, a lyánya meg az egyik legínyvel együtt. Mer az asszony eldicsekedett 
vele, hogy úgy szeretik egymást, hogy mán együtt is hálnak. Hogy más lyány ne 
menjen hozzája, mer az ű lyányával hál. Oszt ha mán tunni fogják a faluba, hát 
maj csak elveszi jobban.”203

„Ez nem itt vót, hanem Szügyben. Jómódú katolikus család vót. No oszt a keresz-
tanyja bevarrta a lyányt jó erős vászonba, hogy ne lássák lagzikor, hogy vastag. 
A rákövetkező szerdán megvót a gyerek. Siratott nekem a fiú anyja, hogy Jaj, jaj! 
Ilyen szégyen még nem vót! Dehogy nem vót, Erzsike, történt az mán másnál is. 
De csak nem hagyta: ha tudtuk vóna legalább! Nem engedtük vóna, hogy elvegye! 
Pedig hát nem olyan nagy dolog az.”204

Az első adatközlő egy kis történetet elevenít fel, ami epizodikus emlék, vagy 
talán a vákumemlékezet vonásait mutatja. Gyermekkora egy térben és időben 
rögzített, intenzíven megélt eseményét mondja el, hiszen a Szent István napi 

náltak csak, űk tudták ezeket a bolondságokat.” Az elbeszélő tehát ezúttal is elutasítja 
a „bolondságokat”, és a kulturálisan idegen tanyaiaknak tulajdonítja. Vajda M. 1988. 39.

201	 Az etnográfus a beszélgetések alkalmával olyan légkör kialakítására törekedett, amelyben 
az „intim kérdésekre a szokottnál nyíltabban” válaszolhatnak, ugyanakkor a vidék „idő-
sebb lakóira jellemző szemléleti konzervativizmus miatt, férfi adatközlőknél gyűjtésre” 
nem vállalkozott. De az asszonyok között sem voltak olyanok, akik a témáról, mint saját 
történetükről vallottak volna, ehelyett az általuk ismert eseteket mondták el és kommen-
tálták. Néprajzi Múzeum, EA 22838, Kapros M. 1984. 333, Kapros M. 1986. 71. 

202	 A régi falurész.
203	 Vargáné Bernáth Erzsébet (sz. 1920. Őrhalom).
204	 Bagyinszkiné Prazsák Mária (sz. 1896. Csesztve). Néprajzi Múzeum, EA 22838, Kapros M. 

1986. 87, 91.
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búcsú napján205 eleve „nagy felfordulás” volt, amihez az „egymás hegyin-há-
tán” talált fiatalok számára meglepő pillanata kapcsolódott. Ezekre az emlék-
képekre is igaz lehet az emlékezet konstruktív természete (és hogy utólag vál-
nak igazán fontossá),206 az idős asszony mindenesetre dramatizált módon, 
párbeszédekkel adja elő, és teszi ezáltal még hitelesebbé.

Ezután a jelentésadás következik, az adatközlő felnőttkori tapasztalatai 
alapján értékeli az eseményeket, az epizodikus emlék szemantikusra vált.207 
A szomszédasszony tettét szándékoltnak minősíti, aki nem csupán eltűri lánya 
házasság előtti (szexuális) kapcsolatát, hanem kitűnő rendezői alakítással a fa-
lusi közvélemény elé tárja, bízva annak erkölcsi autoritásában és a házasságot 
kikényszerítő erejében.

A következő szövegben egy újabb történet tárul elénk. Az adatközlő elő-
ször eltávolítja, egy másik faluba helyezi az eseményt: ezúttal már egy mege-
sett lányról esik szó, amit az esküvőn megpróbálnak elleplezni, a fiú anyja 
ugyanis a legnagyobb bajnak a falu előtti megszégyenülést tartja (már sokad-
szor a látszat, a kulisszák fontosságát, illetve a falusi közvélemény valóság-
konstituáló szerepét figyelhetjük meg). Az elbeszélő a család gazdasági hely-
zetét és a felekezetét is megemlíti (jómódú, katolikus), ami minden bizonnyal 
„súlyosbító körülmény”, vagyis a házasság előtti teherbeesés ennél a csoport-
nál még nagyobb szégyennek minősült.208

A narratíva egy indulatos párbeszédre épül. Az emlékező beleéli magát 
a történetbe, mintha egy epikus vagy élménytörténetet mesélne, amelyben 
a szereplők eltérő (időben változó) erkölcsi értékeket képviselnek. A fiú anyja 
a lány teherbeesését „hagyományos” módon ítéli meg („ilyen szégyen még 
nem vót”), az adatközlő viszont megengedőbb: a jól bevált érveléssel enyhíti 
azt („történt az mán másnál is”), majd a múltbeli kontextusból kilépve, az el-
beszélői jelen nézőpontjából értékeli („pedig hát nem olyan nagy dolog az”).

Az idézett elbeszélésekre úgy vélem érvényes lehet a morálfilozófus Alas-
dair Macintyre megállapítása: „egy tradíció részeként birtokolhatunk erénye-
ket, amelyben elődök hosszú sorától örököljük ezeket és magyarázatukat.” 
Amihez még hozzáfűzi, hogy a mindennapi életet apró szegmentumokra bontó 

205	 A 18. századi falvakban az események időbeli meghatározása hasonlóan történt. Faragó 
T. 1999a. 39.

206	 Neisser, U. 1993. 451.
207	 A fogalomra Baddeley, A. 2003. 367-378.
208	 A hazai etnográfia és az európai etnológia is utalt arra, hogy a vagyonosabb családokban 

a fiatalok ellenőrzése és büntetése szigorúbb volt. Kapros M. 1986. 87-88, Löfgren, O. 1982. 
102.
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és ahhoz saját (partikuláris) normákat rendelő modernitás foszt meg bennün-
ket attól, hogy a cselekedeteket egy nagyobb egész részeként szemléljük.209

Hozzátehetjük: a hagyományok változásának dinamikája szerepet kaphat 
a múltbeli események erkölcsi jelentéseinek megalkotásában. Az 1950-es évek-
ben a mátraaljai idős asszonyok az elvárt szigorú viselkedési normákat: a há-
zasság előtti szexualitás tilalmát, valamint a szemérmességet és a passzivitást 
elevenítették meg. Két évtizeddel később, az Ipoly menti emlékezők számára 
elfogadott a lányok szerelmi élete, illetve az a házasságkötés, a családi repro-
dukció „biztosítása” révén kap legitimitást. (Ezért ítélték meg szigorúbban 
a teherbe esést, ami viszont a férjhezmenetelt nehezítette, és alkalmaztak kü-
lönféle büntető rítusokat.210) A balmazújvárosi férfi elbeszélésében pedig a kon-
vencióktól mentes nemi élet, mint a legénykor természetes velejárója jelenik 
meg.

Amor fati – a házasodás motívumai

A házasodást kutató etnográfusok a párválasztás motívumainak is kitüntetett 
figyelmet szenteltek. A továbbiakban szintén különböző helyszíneken és idő-
pontokban készült interjúkat mutatunk be. Az elsőt Morvay Judit az 1950-es 
évek közepén egy mátraaljai asszonnyal készítette.

„Engem igen ösztönöztek a szüleim. Én fiatal voltam, nyolc évvel volt öregebb az 
uram. Mindig ríttam, pedig de szép legény volt, gazdák is voltak. Katonaság után 
nősült, huszonkét éves volt már. Szeretett, elvitt sokat táncolni, szem előtt tartott. 
Előbb jött egy asszony, az uram testvéri. Kezdte mondani, hogy mijük van, meg 
a legény is szép. Édesanyámmal beszélt. Felgyűjjék-e este a legény? Engem is 
kérdezett édesanyám, én csak azt feleltem: mit bánom én! A szeretőmet szerettem, 
kivel a töltésen összeültünk. Édesanyámnak nem tetszett. Este feljött az uram. 
Mikor kikísértem, megkérdezte, hogy elmegyek-e hozzá? Majd meggondolom még. 
A legény háromszor is feljött egy héten. Behívták, az apámmal beszélt, velem nem 
sokat. Az anyja meg egyszer elhozott egy szép kasmírkendőt. Még kendőlakás után 
is el akartam válni, kihirdetés után is. Agyon akartak verni. Öreg, beteg gazdasszony 
volt, ahova kerültem. Nekem kellett sokat dolgoznom. Aztán jött még három me-
nyecske. Tizenegy gyerekem volt, öt fiú és hat lány. Mind kiszoptattam tisztesség-
gel. Buták voltak még azelőtt, sok gyerek volt. Megvoltunk az urammal. Nem volt 

209	M acInryre, A. 1999. 174, 274.
210	 Az ilyen menyasszonynak sötét ruhát, valamint fátyol helyett főkötőt kellett viselnie. 

Kapros M. 1986. 94.
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rossz ember, kedvembe is járt. Fiatalok voltunk, nem volt semmi bajunk. A gyere-
keket szerettem. No, örültem. Mindig volt kenyér elég a háznál.”211

A narratívában a házasságkötés motivációja lényegében nem jelenik meg, 
a hangsúly a szülők akaratának érvényesülésére, valamint a házasságot meg-
előző egyezkedések szabályozott rendjére esik. (Előbb a leendő férj testvére 
kínálja fel az anyagi és szimbolikus tőkejavakat, majd a vőlegény több ízben 
tárgyal a lány apjával, és a kérő családjának rangját reprezentáló ajándékozás-
ra is sor kerül.) Az elbeszélésben ezután váltás következik, és érdemes megfi-
gyelnünk, az emlékező hogyan sűríti össze élettörténetét. Azonosságtudatát, 
cselekedeteit és napi terveit a keresztény valláserkölcs: az állandó munka, 
a létfenntartás („mindig volt kenyér elég a háznál”), a gyermekek „tisztessé-
ges” táplálása és az érzelmileg redukált, békés családélet („megvoltunk az 
urammal”, „nem volt semmi bajunk”), azaz a társadalmi-biológiai reproduk-
ció határozza meg. Ám ez a „könyörtelen” falusi élet magába foglalta a közös-
ség tagjaiért felelős viselkedésformákat is („szem előtt tartott” – szól a vőlegé-
nyéről), és nem zárta ki a konfliktusokat, a szülői akarattal való szembeszegü-
lés kísérletét sem (az elbeszélő először leendő urának, majd immár 
határhelyzeti szituációban, az eljegyzés után, szüleinek próbál ellentmonda-
ni).212

211	M orvay J. 1981. 124.
212	 Ezen a ponton utalok arra, hogy a gyűjtő szocializációja és egyénisége minden bizonnyal 

befolyásolta a falusiak, illetve a párválasztás néprajzi leírását. A fővárosból érkező fiatal 
Morvay Judit az 1950-es évek közepén mély empátiával, „szánakozásunkat, megbecsülé-
sünket és tiszteletünket” kifejezve kívánta ezt a „ma már hihetetlennek tűnő” világot, 
a „letűnt idők sokat szenvedő, keveset örvendő” parasztasszonyait bemutatni – és az 
ábrázolás ennek megfelelően komorra sikerült. Elődje, Manga János az 1940-es évek elején 
ipolysági palóc településeken gyűjtötte a házassági szokásokat. Manga ezen a vidéken, 
Pereszlényen született, 1929-től itteni falvakban tanított, és terepmunkája során idős gaz-
dákkal beszélgetve, az ő, illetőleg saját (a falusi középosztály) álláspontját alakította nép-
rajzi tudássá: a hatvan-nyolcvan éves asszonyok „természetesnek tartották, hogy ahhoz 
a legényhez kell férjhez menniük, akit a szüleik kiválasztottak…, mi sem természetesebb, 
hogy az ilyen fiatalon megkötött házasságok esetén, a megfontoltabb és a gazdasági érde-
keit szem előtt tartó szülőknek jutott elsődleges szerep.”

A szülői szándék a fiúk házassági terveit is keresztezhette. Ennek emlékezete azonban 
nem tragikus pátosszal (férfiakhoz ez nem illett volna), mint inkább anekdotaszerűen 
maradt fenn. Az egész országban elterjedt vándormotívum volt, amit a Mátraalján Morvay 
Juditnak is elmondtak: „Azelőtt nem udvaroltak, hanem házasítottak. Kint volt a legény 
az ökrökkel a Mátrában. Mikor hazajött, akkor mondta az anyja: Megházasodtál fiam! – Kit 
vettem el, édesanyám? Akkor megmondta a lyánynak a nevit. Jól van, elvette azt.” Manga 
J. 1942. 173-202, Morvay J. 1981. 116. 
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Miként említettem, az adatközlő először a házasságot megelőző szokásokat 
és szertartásokat (például a szülők tárgyalásait) és a hozzájuk kötődő szimbó-
lumokat idézi fel. Mások a lakodalomhoz kapcsolódó átmeneti, elválasztó és 
befogadó rítusokat beszélték el: a menyasszony kikérését, siratását (régi sirató 
szövegekkel együtt, melyekben engedelmeskedésre szólítják fel őket), majd 
kenyérrel fogadásukat apósuk házában.213 Az antropológiai irodalom bősége-
sen foglalkozott már e rituálék jelentésével (a társadalmi szerepek változása), 
ám felfoghatjuk ezeket Victor Turner vagy Erving Goffman nyomán kulturá-
lis színjátékként is, ami a család státusának és presztízsének közösség előtti 
reprezentációjára adott módot. („Elindult a szekér,214 de nem egyenesen haza, 
hanem körbenyargalt a faluban, hogy megmutassák mindenkinek, hogy mit 
kapott a menyasszony” – emlékezett vissza az egyik adatközlő.215) Ezek a szer-
tartások és szimbólumok váltak a mnemotechnika részévé, és a közösség kul-
turális hagyományaként idéződtek fel.

Visszatérve a szöveghez, ha a rítusok segítették az idős asszony emlékeze-
tét, a házasságot követő életút felidézésekor ilyenekkel nem találkozunk. Erre 
a nyelvhasználatra a rövid, grammatikailag egyszerű mondatok, a kevés kö-
tőszó és legfeljebb néhány, konkrét jelentésű melléknév jellemző (öreg, beteg, 
buta, rossz), amit a szociolingvisztika korlátozott nyelvi kódnak nevez, és az 
„alsó” társadalmi csoportokhoz köt.216 S amit bizonyosan a szocializáció (lát-
tuk a menyecskék szorongását a különféle kommunikációs helyzetekben) és 
talán a narratívában megfigyelt életszemlélet is befolyásolhatott.

A következő visszaemlékezések Molnár Mária borsodgeszti, a párválasz-
tásra és a házasságra irányuló, 1960-as évek eleji gyűjtéséből valók:

„Az élet rangadó alapja volt a földkérdés, vagyonosabbak nem vettek el szegényt, 
kikerülték a szegény lányt a módosabbak. Mindenki ahhoz akart menni, akinek volt 
földje, azt mondták: a többhö több kell.”

„Akinek volt földje, nem vett volna el zsellérlányt, még ha gyöngyvirág lett volna 
is, csak azt nézte, mi lesz a vagyona utána.” 217

Tanulmányában a szerző gondot fordít a két világháború közötti falusi cso-
portok birtoknagyság, az állatállomány, a munkaerő-allokáció (családi és bér-

213	M orvay J. 1981. 129-139.
214	 Amivel a menyasszony ágyát és kelengyéjét szállították az új otthonába.
215	M orvay J. 1981. 130.
216	 Bernstein, B. 1972. 256-277.
217	M olnár M. 1965. 398.
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munka), valamint a fogyasztás (önellátás, piaci termelés) szerinti meghatáro-
zására (szegényparaszti, középparaszti, jó középparaszti és gazdagparaszti 
szint218), és bár érzékeli, hogy a házasodás okainak vizsgálata során „problé-
ma” lehet a „társadalmi rétegek… szelektív értékrendje”, az adatközlőkről erre 
vonatkozó információkat nem tudunk meg.

A narratívákat vizsgálva, az emlékezők az életvilágot uraló törvényeket,  
ambíciókat és vágyakat fogalmaznak meg („az élet rangadó alapja volt a föld-
kérdés”, „mindenki ahhoz akart menni, akinek volt földje”, „többhö több kell”). 
Ám felmerül a kérdés: a konkrét helyzeteket és az egyéni történeteket nélkü-
löző efféle múltkonstrukciókban vajon az adatközlők szociális sztereotípiái-
nak, előítéleteinek, a státusokban gondolkodás folytonosságának és az erre 
épülő, sematizációra hajló emlékezetnek,219 továbbá a szociológiai rétegmodel-
lek szilárd elképzelésével a faluba érkező kutató interjúkészítési módszerének 
nem lehetett szerepe?

A következő interjút Vajda Mária az 1970-es évek közepén Balmazújváros-
ban készítette:

„Nagyon cudar világ vót azír rígen, mer nem mindenki választhatta meg magának 
a párját. A vagyon vót az úr. Még az is, akinek csak egy kicsije vót, az is azt nízte, 
hogy itt is egy kis csomó, meg ott is egy kis csomó, oszt abbul lesz egy nagy csomó. 
A vagyon vót a legelső. Az én anyámék is ellenezték az én uramat abba az időbe, 
mer azt szerették vóna, ha gazdagabb férfiho megyek, mert egyedüli gyerek vótam. 
Az én apám abba az időbe vitéz vót. Vót néki vitéztelke, úgy hogy 15 hód fődet 
dógozott, az én uram peniglen juhász ember vót, nem vót fődje, birkája vót 73 darab. 
De én csak hozzámentem. Egy kicsit az anyám éreztette velem, de később csak 
megbékélt. De a legtöbb esetbe nem vehette el a szegényebb fiú a jányt. Azt mond-
ták a szülők: ócsó a mi jányunk oda. Hát a csúnya gazda jányok vagy a testi hibá-
sok hozzámentek a szegényebb kérőhöz is, mert a nóta is azt mondja: »Leszedik az 
ibolyát a szagáér, Elveszik a csúnya jányt a jussáér.«”220

Ezúttal is a párválasztás – szülők által képviselt – normája: a vagyonban, a (föld)
tulajdonban gondolkodás jelenik meg, melynek erejét jelzi, hogy az emlékező 
megismétli: „a vagyon vót az úr”, „a vagyon vót a legelső.” A polgári vagy 
kispolgári értékképzetek adaptálásáról lehet tehát szó,221 ami rendies-foglal-

218	 A szociológiai szemlélet jellemző összegző munkájára is, amelyben ennél bonyolultabb 
rétegmodellt alkotott. Molnár M. 2000. 516 –531.

219	 Ezt Federic Bartlett 1930-as években végzett kísérletei is igazolták. Bartlett, F. 1985.
220	Z supos Józsefné Pikó Eszter (Balmazújváros). Vajda M. 1988. 44.
221	 Kaschuba, W. 1990. 74.
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kozásbeli tényezőkkel fonódik össze, és a család összetétele is befolyásolja. Az 
apa ugyanis nem csupán 15 holdas gazda, hanem a vitézi cím birtokosa, leen-
dő ura viszont juhászember (aki szintén nem vagyontalan, mivel egészen pon-
tosan 73 db birkája van). Ő pedig egyes lány, ami a házassági piacon további 
előnyt jelent. Az endogámia azonban mégsem érvényesült: a házasság meg-
valósult (az anya a narratíva szerint hamarosan megbékélt), és az emlékező 
a pontosan meg nem határozott múlttól tudatilag is elhatárolódik („nagyon 
cudar világ vót rígen”). Végül, a csúnya gazdalány és a szegény kérő említése 
alighanem az adatközlő „spontán etnológiájának” a része,222 amihez azonnal 
egy folklórszöveget illeszt.

Vajda Mária a házasságról egy parasztembert is megkérdezett:

„Meg kell házasodni, hogy az ember családot alapítson, meg legyen egyik a másik-
nak gondviselője. Ne legyen a világ bujdosója, legyen egy családi físzke. Mi élete 
van az olyannak, akinek nincs családja. Még a kenyír is keserű, ha az embernek 
magába kell enni. Én azír házasodtam, hogy legyen egy hajlíkom, legyen hova 
mennem, ne legyek csavargó. Én úgy mentem hazafele mindig, mint akit hajtanak. 
Jó vót tudni, hogy az asszony odahaza vár, elkacsmarinthatom a derekát, oszt van 
kivel összebújni a nyoszolyán. Én azt mondom még ma is, hogy én nálam boldogabb 
ember kevés lehet. Hát lehettem vóna az, ha nem nősülök meg?!”223

Az elbeszélésben nincs szó a házasságkötés gazdasági motivációiról, a repro-
dukcióról és semmilyen más „racionális” okról, ehelyett a család, illetve a csa-
ládi élet érzelmi megközelítése figyelhető meg. Mindazokkal az attribútumok-
kal: a kölcsönös felelősségvállalással („egyik a másiknak gondviselője”), a vé-
delmet adó otthonnal, a népiesen megfogalmazott intimitással 
(„elkacsmarintottam a derekát…”) és a boldogság érzetével, amelyek a család 
19. századi kispolgári-szentimentális ideáltípusára jellemzőek. Azt viszont 
csak találgatni tudjuk, hogy a narratívában, amelyben az általános alannyal 
kifejezett értékek és a „saját” élmények harmóniát alkotnak, mentalitások, 
a jelennel szembeállított nosztalgikus vágyak (a cselekvések múlt idejűek: pél-
dául „jó vót tudni”) vagy egy fiatal értelmiségivel folytatott beszélgetés során 
megalkotott családeszmény jelenik-e meg. A nyelvhasználat mindenesetre, 
a korábban látott korlátozott nyelvi kóddal szemben, választékosabb (alá- és 
mellérendelő mondatok, névmások, határozók ), ugyanakkor a retorikai ele-

222	 A fogalmat Pierre Bourdieu használja, aki terepmunkája során azt tapasztalta, hogy be-
szélgetőpartnerei a kuriózumszámba menő házasságoknak különösen nagy szerepet tu-
lajdonítottak. Bourdieu, P. 2009. 137.

223	 Vajda M. 1988. 43.
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mek: a költői kérdések és felkiáltások („Mi élete van az olyannak, akinek nincs 
családja”), továbbá kifejezések egész sora a népdalok terminológiáját és han-
gulatvilágát idézi (világ bujdosója, családi físzke, kenyír is keserű, hajlíkom, 
nyoszolyán).

Az öt narratívát összehasonlítva, a mátraaljai asszony esetében a házaso-
dás a szülői akarat és tekintély következménye, s az emlékezetben élő rítusok 
a vőlegény kiválasztásában a rokoni kapcsolatok (és nem a normák) szerepét 
jelzik. A borsodgeszti adatközlők (róluk semmit sem tudunk) az 1960-as évek-
ben a házasságkötést a „földet földdel” elvvel kapcsolják össze, azaz normatív 
és sztereotipizált emlékezetét figyelhetjük meg. A balmazújvárosi asszony tu-
datában a családi norma és a gyakorlat együtt van jelen, „ugyanazt a szubsz-
tanciát” képviselik, az elbeszélésmód ugyanakkor a múlt folklorizációjára 
utal.224 Az idős férfi a házasságot szintén a népi poézis eszményített világába 
helyezi. Az egykori szereplők adnak tehát jelentést a múlt eseményeinek, amit 
az etnográfusok és nyomukban a történészek biztos történeti tudásként tar-
tanak számon.

A szerelmi élet elbeszélései

A parasztság szerelmi életének kutatása és a szexualitás néprajzi ábrázolása 
hosszú ideig lehetetlen volt. Kálmány Lajos káplánt a 19-20. század fordulóján 
már azért egyházi bírálat érte, mert az általa gyűjtött mesék néhány „sikam-
lós és drasztikus” részletét a lábjegyzetekben „rejtette el.”225 Fél Edit 1941-ben 
arra utal, hogy a szakirodalom a házasság előtti „szokásokról” (a legényjáró 
estékről) igen keveset tud, mivel ha a gyűjtő ismerte is a szokást, azt „nem írta 
le, legfeljebb »erkölcstelennek« minősítette.” De az etnográfus maga is kellő 
tapintattal és eufemizmussal szól a fiatalság „konkubinátusba torkolló… há-
zasság előtti érintkezési formáiról.”226

A téma kutatását a gyűjtők középosztályi értékrendjéből adódó tartózko-
dása akadályozta, a nemiségre vonatkozó ismereteket elhallgatták, vagy a szü-
lők és a közösség kontrolálta próbaházasság intézményéhez kötötték. Az vi-

224	 Cerutti, S. 2000. 156.
225	 Vajda M. 1988. 7-8.
226	 „Mikor a legény már eleget unszolta a lányt, tetszenek egymásnak, a szülők is akarják 

a házasságot, akkor a leány egy szoknyára vetkőzik, és lefekszik az ágyba. A legény 
nyomban utána megy. Ha egyszer a lány megengedte, a legény többet nem tágít. Eleinte, 
pár héten át az egy szoknya még rajta van a lányon, de azután azt is leteszi… Mind a csa-
lád, mind a faluközösség tudomásul vette és beleegyezésével szentesítette a választást. 
A lánytól megkívánt érintetlenség eléri határát.” Fél E. 1941 (2001). 133-135.
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szont aligha véletlen, hogy a politikai hatalommal, a keresztény ideológiával 
és a középosztály normarendjével, valamint a néprajzi gyűjtések módszerével 
szemben egyaránt kritikus Ortutay Gyula, a Szegedi Fiatalok Művészeti Kol-
légiumának tagja fogalmazta meg 1935-ben, hogy az etnográfusok nép sze-
relmi életének és szexualitásának „részletekbe menő” fiziológiai, lelki, szoci-
ális és történeti vizsgálatától „immár nem zárkózhatnak el.” Ez teszi lehetővé 
a szemérmes és szemérmetlen viselkedés paraszti megítélésének, a közössé-
gi hagyományok és szabályok, illetve a gyakorlat: a „szerelmi és szexuális 
érintkezés” közötti konfliktusok, valamint a téma beszédmódját is meghatá-
rozó „társadalmi és tekintélyi” hierarchiák megismerését.227 Mindez a koráb-
biaktól eltérő, „egyéni alkalmazkodást” igénylő gyűjtőmunkát, sőt a konven-
cióktól megszabaduló tudományfelfogást kíván: „A szemérmes elhallgatás 
nem vallana tudományos gondolkodásra” – szögezi le határozottan a fiatal 
folklorista.228

E kutatói program megvalósulásának 1945 után, bár Ortutay szakmai és 
politikai karriere magasra ívelt, kevés esélye lehetett. A két világháború kö-
zötti konzervatív politikai diskurzusban az életerős, ám a nőiséget nélkülöző 
parasztasszony a szükséges népszaporulat biztosítójaként jelent meg,229 majd 
az 1940-es évek második felében a nemiség teljes tabusítására került sor.

A „szemérmes elhallgatás” volt jellemező hosszú ideig az adatközlőkre is. 
Morvay Judit a mátraaljai falvakról írja, hogy nem csupán az asszonyok, hanem 
a patriarchális hatalommal rendelkező idős férfiak is „szégyellték és titkolták 
nemi kapcsolatukat a feleségükkel, és az ő vétkükként rótták fel a majd min-
den évben születő gyerekek sokaságát.” Két évtizeddel később, az 1970-es évek 
közepén az Ipoly menti falvakban szintén „a szexuális élet szégyellni való fel-
fogása” dominált (Kapros Márta kizárólag asszonyokkal beszélgetett), és csak 
„hosszadalmas ismeretség után, viszonylag ritkán sikerült saját magukra vo-
natkoztatni a témát.” Ezek a beállítottságok, a kommunikáció generációról ge-
nerációra szabályozó-korlátozó rendje uralta az emlékezetet is: az idős asszo-
nyok a szexuális felvilágosítás, a nemiségről való beszéd hiányáról, továbbá 
a szülést vagy a testet övező tudatlanságról számoltak be. („Azelőtt nem szól-
tak vóna egy parázna szót se a lyányok előtt.” „Nekem se mondtak semmit, 
hát én se mondhattam.”)230

227	O rtutay Bronislaw Malinowskira hivatkozik. 
228	O rtutay Gy. 1935. 34-41.
229	 A női eszmény vagy a női szerepek kifejezés használata azért problematikus, mert mintha 

a nyelvhasználat is jelezné, ezek kizárólag a családon belül értelmezhetőek. („Parasztnők-
ről” nem, legfeljebb „parasztasszonyokról” szokás beszélni.)

230	M orvay J. 1981. 47, 149-152, Kapros M. 1986. 103-105.
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A tiltott és egyébként is nehezen megfogalmazható gondolatok töredezett 
szövegekben, félmondatokban maradtak meg, Fél Edit viszont 1951-ben Me-
zőkövesden egy cselekményesített elbeszélést jegyzett le:

„Mikor én megnősültem, istállóba háltunk. Apánk agyonvágott vóna, ha a jószágot 
magára hagyom. Egy füst alatt nősítettek meg a bátyámmal édesapámék. Én tizen-
kilenc éves voltam, a lány tizenhét. A bútor a nagy házba a kamrába volt, amit az 
asszony kapott… Az asszonyhoz is kő egy kicsit értekezni, nem úgy, mint most, 
hogy karonfogva mennek, mert azelőtt külön-külön mentek. Na Jóska, te az egyik 
szombaton este mész be, másik este meg én. Bátyám mondta. Lopva mentünk be az 
asszonyho. Szemérem az megvót. A feleségem azt mondta, hogy mikor először 
voltam bent nála, és utána bement a nagyházba, »nem láttam szét a szégyenbe.« 
Pedig nem tudták, senki se tudta. Az istállóba én mondom, no Pisti, most te menj 
be, mert ott is kellett vigyázni, mert apánk mindig megvizsgálta az istállót.”231

A mátraaljai és az Ipoly menti asszonyok szexualitással kapcsolatos gátlásait 
minden bizonnyal a katolikus egyház tiltásai erősítették (az egyik adatközlő 
az erre utaló kifejezéseket „parázna szavaknak” nevezte). Ebben a narratívá-
ban az apa ellenőrzése és a mindössze tizenhét éves feleségtől elvárt „szemér-
mes” magatartás jelenik meg. A fiatal házasok lakótérbeli szegregációja, vala-
mint az intimitás és a privát szféra hiánya (a kíváncsiskodók állandó jelenléte) 
a szexuális kapcsolatot nehezítette és kényszeredetté tette, és az elbeszélő a tit-
kok és a láthatatlanság („lopva mentünk be az asszonyho”), a bűn, a büntetés 
és a bűntudat („apám agyonvágott volna”, „nem láttam szét a szégyenbe”), 
továbbá a tagadás és a tabusítás („nem tudták, senki sem tudta”) rendszerét 
építi köré.

Az egykori és a gyűjtések idején is fennálló repressziók, valamint az inter-
júkészítés és a publikálás szabályai miatt, vajon le kell mondanunk arról, hogy 
megtudjuk, mégis történt-e valami a házastársak és nem csak a házastársak 
között? Vajda Mária Balmazújvárosban, majd 1980 őszén a Sárközben (Decsen, 
Bátán, Alsónyéken és Őcsényben) a nemi élet kultúráját kutatta, ami egészen 
újszerű témákra, a közösülések gyakoriságára, a coituspozíciókra, a homosze-
xualitásra és a szexuális devianciákra: például a szodómiára terjedt ki. Előbb 
egy balmazújvárosi, majd egy bátai idős férfit idézek:

„Az én feleségem 9 évvel fiatalabb, mint én, de ez mindig úgy ment nálunk, mint-
ha fordítva lett vóna. Mintha ű lett vóna annyival öregebb, mint én. Minálunk, ha 
az asszonyra lett vóna bízva, tán még ma is szűz vónék felőle. Úgy ahogy mondom. 

231	 Köteles József (sz. 1876. Mezőkövesd). Néprajzi Múzeum, EA 2617.
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Az nem kezdett vóna. Szemérmetes is vót, de a víre is inkább lanyhább vót, mint 
az enyém, ez biztos. Neki most is mindegy vóna, van vagy nincsen. De mit törőd-
tem én vele. Megtapogattam, a szoknyáját meg felhajtottam, egybül megleltem rajta 
a vakrühöt, osztán elótottam. Nem tőtöttük mink avval az időt, hogy simogassuk, 
vagy beszílgessünk vele. Simogattam addig, amíg kanolni nem lehetett. Az isten 
rimánkodott mán neki, mikor a felesígem vót, hát nem rimánkodtam mán akkor. 
Azír jött fírhe, mer mán neki is izentek alulról. Miután mán bírbe adta a farát, 
akkor mán neki kötelessége vót. Mit törődtem én vele, hogy ű akarja vagy nem. Mer 
tudja én elíg nagyvírű ember vótam. Mikor összekerültünk akkor iccakánkint 
kétszer-háromszor is meghúztam az asszonynak a színáját. De később is megvót 
legalább minden második nap vagy minden harmadik nap. Hát tudja attul is függ, 
hogy hogy dógozik az ember, meg milyen kedve van az embernek. Mert például ha 
bort ittam sokat, akkor mindig nagyon nagy kedvem vót. Hát mostanában osztán 
jó ha egy héten rákerül a sor. Ha nem vónék ilyen nyavalya, menne az még most is 
máskíppen. De mán a motor se bírja mindig.”

„Ide figyeljen, mindenkinek van szeretője angyalom, aki egy kicsit is eleven. Kinek 
a komaasszony, kinek a szomszéd, kinek más. Csak a gügyögéknek nincs. Aki eleven, 
annak mindnek van, nőknek is, férfiaknak is, mer ez Isten rendelése. Kérdezze meg 
a debreceni papot, az is azt fogja mondani: kan bassza a nőstényt. Ez az igazság!”232

Ezek a szövegek a tabusítás, a gátlások és az elfojtott érzelmek feloldásának 
nyelvi következményeit mutatják, amiben egészen biztosan érdeme volt a fi-
atal etnográfusnak, aki bizalmas légkört teremtett, és menyecskeszerepben 
fogadtatta el magát a falusi közösségben.233 Az első megszólaló a hagyományos 
nemi szerepeket a maga teljességében idézi fel, és természetesnek tartja fele-
sége kiszolgáltatottságát. A kezdeményezés őt illeti meg, ezzel szemben há-
zastársát a szemérmesség, a passzivitás és az engedelmesség jellemzi („neki 
kötelessége vót”). A szexuális kapcsolatból – ahogyan feleleveníti – hiányzik 
az érzelem, az intimitás és a normatív erkölcs: a családi reprodukció parancsa, 
azt kizárólag a testi vágyak és az ösztönök motiválják. A narratíva egy pont-

232	 Vajda M. 1988. 93, Vajda M. 1999. 217.
233	 A beavatás része a férfiak által használt gazdag nyelvi kód- és jelképrendszer elsajátítása, 

ami mulatságos félreértésekhez vezethetett. Erre Vajda Mária a következő esetet osztja 
meg az olvasóval: „Adatközlőim rejtett kajánsággal kérdezték tőlem: – Miért nem jött 
a férje is, hadd kóstolta volna meg a bátai keszeget. Mire én gyanútlanul, az erotikus jel-
képről megfeledkezve, azt válaszoltam: – Nem tudott jönni, majd viszek neki, mert nagyon 
szereti. Ekkor fuldokló nevetés közepette annyit mondtak: – Még ilyen menyecskét se 
láttak, aki maga viszi az urának a bátai keszeget, mert azt nagyon szereti. Hiszen az a bátai 
menyecskék lába közötti testrészt jelenti.” Vajda M. 1999. 220.  
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ján ez általános érvényűvé válik (az adatközlő T/1. személyre vált: „nem tőtöt-
tük mink avval az időt…”), és a jelenre utaló befejező mondatok alapján nem 
valószínű, hogy az asszony kiszolgáltatottsága a házasság hosszú évtizedei 
alatt bármit változott volna.

Figyelmet érdemel a szexuális élmények nyelvi megformálása, annál in-
kább, mivel a tiltások és tabusítások miatt nem alakult ki szabályozott nyelv-
használata. Korábban a gondolatok kifejezését gátló korlátozott nyelvi kódra 
láttunk példákat, most viszont a testiség, a szexualitás vaskos és eleven, me-
taforákkal érzékletessé tett és helyenként csevegően hosszadalmas megjelení-
tésével találkozunk. A normatív nyelv számára ismeretlen, durva, sőt meg-
hökkentő kifejezésekkel („megleltem rajta a vakrühöt…”, vagy a pénzért meg-
szerezhető szexuális aktusra emlékeztető „bírbe adta a farát”), ami mintha 
a hivatalos és szabályozott diskurzusok alatti beszédmódként, a nyelvi tekin-
tély és restrikció nélküli, az ösztönöket szabadjára engedő középkori népi világ 
emlékét idézné.234

A Bátán készített „interjú” hasonló gondolatokat ébreszt.  Az etnográfus 
érvelése egyébként a házas termékenységet nemzeti értéknek és kötelező er-
kölcsi magatartásnak tartó két világháború közötti politikai hatalom érveihez 
hasonlít, a kutatás helyszíneinek kiválasztását is ez motiválta: a hagyományo-
san „születésszabályozó” Sárközben a jómódú parasztok célja „az élet minél 
teljesebb kiélvezése”, és az egyke a „családélet egészséges fejlődésének…, va-
lamint a régi erkölcsi rend torzulásához” vezetett. Ennek következménye a sze-
xuális szabatosság, nemcsak a férfiak, hanem a nők által is kezdeményezett 
házasságon kívüli nemi kapcsolatok természetessége és közösségi elfogadása, 
sőt az „életrevalóság” bizonyítékaként való elismerése.235

Én bizonytalan vagyok a „régi erkölcsök” efféle torzulásában, és a parasz-
tember szavaiból indulok ki. Nem a saját életét idézi fel, az elmondottak nem 
kötődnek sem a múlthoz, sem a jelenhez és semmilyen konkrét eseményhez. 
A gyakorlat túlzásával („mindenkinek van szeretője”) talán egy életbölcses-
séget fogalmaz meg: a szexuális öröm, akár a házasságon kívüli, bűn nélküli, 
sőt ahogy említi, Isten rendelése szerint való.236 Tekinthetjük ezt és a debrece-
ni pap említését az egyházi tiltás és a tekintély nevetségessé tételének (a papok 
gyakori szereplői az erotikus népi történeteknek is), ami az obszcenitással, az 

234	 Bahtyin, M. 2002. 518-519.
235	 Vajda M. 1999. 216-219.
236	 Egészen hasonló módon vélekedtek erről az okszitán falu, Montaillou 13-14. századi lakói. 

Ladurie, E. 1997. 212-213.
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antropomorf képekkel, továbbá az elhallgatással szemben a nemiségről való 
nyílt beszéd örömével237 és túlzásaival együtt, ezeknek a népi történeteknek 
a világát idézi fel.

Születésszabályozás és gyermeknevelés

A gyermekélet kutatását ugyancsak az etnográfia szemléleti és ideológiai pre-
misszái határozták meg. A néphagyomány folytonosságát vagy „újraéledését” 
ugyanis e hagyományba való „belenevelődés” biztosítja, ezért a néprajzosok 
feladata a gyermekek „népi” nevelésének, azaz a „tanítás, a szoktatás és a kon-
dicionálás módjának” a feltárása, amivel „parasztságunk a hagyomány 1. őr-
zését, 2. átadását, 3. átvételét gyakorolja.”238

A generációról generációra öröklődő hagyományba a mindenkori hatalom 
erkölcsi normarendje integrálódott, aminek az egyik állandó eleme a munka-
ethosz, ezért a terepen megfigyelt és parasztiként azonosított családi szocia-
lizáció a munkára neveléssel azonosult. Hogy ez miként alakult a falusi világ-
ra érvényes tudássá, azt az egyik helytörténeti kutató (nyugalmazott posta-
felügyelő) 1968-ban készített, „személyes emlékeire” épülő írása szemlélteti: 
„Az 1900-as évek elején ilyen volt a családok erkölcsi normája.239 Mindent a be-
csületességre tettek fel. A gyermeket úgy nevelték, hogy alkalmazkodni tud-
jon a szegénységhez, amely nagyritkán engedi meg igényeiknek teljes kielé-
gítését: csak a becsületesen végzett munka adhat kenyeret és életlehetőséget.”240

A társadalomnéprajzi vizsgálatokat – miként Fél Edit írja 1944-ben – az 
„etnológiai szempontok” határozták meg, és ő a családokat strukturális, va-
lamint a családtagok cselekvéseivel azonosított kulturális egységként kívánta 
bemutatni. Megfigyeléseit azonban az etnológiától átvett fogalmakkal értel-
mezte (például patrilinearitás, matrilinearitás), ezért a gyermekek sztereotip 
szerepmodellek képviselőivé váltak.241

A születés és a hozzá kapcsolódó események (terhesség, gyermekágy, ke-
resztelés, komaság) hiedelmeinek és szokásainak kutatói az 1970-es években 
a születésszabályozásra is figyelmet fordítottak. Kapros Márta Ipoly menti 
gyűjtéséből egy volt nagygazda feleségét idézem:

237	 Az egyik alkalommal Vajda Mária megjegyzi, hogy beszélgetőpartnere „visszaemlékezés 
közben láthatóan beleborzong az orgasztikus élménybe.” Vajda M. 1999. 220-221. 

238	 Ezeket a gondolatokat Ortutay Gyula fogalmazta meg 1947-ben, akit ugyanebben az évben 
választottak meg vallás- és közoktatási miniszternek. Idézi Kresz M. 1949. 53.

239	 A vajdasági Topolyán.
240	Z öldy P. 1974. 513-519.
241	 Fél E. 2001 (1944a). 27, 45-49, 2001 (1948). 109-110.
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„A szegénynek még a gyerek is baj vót. Sok vót velük nagyon a vesződség. Nem 
tudta úgy kezelni, hisz mindig a napszám, munka… Jó gazda nem szórja szét 
a vagyonát azzal, hogy sorba csinyájja a gyerekeket… Jobban az olyan részeges 
embernek vót sok gyereke. Mit törődött az avval, hogy mit csinyál a felesége a sok 
gyerekvel… A lyánynak nagyon sok szép ruha kellett. Azt nem engedte meg a gaz-
daság, hogy sok lyány legyen. Gondujja csak meg! Ha egy családba hat lyány vót, 
annak csak vánkus kellett ötvennégy. A lyány kiürítette a gazdaságot.”242

A narratívát az adatközlő szociális identitása alakítja. Ez alapján különbözte-
ti meg a „jó gazdákat” és a „szegényeket” (a földnélküli agrárproletárokat), 
akik eltérő értékrendet és magatartásformákat képviselnek. Az előbbieket 
a kontrolált termékenység, a mértékletesség, valamint a családi státus és 
a presztízs átörökítése jellemzi, a gyermekek, elsősorban a lányok, ennek rep-
rezentálói. Ezzel szemben a szegényeket/szegénységet a sok gyermekkel azo-
nosítja, és erkölcsileg is elítéli („jobban az olyan részeges embernek vót sok 
gyereke”, „mit törődött az avval…”), ami az empátia és a részvét hiányára utal, 
és feltehetően a rászorulók segítését akadályozta.243 A „szegények” és a „jó 
gazdák” alkotják tehát a falusi státuscsoportokat, a családélet és a gyermekek 
nevelése a kulturális különbségeket jeleníti meg, és a csoportok közötti hatá-
rokat erősíti (az előbbiek számára a gyerek „baj” és „vesződség”, amit „nem 
tudtak kezelni”).244

A narráció időhasználatát is érdemes megfigyelni: az adatközlő a „szegé-
nyekről” múlt időben beszél, a „jó gazdák” által képviselt értékek viszont foly-
tonosak, nincs távolság a jelen és az elbeszélt múlt között.

Lehetséges, hogy a normatív értékrend és a státuscsoporttal azonosulás 
a személyes élethelyzetek felidézését akadályozta (az emlékező „a” szegények-
ről, „a” jó gazdákról, „egy” családról beszél), és a szemantikai emlékezetnek 
adott teret. Saját történetekről és döntésekről a szegényparaszti vagy agrár
proletár családok elbeszéléseiben olvashatunk:

„Mikor mán vót kettő, oszt öt évre rá megint állapotos lettem, gondoltuk az uram-
mal: az a kis ennivaló csak kerülközik valahogy. Oszt mán csak egy darabig köll 
nevelni, akkor oszt mán a nagyobb elmehet napszámba. Mán akkor könnyebben 

242	 Balláné Hegedüs Ilona (sz. 1899. Őrhalom). Néprajzi Múzeum, EA 22838, Kapros M. 1986. 
120, 121, 138.

243	 Kapros M. 1986. 121-122.
244	 Ez egyúttal a kommunikáció és a normát megalkotó falusi közvélemény kedvelt témája: 

„Kibeszélték az asszonyt, akinek sok gyereki vót.” „Kibeszélték, akinek mingyá lett gyerek. 
Hogy azér ment a férhö, mer mán rá akart mászni az emberre.” Néprajzi Múzeum, EA 
22838, Kapros M. 1986. 121-122.
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leszünk, ha az is hoz valamit. A lyányka meg csak segít itthon, én is jobban mehe-
tek a dologba… Isten adja a báránykát, ő ad neki legelőt is.”245

„A negyedikvel én is elmentem Gyarmatra az orvosho. Azt mondták itt, hogy tíz 
pengőér megcsinálja. Ott meg mondják, hogy harminc pengőt kér. Hát harminc 
pengővel nem terhelem a lelkemet. Tízér kifizetem a szülésznőt, tízér veszek rá 
valami rongyot, tízér meg nevelem egy darabig. Így aztán meglett.”246

Az első narratívában a családi munkaerőt racionálisan használó családi bér-
gazdaság elevenedik meg. A nevelés a gyermekek táplálását jelenti, akiknek 
a születése, majd sorozatos munkába állása határozza meg a család történetét 
tagoló szegénységi ciklusokat. Mégsem lehetünk biztosak a házas termékeny-
ség és a családi munkaerő kihasználása közötti, a protoindusztriális családi 
gazdaság modelljéhez kötődő ok-okozati összefüggés kizárólagos érvényesü-
lésében. Bár az elbeszélésben a harmadik gyermek vállalása és a munkaerő 
allokációja a férj és a feleség közös döntéseként fogalmazódik meg, ám ez egy 
bibliai metaforával: a nem tervezett gyermeket Isten akaratának tekintő val-
lási képzettel egészül ki.

A falusi világ 19-20. századi átalakulásával, társadalmi-tudati változásai-
val foglalkozó történeti antropológiai munkák ennek lényegét a cselekvők 
„nem-egyidejű” észlelési és tapasztalati horizontjaiban, a tradicionális és mo-
dern, a vallásos és racionális gondolkodásformák keveredésében határozták 
meg.247 Ezt figyelhetjük meg a másik szövegben is. Az Ipoly menti falvakban 
a két világháború között a „népi” és az orvosok által végzett, az anya egész-
ségét kevésbé veszélyeztető művi terhesség megszakítás is elterjed, amivel 
kapcsolatban különféle attitűdök: vallási tilalmak és lelkiismereti kétségek, 
a hatósági büntetéstől, illetve a beavatkozástól való félelem, anyagi megfon-
tolások, valamint a közösség elfogadó vagy megbélyegző ítélete érvényesült.248

Ez a disszonancia az emlékező szubjektumában is megfigyelhető. Az as�-
szony a terhesség megszakítását határozza el, tehát önállóan dönt. (A tudatos 
fogamzásgátlásnak sem ebben, sem az előző narratívában nincs nyoma.) Ez 
azonban lelki vívódással, a gyermek megtartásának a vágyával, kompromis�-
szumkereséssel jár együtt (mintha utólag is belső párbeszédet folytatna: „hát 
harminc pengővel nem terhelem a lelkemet”), és az anya döntését végül az 

245	 Csima Jánosné (sz. 1911. Ipolyszög). Kapros M. 1986. 121, 128.
246	 Guthné Berta Erzsébet (sz. 1900. Csesztve). Kapros M. 1986. 129.
247	 Kaschuba, W. 1990. 68-70.
248	 Emellett gazdag hiedelemrendszer fonódott köré (például az anyának meg kell ennie az 

„elcsinyált” gyermeket). Kapros M. 1986. 130.
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emóciók és az anyagi érdekek együtt határozzák meg. A cselekedeteinek je-
lentést adó individuum tehát nem érthető meg a strukturális és a kulturális 
tényezők szembeállítása alapján.249

A történeti antropológiai és az etnológiai családkutatások arra a hermene-
utikai problémára is felhívták a figyelmet, hogy a múltbeli és a jelenbeli sze-
replők érzelmi élete nehezen érthető meg, illetve a kutatóknak annak társa-
dalmilag és kulturálisan szabályozott kifejezéseit, az emocionális „nyelvtan” 
kódjait kell megfejteniük.250 A születés szokásaira és a gyermekéletre vonat-
kozó hazai gyűjtések nélkülözték az érzelmek vizsgálatát, a terepmunka mód-
szere, az adatközlők emlékeinek történeti adatként azonosítása erre nem is 
volt alkalmas. Hofer Tamás 1950-ben viszont egy tiszaigari asszony vallomás-
szerű monológját jegyezte le:

„Nekem tizenhét éves a lányom, sokszor ott nézem altába, mikor fekszik, hogy 
milyen szép, gyönyörködök benne: jaj, te vagy a tükröm, oszt megcsókolom. Én 
mindegyik gyereket egyformán szeretem, nincs olyan, hogy kedvencem lenne, ha 
a halál kérne egyet, hogy egyet oda kellene adni, nem tudnék mit adni, inkább be-
fognám a szemem, hogy vigye valamelyiket.”251

A narratíva, anélkül, hogy a lélektan rejtelmeiben próbálnánk eligazodni, 
a nehezen kifejezhető gondolatok és érzelmek képi-szimbolikus megjeleníté-
se. A tükör az anya és a lánya bensőséges kapcsolatát, a benne gyönyörködés, 
az azonosság felfedezésének örömét fejezi ki, amihez a halálösztön, az aggó-
dás és talán a magas csecsemő- és gyermekhalandóság szorongató emléke 
kapcsolódik. A tükör a népi hiedelemvilágban és a folklórban a jelen és a jövő, 
az evilági és a túlvilági lét közötti átmenetet szimbolizálja, benne a lányok 
szeretőjének képmása, valamint a halál is láthatóvá válik.252 Élet és halál, e világ 
és túlvilág, jelen és jövő összetartozása, illetőleg e számunkra elvont képzetek 
megszemélyesítése alakítja az elbeszélést („ha a halál kérné…”), ugyanakkor 
a tükör tradicionális jelentése szemantikai újítással: önmagát a gyermekeiben 
kiteljesítő és megőrző anyai érzéssel és talán a lét folytonosságának élményé-
vel töltődik fel.

249	M edick, H.–Sabean, D. 1984. 15-16.
250	M edick, H.–Sabean, D. 1984. 17.
251	 Néprajzi Múzeum, EA 4092.
252	 Pócs É. 1983. 195, 200.
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Rokonsági kapcsolatok

A rokonsággal foglalkozó néprajzi tanulmányok az evolucionalista etnológia 
szemléleti és fogalmi rendszerét követték. A gyűjtéseket gondos terminológia 
és tipológia szerint végezték (konszangvinikus, affiniális, házastársi rokon-
ság, nemzetség, had, ágazat stb.), és a rokonsági kapcsolatok szerepét a csa-
ládformák változásával (a nagycsalád bomlásával), valamint a lokális-szom-
szédsági kötelékek intenzitásával összefüggésben vagy a „hagyományos pa-
raszti társadalomra” vonatkozó etikai normák érvényesüléseként ítélték meg.253 
Az etnográfusok a rokonok közötti együttműködést is bemutatták (munka-
kapcsolatok, a családi ünnepeken, a temetésen és más rituális eseményeken 
való részvétel), a recens megfigyeléseket, a szóbeli emlékeket és a levéltári for-
rásokat azonban egyaránt adatoknak tekintették, és a rokonság funkcionális 
vizsgálata során a falusi társadalmak szociokulturális tagoltságát figyelmen 
kívül hagyták.

A rokonsági terminológia gyűjtése a terepmunka talán legsematikusabb 
része volt, és a kutatók sokszor az adatközlők által nem ismert fogalmakat és 
kapcsolatokat akartak definiálni.254 Az interjúk nem teszik lehetővé a rokon-
sági rendszer múltjának és történeti alakulásának megismerését, viszont al-
kalmasak a rokoni kapcsolatokhoz kötődő képzetek és a családi genealógia 
emlékezeti konstrukcióinak szemléltetésére.Fél Edit 1951-ben a Tolna megyei 
Decsen a következő szöveget jegyezte le:

„Mindig hallottam a nagyapánktól, hogy az egész falu majdcsak mind Leleibül volt. 
Igen nagy nemzetség volt. Közben kihaltak, három van már csak. Megvan a króni-

253	 Jávor Kata szerint a „szolidaritás elsősorban a családi és rokoni körön belül kötelező. Úgy 
is mondhatnánk, hogy a falusi társadalomban a rokoni elv mint kiemelt morális parancs 
uralkodik.” Jávor K. 2000. 607. A rokonságkutatásról bővebben Faragó T. 1999b. 151-193.

254	 Néhány példát idézek: „Szükségesnek látszik felemlíteni, hogy nem akadt adatközlő, aki 
fel tudta volna sorolni nemzetségét rákérdezés, többszöri segítség nélkül. De még így is 
sokszor belezavarodtak.” (Tiszaigar, 1950.) „Jó adatközlőnek mutatkozik, de nem képes 
felfogni a rokonságra vonatkozó kérdéseket. Nem tud hadról, nem tud nemzetségről.” 
(Tard, 1951.) „Azt mondják magukról, hogy rokontartók, megbecsülik, segítik egymást. 
De ha arra kerül a sor, hogy sorolja fel a rokonságát, nem mutat rá hajlandóságot.” (Tard, 
1951.) „– Hanyadízig tartják a rokonságot? – Tunná az Isten. Sok mindenféle van. Még az 
is a rokonunk vóna, valamikori. De nem tartsa má az ember.” (Tard, 1951.) „Az ágazat 
úgy van, hogy egy családhoz tartoztak, mint egy fatörzs, abból nő ki két nagy ág, abból 
kisebb gallyak, ez az ágazat.” (Tiszaigar, 1950.) „– Ki a családja? – Magam, egyedül. Fiam 
oda nem tartozik, nem ad nekem kenyeret. (Holott a fia, menye, unoka is vele egy fedél 
alatt él.)” (Szentistván, 1951.) Néprajzi Múzeum, EA 2371, 2515, 4089, Fél E. 2001 (1959). 
229-230.
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kában, hogy a templom mellé telepedtek a Lelei, a Jakab meg a Gamós. Ezek voltak 
az elsők, akik ide letelepedtek. Az volt a bűnük, hogy ha fiúk volt vagy lányuk volt, 
nem akarták kiadni, csak ott tartották. Azért lettek ilyen zsúfoltak itt bent. Nagya-
pa is azt mondta, hogy nem dolgozott, víz volt mindenfelé, halásztak, legeltették 
a jószágukat. Kaptak kis irtást, azok lettek a kertek. Ott legeltettek, és mentek mind 
távolabb, csináltak irtást és legeltettek. A mi nagyapánk százéves vóna. Ő Pilisről 
hozott asszonyt. Akkor is így voltak, összeházasodtak. Igen, öregapám a dédapa 
neve, Ügönke ennek a felesége…

A nemzetség az, amikor ősapáink egyek. Nemzetségrűl nemzetségre marad. Arru 
származtunk. A Benkék a Benkékről, ez a ház Benke ház, ahonnan meg öregapám 
idegyütt, az a Benedek ház. Benke Mihály 1856-ban halt meg, azóta Benedek ez 
a ház, amíg a családom a Benedek nevet viseli, addig Benedek ház lesz ez. Amikor 
a Varga családba a Benke odanősült vőnek, Benke–Varga ház lett a ház neve… Ebben 
az utcában két törzsökös família van, több nincs. Én má négyszáz éves Benedek 
vagyok, nem mai. ”255

Decs történetének megalkotása a nemzeti eredet historikumát követi. A helyi 
krónika és a szájhagyomány őrizte meg a legrégebbi, az „alapító” nemzetsé-
gek nevét, és a települési folytonosság a szakrális központ mellett, a falu tör-
ténetével való azonosság, valamint a rokonság lokális egysége („nagy nem-
zetség vót”) helyezi őket a többi família elé.256 (A „nagycsalád” együtt mara-
dását a múltban gyökerező presztízs megőrzése motiválta.)

Az adatközlő hasonló elbeszélő technikával mutatja be a saját nemzetségét. 
A közös őstől származást és a határ birtokbavételét említi („nagyapa is azt 
mondta, hogy nem dolgozott, víz volt mindenfelé, halásztak, legeltették a jó-
szágukat…, ott legeltettek, és mentek mind távolabb”), a család egységét és 
folytonosságát a családfő nevével azonosított „ház” jelképezi (Benke ház, Be-
nedek ház)257, és a szimbolikus genealógia, illetve az identifikáció eleme, hogy 

255	 Benedek János (sz. 1875. Decs). Néprajzi Múzeum, EA 2398.
256	M indez régi kiváltságokkal egészült ki, amiről generációról generációra továbbadott 

iratok tanúskodtak. „A Gamósoknak volt török levele, aranybetűs. Firul fira szállt az. Az 
a Gamós kapta, aki a törökök gulyása, pásztora volt. Azt mondták, hogy pénzes levél vagy 
útlevél volt. Egy szekszárdi ügyvéd vette meg tőlük az első háború előtt. Gamós András 
ágra most származott volna a levél. Csak az első szülött fiúk örökölték, lány nem örököl-
te.” Kecskeméti János (sz. 1881. Decs). Néprajzi Múzeum, EA 2398.

257	 A középkori Montaillou-ban a parasztcsalád egysége szintén „egy ház állandóságában” 
nyilvánult meg. (Számukra a „hús-vér” család és a lakóház egyet jelentett.) Ladurie, E. 
1997. 50-51.
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a család múltját az ősi időkbe, az alapító nemzetségek közé vezeti vissza: „Én 
má négyszáz éves Benedek vagyok” – szól a kétely nélküli megnyilatkozta-
tás.258

A nemzetség és az eredet számontartásának, valamint a felidézett családi 
stratégiáknak volt-e valamilyen kapcsolata? A következő interjúkat Szabó 
László az 1970-es évek közepén a Jász-Nagykun-Szolnok megyei Csépán ké-
szítette:

„Na, ha most két családnak voltak olyan nősülő vagy férjhez menő családjai, akkor 
már a nemzetséget nézték. Ehhez hozzámehetsz lányom vagy ezt elveheted fiam, 
mert ez nagy nemzetségből való. Persze ilyen szegények, akik napszámmal meg 
cselédséggel éltek, ott már nem nézték a nemzetséget. Persze kicsiben nézték azért, 
mert azt mondták: az jobb állású, azt elveheted. De arra nem is mondták, hogy 
nemzetség, csak a nagyobbakra. Az család volt, Balogh vagy Korponai család.”259

„Azt érezte minden ember, hogy milyen nemzetségből származik. Legalább az apját, 
nagyapját. Tudta. Akkor sokat tudtak az emberek beszélni egymásnak a nemzetsé-
giről, fajtájáról, gazdagságáról. A beszélgetések tárgya ezelőtt nagyon is az volt, 
hogy ki, mi volt, kinek mennyi volt. Tudta majdnem kvadrátra egyik a másikét. 
Aszerint adták férjhez a lányokat: a nemzetség és a vagyon számított.”260

Ezekben a szövegekben a nemzetség és a család fogalma különbözik, az előb-
bit a származás, a törzsökösség és a kiterjedt rokonság határozza meg, de fel-
tétele az önállóságot biztosító földbirtok is.261 A rendi és az osztálykultúra ös�-
szefonódik, a „nemzetség és a vagyon” együtt jelöli ki a család helyét a falusi 
társadalomban és teremt endogámiát. A norma erejére utal, hogy a napszá-
mosok és a cselédek („persze kicsiben”) szintén a rendies stratégiákat követték 

258	 Hannelore Orth-Peine az identitásképzésnek ezt a módját a „tradicionális” társadalmakra 
véli jellemzőnek. Orth-Peine, H. 1990. 97.

259	 A szolnoki Damjanich János Múzeum néprajzi adattára, 2412-85, 2419-85, Szabó L. 1982. 
254-255.

260	 A szolnoki Damjanich János Múzeum néprajzi adattára, 2412-85, 2419-85, Szabó L. 1982. 
254-255.

261	 A család történetének a megismertetése a fiatalabb generációkkal esetenként rituális módon 
történt. Szabó László egyik jászdózsai „nagygazdasarj” adatközlője a redempcióig készí-
tette el a családfáját, és a családi dokumentumokat is megmutatta az etnográfusnak. „»Hadd 
nézegessék a gyerekek, nem adjuk el. Legalább tudják, milyen nemzetségből származnak.« 
S elmondta adatközlőm, hogy ezeknek az iratoknak a nézegetése, ismerkedésük a család 
történetével kedvenc esti mulatságuk volt a tanyán.” A szolnoki Damjanich János Múze-
um néprajzi adattára, 4446-98, Szabó L. 1973. 235, Sabean, D. 2007. 304.
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(„azt mondták: az jobb állású, azt elveheted”). A második narratíva arra hívja 
fel a figyelmet, hogy a falusi kommunikáció, a közvélemény alkotta meg újra 
és újra a különböző csoportokat.262

Fél Edit tiszaigari gyűjtésében a származás, a rokonság és a lokalitás kap-
csolatának további értelmezéseit olvashatjuk:

„Az Alattyán különálló. Én nem vagyok itthon egy este se, mi itten oly borzasztó-
an egybetartozunk, hogy minden este együtt vagyunk. Amíg a Fő utcán laktam, 
nem mentünk a szomszédba, csak ritkán. De itt mindig megyünk. Csak szomszédok 
vagyunk, tegezzük egymást, és aki fiatalabb, te Józsi vagy te Julcsa, varrunk, fonunk, 
az emberek meg kártyáznak, oszt segítenek, ha tudnak. Vagy ha beteg valaki, mind-
nyájan megyünk. Mindennel kisegítjük egymást. Együtt megyünk vásárra, amelyik 
befog, az fölveszi a többit. Összeházasodás alattyániak között nincsen. Sokszor 
egyvalaki van, aki olvas hangosan, újságot vagy regényt. Alattyánban mindegy, 
hogy valaki gazdag vagy szegény, az mind összejár. A faluban vannak nagyralátók, 
akik nem mennek el a szegényhez, mert többre tartják magukat.”263

„Alattyán, majdnem testvér az egész utca. Lajos bátyám nem idevaló, ő a falubu 
került ide. Itt jobban megértjük egymást.”264

„Alattyán az oroszokig különállónak tartotta magát, mintha egy család lett volna. 
Mint egytestvér, olyanok voltunk. Ott van az Oláhkút, ha attól lentebbről feljöttek 
erre a legények, már megverték őket, és viszont. Nemcsak szegény ember lakik 
Alattyánban, birtokosok is vannak közöttünk. Azért mégis kicsit úgy van, hogy 
sógorság, rokonok voltunk az egész Alattyánban.”265

Ezekben a narratívákban a területi alapon szerveződő kisközösség ideáltípu-
sát figyelhetjük meg. A mindennapi interakciók és tevékenységek teremtenek 
lokalitást,266 amelyek a szociabilitás „hagyományos” és „modern” formáira 
(a fonásra épp úgy, mint az újság- és regényolvasásra), a kommunikációra (a te-
geződésre), a közösségi gondoskodásra (a betegek ellátására), az „idegenekkel” 
szembeni védelemre, valamint egymás segítésére terjednek ki (például a vá-

262	 A nemzetség fogalma azonban az ország több régiójában ismeretlen volt. Szabó László 
a Zempléni-hegyvidék falvaiban az 1970-es években nem találkozott a használatával, vagy 
legfeljebb negatív jelentésű szólásként ismerték: „Rágalmazási szó ez: rossz nemzetség 
vagy.” „Csak káromkodásban ismerjük: a fene a nemzetségedet!” Szabó L. 1981. 171.

263	 Kiss Lajos és felesége. Néprajzi Múzeum, EA 4089.
264	 „Harasztiéknál, 11 személy.” Néprajzi Múzeum, EA 4089.
265	 „Császár Lajosék.” Néprajzi Múzeum, EA 4089.
266	 Appadurai, A. 2001. 3-5.
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sárokra összeálló akcióközösségek). A lokális tudat és önazonosság erőteljes 
nyelvi kifejezésekben nyilvánul meg („borzasztóan egybetartozunk”, „mint 
egytestvér, olyanok voltunk”), elkülöníti magát a falu más településrészeitől, 
és számon tartja az ide költözőket. Ugyanakkor – miként Kiss Lajos szavai jel-
zik – a „falubul” érkezők elfogadják a csoportalakulás más településrészektől 
eltérő sajátosságait, és konfliktus nélkül beilleszkednek. Az alattyániakat az 
egyenlőség eszménye jellemzi (nem számít, ha „valaki gazdag vagy szegény, 
az mind összejár”), és bár az egykori rokonság/műrokonság emlékezete is 
megmarad („azért mégis kicsit úgy van, hogy sógorság, rokonok voltunk az 
egész Alattyánban”), az a lokális szubjektumba olvad be. (A „mint egytestvér” 
vagy a „mintha egy család volna” kifejezések a területi összetartozást fejezik 
ki.)

Az idézett szövegek nem adnak választ azokra a gyakran feltett kérdések-
re, hogy a családi, a rokoni vagy a területi kapcsolatoknak van-e nagyobb sze-
repe a falusi társadalmak szerveződésében, és ezek hogyan változtak a mo-
dernizációval azonosított történeti átalakulás során.267 Azt azonban igazolják, 
hogy a rokonság nyelvezete és jelentései a falusi világ „strukturálásának és 
reprezentációjának” eltérő, ám egyidejűleg jelenlévő elveit fejezik ki.268 Olvas-
tunk textust, amelyben a rokonság az archaikus házközösség (a „nemzetség”) 
genealógiai folytonosságával volt azonos, és az ebből származó kiválóságtu-
datot erősítette. A rokonságnak szerepe volt a csoport- vagy az osztályképző-
désben, de a rétegkülönbségeket elfedő területi szerveződések, a lokális tudat 
újraerősödésében is.

Összegzésként megállapíthatjuk, hogy a tovább élő és változó hagyomá-
nyok sokszínűsége, a terepmunka idejével azonos jelen érzékelése, az emléke-
zeti módok és az elbeszélések nyelvi megformáltsága, valamint a néprajzo-
sokkal alkotott kommunikációs közeg együttesen alakították ki a múlt – szö-
vegekben elénk táruló – sokféle tapasztalatát. S adták meg egyszersmind 
a családi és rokoni kapcsolatok különböző jelentéseit. A mátraaljai palóc as�-
szonyok az 1950-es években, s ezt a katolikus-keresztény hagyomány erejének 
nevezhetnénk, a tekintélyelvűséget és a családon belüli hatalmi viszonyok 
megváltoztathatatlan rendjét, illetve az alávetettség, a tiltások rituáléit és szim-
bólumait elevenítették fel. Mások, több helyen és időpontban, a családélet ese-
ményeit a falusi státushierarchia szerint rekonstruálták, vagy a státusrepro-
dukció, például a gyermekek jól kiházasításának morális parancsára „emlé-
keztek”, ami a „hosszú tartalmú tapasztalatok” és a kulturális önelvűség 

267	 Löfgren, O. 1984. 454.
268	 Bourdieu, P. 2009. 91.
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kifejeződése lehet.269 De láttunk olyan narratívákat is, melyekben a folklórszö-
vegek, valamint az élmény- és „igaz” történetek nyelvi és képi világa, cselek-
ménymotívumai és figurái, olykor a verses betétek a családélet rendjéhez fűző-
dő érzelmeket és mentalitásokat jelenítettek meg (például az anyóssal, illetve 
a hierarchikus kapcsolatokkal szembeni generációs lázadás). S amely elbeszé-
lések, mint a kollektív emlékezet alakzatai, az emlékezetközösség fenntartá-
sához is hozzájárulhattak.

269	 Bausinger, H. 1989. 32-33. A történetírás és az etnográfia ugyanakkor a mai napig adós 
annak vizsgálatával, hogy a földet földdel elv miként érvényesült a mindennapok gya-
korlatában. 



A munkavégzés emlékezete
*

A paraszti munka néprajzi vizsgálatát az etnográfia évszázados szemléleti tra-
díciói, valamint a társadalomtudományos modellek együttesen határozták meg. 
Bár a fiatal Gunda Béla 1946-ban amellett érvel, hogy a falusi életformában 
a munka nem csupán gazdasági (fizikai) tevékenység, hanem a lokális társa-
dalmak szervezetével és intézményeivel áll kapcsolatban, illetve „kultikus 
megnyilatkozások és rítusok” egész sora szövi át, ám ezt a parasztságra jellem-
ző kollektív érzések, valamint a néphagyomány kötelező erejének tekinti.270 
Ugyancsak a népi kultúra homogenitásának és időbeli változatlanságának teó-
riája bukkan fel a társasmunkákat a Zempléni-hegyvidéken megfigyelő etnográ-
fus szövegében: „A falu munkaszervezetének alapjai már a nemzetségi társa-
dalom idején is megvoltak. Bár a munkaszervezet egyes elemei csak később, 
új eszközök és munkamódok megjelenésével alakulhattak ki, de ezek az ele-
mek a falu élő jogszokásaihoz idomulva illeszkedtek abba.”271

A szociológiai ábrázolások és elméletek sem hagyták érintetlenül a népraj-
zosok egymást követő generációit. Mindenekelőtt Erdei Ferencre utalunk, aki 
a munkakényszert a közösségek erkölcsi rendjét fenntartó „paraszttörvénynek” 
minősíti. (Nemcsak „rászorította az ilyen munkára a parasztot a társadalmi 
forma, hanem egyben olyan munkaerkölcsöt fejlesztett ki benne, ami önkéntes 
munkaigyekezetet alakított ki.”)272 Fél Edit 1939-es, a társaságban végzett mun-
kákra vonatkozó martosi gyűjtését René Maunier tipológiája szerint rendsze-
rezte,273 ám a legnagyobb hatása minden bizonnyal a családi gazdaság ideáltí-
pusának volt.274 Ennek ismérvei a családtagokra támaszkodó termelés, a gaz-

270	 Gunda B. 1946. 1-4.
271	 Szabó L. 1965. 154.
272	 Erdei F. 1941. 136.
273	 Közös (osztatlan), elválasztott vagy egymás mellé helyezett, megosztott vagy specializált 

munkák. Fél E. 2001 (1941). 179-198.
274	 Ennek legismertebb megfogalmazója a 19. század végi oroszországi kisüzemeket az üzem-

statisztikák alapján vizsgáló Alexander Csajanov, aki 1923-ban megjelent művében a bér-
munkát alkalmazó és tőkehaszonra törekvő „kapitalista” üzemektől alapvetően különbö-
ző parasztgazdaságok életképességét kívánta igazolni. Chayanov, A. 1966, VI, XIII, Sárkány 
M. 1984. 89.



90 • Eltűnt falusi világok

daságba munkát invesztáló tradicionális gazdálkodás, valamint a közösségi 
munkamorál, amit a hazai etnográfusok, Erdeihez hasonlóan, a paraszti világ 
immanens részének, illetve a kistermelők eszményének tekintettek. „Az ideál, 
a modell, amire a gazdálkodás hagyományos szabályai vonatkoznak, a csalá-
di üzem, a saját földjüket megmunkáló családtagok” – figyelte meg Fél Edit és 
Hofer Tamás Átányon az 1950-es években. „Azért is dolgozniuk kellett (a gyer-
mekeknek), mert másféle nevelési módszer nem létezett… a munka-központú 
életfelfogásnak: a paraszti létezés törvényének az elfogadtatására” – fogalmaz-
ta meg az 1990-es évek második felében a homokmégyi kutatásait összegző 
Szilágyi Miklós.275

A kultúraközpontú, a megfigyeléseket és az interjúkat felhasználó etnográfi-
ai kutatások utat nyithattak volna a munka történeti antropológiai vagy az 
Alltagsgeschichte célkitűzéseihez közelítő vizsgálatához, ami azt a kultúra, il-
letve a mindennapi cselekvések részének, a hozzákötődő értékeket és jelenté-
seket pedig az önazonosság kifejezésének tekinti. Ám ennek megvalósulását 
a családi gazdaságok és a mezőgazdasági üzemtípusok agrárszociológiából 
átvett modellje, és a munkaétoszt a paraszti lét „törvényeként” idealizáló szem-
lélet egyaránt akadályozta. A falvakban kutató etnográfusokat nem hozta lázba 
a kulturális fordulat sem, így az adatközlők elbeszéléseit az egzakt történe-
ti-néprajzi tudás forrásának, és nem a munkavégzés kulturálisan meghatáro-
zott egykori vagy jelenbeli diszkurzív módjának tekintették.276 Magam arra 
koncentrálok, hogy a munka és a falusi munkaviszonyok miként jelentek meg 
az emlékezők tapasztalati világában, és a szövegek elárulnak-e valamit annak 
nyelvi-retorikai konvencióiról.

Munka a „családi gazdaságban”

Az etnográfusok, ahogy említettem, nagy figyelmet fordítottak a családi mun-
kaszervezet vizsgálatára. Tátrai Zsuzsanna 1978-ban a Vas megyei Bükön egy 
törzsökös, evangélikus „középparaszti” családból származó asszony leányko-
ri emlékeit jegyezte fel.

„Bevetettem az ágyakat. Takarítottam a szobát. A teheneket meg kellett fejni. El 
kellett vinni a tejet a csarnokba. Akkor édesanyám elment a mezőre. Hát mi lesz az 
ebéd, azt megmondta, én meg csináltam… Meggyúrtam a tésztát. Egy öreg néni 
vót mellettünk. Azt mondja édesanyám neki: – Nézze meg ezt a gyereket, legyen 

275	 Fél E.–Hofer T. 1997. 146, Szilágyi M. 1998. 322.
276	 Joyce, P. 1987. 1-30, Berlanstein, L. 1993. 1-14.
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szíves, ha a tésztát összeállította nem-é lesz puha. Az öreg néni bejött, én meg 
csináltam. Kisodortam. Aztán mondok: – Édesanyám, nem kő nekem az a néni 
többet ide begyünni! Meggyúrtam, két szép fehér abroszra kisodortam. Bejön az 
öreg néni, azt mongya: – Kutya ponciusát a gyerekének, kerekes tésztát sodort, 
férjhez mehet! Az ebédet vittem edénybe, kosárba a fejemen a mezőre. Hazamentem, 
elmosogattam. Fölmostam a konyhát, szép legyen. Én annak örűtem, ha rend vót… 
Még a marháknak is attunk enni, meg eltettük a trágyát. Megfejtük a tehenet, el-
szűrtük a tejet, elvittük a csarnokba. Oda fölőtöztünk egy kicsit, ott már társalogtunk 
egy kicsit, énekűtük:

Alsóbüki jányok, jaj de fessek, mikor a csarnokba tejet visznek!
Meg jártam a Görbicz Margit nénihez át varrni tanulni. Ingeket, kék ingeket 

varrt, eztet egy kicsit elsajátítsam.”277

A gazdalány, az anyjával ellentétben, aki a határban dolgozik, a mezei mun-
kákban nem vesz részt, feladata mindenekelőtt a háztartás vezetésének elsa-
játítása. (Ebben a bejáró idős asszony segíti, aki minden bizonnyal a házi mun-
kák egy részét is átvállalja, és akinek a gyámkodásától a lány szabadulni akar.) 
A narratívában ez reggeltől estig tartó folyamatos tevékenység, melynek né-
hány mozzanata kötelességként („meg kellett fejni”), ám semmiképpen sem 
fáradságos munkaként jelenik meg, s ami a rend és a tisztaság örömét adja 
(„én annak örültem, ha rend vót”). Az elbeszélő értékrendje tehát a folytonos 
munkára épül, ez azonban nem vált önálló részrendszerré: nem választható 
el ettől a család szférája, az otthoniasság megteremtése és a közösségi élményt 
nyújtó szórakozás sem.278 (A beszélgetések, az éneklés felidézésekor az adat-
közlő T/1. személyre vált, azaz a kortárs csoportba helyezi önmagát.)

A párbeszédekkel és folklórelemekkel dramatizált derűs narrációban meg-
ítélésünk szerint az állandó munkálkodás, mint a tétlenség elkerülésének ke-
reszt(y)ényi erénye, valamint a rendszeres agrármunkától mentesülő, köteles-
ségeit a háztartásra és a családra összpontosító életút tapasztalata,279 a kettő 
harmonikus összeegyeztetése jelenik meg. Másfajta családi stratégiát és 

277	 Barki Kálmánné Ábrahám Rozália (sz. 1897. Bük). Tátrai Zs. 1981. 76-77. 
278	 Vö. Kocka, J. 2001. 11.
279	 Erdei Ferenc, aki a paraszttársadalomra „boruló mindenható vezető eszmének” a terme-

lőmunkát és a gyermeket tekintette, ezt a parasztság bomlásaként értékelte. A Kalocsa 
környéki falvakról írja: „A gazdák közt az asszonyok uralkodnak. Régóta emancipálták 
magukat az asszonyi munka és hivatás köréből. Ők a prófétái az új erkölcsnek. A munká-
tól való menekvésnek ők tudják a legjobb módját: nem fejnek és nem gondozzák a tehenet, 
és a szántóföldekre is régtől fogva nem járnak már.” Erdei F. 1937. 252-255. 
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a munka előbbitől eltérő értelmezését figyelhetjük meg a Csongrád megyei 
Balástyán született Gémes Eszter (1901-1985) írásba foglalt visszaemlékezésé-
ben:280

„Mivel négy lány született egymás után, apámnak segítsége nem volt. A legöre-
gebbet odaadták varrást tanulni, a második lett anyám segítsége az aprók körül, így 
lettem én apám segítsége. Annyira igyekeztem a munkámmal kedvében járni, hogy 
mindent a legügyesebben csinálok. Úgy örültem, ha mondja: – Eszter jön velem 
vetegetni… Nagyon kár, hogy senki meg nem örökítette, mit műveltek akkor a fia-
talok. Úgy vetették magukat a munkára, mint a keselyük a dögre. Ott voltak a sző-
lőmunkáknál, metszésnél, permetezésnél, aratásnál, cséplésnél. Szomszédunk, 
a királyi tanácsosnak tüzér hadnagy fia, név szerint Raggambi Fluck László, tíz 
vagon trágyát is kiküldött az apja szőlőjébe. Azt mi hatan, lányok, elvállaltuk, hogy 
széthordjuk. Ilyen nehéz munkák után fájt minden porcikánk… 1925-öt írtunk. 
Húgom elszegődött markot verni Veszelka Mihályékhoz. Úgy volt, hogy én otthon 
verem a markot. A szomszédban lakott Veszelka András. Ennek az András fia fel-
fogta Baktóban a nagynénjénél az aratást. Fogadott egy fiú marokverőt, aki aratás 
előtt pár nappal felmondott neki. Hát ez nagy baj! Hová, mihez kapkodjon? … 
Anyám kapott rajta, mert nekünk csak rozsbúza termett. Elszegődtetett két mázsa 
tiszta búzáért… Hét óra tájon fogtunk az aratáshoz. Estefelé András keresztezett, 
én meg gereblyéztem a tarlót. Nem fogta a gereblye hosszára a búzaszállakat, akkor 
megfordítottam keresztbe a kaparást. Nagyon szépen felkapartam. A gazda meglát-
ta, azt mondja: sokan arattak már nálam, de ilyen szép munkát senki sem végzett! 
– Apám így tanított! – feleltem… Három nap elmúlott, jó felébe voltunk az aratás-
nak. Volt tíz hold zab is, de annak a marokverése új alkura ment, pénzbe.”281

Nincs lehetőségem az élettörténet, illetve a terjedelmes memoár vizsgálatára, 
figyelmem a végzett munkára és társadalmi miliőjére irányul. Gémes Eszter 
dolgozik saját, néhány holdas törpegazdaságukban, amit a család összetétele, 
a gyermekek száma szabályoz, segíti apját alkalmi munkáiban, valamint gyer-
mekkorától bérmunkát végez (napszámba jár szőlőt kötözni és trágyát horda-
ni, részes aratáskor marokszedő). Számára azonban az otthon és a más gaz-
daságban végzett munka (a „családi gazdaság” és a „családi bérgazdaság”) 
nem különbözik, azt kötelességnek, az apja által megkövetelt szigorú erkölcsi 
parancsnak tekinti, az érzelmi kötődések is ezen alapulnak („úgy örültem, ha 
mondja: – Eszter jön velem vetegetni”). A bérmunkát pedig nem a munkaerő-

280	 Az önéletíró az „apáról fiúra” szálló hagyomány és saját emlékei alapján önálló kötetben 
örökítette meg Rózsa Sándor és a betyárvilág történeteit is. Veszelkáné Gémes E. 1981.

281	 Gémes E. 1979. 37, 57-58, 88, 90-93. A memoáríró Veszelka András felesége lett.
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piac törvényei, hanem a rokoni és az ismerősi hálózatok, illetve a pillanatnyi 
kényszerek és lehetőségek szabályozzák. (Az aratóbér részint a közvetlen meg-
élhetést adó kenyérgabonából, részint pénzből állt.)282

Az emlékíró számára a munkák zöme fáradságos, olykor fizikai fájdalmak-
kal jár, azokat mégis önfeláldozóan végzi, a legnehezebb mozzanatait magá-
nak tulajdonítja. („Hanem a munkából kivettem a részem. Csépléskor, a szal-
makazalrakáskor a legfelső fokon álltam. Ez a legnehezebb munka.”)283 Az 
esztétikumát is fontosnak tartja („nagyon szépen felkapartam”), örömét pedig 
az apja vagy a gazda dicsérete és elégedettsége adja. Az élettörténet megalko-
tásában tehát a kötelességszerűen végzett és a családja létfenntartásához nél-
külözhetetlen munka, mint a közösségi értékrend eleme kap fontos szerepet. 
(„Nagyon kár, hogy senki meg nem örökítette, mit műveltek akkor a fiatalok. 
Úgy vetették magukat a munkára, mint a keselyük a dögre.”)

A mezőgazdasági munka kizárólag a falusi életet szabályozó etikai nor-
maként és a családtagok harmonikus együttműködéseként jelenik meg az em-
lékezetben? Előbb Fél Edit és Hofer Tamás átányi gyűjtéséből apa és fia, majd 
Szabó László Kecelen készített interjúiból az apjával közösen dolgozó fiú sza-
vait idézem:

„Én velük vótam mindég, együtt mentünk kapálni öten. Erzsike vót a legkisebb, 
leggyengébb, oda vettem mellém, én vittem az ű sorát is, besegítettem. A nagyobbak 
viccelték vóna, hogy gyengébb kapás, elmarad. Nem hagytam sosem, hogy kigú-
nyolják. Olyan vótam köztük, mint egy rendőr… Én embert akartam nevelni be-
lőlük, szigorú voltam hozzájuk, én nem hagytam, hogy bármi munkát lazán csi-
náljanak… Ha én erős nem voltam vóna köztök, mint férfi, mint apa, mi lett vóna? 
Vót háromfajta gyerek,284 mit csináltunk vóna?”285

282	 A narratívában a cselédmunka vállalása a lány önállósulási vágyának és az anya kontroll-
jának konfliktusaként jelenik meg (az apa ekkor már nem él): „– Elmegyek Szegedre 
szolgálni! – mondom. – Majd adok én neköd szolgálatot! Még az én kezem alatt lesző, 
addig nem! Bakacopáknak? Gazdád babájának? Séhuvá sé! Én vágyakoztam szolgálni, 
akik odavoltak, olyan szépen bevásárolták a stafírungjukat. Persze amelyik megbecsülte 
a keresetét.” Gémes E. 1979. 90.

283	 Gémes E. 1979. 57.
284	 Az első házasságából két fiú és egy lány, a másodikból egy lány született, és velük élt 

a felesége első házasságából született gyermek is. A család az 1930-as évek közepén kb. 
tizenegy kataszteri holdon gazdálkodott.

285	 Bedécs Károly (sz. 1898. Átány). Fél E.–Hofer T. 1997. 166, 189.
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„Amikor én megházasodtam, az én apám se egy asztagot nem rakott meg, se egy 
kévét nem hajított fel a kocsira. Feleséges koromban nem kaszált velem, nemhogy 
előttem.”286

„Mindig ketten permetöltünk apámmal. 6700 öles darab szőlő volt. Délben meg-
álltunk ebédelni, és apám akkor fogja és el kezd sétálni a szőlőben. Mondom: mit 
csinál? Hát nézelődök. Hát egész nap mi az isten csudáját csinált akkor? Azt 
mondja, hogy ő akkor nem tudja megnézni. Nem tudom, hány tő van a 6700 ölben, 
de sok. Apám minden tőkét tudott. Ő metszette egyedül az egészet, de azt aztán 
tudta.”287

Bedécs Károly, az idős átányi gazda elbeszélésében a családon belüli munka-
végzés rendje és a saját szerepe jelenik meg. Az ő tekintélye biztosítja a fegyel-
mezett munkavégzést és a gyermekek munkára nevelését, az erkölcsi felügye-
letet is ellátja (a kisebb fizikai erővel rendelkező lányt kisegíti), amit a család 
egységéért és stabilitásáért viselt felelősséggel indokol. Úgy fogalmaz: „velük 
vótam mindég” a munkában, ez mégis az ellenőrzést jelenti, és hogy mit gon-
dolt a családi munkaviszonyról, azt az általa használt kifejezések szemléltetik 
(rendőr, szigorú, erős).

Nem meglepő, hogy a fia (Bedécs András) másként észleli a munka rend-
jét. Házasságkötése után apja gazdaságában maradt, aki ezt követően nemcsak 
az aratással, hanem más munkákkal is felhagyott, ami a fiú számára minden 
bizonnyal sérelmes volt.288

A harmadik szövegből a tekintélyen alapuló, hierarchikus családi munka-
szervezetre és az ebből származó nyílt vagy elfojtott konfliktusokra következ-
tethetünk. A fiú az apjával végzett közös munkára, a szőlő permetezésére, to-

286	 Bedécs András (sz. Átány). Fél E.–Hofer T. 1997. 149.
287	 A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 1997-82, Szabó L. 1994. 221.
288	 Bedécs Károly házas fiával akart gazdálkodni, ám alig egy évet töltöttek „egy kenyéren.”

A munka részleges vagy teljes átadása viszonylag fiatalon megtörténhetett. Gútán az 
1970-es években Fehérváryné Nagy Magda végzett gyűjtést. Az 1908-ban született Ollé 
Gábor szerint apja, akinek kb. tíz magyar holdja volt, „nem volt »törekvő ember«, nem 
»hajtotta« magát, csak az volt a célja, hogy a családjának legyen élelme az új termésig... 
Hiába buzdította földvásárlásra, mindig azt válaszolta neki, hogy »csak abba dógozz 
rendesen, ami van.« Attól kezdve, hogy (a fiú) tizenöt-tizenhat éves lett (ő ekkor negyve-
néves), nem nagyon járt ki a határba dolgozni, csak irányította a munkát…, egész nap az 
udvarban tett-vett, nem tudni, hogy mit csinált, mivel a munkájának nem nagyon volt 
látszatja. Egy alkalommal (kb. húszéves korában) elhatározta, hogy otthagyja az apját, és 
elmegy cselédnek, de édesanyja lebeszélte, hogy mi lesz velük, ki fog rájuk dolgozni.” (Az 
etnográfus az adatközlő mondatait függő beszédként építi be a néprajzi szövegbe.) Fél 
E.–Hofer T. 2010. 391-392, Fehérváryné Nagy M. 1988. 51-52.
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vábbá a gazda privilégiumára, a kevésbé fáradságos metszésre emlékszik vis�-
sza, amit a „nézelődés” és a „sétálás” szavakkal kapcsol össze. (A munka 
feltehetően nem tudatos időbeosztás szerint, hanem az egész napot betöltő 
kényelmes tempóban zajlott.) Ezen a ponton a konstruált dialógus egészen in-
dulatos lesz („hát egész nap mi az isten csudáját csinált?”), s bár azt nehéz el-
dönteni, hogy ezt csupán az epizód „felelevenítése” váltja ki, vagy a nap mint 
nap megélt alá- és fölérendeltség hosszú tapasztalatából ered, mindenesetre 
a patriarchális hatalommal szembeni verbális ellenszegülésként értelmezhet-
jük.

A munka rendies észlelései

Az előbbi szövegekben a munka családi miliők (szocializáció, stratégiák, csa-
ládi státusok) szerinti értelmezéseit figyelhettük meg. A továbbiakban kilé-
pünk a család keretei közül, és a munka, illetve a munkavégzés a közösségi 
struktúrákkal összefüggő vagy azt megteremtő emlékezetét próbáljuk illuszt-
rálni. Először Molnár Mária 1960-61-ben végzett borsodgeszti gyűjtéséből idé-
zek:

„Ha valakinek 10 hold földje volt, az már rátarti volt, gőgös. Sok részi nem is szólt, 
ha nem úrnak szólították. Ilyen embernek már süvegelni kellett, mert már fogadott 
kapást meg aratót. Az ilyen már maga nem kapált, nem is aratott, csak szántott, 
vetett, meg a szőlőbe járt ki.”289

„Nem vettem én fődet semmit sem, nekem csak az van, amit örököltem, de az mind 
megvan. Régi mán ez a ház, de jó volt a nagyapámnak, meg az apámnak, akkor jó 
lesz nekem is. Nem tudtam volna miből venni fődet, mert kellett a pénz a napszá-
mosoknak. Itt lakik a szomszédban is egy ember, aki mindig jött a szőlőbe, oda 
kellett adni neki 4 mázsa búzát is, jaj de nehezen adtam oda, de nagyon sajnáltam.”290

Az első narratíva az agrármunkákat presztízsük szerint kategorizálja. Leg-
rangosabb a szántás és a vetés (ezt hagyományosan a férfiak végezték, és a leg-
több rítus ezekhez kapcsolódott), a 10 holdas gazdák már csupán ezzel foglal-
koztak. A kapások és az aratók alkalmazását pedig nem (vagy nemcsak) a mű-

289	 Retki Károly (sz. 1902. Borsodgeszt). Molnár M. 1965. 411.
290	 Leflér Károly (sz. 1903. Borsodgeszt). Molnár M. 1965. 411.
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velt földterület nagysága tette szükségessé, hanem a gazda tekintélyét, a család 
közösségi státusát reprezentálta.291

Nem lehetünk biztosak abban, hogy a szövegben szereplő kerek 10 hold 
jelölte volna ki a családi munkaerőt felhasználó és a bérmunkát is alkalmazó 
gazdaságok határát (azt sem tudjuk, az adatközlő kataszteri vagy kisholdban 
számolt).292 A csoportok kialakítása egyébként nem a történetírásban használt 
merev birtokkategóriák, hanem az interakciók napi gyakorlata, az elkülönü-
lés viselkedésformái alapján történik („rátarti”, „gőgös”, „úrnak szólították”, 
„süvegelni kellett”), igaz, az elbeszélésmód sztereotipizál, az egyénítést nél-
külözi. 

A következő szöveg viszont énközpontú, az emlékező bérmunkát alkal-
maz, ezért annak másfajta interpretációját adja. Mintha életútját akarná egész 
röviden summázni: az ideákat/az ideáljait és ezzel szemben a „valóságot”, amit 
megpróbál feloldani („nem vettem én fődet, de az örökölt mind megvan”, „régi 
mán ez a ház, de jó volt a nagyapámnak, meg az apámnak”). Majd a földvá-
sárlás lehetőségét és a napszámosok alkalmazását állítja szembe, ami évtize-
dekkel később is tudati konfliktust okoz számára („jaj de nehezen adtam oda, 
de nagyon sajnáltam”). A földszerzés tehát – ahogy felidézi – nem az egyetlen 
vagy a legfontosabb motivációja (az ezzel szembeni alternatíva mintha a ke-
vesebb fáradság, a kevesebb saját munka lenne)293, illetőleg a maga által vég-
zett és az alkalmazott munka elosztása az egymástól nem elválasztható gaz-
dasági és szimbolikus nyereségeket és veszteségeket mérlegelő döntések nyo-
mán valósul meg.

A gazdák és a „proletárok” munkájának másfajta észlelése és értelmezése 
figyelhető meg Fél Edit 1952-ben készített mezőkövesdi interjújában:

„A gazdák még rosszabbak, mint a proletárok. Élhetetlenebb a gazda, mint a szegény. 
Két órakor kelt. Dolgos volt. Nem ügyes. Éjjet nappallá tett. Meddógozná az éjjelét 

291	 A bérmunka kevésbé „racionális” alkalmazására a jobbágyfelszabadítást követő évtize-
dekben a skót mezőgazdasági szakíró, Henry Stephens is felfigyelt, igaz ő ennek okát, 
feltehetően az otthoni tapasztalataival összehasonlítva, a megfelelő szorgalom és takaré-
kosság hiányában látta: „Családos kisgazda nemigen szorulna aratóra, ha szorgalmasabb 
lenne, és az aratási drága bért magának megtakarítani akarná. De Magyarországon nagyon 
lábra kapott azon szokás, miszerint a telkes gazdák is idegen aratókat fogadnak.” Idézi 
Balogh I. 1972. 363.  

292	M olnár Mária kutatása szerint az 1945-ös földosztást megelőzően Borsodgeszten az 5 hold 
alatti gazdaságok száma 104 (52 %), az 5-10 holdasoké 44 (22 %), a 10-25 holdasoké 48 (25 
%), a 25 hold felettieké mindössze 1 (0,5 %).

293	 A gútai Ollé Gábor hasonló mentalitású gazdaként mutatta be az apját. Lásd a 288. jegy-
zetet.
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is. Felkelt hajnali fél háromkor, suttogva beszélt, halkan ment ki kaszálni a jó gazda, 
hogy a szomszéd se hallja, hogy ő már megy. A nagygazda volt ilyen, mert a kisebb 
sorsú csak hatkor kelt. A nagygazdáknak volt szokásuk a hajnali kelés. A jószágot 
kellett dédelgetni, nem kellett volna, de szokásuk volt. A jószág ott állt volna, jó lett 
volna később is adni enni. De nézték a szomszédot, ez hatkor etet, ez lusta. Ők 
felkeltek kettőkor.”294

A múlt felidézése ezúttal is sémák, az emlékezők szociális sztereotípiái szerint 
történik:295 a gazdák csoportsajátos tulajdonságokkal rendelkeznek (élhetetle-
nebbek, mint a szegények, dolgosak, de nem ügyesek), sőt azonos szokásaik 
vannak (például hajnalban kelnek, halkan indulnak a munkába). Az etnográ-
fus egy kis társasággal beszélgetett, melynek tagjai (Gari Panna, a lánya és 
a veje) summába jártak, utóbbi a diósgyőri gyárban lett olvasztár, azaz a me-
zőkövesdi gazdákat kívülről, minden bizonnyal a nagybirtokokon végzett, 
valamint a gyári bérmunka tapasztalata alapján ítélték meg. Rendszeres a „pro-
letárokkal” való összehasonlításuk, s bár a narráció szerint „éjt nappallá téve” 
dolgoznak, ez mégis a praktikusságot, a gyakorlatiasságot és a rugalmasságot 
nélkülöző, sok esetben látszólagos és felesleges, legfeljebb presztízscélokat 
szolgáló vagy a közösségi normákat interiorizáló szokásszerű tevékenység-
ként jelenik meg (erre utal az „élhetetlen” jelző). Ezt a jelentést kapja a minél 
korábbi, a többiek megelőzésére törekvő munkakezdés296 vagy a munka idejét 
kitágító, ám a leginkább szabályozatlan állatgondozás (a jószág „dédelgeté-
se”),297 aminek a narratív kritikája az agrármunka kulturális hagyományának 
és homogén diskurzusának bomlására is utalhat.

294	 Gari Panna (sz. 1898. Mezőkövesd), valamint lánya és veje. Néprajzi Múzeum, EA 2617.
295	 Bartlett, F. 1985, Pléh Cs. 1979. 107-109.
296	 Fél Edit és Hofer Tamás ugyanezt tapasztalta Átányon: „Féltékenyen hallgatták a hajnali 

csendben, fog-e már a másik, mert mindegyik arra pályázott: »Az én kocsim menjen ki 
a faluból legelőbb.« Képesek voltak szalmacsomóval bedugni az istálló ablakát, hogy a fény 
ne árulja el készülődésüket.” Kuczi Tibor, aki a kemény és szorgalmas munkát ugyancsak 
a paraszti ethosz, igaz ő nem a családi, hanem az „új keletű piacgazdasághoz kapcsolódó 
fejleményének” tartja, ezt másként értelmezi: szerinte az észrevétlen kilopakodás a föl-
dekre, ez a „rejtőzködő, nyíltan még föl nem vállalt versengés, új, a piacgazdasággal 
született jelenség.” Fél E.–Hofer T. 1997. 168-169, Kuczi T. 2011. 152.

297	 Gútán az egyik adatközlő szerint azért tartottak növendékállatokat (lovat és szarvasmar-
hát), mert „ez kötötte le a gazdák erejét, idejét és növelte tekintélyüket, mert különben 
a gazdaság fő anyagi bevétele a sertések ellátásával foglalkozó gazdasszony munkájából 
származott volna.” (Az etnográfus ezúttal is a függő beszéd nyelvi formuláját használja.) 
Fehérváryné Nagy M. 1988. 131-132.
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Társas-, kölcsön- vagy bérmunka

Az etnográfusok egymást követő generációi nagy figyelmet szenteltek a tár-
saságban végzett vagy röviden társasmunkáknak (a házépítéstől a lekvárfő-
zésen át a gabona cséplésig), amit többnyire a rokonok, szomszédok, barátok 
vagy pusztán a falubeliek közötti, a kölcsönösségen alapuló segítségnyújtás-
ként határoztak meg. Ennek kiindulópontja a bevezetőben említett René Ma-
unier-féle tipológia volt, és a falusi népesség összetartó erejét bizonyította 
(a munkákban való részvételre a „közösség hagyományos akarata” kötelez), 
ami a családi munkaszervezet esetleges hiányosságait is pótolhatta (a nagy-
családok bomlása eszerint a társasmunkák körét bővítette).298

Ám az etnográfiát, a történetíráshoz hasonlóan, nem hagyták érintetlenül 
az 1950-es évek szemléleti és ideológiai premisszái sem. Az előzmények a szá-
zadforduló agrárszocialista mozgalmához nyúlnak vissza, mely a gazdák és 
az agrárproletárok közötti munkakapcsolatot merőben igazságtalannak és 
egyben „feudális maradványnak” minősítette: „A gazdák learattatják a mun-
kásokkal a gabonát, azután segítségképpen behordatják és asztagba rakatják. 
Az ilyen segítség semmiképp sem lehet igazságos, mert a gazda csak elkíván-
ja a segítséget, de ő ugyan nem ad soha egy krajcárt sem. És azért mi a hordást 
nem segítségnek, hanem robotnak tekintjük” – fogalmaz a Földművelők Szak-
lapja, ami a népi szociográfiában (például Féja Géza számára) a kontinuus „job-
bágyi sors” igazolásához, majd az 1950-es években a kulákellenes ideológiá-
hoz és politikához szolgáltatott meggyőző érveket.299

Milyen képet kapunk a mezőgazdasági munkaviszonyokról, a társas-, köl-
csön- és bérmunkáról, ha azt az egykori szereplők elbeszélései alapján próbál-
juk megragadni? Elsőként Szabó László csépai gyűjtéséből idézek:

„Nekem K. Varga Istvánnal volt mindig a legjobb viszonyom. Mindig nála volt 
földem, amíg csak el nem vitték a háborúba. Ott is halt meg. Na elejiben ettől volt 
1 köblös holdtól egy nap. Ez robot volt. Ez csak azért volt, hogy hazaszállította 
a kukoricát. Később már két nap lett, aztán két nap lett egy hold kukorica föld ro-
botja is. De felemelkedett három napra, meg négyre is, amikor gazduramék a gaz-
dakörben összetanácskoztak. A kukorica földet be kellett a harmadosnak ültetni saját 
magjával, aztán megmunkálni, háromszor kapálni. Le kellett a szárat vágni, kúpba 
rakni, addig nem hozta haza. A kukoricát szétmértük három felé, de egyebet nem, 
és azt hozta hazafelé… Akinek harmados földet adott valaki, annak állandó mun-
kása volt. Mikor valamire szüksége volt, akkor szólt a harmados embernek. Persze 

298	 Gunda B. 1946. 6, Fél E. 2001 (1941). 179-180, Szabó L. 1986. 70-71.
299	 Féja G. 1980 (1937). 35-36, Incze M.–Petőcz P. 1954, Balassa I. 1955. 187-190. 
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az azután, hogy letöltötte a robotot, akkor napszámot kapott. De neki az egy állan-
dó munkása volt. Ez jó volt nekem, mert ha munkája volt, akkor szólt. Megfizette 
a napszámot. Meg összeismerkedtünk, jóban voltunk egymással nagyon. Segített, 
ha nekem kellett fuvar. Én is segítettem neki. Tegeződtünk, mert egyidősek voltunk, 
pedig gazda fia volt. Volt neki 20 hold, abban két hold szőlő. A szőlejébe mentem, 
ha munkája volt. Nyitni, metszeni meg karaszolni, de permetezni is. Ha neki nem 
volt már munkája, máshoz is mentem. Akkor még csak háromszor permeteztem. 
Volt neki heréje is a Laposi-földeken, azt is napszámba kaszáltuk. Cselédet nem 
tartott, viszont én állandó munkása voltam... A nádját is mindig én vágtam le, 
nekem az a harmad rész elég volt a tetőmre, neki meg nem kellett, mert cserepes 
volt a háza. Ha a nádat, rőzsét innen hoztuk csak, akkor egy napért hozta haza 
kocsival, de ha a Gáttól hozott egy teher tűzrevalót, akkor már két napért. A kuko-
rica föld robot, a kocsi robot egy évben úgy 15-16 nap robotot jelentett nekem, és 
ezt K. Vargának végeztem.”300

A szöveg a néprajzi és a történeti irodalomban is sokszor leírt részes bérletet 
eleveníti meg. Az adatközlő harmados kukoricaföldet kapott, ezért és a ter-
mény hazaszállításáét „robottal” tartozik a gazdának. Ezenkívül bérmunkát 
végez (például a rétkaszálást, amiért napszámot kap), de a munkaviszony 
a cserét is magába foglalja (a különféle fuvarokért gyalogmunkát vállal).

Érdemes e sokszálú kapcsolat narratíváját is szemügyre vennünk. Az el-
beszélő ezt kölcsönösen előnyösnek tartja, annak ellenére, hogy növekvő men�-
nyiségű ingyenmunkát, ahogy maga nevezi: robotot végez. (Ez nem igazság-
talan, hanem természetes számára, miként az is, hogy erről nem ők, hanem 
a gazdák egymás közt a gazdakörben egyezkednek). A robotnapokat és a har-
mados földdel járó, a szokások által szabályozott kötelezettségeket évtizedek-
kel később is gondosan számon tartja, a munka mégis a napi interakciók gaz-
dag és pozitívan értékelt rendszerébe illeszkedik. Az adatközlő nem csupán 
„állandó munkása” K. Varga Istvánnak, hanem „jóban voltunk egymással 
nagyon”, vele volt „mindig a legjobb viszonyom”, „tegeződtünk, pedig gazda 
fia volt”, „segített, ha nekem kellett…, én is segítettem neki” – azaz a narráció 
a munkaviszony függőségeit az egyenlőség és az egymásrautaltság, illetve 
a bizalmas vagy inkább a bizalmaskodó kapcsolat nyelvi formuláival oldja fel. 
(Utóbbi jellegzetes eleme a „gazduramék” kifejezés, amit általában a cselédek 
használtak.) 

300	 A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 2412-85, 2419-85, Szabó L. 1982. 
263-264.
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Hallgassunk meg a csépai után egy Borsod megyei kistelepülésen, Héten 
élő „szegény embert”, akit 1952-ben Molnár Balázs kérdezett:

„Szegény ember a jó gazdát segítette. Az meg kisegítésül eljött fát hozni az erdőből. 
Általában 3-4 napot kellett dolgozni egy fuvarért. Volt olyan is, ha megszorult, 
hogy egy napért tett egy fuvart. Előfordult olyan is, hogy le volt kaszálva a rét, 
másnap ünnep volt. S ekkor, hogy a rét fel legyen takarva, addig könyörgött az 
embernek, hívta, gyere el, nem maradok adós, elmegyek egy fuvarra. Velem is meg-
történt, hogy addig addig beszéltek, na, gyere el csak, gyere el, elmegyek egy napért 
fuvarra, nem feledkezek el rúllad, még azt az egy napot is megpótolom – monda 
a gazda. Ha valakinek nagyobb területű rétje volt, azt nem kézi gereblyével, hanem 
lóval vontatott gereblyével gereblyéztük. 12 holdat könnyen felhúzhattunk egy nap 
alatt… Kaszáláskor a napszám 50-60 krajcár volt, meg koszt. Ez abban az időben 
nagyon jó volt, mert akkor 3 krajcár volt egy deci pálinka, 3 krajcárért lehetett 1 kiló 
kenyeret venni, és 3 krajcárért annyi tepertőt, hogy meg se tudtuk enni. Ebből jól 
lehetett lakni.”301

Az egymásnak végzett munkák az előbbihez hasonló narrációját figyelhetjük 
meg. Az azt szabályozó szokások és a saját gyakorlata összefonódik („általá-
ban 3-4 napot kellett dolgozni egy fuvarért”, „velem is megtörtént”), a „sze-
gény ember” és a „jó gazda” egymást segíti vagy kisegíti, sőt a kezdeményező, 
az inkább „rászoruló” az utóbbi, aki egyenesen „könyörög” a gyalogmunkás-
nak („addig addig beszéltek, na gyere el…”). A különböző munkák csereérté-
két – úgy tűnik – az ember és az állat által kifejtett nyers fizikai erő határozza 
meg,302 ami pedig a napszámbért illeti, azt „nagyon jónak” minősíti, kizárólag 
az elemi létfenntartás biztosítása alapján (ehhez elegendő az egyaránt 3 kraj-
cárba kerülő pálinka, kenyér és tepertő).

Ezekben az elbeszélésekben a munka a személyes kötelékek részeként, a ro-
koni, ismerősi és szomszédsági hálózatokból álló közösségekbe integrálódás 
feltételeként jelenik meg, ami Robert Castel érvelése szerint, egyedüli biztosí-
téka a „fel- és elismertségnek, a csereviszonyokból és a segítségnyújtásból való 
részesedésnek.”303 „Állandó munkása voltam” – hangsúlyozza többször a csé-
pai emlékező, és ez a folytonosság, ami valamiféle familiáris diszpozíciót, ám 

301	 Vattai Lajos (sz. 1870. Hét). A Miskolci Herman Ottó Múzeum Néprajzi Adattára 786.
302	 „Egész napi szántásért négy nap járt, mert ott ment a gazda cselédje, meg a marhák, meg 

a nap”, „Egy napi igáért háromnapi gyalog, az állatok munkája ugyanis duplája volt az 
emberének” – szólnak a kővágóörsi és a köveskáli visszaemlékezések. Gelencsér J. 1988. 
179.

303	 Castel, R. 1993. 8.
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egyúttal bizalmat teremt, adhat számára a fenyegető pauperizmussal szemben 
biztonságérzetet, ugyanakkor a részes kukorica révén a vágyott önálló gaz-
dálkodás lehetőségét vagy illúzióját („mindig nála volt földem”).304 A héti adat-
közlő nem említi, hogy földet kapott volna (ami a familiáris viszonyt minden 
bizonnyal még inkább elmélyíthette), ahogy a gazda nevét sem, szavaiból 
ugyanakkor a piaci szemléletet nélkülöző, Edward Thompson által leírt „mo-
rális gazdaság” értékrendjére következtethetünk: a napszámbért teljesen igaz-
ságosnak tartja, mivel az az élelmét (a kenyér és a tepertő árát) bőségesen fe-
dezi.305

Ezek a tapasztalatok, úgy vélem, nem választhatóak el a falusi munkavi-
szonyok egykori közösségi beszédmódjától – az idézett narratívák talán erről 
is elárulnak valamit. Része ennek a primer szociabilitás hagyományaihoz köt-
hető kölcsönösség, egymás segítése (amit feltehetően az emlékezést befolyá-
soló vágyak erősítenek, és alakítanak olyan sémává, mely elrendezi a múlt 
mozaikjait: „nem feledkezek el rúllad” – fogalmazza meg ennek lényegét a héti 
adatközlő). Ám része ennek a napi gyakorlatokban és gesztusokban is kifeje-
ződő patriarchizmus vagy paternalizmus, ami a munkaviszony személyes 
alávetettségét, nyers függőségét leplezheti, ezáltal az abban rejlő konfliktuso-
kat feloldva, a falusi életviszonyok stabilitásához járul hozzá (a csépai emlé-
kező könnyedén szemet huny a „robot” folytonos emelkedése miatt).306

Nem gondolhatjuk azonban, hogy az effajta állandósult vagy ideiglenes 
kapcsolatok a két világháború közötti falusi társadalmak egészére kiterjedtek. 
Átányon voltak olyan „rossz viszonyok között élő zselléremberek”, akik iga-

304	 Ezek a kapcsolatok az egymást követő generációkra is kiterjedtek. Gelencsér J. 1988. 178.
305	 Nem tudjuk, az emlékező számára mit jelent az „abban az időben”, tudatában a múlt, il-

letve az árak és az évről évre változó napszámbérek differenciálatlanul vannak jelen. Az 
utóbbi átlaga 1934-ben, a lényegesen alacsonyabb gyermek- és női napszámmal együtt, 
1,25 pengő (ez a két világháború közötti legkisebb érték), 1942-ben már 4,36 pengő. A na-
rratívában szereplő és „nagyon jónak” minősített 50-60 krajcár ezektől az adatoktól lénye-
gesen elmarad. Gunst P. 1987. 78-79.

306	 Castel, R. 1998. 31-34. A munkaviszony patriarchizmusát több egykori megfigyelés rög-
zítette. Mártélyon például a munkavállaló az év utolsó napjaiban, legtöbbször karácsony 
másodnapján kereste fel a gazdát tanyai vagy városi házában, és kérte, „gondoljon rá pár 
hold erejéig.” Más esetekben a gazda már az őszi betakarításkor jelezte elégedettségét 
(„jövőre is számítok rád”), ám a részesnek tavasszal illett ismét felkeresnie és felajánlkoz-
nia: „Feri bátyám, lesz-e most kukoricaföld? Hát persze hogy lesz, Janikám” – jegyezték 
fel Hódmezővásárhelyen. (A gazda és a részes megállapodását az írásos szerződés hiá-
nyában, szokások és rítusok szabályozták.) Ugyancsak Mártélyon a gazda 5-6 év rendsze-
res napszám után fogott kezet munkásával, akit ezután, ha találkoztak, „meghívott egy 
pohárra…, a munkáját befejező napszámost pedig, ha saját kenyéren is van, meghívta az 
asztalához.” Tárkány Szücs E. 1944. 125, 128, Nagy Gy. 1975. 216.
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erő és segítség híján, a vetést szántás nélkül végezték el, és maguk hordták be 
a kukoricát. Vagy egy kunhegyesi adatközlő szerint „nálunk nemigen segítet-
ték egymást az emberek. Mindenkinek megvolt a maga baja. Ha valakinek 
nem volt igája, az megszántatta pénzért vagy terményt adott érte. Még hor-
dásnál előfordult, hogy összefogtak a kisebb földű emberek, és együtt behord-
ták” – azaz ebben a narrációban a fizetett munka (a bérszántás), illetve a „ki-
sebb földűekre” korlátozódó kölcsönös segítség együtt jelenik meg.307

Vajon a gazdák a „szegény emberekhez” hasonló módon emlékeztek az 
egykori munkaviszonyra? Az interjút Szabó László az 1970-es évek végén 
a Hajdú-Bihar megyei Bárándon készítette:

„Ez úgy vót, hogy egy szegíny lányt mondjuk nem vehetett el egy 20-25 köblös 
fődű ember gyereke. Az elkülönülís ott kezdődött, hogy ezek az emberek nem men-
tek sehova se dógozni. A magukéba dógoztak még a 8-10 köblösek is. Viszont az 
a szegíny réteg meg eljárt mihozzánk vagy a vasútra. És az mán összetartotta űket. 
Együtt mentek munkára: ha az egyik tudott valami jó munkát, mondta a másiknak: 
Gyere komám, ide írdemes jönni! A gazdalegínyek mán fiatal korukban se barát-
koztak velük, mer nem vót közös dóguk. Ha idejött munkára hozzánk, akkor meg 
hiába dógoztunk együtt, én a gazda fia vótam.”308

Az elbeszélő, akinek életkoráról és életútjáról semmit sem tudunk, a gazdák 
referenciacsoportját teremti meg, amihez értékek és egyúttal endogámiák 
rendszerét kapcsolja. Az „elkülönülís” alapja a kizárólag a saját gazdaságban 
végzett munka, de a társadalmi azonosságot erősíti a házasságot szabályozó 
földvagyon (nem holdakban, hanem a vetőmag mennyiségében kifejezve),309 
valamint a szocializáció részévé tett szegregáció („mán fiatal korukban se ba-
rátkoztak”). A gazdákkal szemben ugyancsak csoportként, mi több, „réteg-
ként” jeleníti meg és cselekedteti a nem csupán a mezőgazdaságban bérmun-
kát vállalókat, és nyomban szociálisan is kategorizálja (pauperizálja) őket. 
(„A szegíny réteg meg eljárt mihozzánk vagy a vasútra. És az mán összetar-
totta űket.”)

Ha most ismét visszaidézzük a csépai és a héti adatközlő narrációját, akkor 
nemcsak a munkaviszony más-más észlelésére, hanem az önreprezentációk 
különbözőségére látunk példákat. Az előbbieknél ennek lényege a személyes 
kötődésekben (a stabil, ám kötelezettségekre épülő kapcsolatokban) ragadha-
tó meg, ami úgy tűnik, hogy az egyéni autonómia és a csoporttudat megte-

307	 Fél E.–Hofer T. 1997. 183, Szabó L. 1968. 109.
308	 A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 2072-83, Szabó L. 1985. 262.
309	 Egy pozsonyi köblös föld kb. egy magyar hold.
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remtését is nehezíti. A bárándi gazdafiú narrációjában szó nincs kölcsönös-
ségről, egymás segítéséről, ahogy az interakciók egyénítéséről vagy a végzett 
munkák konkretizálásáról sem. Az identifikációban az egyéni és a csoportos, 
a rendies („gazda fia vótam”), a szociális és a kulturális („nem vót közös 
dóguk”) faktorok összefonódnak, de ettől elválaszthatatlan a „szegínyek” és 
bérmunkát vállalók csoportként való megjelölése és elkülönítése.310

A munka és a közösségi szervezet egymással összefüggő észlelésének még 
egy változatát ismerhetjük meg a 19. századi munkaformákat talán a legin-
kább átalakító gépi cséplés rendkívül gazdag emlékanyagából. Ezúttal az 1919-
ben Galgamácsán született Vankóné Dudás Juli memoárjából idézek:

„Valamennyi munkát felülmúlt a cséplés. Szeptember derekán van a búcsúnk, de 
még a koronai gépek311 mindig zúgtak. Ennek hallatára bizony a hideglelés rázza 
az embert, ha belegondolja magát abba a rettenetes, kínos helyzetbe, ahogy a csép-
lőgépnél dolgozott. Hát azt kifejezni sem lehet talán! A lányok a gép tetejére men-
tek kévét vágni. A legények a kévét hányták a villával a gép tetejére. Ha többen 
voltak, akkor váltották egymást. 18 ember kellett a géphez munkásnak. Három kévés 
a kazalra, két-három a zsákokhoz, három a szalmás kazalra, egy kévevágó, két-három 
törekes, hat szalmahordó. Ahogy tépi a gép a szalmát, azt úgy kell rohamosan 
hordani. Lányok, asszonyok odasorakoznak, de bizony, ha a hat személy közül egy 
is áll, nem bírják elhordani a szalmát… Nagyon meg kellett az embernek tartani 
mindenki elismerését a jó munka elvégzéséért, mert akkor jövőre nem hívták meg 
gépelni. Ezt nevezték kaláka cséplésnek. Rokonok, jó barátok, szomszédok összeáll-
tak és együtt dolgoztak. A falusiak ezért kedveztek egymásnak, sütöttek, főztek ez 
alkalommal. Amikor leállt a gép rostát váltani, a háziasszony hozta a frissen sült 
kapros túrós lepényt, amit éppen akkor szedett ki a kemencéből. Utána jó hideg 
szódás fröccsöt, és ment a munka tovább. Amikor délben mentek haza ebédelni, 
úgyszintén kínálták az embereket. Olyan is volt, hogy több mint a felét el sem 
engedték, hanem beterelték ebédhez a hűvös szobába. Akit megtisztelt a gazda, 
behívta, de annak ezt viszonozni kellett. Olyan ünnepies volt, nagyon szép és 
családias… Édesapámnál mindig daloltak a munkások, ő vödörrel hordta ki a bort 
nekik. Ha estére nyúlott ki a munka, mert délben jött a gép, nálunk volt a vacsora. 
Ott aztán éjfélig elszórakoztunk. Mindenki mesélte az élményeit. Olyan hangula-

310	 Craig Calhoun ezt hálózati, illetve kategoriális identitásnak nevezi. Calhoun, C. 1997. 
A statikusnak és homogenizálónak minősített „identitás” helyett az „azonosság”, „kötő-
dés”, „identifikáció”, „kategorizálás” fogalmak használatát javasolja Brubaker, R. – Cooper, 
F. 2000. 1-47.

311	 A gödöllői koronauradalom cséplőgépei.
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tos volt ez, hogy egész esztendei téma maradt. Voltak törzsvendég munkások, 
például Nagy Kuruc Jóska bácsi, Kerti Tóth István bácsi. Ezek voltak a jó mesélők.”312

Az elbeszélő a munka menetét és szervezetét néprajzi alapossággal, a népi 
kultúra „örökségesítésének” szándékával mutatja be,313 ám azt sem titkolja, 
hogy ez számára egészen gyötrelmes tevékenység volt. (Az emlékeket mintha 
a cséplőgép zúgása idézné fel, és évtizedekkel később is izgatottan, tele érzel-
mekkel „gondolja bele magát abba a rettenetes, kínos helyzetbe.”) Az új tech-
nika ugyanakkor a narráció szerint szervezettséget, a gépi és az emberi, a férfi-
ak és a nők, az idősebbek és a fiatalabbak által végzett munka ritmusának ös�-
szehangolását, 18-20 fő egymásrautaltságát igényelte, valamint a munkatempót 
és a munkafegyelmet is növelte, amit éppen az együtt dolgozók kényszerítet-
tek ki („nagyon meg kellett az embernek tartani mindenki elismerését a jó 
munka elvégzéséért, mert akkor jövőre nem hívták meg gépelni”). De a mun-
kától elválaszthatatlan a vendéglátás, ami az együttlétnek, a közös étkezésnek, 
a társas szórakozásnak, valamint az egyéni és a közösségi élmények elbeszé-
lésének teremt alkalmat („a falusiak kedveztek egymásnak, sütöttek, főztek 
ez alkalommal…, olyan ünnepies volt, nagyon szép és családias”). Ebben a szö-
vegben tehát a munka ünnepi esemény, ami a rituálisan újjáélesztett közössé-
gi életforma részeként tárul elénk.

∗∗∗

A bemutatott elbeszélésekből a munka valamennyi gazdasági és társadalmi 
összefüggését nem ismerhetjük meg, nem is erre, hanem különféle tapaszta-
latainak illusztrálására törekedtünk, és arra próbáltunk választ találni, a na-
rrációk alkalmasak lehetnek-e a diszkurzív közegeinek közvetítésére. Bizo-
nyos, hogy a gazdálkodást generációról generációra folytató családokban a ke-
mény munka a reprodukció feltétele és a szájhagyomány meghatározó eleme. 
Ebből következően rítusai és diskurzusai olyan munkaerkölcsöt teremtettek, 
mely a közösségek integrációjának legfontosabb szabályozója lett. Ez határoz-
ta meg az együttműködés normáit, és adott a munkának – mivel azok zöme 
egymás szeme láttára, mint egy performansz zajlottak – esztétikai minősé-

312	 Vankóné Dudás J. 1976. 170-171.
313	 Vankóné egész életét ennek a programnak szentelte. Még a világháború előtt népi együt-

test alapított, amellyel évtizedeken keresztül folklórfesztiválokon mutatta be települése 
dalait és népszokásait. Életrajzát szintén a néphagyományok megörökítésére használta 
fel. Hoppál M.–Küllős I.–Manga J. (szerk.) 1974. 394, Hartog, F. 2000. 3.
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get.314 (Az adatközlők például a kaszálók és a marokszedők mozdulatainak 
harmonikus rendjéről,315 a tarló „nagyon szép” felgereblyézéséről és a rét még 
az ünnepnap előtti feltakarásáról számoltak be.) Ez a morális diskurzus a mun-
kaviszonyokat egymás segítéseként, a haszonelvű (piaci) értékrendet kizárva 
jelenítette meg, ami úgy tűnik, összhangban volt a politikai hatalom 1930-as 
évekbeli, a parasztság nemzeti szerepéről megfogalmazott ideológiájával.316

A beszédmódok azonban nem feltétlenül azonosak a munkavégzés gya-
korlatával. A munka, illetőleg a munkák elosztása alkalmas a családfői tekin-
tély reprezentálására és a közösségen belüli rendies hierarchiák újra- és újra-
teremtésére, a gazdák között a presztízsért való versengésre (a minél korábbi 
kihajtást említettük), valamint a társadalmi kategorizációra is (kizárólag a saját 
és a más gazdaságban dolgozók; az utóbbiak nem bérmunkásként, hanem 
„szegényként” alkotnak csoportot). 

Nem tekinthetünk el végül attól, hogy az 1950-es, ’60-as és ’70-es években, 
amikor az interjúk készültek, a föld magántulajdonának felszámolása után az 
emlékezők egészen más munkaszervezetbe kényszerültek, vagy az aktív mun-
kát már abbahagyták – a narrációkban ennek tapasztalata is megragadható. 
Mezőkövesden az ipari munka világába kerülők a gazdák napi tevékenységét 
szimbolikus és rituális jelentéseitől megfosztották, és egy szokatlanul új ter-
minológiával „racionálisan” értékelték. Az elbeszélésekben azonban nem csak 
diszkontinuitásokat figyelhetünk meg: „Három holdat műveltünk. Az adót 
a gazda fizette, a gazda szántotta, hordta be. A harmados kapálta és törte le, 
levágta a szárat. Ma is így adja a földet a téesz”, „Ma a téesztagok megkapják 
a háztájit és egyik megkapálja egyikét, azután a másik a másikét, egymáshoz 
mennek el. Ez régen is megvolt”, „A kapáláshoz segíteni jó barátot, rokont hí-

314	 Fél Edit és Hofer Tamás írja, hogy „azon a színpadon, ahol a munkák sora előadásra ke-
rülne, átányi mérték szerint szépen – ha a bemutatás »régibb stílusban« történne, négy 
lóra mindenképp szükség volna, és mellettük 3-4 férfira, ugyanennyi félrészesre, nem 
teljes munkaértékű asszonyra, serdülő fiúra, lányra.” Fél E.–Hofer T. 1997. 154.

315	 Fél E.–Hofer T. 1997. 154.
316	 Ennek a kapcsolatnak a pontosabb megismerése további kutatást igényel. A Miniszterel-

nöki Hivatal 1941-ben a falusi elöljáróknak és „népnevelőknek” készített bizalmas utasí-
tása a következőképpen fogalmaz: „Igyekeznünk kell a munkaerkölcsöt emelni, az állam-
gazdaságot, annak tervszerűségét párhuzamba helyezni a jó gazda előrelátó termelésével..., 
(valamint) szakértők bevonásával a férfit, asszonyt, gyermeket a kisgazdaságok intenzívebb 
munkájára oktatni. Nincs a födreformtörvényekben semmi, ami a munka intenzitását 
előmozdítaná, lelkileg nem az együttmunkálkodás lelkesedését növeli, nem a kollektív 
munkaszellem felé nevel, hanem az egyedek versenyét fűti. Aki földet megtart, letétemé-
nyese a nemzet bizalmának, annak a hitnek, hogy ő ezt a földet kötelességszerűen fogja 
művelni, mint hazánknak egy darabját.” Magyar Nemzeti Levéltár K 37. Teleki Pál mi-
niszterelnök iratai. K dosszié 1941.
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vunk, tőlük is a menyecskéket. Még ma is van ilyen, a háztáji földre hívnak 
segíteni” – szólnak az 1960-as évek elején a Bács-Kiskun megyei Szeremlén 
készített interjúk,317 melyek a társadalmi gyakorlatok és a személyes kötődések 
folytonosságáról, valamint arról tanúskodnak, bár maguk az elbeszélők „alul-
maradtak”, diskurzusaik leküzdötték a politikai változásokat.318

317	 Szabó L. 1968. 108-111.
318	 Vö. Joyce, P. 1987. 13.
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jövedelem, piac –  

a paraszti emlékezetben
*

A paraszti gazdálkodás néprajzi vizsgálata az anyagi kultúra kutatásának ré-
szeként kezdődött, és a gyűjtések interpretációját az etnográfia szemléleti pre-
misszái, valamint a parasztságról alkotott társadalomképek határozták meg. 
Györffy István az agrármunkák: az aratás, a nyomtatás és a cséplés ősi módja-
it kereste, ami a magyarság keleti örökségének és a néphagyomány folytonos-
ságának igazolására egyaránt alkalmas lehetett. Gunda Béla az 1930-as évek 
második felében a Bódva-völgyében gyűjtötte a „tárgyi néprajz” adatait, s örö-
kítette meg fotókkal és rajzokkal szemléltetve a „népi mezőgazdálkodás” mun-
kafolyamatait, tereit és eszközeit (a szántást, a kaszálást, a cséplést, a nyomtatás 
helyszíneit, az eke- és sarlótípusokat, a boronákat). Mindezt Györffy tipológi-
ája szerint rendszerezi, és arra a következtetésre jut, hogy a Bódva mentén az 
Alföld és az Északkelet-Kárpátok mezőgazdálkodásának elemei találkoznak, 
melyek a termelés „ősi rétegeivel”, a „lappangva élő reliktumokkal” egészül-
nek ki (például a gabona nyűvésével vagy a kalászok lábbal kitaposásával). 
A fiatal etnográfus az öregek emlékeit is felhasználja („emlékeznek a szabad 
gazdálkodás idejére, amikor mindenki azt vetett a földjébe, amit akart”), mégis 
a megfigyelt gazdasági eszközök és épületek, a munkafolyamatok, a faluhatá-
rok és a településrend materiális valóságukban tanúskodnak a gazdálkodás 
jelenbeli (1930-as évek) és egyben ősi formáiról.319

Az efféle terepmunka minden bizonnyal kulturális élményt nyújtott (Gunda 
Bélának Szőlősardón egy cséptáncot is bemutattak), mások azonban egyéb 
szempontokat is figyelembe vettek. A gazdagparaszti családból származó Bátky 
Zsigmond 1905-ben úgy látta, hogy a földművelést az ország nagy részén „saj-
nos meglehetősen primitív módon űzik. Erdélyben például még bővében talá-
lunk faekéket, faásókat, primitív arató sarlókat, más gyatra munkaeszközökkel 
egyetemben… és sokfelé még most is ősi módon lovakkal nyomtatnak.”320 Az 
egykori dél-dunántúli tanító, Gönczi Ferenc 1914-ben elégedettebb a göcseji 
falvakban tapasztaltakkal: 

319	 Györffy I. 1928. 1-46, Gunda B. 1934. 1-16, Gunda B. 1937. 45-70.
320	 Idézi Szilágyi M. 2000. 462.
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„A föld műveléséhez használt eszközeik egy része már kielégítő. A régi faekék kike-
rültek a használatból, azonban a modernebb vasekéket még mindig nem merik 
használni, mert »azután nem lesz kenyír«, vagyis kevés terem… Különben a gya-
korlatilag jól bevált eszközöket szívesen beszerzik. A vagyonosabbak kisebb gazda-
sági gépeket, szecskavágót, konkolyrostát is beszereznek. A drágábba kerülőket 
közösen veszik meg.”321 

Ezekben a szövegekben tehát a földművelés „elmaradottságának” középosz-
tályi bírálata, valamint a falusi agrármodernizáció igénye fogalmazódik meg.

Az 1940-es évek végétől a történeti néprajz számára új perspektívák nyíl-
tak. Etnográfusok kutatták a középkori földművelési rendszereket és a határ-
használatot, valamint az állattartás évszázadait,322 monográfiák születtek egy-
egy kultúrnövény történetéről,323 a rét- és az erdőgazdálkodásról,324 de a ha-
gyományos témák, például az aratás és a nyomtatás technológiájának 
vizsgálata is népszerű maradt, és új szempontokkal: a munkaszervezet és 
a migráció „szociológiai vonatkozásaival” egészült ki.325 Ezekben az évtize-
dekben népes munkaközösségek árasztották el a falvakat, és az emlékezők 
tucatjait mozgósították: „Tizennyolc falu több száz adatközlőjének ezernyi cé-
dulája biztos alapot teremt egy letűnt feudálkapitalista korszak paraszti gaz-
dálkodásának felvázolására” – fogalmazott magabiztosan a Tápió-vidékén 
gyűjtő etnográfus.326 Ugyanilyen tömegessé vált és sokszor egyoldalú fakto-
lógia jellemezte az archivális források felhasználását,327 ami a szájhagyomány 
és a visszaemlékezések „tényleges forrásértékével kapcsolatos problémákra” 
irányította a figyelmet. A 19. századi agrárszakemberek, illetve a szakigazga-
tás terminológiáját pedig (két- és háromnyomásos gazdálkodás, nyomáskény-

321	 Gönczi F. 1914. 562-563, Szilágyi M. 2000. 462.
322	 Belényesy M. 1954. 387-415, Belényesy M. 1955. 57-98, Szabadfalvi J. 1970.
323	 Balassa Iván az ergológiai és a tipológiai elemzésekre, Takács Lajos vagy Kósa László 

a termelés üzemszervezetére és kulturális kontextusaira koncentrált. Balassa I. 1960, Takács 
L. 1964, Kósa L. 1980. 

324	 Paládi-Kovács A. 1979.
325	 Kósa L. 1967. 22-40.
326	 Ikvai N. 1985. 171.
327	 Például úrbáriumok, kataszteri és egyéb összeírások, jegyzőkönyvek. Karcagon a kender 

korai termelését az a városi jegyzőkönyv tanúsította, amely szerint „Ifj. Kenderesi Mihály 
panaszkodott a feleségére, hogy a szolgával kimenvén a Vajasba kendert vetni, ott háltak 
együtt… de annak illy okát adja (ti. a menyecske), hogy a szolga két hajtókába egy noszoly 
pálinkát meg iván, attól holt részeg lett, és így a kendert, mivel ugy is kapával vetették, el nem 
vethették, melly miatt haza nem mert jönni, hanem kinn maradt, s más nap többnyire maga 
kapálta fel a földet.” (Kiemelés a szerzőtől.) Bellon T. 1973. 129.
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szer, vetésforgó, bakhátas szántás stb.) a parasztiként számon tartott termelés 
fogalmaiként vették át, és az adatközlők által mondottakat eszerint értelmez-
ték.328

A történeti szemlélet azonban a II. világháború utáni évtizedekben sem 
vált kizárólagossá. A terepmunka településekhez, tájakhoz vagy régiókhoz 
kötődött, ami egy-egy termelési körzet, például a gyulai zöldségtermelő kul-
túra és a zöldségkertészek (gazdálkodó családok) jelenbe érő történetének, 
valamint az általuk megélt léthelyzetek bemutatásához vezetett. Vagy az 1970-
es évek közepén indult tanyakutatás a hazai „agrárgazdaság, a szociológia, 
a néprajz, valamint az agrártörténet-írás szempontjait és módszertani ered-
ményeit” kívánta érvényesíteni.329

Több évtized távlatából bizonyára nem lehet (az adatközlők nem tudták) 
az egykori gazdálkodás sokszínűségét, gazdag tapasztalati világát felidézni, 
a folyton változó nyelv sem alkalmas erre. Különösen akkor, ha az etnográfu-
sok a beszélgetőpartnereiknek a tudományos koncepciókhoz igazodó, eldönten-
dő vagy kiegészítendő kérdéseket tettek fel. (Például Használtak-e a század-
fordulón faekét? Mikor volt a tagosítás?) Készültek azonban olyan interjúk is, 
amelyek alkalmasak lehetnek annak szemléltetésére, hogy a szereplők miként 
emlékeztek egykori természeti környezetükre, a határ használatára, az egyé-
ni és a közösségi gazdasági magatartásokra vagy cselekvésekre, s ennek mi-
lyen jelentéseket adtak.

A határhasználat emlékei

Az etnográfusok generációról generációra nagy figyelmet fordítottak a műve-
lési rendszerek és a határhasználat vizsgálatára. Molnár Balázs a Magyarság-
tudományi Intézet támogatásával 1940-ben szülőfalujában, a Bihar megyei 
Komádiban végzett terepmunkát.

328	 Az 1950-es és az 1960-as években jellemzővé vált a „feudalizmus” és a „kapitalizmus” 
terminusok használata, ami ugyancsak a falusi életvilág kívülről történő, normatív érté-
keléséhez vezetett: „A megkérdezett parasztok között jó egynehány akadt, aki a hagyo-
mányos kézitechnikákat, a feudális termelés technológiáját nemegyszer indokolatlanul 
magasra értékelte, és úgy nyilatkozott, mintha a faeke, a cséphadaró és a lovasnyomtatás 
a mezőgazdaság fejlődésének, a rentábilis termelés történetének soha utol nem érhető 
aranykorát fémjelezné.” Hoffmann T. 1963. 296-297.

329	 Kósa L. 1967. 495-511, Kósa L. 1980. 399-424. A megjelent tanulmánykötet szerzői Hofer 
Tamás, Rácz István, Szabad György, Orosz István, Für Lajos, Balogh István, Csalog Zsolt, 
Orbán Sándor.
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„Komádiban rígen nyomás szerint gazdálkodtak. Úgy értse meg, hogy egyik idén 
az egyik vót bevetve, másik idén a másik.330 Később már ugart is hagytak, most nincs, 
mert sok az adó. Egyik idén az egyik legelő, másik idén a másik. Ezelőtt csak búzát, 
árpát vetettek, hiszen az se ír semmit, ha mindig nyúzza a fődet. Jószág sok vót! Az 
meg mindig dongotta. Ezelőtt ha kimentünk a művesre, egy nap meg több kellett, 
kün vót az Isten háta megett, arra kün, az egész Obis legelő vót. Most a lú bejár a 
faluba, arra értve, hogy közvetlen a falu alatt van a legelő félkörben. Igaz, most az 
időjárás se olyan, de az emberek se. Az emberiség most kofa, kurva kopec, a dógot 
nem szereti senki, csak a másikat igyekszik becsapni. Akkor ám télen sem ültünk a 
kocsmában, hanem vágtuk a nádat. Hiszen az állomástól befelé, itt meg a K. Nagy 
Sándor tanyájáig, azon kívül pedig mindenütt nád vót, nád, de vágtuk is sokan.

Ezelőtt a tengerit a főd alljassába vetettük. Akkor ám alig volt gazda, akinek 2-3 
köblösnél több lett vóna, akkor ám meg kellett kapálni a fődet. Csak kétszer kapálták, 
arra nem kapálták, hogy háromszor is. Széll Sándor apjának 13 esztendeig voltam 
harmadosa, 84-ben, túl a Keressen kapáltam, sok jó tengerim lett. Most ki van a főd 
ílve. Nem lehet rajta csudálkozni.331

A megszántott fődbe ősszel búzát, tavasszal árpát, zabot, ebbe ősszel ismét búzát 
vetettek, majd tavaszbúza, árpa, őszi búza, utána ugar következett. Nem hiába 
mondták: kétszer szántás, két szelet kenyír, de úgy is vót az. Fekete ugart hagyott, 
akinek kevesebb vót, újra bevetette bökkönnyel. Most már nincsen ez, nyúzzák 
a fődet. Van úgy, hogy kétszer is vetnek búzát, de csak egyszer írvínyes! Egy évig 
ugar, majd fekete ugar, nyárban kétszer megszántotta, harmadszor ősszel, mikor 
vetette a búzát. Nem termeltek ezelőtt annyi mindent. Mégis mikor megszedte 
a gazdasszony a paszulyt, még több maradt rajta, mint most, mikor az egész rajta 
van. Nem mondom, az időjárás sem olyan, de az emberek se – urhatnék ma a világ. 
Már akinek száz keresztje termett, abban az időben nagy burzsuj vót. Termett azelőtt 
annyi árpa, de szükség is vót rá… Igen, mint mondom ezelőtt summáskodtunk, 
nem riszibe arattunk. 5-6 mázsa búzát, egy mázsa árpát meg szalonnát kaptunk.”332

A néprajzkutatók Tagányi Károly nyomán a tagosítatlan határokban a falvak 
„egy darab történetét” látták, amelyek felosztása és művelése – miként érvel-
tek – a jogi és a történeti hagyományokkal (a jobbágy- vagy szabad közössé-
geknek a használatot szabályozó intézményeivel), valamint a természeti kör-
nyezet változásaival függött össze, és a népesség életmódját is meghatározta.333 

330	 Darab föld (Molnár Balázs megjegyzése).
331	 Ti. hogy nem terem (Molnár Balázs megjegyzése).
332	 Varga András (sz. 1855. Komádi). Néprajzi Múzeum, EA 168.
333	 Varga Gy. 1973. 139-154.
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Ezért ez a narratíva, ahogyan a továbbiak is, e változatos: határrészenként és 
dűlőként eltérő „történetek” megalkotásáról tanúskodik.

A sárréti település lakója a határ használatát és a gazdálkodás különböző 
mozzanatait az emlékezet által létrehozott mentális térképhez köti. A legelők 
és a vetett földek évről évre („idénenként”) váltakoztak, a (köz)legelő közelebb 
került a faluhoz (a távolság mértékegysége az eléréséhez szükséges idő), ten-
gerit a „főd alljassában” termeltek, a nádasok „K. Nagy Sándor tanyájáig és 
azon kívül” találhatók. E térképen tehát a tér elemei mozgásban vannak, a múlt 
időmetszetei elmosódottak (a „rígen”, „később”, „ezelőtt”, „abban az időben”, 
„most” a linearitás hiányát jelzik), és jelölései és jelentései is egészen mások, 
mint amivel a 19. századból ránk maradt kataszteri és határtérképeken talál-
kozunk („műves”, „Isten háta megett”, „túl a Keressen”).334

Az emlékező asszociációi, melyek sokszor a múlt és jelen szembeállításán 
alapulnak, nem teszik lehetővé a határhasználat és annak változásainak re-
konstruálását. Az elbeszélés inkább azt jelzi, hogy a falusi hagyomány épp-
úgy megőrizte a vetett és a legeltetett területre osztott (kétnyomásos), a határt 
átalakító, az őszi, a tavaszi gabonát és az ugart váltogató (háromnyomásos), 
valamint az ugart takarmánnyal bevető (javított háromnyomásos) gazdálko-
dás emlékét, mint e normatív rendet megszegő gyakorlatokat (például több 
évig bevetetlenül hagyott földek).

Az adatközlő a határhasználat közösségi hagyományához (amit a társas 
cselekvés jelöl: „ezelőtt ha kimentünk a művesre”) saját egykori megélhetését 
fűzi. Ennek legfontosabb mozzanatai és az emlékezet „támpontjai” a részes 
kukoricát biztosító gazda, egy kimagasló termésű, több mint fél évszázaddal 
korábbi év, valamint az aratóbér nagysága és összetétele („5-6 mázsa búzát, 
1 mázsa árpát meg szalonnát kaptunk”).

Az emlékező a mezőgazdasági kultúrához értékeket társít, és ez alapján 
a jelent (az 1940-es évek elejét), valamint a múltat szembeállítja. (A narratíva 
fontos eleme tehát a perspektíva, a beszélő elmondottakhoz fűződő viszonya.) 
„Ezelőtt” csak búzát és árpát termeltek, „azóta” a vetésszerkezet bővült, és az 
ugar is megszűnt, ez azonban „nyúzza a fődet” (a kifejezést többször használ-
ja), ezért „most ki van ílve”, azaz kevesebbet terem. A stadiális tipológiát meg-
alkotó agrártörténészek a 18-19. századot az agrármodernizáció, sőt az „agrár

334	 A falubeliek által jól ismert elnevezések számunkra már megfejthetetlenek, és az egykori 
határhasználat emlékeit őrizték meg. Az 1950-es évek elején Szentistvánon az egyik adat-
közlő így azonosította a faluhatárt: „Nagykuti járás, első osztás, első nyíl, hozzá nagyobb 
Montály... Második osztás, első nyíl, hozzá a … járás. Harmadik osztás, első nyíl. Hozzá 
a kis Montály” – amihez Fél Edit azt a megjegyzést fűzte, „tehát három osztás van, nyi-
lakkal, amiket nem értek egészen jól, és ezekhez járások.” Néprajzi Múzeum, EA 2515. 
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forradalom” időszakának nevezték, melyre a „hagyományos” nyomásos gaz-
dálkodás és az ugarhasználat felszámolása, a váltógazdálkodás elterjedése, 
valamint a gépesítés jellemző.335 Az adatközlő az ezt „megelőző időszak” ter-
melésének két, a talaj termőképességét fenntartó elemét: a pihentetést és az 
állatokkal járatást (a „dongatást”) idealizálja, s a kenyérgabonát és a takar-
mányt biztosító föld művelésének sajátos erkölcsi értéket tulajdonít.336

A parasztember nemcsak a föld jelenbeli kiuzsorázását ítéli el, hanem – kü-
lönös, affektív jelzőkkel – a merkantilizációt is, amit a nyerészkedéssel, mások 
megtévesztésével azonosít, és ezzel szemben a kétkezi szorgos munkát esz-
ményíti. („Az emberiség most kofa, kurva kopec, a dógot nem szereti senki, 
csak a másikat igyekszik becsapni.”) Nem tudjuk, ennek milyen tapasztalata 
lehetett egy Bihar megyei faluban az 1940-es évek elején, az azonban bizonyos, 
hogy a jelenséget a környező világ egészére általánosítja. Az sem kerülheti el 
a figyelmünket, hogy az emlékező a néhány kereszttel több gabonát betakarí-
tó gazdát az utóbb a vállalkozó polgárság számára kisajátított „nagy burzsuj” 
jelzővel illeti.

A faluhatárok mentális térképeinek másfajta változatai is fennmaradtak. 
Hoffmann Tamás 1954-ben a Nógrád megyei falvakban a gabonaneműek nyom-
tatásának emlékeit kutatta, és egy rimóci parasztember szavait jegyezte fel:

„Egy dűlőben voltak még a földek, mindenki egyszerre szántott, ökrökkel. Össze-
álltak többen is: sógor, koma, rokon, csakhogy hamarabb megtegyék a szántást. 
Biztatták az ökröket, cselő ne, hajsz! Meg daloltak. Olyan nótás volt a határ, még 
a madárral is versenyeztek. Aztán bejött a tagosztály, és vége lett. Már tán a ma-
darak is elköltöztek, azoknak sincs kedvük énekelni.”337

Ebben a narratívában a Gemeinschaft-eszme metaforája tárul elénk. A falube-
liek együtt dolgoznak a határban, a rokonok és a barátok segítik egymást, az 
elöljáróság vagy a faluközösség által szabályozott munkarend (az agráriroda-
lomban: „nyomáskényszer”) tehát egyáltalán nem kényszerként, a hagyomá-

335	 Wellmann I. 1961. 346-350.
336	M ás elbeszélésekben a földek pihentetése és a múlt már-már kánaáni gazdagsága együtt 

jelent meg: „Hetvenhétben volt a kiegyezés Ferenc Józseffel, felosztották a földeket, mert 
látták, hogy a nép szaporodik. Németországból jöttek ide nézni, annyit hozott a föld. Annyi 
volt a termés, mert pihent volt a föld. Akkor hozott 18 mázsát egy katasztrális hold. Olyan 
kukoricákat, hogy ma látni se lehet olyat.” „Olyan búza lett, magasabb, mint én. Nem fért 
a fődön, hogy hova tegyem a csomót… Egymást érte a kereszt.” Néprajzi Múzeum, EA 
2617 (Fél Edit mezőkövesdi gyűjtése, 1951.), Fél E.–Hofer T. 1997. 24.  

337	 Hegedüs Lajos (sz. 1874. Rimóc). Hoffmann T. 1963. 297.
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nyos határhasználat „bilincseként”,338 hanem az egyéneknek biztonságot adó 
összefogásként és közösségi élményként jelenik meg.

A hiányként megélt múlt sajátos emlékezeti-narratív formáját figyelhetjük 
meg. Nincsenek ebben konkrét alakok, földrajzi terek vagy művelési módok, 
ehelyett különféle hangok, dallamok és mozgalmas képek „keltik életre” a ha-
tárt, egy pittoreszk falurajz tárul elénk, amit a Svetlana Boym által reflexívnek 
nevezett nosztalgia ural. A munka ünnepi alkalommá válik, és mindez a ha-
gyományt kulturális emlékezetté avatja, s a közösség ősi múltját teremti meg. 
Ennek aztán a tagosítás vet véget, ami egy értékvesztett világ kezdetét jelenti.339

Molnár Balázs 1951-ben visszatért szülőfalujába, Komádiba, és folytatta egy 
évtizede abbahagyott gyűjtőmunkáját. Ezúttal másokat kérdezett, akik a falu-
határ másfajta történetét alkották meg:

„1850 körül nem volt még búzakenyér. Csak a Hati szigeten termett egy kis búza. 
Hati sziget Hati Mihály dédnagyapjáé volt. Pógár József kivitt egy búzakenyeret 
meg egy darab szalonnát, azért vette meg Hati szigetet, 60 kataszteri hold földet. 
Hati már a nagyvíz idején belegázolt a vízbe, és kicölöpölte birtokának határát. 
Rávéste bicskával a nevit, az az ő fődje vót. Majd mikor tagosítottak, csak akkor 
csinálták meg a jegyzőkönyvet. Ezenkívül csak Gombosnak, Gargya unokájának 
vót ott 3 hold fődje. Gargya Mártonfiéknak adta a fődet, 1 mázsa búzáért és évi 
kitartásért, de Gargya csak egy évig élt… Sepernyi András és Márton a mai B. 
Nagy tanya környékén együtt gazdálkodtak, azoknak termett a legtöbb búzájok, 
1890-91-ben kb. 70 mázsa búza. Mondták is, na a Sepernyieknek 70 mázsa búza 
termett… Ha valakinek több szik esett, parcellázáskor az oszt több fődet kapott. Rös 
Károlynak jutott 22 hold. Nem ér az 2 holdat sem. 1905-ben törték fel… A múlt 
század hatvanas éveiben a tengerit is elszórták, mint a búzát, csak ritkábban. Az-
után jött divatba a pergető, a nyolcvanas évekbe. 1893-94-ben csak úgy vetettünk, 
hogy egy darabon víz volt, azután poronty. Csak a porontyra tudtunk vetni, a po-
rontyokon termett valami, közbe kaszáló volt… A határ nagyobb része herceg Es-
terházy Miklósé volt, és Móricz Pálnak volt még nagyobb darab földje a határból. 
Móricz Pál a herceg ügyvédje volt. Móricz Pál és a herceg is a falu közösségének 
hagyták a földet, de a gazdák elhuncutkodták és maguk között osztották szét.”340

A szövegben a földek birtokbavételének, a határrendezésnek, valamint a gaz-
dálkodás emlékezete figyelhető meg. A földek jobbágyi vagy földesúri erede-
te és a jobbágyfelszabadítás sem jelenik meg a múlt számon tartott eseményei 

338	 Wellmann I. 1961. 346-350.
339	 Boym, S. 2001. 49-50, Assman, J. 1999. 57-59.
340	 Vásári Gyula (sz. 1891. Komádi). Néprajzi Múzeum, EA 2616.
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között, a polgári földtulajdon kialakulását a határrészek, földdarabok és a tu-
lajdonjog legendás eredete, illetve a birtokbavétel történetei helyettesítik.341 Az 
adatközlő komádi családokkal népesíti be a település határát, akiket éppúgy 
a hagyomány őrzött meg, mint a határhasználat és a termelés mozzanatait: az 
egykori vízzel borított és mocsaras szántók és kaszálók speciális megmunká-
lását, egy-egy kimagasló és a faluban presztízst adó terméseredményt („mond-
ták is, na a Seprenyieknek 70 mázsa búza termett”), valamint a falu közössé-
gére „hagyott” Esterházy-birtok „szétosztását.” Ennek szintén nem a jogi ak-
tusa, hanem az informális mozzanatai: a gazdák egyéni érdekeinek és 
befolyásának az érvényesülése maradt meg a hagyományban, és ez az „elhun-
cutkodás” az adatközlő számára nem különösebben visszatetsző.342

A kommunikatív emlékezet adja tehát a parasztember tudását (időhori-
zontja 3-4 nemzedéknyi idő, 80-100 év), érdemes azonban a múlt temporalizá-
cióját is megfigyelnünk. A Hati szigetet a „nagyvíz idején” vették birtokba, de 
a lokális kronológia is szerepet kap a fontosabb események datálásában. 1850 
körül még nincs búzakenyér, az 1890-1891-es gazdasági évben az egyik család 
kimagasló termést ér él, a legelőt 1905-ben törik fel. Az 1860-as években a ten-
gerit még szórtan vetik, a pergető két évtizeddel később terjed el. Lehetséges, 
hogy az időmeghatározás a szituációból: az „adatközlői” szerepfelfogásból 
eredt, és az emlékezést írásos feljegyzések is „segíthették.” A narráció egy 
pontján azonban a múlt és a személyes idő azonossá válik („1893-94-ben csak 
úgy vetettünk, hogy egy darabon víz volt”)343, az emlékező ezáltal önmagát 
a hagyomány szereplőjévé és alakítójává teszi.

A gazdálkodás stratégiái

A paraszti gazdálkodás vizsgálata a hazai agrártörténet-írásban a családi gaz-
daság csajanovi modelljére épült (a paraszti birtokok önellátóak, melyekben 
a piaci részvétel legfeljebb kényszerű vagy járulékos szerepű), és nem volt ez 

341	O sváth Pál, sárréti csendbiztos és helytörténész az 1870-es évek közepén Hathi pusztáról, 
mint a 16. században önálló faluról talált feljegyzést. Osváth P. 1996 (1875). 272. 

342	 Az 1863-as úrbéri egyezség szerint Esterházy Pál az uradalmi legelőt és más vízmentesített 
területeket (13500 hold kivételével) a komádi volt úrbéres lakosságnak engedte át, akik 
ezért 20 év alatt 20 ezer forintot kötelesek fizetni. Osváth Pál, aki feltehetően Tisza Kálmán 
híve volt, úgy tudja, hogy a „hercegi háznak jutott birtokot Tisza Kálmán és társai vették 
meg, kik közül Tisza Kálmán azon az okon, mert Komádi város az ő közvetítésével óhaj-
tott a birtokhoz jutni, a vétel után mindjárt felhívta a lakosságot, hogy a vett birtokból 
annyit enged nekiek át, amennyit meg bírnak venni, és 1868-ban 2580 hold földet 60 frt-
jával csakugyan meg is vettek.” Osváth P. 1996 (1875). 274.

343	 Az adatközlő ekkor kétéves.
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idegen a néprajztudománytól sem. Molnár Mária bonyolult tipológiát alkot 
a saját szükségletre és a piacra termelés kombinálásával (önellátó, hiányos ön-
ellátó, önellátó és felesleget termelő, önellátó és piacra termelő, hiányos önel-
látó és piacra termelő gazdaságok), mégis arra a következtetésre jut, hogy a pa-
rasztgazdaság „jellegéből” adódóan, azaz tértől és időtől függetlenül „elsősor-
ban háztartása ellátására termel.”344 Mohay Tamás egy két világháború között 
készült parasztnapló feldolgozásakor az önellátás és az árutermelés „megszo-
kott dichotómiáját”, mint értelmezési paradigmát elveti, mégis Nagy Sándor 
ipolynyéki gazdaságát, illetve gazdasági magatartását az 1980-as évek eleji 
mezőgazdasági kistermelők szociológiai vizsgálata során alkotott tipológia 
szerint jellemzi (piac által nem érintett, piacérintett, piacorientált, piacra szer-
veződő).345

Ezek a munkák a gazdálkodói habitusokat a termelés piacivá válását kife-
jező stadiális tipológiákhoz rendelték hozzá (a piac ezekben önálló és személy-
telen entitás), és a sokféle magatartásformát a termelés „paraszti” sajátossá-
gaként azonosították. Ezzel szemben én a visszaemlékezéseket a már megis-
mert szempontok szerint vizsgálom. A következő interjút Hoffmann Tamás 
1953-ban a Békés megyei Dévaványán készítette:

„Mink már vadmadár-tojást nemigen szedtünk, de az apám idejében még voltak 
olyanok, akik szedték kint a csíkot. Mi csak annak örültünk, ha a laposban vadruca 
tojást szedtünk. Mert akkor szabad világ volt. Ahol csík volt, ott a víz soha nem 
fagyott be, mert az olyan töbörben van. Olyan kis horoggal is fogtak halakat. Több 
volt egy zsinóron, azt leengedték.

Az olyan szegény emberek elmentek innen a gyarmati, szeghalmi, komádi bir-
tokokra aratni. De jobban nyomtatni jártak el, aratni, az ritkábban volt. Szombaton 
este, ha haza akartak jönni, meg kellett kötözni a lovakat, mert a betyárok ellopták. 
Egy meg vigyázott mellettük. 3-4 hétig is elvoltak. Kerestek 4-5 köböl életet. A he-
gyeken túl nem jártunk át, ott már nem is igen van termés. Az apám meg a sógorai 
összefogtak, így négyen voltak összefogva. A Baki sógor azt mondta, hogy ő nem 
köti éjjelre a kocsihoz a lovakat, hanem majd legelteti. Mégis ellopta tőle a betyár. 
De meg az uraság adott takarmányt, szénát, teljes ellátás volt. Meg amikor rostál-
tak, akkor loptak második búzát abraknak. Ha meg nyomtatott, akkor is csak hara-

344	 Fél Edit és Hofer Tamás szerint „Ha egy közgazdász megkérdezné az átányi parasztem-
bereket, hogy gazdaságuk milyen arányban termel önellátásra és milyen arányban piacra, 
eladásra – nem értenék a kérdést, nem értenék, hogy miért lenne itt szó két különböző 
kategóriáról. Minden, amit megtermelnek, a család javát szolgálja – egyesek közvetlenül, 
mint a búza, amiből liszt és kenyér lesz, mások bizonyos átalakulás után.” Fél E.–Hofer T. 
1997. 457, Molnár M. 2000. 494, 501.

345	M ohay T. 1994. 137, 173, Kovách I. 1988. 92-96.
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pott, mikor jól megjáratták a lovat, a szűrű szélibe állították, hadd harapjon. Nem 
volt az rosszabb, mintha a kettős ekét húzza.

Itt a mi utcánkban olyan szegények voltak, hogy csak három helyt öltek egy kis 
malacot. Mert hát minden víz volt… Hatvanháromban szűk esztendő volt. Az 
apámnak két lova volt, meg egy szekér. Azt a jászol be volt tapasztva, leverte és 
megetette a nádat. A gyerek reggel egy kis tengeris kenyeret kapott, este meg egy 
kis tengeri kását zsíros kanállal széjjel nyomkodva. Az én gyerekkoromban az volt 
a jelszó a családban, hogy a málé meg a tengeri kása a jó kenyérpótlék, tej az volt 
bőven, de zsírozó az nagyon szűken. Aztán a tengerit megőrölték, a lisztet megke-
verték, kiöntötték és tepsiben megsütötték, ez volt a málé. Ha megfőzik kotliban, azt 
zsíros kanállal kiszaggatják. De mikor már a földek felszabadultak, akkor jó világ 
volt. Az a szűkös idő kilencvenkettőig tartott. Már mikor az iskolát elhagytam, 
azután jó volt, de még akkor is csak úgy ettünk, hogy a földre kitettek egy pokrócot, 
azt ettünk ott fatálon. Már kilencszázra termett itt a határ… Búza az itt nemigen 
termett meg, ha termett is, kicsi volt, a föld még gyep volt. Mikor húszéves voltam, 
az első gazdám nem sütött soha tiszta búzakenyeret, hanem rozzsal kavarta meg. 
Kölest és zabot is egy kicsit vetettek, krumpli az nemigen volt. Kása nélkül egy nap 
se múlott, különösen nyárban. A gazdáknál minden fölöstökre egy nagy bogrács 
öreg kása volt, délbe meg kenyér, este meg a sületlen lebbencs. Volt olyan gazda, 
aki nemigen adott rendesen a cselédnek, de az ilyent elnevezik ennek meg annak.

Az olyan magunkfajta embernek sokat kellett dolgozni. Az apám nem adott 
semmit, cselédnek voltunk, azt dolgoztunk. Aztán meg béreltünk földet. Apámnál 
zsíros kenyeret, puliszkát, málét meg görhét ettünk, azt láttam, hogy a szomszédban 
– ott lakott egy olyan jobb gazda – fehér kenyeret esznek, hát odamentem. Azt 
mondta az apám, majd meglátod, hogy édes volt az anyád teje, keserű a más kenye-
re. Engem csak a szükség vitt rá, hogy munkába menjek… Az apám nem termelt 
annyi búzát, hogy egész évre elég lett volna kenyérnek. Volt úgy, hogy 24 köböl 
kellett volna, azt csak 14 lett, hát tett hozzá rozsot.”346

 
Az emlékező a falusi szegények léthelyzetét, a mindennapi megélhetés gond-
jait és lehetőségeit foglalja össze.347 Gyermekkora óta hozzá kell járulnia a csa-
lád önfenntartásához, és szocializációjának talán legintenzívebb élménye az 
élelem, mindenekelőtt a kenyér szűkössége, amit a tengeri kása helyettesít 
(többször használja a „szűk esztendő”, a „szűkös idő” kifejezéseket). Fél évszá-
zad távlatából is emlékszik arra, hogy voltak évek, amikor a szükséges 24 köböl 
búza helyett mindössze 14 köböl termett, többször visszatér az étkezésekre, 

346	 Egry Zsigmond (sz. 1889. Dévaványa). Néprajzi Múzeum, EA 15324. 
347	 A gazdasági antropológiában ennek különböző elnevezései vannak (Subsistenzökonomie, 

economy of poor, economy of  makeschift), amelyek más-más jelentésárnyalatot emelnek 
ki. Groh, D. 1992. 54-113. 
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a gazdákat aszerint minősíti, „adtak-e rendesen a cselédnek”, és oda szegődik, 
ahol „fehér kenyeret esznek”, de a napi praktikák része a takarmánylopás is. 
A nélkülözés és a megélhetés bizonytalansága nemcsak a gyermekkor tapasz-
talata, hanem a családi hagyomány része (az 1863-as alföldi éhínség idején az 
apja náddal etette a jószágot), igaz, az elbeszélő megpróbálja lezárttá tenni 
a múltnak ezt a szakaszát. A fordulópont a határrendezés, a tagosítás, ami – 
az előző narratívákkal ellentétben – a szabad gazdálkodást és a terméshoza-
mok növekedését biztosítja. („Mikor már a földek felszabadultak, akkor jó világ 
volt. Az a szűkös idő kilencvenkettőig tartott… Már kilencszázra termett itt 
a határ.”)

Azt nem tudjuk, mivel az adatközlő erről nem beszél, hogy a családja éle-
tében ez hozott-e változást, ám a narrációt továbbra is a már bemutatott lét-
helyzet határozza meg. A szegénységről van szó, amit a közösség az önálló 
(a saját birtok biztosította) megélhetés hiányaként azonosít. („Az olyan szegény 
emberek elmentek innen a gyarmati, szeghalmi, komádi birtokokra aratni”, 
„Itt a mi utcánkban olyan szegények voltak, hogy csak három helyt öltek egy 
kis malacot.”) Az emlékező ebbe a csoportba tartozik (az első gazdájához hú-
széves korában kerül), mégis megpróbál távolságot teremteni, ami az elhatá-
rolódás és az azonosulás tudati konfliktusával jár, és a nézőpont bizonytalan-
ságában (az Ők és a Mi cserélgetésében) mutatkozik meg: „Mink már vadma-
dár-tojást nemigen szedtünk…, annak örültünk, ha a laposokban 
vadruca-tojást szedtünk”, „Az olyan szegény emberek elmentek innen arat-
ni…, a hegyeken túl nem jártunk át, ott már nem is igen van termés.”

Az egyéni, a családi és a falusi múlt mozaikjainak, valamint különböző 
idősíkjainak összekeveredése, a személyes élmények, tapasztalatok és a kö-
zösségi hagyományok összefonódása (az 1863-as éhínség, a betyárvilág és az 
éjszakai legeltetés, az egymásnak segítő családtagok és az „uraság” kijátszása, 
a határrendezés, a halfogás technikája és a kukoricamálé készítési módja, 
a gazda és a cseléd viszonya) feltehetően a múlt emlékezetének természetes 
módja. A narratíva azonban nem nélkülözi a jelen (a megtett életút) perspek-
tíváját, és az önazonosság (nem konfliktus nélküli)348 megalkotásának az esz-
köze. Az adatközlő ugyanis a szegénységet és a „más kenyerén élést” nem 
szociális igazságtalanságként vagy a bérmunka elfogadásaként, hanem szé-
gyellnivaló bélyegként éli meg („csak a szükség vitt rá”, „édes volt az anyád 
teje, keserű a más kenyere”), amivel szemben a földszerzés, legalább a bérlet 
révén, kínál alternatívát. („Aztán meg béreltünk földet.”)

A következő interjút két évtizeddel később, az 1970-es évek elején Szabó 
László az Ipoly-menti Vámosmikolán készítette:

348	 Erre a konfliktusra a nézőpont említett bizonytalansága utalhat.
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„Többnyire burgonyát termeltem sokat, meg oszt állatokat tartottam. Búzára én 
nem sokat adtam. Ebből a tíz hold földből szoktam egy hold burgonyát vetni és abba 
vót úgy, hogy 150-170 zsák burgonyát fölszedtünk egy esztendőben. Nekünk oszt 
abból kevés kellett. Ugye, mi kellett volna megenni? Esetleg az apraját megették 
a disznók, a többit meg behordtam kocsival Esztergomba. Úgyhogy háromszoros 
árat, négyszeres árat kaptam, mint hogyha búzával lett volna bevetve a főd. Sokkal 
többet hozott. A főd többi részében vót egy kevés búza, hogy szalma legyen, aztán 
takarmány. Lucerna, lóhere. Búzát olyan két és fél holdat vetettem, többet nem. 
A többi takarmánynövény volt inkább. Hát persze, felosztódott az azér. Lucerna 
volt, tavaszinak is köllött egy kis árpát ugyi, legalább egy fél holdat vagy egy holdat, 
árpának is, aztán lucerna is vót egy hold, vagy, vagy kettő ugye, lóhere is egy kicsi 
és csalamádénak. Takarmányrépát termesztettünk az állatoknak télire. Meghát 
a krumplinak is ugye valami kellett. Fölosztódott az azér. Konyhakerti növényeket 
meg itthon termeltek a kertben, ami így köllött. A feleségem el szeret bíbelődni még 
most is. De most is annyit termel, hogy eladja.”349

Az etnográfus, ugyancsak az adatközlő visszaemlékezése alapján, a család 
múltjának néhány mozzanatát is feljegyezte. Vékony István apja két és fél hol-
dat örökölt, amit felesége hozományával és vásárlásokkal tíz és fél holdra növel. 
István öröksége, mivel négyen vannak testvérek, ugyancsak két és fél hold, 
amit ő is házassága, valamint földvétel révén egészít ki hat holdra. Ehhez to-
vábbi négy holdat bérel, állatállománya pedig, miként apjának és nagyapjá-
nak, két ló, egy tehén, két-három növendék marha és hat-tizenkét sertés.350

A számadatok alapján a családi gazdálkodás reprodukciója ismétlődik ge-
nerációról generációra, a narratívából azonban a termelés részleteit és a gazda 
gondolkodásmódját is megismerhetjük. A kenyérgabonát nem tartja fontosnak 
(arra „én nem sokat adtam”), az inkább a szénát biztosítja, és a vetésszerkezet 
kalkulációjában is az állatok takarmányozása az elsődleges. A búza helyett 
burgonyát termel, amit a piacon lényegesen kedvezőbb áron értékesít.

Vékony István kb. tíz holdon gazdálkodott, és áruja, amit évtizedekkel ké-
sőbb is precízen számon tart, nem több 150-170 zsák burgonyánál és egy-két 
növendékállatnál. Gazdasága éves beosztását mégis gondosan eltervezi és 
a nagyobb készpénz-bevétellel (jövedelemmel) kalkulál („háromszoros árat, 
négyszeres árat kaptam, mint hogyha búzával lett volna bevetve a főd”). A ter-
melés optimalizálására törekszik („sokkal többet hozott”), ami kockázattal jár, 

349	 Vékony István (sz. Vámosmikola). A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adat-
tára 4897-03, Szabó I.–Szabó L. 1977. 465.

350	 A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 4897-03, Szabó I.–Szabó L. 1977. 
462.
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ugyanakkor a természeti és a talajadottságok rugalmas kihasználását jelenti.351 
A saját birtokkal csaknem azonos nagyságú bérelt föld és a konyhakerti nö-
vények termelése szintén a bevételei növelését célozták.

Ebben a szövegben a létfenntartás és a gazdasági antropológia által ehhez 
társított magatartásformák: a kockázatminimalizálás, az élelem biztosításá-
nak prioritása és a kényelmes munkatempó nem jelenik meg,352 az adatközlőt 
a piaci értékesítés és a haszonszerzés vezérli, még ha ez mindössze néhány 
pengő, és a narratíva is ezt az állandó kalkulációt idézi fel („lucerna volt, ta-
vaszinak is köllött egy kis árpát ugyi, legalább egy fél holdat vagy egy holdat, 
árpának is, aztán lucerna is vót egy hold, vagy, vagy kettő ugye”).

A gazdálkodás másfajta értékrendszere és elbeszélése figyelhető meg egy 
orosházi nagygazda, Györgyi Lajos (1908-1981) memoárjában.

„Édesapám egy közepes képességű gazda volt. Fiatal korában, az 1900-as években 
a tőkés verseny még nem támasztott a paraszttal szemben nagy követelményeket. 
Az igények csak a technika fejlődésével tarthattak lépést, ha visszatekintünk a 60-70 
évvel korábbi idők technikai fejlettségére, ez akkor még a városokban is »gyerek 
cipőben járt.« Nálunk, parasztoknál gépesített háztartásról még nem is beszélhet-
tünk, az utazások kényelme a mainak még csak nyomába sem ért. Ami igény volt 
akkor, különösen a tanyákon lakó parasztok nagy átlagánál, ez kimerült abban, 
hogy legyen mit enni, olyan ruhánk legyen, hogy ne fázzunk (legfeljebb egy öltöny 
ünnepi ruhánk) és ha lehet, a birtokot növelhessük… Önállóságom kezdetén, 1931-
ben, teli ambícióval magam is latolgattam, hogy a belterjes gazdálkodás mely ágá-
nak a megvalósításával kezdjem. Tanyai lakosként adott helyzetem volt, forgótőkém 
szerény volt, és a felvevő piactól jelentős távolságra termeltem. Így a napi piaco-
zásra nem gondolhattam, de ilyen vágyam se volt. Azzal a 12 kataszteri hold szán-
tóval, amelyet szüleimtől bérbe vehettem, kezdtem az önálló gazdálkodást. A talaj 
adottsága jó volt. S ami nagyon lényeges volt, lucerna díszlett rajta és bő termést 
adott, évente négyszer kaszálhattunk, de ha hosszú, meleg, esős volt az ősz, úgy 
nem ritkán ötször is. A lucerna sikeres termesztése számomra döntő volt, mert nagy 
kedvvel termesztettem, hogy törzsállat tenyésztéshez foghassak…

Ki is béreltük több évre 90 mázsa búzáért és évenként 1 db 140 kilós hízóserté-
sért.353 Ez a bérlet akkor még merész vállalkozásnak számított a kis gazdaságunk 
számára, de mert ott volt helyben és a két kataszteri hold legelő egész tavaszon és 
nyárelőn a legtermészetesebb takarmányt biztosította az egyre szaporodó legelő 

351	 Szabó I.–Szabó L. 1977. 465-466.
352	 Groh, D. 1992. 66-67.

353	 A szomszéd tanyaföldjét.
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állataink számára, így vállaltuk a rizikót. Némi biztosítékot jelentett a feleségem 
tulajdonát képező 14 kataszteri hold bérbe adott földért járó haszonbér, amely 
földterületet a nagy távolsága miatt sohasem vettük saját kezelésbe. De bíztunk 
abban is, hogy a kezelésünkbe került 33 kataszteri hold szántón már gazdaságosan 
ki lehet használni 4 igás lovat, így a talajmunkákat idejében jó minőségben tudjuk 
elvégezni, aminek nyilvánvalóan lesz majd termésfokozó hatása… Nagy súlyt 
helyeztünk rá és nagyon fontosnak tartottuk az okszerű vetésforgó betartását. Az 
volt akkor a kialakult véleményem, hogy a vetésforgó következetes betartása már 
maga képes 20-25% terméstöbbletet biztosítani. Mi akkor az úgynevezett norfolki 
négyes vetésforgót alkalmaztuk…

Az 1930-as években a magyar kisbirtok általában tőkeszegény volt. Így a folya-
matos termelést biztosító legszükségesebb forgótőkével sem rendelkeztek. Ebből 
aztán az a baj származott, hogy a kisebb-nagyobb, de halaszthatatlan kiadásaikra 
valamit mindég a piacra kellett vinniük, mert a kiadásaikat biztosító árut nem 
mindég akkor értékesíthették, amikor annak idényszerűen a legjobb ára volt… Ki 
tudja hány és hány paraszt élt állandóan szűkös pénzügyi helyzetben csak azért, 
mert forgótőke-szegény volt, és nem volt kevés azoknak a parasztgazdaságoknak 
a száma sem, akik azért kerültek tőkeszegénységbe, mert megszállottjai voltak 
a földingatlan vásárlásnak… Mi, akik átéltük még fiatalon az első világháború utáni 
világgazdasági válságot, megfogadtuk önmagunknak, hogy a leendő gazdálkodá-
sunkat úgy igyekszünk kialakítani, hogy biztosított legyen egy optimális forgótő-
ke-szükségletünk. Arra helyeztünk fősúlyt, hogy csak olyan újításunk legyen, olyan 
beruházást eszközöljünk, amely jövedelmezőnek ígérkezik. Egy példa: még földes 
tanyai szobában laktunk búbos kemencével, de már saját traktorral és hozzávaló 
munkagépekkel rendelkeztünk…

Mi az eladást illetően elfogadtuk az exportőr tanácsát, és úgy általában szinte 
minden évben az eléggé ingadozó élőpulyka árai közül a legjobb árat sikerült elér-
nünk. Ami több okból is jó érzés volt. Pulykatenyésztő gazdatársaink keresték velünk 
a kapcsolatot, utóbb ők már csak úgy mondották, hogy Györgyi Lajos jó ösztönös 
érzéssel tudja, mikor kell az árut eladni.”

A terjedelmes visszaemlékezésből csupán részleteket idéztem, ami a múlt 
megjelenítésének az előbbiektől eltérő módját szemlélteti.354 A takarékos élet-

354	 A Parasztszemmel című, több mint kilencszáz oldalas kézirat az 1970-es évek második fe-
lében készült, Györgyi Lajos talán a feleségének vagy egy gépírónőnek diktálta a szöveget, 
az egyes fejezetek laza kronologikus rendben, illetve tematikus egységek szerint követik 
egymást. A memoár a szerző halála miatt befejezetlen maradt és az 1946-1947-es politikai 
események felidézésével zárul, holott – miként tervezte – a következő időszakokról is lett 
volna mit elmondania. 1944-ben az Ideiglenes Nemzetgyűlés tagja, 1945 és 1949 között 
a Kisgazdapárt országgyűlési képviselője. Ezután orosházi tanyáján próbálta újjászervez-
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mód, a szorgalmas munka, valamint a független léthelyzet családi érték („mun-
kára nevelődtünk…, olyan birtokkal rendelkeztünk, ami egész éven át állandó 
munkát” kíván), Györgyi Lajos mégis kulturális távolságot teremt önmaga és 
az előző generációk között. Az elődök ugyanis megelégedtek az élelmezés és 
a ruházkodás elemi igényeinek kielégítésével, valamint a földbirtok gyarapí-
tásával és a szemre tetszetős állatállománnyal, amit a „tőkés versenyt” nélkü-
löző „külterjes gazdálkodás” biztosított. Ez azonos a „paraszti” életformával, 
amitől a narratíva fokozatosan elhatárolódik355 („nálunk, parasztoknál gépe-
sített háztartásról még nem is beszélhettünk, az utazások kényelme a mainak 
még csak nyomába sem ért. Ami igény volt akkor, különösen a tanyákon lakó 
parasztok nagy átlagánál, ez kimerült abban, hogy legyen mit enni, olyan ru-
hánk legyen, hogy ne fázzunk…”).

A memoáríró a gazdasági válság éveiben önállósodik, amit egy tudatos és 
kiszámítható családi stratégiaként ábrázol. A katonai szolgálat letöltése után, 
1931-ben (huszonhárom éves korában) veszi feleségül menyasszonyát, és kap 
tizenhárom hold bérföldet szüleitől, állatokkal (két ló, egy tehén, egy anyako-
ca és hízó), valamint gazdasági felszerelésekkel együtt. Felesége egyes lány, 
aki szintén tizenhárom holdat kap, és mivel leendő „lakásunk már tető alatt 

ni gazdaságát, ahol sorozatos megaláztatások érik. Városi házából kiköltöztetik (kamrá-
jában húzza meg magát), és mivel helyben nem kap munkát, az Országos Sertéstenyész-
tő Vállalat dunakeszi telepének segédmunkása, később telepvezetője lesz. 1956-ban újra 
Orosházán találjuk: a kertészet, majd a helyi termelőszövetkezet dolgozója, de 1963-ban 
ismét költözni kényszerül. Budakeszin kertészeti munkás, és itt megy nyugdíjba 1971-ben.

A kéziratból az Agrártörténeti Szemle közölt az 1930-as évek gazdálkodására, valamint 
az orosházi kisgazdák 1936-os dunántúli kirándulására vonatkozó részleteket. Néprajzi 
Múzeum, EA 15992/I-V, Gunst P. 2000. 201-268, Gunst P. 2001. 221-238. Györgyiről Bárdos 
Zs. 2005. 54-56.

355	 Ennek ritualizált kezdőpontjáról is olvashatunk. Tanyájuk Orosházától kb. 11 kilométerre 
feküdt, ezért a téli gazdasági tanfolyamokon nem tudott részt venni, a tanfolyamok anya-
gát összefoglaló könyvet viszont megszerezte (Gazdálkodjunk korszerűen). „Többször elol-
vastam, és tizenhat évesen azt írtam a címlapjára: »Ez a könyv a tudás előmozdítója.« 
A könyv olvasása közben jöttem rá, hogy a szüleim gazdálkodása elmaradt a kor köve-
telményeitől.” A környezetében azonban az olvasásnak semmilyen presztízse sem volt: 
ha a tanyán lakók közül valaki „fáradtság árán is olvasta a könyvet, elismerés helyett el-
marasztalás volt az osztályrésze, mondván, »az nem szeret dolgozni, csak a könyvet bújja.«”

Ezekkel az értékrendbeli különbségekkel indokolja Györgyi Lajos iskoláztatásának 
alakulását. Apja 4 elemi elvégzése után, a tanyára érkező fiatal tanító rábeszélésére, pol-
gári iskolába íratta („bizonyos alapműveltség és kultúrszint elérése volt a cél”), egy év 
múlva azonban befejezi a tanulást. Szülei ugyanis úgy ítélték meg, hogy a „paraszti életben 
jól meg fogom állni a helyem, és mint legidősebb fiú, már sokat tudtam segíteni.” Népraj-
zi Múzeum, EA 15992/I-V.
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volt Pusztaföldváron” (ebben szintén a szülei segítették), semmi sem gátolta 
az önálló gazdálkodás elindulását.

Erről hosszan ír a szerző, ami alapján egy ambiciózus, a „korszerű” terme-
lés újabb és újabb lehetőségeit kereső és megvalósító öntudatos gazda alakja 
tárul elénk. (Az emlékirat fejezetcímei is erről árulkodnak: „cél, hogy korsze-
rű legyen a gazdálkodásom”, „terveim”, „eredmények, új feladatok”, „újabb 
rizikóvállalás”, „a siker mindég ösztönzőleg hat”, „egy újabb vállalkozás”.) 
Törzskönyvezett és államilag ellenőrzött baromfi- és sertéstenyésztést folytat,356 
baromfikeltető- és tejfölözőgépet, majd az 1930-as évek közepén kedvezőnek 
ítélt banki kölcsönből tenyésztinókat és -bárányokat vásárol, a norfolki négyes 
vetésforgót vezeti be, és a növekvő takarmányigény biztosítására további hu-
szonegy hold földet bérel, ami az időszaki munkások és napszámosok alkal-
mazása mellett, három állandó cseléd tartását tette szükségessé.

A „korszerű” technológia használata a gazdákkal való együttműködést és 
az újabb vállalkozásokat is ösztönzi. Három társával „szövetkezeti alapon” 
silótöltő gépet vásárol, gépész „barátjával” bérszántást és bércséplést végez. 
Nem kevésbé fontos számára az önképzés és szakismereteinek állandó bőví-
tése, valamint a kisüzemi számtartás bevezetése, és tagja lesz a szakmai és 
érdekképviseleti funkciót ellátó Baromfitenyésztők Országos Egyesületének. 
De a memoáríró a két világháború közötti agrármarketing lehetőségeit is ki-
használja: részt vesz a budapesti országos mezőgazdasági kiállításokon és vá-
sárokon; a baromfi exportjában pedig szakember segítségére támaszkodik.

Györgyi Lajos az önálló gazdálkodására emlékszik vissza, és eközben a pa-
raszti termelés modernizációjának, tőkésedésének és piacosodásának ideáltí-
pusát alkotja meg. „Belterjes gazdálkodásról”, „talajerő-utánpótlásról”, „for-
gótőkéről”, „tőkés versenyről”, „jövedelmezőségről” ír, olyan kifejezéseket 
használ, mint az „agrárolló”, az „inflációs koronát devalválták”, „tuberkulin 
próbák”, azaz e modernizáció – a mezőgazdasági szakigazgatás, az érdekkép-
viseletek, valamint a szaklapok által kialakított – terminológiáját alkalmaz-
za.357 Ezáltal olyan értékrendszert teremt, melynek az egyéni érdekeltség és 
a haszon, a vállalkozói önállóság és a rizikóvállalás, a szövetkezeti együttmű-
ködés, valamint az állami kezdeményezés és a szakmai felügyelet egyaránt 
része. S mindez a parasztság társadalmi emancipációját és nemzeti integráci-

356	Ő  kérte, hogy a baromfitelepét a korszerű tenyésztés, valamint a folyamatos értékesítés 
érdekében, a Földművelésügyi Minisztérium Baromfitenyésztési Főosztálya felügyelje.

357	 Györgyi Lajos a Baromfitenyésztők Országos Egyesületén kívül, a Békés vármegyei Gaz-
dasági Egyesületnek, valamint a járási adófelszólamlási bizottságnak volt a tagja, majd az 
1940-es évek elejétől községi gazdasági elöljáró.
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óját is előmozdítja. („Fiatalok voltunk, bírtuk és szerettük a munkát, alkotni 
akartunk, magunknak, a családunknak és a nemzetünk javára.”)

Az alfejezet három szövegét összehasonlítva, a gazdálkodás elbeszélései-
nek és az erre épülő identitások különbségei könnyen felismerhetőek. A déva-
ványai Egry Zsigmond emlékeit a szűkös megélhetés és a szegénység hatá-
rozza meg. Eközben történeteket idéz fel (például az éjszakai legeltetést), ami-
vel a múlt életszerűségét teremti meg, célja a földszerzés és az önállóság. 
A vámosmikolai parasztember, Vékony István termelését, bár csak tíz holdja 
van, a piaci értékesítés és a haszonszerzés vezérli, ami független a birtok nagy-
ságától, és nem azonos a vállalkozói mentalitással. (Ez a magatartásforma és 
gondolkodás az elbeszélés jelenéig folytonos: „A feleségem el szeret bíbelődni 
még most is. De most is annyit termel, hogy eladja.”) A vállalkozás sokkal in-
kább Györgyi Lajos gazdálkodását jellemzi. Ő nem csupán a „napi piacozást” 
utasítja el („ilyen vágyam sem volt”), hanem az előző generációk és a kortársai 
„külterjes” gazdálkodását is, amit egy kulturális értékrendszerként jellemez. 
Nagyobb perspektívában tekint vissza a parasztságra,358 elbeszélése lineárisan 
halad, közben racionálisan érvel, elvont fogalmakat használ, és az életszerű-
ség, a beleélés helyett, a tényszerűség igazolására törekszik.359 Figyelembe kell 
vennünk, hogy az orosházi nagygazda írásban alkotta meg életútját, amely 
a „paraszti” világgal való szakítás kifejezésére, és a személyes autonómia meg-
őrzésére egyaránt alkalmas lehetett.

Az innovációk emlékezete

Györgyi Lajos visszaemlékezésében az állam által kezdeményezett innováci-
ók következményeit, illetve az agrármodernizáció nyelvhasználatát figyeltük 
meg. A falusi társadalmakban azonban nem ez volt az ismeretek és a tudás 
egyedüli forrása. A következő interjúk Sajóecsegen, Tardon és Tiszaigaron ké-
szültek.

358	 „Véleményem szerint azok a családok csinálták helyesen, ha a család sok volt, akik pa-
rasztgyerekeik egy részét értelmiségi, egy részét ipari szakmára iskoláztatták be. Így az 
egyébként is apró birtok további elaprózódása is lelassult. A mi kis gazdaságunk belter-
jesebbé tétele és korszerűsítése jórészt azért volt gyorsabb, mint általában a hasonló kezdő 
gazdaságoké, mert ez idő tájt (a század 30-40-es évei) a törzsállat-tenyésztésnek volt egy 
bizonyos konjunkturális időszaka.” Néprajzi Múzeum, EA 15992/I-V.

359	 E kétféle gondolkodásmódra és verifikációs eljárásra („a történetek életszerűségükről, az 
érvelések igazságukról győznek meg”) Bruner, J. 2001. 27-28.
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„1910-1911-ben termeltük nagyban a búzát. Nyóc magyar hódban 80 mázsa árpám 
vót. Akkor az vót az első, akinek több búzája vót. Ha 50 kilogrammal is, csak több 
legyen. Kérdezték az emberek egymástól: − Na, elgépeltél? – El. – Mennyi lett? – 
Nekem még több lett, ennyivel és ennyivel – mondották. Fagerendelyű ekével szán-
tottam fiatal koromban. Bácskai ekének mondottuk. Azután terjedt el a Sack eke. 
Kettős ekét is tartottak a nagyobb gazdák. Vót Vatainak meg Szeghőnek. Szeghőnél 
négy ökörrel szántottak vele… Gazdálkodó emberek sokszor beszélgettek a faluhá-
zánál, nemegyszer mondták, hajják, nem jó volna ezt a régi földet megugarozni 
nekünk, ugarnak hattuk, majd megszántottuk négyszer, bevetettük búzával és bizony 
olyan búza lett a darab földön, hogy csodálkoztak rajta. Még a szegény emberek is 
azt mondták, haj de jó.”360

„Amivel én szántottam gyerekkoromban, kovácsolt vasból volt. Ráhúzódott a vasa, 
nem anyával fogattuk rá. A vas a csúszója volt, ami most ekefő, az is vas volt. 
Szarva fából volt, és a gerendelye fa volt. A Vidacs eke 1893-ban jött be. Amikor 
a faekét használták Tardon, az uraságnak Vidacs ekéje volt. 1896-1900 körül volt 
először vetőgépe Tardon a papnak és a zsidónak. Őket utánozták a gazdák.”361

„A mi időnkben ezelőtt vótak a kanalas gépek. 50-60 éve biztos megkezdték a hasz-
nálatát. Negyvenkét éves vagyok, de a gyerekkorom óta mindig látom. Vót itten 
Szabó Pálnak, az vót a legelső gép a faluban, büszke is vót rá nagyon, mert olyan 
parasztgazda féle. Ha idegen ember gyött, ha venni akartak tőle, kérdezték, hol van, 
hol keressék, csak mondták, keresse azt az embert, akinek 16 soros vetőgépje van, 
úgy megtalálja. Úgy mondom, hogy az öregektől hallottam, fennmaradt ez, úgy 
tájszólásnak emlegették.”362

Már bemutattam olyan adatközlőket, akik egészen pontosan idézték fel egy-
egy év terméseredményeit. A nyolcvanéves sajóecsegi gazda szintén „határo-
zottan” emlékszik a fél évszázaddal korábban betakarított búza mennyiségé-
re, ami a falusi kommunikáció állandó témája, illetve az egymás közötti ver-
sengés és a presztízsszerzés eszköze. Hasonló szerepe volt a talajművelés 
javításának, például a négy ökörrel húzott kettős ekének, amit az adatközlő 
által név szerint említett „nagyobb gazdák” használtak.

A napi beszélgetések nem csak a termelés mázsákban és kilogrammokban 
mért eredményességéről informálták a falusiakat. A narratíva szerint az ugar 

360	 Kapusi Ferenc (sz. 1883. Sajóecseg). Molnár Balázs gyűjtése (1963). A Miskolci Herman 
Ottó Múzeum Néprajzi Adattára 1714.

361	 Pelyhe József (sz. 1874. Tard). Fél Edit gyűjtése (1951). Néprajzi Múzeum, EA 2371.
362	 Joó (?) (sz. 1908. Tiszaigar). Hofer Tamás gyűjtése (1950). Néprajzi Múzeum, EA 4091.
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hagyásáról a gazdálkodó emberek együtt döntenek, azaz a közösségi-tapasz-
talati tudás érvényesül. (Talán nem véletlen: a döntés színtere a település ha-
talmi centruma, a faluháza.) Azt is megfigyelhetjük, hogy az emlékező elfo-
gadja a kollektív véleményt („beszélgettek…, mondták”, „ugarnak hattuk”, 
„megszántottuk”, „bevetettük”), amit annak eredményessége igazol. A szö-
vegben ugyanakkor a „hagyományos” gazdálkodás kollektív tudáskészlete 
(az ugar hagyása), valamint az egyéni újítás lehetősége (a kettős ekék haszná-
lata) nem egymás ellentéteként, hanem egymást kiegészítve van jelen.

A mintakövetés figyelhető meg a következő elbeszélésekben is. A tardi pa-
rasztember fiatalkorában fagerendelyű ekével szánt, a Vidacs eke és a vetőgép 
a falusi tekintélyek, az „uraság” és a pap, valamint a gazdálkodásával minden 
bizonnyal szintén elismerést szerző zsidó birtokos kezdeményezésére terjed 
el, és az ő tudásuk a közösség értékeként internalizálódik.363 Tiszaigaron pedig 
a földművelést korszerűsítő technológia (a 16 soros vetőgép) és az újító szemé-
lye a hagyomány részévé válik.

A „piac” narratívái

A családi és a piaci gazdaságok modellje, valamint a piac ökonómiai szemlé-
lete az egyének közötti adásvételek és az egyéb gazdasági kapcsolatok, vala-
mint az ezeket szabályozó kulturális és társadalmi normák megismerését ne-
hezítette. Más szóval az a centrisztikus látásmód, amely a falusi termelést és 
az értékesítést a prekapitalista gazdaságból a piaci kapitalizmusba való lassú 
és ellentmondásos átmenet alapján kívánta értelmezni, megválaszolatlanul 
hagyta, hogy a tranzakciókat a szokások és a hagyományok, illetve az egyéni 
érdekek hogyan befolyásolták. Vajon az emlékezet elárul erről valamit?

Alan Macfarlane sokat vitatott teóriájában a föld áruvá válása és szabad 
adásvétele az individualizáció és a kapitalizmus ismérve, ami a kommercia-
lizálódó angol vidéki társadalmat, valamint a kontinens paraszti társadalma-
it megkülönböztette, ahol a föld a családon belül öröklődött.364 Az első interjú 
1948-ban Tápén, a második 1952-ben Mezőkövesden készült.

„A föld eladását itt szégyellik, mert azt mutatja, hogy melyik család milyen szor-
galmas volt. Amelyik iparkodott a szüleit elősegíteni, az gyarapodott. Amelyik 
hátrányára volt a szüleinek, kénytelen volt eladni. Adás-vételekre szerződést csi-
náltak már ötven évvel ezelőtt is. A föld akkor olyan kapós volt, hogy nem kellett 

363	 Vö. Sabean, D. 1987. 212.
364	M acfarlane, A. 1993, kritikájára Levi, G. 2001. 124-125.
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dobossal kihirdettetni. A helyi szokás szerint, ha a családok hátrányára voltak 
a szülőknek, a falusiak már tudták, hogy oda lehet menni földet venni. A földet 
sutyiban adták el, mert az eladó szégyellte, hogy családjai hátrányára voltak. Akkor 
még volt paraszti becsület.”365

„Mikor telepedett le a mezőkövesdi nép, a családok együtt tartottak. Még a földek 
is úgy vannak utca szerint osztva. Rakásra telepedtek. A kert abba az utcába tar-
tozott, ahol a lakás volt. A földek is mindig együtt vannak, a rokonoké. A mai napig 
úgy van, hogy rokon veszi a rokon földjét, mert az bennük van, a régibe a magán-
tulajdon.”366

Bónis György tanítványaival Tápén a jogi népszokásokat gyűjtötte, amit az 
1930-as évek végén Györffy István kezdeményezett, és az Országos Táj- és 
Népkutató Intézet irányított. A program célja a történeti (írott) jog és a jogal-
kotás „elevenebbé” tétele, annak feltételezésével, hogy a nép jogi és erkölcsi 
normáit, továbbá gondolkodását a kutatás időszakában a szokáshagyományok 
határozzák meg.367 A világháború előtt indult terepmunka tehát a falusi tár-
sadalom tudati világának, például a föld adásvételéhez és az egyéb tranzak-
ciókhoz fűződő képzeteinek feltárására irányult, ugyanakkor az etnográfia 
tudománypolitikai örökségét: a nemzedékről nemzedékre változatlan (jog)
hagyomány gondolatát konzerválta.368

A hatvanhárom éves adatközlő, az egykori törvénybíró, minden bizonnyal 
azokat az etikai normákat mondja el, amelyek a föld eladását a családi repro-
dukció és a generációk közötti együttműködés veszélyeztetésének, a viselke-
dési normák (például a szorgalom) megsértésének, összességében a „paraszti 
becsület” megszegésének minősítették. A fenntartandó látszat (a kifelé tette-
tett magatartások) mögött mégis élénk földpiacról, a földet megtartani nem 
tudó vagy akaró családok számának növekedéséről és a vásárlók által nagyon 
is kalkulált ingatlanforgalomról számol be („a földet sutyiban adták el”, „a föld 
akkor olyan kapós volt…, a falusiak már tudták, hogy oda lehet menni földet 
venni”).

365	 Koszó András (sz. 1885. Tápé). Bónis György gyűjtése. Néprajzi Múzeum, EA 2133.
366	 Fél Edit mezőkövesdi gyűjtése (1952). Néprajzi Múzeum, EA 2617.
367	 Bónis 1939-ben úgy fogalmaz, hogy a „tételes jog és a hivatalos szokásjog rétegén túl is 

van egy szabálycsoport, amelyet maga a nép tart fenn és vall magára kötelezőnek. Ez 
a csoport, mondhatnók jogrendszer, rendkívül szívós, mert a legjobb esetben megtűrt 
kisegítő a hatalom joga mellett, de sokszor annak kifejezett tilalma ellenére él tovább.” 
Idézi Tárkány Szücs E. 1981. 9. 

368	 Tárkány Szücs E. 1981. 8-10.
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A mezőkövesdi emlékező a föld rokonok közötti adásvételének a „mai 
napig” fennálló normarendjét emeli ki. Érdemes azonban a narratívát is szem-
ügyre vennünk. Az adatközlő nem szól az árképzésről, a rokonsági viszonyo-
kat nem pontosítja és konkrét eseteket sem említ, ehelyett a megtelepedést, az 
összefonódó családi és lokális kötelékek folytonosságát hangsúlyozza, ami 
a határbeli ingatlanokra is kiterjed. A múlt és a jelen horizontja tehát össze-
kapcsolódik, és a rokonok közötti földadásvételeket mintha nem a megfigyelés 
vagy a múltbeli gyakorlatok ismerete, mint inkább a hadas településrend, va-
lamint a családi birtoklás nemzedékeken átívelő hagyománya igazolná („a mai 
napig úgy van, hogy rokon veszi a rokon földjét, mert az bennük van, a régibe 
a magántulajdon”). S ebből következően a „történeti birtokállapotokhoz való 
ragaszkodás” a falusi status quo megőrzésének mentális eszköze lehet.369

Bónis György Tápén a föld és az állatok adásvételével kapcsolatos egyéb 
magatartásokat is megörökített.

„Földvételnél van néha úgy, hogy ha nem vagyok jóban az illetővel, akitől a földet 
akarom megvenni, megkérem egy jó szomszédomat, hogy »menj és előlegezd le 
a földet, majd a fizetésnél én vagyok a gazda.« Ilyenkor az úgy tesz, mintha ő venné 
meg a földet. Amikor az átírásról van szó, akkor aztán az igazi vevőnek a nevére 
írjuk. Ilyenkor az, akit megbíztak a vétellel, csak azt a földet veheti meg, abban 
a dűlőben, és csak azt a darabot, amivel megbízta a szomszédja. Ha egy föld eladó, 
és az, akit megbíztam a megvételével egy másik darabot vesz meg számomra, hát 
jól megrúgom…

Másképpen felelek a jószágért, ha vásárban adom el, és másképpen, ha itthon. 
Ha vásárban adok el egy lovat, akkor az ott a vevő előtt kell hogy kiállja a próbát, 
ha ott megfelel, és nem látják meg semmi hibáját, akkor miután elvitték, az isten 
áldja meg. Ha itt a faluban adom el idevalósinak, akkor még 30 napig felelek minden 
hibájáért. Bármi történjen a lóval, rögtön szaladnak hozzám, hogy ez van vagy az 
van, és sokszor, ha az ő hibájukból is történik valami baj, követelik, hogy ennyit 
vagy annyit engedjek le az árból, mert jobbnak gondolták, és nem tudták, hogy 
milyen hibája van. Ezért ad el a gazda szívesebben vásáron idegennek, mint a fa-
lubelinek.”370

Az adatközlő a föld adásvételének az előzőektől eltérő jelentést ad, a személy-
telen piac fogalmától azonban ez is távol esik. A tranzakció feltétele, hogy 
a szereplők ismerik egymást, és „jóban vannak”, amit az adásvételt segítő 

369	 Vö. Kaschuba, W. 1990. 70. (A néprajztudomány és az agrártörténet-írás sem tartotta 
fontosnak, hogy Mezőkövesden az ingatlanforgalmat statisztikai módszerrel vizsgálja.)

370	 Révész Tepasz János (sz. 1889. Tápé). Néprajzi Múzeum, EA 2133.
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szomszéd pótolhat. A bizalom tehát nem a szerződő felek, hanem a szomszé-
dok között áll fenn, igaz, a módszer nem minősül az eladó megtévesztésének. 
A vásárló pedig, ha a közvetítő mégsem a szándéka szerint jár el, azt ugyan-
csak piacon kívüli eszközzel szankcionálja („hát jól megrúgom”).

Más szabályok érvényesülnek az idegeneknek a vásárban és a falubeliek-
nek eladott jószágok esetén. Az előbbi személytelen és lezárt ügylet, az utóbbit 
viszont a helyi szokások határozzák meg („30 napig felelek minden hibájáért”), 
amelyek nem alakulnak a felek által elfogadott elvekké (az egyezség után pél-
dául visszakérnek az árból). A lokális kapcsolatok tehát az adásvételt követő 
bizonytalanságot, a megállapodás megszegését eredményezhetik, és a szer-
ződéses fegyelem megszilárdulását akadályozhatják.

Révész Tepasz János más csereügyleteket is említett, amelyek a szóbeli és az 
írásbeli egyezségek érvényét, az ahhoz fűződő mentalitásokat, valamint az er-
kölcs, a becsület és a bizalom falusi miliőben kialakult jelentéseit szemléltetik.

„Sokszor megesett a faluban az, mert vannak tisztességtelen emberek is, hogy 
megcsináltak egy szerződést egy darab földről, megbeszélték, hogy részletben fize-
tik ki az árát, de a papíroson, hogy a telekkönyvben is át lehessen írni, az egész 
vételár kifizetését nyugtázták. Amikor kérte az eladó a pénzt, a másik kijelentette, 
hogy ki van fizetve, mert benne van a szerződésben. Ilyenkor a törvény nem segít, 
mert bármennyire odaviszem a bíró elé a szerződést, az biztosan látja abban azt, 
hogy ki van fizetve az egész vételár. Ez már csak becsület dolga, csak egymás között 
lehet elintézni. Gazembernek tartok mindenkit, aki másnak a bizalmát arra hasz-
nálja fel, hogy kipenderítse jogaiból. Embertelenségnek tartom az ilyet. De sajnos 
vannak sokan, akik elkövetnek ilyeneket, nem is áll velük szóba senki közülünk.”371

Az elbeszélésben a földadásvételt írásos szerződés rögzíti, ez azonban csupán 
formaság vagy a törvényi előírás kényszere, és a fizetés teljesítését azzal ellen-
tétes szóbeli egyezség szabályozza. A megállapodás az adott szó szentségére, 
a „becsületre” és a jóhiszeműségre, mint a közösség által elfogadott morális 
értékekre épít, amit a falu nyilvánossága kontrolál, megszegését pedig kikö-
zösítéssel szankcionálja („akik elkövetnek ilyeneket, nem is áll velük szóba 
senki közülünk”).372 A bizalom ily módon nem az írásos szerződés függvénye, 

371	 Révész Tepasz János (sz. 1889. Tápé). Néprajzi Múzeum, EA 2133.
372	 Az emlékező hasonlóan ítéli meg az „áron aluli” földvásárlásokat is: „Ha valakinek nagyon 

pénzre van szüksége, és olcsón, jóval rendes árán alul kénytelen a földjét elkótyavetyélni, 
aki azt megveszi, nem becsületes, mert csalárdul kihaszálja a másikat.” Néprajzi Múzeum, 
EA 2133.
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sőt az mintha annak erodálódását jelentené, hanem a társadalmi (személyes) 
kapcsolatok komplexitásában gyökerezik.373

Érdemes a narratívát is megfigyelnünk. Ezúttal sincsenek benne konkrét 
esetek és nevesített szereplők, az adatközlő etikai normákat fogalmaz meg 
(mintha erkölcsi tanmesét mondana), ezek az interjúkészítés időpontjában is 
a saját és a közösség értékei, melyek a múltban és a jelenben egyaránt rendet 
teremtve, a falusi világ integritását védik („sokszor megesett a faluban az, mert 
vannak tisztességtelen emberek…”, „gazembernek tartok mindenkit, aki más-
nak a bizalmát arra használja fel…”, „ez már csak becsület dolga”). De a kö-
zösséginek tekintett értékek és szokások, valamint a helyi szankciók ereje, 
amelyek az emlékezetet irányító mentális modellben összegződnek, az állami 
jogi normák csekély relevanciájával is összefügghet.374

Révész Tepasz Jánosnak az ügyvédekről is megvolt a véleménye:

„Fogas kérdés az ügyvédekről beszélni. Ugyanúgy mondhatnék róluk jót is, mint 
rosszat. Sok eset előfordult, hogy mindkét oldalról kenik a kereket, és elfogadja, az 
a fontos, hogy a tarisznyája megteljen. Mentsen meg az úristen az ügyvédtől, de 
van úgy, hogy nem tudja az ember elkerülni őket. Nekem is volt egy esetem az 
ügyvéddel, amikor egy szomszédtól átvettem egy haszonbérlet földet, de úgy, hogy 
az ő nevén maradt, a költségek miatt. Ő azt mondta, minden adót kifizetett, amikor 
megvettem tőle a földet, aztán később kihozták nekem visszamenőleg az adót, hogy 
én fizessem ki. Nem tehettem másként, minthogy ügyvédhez kellett, hogy menjek, 
de kikötöttem, egy fillért sem, csinálja úgy, hogy neki is, meg nekem is jó legyen. 
Jó volt az ügyvéd, mert nem került egy fillérembe sem, és mindent elintézett… Van 
olyan ügyvéd Szegeden, akinek felhajtója van a faluban, és az ilyennek aztán díj-
talanul intézi az ügyeit. Az ilyet nem tartjuk becsületesnek, de ha a másik oldalát 
vesszük, a kenyerét keresi vele. Van úgy, hogy valakit jégre ejtenek az ügyvéd se-
gítségével.”375

A narratívában az írott jogi normákat és a törvényességet (rugalmasan) kép-
viselő ügyvéd megbízását nem a jogszabályok érvényesítése, hanem azok ki-
játszása, a kölcsönös előnyszerzés motiválja. (A tranzakció ezúttal is földadás-
vétel: az adatközlő a tulajdonjog rendezése és a változás írásban rögzítése nél-
kül „vesz át” a szomszédjától egy darab földet.) A parasztember minden 
bizonnyal tisztában van e magatartások: például az ügyvéd megvesztegeté-
sének nem egészen törvényes voltával (erre az igen leleményes, eufemizáló 

373	 Vö. Bourdieu, P. 2009. 303.
374	 Berghoff, H. 2004. 149.
375	 Révész Tepasz János (sz. 1889. Tápé). Néprajzi Múzeum, EA 2133.
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nyelvhasználat utal: „mindkét oldalról kenik a kereket”, „az a fontos, hogy 
a tarisznyája megteljen”, „van úgy, hogy valakit jégre ejtenek”), ebben azon-
ban erkölcsi kivetnivalót nem talál, és nyíltan beszél róla. Legfeljebb azt nem 
tartja „becsületesnek”, ha egy falubeli az ügyvéd „felhajtójául” szegődik.

A lokális „piac” gyakorlata nemegyszer az állami szabályozás korlátait 
vagy a kettő konfliktusát jelzi.

„Régen majd mindenki a gazdák közül saját maga termelt egy-kétszáz szár dohányt 
magának, és bizony gyakran megtörtént, hogy akinek nem volt dohánya, megvette 
a szűzdohányt attól, aki termelte. A törvény tiltotta a dohánytermelést, így törvény 
szerint nem lett volna köteles a vevő kifizetni a dohány árát. Az már a becsülethez 
tartozik, hogy ha megvettem, fizessem is meg. Ilyenkor nem nézzük azt, hogy 
a törvény mit mond, hanem, hogy egymás közt hogy egyeztünk. A besúgás nem 
tartozik a becsülethez. Tisztességtelennek tartom azt a dolgot, ami sokszor megtör-
tént, hogy az egyik odament a másik gazdához, hogy: Na, adok a herédért 50 fillér-
rel többet, mint a megállapított ára, és pakolta is felfelé a herét, míg a társa a csen-
dőrökhöz ment, és feljelentette azt, aki bízott bennük, és eladta nekik a heréjét.”376

Az adatközlő tisztában van azzal, hogy a dohány termelését törvény tiltotta, 
a faluban ez mégis széleskörűen elterjedt, eladását a szóbeli megegyezés sza-
bályozza. Ugyanígy a lóheréét is, amit a gazdák a megállapított áron felül ér-
tékesítenek. Azt nehéz lenne a narratíva alapján meghatározni, hogy a „besú-
gás”, mint a hatalommal való, a „becsülettel” ellentétes együttműködés a vi-
lágháború előtt, a háború éveiben vagy azt követően, a falusi világ rendjébe 
történő egyre erősebb beavatkozás (a termények zárolása, a kötelező beszol-
gáltatás, a hatósági ármegállapítás) következtében vált gyakorivá. Annyi azon-
ban bizonyos, hogy ez a falusi erkölcsrend megsértésének minősült, és talán 
annak gyengülő erejét mutatja.

A következő, szintén Tápén készített interjú az egyén és a közösség viszo-
nyáról, valamint a piaci kapitalizmus, a falusiak közötti együttműködés és 
a szolidaritás megítéléséről tanúskodik.

„Van úgy, hogy valaki elherdálja a vagyonát, és olyankor elárverezik. De megesik, 
hogy szerencsétlenség éri az embert, és akkor hibáján kívül szólal meg a dob a háza 
előtt. A mi népünk olyan, hogy nem nézi azt, milyen módon kerül abba a szeren-
csétlen helyzetbe a gazda, hogy elárverezik a birtokát, de mégsem szép, ha valaki 
a más bajából hasznot húz. Volt egy jó szomszédom, aki a jövő évi termésére szá-
mítva nagy kölcsönt vett fel a banktól, de a termény nem ütött be, éppen aszály volt, 

376	 Révész Tepasz János (sz. 1889. Tápé). Néprajzi Múzeum, EA 2133.
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és az urak kijöttek, hogy elvegyék a feje felől a fedelet. Akkor én, igaz jó olcsón, 
megvettem a házát, és visszaadtam neki, hogy ő 3 év alatt fizesse vissza nekem az 
árát. Ha földet akarnak valakitől elárverezni, és még marad, amiből éljen, az ő baja. 
De ha a házát akarják elvenni, minden tisztességes ember siet rajta segíteni.”377

Az adatközlő a birtok „elárverezését” – amennyiben valaki „elherdálja” a va-
gyonát, vagyis a saját hibájából kerül bajba – helyén valónak tartja, és legfel-
jebb a házingatlan „elvételét”, ha az embert „szerencsétlenség éri”, tekinti tisz-
tességtelennek (ezt a faluba „kijövő urak” számlájára írja). Ennek megfelelően 
az egyik „jó szomszédját”, aki az aszály miatt, vagyis önhibáján kívül adóso-
dik el, háza megvételével segíti.

Ebben a narratívában a földtulajdon piaci forgalma, hitelfedezeti felhasz-
nálása, valamint az elárverezése általános tapasztalat, és az egyéni felelősség 
elve fogalmazódik meg. A közösség vagy az egyén szolidaritása, illetve a mo-
rális diskurzus a mások kárán való nyerészkedés elítélésére és a teljes paupe-
rizálódással (a lakóház elvesztésével) szembeni védelemre terjed. Mit jelent 
azonban a szomszédnak nyújtott „segítség”? Az adatközlő valójában hitelt 
nyújt, ennek fedezete az ingatlan, amit „jó olcsón” vesz meg. Vagyis a jóté-
konyság nem szorítja háttérbe az egyéni érdeket és a pénzkölcsönnel járó koc-
kázat elhárítását.

Hofer Tamás 1950-ben Tiszaigaron készített interjújában szintén a falusi 
kölcsönzésről olvashatunk:

„Még én is fizettem úgy. Mikor letörtük a kukoricát, akkor vittük el úgy csövesen. 
Úgy hoztunk a boltból mindenfélét, majd hozunk érte búzát, kukoricát, oszt fölírták. 
Mikor elmentünk a boltba, felírták, hogy mennyit vásároltunk, ősszel oszt a kuko-
rica ára ahogy szakadt, ahhoz számították, hogy ennyi a tartozás, arra ennyi mázsa 
esik, oszt azt bevittük. Vagy bevittük a búzát. Kamatot nem számított a boltos. Hogy 
aztán drágábban adta-e ruhaneműt, nem tudom. Még bizony sót is vettünk hitelbe, 
azt ugyanúgy számolta. Itt vót a sarkon egy beteg zsidó, mi csak úgy mondtuk, 
nagytata és nagymama, az nem számolt kamatot, azok jók voltak. Mikor a házat 
csináltuk, még szólt nekem: Kell-e pénz Lidi? Nem kell. Hát csak gondold meg, ha 
kell, annyit kapol, ami kell. Úgy is vót, hogy vittük a kukoricát, vettük a ruhaneműt. 
Úgy is vót, hogy még tavaszon vettük a ruhaneműt, oszt ősszel adtuk a kukoricát. 
Mindenhogy vót a zsidókkal egyezség, űk nem bánták…

A Székyeknél vót, hogy ledolgozták a kamatot, ledógozták napszámra, de a pénzt 
azér meg kellett adni egészbe, ez csak a kamatra ment. Sokkal jobbszívű vót a sze-

377	 Domonkos Mátyás (sz. 1876. Tápé). Bónis György gyűjtése (1948). Néprajzi Múzeum, EA 
2133.
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gényhez a zsidó, mint a parasztgazdák. Mert ha egy zsidóhoz vagy Brüll Vilmoshoz 
elmentünk,378 elvittünk egy portékát tőle, nem kért kamatot, ha egy évig tartott is, 
amég megadtuk. A parasztember kért kamatot. Ki hogy adta. Hogyha kértünk 
1 mázsa búzát újra, hogy majd az újból megadjuk, akkor kellett ráadni egy véka 
kamatot. Abból már 1 mázsa 25 kiló lett, mire visszaadtuk. Nem is adták ám úgy, 
hogy majd adol rá 5-6 kilót. De muszáj volt. Attól őrizzen meg a jó isten, hogy még 
az a világ begyüjjön, hogy olyan kenyeret együnk, olyan kölcsönbúzából. Kila 
szalonnáért, kila zsírér elment a szegény ember, azt se tudták, hogy mennyiért 
adják, vagyont szeretett volna nyerekedni rajta. Egyszer én úgy jártam, a gyerekek 
aprók voltak, oszt kellett nekik a cipő, mert iskolába mentek. Eladtam 13 kiló babot, 
oszt tavasszal meg vótam szorulva, két kila babot kétannyi áron vettem Szabó 
Danyinétól, mint az egész 13 kiló babot eladtam cipőre. Tavasszal ki tudtam fizet-
ni, mert tavasszal már napszámba ment az uram, volt már pénz. De ilyenkor 
ősszel hova ment volna, nem keresett, el kellett a babot adni.”379

Az idős asszony a zsidó boltostól hitelben vásárolt, tartozását a betakarítás 
után, terményben egyenlítette ki. Az ilyen hosszú távú és rugalmas kapcsola-
tot Clifford Geertz klientelizációnak nevezi, ami a kölcsönös bizalomra épül, 
a kockázatot csökkenti, és a jövőbeli sikeres együttműködést előlegezi meg.380 
A kapcsolat patriarchális vonásokat is tartalmaz, és a kamat nélküli hitelt az 
emlékező segítségként vagy jótékonyságként éli meg („mi csak úgy mondtuk, 
nagytata és nagymama, az nem számolt kamatot, azok jók voltak”). A felaján-
lott pénzkölcsönt azonban – talán mert a pénzforgalom a háztartását alig érin-
tette, az a termékcserére épült, vagy mivel a személyes viszonyukat elidege-
nítette volna – nem fogadja el. Az adatközlő egy csoport tagjaként szólal meg 
(„letörtük a kukoricát”, „mi csak úgy mondtuk”, „kila zsírér elment a szegény 
ember”), és a csoporttudatot az egyik napról a másikra élés, a pillanatnyi és 
kényszerű döntések hasonlósága, a családi stratégiák hiánya alakítja („kellett 
nekik a cipő, mert iskolába mentek. Eladtam 13 kiló babot, oszt tavasszal meg 
vótam szorulva, két kila babot kétannyi áron vettem…”).

Egészen más a Székyek,381 valamint a „parasztgazdák” megítélése. Előbbi-
ek a hitel kamataként napszámot kérnek, utóbbiak a kenyérgabonát feltűnően 
magas, 25%-os haszonnal adják (az emlékező 5-6%-ot tartana elfogadhatónak, 
illetve igazságosnak), és az egyéb élelmiszereken is „vagyont szerettek volna 

378	 Brüllnek szatócs-, vegyes- és terménykereskedése, valamint kocsmája volt, emellett 28 
hold saját és 75 hold bérföldön gazdálkodott. Kardos L. 1997. 156, 253.

379	 id. Császár Lajosné. Néprajzi Múzeum, EA 4091.
380	 Geertz, C. 1978. 28-32.
381	 Tiszaigar egyik nagybirtokos családja.
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nyerekedni.” A felesleget vagy annak egy részét tehát a szegények ellátására 
fordítják, és nem a piacon értékesítik, ez azonban semmi esetre sem altruiz-
mus, hanem az eladásnál nagyobb haszonnal és a búzakészlet (a presztízsa-
lap) gyarapodásával járó „nyerészkedés.” Ezek a tranzakciók a falu társadalmi 
és szociális struktúrájába illeszkednek, és újítják meg nap mint nap azokat. 
A zsidó boltos és a szegény ember között a kamat nélküli hitelben vásárlás 
a kölcsönösség és az egyenlőség érzetét keltette,382 a gazdák által követelt ter-
ménykamat viszont (az ingyenmunkával kiegészülve) a szegényekről gondos-
kodás látszatának fenntartásával, a rendies hierarchiákat és a függőséget fe-
jezte ki, miközben magas profitot biztosított.383

Bár az emlékező konkrét eseteket említ, az interakciókat a múlt általános 
gyakorlataként (kollektív tapasztalataként) mutatja be, ami az elváráshorizont-
tal, a jelenre és a jövőre vonatkozó reménnyel vagy fohásszal kapcsolódik 
össze. Ez az interjúkészítés időpontjában, vagyis 1950-ben sem volt más, mint 
évtizedekkel korábban: a kenyér saját munkával történő, másokra nem szoru-
ló biztosítása („attól őrizzen meg a jó isten, hogy még az a világ begyüjjön, 
hogy olyan kenyeret együnk, olyan kölcsönbúzából”).

∗∗∗

A tágan értelmezett termelési kultúra (a határhasználat, a megélhetés, az in-
novációk, az értékesítés) eltérő elbeszéléseit olvashattuk. Több szövegben egy-
egy földdarab birtoklása és művelése nemcsak a család folytonosságát, hanem 
a közösséghez tartozást szimbolizálta, ezért annak megőrzése generációról 
generációra erkölcsi kötelességnek számított.384 Ezért válhatott a birtokrendbe 
beavatkozó határrendezés és tagosítás az idealizált és nosztalgikus múlt, va-
lamint a jelen közötti szakadékká, vagy „észlelte” úgy egy mezőkövesdi pa-
rasztember, hogy a földadásvételek a „mai napig” a rokonok között zajlanak.

Ezt a „hagyományőrző” értékrendet, amit az 1970-es évek szociológiai ku-
tatása a falusi népességnek tulajdonított,385 nem tekinthetjük kizárólagosnak. 
Egry Zsigmond, a dévaványai földnélküli szegény ember számára nem fontos 
az „ősi” birtokszervezet fenntartása, és a határrendezésnek másfajta jelentést 
ad (ő a „földek felszabadulásáról” beszél, és ezután a megélhetés biztosabbá 

382	 Ez a zsidó uzsorás sztereotípiájával ellentétes.
383	 Giovanni Levi az ilyen magatartásformát a „merkantilizáció felé haladó társadalom ke-

gyetlen jótékonyságának” nevezi, ahol a „rang és a presztízs szemben áll a közvetlen 
megélhetéssel és a túléléssel.” Levi, G. 2001. 138.

384	 Nash, M. 1966. 34.
385	 Kapitány Á.–Kapitány G. 1983. 26-27. 
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válik). Az orosházi gazda, Györgyi Lajos agrárpolitikusként a parasztság pol-
gárosodásának programját képviseli, és ugyanezt fogalmazza meg memoár-
jában. A paraszti termelést, mint életformát mutatja be, és a megőrzéssel szem-
ben a meghaladást avatja értékké.

A narratívák lehetőséget adtak a termelés piacivá alakulását leíró tipológi-
ák, valamint a szereplők által felidézett gyakorlatok és azok jelentéseinek szem-
besítésére. Egry Zsigmond vagy a tiszaigari Császár Lajosné számára a saját 
szükségletre termelés a megélhetés napi kényszereivel és a vágyott önállóság-
gal (a „saját kenyéren éléssel”) azonos, egy átányi gazda viszont a presztízs 
egyik elemének tekintette.386 A vámosmikolai Vékony István elbeszélésében 
a piaci árusítás az ismétlődő kistételű eladásokkal, a kalkulációval, a haszon-
ként elkönyvelt bármilyen csekély bevétellel szokássá, illetve mentalitássá 
rögzült. Györgyi Lajos emlékiratában pedig a piac az exportra termelést, a ru-
galmasságot, a kereslet és a kínálat szabályozta árak figyelembevételét jelenti, 
és a modernizáció feltétele. A „piac” endogén (falun belüli) és azon kívüli sza-
bályai is különbözőek voltak, míg a megtermelt felesleg értékesítése vagy a ga-
bonahitel a falusi pauperizmus kezelésére, valamint a társadalmi függőségek 
és a személyes lekötelezettségek fenntartására is alkalmas lehetett.

Milyen jelentései voltak a morálnak? A bizalom, ami a jövőbeli bizonyta-
lanság és a kockázat csökkentésére szolgál, lokális jellegű, a személyes kap-
csolatokból ered, és több elbeszélésben az ezeket a kapcsolatokat leegyszerű-
sítő és elszemélytelenítő, egyúttal a kommunikáció szabadságát korlátozó írá-
sos (formalizált) szerződéssel szemben, a szó ereje válik etikai paranccsá. 
A narratívákban azonban a szóbeli megállapodások gyakori megszegéséről is 
olvashatunk, ez minden bizonnyal szintén az orális kultúra sajátja, s az ethosz 
és a gyakorlat, az explicit és az implicit értékek egyidejűségére hívja fel a fi-
gyelmet: a falusi világ látszólag szigorú szabályai, valamint morális diskur-
zusai, amit az adatközlők fontosnak tartottak az etnográfusokkal is megosz-
tani, éppen az individuális morál „hiányosságait” igyekeztek elfedni.387

386	 „Nem vettem se egy szálat, se egy szemet egész életemben, megvótunk a magunk vagyo-
nába.” Fél Edit és Hofer Tamás átányi gyűjtése (1961). Néprajzi Múzeum, EA 12083.

387	 Bourdieu, P. 2009. 250-251, Ladurie, E. 1997. 515-520.
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Az első néprajzos generációk a parasztságról előzetesen kialakított képekkel, 
sok esetben sztereotípiákkal érkeztek a falvakba, ami a „néppel” való interak-
ciókban eligazítást nyújtott, a lokális társadalmak tagolódásának és kulturális 
sokszínűségének vizsgálatát azonban akadályozta. Csupán egyetlen példát 
említve, a göcseji településeken kutató Gönczy Ferenc 1914-ben a parasztság 
és az „úri osztály” ellentétéről számol be: Az „úrral szemben zárkózott és bi-
zalmatlan, és ezt a barátságos magatartás, a jó bánásmód sem tudja eloszlatni. 
Ez a felfogás a régi időkből maradt. Az úriosztályt általában nemcsak nem sze-
reti, hanem – mondhatni – gyűlöli. És ebben az irigységnek nem kis része van. 
A szegény irigysége a vagyonos, jómódú ellen! Irigy arra a maga sorabeli em-
berre is, aki gyermekét fölsőbb iskolában taníttatja. »Ma már mindenki úr akar 
lennyi« – szokja mondani.”388

Ez a társadalomkép a két világháború között nem maradt alternatíva nél-
kül. A szociológiai és a szociográfiai irodalmat olvasó és a gyűjtőmunkát „in-
tenzív” megfigyeléssel kiegészítő fiatal nemzedék újfajta tapasztalatokat és él-
ményeket szerzett, ami a népi társadalom tagozódásának változatos leírásaihoz 
vezetett. Bár Szendrey Ákos egy valaha volt egységes, Gemeinschaft-típusú kö-
zösséget feltételez, szerinte az I. világháború után a „rétegződés” újabb ténye-
zői, a vagyon, a rang és a foglalkozás került előtérbe, ami a nemzetséggel, a kor-
ral, a viselt falusi tisztségekkel (bíró, presbiter), valamint bizonyos lelki és szel-
lemi tulajdonságokkal (például a jó beszéd- és felfogóképességgel) együtt 
jelöli ki az egyén helyét a közösségekben. A presztízst – folytatja az érvelést – 
a beszédmodor, továbbá a mindenkit rangja szerint illető megszólítás repre-
zentálja (az „ű”-től a „kenden” át a presbiternek járó „nemzetes úrig”); vagy 
a társadalmi státus megváltozását, például a birtokbalépést ugyancsak gazdag 
szokás- és rítusrend teszi világosan felismerhetővé.389

388	 Gönczi F. 1914. 125-126.
389	 Szendrey Á. 1937a. 187-197. Szendrey egy másik tanulmányában a kommunikáció és 

a metakommunikáció: a köszönés, a megszólítás, a kézfogás, a beszéd- és a társalgási mód, 
valamint az utcai viselkedés „szövevényes szabályait” szintén az egyének társadalmi 
azonosításának eszközeként mutatja be. Szendrey Á. 1937b. 272-285.
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A falusi társadalmak „feltartóztathatatlan” átalakulását nem csak Szend-
rey Ákos figyelte meg. A Kemsén kutató fiatal szociológusok és etnográfusok 
ezt „nagy széthullásként”, a hagyományos „társadalomszerkezet” bomlása-
ként értelmezték, ami bizonyára nem független a hanyatló és eltűnő, éppen 
ezért megörökítendő népi kultúra ideájától, és a „társadalmi rétegződésről” 
alkotott képet is befolyásolta. A szerzői kollektíva két „osztályt” különböztet 
meg: a vitalitásukat elvesztő „gazdákat”, akik „pógároknak nevezik magukat” 
(a „paraszt” lealázó, amit „ki sem ejtenek”), valamint a nincsteleneket. Az 
előbbiek csoporttudatát a 2-3 fertály föld, a begyökerezettség, az egykézés, 
a vallástalanság és az anyagias szemlélet adja, a betelepedők és a „pógár csa-
ládokba” házasulók vagy a „pógárság osztályába” emelkedők szintén egyké-
zők lesznek, és a vallásukat nem gyakorolják. (A „pógárrá lett sokgyerekes 
bevándorolt családot csak azért nem nézik le a családlétszáma miatt, mert 
»még akkor nem volt pógár.«”)390 A rétegződés alapja tehát az azonos érték-
rend és szokáskultúra, az életvitel hasonlósága, ami a „pógár” vagy a „polgá-
ri” analitikus fogalmát bizonytalanítja el: ez a lokális közösségben kapja meg 
a jelentését, és nem az árutermelés vagy a vállalkozói mentalitás,391 hanem 
a rendies kiváltságtudat adja a lényegét.

A néprajzi és a szociográfiai érdeklődés vezette a falukutatók közé a ko-
lozsvári egyetem hallgatóját, Tárkány Szűcs Ernőt. 1944-ben jelent meg Mártély 
népi jogélete című munkája (ekkor még egyetemista), amelyben a társadalom 
„tagolódásáról” figyelemre méltó megfigyeléseket tesz. Ő is két csoportot kü-
lönböztet meg: a gazdákat, valamint a mezőgazdasági munkásokat és a nap-
számosokat. 

„A napszámosok közül sokaknak a kezén néha 6-7 hold föld van saját tulajdonban; 
a gazdák rendjében már a három holdas is gazdának nevezi magát; a zsellércsalád-
ból származó K. I. 6 holdon gazdálkodik, de napszámosnak nevezi magát. Miért? 
Aki ismeri ezt a társadalmat, látja, hogy a gazda és a napszámos között nem a föld 
a válaszfal, hanem a közvélemény ítélete. Ki miből származik, oda zárják vissza… 
A társadalom a közvéleményben, az egyházban, az adózó közegekben és az államban 
nyilvánul meg… Az egyének a családon keresztül kerülnek a társadalomba. A csa-
lád helye a társadalomban meghatározza az egyes ember helyét is.”392 

A közvélemény alkotja meg tehát a társadalmi csoportokat, és helyezi el a csa-
ládokat, valamint az egyéneket azokban, s jogokat és kötelességeket, illetve 

390	 Elek P. (et al.) 1936. 58-59, 80.
391	 Vö. Erdei F. 1942. 99-103.
392	 Tárkány Szűcs E. 1944. 39-40.
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viselkedésformákat határoz meg számukra. A kategorizációban ezenkívül 
a múlt hagyományként tovább élő tapasztalata is szerepet játszik. „A társas 
emlékezet – folytatja a gondolatmenetét Tárkány Szűcs – összegyűjti a múlt 
társas emlékeit. Az elődök tapasztalatai társas hagyományokhoz juttatják az 
utódokat, és ezeknek az egyének tulajdonába jutásán túl, életükben is érvény-
re kell jutniuk.”393

A fiatal etnográfus bizonyára nem ismerte a társadalmi reprezentáció durk-
heimi vagy a kollektív emlékezet halbwachsi fogalmát, a közösség éles szemű 
megfigyelése alapján és a falusiakkal beszélgetve következtetett az elődök ta-
pasztalatainak jelenlétére, valamint a társadalmi csoportok konstituatív jel-
legére.

A II. világháború után a történeti néprajz képviselői, a történészekhez ha-
sonlóan, a mechanikusan megalkotott birtok- vagy üzemméretekhez rendel-
ték a paraszti kategóriákat. Az etnográfiában az 1940-es évek végén a tiszai-
gari kutatás „érvényesítette elsőként a társadalmi rétegek szerinti megkülön-
böztetést” – szól Pogány Mária értékelése, és az elkészült kéziratokban, majd 
az évtizedekkel később megjelent kötetben a „kis-, közép- és gazdagparasz-
tok”, a „törpe-, kis- és középbirtokos paraszti üzemek”, a földnélküli „szegény-
parasztok”, a „mezőgazdasági proletariátus” vagy a „mezővárosi zsírospa-
rasztság” és a „falusi tőkés osztály” változatos, az osztályharc tézisét is adap-
táló terminológiájával találkozunk (az utóbbiak a „dolgozó parasztok 
elnyomorodását” okozzák).394

Ezek a kötelezően használt terminusok idővel eltűntek a néprajzi szöve-
gekből, a paraszti rétegek a priori feltételezése azonban az életmódra irányu-
ló gyűjtések rendezőelve maradt. Egyetlen példát említve, Szűcs Judit azt írja, 
hogy a birtok- és a tulajdonviszonyok szerinti rétegződés „a táplálkozásban 
is eltéréseket hozott létre”,395 majd egy „szegényparasztot” idéz, aki nyomban 
„cáfolja” a földtulajdon klasszifikációs szerepét, és a csoporttudatot is relati-
vizálja: „Gazdák? Száz hold, ötven hold. Hát mán akinek tíz holdja volt, az 
gazdának érezte magát.”396

A parasztság munkamegosztás szerinti meghatározása és birtoknagyság 
szerinti differenciálása a történetírásban és az etnográfiában sem volt alterna-
tíva nélküli. Szabó István szerint a „paraszt” fogalmát a tőkés korszakban ki-

393	 Tárkány Szűcs E. 1944. 42.
394	 Kardos L. 1997. 7, 112-114, 118.
395	 Az etnográfus Szentesen, ahol a gyűjtőmunkát végezte, az 1-10 holdas birtokkal rendel-

kezőket „kisparasztnak”, a 10-50 holdasokat „középparasztnak”, az 50-100 holdasokat 
„nagygazdának” nevezi.

396	 Szűcs J. 1984/1985. 167-168.
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alakuló osztályai és rétegei bizonytalanná teszik, és azt „gazdasági, társadal-
mi, életformabeli és kulturális értékmérők határozzák meg, és fogják össze.”397 
(A „kulturális értékmérőket” az első etnográfusnemzedékek falvakban gyűj-
tő tagjai is szem előtt tartották.) Molnár Mária, ahogy már említettem, Pierre 
Bourdieu „státus” és „pozíció” fogalmait használja fel. Státusjegyek (a föld-
birtok nagysága, a termelés módja), továbbá rendies és polgári pozíciójegyek 
(például az öröklött vagy a szerzett föld értéke, a fogyasztás) alapján alkot bo-
nyolult rétegmodellt, amelybe a falusi társadalom egésze beilleszthető, és se-
gítségével a paraszti polgárosodás és a kispolgárosodás is értelmezhető.398

Lajos Árpád több évtizedes, még az 1930-as években kezdett terepmunka 
és a helyiek alapos megismerése után készítette el egy Gömör megyei kuria-
lista település, Szuhafő társadalomrajzát. A rétegződést nem a birtokstruktú-
ra és a vagyoni helyzet határozza meg, és a külső szemlélő számára a falu lakói 
„ugyanazt a paraszti benyomást keltik.” A „nemeseket” és a „partiakat” a te-
lepülésrend, a személyes kapcsolatok (a gesztusok, a kommunikáció), a cse-
lekvéseik és az ambícióik azonosítják, illetve különböztetik meg egymástól. 
(A „paraszt” elnevezést nem használják.) Kölcsönösen elfogadott jelentése van 
még a keresztneveknek is, és a csoportidentifikáció hagyománnyá váló sza-
bályait, például a házassági endogámiát megszegők ellen verbális vagy valós 
szankciókat alkalmaznak. („Te, ha beszélsz avval a nemzetgyalázó Bartók Ra-
fussal, mondd meg neki, hogy ne tanálkozzék velem, mert im szembekö-
pöm.”)399

A településeken folytatott gyűjtőmunka, például a családi és a rokoni kö-
telékek megfigyelése a múlt – írott forrásokat felhasználó – vizsgálatával egé-
szült ki. 1985-ben etnográfusok és történészek népes csoportja kezdte meg 
a Közép-Tisza-vidék: a Heves, Tiszasüly, Tiszaszentimre, Polgár és Leninváros 
határolta terület kutatását. Tiszaörs 1992-ben, alapításának hétszázadik évfor-
dulójára „rendelt” ünnepi kötetet, a Társadalom című fejezetét Szabó László 
írta meg. Ferdinand Tönnies és Fél Edit nyomán különbséget tesz közösség és 
társadalom között, és úgy gondolja, az előbbi „személyes kapcsolatokon nyug-
vó rendszere” hosszú idő alatt alakult ki. Éppen ezt, a közösséggé alakulást 
mutatja be a szerző: a betelepedők és a törzsökös népesség közötti házasságok 
dinamikáját, a tanúk és a keresztszülők kiválasztását, valamint a rokoni, a mű-

397	 Szabó I. 1972. I. 14.
398	M olnár M. 2000. 516-531.
399	 Lajos Á. 1979. 17, 40, 56. (A kézirat 1955-ben készült el.) A kötet előszavában Tálasi István 

az etnográfia kultúrafogalmának megfelelő „kulturális rétegződés” kifejezést használja. 
Peter Burke szintén a kulturális rétegződésről ír, ami a hazai társadalomtörténet-írás fo-
galmi apparátusában is megjelent. Lajos Á. 1979. 5, Burke, P. 1991. 40, Kövér Gy. 2003. 
35-44.
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rokoni és a szomszédsági kapcsolatok szerepének változását. Ehhez anyaköny-
veket és összeírásokat használ fel, és családok több generációnyi történetét 
rekonstruálja. (A Lengyelek például 1767 és 1802 között 48 famíliával, az ös�-
szes helyi család közel felével kerültek rokoni, műrokoni és/vagy szomszéd-
sági kapcsolatba.) Kölcsönös kötelezettségekre, majd szokásokra és hagyomá-
nyokra épülő kötelékek révén formálódik Tiszaörs közössége, ami a családok 
státusát és a társadalom rétegződését is meghatározza.400 Szabó László tehát 
miközben a település úrbéres viszonyait, a telkes jobbágyok, a házas és a há-
zatlan zsellérek számának változását, valamint az úrbéresek és a földesúr kö-
zötti konfliktusokat rögzíti, a falusi (a lokális) struktúrák és az önazonosság 
az etnográfiában korábban nem alkalmazott megközelítését adja.

Hasonló szándékok vezették az 1970-es évek végén a keceli munkaközös-
ség egyik tagját, a szolnoki törénész-muzeológust, Szabó Istvánt. Úgy fogal-
maz, írása „eltér a társadalomrajzok szokásos sablonától. Kizárólag az emlé-
kezetre támaszkodva, különböző társadalmi rétegek egymásról kialakított 
véleményére építve mutatja be Kecel társadalmi differenciálódását. Az eljárás 
indokolt, az ilyen szubjektív megnyilatkozások a legfontosabb kifejeződési 
formái a társadalmi rétegek valóságos kiformálódásának.”401

Szabó tanulmánya végül nem a településről készült több mint ezer oldalas 
reprezentatív kötetben, hanem egy évtizeddel később, önállóan jelent meg. 
Ennek többféle oka lehet, egyet azonban, ami ma már hozzátartozik nemcsak 
Kecel, hanem az etnográfia tudománytörténetéhez, érdemes felidéznünk. 
A szerző a visszaemlékezések alapján azt állítja, a faluba hosszú évtizedeken 
keresztül betelepedés nem történt, és „keceli csak kecelivel házasodott”, amit 
a szerkesztő, Bárth János levéltári adatokra hivatkozva magabiztosan cáfol. 
Vagy Szabó István többször használja a „pógár” kifejezést, mint az egykori 
gazdák önmeghatározását, amiből – a szerkesztőt idézve – óriási vita kereke-
dett. „A többi néprajzkutató (ugyanis) soha nem találkozott vele Kecelen. Öreg 
keceliek esküdöztek, hogy paraszt értelmű használatát soha nem hallották.”402 
Ami nem csupán az egyéni emlékezetek és az identifikáció sokféleségére, 
hanem a szóbeli hagyomány és a forrásokra épülő, kanonizálni kívánt törté-
neti néprajzi tudás különbözőségére hívja fel a figyelmet.

400	 Szabó L. 1992. 133-170.
401	 Az utolsó mondat megegyezik Sárkány Mihálynak, a kézirat lektorának a szavaival. Az 

antropológus azonban hozzáfűzi, ez az ábrázolásmód nem tájékoztat arról, hogy a „vélt 
különbségek milyen valós (az anyagi helyzetben vagy a társadalmi státusban leírható) 
különbségeknek felelnek meg.” A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 
210-80, Szabó I. 1994. 233. 

402	 A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 210-80.
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Szabó István célkitűzését nem valósította meg következetesen, mivel 
a „szubjektív megnyilatkozások” nyelvi-narratív jelentéseit nem vizsgálta. 
Mégis szakít a rétegződés az egykori szereplők tapasztalataitól független áb-
rázolásával, és egy olyan társadalomkép bemutatására törekszik, amelyet 
a „község kollektív emlékezete” a terepmunka időszakában, az 1970-es évek 
végén megőrzött.403

A néprajzi kutatások gazdag történetéből ezúttal is csak néhányat említet-
tünk, ezek a falusi társadalom rétegződéséről alkotott kép, valamint az alkal-
mazott módszerek sokszínűségét illusztrálták. Az etnográfia ideológiai pre-
misszáitól megszabaduló fiatal kutatók az 1930-as években a parasztság visel-
kedésszociológiai értelemben vett rendies tagolódását figyelték meg. A II. 
világháború után az osztálystruktúra konstrukciójától mentesülő és az „in-
tenzív” terepmunkára koncentráló néprajzosok az egyének státusát családi és 
lokális kapcsolataikkal határozták meg; ez szintén a társadalmi csoportokat 
jelölő kategóriák: például a polgár (pógár) normatív jelentését bizonytalaní-
totta el. Sőt voltak olyanok, akik, ha nem is elméleti vagy módszertani tuda-
tossággal, a vizsgált társadalmi világot az elődök tapasztalatainak vagy a kö-
zösség „kollektív emlékezetének” lenyomataként mutatták be.

Én is az utóbbi etnográfusokat követem, és arra keresek választ, az egyko-
ri szereplők milyen képzetekkel rendelkeztek társadalmi környezetükről, ho-
gyan érzékelték státusukat, továbbá a szövegek elárulnak-e valamit a csoport-
képződés diszkurzív folyamatairól.

Az úrbériség emlékei

A történetírás a jobbágyságot rendi osztályként határozta meg, mivel felette 
a „földesúri joghatóság (iurisdictio) érvényesült, és ennek következményeként 
személyi és dologi jogaik, helyenként és időnként különféle mértékben, de 
mindig csonkák voltak, egyébként azonban önálló háztartásuk és gazdaságuk 
volt.” A kutatás azonban e csoportba tartozók jogállásának és szolgáltatásai-
nak, valamint vagyoni helyzetének differenciáltságát igazolta, azaz – ismét 
Szabó Istvánt idézve – a „gyakorlati élet ezernyi változatban vetette fel a ka-
tegorizálást nehezen viselő eseteket. Mégsem volna helyes feltételeznünk, 
hogy a jobbágyterminológia a maga korában különösebb zavarokhoz vezetett 
volna.”404 Vajon okozott-e „zavart” a jobbágyfelszabadítást követő második-har-
madik generáció emlékezetében; a rendi korszak társadalmáról az utódok mi-

403	 Szabó I. 1994. 256.
404	 Idézi Benda Gy. 2008. 47-48.
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lyen hagyománnyal rendelkeztek? Fél Edit 1952-ben a mezőkövesdi Panyi Já-
nossal, az egykori bíróval készített interjút:
 

„Valamikor jobbágyok voltak itt, ezelőtt kétszáz évvel. Az a jobbágyság olyan volt, 
hogy szabadon rendelkezett mindenki a magáéval. Termett neki 10 q búzája, egyet 
beadott belőle, és minden megvolt. Nem volt itt akkor csak két-háromszáz ház. 
Voltak nemesek, a nemes Murányi hadok, meg a Balog hadok. Nem ezeknek az apjai, 
hanem a dédnagyapjuk. Ezek voltak a nemesek. Ha valakit megbántottak, az udva-
rára nem volt szabad bemenni nekik.

Zsellérek is voltak szépen itt, egyforma nem volt itt a nép soha. Azok a zsellérek, 
akiknek nem volt ingatlanuk. A jobbágyoknak ’78-ban osztották a földet, én hatéves 
voltam, benntelkeket ’82-ben osztottak. A földosztáskor ’78-ban sokan akadtak, akik 
önként lemondtak a nekik jutott földről. Ekkor kémény után kaptak 1800 négyszö-
göl földet. Azok, akik kémény után fizettek. Ezek előtt nem ment széjjel a nép. 
Ötven-, hatvanéves fiú is lakott az édesapjával. Mikor azután osztás volt, a féhely 
fődet három felé vette. Megegyeztek, hogy a legöregebb vagy a legfiatalabb marad-
jon a szülői házban.”405

Az adatközlő a „jobbágy”, a „nemes” és a „zsellér” kategóriákat különbözteti 
meg. A jobbágyok úrbéres kötelezettségeit nem tartja számottevőnek vagy fon-
tosnak, és a saját tulajdonukban lévő ingatlan szabad adásvételével azonosítja 
őket („szabadon rendelkezett mindenki a magáéval”406). Az ingatlannal (a ház-
hellyel) nem rendelkezők a zsellérek (Panyi nem differenciál a házas és házat-
lan zsellérek között)407, az egykori nemeseket pedig név szerint említi és a hadas 
településrend, valamint a nemesi telek sérthetetlensége alapján határozza meg 
őket. A volt bíró az egykori úrbéres társadalmat tehát a rendi csoportok (a jog-
állás) szerint rekonstruálja, és a jobbágyok szabad tulajdonát emeli ki.

A jobbágyság korszaka azonban bizonytalan („valamikor jobbágyok voltak 
itt, ezelőtt kétszáz évvel”), a nemeseket a genealógia idő azonosítja, és a job-
bágyfelszabadítás sem része a narratívának. Az adatközlő időponthoz az 1870-
es években kezdődő és 1882-ben befejeződő birtokrendezést, a közösen hasz-
nált rétek és legelők felosztását köti, ami a tulajdonosi viszonyok újrarende-

405	 Panyi János (sz. 1872. Mezőkövesd). Néprajzi Múzeum, EA 2617.
406	M ezőkövesd, a diósgyőri koronauradalom mezővárosa, a kincstárral kötött 1784-es meg-

állapodása alapján egy összegben válthatta meg szolgáltatásait, és széles körű önkormány-
zattal rendelkezett. Sárközi Z. 1972. II. 330.

407	 1784-ben 63 egész telkes, 11 háromnegyed telkes, 197 féltelkes és 157 negyed telkes jobbá-
gyot, valamint 122 házas és 70 házatlan zsellért írtak össze. 1848-ban a házas zsellérek 
száma 695. Sárközi Z. 1972. II. 330-331.
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zésével, a jobbágyok és a zsellérek csoportját rögzíti. Az előbbiek, akik 
a háztulajdon (a „kémény”) után adót fizettek, részesültek a felosztott földek-
ben.

A Szolnok megyei Tiszaigar téeszfalu tervszerű és „erősütemű” kutatása 
a szocializmus „falusi építését” kívánta támogatni, a gyűjtők figyelme azon-
ban a lokális múltra is kiterjedt. Az interjút Kresz Mária 1949-ben készítette, 
amelyben az 1860-as évekig fennmaradó taksás bérlet elevenedik meg. 

„Azelőtt itten taksáltak az uraknak. A nagyanyámtól hallottam. Pedig az én nagya-
nyámnak az apja, Görbe István, a Székynek volt a taksása. És amiért taksáltak az 
uraságnál, 15 hold földet kaptak. Este idejöttek az uraságtól, hogy holnap reggel 
menni kell nekik munkába. Ha nem mentek egy héten kétszer vagy háromszor, akkor 
avval azt mondták nekik, hogy elveszik tőlük a földet, amiért taksáltak. Tehát kény-
telen vót a szegényebb osztály az uraságnak a szavára hallgatni.

Amikor ők taksáltak Székynél, ők voltak testvérek négyen, mind a négyen lányok 
voltak, aztán ők jártak be az urasághoz taksálni. A taksálás a komesztálásig tartott. 
Minden zsellérnek volt egy háza, és a ház után kapott egy páskumot, ami megfelel 
egy kataszteri holdnak. Ezek voltak a zsellérföldek, amit úgy nevezünk, hogy páskum. 
A jobbágyok olyan elült családok voltak, megvettek egy nagy darab földet, mindig 
olyat, amin bankadóság volt, és a múlt háború után egy palytából kifizették. Ma-
kónak az első világháború után annyi adóssága volt, hogy csak libegett, mint vízen 
a buborék. És mind kifizette az első világháború után… Az én apám, mikor meg-
nősült, az apja adott egy fél kenyeret, egy bögre zsírt: Nesze fiam, ez elég lesz neked 
egy hétre. A következőre meg keress. Szegény zsellér fia volt.”408

Az elbeszélés fő motívuma az urasághoz fűződő viszony, ami több generáci-
ón keresztül, és az emlékező életében is fennmarad.409 Az egyéni tapasztalatok 
összegződnek családi hagyománnyá („a nagyanyámtól hallottam”), melyben 
a nagybirtokos Széky család a respektált hatalom folytonosságának szimbó-
luma lesz.410 A munkaviszonyt a személyes alárendeltség jellemzi („Székynek 
volt a taksása”), a művelésre kapott föld kényszerekkel jár, és kötelező maga-
tartásformákat követel meg (ezek a nyelvhasználatban is kifejeződnek: „menni 
kell nekik a munkába”, „kénytelen vót az uraság szavára hallgatni”). De a mun-
kaviszony nemcsak a család státusát határozza meg, hanem az osztályozás, 
a csoportképzés alapjává válik („uraság” – „szegényebb osztály”).

408	 Szabó Pál. Néprajzi Múzeum, EA 4107/A.
409	 Azt is tőle tudjuk, hogy Széky Péter cselédje (kocsisa) volt. 
410	 Vö. Thompson, F. 1963. 345.
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Azt is megfigyelhetjük, hogy a családi és a lokális történet összefonódik, 
és három nemzedékre terjed.411 Az elbeszélt múltat az egyes generációk, vala-
mint a tagosítás (komesztálás) és a „zsellérföldek” elkülönítése tagolja,412 ami 
az egyén, illetve a család helyzetét fixálja (zsellér). Ez az identifikációban is 
tetten érhető. A „mi-érzés” (szegényebb osztály) átalakul a határozottabb 
„én-identitássá”, amelyben már az öröklés, pontosabban az örökölhető javak 
hiánya és az önerőből való boldogulás kényszere is szerepet játszik. („Az én 
apám, mikor megnősült, az apja adott egy fél kenyeret, egy bögre zsírt: Nesze 
fiam, ez elég lesz neked egy hétre. A következőre meg keress. Szegény zsellér 
fia volt.”) Ezzel szemben a „jobbágyokat” olyan családokkal azonosítja (az 
„elült” jelző talán a törzsökösségükre utal), akik a szabad birtokforgalom idő-
szakában vásárlásokkal, méghozzá a tönkrement, adósággal sújtott ingatlanok 
megszerzésével gyarapították földjüket.

A tiszaigari munkaközösség egy másik tagja, Katona Imre a falu epikus 
hagyományait gyűjtötte, amiből a jobbágy–földesúri viszony az előzőtől eltérő 
reprezentációját, illetve elbeszélésmódjait ismerhetjük meg:

„Vót hajdúi az uraságnak. Akkor ezeket elvitték a kastély udvarára.413 Ott aztán 
a többiek szeme láttára megbotozták, hogy tanuljanak, űk ne essenek olyan vétekbe… 
Szíkyék mikor renoválták ezt a kastélyt, az izébe, a kandalló kéményibe olyan nagy 
bótozat vót odabent. Aztán ott tanátak csontvázakat. Állítólag jobbágyok vótak 
elpusztítva, felkötötték a füstre, ott pusztút el a füstön… Panaszra mentek a job-
bágyok, meghallgatták az urak, de többet az nem ment el onnan… Állítólag ottan 
annak itt a Hót-Tiszaparton vót a kastélya, de sose készült el teljesen.414 Ha a cse-
lédség vagy a jobbágyok panaszra mentek ebbe a téglakastélyba, ami a Hót-Tisza-
parton vót, ott vót olyan csapóajtó a küszöb alatt. Mikor az irodára hívatták a pa-
rasztot, belépett, az ajtó becsapódott utána, és ott lent a kaszagép összevagdosta 
darabokra. És abba az aknába a Hót-Tisza vize be vót eresztve. Onnan ment ki 
a Tiszára a hulla északnak… A feleségüket, lányukat felhajtották, mikor ilyen 
összegyövetelek, mulatságok vótak az uraknál, és meztelenül táncoltatták űket az 
urak, mikor már berúgtak.”415

411	 Tiszaigar kutatói a történeti források alapján kiderítették, hogy Görbe István az 1810-es 
években 1/4 telekkel (7 és fél köblös földdel) rendelkezett, amit 1816-ban az egyik birtokos, 
Dabsy Dániel foglalt el. Görbe ezután válhatott Széky taksásává. Kardos L. 1997. 63.

412	 Ez 1860 körül zajlott.
413	 Az engedetlen jobbágyokat. (Katona Imre megjegyzése.)
414	 Józsa György nemesnek. (Katona Imre megjegyzése.)
415	 Emődi István (sz. 1891.) Néprajzi Múzeum, EA 4094-4097, Katona I. 1950. 76-80.
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„Azután az öreg Szíky felállt oda a halom tetejére gukkerral, hogy melyik munkás 
dolgozik, melyik nem dolgozik. És amelyik nem dolgozott, este behívatta, huszonöt 
botot kapott, somfabotot, azon meg egymást éri a görcs… Potornai Miklósnak 
hívták azt az öregembert. Behívták, mert valamit nem jól szólt, aztán behívatta 
a másik munkással. Hát aszongya: Engem meg akar a nagyságos úr botolni? – Meg 
bizony, kapsz huszonöt botot, amír így beszéltél. Hát aszongya: Bizony úristen, 
csak egyet tud a faromra ütni. – Hát mír? – Hát azír, mer én oda fosok, a többit 
a fosra veri…

Tegyük fel, az én feleségem szép asszony vót. Valamelyiknek megtetszett, üzent 
nekie: Máma este gyere be! Ne mondd meg az uradnak, mert nem adok neki mun-
kát, hanem huszonöt botot. – És huszonöt botot vágtak rá az urára, ha megmond-
ta a felesége, hogy mit csináltak vele.”416

Az úrbéres földhasználatnak, a birtokviszonyok „igazságtalanságának” vagy 
a 19. századi allodizáció során a jobbágytelkek „erőszakos” elfoglalásának és 
az azt követő hosszú birtokpereknek417 nincs nyoma a szóbeli hagyományban, 
annál inkább része az uraságok kegyetlensége, a fegyelmezés és a büntetés 
változatossága. Ezek közül kiemelkedik, és talán helyi „specialitás” a jobbá-
gyok füstre akasztása (a kéménybe kötötték őket),418 ami a rémhistóriák, 
a mesék és a balladák, esetleg a ponyvairodalom motívumaiból táplálkozha-
tott (például a kaszagép és a befalazás).419 Ugyancsak folklorizálódott Potornai 
Miklós története, aki a földesúri önkényt kicselező furfangos népi hős igari 
alakjaként lép elénk,420 és akinek az esetét az 1950-es évek emlékezője – mi-
ként feltehetően elődei – jóízűen, párbeszédekkel adja elő. Nehéz lenne kide-
ríteni, ezeknek az elbeszéléseknek volt-e valóságeleme, vagy pusztán fikciók-
kal van dolgunk, inkább az „elnyomottság-tapasztalat” nyelvi objektivációját 
érdemes megfigyelni. Dramatizált jelenetek, plasztikus képek idézik fel a föl-
desurak végletekig felnagyított kegyetlenségét és rémtetteit, időnként diabo-
lizált alakját, ami a hatalmi viszonyok mentális elfogadásának, a megélt sérel-

416	 Tóth Béni (sz. 1899.) Néprajzi Múzeum, EA 4094-4097, Katona I. 1950. 76-80.
417	 Erről Kardos L. 1997. 49-50.
418	 Egy másik adatközlő ezt így mondta el: „Szíkynek a nagyapja hajtotta munkára az embe-

reket, pandúrral hajtotta. Oszt, ha nem ment, a kéménybe füstre kötötte fel, és úgy tüzel-
tetett alá, ott halt meg a füstön. A hóna alá vagy hogy kötötték rá, oszt úgy húzták fel 
a kéménybe.” Unicsovics János (sz. 1872.) Néprajzi Múzeum, EA 4094-4097, Katona I. 1950. 
76-80.

419	 Katona I. 1950. 77.
420	 Az ürülékkel befröcskölés, mint lefokozó gesztus, a középkori népi kultúra egyik kedvelt 

(főleg verbális) motívuma. Bahtyin, M. 160-160.
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mek feloldásának és a verbális elégtételnek, továbbá az emlékezetben való 
megőrzésének és a továbbörökítés hatékonyságának egyaránt az eszköze le-
hetett.

Ne feledkezzünk meg azonban a büntetések okáról sem. Az adatközlők 
által elmondott történetekben ez legtöbbször a dologtalanság, a hanyag mun-
kavégzés (nem differenciálva a robotban és a saját gazdaságban végzett, pon-
tosabban el nem végzett munka között)421, ezenkívül a templomban való illet-
len viselkedés,422 a lopás és az urakkal szembeni engedetlenség. Innen nézve 
a büntetések változatos formái az erkölcsi és a hatalmi rend falusi megszilár-
dítását és fenntartását, a parasztok nevelését (társadalmasítását) célozták, ál-
landósága pedig, ami a Széky család 18-19. századi generációihoz kapcsolódott, 
mintha ennek csekély eredményét mutatná.

Nemesek a falusi társadalomban

Magyarországon az európai viszonylatban is nagyarányú nemességen belül 
kiemelkedő volt a csupán armálissal rendelkezők vagy a kisbirtokokon gaz-
dálkodók száma, akik életmódja – a néprajzi kutatások szerint – a parasztoké-
hoz hasonult.

Ez igazolta a nemesi múlt 19-20. századi emlékeinek gyűjtését, ami a kö-
zösségi kapcsolataikat is magába foglalta. A következő interjút Szabó László 
az 1970-es évek közepén az egykori kurialista faluban, a tiszazugi Csépán ké-
szítette.

„A magatartásuk, a beszédük, a viselkedésük nagyon elvált a többi emberétől. Ők 
töltötték be Csépa községben a vezető szerepet. És a családból választották az őhoz-
zájuk illő embereket. A famíliára nagyon sokat adtak. Közéjük más ember nem 
juthatott be. Azt mondták, csak a Palotayak, a Czuczok, a Tercsiek meg ilyenek 
lehetnek még kisbírók is. Más nem oda való. Voltak azért olyan emberek, akik fel-
törték magukat, és bátran oda mertek menni a Tanácsházához. Ilyen volt az én 
nagyapám is, az pásztorember volt. De mikor voltak ezek a nagy választások, 
a nagyapámat még Szolnokra is elvitték hintóval. Olyan nagy becsülete volt. De 

421	 További példák: „A régi urak azt, aki nem dolgozott, megkorbácsolták vagy kikötötték.” 
„Ezt a jobbágyokat ostorral ütötték, karikással. Biztosan nem akartak dolgozni.” Katona 
I. 1950. 76-77.

422	 „Oszt megkorbácsoltatta szegíny jó édesapámat is. Bement (az uraság) a templomba, oszt 
beszélgetett valaki, valamit rosszul szólt. Aztán 25 botot veretett rá, oszt véres gatyával 
ment haza az ídesanyjához, pedig nem is ő vót.” Katona I. 1950. 76.
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esze is volt. Élettapasztalata. És azt nem verte ki a halóverejték, ha be kellett menni 
a főjegyző úrhoz. Hanem bátran közéjük ment, és nagy tiszteletben is tartották. De 
máskülönben így tisztségbe beválasztani: birtokossághoz, meg ilyenekhez, csak 
a família. Azok maradhattak. De az egyházfiak is: mind azokból voltak. És hát ezért 
egy kis gyűlölet más emberekben is élt. Hát mért csak éppen a Czuczok vagy mért 
éppen a Palotayak vagy mért csak éppen a Tercsiek, és így zúgott a nép egy kicsikét. 
Érezte magát az a másik ember is olyan embernek, aki éppen helyet foglalt…

Úgy tartották, hogy ők egy fokkal különb emberek, mint mások. És ezt tudták 
éreztetni is. Már benne volt a beszédjükben: olyan bölcsen beszéltek. Megfontoltan, 
lassan, komótosan beszéltek, nem kapkodtak. Egy fokkal okosabbak voltak, mint 
mások. És tényleg azok is voltak. Aztán hétköznap is az utcán jobban voltak öltöz-
ve, bot a kezében, szép tajtékpipa, ami elárulta, hogy ő gazdálkodó ember, nemes 
ember. Ebből már látszott, hogy ő följáró ember. Nem úgy nevezték, hogy tanács-
beli vagy tanácstag, hanem följáró ember. Egy bizonyos távolságot tartottak más 
emberektől. Megkövetelték a tiszteletet, azt hogy előre illedelmes köszöntsék őket: 
Dicsértessék a Jézus! A legtöbb ember nem is nagyon mert bemenni a tanácsházá-
ra. Sokan egyenesen féltek a főjegyző úrtól, meg a följáróktól. A főjegyző úr mikor 
ült az asztalnál, nagy tekintély volt. Mikor belépett az a szegény ember, először 
a szemüveg fölött nézett rá, utána meg alatta. Elüvöltötte magát: Te mit akarsz! 
Akkorra a szegény embert a halóverejték már verte kifelé. Az anyád ide-odaját. 
Ahogy a főjegyző káromkodott. Kitakarodj! Mondta aztán, mikor hazament a sze-
gény ember: Hallod-e anyus, mikor én bementem… Én többet az életbe nem megyek 
a tanácsra. Látod milyen vizes az ing rajtam? Nem is ment többet. Ugyanakkor 
a nemesek! Azokkal egy szív, egy lélek volt, azzal a főjegyző mindig megértette 
magát. Azokkal ő is tisztelettel beszélt.”423

A két világháború között a három és félezer lakosú Csépán a földbirtok nem 
differenciálta jelentősen a lakosságot, a legnagyobb gazdaságok területe sem 
haladta meg a 20-30 kataszteri holdat.424 Nem ez minősíti a nemeseket sem, 
bár az emlékezetben a nemes ember és a gazdálkodó ember képzete összefo-
nódik. Sokkal inkább a családi múlt („a famíliára nagyon sokat adtak”), a vi-
selkedés, a gesztusok, a beszédmód, valamint a kiválóságtudat és az exkluzi-
vitás („közéjük más ember nem juthatott be”), amit az öröklődő hatalmi pozí-
cióik is erősítenek. Az elbeszélő szerint generációról generációra közülük 
kerültek ki a kisbírók, az egyházfiak és a közbirtokosság vezetői, mint a köz-

423	 Rozmics Péter. A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 2412-85. Az el-
beszélő nagyapja, miként a szövegből kiderül, pásztorember, neki néhány hold földje volt, 
és bognármunkákat végzett. 

424	 Szabó L. 1982. 239.
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ségházára „feljárókat” bizalmas viszony fűzte őket a falu elöljáróihoz, azaz 
a származás és a kiváltságok, a formális és az informális kapcsolatok, valamint 
az uralmi pozíciók jelölik ki a helyüket a falusi struktúrában.

Nem egy elitekről szóló szociológiai értekezést, hanem egy személyes vis�-
szaemlékezést olvastunk ezúttal, érdemes ezért a szöveget is szemügyre ven-
nünk. Családok jelennek meg az elbeszélésben (a legrégebbi, a hagyomány 
szerint a települést alapító famíliákról van szó, akikről határrészeket, szőlőket 
neveztek el)425, és az emlékek többször képszerű jeleneteket idéznek fel („hét-
köznap is az utcán jobban voltak öltözve, bot a kezében, szép tajtékpipa, ami 
elárulta, hogy ő gazdálkodó ember, nemes ember”). De a narráció mintha az 
egykori kurialista falu közvéleményének hatására is utalna, amely a nemesek 
kiválóságának tudatát megteremtve és fenntartva, a társadalmi hierarchiát 
elfogadottá teszi („azt mondták, csak a Palotayak… lehetnek még kisbírók is”, 
„úgy tartották, ők egy fokkal különb emberek… és tényleg azok is voltak”). 
Bár ez alighanem elfojtott indulatokat váltott ki, látens (és mentális) konflik-
tusokat eredményezett („és hát ezért egy kis gyűlölet más emberekben is élt”). 

Az etnográfus az adatközlőt a nemesekről kérdezte, aki azonban – hogy 
a különbséget kiemelje – másokat is megelevenít. Az elénk táruló társadalom-
kép dichotomikus (nemesek/gazdák – szegény emberek), a distinkció lényege 
a szituatív viselkedés, a helyi hatalomhoz (a tekintélyhez) való viszony külön-
bözősége. Az előbbiek magatartása a tanácsházán természetes, az utóbbiakra 
a kisebbrendűség és a feszélyezettség, sőt ennek látható tünete jellemző („ha-
lóverejték”).

E mozzanatok megjelenítése talán a leginkább fejtörésre okot adó részlete 
az elbeszélésnek, ami az identitás vagy az identifikáció képlékenységére és 
változatos narratív eszközeire hívja fel a figyelmet. Az emlékező nagyapja 
pásztorember, akit az említett szituatív viselkedés minősít („voltak azért olyan 
emberek, akik feltörték magukat, és bátran oda mertek menni a Tanácsházá-
hoz. Ilyen volt az én nagyapám is… nagy tiszteletben tartották”), és aki ezáltal 
a nemesekkel vagy a „feljárókkal” lesz egyenrangú.426 Az apa és a beszélő 
(„őmaga”) nem része a történetnek, mely a befejező szakaszban, megismétel-
ve és kiegészítve a korábbi motívumot, párbeszédekkel kelti életre a „főjegyző 
úr” és a „szegény ember” közötti, majd az azt követő otthoni jelenetet. („Mikor 
belépett az a szegény ember, először a szemüveg fölött nézett rá, utána meg 
alatta. Elüvöltötte magát: Te mit akarsz! Akkorra a szegény embert a halóve-
rejték már verte kifelé…”) Az epizód egészen élethű és élményszerű, kon

425	 Szabó L. 1882. 235-239.
426	 A megbecsülés „jele”, hogy „Szolnokra is elvitték hintóval”, ami a képviselőválasztások-

ra való szervezett szállításra vonatkozhat. Szabó L. 1982. 270.
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struáltsága mégis bizonyosnak látszik. Csak találgathatunk, hogy az emléke-
ző által megélt, ám egy másik személyre projiciált érzés, esetleg a másik hely-
zetébe való beleérzés szándéka ihlette (ami az én megkettőződéséhez vezethet, 
de ugyanúgy az identifikáció eszköze lehet)427, vagy a hatalmi viszonyra vo-
natkozó tapasztalatát jelenítette meg a fiktív történetben.428

Ugyancsak nehezen megválaszolható, hogy a társadalmi struktúra tekin-
télyelvű, bizalmatlansággal terhelt megjelenítésében a jelen (az 1970-as évek) 
megélt interakcióinak vajon miféle szerepe lehetett? Annyi azonban nem vitat-
ható, hogy az ily módon elénk táruló múlt nem csupán a halmozódó tapaszta-
latokkal azonos, abban érzelmek és ítéletek is helyet kapnak. Ezért az élmény 
(vagy a tapasztalat) és annak elbeszélése közötti kapcsolat legfeljebb áttételes,429 
ami teret enged az önazonosság megteremtésének. Ez az identitás a csépai 
adatközlő esetében, úgy tűnik, nem épül többre, mint a foglalkozásuk, a va-
gyoni helyzetük, a lakóhelyük vagy az életmódjuk szerint sem meghatározott, 
ám a faluban pontosan azonosított „szegény emberektől” való elhatárolódásra.

„Pógárok” és „jobbágyok” a paraszti társadalomban

Szabó László Rozmics Péterrel Csépán több alkalommal beszélgetett, aki nem-
csak a saját településének, hanem az alföldi tanyavilág társadalmát is jól is-
merte.

„Példának hozom fel Kecskemét határát. 30 kilométer átmérőjű a határa. A túlsó 
részén lakik a család, van 5-6 gyereke, fia, lánya. Az 30 kilométerről nem megy be 
a városba, mert a lőcs eltört, megcsinálja maga. Ha ellik a tehén, levezeti maga, 
a disznót, a lovat gyógykezeli, és ha a hám elpusztul, azt is megcsinálja. Ha a 
gyerek csizmájának a talpa levált, azt is megfoldozza. Mindent a világon megcsinál. 
És ha van 5 fia, az 5 fiúnak tanyát vesz. A körzetbe lehetőleg, hogy ne messze legyen 
tőle. A család minden este összemén, megbeszélik, hogy mit vessenek a következő 
gazdasági évben. Az apa megmondja a fiának, ha harminc- vagy negyvenéves is, 
hogy mibe mit vessenek. De a világért vissza nem veti a szavát. Él boldogan, meg-
szedi magát mindenki, de az öregnek, az édesapjuknak az irányításával. Az édes-

427	 Tengelyi L. 2007. 222-223.
428	 Ez a narratív technika máshol is megfigyelhető: „Hát mért csak éppen a Czuczok vagy 

mért éppen a Palotayak vagy mért csak éppen a Tercsiek, és így zúgott a nép egy kicsikét. 
Érezte magát az a másik ember is olyan embernek, aki éppen helyet foglalt…” Ricoeur, P. 
2001. 21. 

429	 Gyáni G. 2010. 216.
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anyjuk magázza az édesapjukat. Az én édesanyám is magázza az édesapámat. Ez 
a tiszteletadás sok helyen még ma is divatos. Kecskemét, Nagykőrös, Halas környé-
kén, vagy valamelyik tanyavilágban élnek az ilyen emberek. A családok még nagy 
korban, házas korban is összetartanak… Itt nem volt hagyományos. Amikor a gye-
reket elbocsátották, azt mondták, hogy fűzzék ki a fejéből a kötőféket, menjen, pró-
báljon életet. Azután keveset törődött az apa a gyerekével, addig igen, amíg otthon 
volt. De a tanyavilági emberek, még a szemét le nem hunyja, addig összetart. 
Dirigálja is. Tudnak azok ünnepelni is. Befogták a legszebb lovakat, rátették a leg-
szebb lószerszámot, és suba volt mindenkin, nyáron elöl a szőrivel, télen befelé 
a szőrivel, és mentek ünnepelni. A legényember hajtott, az eladólány mellette ült, 
a nagyanya meg a nagyapa hátul ültek a parasztféderes kocsiban. Mentek a nagy-
városba, Kecskemétre. Vásárolni, templomba. De ezt évente ötször-hatszor tették 
meg csak.”430

Az alföldi mezővárosok történeti kutatását a földesúri kötöttségektől mentes, 
szabadparaszti fejlődés gondolata határozta meg, a társadalmi változások ér-
telmezése a polgárosodás és a hagyományok őrzése (a „parasztminőség”) di-
chotómiájára épült. Az etnográfusok szintén figyelemben részesítették a me-
zővárosokat, melyekben a falusi közösségekkel szemben, etnikailag és feleke-
zetileg, a foglalkozás és a vagyoni helyzet, valamint a települési elhelyezkedés 
szerint tagolt „kisközösségeket” különítettek el, és ezek a „rétegkultúrák” 
abban különböztek a falvak „parasztkultúrájától”, hogy „minden nehézség 
nélkül elrendezhetők egy olyan fejlődési vonal mentén, mely az ún. archai-
kustól a modernizálódó (vagy polgárosodó) felé halad.” Ezáltal a pásztorok 
„archaikus”, a tanyai gazdálkodással azonosított „hagyományos paraszti”, va-
lamint a termelési innovációkat megvalósító és a „paraszt-voltot már-már meg-
tagadó” nagygazdák kultúrája az alföldi mezővárosokban egyaránt tanulmá-
nyozható.431

Nem vonom kétségbe a paraszti polgárosodás modelljéből eredő centrisz-
tikus látásmód érvényességét, a szöveg azonban alkalmas lehet a szociális 
reprezentációk kialakulásának és elterjedésének, valamint a narrativitással 
való összefüggésének vizsgálatára. A tiszazugi Rozmics Péter ismeri az alföl-
di tanyavilágot, és bár látszólag egy konkrét szereplőt (családot) és helyszínt 
(Kecskemét) mutat be, a tanyai nagygazdákra vonatkozó képzetek, eszmék, 
továbbá szimbolikus viselkedések koherens mintázatát idézi fel.432

430	 Rozmics Péter. A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 2419-85.
431	 Szilágyi M. 1995. 8-9, 94.
432	M oscovici, S. 1998. 243-244.
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Milyen tulajdonságok és cselekvések jellemzik ezt a narratív figurát, és mi-
féle, a tapasztalatokból elvont érzékelési sémákat figyelhetünk meg? Az egyén 
családi viszonylataiban jelenik meg, a narratíva fő motívuma a családi és a ro-
koni kapcsolatok ereje. Ez a család nem a piactól elzárt termelési forma (a „csa-
ládi gazdaság” ökonómiai értelmében), inkább egyfajta mentalitás vagy habi-
tus, mely a szükségleteit, a lovak gyógykezelésétől a gyerek csizmájának meg-
foltozásáig, önmaga elégíti ki. Ez azonban nem akadályozza meg 
a presztízsfogyasztást, a família társadalmi státusát reprezentáló „nagyváro-
si” ceremoniális utazásokat sem. („Tudnak azok ünnepelni is. Befogták a leg-
szebb lovakat, rátették a legszebb lószerszámot, és suba volt mindenkin, nyá-
ron elöl a szőrivel, télen befelé a szőrivel, és mentek ünnepelni… Mentek 
a nagyvárosba, Kecskemétre. Vásárolni, templomba.”) A család az atya tekin-
télyére épül: a gazda élete végéig irányítja a termelést, feltétlen tiszteletet kö-
vetel, és az öröklés rendjét biztosítja („ha van 5 fia, az 5 fiúnak tanyát vesz. 
A körzetbe lehetőleg, hogy ne messze legyen tőle”). Mindez az adatközlő szá-
mára érték: a családtagok „összetartanak”, elégedettek („él boldogan, megsze-
di magát mindenki”), amit a saját környezetében, Csépán hiányként él meg.

Említettem, Rozmics Péter konkrét személyekről és helyszínekről beszél, 
lehetséges, hogy ez az emlékek felidézését vagy az elvont gondolatok megfo-
galmazását segíti, és a cselekményesítés a reprezentáció narratív megjeleníté-
sének az eszköze (Maurice Halbwachs ezt képnek, Serge Moscovici figuratív 
magnak nevezi).433 Ennek nyelvi technikája az egyénítés és az általánosítás, 
a jelen és a múlt idejű igealakok, valamint a „valóságos” és a feltételezett (mint-
ha megtörtént volna) események váltogatása („a család”, „a családok”, „a ta-
nyavilági emberek”, „ha a gyerek csizmájának a talpa levált”, „ha van 5 fia”).

Ez az elbeszélésmód a múltbeli tapasztalatok közvetítettségére és a szub-
jektumhoz kötöttségére utal. Az adatközlőt az előző interjúban tekintélyelvű 
személyiségnek ismertük meg, ez a szöveg ugyanezt erősíti, és azt mutatja, 
hogy az egyénről és a közösségről alkotott reprezentációk a „családi és a kol-
lektív élettervekhez” kapcsolódnak, illetve az „egyéni látószöget a családi és 
a nemzedékeken átható gondolkodás” alakítja.”434

Ez volt vajon a falusi társadalom észlelésének az egyetlen módja? A követ-
kező interjú egy másik csépai parasztemberrel készült.

„Volt gazdakör, iparoskör, polgárikör. A gazduraméknak nagy házuk volt, de az 
iparosoké csak olyan kicsi volt, mint a mienk. Nekünk minden esztendőben három 
bálat engedélyeztek. A gazduraméknak többet. Az övéké zártkörű volt. A polgáriba 

433	 László J. 2003. 161-162.
434	 Kaschuba, W. 1990. 73.
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bejöhetett akárki, persze ezek a gazduramék nemigen jöttek be. A mienket mindig 
rövidre szabták, de a gazduraméké 3-4 óráig eltartott. Oda ilyenek nem mehettek 
be, csak úgy kukucskálhattunk be az ablakon…

Édesapámnak csak egy háza volt, földje nem. A ház az epreskert felől volt: egy 
szoba, egy konyha, egy kamra. Az udvaron malacól volt, meg egy kisszerű istálló, 
abban két darab tehén. Lovat nem tartottak, de én már kocsis-lovas ember voltam, 
lett egy kis földem… Mikor hazajöttem a tizennégyes háborúból, volt egy kis pénzem. 
Mert hogy mondjam, olyan spór ember voltam. Mikorra leszereltem, a zsoldból volt 
500 forintom. Mert a végén még kaptam 100 forint leszerelési pénzt is. Abból 
azonnal vettem egy 160 négyszögöles elsőrendű szőlőt. Ez még tizenkilencben volt. 
Közben napszámos, arató voltam és építettem egy kis házat is 1921-ben. A még 
megtakarított pénzemből, és a rokonok is besegítettek. Volt házam és 160 szögöles 
szőlőm. Ez a Hármason, a Hármas-határon volt. Akkor mellette volt egy 115 négy-
szögöles darab szőlő, azzal mesgyés voltam. Megvettem azt is. Ezt már hitelre. De 
a kunszentmártoni takarékból kaptam kölcsönt, mert volt mire adjanak. Ez összesen 
275 szögöles szőlő. Ebből már meg tudtam indulni. Közben voltam arató, a kenyér-
nek valót is azzal szereztük meg, aztán télen forgattam a szőlőben napszámért. 
Vettem lovat, kocsit és fuvaroztam is vele. A húszas évek végén eladtam a bort, 
megint lett egy kis megtakarított pénzem, és a takarék segítségével a Hajlási úton 
vettem egy 525 szögöles földet. Az szántó volt. Ekkor fölfogtam úgy 15-20 kishold 
földet feles szántóba, azt munkáltam. Ezt több gazdától kaptam, volt harmados 
kukoricaföldem is. A ’30-as évek közepétől már a fiam is tudott segíteni. Ekkor 
a feleségem örökölt 250 szögöl szőlőt, de megint lett megtakarított pénzem is, meg 
kaptam a takarékból hitelt, mert a többit is visszafizettem. Így megvettem András-
tól, a feleségem testvérétől a mellette lévő darabot, ami 260 szögöl volt. Összesen 
volt a ’40-es évek elejére 785 szögöl szőlőm, 525 szögöl szántóm, házam, kocsim, 
lovam és vagy 15-20 kishold feles szántóm. Huszonegy éves koráig, míg a fiam be 
nem rukkolt, ő dolgozott velem, de akkor már aratót kellett fogadnom, és az 10 q 
búzát vitt el. Magam nem bírtam. Az arató bennkosztos volt. Csépelni magam 
csépeltem. Ekkor lett eladó a Csípsárban 775 szögöl szántó, még azt is megvettem. 
Az apámnak nem volt semmije, de én lovas–kocsis ember lettem, a magam erejé-
ből.”435

A narratívában a társadalmi csoportok intézményesülését, valamint a szegre-
gációt megteremtő egyesületi élet néhány mozzanatát figyelhetjük meg. Nem 
tudjuk egészen pontosan, a gazdakör, az iparoskör és a polgárikör tagsága mi 
alapján különült el (a „gazduramék” kifejezés talán arra utal, az elsőben fel-

435	 Balogh János (sz. 1889.) Szabó L. 1982. 238-240.
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tétel a cseléd vagy a szolga tartása)436, az azonban szembetűnő, hogy az ön-
szerveződéssel a kirekesztés és a tiltások sora jár együtt. Az exkluzivitás az 
elbeszélés szerint a gazdakörre jellemző, a polgárikör báljaira viszont „akárki” 
bemehetett. Az egyletalapítás lehetősége nem azonos a tagok szabad akaratá-
val és a csoportok egyenlőségével, a működést ugyanis – új hierarchiákat te-
remtve – a helyi hatalom szabályozta és felügyelte („nekünk három bálat en-
gedélyeztek…, a mienket mindig rövidre szabták”).

Kik alkották a mindenki számára nyitott, de a gazdák által elkerült, a fa-
luban Bagós-körnek nevezett és ezzel szociokulturálisan pontosan azonosított 
polgárikör tagjait. Erre az adatközlő személye adhat választ. Balogh Jánost 
a történeti fogalomkészlet alapján az agrárproletárok vagy a törpebirtokkal 
rendelkező félproletárok kategóriájába sorolhatnánk, igaz, ez semmit sem árul 
el tevékenységének sokféleségéről, az életút változatosságáról, a megélt, illet-
ve a falusi közösség által kijelölt társadalmi helyzetéről. A két világháború 
között Balogh napszámos, részesarató, feles- és harmadosbérlő, valamint fu-
varos, közben folyton gyarapítja birtokát. Akkurátus beszámolója szerint, az 
1940-es évek elején ez összesen 1300 négyszögöl szántó és felesége örökségé-
vel együtt, 785 négyszögöl szőlő – az ekkor már több mint ötvenéves emléke-
ző két évtized alatt ennyit tudott összegyűjteni. Ennek lehetőségét a háború 
után kapott leszerelési pénz teremti meg, majd hitelből vesz újabb és újabb 
földdarabokat. Az előző adatközlő, Rozmics Péter önazonossága a múltba for-
duló, a nagyapa tekintélyével (informális kapcsolataival) igyekszik megszilár-
dítani, mégis a személyiség, talán a pauperizálódásból következő bizonyta-
lanságát figyelhettük meg. Balogh János története egységes és töretlen, abban 
nyoma sincs a kételynek. A narratíva énközpontú, a sikeres földgyarapítás 
állomásait emeli ki: a „maga erejéből” vesz földet, az önállósághoz szükséges 
lovat és kocsit, ezáltal az apjával szemben új társadalmi státust teremt (az élet-
út összegzése: „az apámnak nem volt semmije, de én lovas-kocsis ember let-
tem”).

Azt nem tudjuk, hogy a polgárikör, melybe az emlékező is járt, teremtett-e 
legalább laza csoporttudatot (Balogh a „nekünk”, „mienk”, „övék” kifejezése-
ket használja); vagy a „polgári” jelzőhöz milyen képzetek kapcsolódtak, ma-

436	 Így lehetett ez Bárándon is, ahol az emlékező egy különös szokást említ: „Mikor elhagytam 
az iskolát, tizenkét éves koromban (1921-ben), hát a gazdák kaszinójában lettem kaszinó-
szóga. Én hordtam szét a faluban a meghívókat a bálakra. Újévkor a gazdák átengedték 
a kaszinót a szógáknak, akkor vót a szógabál. Onnan tudom, hogy olyan 25-30 meghívót 
vittem szét. Annyi gazda tartott szógát.” Tehát évente egyszer, az újévi mulatozáskor, feje 
tetejére állt a világ, a szolgák kaptak meghívót a gazdák kaszinójába, ami a dichotómikus 
társadalmi rendet és a hatalmi viszonyokat tudatosította és stabilizálta egyúttal. Szabó L. 
1985. 250, Schindler, N. 2000. 183, 201.



A rétegződés emlékezete • 153

gába foglalta-e az említett értékeket. Annyi azonban bizonyos, hogy a polgá-
rikör tagjai a gazdák mintáját követték (hozzájuk hasonlóan bálokat is tartot-
tak), és a saját földdel, lóval és kocsival nem rendelkező cselédektől akarták 
magukat megkülönböztetni. (Balogh nem felejti el megemlíteni, hogy az 1940-
es évek elején már bennkosztos aratót alkalmaz, és úgy tűnik, hogy a szöveg-
ben ismétlődő „lovas-kocsis emberek” kategóriája a helyi osztályozás nyomán 
alakult ki.)

A polgár (pógár) másfajta használatával találkozunk a Baranya megyei 
Mozsgón, ahol Szabó László az 1980-as évek elején végzett terepmunkát.

„Kétféle pógár volt, mert voltak ezek az úgynevezett kisházas pógárok, akik mond-
juk rá voltak utalva a gazdaságokra, hogy oda is mentek dolgozni, erdőre télen, 
ugye fát vágni, ezek a kisházas pógárok voltak. És azoknak mondjuk csak pár hold 
földjük volt. Így rá voltak utalva, hogy a gazdaságban is dolgozzanak, meg aratni 
is mentek, a nagyobb pógárokhoz… Aki már mondjuk mozsgói viszonylatokat nézve, 
akinek már 12 hold földje volt, az már jó polgár volt, itten jól tudott reuzálni. Mert 
hiszen nem is volt olyan nagypógár, kettő volt itten, mondjuk, akinek 18 vagy 20 
hold földje volt, a Viszt nevezetű, meg a Jung. Ezeknek volt ilyen nagyobb telkük… 
Azok a nagypógárok abban az időben, hát gyermekkoromban, hát tanonc is voltam, 
hát minket is csak küldtek ilyen községi munkára, ilyen fakitermelésre. Akkor bizony 
azok a nagypógárok mondták aztat, annak az egy oktálosnak, hogy te csak akkor 
szólhatsz egyet, mikor én négyszer szóltam. Mert nekem négy oktálom van.

Mert amelyik már ilyen pógár volt és megvált mondjuk, elosztották a birtokát, 
az azért csak így bennmaradt a pógári tekintélyben. Ha kevesebb földdel is. Ha csak 
hat hold földje volt neki, az már akkor is csak a pógársághoz tartozott. Maguk a régi 
törzspolgárok fölkarolták aztat. Mert ez pógárleszármazott volt… Ez az egész 
Mozsgó jobbágyság volt. Ez még a Batthyány jobbágysága volt. És akik akkor földet 
kaptak, azokat nevezik pógároknak. És aki meg szegényebb volt, az lett a kisházas. 
Az összes többi a jövevény… Aki ilyen kisebb iparos volt, eredetileg az is csak ilyen 
kisházas volt, mert mondjuk már csak így tudom következtetni, mikor így a község 
dolgában voltunk utat csinálni, meg az erdőre, akkor már csak kisházas volt még 
az az iparos is, akinek csak egy oktálja volt. Az mán csak kisházas volt.”437

Bár az adatközlő a „pógár” változatos kategóriáit használja (kisházas pógár, 
jó pógár, nagypógár, törzspógár), ez a társadalmi világ hagyományos percep-
ciójára, a „kis”- és a „nagyemberek” dichotómiájára vezethető vissza.438 Ho-

437	M aróczi Ferenc (sz. 1909. Mozsgó). A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adat-
tára 343-80.

438	 Ennek kulturális tradíciójáról Ossowski, S. 1973-1974. 30-39.
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gyan azonosítja a szöveg a „kétféle pógárt”? A földbirtok nagysága nem, az 
önálló megélhetés inkább hangsúlyos: a kisházasok „rá voltak utalva a gaz-
daságokra”, a nagypógárok viszont önerőből boldogulnak.439 (Ez a birtokszer-
kezettel, a 10-12 holdnál nagyobb birtokok alacsony számával is összefügghet. 
Ezek tulajdonosait az adatközlő név szerint említi.) A két csoportot ezenkívül 
a viselkedésmódok és a személyközi kapcsolatok, a véleménynyilvánítást vagy 
a megszólítást szabályozó szokások, valamint a származás (a „pógári tekin-
tély” tudata) különbözteti meg, aminek az eredetét az emlékező az úrbéres 
státushoz köti: akik földet kaptak (a telkes jobbágyok), azokat „nevezik pógár-
nak”, míg a „szegényebbek” (a házas zsellérek) „kisházasok” lettek.440

Az etnográfus az egykori falusi polgárokról kérdezte az adatközlőt, aki 
néhány „gyermekkori” emlékét idézi fel, olyan személyközi és kommunikatív 
kapcsolatokat (községi munkák, fakitermelés), amelyekben a helyi társadalom 
hierarchikus csoportjai megnyilvánultak számára, illetve amelyekben a szo-
ciális reprezentációk kiformálódtak. („Akkor bizony azok a nagypógárok 
mondták aztat, annak az egy oktálosnak, hogy te csak akkor szólhatsz egyet, 
mikor én négyszer szóltam. Mert nekem négy oktálom van.”)441

Az ennél régebbi időszak, az úrbériség és az azt követő határrendezés ha-
gyománya is megjelenik az elbeszélésben („ez még a Batthyány jobbágysága 
volt”), és ugyancsak a reprezentációkra épül: a „pógárok” presztízsét, még ha 
a földjük felosztódott, az úrbéres birtok önállósága adta,442 az egykori zsellé-
rek (a „kisházas pógárok”) társadalmi aspirációja a „jövevényektől” való el-
különülés lehetett. Mindez végeredményben a csoport által közösen birtokolt 
képzetek és ideák hosszú távú fennmaradását, valamint Serge Moscovici egy 
1970-es években a francia falusi közösségekben végzett szociálpszichológiai 

439	M aróczi a hivalkodó „reuzálni” kifejezést használja.
440	 Egy másik adatközlő szerint „Bottyán idejében telkes jobbágyok meg zsöllérek voltak. De 

már a Biedermann idejében nem. A jobbágyokból lettek a pógárok, azokból a zsellérekből, 
akiknek háza volt, a kisházasok.” Szabó I.–Szabó L. 1993. 334.

441	 A szántóföld nagyságának kifejezése az úrbéres eredetre utal. Az egy oktálosok, vagyis a 
nyolcadtelkesek egykor zsellérek voltak.

442	U gyanezt figyelte meg Fél Edit és Hofer Tamás Átányon is. A 24 holdas gazda, Kakas 
József „büszkén emlegette, hogy földjéért elődei a jobbágyidőben robotot szolgáltattak, 
száz év előtt is birokosok, igás emberek voltak tehát.” A családi birtok felosztása után 
Budapesten munkát vállaló Orbán Ferenc szintén származása alapján különbözteti meg 
magát társaitól: „Tudták, hogy én nem leszek velek hóttig napszámos, én nem fogom 
hóttig húzni a tarisznyát, mint ők, én a középosztályba tartozom akkor is... Nem engem 
támogattak, csak nem keverik el magukat ilyen emberrel, vót nekik kollegájuk elég. Vót 
ott egy másik idősebb ember, vót azelőtt 10 hold fődje, az vitt el dógozni.” (A „középosz-
tályba” a gazdák és a szegény emberek közötti, néhány holddal és igával rendelkező pa-
rasztemberek tartoztak.) Fél E.–Hofer T. 2010. 244, 290.
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kutatásra alapozott megállapítását igazolja: „A társas gondolkodás többet kö-
szönhet a konvencióknak és az emlékezetnek, mint az érvelésnek; a tradicio-
nális struktúráknak, mint az aktuális percepciós struktúráknak.”443

A következő interjúkban, melyeket Szabó László 1976-ban az Ipoly menti 
Kemencén és Bernecebarátiban készített, egy sajátos társadalmi csoportot is-
merhetünk meg.

„Nem volt itt, három-négy gazdának volt nagyobb.444 A legnagyobb föld két házhely 
volt. Bodroginak vót legtöbb. Egy házhely az 16 hold volt. A feleségivel együtt úgy 
45 hold körül volt összesen. Bószernak, annak nem vót körülbelül 22-24 hold. Meg 
Májer, annak vót 40 hold földje, 45. Még akkor azt akarta, hogy még 5 holdat, hogy 
50 legyen. Oszt akkor elvitték, oszt bele is halt. Azt mondta, hogy no még 5 holdat 
veszek, aztán legyen, ami lesz. Egyik azt mondja neki, ilyen selyemjobbágy: no 
nekem pont 5 hold földem van, vedd meg, oszt dögölj bele. Utána nem volt csak 
olyan 15-16 holdas. Ilyen lehetett vagy húsz. De a legtöbb olyan 4-5-6 hold volt. 
Úgyhogy vót neki egy pár igavonója, inkább a fuvarból éltek. Amit az erdőgazda-
ságban mi most kocsival hordunk fát, mert sofőr vagyok, azt itten régen lovasko-
csikkal szállították. Drégelypalánkra meg az Ipolyságra. 20 kilométerre innen ki-
jártak a faluból az erdőbe. Akiket így mondunk, hogy selyemjobbágyok, ezek főleg 
abból éltek. Vót vagy harminc ilyen selyemjobbágy. Ezek a nagyobb gazdák ugye 
csak akkor mentek el fuvarozni, mikor nekik nem vót munkájuk a határban. A kisebb 
gazdák, azok ugye megszántottak 2-3 nap. Lovat vettek mindég, de el nem adták, 
csak a bőrét. Mert annyira kihasználták, ki is strapálták a lovaikat, hogy azoknak 
ott az erdőn, ott fordult fel a lova. Akkor mi lett, akkor elment a takarékba vagy 
ide-oda, fölvette a ló árát hitelbe, akkor amikor elgyött az idő, hogy a ló árát kellene 
fizetni, akkor nem bírta fizetni, gyött a termés, akkor odaadta a termésit a ló árába, 
akkor megint nem vót őneki mit enni, meg az állatjának. Így vótak akkor, ezeket 
neveztük aztán selyemjobbágyoknak. Szóval sújtva vótak ezek akkoriban, adójok 
meg mindenük megvót. Idesapámnak az apósa, az is ilyen selyemjobbágy vót. Ezek 
tulajdonképpen tartalék nélkül voltak. Nem vót azoknak tartalékuk. Takarmányt 
az Ipoly mellől szoktak hozni.”445

„Volt ezeknek egy pár rossz lovuk és azzal fuvaroztak ölfát. Kézi munkát ezek nem 
végeztek, mert nem illet hozzájuk. A fogatos munkával meg csak tengődtek, mert 
nekik nem volt elég semmiből sem. A föld arra volt elég, hogy a lovat eltartsa. Jó-

443	M oscovici, S. 2002. 238.
444	 Földje.
445	 Sági András (sz. 1900. Kemence). A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattá-

ra 1974-82.
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száguk nem volt, trágyázni nem tudtak, így a föld alig termett. A takarmányt 
pénzért kellett venni nekik. Állandóan el voltak adósodva, mindenük az adósságba 
ment. Egy váratlan eset, betegség vagy ha megdöglött egy lovuk, azonnal tönkre 
mentek. De azért nem csináltak mást, csak ölfát fuvaroztak. Inkább éhen haltak, de 
nem kötöttek kosarat vagy nem mentek el fát vágni, mint a zsellérek. Nemcsak ölfát 
fuvaroztak, hanem mindenfajta fuvart ők vállaltak. Itt Bernecén nagyon híres volt 
a bernecei kas, amit háton hordanak. Ők nem csinálták, de ők fuvarozták be Vácra.”446

Az etnográfus Kemencén a birtokszerkezetet kívánta rekonstruálni, az adat-
közlő osztályozása a már megismert dichotómiára épül. A „nagyobb gazdá-
kat” név szerint azonosítja, a „kisebb gazdák” 4-6 holddal rendelkeznek, és 
egy köztes, talán az egykori telekegységgel összefüggő kategóriát is megalkot 
(15-16 holdasok). Az ellentétet a narráció dramatizált szakasza érzékelteti, ami 
azt a benyomást kelti, hogy a „differenciálódás és a kisajátítás” alaposan fel-
tárt folyamata447 nem volt konfliktus nélküli a faluban. („Egyik azt mondja 
neki, ilyen selyemjobbágy: no nekem pont 5 hold földem van, vedd meg, oszt 
dögölj bele.”)

A földbirtok ezúttal sem egyedüli tényezője a csoportképződésnek – erről 
a „selyemjobbágyok” ábrázolása tanúskodik. Kemencén az elbeszélés szerint 
a fa fuvarozásából éltek, de a lovaikat csak hitelből pótolhatják, aminek a fe-
dezete legfeljebb a megélhetésre elegendő gabonatermés lehet. A századfor-
dulón született Sági András az apja apósát nevezi selyemjobbágynak (az apját 
már nem), tehát a csoport reprezentációjában a családi hagyományok is helyet 
kapnak. Életmódjukat a kényszerű szűkösséggel, a napról napra (vagyis „tar-
talék nélkül”) élés bizonytalanságával összegzi, és empatikusan, külső okokat 
keresve viszonyul hozzájuk. („Szóval sújtva vótak ezek akkoriban, adójok meg 
mindenük megvót.”)448

A bernecebaráti adatközlő ugyanazokat az életforma-elemeket említi, a se-
lyemjobbágyokról mégis egészen eltérő képet alkot. A narrációt a lekicsinylés, 
a negatív képzetek és emóciók uralják. Elhanyagolták a földjüket, rosszul tar-
tották az állatokat, „állandóan el voltak adósodva”, ennek ellenére semmilyen 

446	 Az adatközlő nevét nem ismerjük. A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adat-
tára 1974-82. Szabó I.–Szabó L. 1977. 455.

447	O rosz I. 1972. II. 9-145. 
448	 Az adatközlőtől egyéb információkat is megtudhatunk: apjának, Sági Györgynek (1855-

1944) 2 és fél hold földje volt igavonó állatok nélkül, amit a fiú a II. világháborúig 5 hold-
ra gyarapított, és 2 tehenet, valamint 5-6 sertést tartott. A két világháború között rendsze-
resen részes aratást és kaszálást vállalt, az erdőgazdaság fatelepén dolgozott és kisebb 
famunkákat is végzett (szerszámok, bútorok faragása). Az interjúkészítés időpontjában, 
bár már több mint hetvenéves, az erdőgazdálkodás sofőrje. Szabó I.–Szabó L. 1977. 466-467.
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kézimunkát sem végeztek, mert „nem illett hozzájuk”, és hogy a „zsellérektől” 
megkülönböztessék magukat. (Az adatközlő attitűdjét a nyelhasználat ponto-
san kifejezi: „volt egy pár rossz lovuk”, „csak tengődtek”, „nem volt nekik elég 
semmiből sem”, „jószáguk nem volt, trágyázni nem tudtak”, „a föld alig ter-
mett”, „mindenük az adósságba ment”, „azonnal tönkre mentek”, „inkább éhen 
haltak.”)

A szántóföldekben szegény, erdőkkel borított Ipoly menti falvak lakossága 
a földművelés mellett a legkülönfélébb, elsősorban az erdőkhöz kötődő mun-
kákat végzett, ami változatos, a presztízsük szerint is eltérő megélhetési stra-
tégiákat, életformákat alakított ki (fogatos bérmunka, kézi munkák, kosárkö-
tés). Ezek a szociokulturális különbségek határozzák meg a társadalmi cso-
portokat, köztük a selyemjobbágyokat, de nem kizárólag ezek. A két szöveg 
arra utal, hogy a falusi közvéleménynek, az egyéni és közösségi stratégiákat 
érvényesítő jelentésadásoknak ebben ugyancsak szerepe lehetett.449

Iparosok és parasztok

Milyen további részleteket ismerünk meg a vidéki társadalmakról, és hogyan 
változnak az osztályozás szempontjai, ha az iparosok és a parasztemberek 
egymásról alkotott reprezentációit vizsgáljuk. A következő interjú 1976-ban 
Nagykőrösön egy cipészmesterrel készült.

„Egybe az első látásra meg lehetett ismerni az iparost meg a parasztot. Hát a pa-
rasztok a megszokott, hagyományos, régi viseletükben jártak. Szépen öltöztek, szép 
volt a paraszt viselet. Drága ruhákba, de egyszerűbe. Elhordott 20-30 évig egy 
ünneplő gúnyát. Mert úgy hívták, hogy gúnya. Ez volt az apósom. (Az iparosok) 
pantallóba jártak, nyakkendőt hordtak, a parasztember nem hordott nyakkendőt, 
mindegy, hogy mennyi volt a földje. Az fehér ingbe járt télen-nyáron, ilyen kemé-
nyített gallérban, meg lehetőleg csizmában, meg az a magyar nadrág, magyar 
szabású nadrág tartozott hozzá. Nekem még van egy olyan, szegény Dér Jani bá-
tyámtól örököltem… Föl kellett öltözni. Nem lehetett úgy, mint máma, hogy a fia-
talok bemennek a klubterembe, festékes ruhában neki állnak biliárdozni. Akkor nem 

449	 Egy harmadik Ipoly menti településen, Vámosmikolán ugyancsak fennmaradt a selyem-
jobbágyok emléke: „Vót egy gazdának – mondjuk, ha valakinek vót 30 hold, az mán jó 
gazda vót, az jobbágy vót – na most, ha annak vót öt gyereke, akkor mán mit tudom én, 
csak 8 hold vagy ahogy osztódott. No de hát ő meg még annak a jobbágynak a sarja vót, 
megtartották az osztálykülönbséget. Mer akinek nem vót semmi vagy csak 1-2 hold, arra 
azt mondták, hogy zsellér. Na most ő még jobbágy vót, de mivel földje nem vót, hát oda-
tették: selyemjobbágy.” Szabó I.–Szabó L. 1977. 454-455.
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mehetett be. A rendezvényeken! Rajta volt a meghívón, hogy megjelenés sötét ruha, 
fehér kesztyűben kötelező. Meg nyakkendő, frissen fésülve. Ezt nagyon szigorúan 
vették… Édesapám kőműves volt. De volt nem egészen egy hold földünk is. Azt 
magunk műveltük. Mikor segéd voltam, megvettem egy-két bőrt. Elsőben a volt 
utolsó mesterem meghívott társának. Mert otthagytam, nem tudott nálam nélkül 
élni. 18-18 pár csizma anyagát tettük össze. Két évig voltunk társak, akkor jól ment 
a szakma, nagyon jól ment. Akkor aztán elváltunk és kezdtem egy segéddel dolgoz-
ni. Tulajdonképpen akkor lettem önálló igazán, mikor leszereltem, de akkor én már 
a szakmában, nem azért mondom, de keresett segéd voltam. Ugyanis luxus cipőkön 
meg csizmákon dolgoztam. Vállaltam ekkor egy kis javítást is, de azt nem szerettem. 
Egy kicsit örököltem is és elhatároztam, hogy én nem javítok semmit, csak újat 
csinálok. Én jó műhelyben dolgoztam addig is, jó helyeken tanultam, Szondi Lász-
lónál és oda nem jött be tíz évben sem egy pár javítani való… Önálló műhely sem 
sok volt, olyan, mint az én cipész műhelyem. Hogy nekem elől volt egy fogadóm, 
ott csak a gépek voltak kint, mert három gépem volt, belől meg volt a munkahelyem. 
Én ugyanis korán elhatároztam, hogy úgy nem tudnék dolgozni, hogy a konyhában 
vagy hun, mint elég sok, sajnos. Én, ha fogadtam a vevőimet vagy kuncsaftjaimat, 
azt egy tiszta helyen fogadtam, elől.

Még a mi szakmánk is nagyon érdekes, tanítók is lettek szakmánk fiaiból, még 
a városunk egy polgármestere is egy csizmadiának volt a fia, nem is nagyon jómó-
dú csizmadiának. Faragó József volt. Tanítók és tanáremberek is lettek, sőt most is 
vannak néhányan, akik pozícióban vannak. Kovács Ambrus például. Annak is cipész 
volt az apja. Dajka igazgató a Rákócziban, az is iparos gyerek. Az iparos ember 
igyekezett. Ha már úgy ment a szakmája, taníttatta a fiát. Kis százalékban ugyan, 
de jobban, mint akár a kétszáz holdas paraszt. Az nem nevelt urat, mert azt mond-
ták akkor: nem leszel úr! Hanem csak legyél iparos vagy paraszt.”450

A megalkotott életút egy ideális történet, amelyben „minden cselekvés kohe
rens módon viszonyul az összes többihez, és semmi fölösleges nincs benne.”451 
A szakmai karrier sikeres és töretlen, az emlékező minden elhatározását meg-
valósítja. Az apa is iparos, ő „jó helyeken” tanul, ismert mesterrel társul, és 
már fiatal korában „keresett” cipész. Szakmai öntudatához hozzátartozik a se-
gédtartás, az önálló műhely és a vevőket fogadó tiszta helyiség, valamint a vá-
sározás és a megrendelésre dolgozás, ami megkülönbözteti a javító iparosok-
tól. Az Én-ről szóló elbeszélés ezután Mi-központúvá válik („a mi szakmánk”), 
az egyéni siker a csoportsajátos mobilitással egészül ki. Az adatközlő gondo-

450	 Biczó Ambrus (sz. 1909.) A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 4536-99, 
Szabó I.–Szabó L. 1978. 416-419.

451	 Gergen, K.–Gergen, M. 2001. 77-78.
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san számon tartja egy-egy polgármester, tanító vagy tanár (a „pozícióba” ke-
rülők) iparos származását, és éppen ez: a gyermekek taníttatása vagy annak 
igénye különbözteti meg őket a „parasztoktól.”

Ez az öntudatos iparosmester hogyan jeleníti meg a szövegekből eddig hi-
ányzó „parasztembert”? A vizualitás alapján („első látásra meg lehetett ismer-
ni”), ami a kulturális jegyek kommunikatív funkciójára hívja fel a figyelmet.452 
Az öltözködés és a hozzá kapcsolódó viselkedési normák betartása azonban 
nem csak az egyént helyezi el a falusi (mezővárosi) társadalomban453 (az ipar-
köri rendezvényeken például szigorú öltözködési szabályok voltak érvényben). 
A narratívában jól felismerhető a kulturális sztereotipizáció, valamint az ér-
téknyilvánítás, ami a különbözőségek kiemelésére szolgál, és aminek a követ-
keztében a „paraszt” időtlen és homogén esztétikai-erkölcsi kategóriává stili-
zálódik („megszokott, hagyományos, régi viselet”, „szépen öltöztek”, „elhor-
dott 20-30 évig egy ünneplő gúnyát”). Ahhoz hasonlóvá, ahogyan a két 
világháború közötti (úri) középosztály érzékelte őket.

Az egyik keceli adatközlő viszont az 1970-es évek végén a helyi iparosokat 
jellemezte.

„Lenézték egy kicsit az iparos embert. Hát meg is lehetett érteni. Szebb dolog 
mondjuk egy szép darab földet megmunkálni, mint rissz-rossz csizmákat, cipőket 
foldozgatni. Ez elegánsabb dolog, nem? Vagy vegyük a borbélyokat. A borbélyoknak 
jó dolguk volt. Ültek a napon, mert mindenki dolgozott hétköznap nappal, és csak 
reggel és este volt a borbélynak dolga. De hát azok koszvakarók voltak. És akármi-
lyen jó és könnyű volt a sorsuk, mégis csak jobban örült akárki egy szép darab 
földnek, mint ha ott ült a fehér köpenyben, meg olvasta a Borsszem Jankót. Szóval 
lenézték az iparosságot…

Lehoczkinéval valamikor kertszomszédok voltunk. Ő mesélte nemrégiben, hogy 
Kovács Miskának az apósa, a molnár Fenyvesi Gyurka udvarolt neki. Szép legény 
volt a főmolnár. Ő meg szép parasztlány volt, szépen öltözködött. A főmolnár is 
kerülgette, meg a mostani férje is. És akkor – így mondta – ő úgy elgondolta, hogy 
csak nem megyek mesterjancsihoz. És a birtokost, Lehoczkit választotta inkább.”454

Az emlékezőről semmilyen információnk sincs, társadalmi orientációja azon-
ban könnyen felismerhető. A nagykőrösi iparosmesterhez hasonlóan, ő is az 
iparosokat és a parasztokat azonosító vizuális jegyekről (szimbolikus kódok-
ról), valamint tevékenységi formákról beszél, amelyekhez jelentéseket társít. 

452	 Bringéus, N-A. 1979. 5-17.
453	 Vö. Thompson, P. 1984. 312.
454	 Szabó I. 1994. 243.
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A föld és annak megmunkálása esztétikai érték („szebb dolog”, „elegánsabb”, 
„jobban örült akárki egy szép darab földnek”), ezzel szemben bármilyen ipar-
szakma kosszal-piszokkal jár („koszvakarók”, „rissz-rossz csizmák”), továbbá 
semmittevés jellemzi. A mást vagy a számára kulturálisan idegent a tisztaság 
és a szennyezettség ellentétében jeleníti meg és távolítja el önmagától,455 ami 
hierarchiát teremt („lenézték az iparosokat, meg is lehet érteni”), igaz, az op-
pozícióban az emlékező attitűd, a fáradságos földművesmunka idealizálása is 
szerepet játszik.

A narráció az egyik szomszédasszony által elmesélt történettel egészül ki, 
ami a csoportok közötti mentális távolságot–közelséget az interakciókkal szem-
lélteti. Bár a „főmolnár” (ez mégiscsak valami rangot ad neki) és a gazdalány 
is esztétikailag vonzó („szép legény volt”, „szépen öltözködött”), és megvan a 
választás lehetősége (ami dramaturgiailag fontos eleme a történetnek), utóbbi 
végül a bemutatott kulturális normának (és az elbeszélés egységének) megfe-
lelően cselekszik.456 Ami arra a következtetésre vezet, hogy a különböző né-
zőpontokat (aktor, emlékező, történetmondó) egyesítő elbeszélő technika nem-
csak felhasználja, hanem alakítja is a reprezentációkat.

A csoportos terepmunka során megszokottá vált, hogy ugyanazokat az 
adatközlőket – hasonló vagy más-más témakörben – több etnográfus is meg-
kérdezte. Nemes Bélával az 1940-es évek végén Tiszaigaron Fél Edit és Bakó 
Ferenc készített interjút.

„Legfinomabb közöttük a lakatos és a gépész. Második helyen van a szabó, szűcs, 
kalapos. Harmadik helyen az asztalos. Negyedik helyen a kerékgyártó, bognár, az 
még elég tiszteletreméltó. Azután jön a kovács, a suszter a legutolsó. A bádogos 
tekintélytelen. Egy ponyván árul a cigánnyal. A molnár tiszteletbeli ember, mert 
az hal meg legutoljára éhen. Az első csoportba tartozik. A hentes és a mészáros 
tiszteletbeli ember. A borbély egy ponyván árulhat a szabóval. A szíjgyártó is 
tiszteletben álló ember… Az iparosnál általában tisztább a családi élet, mint a pa-
rasztnál.”

„Márki Péter idevaló születésű volt, 1939-ben halt meg nyolcvanéves korában. 
Annak az apja úriember volt, az anyját hívták Márki Zsuzsannának, ott szolgált 
a Sárközieknél, azoktól lett Márki Péter. Nagyon tisztességes ember volt, de a mes-
tersége miatt is Márki úrnak szólították. Vannak, akiket nem szólítanak, kivált, aki 
korabeli. Ennek nem voltak rokonai Igaron, nem úgy, mint más parasztember, ha 

455	 Douglas, M. 1966. 35-36.
456	 A „mesterjancsi” lekezelő kifejezést a 40-50 holdas gazdák használták. A keceli iparosság-

ról Juhász A. 1984. 667-694.
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iparosnak neveli a fiát, annak a fél falu rokona, azokat tegezik, nem szólítják úrnak. 
Előtte más kalapos nem volt a faluban. Péter bátyám sem emlegette, mert így híttam, 
»Péter bátyám«, mert a sógorom volt. Karcagon volt inas, vándorolt is három évig, 
de külföldön nem volt.”457

Nemes Béla a két világháború között bíró volt a faluban, apósa asztalosmester, 
és az iparosokat és a parasztembereket is kívülről, az „úriemberek” szemszö-
géből ítéli meg. A két szöveg mégis egészen eltérő. Az első458 az iparszakmá-
kat tekintélyelvű hierarchiába rendezi, ennek szempontjait azonban nem ha-
tározza meg. A lakatosok és a gépészek, vagyis az uradalom mesterei talán 
a szakképzettség, talán az „úri” birtokok presztízse miatt kerültek az első 
helyre, a molnár mivel nem szorult más kenyerére, részesülhetett velük egyen-
lő tiszteletben. A község szolgálatában álló kovács ezzel szemben alkalmazot-
ti státusa vagy a bádogos a mélyen lenézett, fémművességgel foglalkozó cigá-
nyokéhoz hasonló tevékenysége miatt állhat a hierarchia alján.

Bakó Ferencet az iparűzés technikája érdekelte, de az adatközlő egy sze-
mélyes történetbe is beavatta. Márki Péter valamelyik nagyobb birtokos („úri-
ember”) természetes fia, aki a kalaposmesterséget választja, utóbb azonban 
felhagy szakmájával. Az emlékező erről nem tesz említést,459 „léptékváltása” 
azonban az előzőtől eltérő ábrázoláshoz vezet. Nemes Béla, mint egykori bíró, 
tekintélyes ember volt a faluban, az iparosságról a presztízs által strukturált, 
statikus társadalomképpel rendelkezik – ezt fogalmazta meg az első interjú-
ban. Amikor viszont egyetlen szereplőt idéz fel, a foglalkozási csoportok bi-
zonytalanná válnak, az egyén helyzetét a származása, tevékenysége és annak 
változása, kvalitásai, egyéni és közösségi viszonylatai és nem utolsó sorban 
az emlékezőhöz fűződő kapcsolata együttesen határozzák meg. A volt bíró 
nyilvánvalóan többre tartja Márki Pétert úri – még ha törvénytelen – szárma-
zása miatt, mint a parasztcsaládokban születő iparűzőket, akiket az „úr” meg-
szólítás és a magázás semmiképpen sem illetett meg. Mindez végül arra hívja 
fel a figyelmet, hogy a történetek (és az etnográfiai tudás) alakításához a gyűj-
tők személyisége is hozzájárult. 

A bemutatott szövegek úgy vélem alkalmasak a társadalmi reprezentációk 
csoportalakulással összefüggő vizsgálatára. Létrejöttükben a helyi közvéle-

457	 Nemes Béla (sz. 1876. Tiszaigar). Néprajzi Múzeum, EA 4075, 4089, Bakó F. 1992. 57-58.
458	 Ezt Fél Edit rögzítette.
459	 Az etnográfusok viszont feltárták életpályájának néhány mozzanatát. Márki Zsuzsanna 

az „úriembertől” egy szárazmalmot kapott ajándékba (az 1860-as évek elején 30 hold 
földje is van), a fiú ennek jövedelméből 1885 körül kezdi a mesterségét. Hasznát birtok-
vásárlásra fordítja, majd az I. világháború után felhagy iparával, és kizárólag a földből él. 
Kardos L. 1997. 117, 149, 152. 
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ménynek, a kommunikációnak, a szimbolikus interakcióknak és a hagyomá-
nyoknak is szerepe lehetett, ami a személyes kapcsolatok erejével és a falusi 
társadalmak intézményes reprezentációjának a gyengeségével egyaránt ös�-
szefügghet. A közvélemény alkotja meg a kategorizálás (az osztályozás) szem-
pontjait, ezek között a föld, és hogy az szerzett vagy örökölt, csupán az egyik 
tényező, hasonlóan fontos a cselédek (a „szógák”) tartása, az önállósághoz 
szükséges igaerő vagy a család származása. Ebből következően a reprezentá-
ciók lokalitásfüggőek, csakúgy, mint a használt terminusok („pógár”, „job-
bágy”, „selyemjobbágy”) és a társadalmi referenciáik.460

A reprezentációk különböző elbeszéléskonvenciókban jelentek meg, me-
lyek az emlékezet és az identitás kapcsolatát szemléltetik.461 Több ízben a csa-
ládi hagyományok, a kommunikatív emlékezet őrizte meg az egykori társa-
dalmi csoportokat és reprezentációit (Tiszaigaron például a „taksásokét”, 
a „jobbágyokét” és a „zsellérekét”), s a folytonosság a személyes identitás té-
nyezője. Más esetben a reprezentációk kulturális emlékezeti alakzattá változ-
tak: láttunk példákat folklorisztikus és anekdotikus történetekre és olyan el-
beszélésekre is, amelyekben a „paraszt” kulturális szimbolizációja valósul 
meg. Ezek a szövegek egyúttal a nyelv retorikai természetére hívták fel a fi-
gyelmet, ami ugyancsak szerepet vállalt a múlt társadalmi világának megfor-
málásában.

460	 Ez a fogalmak normatív jelentését bizonytalanítja el.
461	 Assmann, J. 1999. 131.



A társadalmi mobilitás emlékezete
*

A parasztság társadalmi mobilitásának kutatását és értelmezését nemcsak a kü-
lönböző tudományok módszertana, hanem az 1945 előtti és utáni politikai ha-
talom ellentmondásos, egyszerre jelenlévő modernizációs és antimodernizá-
ciós ideológiája, valamint a falusi világ 20. századi átalakításának programjai 
határozták meg. A két világháború között a parasztság mozdulatlanságát meg-
fogalmazó és a felbomlás előtt álló népi kultúra megmentésére törekvő etnográfi-
ától távol állt a társadalmi változások vizsgálata. Erdei Ferenc a parasztságot 
ugyancsak felbomlásra ítélt „rendi szerkezetként” mutatta be, és a „paraszt 
társadalomformákból” való kibontakozás ideáltípusaként az agrár-polgárságot 
és az agrár-munkásságot (a polgárosodást és a proletarizálódást) jelölte meg. 
Kategóriái: a „még parasztok”, a „romlott parasztok”, a „már nem parasztok”, 
valamint a „földtől és a faluból menekülők” ehhez a gondolathoz kapcsolód-
nak (ahogy a későbbi „utóparasztok” is), és az általa szükségszerűnek tartott 
vagy remélt fejlődésről, és nem a történeti-társadalmi folyamatokról tanúskod-
nak.462

A II. világháború után az etnográfiában és a történetírásban a parasztság 
„belső bomlásának” teóriája érvényben maradt, ami a mezőgazdaság tőkése-
désének és ezzel összefüggésben a „kisajátítás és a differenciálódás” következ-
ménye: az árutermelés igényeihez igazodó (sőt „zsugorgató”) szűk réteg növel-
te birtokát és vagyonosodott, a többség viszont elszegényedett, és a törpebir-
tokkal rendelkező vagy teljesen nincstelen agrárproletárok közé süllyedt.463

Ez a szemléletmód határozta meg az etnográfiai, például a tiszaigari gyűj-
téseket,464 az olvasó figyelmét azonban az adatközlők által elmondott család-
történetek is felkeltik.465 Fél Edit és Hofer Tamás Átányon nemcsak az intra- és 

462	 Erdei F. 1942. 60-81.
463	 A lokális történeti kutatások később árnyalták ezt a képet. Orosz I. 1972. II. 9-145.
464	 Kardos L. 1997. 112.
465	 Sz. Tóth József pásztor 1845-ben vette feleségül Szarvas Juliannát, és „egy kevés földet” 

kapott hozományul. Először fuvarozott, szalonnát árult, közben egy-két holdat vásárolt, 
majd Igar legnagyobb birtokosához, Széky Zsigmondhoz állt gazdának, aki fiának, az 
1858-ban született Sz. Tóth Dánielnek a keresztapja. Az 1860-as évek elején a tagosításkor 
a községházán dolgozott, és 28 hold szántó „került a birtokába, azonkívül jelentős ajándék 
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intergenerációs mobilitás lehetőségeit, hanem az egyének és a családok „emel-
kedésének és süllyedésének” tapasztalatait, a szegényedés és a vagyonosodás 
különböző megítéléseit is vizsgálta. Az utóbbi például a gazdák csoportsajátos 
ambícióiból („a parasztemberbe beleszületett a vagyonosodási vágy”) vagy 
a múlt egy elképzelt „csodás” eseményéből is következhetett („amikor a zsel-
lértársaságnak a földjét árkolták körül, Veres Sári egy begrébe pénzt talált… 
Az apja hamarosan földet vett.”) Az életutak szakaszainak: az emberek előbb 
„utolérték”, majd „elérték magukat”, ugyancsak a közvélemény adott jelenté-
seket („úgy van ez, ha egyszer eléri magát az ember, mindennek tele van, szin-
te magától megy előre. Ha egyszer a jószág meghízik, már nem hányja le a húst 
könnyen magáról.”) A cselédek és a napszámosok státusát másként észlelték 
a gazdák („bele vannak ragadva a trágyába”), mint a változatlanságot saját 
léthelyzetként megélők („aki szegényül kezdi az életet, végig kíséri a szegény-
ség haláláig”), és megkülönböztették a természeti csapások miatt földönfutó-
vá vált „Isten szegényeit”, illetve az önhibájukból: gondatlanságuk vagy az 
életmódjuk miatt elszegényedett és önállóan megélni nem tudó „maguk kol-
dusait.” Az elvándorlás, a „föld népének” elhagyása: például a fővárosban 

föld is.” „Kisebb uraktól” vásárolt további ingatlanokat, ezáltal birtoka az 1880-as évekre 
72 holdra növekedett. Dániel 18 holdat örökölt, és ő is a birtok gyarapításába kezd. (Fele-
sége Széky Zsigmond másik gazdájának a lánya.) Testvéreitől, elszegényedő rokonaitól, 
felesége családjától, valamint más falubeliektől vesz földet (összesen 80 holdat gyűjt össze), 
és fiaira szigorú erkölcsi parancsot hagy: „A földet ne add el, mert az az enyém, te csak 
zsellérmunkás vagy benne, és ha eladod, akkor add el a te atyafiadnak vagy testvérfiadnak, 
amelyik meg bírja venni.” Vagyonosodása és társadalmi kapcsolatai egészen biztosan 
hozzájárultak ahhoz, hogy az 1900-as évek elején bíróvá választották. (A jegyzetben 1200 
négyszögöles kisholdakról van szó.)

Más településeken is előfordult, hogy az adatközlők nem a szorgalmat, hanem a hat-
tárrendezést kísérő korrupciót említették a földszerzés magyarázataként. „Ez valamikor, 
mikor az urak atták a földet valakinek, az kapott földet, akinek valami protekciója volt az 
uraságnál. A protekciót meg úgy szerezte, ha valami csinos felesége vagy csinos leánya 
volt. Sőt még azt is mesélték, ha valakinek szép felesége volt, azt beparancsolták: hogy 
akkorára gyere be hozzám, és aki azt megszegte, annak nagy baja lett.” (Tiszaigar, 1951.) 
„Az még az apám idejében volt. De az apám nagyon sokat szidta a papokat meg a mér-
nököt, mert aki kedviben járt a mérnöknek, adott neki egy csirkét, akkor többet kapott. Mi 
a falu végén rossz fődet kaptunk.” (Szendrő, 1950.) „Nagy huncutság volt a tagosítás is. 
Édesanyám mesélte, hogy elsőben nem sikerült, aztán újra csinálták meg megint újra. Ha 
valamelyik mérnök nem úgy csinálta, hogy a gazdáknak, nemeseknek jó legyen, akkor 
elzavarták. Fogadtak másik mérnököt. Az a leglelkit odaadta, a gazdáknak a falu alatt, 
a kisebbeknek meg a rosszat mérte.” (Csépa, 1979.) Néprajzi Múzeum, EA 7157. (Kresz 
Mária gyűjtése), A Miskolci Herman Ottó Múzeum Néprajzi Adattára 4. (Hoffmann Tamás 
gyűjtése), A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi Adattára 2412-85. (Szabó Lász-
ló gyűjtése.) Szabó L. 1982. 236, Kardos L. 1997. 114, Vö. Sorokin, P. 1998. 18-19.



A társadalmi mobilitás emlékezete • 165

vállalt napszámos vagy ipari munka lehet elismert erőfeszítés, ha azt a föld-
szerzés motiválta és visszatérés követte, valamint „lezüllés”, amennyiben a vá-
rosba telepedéssel zárult le („hiába, csak pesti csavargó lett a fiam”). A hely-
zetváltoztatás és a fixáció falusi tapasztalatait tehát az egész életút és az egy-
másra ható családi, közösségi és a társadalmi csoportnormák alakították ki.466

A szociológia az 1960-as és az 1970-es években a hazai társadalom 1945 
utáni strukturális átalakulására koncentrált, egy-egy szerző azonban az előz-
ményeket is vizsgálta. Andorka Rudolf az 1930-as népszámlálást és a Főváro-
si Statisztikai Hivatal 1920-as évek végi adatgyűjtését használta fel az interge-
nerációs mobilitás kutatására, a „mezőgazdasági réteg” azonban, mint előde-
inek, számára is módszertani problémát okozott, mivel a nagy-, közép-, kis- és 
törpebirtokosokat, valamint a napszámosokat és a cselédeket nem tudta meg-
különböztetni, és az „ide tartozók többsége egyszerűen földművesnek mond-
ta az apját.” Andorka a mezőgazdaságban dolgozókat (a „bomló rend” társa-
dalomtudományos változataként) „nagy tartaléknak” nevezi, mely „a fiainak 
egy részét más rétegbe kibocsátva, az egész mobilitási folyamat alapját alkot-
ja.” A parasztfiúk „mezőgazdaságból való kilépési esélye 1930-ban mégis sok-
kal kisebb”, mint az 1960-as években, és az agráriumból az ipari munkásságba 
„kerülő utakon”, a napszámosokon és a kisiparosokon keresztül lehet eljutni.467 
A szociológus tehát nemcsak a társadalmi rétegeket, hanem a foglalkozásvál-
tással azonosított mobilitás irányát is előzetesen adottnak és elrendeltnek te-
kinti.

Molnár Mária egyetlen település, Borsodgeszt II. világháború utáni társa-
dalmi átrétegződését vizsgálta. Ő az egymással nehezen összevethető 1945 
előtti és a téeszesítés utáni foglalkozási csoportokon kívül, a migrációt, vala-
mint a családtípusok és az életmód változását is figyelembe vette, amihez sta-
tisztikai adatokat, illetve örökölt tipológiákat használt fel (például nagy- és 
kiscsaládok). A társadalmi folyamatok vagy a „felfelé mobilitás” akkor válik 
észlelhetővé, amikor egy-egy életpálya részletét mutatja be: az 1920-as évek-
ben földnélküli cseléd, 1929-től csordás és éjjeliőr R.N.K. 1945-ben három hold 
földet kap, ezáltal a kisgazdák közé „emelkedik”. Majd feles művelést is vállal, 
és az 1959-es téeszesítésig megduplázza birtokát.468

Molnár Mária az 1980-as években a két világháború közötti paraszti mo-
bilitás egyik legvitatottabb és inkább csak a korabeli közéleti és politikai dis-

466	 Fél E.–Hofer T. 2010. 259-284.
467	 A kutatókat hosszú ideig megosztotta, hogy ez föl- vagy lefelé irányú mozgásnak tekint-

hető-e, Andorka Rudolf a „főirányú mobilitás” kifejezést használja. Andorka R. 1971. 
1024-1034.

468	M olnár M. 1986.



166 • Eltűnt falusi világok

kurzusokból ismert dimenziójával, az iskolai mobilitással folytatta kutatásait. 
A mezőkövesdi gimnázium szerepét vizsgálta a parasztság „társadalmi moz-
gásában” és módszere is megváltozott: az apa foglalkozását rögzítő beiratko-
zási naplókat használta, valamint húsz interjút készített, amelyek az egyéni és 
a családi aspirációkat és az iskoláztatás „élményeit” illusztrálták. A szerző 
arra a meglepő eredményre jut, bár a foglalkozási kategóriák ezúttal is bizony-
talanok, hogy az 1920-as években a diákok 30%-a „földműves foglalkozású” 
családból származott, miközben az egykori szereplők másként „emlékeztek” 
(„nagyon kevés parasztgyerek volt”, „a gimnázium nem a parasztoké”). A pa-
rasztság iskoláztatásának egykori diskurzusai (a családi gazdasághoz kötött 
szocializáció) tehát a múlt emlékezetét is meghatározta;469 a kulturális mobi-
litás és a társadalmi státus megváltozása ugyanakkor az identitás elbizonyta-
lanodásához vezethetett („se úr nem voltam, se paraszt, csak lebegtem, seho-
va sem tartoztam”).470

A mobilitásvizsgálatok az 1980-as években a szociológusok és az etnográ-
fusok között egyre népszerűbb életútinterjúk készítésével egészültek ki. An-
dorka Rudolf a hagyományos „ISA-paradigmát” bírálta,471 mivel az nem ad 
választ arra, hogy a mobilitás „ténylegesen mit jelentett az érintettek számára, 
javult-e vagy romlott a társadalmi helyzetük, és szubjektíve hogyan élték meg 
ezt a társadalmihelyzet-változást.” Ezért a biográfiai módszerre hívta fel a fi-
gyelmet, amely „közel áll a szóbeli történelemhez”, és családtörténeteket, köz-
tük parasztcsaládok több generációs életútját mutatta be. Pontosabban ennek 
demográfiai-foglalkozási adatait, ami szerinte a „nagy strukturális folyama-
tok” egyéni történeteket meghatározó szerepét illusztrálja.472

Balogh Balázst nem a makroszintű változások és magyarázatok, hanem 
a parasztságról (a paraszti gazdaságokról) alkotott tipológiák inspirálták. Úgy 
érvel, hogy a kisalföldi Tápon végzett tizenöt éves terepmunka (az interjúk és 
a résztvevő megfigyelés), az írott források, valamint 20-25 gazdaság „mélyfú-
rásszerű” vizsgálata tette lehetővé a típusalkotást, a „modellértékű példák” 
kiválasztását. Az általa bemutatott családtörténetek a gazdasági magatartások 
változatosságát igazolták, és arra hívták fel a figyelmet, hogy a mobilitást a csa-
ládszerkezet, a demográfiai véletlenek (például az életben maradt gyermekek 

469	 „Volt egy olyan fiú, aki gazdálkodónak ment. Ezen elcsodálkozott mindenki, miért jártál 
akkor gimnáziumba, kérdezték. Elítélték, hogy minek járt iskolába, ha paraszt maradt.” 
Molnár M. 1989. 50.

470	M olnár M. 1989.
471	 A Nemzetközi Szociológiai Társaság 1950-es években kialakított módszere.
472	 Andorka R. 1991. 957-974.
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száma) és a felekezeti kötődés egyaránt befolyásolta, összegzésében az életuta-
kat mégis az önellátás „paraszti ideálképét megtestesítő” vagy attól eltérő stra-
tégiaként jellemezte.473

A lokális társadalmak „monografikus” kutatását és az egyénekig lebont-
ható falutörténet megírását tűzte célul az a munkacsoport, amely 1983 és 1985 
között Besenyőtelken készített több tucat életinterjút. Ezek egy része nyomta-
tásban is megjelent (a monográfia vagy a tanulmánykötet a mai napig késle-
kedik), és az utószó a szereplőkkel folytatott beszélgetések tanulságait is rög-
zítette. Az élettörténetek a „jelentéktelennek tetsző” hétköznapokból épültek 
fel, de nem nélkülözték a „valóságelemek mitikus átköltését” és az „önmito-
lógia-alkotás” szándékát sem.474 Hasonló konklúzióra jutott a „családtörténe-
ti narratívákat” gyűjtő és a szimbolikus család fogalmáig eljutó Boreczky 
Ágnes: a család nemcsak viselkedésmódokat és értékeket közvetít, hanem mí-
toszokon és elbeszélt történeteken (családképeken) keresztül szocializál, és az 
örökölt narratíváknak legalább a „szimbolikus időn és téren belül, mozgástér-
növelő funkciójuk van.”475

Csupán néhány munkát mutattam be röviden, ami arra a következtetésre 
vezet, hogy miként a parasztság osztálystruktúrában való elhelyezése, úgy az 
abban való mozgatása is bizonytalan. A történeti, a szociológiai és a néprajzi 
kutatások a „birtok” és a „kereset” (jövedelem) szerinti osztályok476 változatos 
kategóriáit használták (törpe-, kis- és középbirtokos parasztok; szegény-, módos 
és vagyonos parasztság), de egyik stúdiumot sem a csoportok közötti mozgá-
sok, hanem a parasztság, akár rendként, akár osztályként való felbomlása ér-
dekelte, ebből következően például a foglalkozásváltást vagy a migrációt egy-
irányú folyamatnak minősítették.477 A családtörténetek és az egyéni életutak, 
továbbá az ezeket elbeszélő visszaemlékezések vizsgálata tette (volna) lehető-
vé – ahogy Andorka Rudolf fogalmazott – a „társadalmihelyzet-változás” 
megélésének vagy tapasztalatainak bemutatását.478 Az interjúkat mégis sokkal 
inkább a múlt társadalmi valóságának, mint az életutak személyes reprezen-
tációinak megismerésére használták, és a nyelvi elemzésük is elmaradt.

Én bizonytalan vagyok abban, hogy a következő visszaemlékezések alkal-
masak-e a „megélt” társadalmi helyzetek szemléltetésére, az azonban felvet-
hető, mit tudhatunk meg a falusi társadalmak „mobilitásáról”, ha az egykori 

473	 Balogh B. 2002. 271-274.
474	Ő rszigethy E.–Szuhay P. 1990. 175-178.
475	 Boreczky Á. 2002. 33-64.
476	M ax Weber kifejezése.
477	 Az „utóparaszti hagyományok”, valamint a „visszaparasztosodás” problémájára nem 

térek ki.
478	 Andorka R. 1991. 959.
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szereplők történetein keresztül közelítünk hozzá. Elsőként egy kiskunhalasi 
gazda, Gyenizse Lajos 1932-ben írt memoárjából idézek.

„Édös apámnak is volt már ez időben 45 frt redencziója, amire neki is mértek erre 
a tagosításkor479 javából-rosszából vagy 70 holdat; édös anyám is ezen inséges 
időben kapta meg apai-anyai jussát készpénzzül, 800 frtokat, amelyen 16 láncz 
szántóföldet vevőgedtek össze, amiknek a jövedelmét továbbra is a föld vételekre 
forditották apránként, hogy a széttagoltságban fekvő birtokaik egybe olvaszthatók-
ká legyenek… Az öröklött 60 holdnyi földjük is 5 darabban s különböző nagyság és 
minőségüek voltak, ugy hogy a 260 holdnyi földtulajdon nagyon szét tagolt álla-
potban feküdt. Már ez évben480 is lett a rokonoknak a jussából eladó, mert ők a jus-
sukat olyan sok darabban kapták, mint édös apám. Az ilyen eladóvá lett földet azért 
is megkellett vennie, hogy a gazdasági akadály kissebb legyen, nem pedig azért, 
hogy a birtoka nagyobb legyen, s amig az eggyik ki sem volt egésszen fizetve, már 
ott volt a másik kényszer vétel. Így ment ez vagy 18 éven keresztül… 1869 őszén 
az uri gyerekek mind, akikkel eggyütt jártam a 4-ik osztályba, beiratkoztak a gim-
názium 1-ső osztályába. Az iskolai pajtáskodás engem is sarkalt a beiratkozásra, 
s othon sikerült kikönyörögnöm, hogy engöm is beirattak… Öregapám ki adta 
a parancsot édös apámnak, hogy Pista, ezt a gyerököt ki vidd a tanyára, ne tanittasd 
urnak, van már az elég, ezeknek se jutt már elég hivatal… Az én foglalkozásom 
1871-ben sok féle volt. Kitavaszodáskor a kanász kibetegedett, igy én lettem a kanász, 
2 hónap mulva az felgyógyult, lettem bárány pásztor meg isztrongás is, majd fejös 
tehénpásztor, nyomtatás idején meg lóhajtó az ágyáson… 1875 végére meg szünt 
végleg a további pásztorkodási foglalkoztatásom, és béressé léptettek elő, s a követ-
kező évben már én voltam az ökrész béres, István bátyám meg a lovász béres. Mikor 
70-ben az iskolából kikerültem, kaptam édös apámtól 1 fekete nőstény bárányt, 
a bátyám is kapott, a szaporodékjuk a miénk volt a gyapjujukkal együtt, és ha 10-ig 
szaporodott, akkor el kellett adni és csak három maradhatott. Nekem 70-től 75-ig 
annyit szaporított az az 1 bárány, hogy 1875 őszén 1 elő hasi fias üszőt vett édösapám 
a vadkerti vásáron 50 forintokért, igy béressé löttemkor marha tartásom is lett… 
Ez évben481 én is avancséroztam, mert ez évben már éjjeli ökör legeltető is kezdtem 
lenni, a kézzeli vetés, szénaboglya, kazal megrakására is reá szorittattam… 1887-ik 
évben meg is nősülhettem, az az év volt az, amikor a szolgai minden napi foglalko-
zásomon könnyithettem. Már ekkor az 1870-ben kapott bárány nevelményébőli 
jövedelmemből nemcsak nehány darab juh és szarvasmarhám is volt, hanem 14 hold 
jó és buczka talajból álló föld vételem is volt, s kevés költőpénz is ált rendelkezésem-

479	 1862-ben.
480	 1875-ben.
481	 1878-ban.
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re; a családalapításnál ez jó kisegítő is lett… Az 1915-ik év január 3-án halt meg 
az édes anyám nyolcvanegy éves korában, ekkor lettem én a magam gazdája. Tehát 
57 életévem betöltésekor szakadtak a nyakamba végleg a termelési munka és az élet 
mindenféle gondjai, s csak 17 év óta fáradoztattnak azok engem… Lajos fiam ki 
járta a 4 elemi és a 2 ismétlő osztályt, 1-szőr is birka pásztorságot tanult, azután 
meg a kézi munkásságot. Gyakran átszökött az utczánkban levő Bornemisza sógor 
kovács műhelyébe, ahol szeretett segiteni a vasra verni. Kovács, az nagyon szeretett 
volna lenni! De hát ide kint is szükség lett a családi segitségre és ennek a meg ta-
nulására… Az Antal nevü fiam 1907 január hó végén, a gimnázium III-ik osztá-
lyából álván ki, és pedig azon gazdasági ok miatt, hogy nem kaptunk, azaz nem 
birtam kanászt fogadni, mert nem volt kit föl fogadni. Mivel ez időben a fölnőtt 
cseléd is nehezen volt kapható, ugy hogy csak 1 bérest és 1 gulyást birtam kapni, 
igy a Lajos lett a 2-ik béres, a Károly fiam meg a kocsis, vagyis lógondozó, s ha 
szántani kellett, ő lett a 3-ik ekefogó.”482

Gyenizse Lajos 1857-ben született, visszaemlékezése, ami egy néprajzi gyűjtő 
ösztönzésére készült, közel hetven évet ölel fel, és a szerző naplószerűen, az 
egymást követő évek számára legfontosabb eseményeit idézi fel. A terjedelmes 
szövegből csak részeteket mutattam be, de talán ez is alkalmas az életút a szó-
beli elbeszélésnél átgondoltabb és rendszerezettebb megalkotásának elemzé-
sére. Az első emlékek 1862-63-ból valók: ekkor osztották fel Halason a közle-
gelőket és tagosították a birtokokat (apja hetven hold földet kap), ezt követően 
az önállósulás hosszú folyamata szervezi az eseményeket lineáris történetté. 
A naplóíró az első gimnáziumi év elvégzése után, nagyapja akaratára, „szo-
morú érzelmekkel” került ki a tanyára. Sokféle munkát végzett, majd 1875-ben 
a bátyja mögött, aki a lovas fogatot hajtotta, ökörfogatos „béressé léptették elő.” 
Néhány év múlva a kiemelt presztízsű éjjeli ökörlegeltetésben is részt vett 
(1878-ban „avancséroztam”), és önálló marhatartással rendelkezett. Harminc 
évesen nősült, és ekkor már nemcsak jószágból, hanem 14 hold földből és „kevés 
költőpénzből” álló különvagyona volt.

Apja halála után (1893-ban) az örökösödést végrendelet szabályozta. A bir-
tokot a két fiú között osztották fel,483 anyjuk élete végéig haszonélvezeti jogot 
kapott, és „minden héten egyszer a munkatevékenységünkről, bevétel és ki-
adásunkról kellett neki beszámolnunk.” Az 1880-as években meghalt lánytest-
vérük kiskorú gyermekeiről szintén a végrendelet gondoskodott, oly módon, 
hogy Gyenizse Lajost négy év alatt tízezer forint kifizetésére kötelezte. (Ez 
végül nyolc év alatt, kb. száz kishold föld eladásával teljesült.)

482	 Gyenizse L. 1977.
483	 A naplóíró nősülése után a családi gazdaságban maradt, bátyja 1882-ben lett önálló.
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A memoáríró gyermekei (Lajos, Károly, Krisztina és Antal) 1887 és 1892 
között születtek, akik az elemi iskola elvégzése után sorra a tanyai gazdaság-
ba kerültek. A szocializáció tehát az előző generáció mintáját követte, és míg 
1869-ben az emlékírónak, négy évtizeddel később (1907-ben) Antal fiának kel-
lett a gimnáziumot abbahagynia, „mivel nem bírtam kanászt fogadni”. Az 
ifjabb Lajos számára pedig a vágyott kovácsmesterség hiúsult meg.

Az 1910-es években a gazdaság mégis állandó munkaerőhiánnyal küzdött. 
Krisztina 1913-ban férjhez ment („így a munkaerő eggyel fogyott a háznál”), 
a fiúk pedig két-, hároméves sorkatonai, kiegészítő, majd háborús szolgálatra 
vonultak be. Lajos orosz hadifogságba esett, ahonnan nem tért vissza, Károly 
a fronton tüdőlövést kapott, és 1920-ban meghalt, ezért a „gazdaságomban egy 
férfi családi munkaerőm maradt, aki az elöregedett éveimben a felügyeletben 
helyettesít.” A háborút túlélő fiú tehát nősülése után apja gazdaságát irányí-
totta, és gyermekei iskoláztatásával a család – az előző generációhoz hasonló-
an – két részre szakadt. Antal fia 1927-ben lett elemista, ezért Gyenizse Lajos 
felesége a városi házba költözött, míg a tanyán az idős gazda, a fia és annak 
felesége élt.484

Ha a mobilitást a megalkotott narratív életút alapján vizsgáljuk, a fejezet 
bevezetésében említettektől eltérő következtetésre jutunk. Ennek közege a csa-
lád, Gyenizse státusát a munkaszervezetben betöltött helye („foglalkozása”) 
és annak változása határozza meg, amit a családfői hatalomnak alávetett mun-
kaviszonyként él meg („pásztorkodási foglalkoztatásom”, „béressé léptettek 
elő”, „szolgai mindennapi foglalkozásomon könnyíthettem”). Az önállósodás 
ugyanakkor pontosan szabályozott: a jószágtartástól a különvagyon szerzésén 
és az öröklésen át anyja haláláig tart, amikor a „maga gazdája” lesz. Ez a ge-
nerációról generációra meghatározott életpálya, az öröklődő kulturális és szo-
cializációs minták biztosítják a család státusreprodukcióját. Ez akadályozza 
meg az egyéni vágyakat és ambíciókat, Gyenizse Lajos, majd Antal gimnázi-
umi tanulmányainak befejezését (ahogy magát, a fiait is „béresnek” nevezi), 
és ennek tudható be, hogy emlékezetében a szülei és a saját földvásárlása sem 
a vagyon gyarapításaként, hanem az örökösödés után feldarabolt családi bir-
tok helyreállításának morális „kényszereként” jelenik meg. De a családi háló-
zat gondoskodik az árván maradt gyermekekről is.485

484	 Gyenizse L. 1977.
485	 A kulturális minták folytonosságának megszakadása a családi szerepeket és a családtagok 

közti kapcsolatokat, valamint a család, helyi közvélemény által meghatározott, társadalmi 
helyzetét is megváltoztatta. Fél Edit 1951-ben „igen sok háznál találkozott olyan vőkkel 
(a Tolna megyei Decsen), akik rangjukat illetően oda nem illenek be. Kis Ráczék házában 
két lány volt, ők kétszáz holdas nagygazdák, az egyik vő csendőr volt, a másik vasutas. 
A volt csendőrrel találkoztam, akivel a nők szóba sem állnak, maga sovány, igen elhanya-
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Ezek az értékek szervezik a narrációt, amely demográfiai események, csa-
ládciklusok (születések, házasságok és halálozások) szerint tagolódik. Nincs 
nyoma múltbeli konfliktusoknak vagy érzelmeknek, az emlékíró gyermekei 
születését éppúgy szenvtelenül említi, mint fia hadi sérülését és halálát, ami-
hez csupán annyit fűz hozzá: „így aztán gazdaságomban egy férfi családi 
munkaerőm maradt.” A konfliktusok helyett az engedelmesség és a köteles-
ségtudat, továbbá a tekintélyelvűség, a családi kapcsolatokat szabályozó alá- 
és fölérendeltség válik a múlt eseményeinek jelentést adó és azt narratív tör-
ténetté alakító értékrenddé. 

„Édesapám, mint családtag fiúi kötelességet teljesített, és öregapám amikor csak 
kívánta, mindenről el kellett neki számolnia... Ez évre lett édesapám önállóan a maga 
gazdája. Ki is adta reportul nekünk, gyerekek szót fogadjatok, és iparkodjatok min-
dent jól csinálni, mert ezután minden a ti érdekeitekért fog történni, nehogy vén-
ségtekre vagy előbb a más tarlójára szoruljatok. Ez nemcsak tanács, hanem feddés 
is volt, mert hozzátette: megértettétek… Emberé a munka, Istené az áldás – így van 
ez ma is. Lerögzítem e helyen, hogy a gazdasági életben a múltban eredményt, 
vagyis vagyongyarapodást csak úgy lehetett elérni, hogy nemcsak a gazda volt 
dolgos és szorgalmas, hanem annak a felesége, mint gazdasszony is erős akarattal 
neki hasalt a reá háramló munkának, ilyenre nevelve az utódot, mert az is csak úgy 
tudja az örökményét megtartani.”486

Ezek a szövegrészek Maurice Halbwachs 1920-as évekbeli, Gyenizse memo-
árjával közel egykorú megfigyelését igazolják: a családi emlékezetközösség 
a generációkon át öröklődő morális rend és egyúttal e kisközösségek múltjá-
nak a fenntartója.487

Nem biztos, hogy a család mindenki számára szilárd értékrendet és az ön-
álló gazdálkodáshoz szükséges anyagi javakat örökített. A következő interjút 
Fél Edit 1952-ben Mezőkövesden készítette:

„Mikor én megkezdtem, akkor abból a földből nem sok ment négyfele. Két kataszt-
rális hold. A portát négyfele tettük. Nyílra ment minden. A legfiatalabbat kihagy-

golt külsejű, állandóan félrehúzódva él a házban. Úgy mondják, hogy békési származású, 
és amióta idekerült, csak megaláztatásban volt része. Beszéltem erről Széll Andrással, 
akinek az volt a véleménye, hogy ez nem nevezhető szokásnak. A családok ilyen jellegű 
lecsúszása csak a második házasság esetén szokott bekövetkezni. Ráczéknál is ez az eset. 
Az első férjtől rövid idő után elvált az asszony. Az paraszt volt. Hozzá való társadalmi 
rétegből.” Néprajzi Múzeum, EA 2398.

486	 Gyenizse L. 1977. 
487	 Halbwachs, M. 1992. 54-80.
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tuk az apámmal. Apánk mondta, ehhöz ne nyúljatok, ez az enyim marad. Négy 
asszony menyecske volt együtt. Amikor apánk mondta, má gyerekek el kell vála-
kozni, mert sokan vagyunk a fődhöz. Ehhöz a vagyonhoz sok lett a család, mondta 
sokszor apánk, egyezzetek meg a házra, meg a földre. Meg is egyeztünk azután szó 
nélkül. Apánknak mérést adtunk mind. Volt olyan eset, hogy mikor kimértük apánk-
nak, nekünk nem maradt semmi. Lóból nem ment senkinek, az ott maradt a legki-
sebbnél, gondjaviselésére az öregeknek, meg egy darab földet is hagytak neki ugyane 
célból. A feleségem, amit hozott, az a bútor volt, nekem a ruhám kiadták, meg egy 
pár zsákot. De nagyon csekély volt az. Eke egy volt, az maradt. Kaszát kaptunk, 
kapát is. 1900-ban történt a megválakozás, ekkor egy félházba kerültünk. Család 
még nem vót. Láttam má, így nem élünk meg. Én soha életembe nem vótam se 
szóga, se summás. (Hat hónapra summásnak szegődött el, majd utána még nyolc 
hétre napszámosnak. Mit keresett ezzel?488) Nagy vagyont! Hat kiló szalonna, hat 
liter pálinka, 30 kiló liszt járt minden hónapra, hús mindennap, kivéve pénteket. 
Hatos kommenció volt. Annyi szalonnát spóroltam meg, hogy egész télen abból 
éltünk, nem kellet hizlalni. (A munka után) itthon főztem, feketéztem,489 meszeltem, 
azért, hogy a feleségem keze piszkos ne legyen.490 Mindég gyűlt a pénz, ami gyűlt, 
rakásra tettük. Szereztünk fődet vagy a lakást nagyobbítottuk… Ha egyszer már 
szétmegy a vagyon, nem tud jószágot állítani, nem lehet szaporítani. Tudtuk, ha 
szétmegyünk, szegények leszünk. Elhatároztam, veszek egy lovat és kocsit. A fele-
ségem kétségbe esett, hogy mit csinálsz. Mi lesz, ha nem megy befele a pénz… 
Közben szaporodott a mi pénzünk. Hozzáfogtunk földet venni. Hun egy hódat, hun 
kettőt. 1914-re már volt fél hold szőlő, 8 hold föld. Mindég vót heverő pénz. Mindég 
kamaton vót a pénzem. A szép ház megvót, a fiam nősülni akart, megnősítettem. 
Megszaporodott a vagyon. Egy holdat adtak az asszonnyal is, hogy teremjen, vegyen 
rajta ruhát, mert ő harmadik lány volt… Később kapott egy lovat és 10 hold földet. 
Még azt is megnéztük, hogy honnan szeljük a kenyeret, mióta a magam gazdája 
vagyok.”491

Ebben a narratívában a generációk különválása és az öröklés a kiindulópont, 
ami minden családtag helyzetét megváltoztatja. Gyenizse Lajos memoárjában 
ez tudatos családi stratégia és az önállósulás, a társadalmi emelkedés folya-
matának a része. Köteles József visszaemlékezésében demográfiai kényszer 

488	 Fél Edit közbevetése.
489	 A padlót mázolta.
490	Ő  ugyanis „éjfélről éjfélre” varrással kereste a pénzt.
491	 Köteles József (sz. 1877. Mezőkövesd). Néprajzi Múzeum, EA 2617.
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(„a vagyonhoz sok lett a család”), és az „elszegényedés” előidézője.492 Ez a ne-
hezen azonosítható léthelyzet számára az önálló megélhetést nem biztosító 
töredékföldet, a gazdálkodáshoz szükséges mezőgazdasági eszközök és álla-
tok hiányát, valamint a testvéreivel megosztott portát és házrészt jelenti.

A szegényedés meghatározott életszakaszhoz vagy családciklushoz kap-
csolódik (a megválakozáskor Köteles huszonhárom éves), és cselekedeteit az 
ebből kitörés motiválja. A kényszerűen vállalt summás-, napszámos- és cse-
lédmunkát, ami a „nagy vagyont” jelentő havi kommenciót biztosítja, a fele-
ségét tehermentesítő ház körüli teendők ellátását és nem utolsó sorban az élet-
formává váló minimalizált fogyasztást és szüntelen kuporgatást („mindég 
gyűlt a pénz, ami gyűlt rakásra tettük”). A családi eseményeket: a fia meghá-
zasodását szintén a földszerzést segítő tranzakcióként azonosítja („megszapo-
rodott a vagyon, egy holdat adtak az asszonnyal”).

A társadalmi emelkedés nem kizárólag önerőből történt. A föld-, a ló- és 
a kocsivásárlás ugyanis a személyközi kapcsolatait is megváltoztatta: a mun-
kaadóknak alárendelt alkalmazotti vagy szolgaviszonya megszűnt, és helyet-
te kisbirtokos gazdákkal társult.493

Az elmondott életút nem alkalmas a társadalmi helyzetváltoztatás (a mo-
bilitás) minden tényezőjének megismerésére, annak megalkotása érdemel in-
kább figyelmet. A megörökölt szegénység számára nem megváltoztathatatlan 
fátum, inkább cselekvésre ösztönzi („láttam, már így nem élünk meg”, „elha-
tároztam, hogy veszek egy lovat és kocsit”). A földszerzés motiválja, ennek 

492	 Az elbeszélésben az apa akarata érvényesül, és a haszonélvezet biztosítása az utódok 
számára nagy terhet jelent. („Volt olyan eset, hogy mikor kimértük apánknak, nekünk nem 
maradt semmi.”) A generációk között új viszonylatokat teremtő öröklés írásos vagy szó-
beli megegyezésben rögzített feltételei azonban minden bizonnyal gyakran nem teljesültek, 
és hosszú konfliktusokat idézhettek elő. Fél Edit az 1940-es évek végén Decsen azt a kö-
vetkeztetést vonta le, hogy a „fiatalok rábeszélő készsége, kapzsisága kiforgathatja és nem 
egy ízben ki is forgatta az öregeket a vagyonukból, akik azután nyomorogva tengetik 
sorsukat.” Tiszaigaron az egyik adatközlő szerint „80 hold földet nem egy osztott ki, le-
vetkezett. És a gyerekek semmit sem adtak neki. Koldusbotra jutott. A község megszólja, 
de együttesen nem csinálja, magánszólás csak… Amióta emlékszek, mindig hallottam 
ilyent. Sok tanul is ezen és nem vetkezik le, mert ebből sok baj lesz. Tóth Dánielnek 80 
hold földje volt, a gyerekei napszámba jártak. Nem dolgozhattak az apjukéba, mert meg-
lopták.” Mások arról beszéltek, hogy az „egyik gazdaembernek volt egy fia. Az ember 
megöregedett, de a fia nagyon rossz volt a szüleihez. Szép házuk volt, de az öreg az istál-
lóban aludt, pedig beteg volt.” (Fél Edit gyűjtése, 1949, 1950.) Néprajzi Múzeum, EA 2398, 
4088, 4089.

493	 Ez szintén az interjúból derült ki, amit Fél Edit a saját szavaival jegyzett le: „A lóval kezdett 
fuvarozni, mesterekkel fuvarba járt a vásárba. Összefogott másikkal, akárkivel, akinek 
egyes lova volt, jobban csak a szomszéddal.” Néprajzi Múzeum, EA 2617.
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rendeli alá életformáját, közben házat vesz („a szép ház megvót”), és a társa-
dalmi kapcsolatai is átalakulnak. Gyenizse Lajos, a halasi nagygazda, a csa-
ládi hierarchiában élte meg a felemelkedést, melynek utolsó szakasza az ön-
állóság, és a családi kötelékek a legfontosabbak. Köteles József huszonhárom 
évesen megválakozik, ezután a család orientáló, kényszereket vagy lehetősé-
geket jelentő szerepe megszűnik. Mobilitása a település társadalmi terében 
zajlik, és a summás- és a cselédmunka után, önerőből, falusi „self-made man-
ként” lesz a „maga gazdája.” Ez határozza meg önazonosságát, és ezért tagad-
ja a fiatalkori, kényszerűen vállalt bérmunkát („én soha életembe nem vótam 
se szóga, se summás”).

A történeti irodalom a 19-20. századi birtokaprózódást az osztott örökösö-
déssel indokolta, hogy a családokkal és az örökösökkel valójában mi történt, 
arra a birtok- és az üzemstatisztikák nem adhattak választ. Mit mondtak erről 
az egykori szereplők, hogyan értelmezték a deklasszálódás folyamatát? A kö-
vetkező interjúkat Szabó László 1976-ban a már megismert Ipoly menti falvak-
ban, Vámosmikolán és Kemencén készítette.

„Itt is volt, akinek 30 hold földje volt, oszt elpusztult, aztán elment cselédnek. Ezek 
a Szabók, akiket említettem, az egyik sarjadéka. Vadászott, ivott, menyecskézett. 
Végeredményben abból élt, hogy az édesapja az ő gyerekeire hagyott három hold 
földet, minden gyereknek. Vadászott. A vadászbérletet vette ki, oszt ebbe belesült. 
Meg hát könnyen éltek. Ő is itt vót éjjeliőr. Most halt meg a napokban. Szabó Péter. 
Itt vót egy másik, Szabó Jani. Az meg rettentően szép lovakat szeretett mindig venni, 
de csak kőcsön pénzen. Aztán a szép lovak eltűntek, a fia panaszkodott, hogy mikor 
meghalt, annyi adóságot hagytak neki, hogy kénytelen volt a tszcs-be beállni és 
a birtokot átadni. Annak is volt vagy 40 holdja. De hát el volt adósodva: ha nem 
gyün a tszcs, hát már tönkre is megy. Én is összevesztem vele egyszer: – Te beszélsz, 
te ganaj? Oszt annyi az adósságod, hogy ha ki akarod fizetni, szegényebb leszel, 
mint én vagyok. Hát igen. A régiekben nagyon sok van itten olyan. Ha a falu végén 
elkezdjük, 1-2-3-4 ház áll mindenütt, mindenütt 40-50 hold föld volt, de mint 
napszámosemberek haltak meg… A lumpolás végett. Pláne a régi világban. A régi 
világban nem dolgozott, hát miből éljen. Minél lumpabb volt a gazda, annál több 
volt a gyerek. A család nagy és tartani meg nem bírta, ki suszternek, ki meg inasnak, 
ki hova üldözte a gyerekeit. Inkább elmentek: ki Pestre, ki inasnak. Az én apám 
testvéreinek egynek sincs földje, mind eladogatta már. Meg ezek a Sziszek. Ezeknek 
volt nagyon sok földjük. Utoljára úgy volt, hogy ketten laktak egy ilyen szobába, 
amilyen ez. Mind a kettő teli gyerekkel…

Az én öregapámnak vót hat gyermeke, abba vót négy férfi. Kettő együtt vót, 
a másik, a legfiatalabb elment szógálnyi. Pedig vót neki vagy 30 hold főggye. Hát 
akkor nem dógoztak olyan jól a népek. Őneki is hat gyereke vót. Négy fiú és két 
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lány. És ezek sokáig együtt vótak, mert osztán az öreganyám az meghalt korán, 
oszt akkor a menyecskék vótak a gazdasszonyok. Legöregebb vót Lőrincz Borbála, 
aztán István, Imre, az vót az én apám, aztán jött Péter, Erzsébet és János. Imre és 
István otthon maradtak a szüleikkel és hazavitték az asszonyt, a lányok azért férjnél 
lettek, Péter útkaparó lett, a másik meg szógálnyi ment Kiskeszire. 1908-ban halt 
meg öregapám, akkor mentek szét. Akkor ami föld még vót, hatfelé ment. De annyi 
sok adóssága vót az öregapámnak a takarékba, az esztergomi takarékba, hogy soká-
ig kellett fizetni. Azt a takarékot átvette az én apám, övé maradt a ház, a kocsi, az 
állatok és adott egy házhelyet az öreganyám. Annyival kaptunk mink többet. Mit 
mondjak, 300 négyszögöl lehetett a házhely.”494

„Na ott vót a Lengyel-kocsma. Az a Lengyel Nándor 300 hold földet szerzett a ke-
mencei jobbágyoktól. Mind hitelbe ment a pálinka, mind hitelbe a bor. Meg még 
pénzt is kölcsönzött később. Annyira, hogy például az én nagyapámnak, az édes-
anyám apjának egy egész házhelye vót, úgyhogy édesanyám, meg mink már egy 
talpalatnyi fődet sem örököltünk, mert az mind a Lengyel Nándor kocsmájába ment, 
annak a birtokába került. Biztos tetszett hallani, hogy sok van a rovásán. Na akkor 
az úgy vót, hogy vót ennek a Nándi bácsinak egy ilyen hosszú botja, meg mondjuk 
Feri bácsinak egy ilyen hosszú bot. Amikor elmentek a kocsmába meginni egy fél-
decit, akkor az öreg mind a kettőbe vágott egy rovást. Mikor mán jó sok vót: »Na 
te! Egy fertály fődet vagy ezt vagy azt írass rám!« Nem bírta kifizetni, odament 
egy hold főd, akkor meg majd egy másik hold. Ez így ment.”495

Az első adatközlő, Lőrincz József néhány családot nevez meg, amelyek egyet-
len vagy legfeljebb két generáció alatt adósodtak el, és vesztették el a birtoku-
kat. (Az egykor „nagyon sok földdel” rendelkező Szisz család leszármazottjai 
közös házrészbe kényszerültek.)496 Ezek nem kivételes történetek, a hanyatlás 
az emlékezetben általános, a falu egészére érvényes: a 40-50 holdas gazdák, 
mint „napszámosemberek haltak meg”, mások cselédnek, suszternek álltak, 
Pestre költöztek vagy tsz-tagok lettek. A szövegben nincsenek sikeres életutak, 
a földvesztés, valamint a foglalkozásváltás és az elvándorlás egyaránt kény-
szerként, a falusi közösség bomlásaként, komor kifejezésekkel jelenik meg 
(„oszt elpusztult”, „ki hova üldözte a gyerekeit”).

Az adatközlő nem kerüli meg az okokat sem. A „dzsentroid” mentalitást 
látjuk a „régi” falusi világban, ami az adósságcsinálást, a „könnyen élést”, 

494	 Lőrincz József (sz. 1893. Vámosmikola). A Szolnoki Damjanich János Múzeum Néprajzi 
Adattára 4532-99. Szabó I.–Szabó L. 1977. 454.

495	 Az adatközlő nevét és személyi adatait nem ismerjük. Szabó I.–Szabó L. 1977. 457.
496	 Egy másik visszaemlékező szerint 60-70 hold földjük volt. Szabó I.–Szabó L. 1977. 454.
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a „lumpolást”, a hanyag munkát (a „nem dolgozást”) jelenti. Lehetséges, hogy 
Lőrincz József néhány esetből általánosít, és szigorú erkölcsi normarend sze-
rint alkot ok-okozati összefüggést a birtokaprózodás és az életforma között. 
A narratíva ugyanakkor azt mutatja, hogy a morális diskurzus, amely a szor-
galmas munkát, a takarékosságot és a fogyasztás visszafogását a paraszti világ 
immanens értékének tartotta, és amely a múltban legfeljebb az ezzel ellentétes 
gyakorlatokat leplezte, az 1970-es években sem vesztette el az érvényét.

Az elbeszélés második részében Lőrincz József a családi múlt néhány moz-
zanatát mutatja be.497 Nagyapjának harminc hold földje volt,498 az örökléskor 
ennél már kevesebb („ami föld még vót, hatfelé ment”), ráadásul „annyi sok” 
adósság terhelte. A hat gyermeknek tehát (amikor nem a saját családjáról volt 
szó, ezt „lumpságnak” nevezte) legfeljebb néhány hold jutott, és azt sem tar-
tották meg („mind eladogatta már”). Az okok kifejtése ezúttal elmarad, ami 
könnyen megérthető: az emlékező nem szívesen beszél a személyes vagy a csa-
ládi kudarcairól, az elszegényedés vélt vagy valós körülményeiről. Azt egy 
közbevetett általánosítással fedi el („hát akkkor nem dolgoztak olyan jól a 
népek”), illetve az Én retorikai megjelenítésében az említett etikai értékrendet 
követi. („Én is összevesztem vele egyszer: – Te beszélsz, te ganaj? Oszt annyi 
az adósságod, hogy ha ki akarod fizetni, szegényebb leszel, mint én vagyok.”)

Számomra ebből két következtetés adódik. A jobbágyfelszabadítás után 
Vámosmikolán az egyének (a családok) társadalmi helyzete rövid idő alatt vál-
tozott meg számottevően, a legtöbb földdel rendelkezők is egy vagy két gene-
ráció alatt a másik pólusra, a nincstelen szegények közé kerülhettek. Az em-
lékező az okokat minden bizonnyal leegyszerűsíti, elhatárolódó bírálatot fo-
galmaz meg, és – a saját családtörténet esetében – az efojtásra, a tabusításra 
törekszik.

A következő szöveg a „kemencei jobbágyok” társadalmi süllyedésének, 
a birtokaik elvesztésének hasonló argumentumait kínálja. Az adatközlő nem 
nevez meg családokat, az események datálása, valamint a morális állásfogla-
lás is elmarad. Az emlékezet „támpontja” a két kocsmáros neve (a „Feri bácsi” 
és „Nándi bácsi” névalak arra utal, hogy az elbeszélő gyermekkorának a sze-
replői), és a narráció mintha egy anekdotikus novella epikus motívumaiból 
építkezne. („Amikor elmentek a kocsmába meginni egy féldecit, akkor az öreg 
mind a kettőbe vágott egy rovást. Mikor mán jó sok vót: »Na te! Egy fertály 
fődet vagy ezt vagy azt írass rám!«”, „Na akkor az úgy vót.”) Ebbe illeszkedik 

497	 Az sem a kéziratban maradt gyűjtésből, sem a tanulmányból nem derül ki, hogy Szabó 
László az interjút egy vagy két alkalommal készítette.

498	 Lehetséges, hogy a visszaemlékezés első mondatában szintén a családjára utal. („Itt is volt, 
akinek 30 hold földje volt, oszt elpusztult, aztán elment cselédnek.”)
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a nagyapa birtokvesztése, ami az adatközlő számára a lezárt múlt egyik szí-
nes epizódja. Kérdésként az fogalmazódik meg, hogy a falusi hagyományban 
miért a birtok kocsmai elvesztése lesz az ennél feltehetően összetettebb szo-
cioökonómiai folyamat helyettesítője.

Dobos Flórián 1987-ben, hetvenöt éves korában írta meg a visszaemléke-
zését, amelyben a mobilitás más irányait ismerhetjük meg.

„…Tihanyból került a család Ravaszdra. Apám már itt született 1868-ban. Innen 
indult a nagyvilágba, ezeket próbálom összeszedni, és papírra vetni. Első munka-
helye úgy tízévesen a közeli Pannonhalmi Főapátsághoz tartozó »Liki majorban« 
volt. Ustoros, azaz amolyan béressegéd volt. Innen tovább ment egy-két faluval, 
előbb Péterdin volt szolgagyerek, ahol megtanult egy kicsit svábul, onnan jött Tápra, 
ahol a pap kocsisa lett. Itt ismerkedett meg anyámmal, amiből házasság lett, meg 
sok gyerek. Összesen tizenkettő… Az első négy gyerek jövetele után apám kényte-
len volt elhagyni az országot a század legelső éveiben a sok magyarral együtt, 
méghozzá nem is egy, hanem két alkalommal… A második alkalommal ki akarta 
vinni anyámat a gyerekekkel együtt, de anyám nem volt hajlandó, nem mert elmen-
ni. Ezért Apám csak azon fáradozott, hogy minél több dollárral jöjjön haza. A hozott 
pénzből meg tudta venni a csalitot, azaz három hold földet. Ebből a kis földecskéből 
lett az egy, majd két tehenecske meg egy rossz szekér. Ekkor már nagyon boldog 
volt apánk, hogy ezt is megérte, saját maga tudta megművelni kis földecskéjét, és 
ebből szűkösen, de fölnevelte a sok gyereket… A bírótól kértük a kölcsöngabonát.499 
Adott is, egy feltétellel, hogy elvállaljuk az aratást nála, és majd az aratási részből 
vonja le az adósságunkat. Némi gondolkodás után én és Imre bátyám el is vállaltuk, 
úgy családi alapon. Mivel itt elég sok aratnivaló volt, valamennyi otthon lévő csa-
ládtag részt vett benne, anyánkon kívül… 1934 őszén bevonultunk katonának 
Győrbe. Ott volt alkalmunk néhányunknak muzsikálnunk.500 Az indulók után 
operákat tanultunk, imádtam az Aida szólóját. Itt ismertem meg egy egészen más 
világot, amiről eddig nem is álmodtam. Itt volt már szórakozási lehetőség is, min-
dennap volt kimenő, volt lehetőség ismerkedésre. A belvárosban volt a korzó, a sóstó 
felé menő kisvasút mentén,501 ami mindig este tele volt katonával… Sajnos én már 
annyira beleéltem magam ebbe az új életformába, hogy semmi kedvem sem volt 
újrakezdeni valamelyik uradalomban, aratni, inkább a szebb életet szerettem volna, 
de hát aki nem végzett zeneiskolát, annak menni kellet oda, ahonnan jött. Így vis�-
szamentem a falumba. De nekem már csak az járt az eszemben, hogy merre menjek 

499	 1931-ben.
500	 Tápon tanult meg hegedülni (a hangszert maga készítette), és kis zenekarával lakodal-

makban lépett fel.
501	 Közben Nyíregyházára helyezték át.
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a nagyvilágba. Mivel a legidősebb bátyám már Budapesten élt, villamosvezető volt, 
őt ostromoltam, hogy legyen a segítségemre… Állást szerzett nekem egy budai 
garázsban kocsimosónak, de nekem ez nem nagyon tetszett, mert éjszakai munka 
volt: úgy este nyolctól reggel ötig. Ezért kaptam heti 12 pengőt, és ebből fizettem 
napi egy pengőt egy ágyért meg egy ebédért. A többi ellátásomról nekem kellett 
gondoskodni, ami abból állt, hogy este munkába menet vettem negyed kiló kenyeret 
tíz fillérért. Ennél többre vágytam… És lett is a következő nyáron,502 ismét egy 
aratás után, ismét a bátyám segítségével. Egy budai villakertben lettem kertész, egy 
királyi közjegyző özvegyénél. Itt töltöttem majdnem hat évet. Itt nagyon jó dolgom 
volt, bentlakást és ellátást kaptam, némi fizetést is, hatvan pengőt havonta. Ez 
1937-ben volt… 1941-ben azután már nyugtalankodtam, hogy valami komolyabb 
munka után kell néznem. Mivel gazdám leszármazottjai mind nagyemberek voltak, 
arra építettem, majdcsak gondol rám valamelyik. Így történt, hogy egy vasárnap 
reggel elmentem az egyik unokához, aki miniszteri tanácsos volt. Borzasztó szo-
rongva érkeztem, még ágyban találtam. Én alig tudtam megszólalni, de ő úgy 
látszik rájött jövetelem céljára, és rögtön mondta is, nagyon jókor jöttem, mert éppen 
most dolgoznak azon, hogy létesítsenek egy tudományos intézetet, oda biztosan kell 
kézbesítő vagy valami efféle. Megadta a címet. Ez volt Deér József professzor, 
a Történettudományi Intézet igazgatója. Mivel abban az időben az ilyen úgyneve-
zett nyugdíjas állás majdnem elérhetetlen volt, csak ilyen protekcióval volt lehet-
séges… 1949 végén jött az új vezető Csanádi György személyében, aki majdnem 
mindenkinek a kezébe nyomta a felmondó levelet. Abban a helységben, ahol ez 
történt, én voltam az egyetlen, aki ezt nem kapta, hanem megállt előttem, és azt 
mondja: »Dobos, maga meg át van helyezve a most induló MOK-ba…«503 Ez azt 
jelentette, hogy a fotólaboratóriumtól kellett búcsút vennem egy időre.504 Ezt el-
mondtam az elnök úrnak, aki kitalált egy jó megoldást. Javasolta nekem, vállaljam 
el a fotómunkát másodállásban, ő hozzájárul, és ez meg is történt, az újjászervezett 
Történettudományi Intézetben, ahol még most is dolgozom. A MOK csak két évig 
létezett, mert 1952-ben megszűnt, engem meg tovább helyeztek a Nemzeti Múze-
umba a rotaprint géppel, és ott folytattam, de közben magam mellé vettem egy se-
gítőt.”505

A hosszú visszaemlékezés, amelyből részleteket idéztem, az emlékíró vágya-
inak és ambícióinak, valamint a „megvalósult” életút és az azt befolyásoló 
családi minták, a migráció és a személyes kapcsolatok vizsgálatára egyaránt 

502	 Új állása.
503	M úzeumok Országos Központja.
504	 A fotózást az Intézetben tanulta meg.
505	 Dobos F. 1993.
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alkalmas. Apja földnélküli cseléd, aki gyakori helyváltoztatásra kényszerült: 
településről településre, egyik majorból a másikba vándorolt (Ravazd–Liki 
major–Péterdi–Táp), 1894-ben megnősült, majd 1902 és 1907 között Ameriká-
ban vállalt munkát. Keresetéből alig több mint két hold földet tud vásárolni, 
ami az 1920-as évek közepén a tápi vagyonváltsági földekből osztott három 
holddal egészül ki. Ez az életforma a gyerekek szocializációját is meghatároz-
ta, akiknek a saját gazdaságon kívül, más birtokokon kellett munkát vállalni-
uk. De nemcsak a megélhetés bizonytalansága vált az emlékíró tapasztalatává 
(a rosszabb termésű években ínségmunkára kényszerültek vagy kölcsöngabo-
nából éltek), hanem a családi örökség is: a vándorlás, apja gyakori távolléte és 
a beilleszkedés nehézségei a falusi társadalomba, amin a határban távol fekvő 
„proletárföld” sem segített.

Ez minden bizonnyal a földrajzi mobilitást ösztönözte, aminek, mint „ri-
tuális átmenetnek”, az életpálya narratív megalkotásában fontos szerep jutott 
(„a sorsomat meghatározó fordulat”, „egy kicsit sokat foglalkozom ezekkel 
a dolgokkal, de érthető, mert nekem itt kezdődött el az igazi életem”).506 A ka-
tonazenészként eltöltött időszakról van szó, ami egy számára vonzó és vágyott 
életformával, kultúrával és közösségi élménnyel ismertette meg.

A fiatalkori ambíciót azonban (hogy zenész lehessen) hamar fel kellett 
adnia, és a szülőfaluját családi kapcsolatai segítségével hagyta el. Legidősebb 
bátyja, József ugyanis a fővárosban dolgozott, aki kocsimosói, majd kertészi 
álláshoz juttatta.507 (Közben rövid ideig kerékpáros éjjeliőr, és egy évre kény-
telen Tápra visszamenni.) A térbeli mobilitás és a tervezett foglalkozásváltás 
tehát nem egyenes vonalú, „kitérőkkel” történik, és közben alkalmi munkákat 
kell elvállalnia. Vágya az állandó alkalmazás (a „nyugdíjas állás”), ami szá-
mára természetes módon a családi kapcsolatoknál és a formális ajánlásoknál 
hatékonyabb pártfogó támogatását igényelte. („Mivel gazdám leszármazottjai 
mind nagyemberek voltak, arra építettem, majdcsak gondol rám valamelyik.”) 
Vagyis, ha a mobilitást az interperszonális: a személyes, a családi és az alkal-
mazóhoz fűződő kapcsolatok dinamikájaként értelmezzük, akkor abban a ne-
hezen konceptualizálható véletlennek és a kiszámíthatatlanságnak, Dobos 
Flórián szemszögéből a szerencsének is szerepet kell tulajdonítanunk.508

506	 Dobos F. 1993. 62, 64.
507	 Ebben feltehetően bátyja munkaadójának is szerepe volt. Dobos Józsefet ugyanis először 

Grabotsay Árpád főkertész alkalmazta, aki „saját ismeretségén keresztül villamoskalauz-
nak ajánlotta be” (ezután lett villamosvezető). Grabotsay lányát pedig 1943-ban Dobos 
Flórián vette feleségül. Balogh B. 2002. 77, 82.

508	 Ezt a személyes kapcsolatokkal vagy pártfogóval nem rendelkező testvérek életútja iga-
zolja. A legidősebb nővér, Marcella, az elemi után, 1900 és 1910 között a fővárosban cseléd, 
utána hazatért a falujába (férje szintén cseléd, majd napszámos). A következő lány, Teréz, 
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Hogyan változtak a mobilitás, a városi integráció dimenziói 1945 után, igaz, 
a kérdés megválaszolását nehezíti, hogy a memoáríró ebből az életszakaszból 
csak néhány epizódot idézett fel. A Történettudományi Intézetben módja van 
a folytonos önképzésre: még a világháború alatt hivatalsegédből fotóssá lépett 
elő, majd tanfolyamokon a nyomdászatot is megtanulta. 1957-ben Szentendrén 
telket vásárolt, házat épített és gyümölcstermelésbe kezdett. A rábízott mun-
kahelyi feladatok elvégzése büszkeséggel tölti el, szakmai öntudatát erősíti 
(„ezzel a nyomdatechnikával talán mi voltunk az elsők, mert mi tudtuk az 
egyszerű ablaküveget fényérzékennyé tenni…, több színes munkát is tudtunk 
csinálni”), és a szakképzettséget, a maga mellé vett segítőt, az egzisztenciális 
biztonságot (fő- és mellékállása is van), valamint a kistulajdon (a telek) szer-
zését, ami a Horthy-korszakban mind-mind elérhetetlen számára, egészen 
biztosan társadalmi emelkedésként éli meg, és vizuálisan fejezi ki. („Én a bá-
beli torony lépcsőjének a legalsó foka alól bújtam ki, és talán a második lép-
csőig jutottam el a testvéreimmel együtt.”) Még akkor is, ha ez a szabad döntés 
lehetőségét kizáró diktátumszerű áthelyezéssel, illetve a tovább élő (nem rend-
szerspecifikus) és feltehetően a szegényparaszti származását respektáló párt-
fogói támogatásokkal egészült ki. („Dobos, maga meg át van helyezve a most 
induló MOK-ba… Javasolta nekem, vállaljam el a fotómunkát másodállásban, 
ő hozzájárul, és ez meg is történt.”)509

A társadalmi emelkedés és a fixáció aligha vezet a foglakozáshoz kapcso-
lódó szilárd azonosságtudathoz (szakmunkás? irodai alkalmazott?), ezt a mun-
kahelyi környezet sem segíti, és a kulturális orientációi vagy az életmódja 
a társadalmi helyzetét még inkább viszonylagossá teszi. Erről szintén keveset, 
talán két mozzanatot ismerünk meg az emlékiratból. Dobos Flórián 1946-ban 
a külügyi vadásztársaság tagja lett (Szentkirályi József „szervezte be”, akivel 
a külügyminisztériumnak végzett fotómunkái révén került barátságba), ami 
a világháború utáni társadalmi és politikai változások nélkül biztosan nem 
valósulhatott volna meg, és kapcsolatainak bővülését, a városi integráció újabb 
szakaszát jelzi. („Ez egy szép és egészséges sport volt, nem az állatok megölé-
se volt a célunk, hanem az ezzel járó testmozgás, a társasági élet.”)

A másik, értékrendjét és további aspirációit hűen kifejező esemény a szent-
endrei telekvásárlás (ekkor negyvenöt éves). Ez nem a hétvégi pihenésre szol-

1908-ban ment Pestre, ő azonban itt maradt, és élete végéig cselédként alkalmazták (csak 
a II. világháború után házasodott meg). A legfiatalabb lány, Margit, Flórián segítségével 
került a fővárosba szakácsnőnek, ahol 1943-ig, alkalmazója haláláig dolgozott. A fiúk közül 
Károly és István uradalmakban és gazdáknál szolgált (utóbbi napszámos munkát is vállalt, 
és házassága révén szerzett fél hold földet), Imre apja gazdaságában maradt, és csak Mihály 
tanult szakmát és nyitott cipészműhelyt Tápon. Balogh B. 2002. 74-82, Dobos F. 1993. 74.

509	 Dobos F. 1993. 9, 105-106.
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gál, hanem a két fővárosi állása mellett, kemény munkát jelent, és a család 
zöldség- és gyümölcsellátását, valamint évtizedeken keresztül kiegészítő jö-
vedelmét biztosítja. („Még azon az őszön elültettük a 120 gyümölcsfát…, az 
első nagyobb termésből vettem a televíziót, a másik évben a konyhabútort. 
Volt olyan esztendő, hogy az egész befektetés visszatérült, igaz, hogy nagyon 
megdolgoztunk érte, mert ezzel a sok fával egész évben volt munka.”) Azt 
nehéz megállapítani, hogy ebben a döntésben a birtokszerzésre és az önálló 
gazdálkodásra irányuló egykori családi vágyaknak volt-e szerepe (a memoár 
a falusi világot végleg lezárult és megörökítésre méltó múltként ábrázolja)510, 
vagy kizárólag a pillanatnyi lehetőségek és a jelenbeli (1950-es évek végi) vá-
rosi minták ösztönözték Dobost a telekvásárlásra és a presztízsét növelő saját 
ház felépítésére,511 annyi azonban bizonyos, hogy ez éppúgy nem a munka-
vállalói csoport- vagy önazonosságát erősítette, mint a korábbi vadászegyesü-
leti tagsága.512

Az eddigi elbeszélések különböző kontextusokban, a család vagy a falusi 
közösség történetébe helyezve, valamint egyéni életútként jelenítették meg 
a társadalmi mozgásokat. A következő interjúban, amelyet Bakó Ferenc 1949-
ben Tiszaigaron készített, az apa a főszereplő.

„Nagyapám Tóth Márton volt. Nem ismertem, nem tudom mikor halt meg. Szegény 
ember volt, harangozó. Nádtetőket is csinált, meg házakat. Apám Tóth Márton, 
1933-ban halt meg, 1840-ben született. Gyermekkorában elment inasnak, csizma-
dia inasnak Nagykárolyba. Felszabadult és mint segéd vándorolt. Máramarost 
emlegette, hogy kukorica polentát, puliszkát evett. Huszonhárom éves korára haza-
került és megnősült. Elvette az akkori pájinkafőző, Pónus János leányát. Szegényül 
kezdték meg az életet. Hozzákezdett a mesterséghez, de abból nem tudott megélni, 
és az édesapjával és két öccsével – Sándor és Lajos, utóbbi ácsmester volt – urasá-
gokhoz járt aratni. Később a felesége hozzákezdett a nőiruha varráshoz. Az apjával 
lakott, a mostani Laboda-féle házban. Az évszázadok óta Tóth Márton ház volt. 
Apám volt az ötödik vagy hatodik Tóth Márton. A családi hagyomány szerint 
minden első fiút Mártonnak kellett keresztelni. A mesterségből egy kis tőkét hoztak 
össze, és vettek egy kis földet. Úgy dolgozott, hogy negyvenéves korára már nem is 
kellett neki dolgozni. Birtoka volt és cselédet fogadott, ezek dolgoztak helyette. 

510	 Az emlékirat részletesen mutatja be a kosárfonást, a kenderkikészítést, az egykori falusi 
gyermekjátékokat, valamint a búzaszentelési körmenetet. Dobos F. 1993. 17-22, 26-27, 55-
56. 

511	 „Ezt a házat is, mert ez már tényleg ház, némi segítséggel én csináltam, de nem is akárho-
gyan, akárki megnézheti.” (A fővárosban bérlakásban lakott.)

512	 Dobos F. 1993. 106-107, 109-112.
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Kortesvezér volt, függetlenségi, aztán bíró. Nagyon jól tudott beszélni, urakkal is, 
az urak nagyon szerették. A csizmadia mesterséget már csak tíz évig folytatta. Akkor 
megszaporodott a földje, 28 holdig ment. Hozzáfogott zsír és szalonnasütéshez, 
a falusiaknak adta el. Volt neki egy nagy könyve, abba írta be a hiteleket, meg 
minden kiadást. Mikor már volt földje, a bank útján szerzett pénzt, úgy vette meg 
a következő darabot.

Aztán könnyelmű lett, a cselédségre bízta a gazdaságot, és tíz hold földet el 
kellett adnia. Hozták Füredrül a lisztet a malomból, anyám megsütötte és mérte ki 
kilószámra. Akkor anyám meghalt. Ha nagy szezon volt, nyáron állandóan sütöt-
ték a kenyeret, de máskor elég volt egy sütés is egy héten. Akkor már nem vettek 
földet, már el voltak adósodva. A bíró abban az időben maga szedte az adót és 
minden héten kocsival vitte Egerbe. Ezek az utak sokba kerültek apámnak, szállo-
dára, vendéglőre, cigányra sokat költött. Nagyon sok ideig kurátor is volt, meg 
presbiter. Szatmári István kerékgyártó, Márki Péter kalapos, Aranyi József rektor 
voltak a barátai. Kisfazekas kovácsmester, ez is komája volt, meg a többi is. Apám 
mindig násznagy volt a faluban.

Ellenzős nadrágban járt, meg csizmában. Nem volt neki cipője. Aranyi, a rektor 
se járt soha cipőbe, csak csizmába. Gatyát nemigen hordott, még nekem se engedte 
meg, mikor gyerek voltam, pedig a falusi gyerekek mind abban jártak, én is szeret-
tem volna úgy járni. Az intelligensebb osztály meg a zsidóság úgy szólította: Tóth 
úr. A falusiak pedig: Bíró úr, meg Márton bátyám. Volt neki két tudása: a veszett-
ség gyógyítása úgy emberre, mint állatra és a jószágból a féreg kiűzése. Más köz-
ségekből is jöttek hozzá, ahogy elment a híre. Mikor még csizmadia volt, egy pár 
évig az egyik úrnál kasznár is volt, Miskóczy Ábrisnál. Kedvelték, szerették az urak, 
mert akkor presbiter vagy bíró nem lehetett senki, csak az ő jóváhagyásukkal. Dol-
gozott az uraknak, és így szerezte az ismeretséget az urakkal. Mióta én ismertem, 
Kossuth-szakálla volt neki, mert nagy Kossuth párti volt. Másnak nem is volt 
a faluban Kossuth-szakálla, csak még Tóth Józsefnek, de ő paraszt volt.”513

Tóth Márton elbeszélt életútja egészen változatos. Apja föld nélküli „szegény 
ember”, alkalmi munkákat végzett, és ez a fiú szocializációját is meghatároz-
za: csizmadiának tanul, és több évi vándorlás után tért haza Tiszaigarra. Szak-
májából azonban nem tud megélni, ezért aratást vállal, az egyik „úrhoz” kasz-
nárnak szegődik, és ambíciója a földszerzés. A felesége varr, különféle vállal-
kozásokba kezdenek (zsírt és szalonnát sütnek), és az összegyűjtött tőkéből, 
valamint banki kölcsönből negyvenéves koráig 28 hold földet vásárolnak. Ezt 
Tóth Márton először maga műveli (időközben felhagyott a csizmadia mester-
séggel), majd nagygazdához illően és a nemesi birtokosokhoz hasonlóan, cse-

513	 K. Tóth Márton (sz. 1888. Tiszaigar). Néprajzi Múzeum, EA 4075, Bakó F. 1992. 46-47.
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lédeket alkalmaz. A föld gyarapítását a kínálkozó lehetőségek, a társadalmi 
emelkedés falusi mintái és a jövőre vonatkozó tervei egyaránt motiválhatták 
(presztízsének növelése minden bizonnyal bíróvá választását segíti), ám a va-
gyon „elherdálása” úgy tűnik nem csupán a következő generáció kiváltsága, 
megteheti azt a gyűjtő is. Adósságai miatt a birtokból – a narráció szerint – tíz 
holdat el kell adnia.514

E sokféle tevékenység sem határozta meg egyértelműen Tóth Márton tár-
sadalmi helyzetét és annak változásait. A Függetlenségi Párt kortesvezéreként 
a helyi politikai közélet aktív tagja, és a falusi, valamint a falun kívüli tekin-
télyét szaktudása (a veszettség gyógyítása és a féregűzés) is növelte. Társadal-
mi kapcsolatai szintén sokszálúak. Mestersége révén kerül kliensi viszonyba 
a helyi földbirtokosokkal, akik a jó kommunikációs készséggel rendelkező 
Tóth Mártont különböző tisztségekhez (hatalmi pozíciókhoz) juttatják. („Ked-
velték, szerették az urak, mert akkor presbiter vagy bíró nem lehetett senki, 
csak az ő jóváhagyásukkal.”) Az emlékező egy másik, egyenrangú relációkból 
álló hálózatot is megnevez: iparosokat (kerékgyártót, kovácsot, kalapost)515, 
továbbá a rektort, akik apja „barátai”, és a komáit is közülük választotta.

Az adatközlő az egykori életforma néhány elemét is bemutatja. A kezdet-
ben szorgalmas és a kiadásait pontosan számon tartó gazda „könnyelmű lett”, 
birtokát a cselédeire bízta, tisztségeinek (a státusreprezentáció), valamint az 
urizálás költségei eladósodáshoz vezettek („szállodára, vendéglőre, cigányra 
sokat költött”). Öltözete a nemesekét és a „virtigli” iparosokét utánozta (az 
emlékező számára az „egyik barát”, Aranyi rektor a referencia): ellenzős nad-
rágot és csizmát hordott, a parasztokat azonosító gatyától viszont a fiát is el-
tiltotta.516

A narratívában ez gyerekkori élményként jelenik meg, ám bizonyos, hogy 
a megalkotott élettörténetet a későn született fiú tapasztalatain kívül (az apa 
ekkor már negyvennyolc éves), a családi hagyományok és a közösségi érték-

514	 A földforgalomnak ez a dinamikája nem csak Tóth Mártonra volt jellemző. Az 1870-es 
években a tiszaigari tó lecsapolása és a felkínált nemesi birtokok élénkítették a földpiacot, 
ami (a nem kellően megfontolt) hitelfelvételek gyarapodását eredményezte. A 10%-os, 
esetenként a 15-20%-os kamatterhek következtében az I. világháborúig a „parasztbirtoko-
sokat” összvagyonuk felét meghaladó jelzálogkölcsön terhelte. Kardos L. 1997. 102, 117.  

515	M árki Pétert már korábban megismertük, aki ugyancsak felhagyott az iparával, és a bir-
tokából élt. 

516	 A fekete posztóból és barna vagy veres kordszövetből készült ellenzős zsinóros nadrágot 
Tiszaigaron az 1910-es években kezdte felváltani a „polgárosultabb” német nadrág (a pan-
talló), miután az egyik kereskedő, Brüll Vilmos üzletében megjelent. A parasztok csizma-
viselete a 19. század végén terjedt el, amit ők nem a helyi mesterekkel csináltattak, hanem 
a vásárokon szereztek be. Bakó F. 1992. 46, Kardos L. 1997. 102, 180-182. 
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preferenciák alakították. Az életút sikeres és „felfelé” ívelő: a „szegény” csiz-
madia inasból (akinek az apja is „szegény ember”) csaknem harminc holdas 
nagygazda, majd bíró és „úr” lesz. A fiú számára azonban nem a földszerzés 
(talán mert azt elveszti vagy mert az elődöknek sem volt földjük), hanem az 
életforma és a viselkedés reprezentálta rendies választóvonalak átlépése: a „pa-
rasztoktól” megkülönböztetés és az „urakkal” való személyes kapcsolata a leg-
fontosabb (az elbeszélésben ez többször visszatérő motívum). S ez mintha 
a költekezést és az adósságcsinálást is felmentené, ami egyetlen félmondatban 
fogalmazódik meg („aztán könnyelmű lett”). De az elbeszélő arról is hallgat, 
hogy a család törzsökösségét és a fixációt szimbolizáló „évszázadok óta Tóth 
Márton ház” miként került más tulajdonába.517

Amennyiben nem a fiú nézőpontjával azonosulunk, akkor az egyéni mo-
bilitást a foglalkozási, a jövedelmi, a hatalmi és a presztízsstruktúra fix pont-
jai közötti egyirányú elmozdulások helyett, inkább az életszakaszról életsza-
kaszra változó és egymásba fonódó társadalmi helyzetek mozaikjaiként, illet-
ve e helyzetekkel együtt folyton módosuló ambícióként értelmezhetjük,518 
amelyek lokális jelentései az egykori társadalmi miliők szerint differenciálód-
tak. Erre talán a megszólítások eltérései utalnak. Az „intelligensebb osztály” 
(a kispolgárok, értelmiségiek)519 és a zsidók az egykori kézműves mestert meg-
illető és a parasztoktól megkülönböztető egyszerű „Tóth úr” titulust, a „falu-
siak” (ők lehetnek a parasztok) a tisztséget, a hatalmat és a tekintélyt is kife-
jező „Bíró úr” és talán a módosabb gazdák a patriarchális „Márton bátyám” 
megszólítást használták (elvégre közel harminc hold földet szerzett).

Nem zárhatjuk ki, hogy ennek az életpályának másfajta észlelései és em-
lékezetei is voltak. Tóth Márton fia sikeres életutat alkotott meg, de a történet 
lezáratlan. Egy másik etnográfus, Kardos László beszélgetőtársai ugyanazo-
kat a motivumokat említik, mégis a birtokát felelőtlenül elvesztő, urizáló „pa-
raszt”, a helyi közvélemény által elítélt alakját teremtik meg:

„Tóth Mártonnak körülbelül 30 holdja volt. 1890 tájékán már csak 12, később az is 
elment. Legvégső időben az Ürmösön volt 3 holdja meg egy páskuma. Annakelőtte 
hintón járt, régi jómódú paraszt volt, cselédje volt, a bankkölcsön tette tönkre.”520

517	 Bertaux-Wiame, I.–Thompson, P. 1997. 124-126.
518	 Előbb a földszerzés, majd az „urak” életmódjának elsajátítása motiválja.
519	 Az egykori szereplők és a történészek (etnográfusok) kategóriái nyilvánvalóan ezúttal is 

eltérőek.
520	 Id. Császár Lajos és Szabó Pál. Néprajzi Múzeum, EA 2391.
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A paraszti társadalom mobilitásának kutatását hosszú ideig az „átmeneti osz-
tály” teóriája határozta meg, majd a birtokstatisztikákkal megjelenített falusi 
struktúrák változásának vizsgálata került előtérbe. Az idézett interjúk sem az 
életútelemzés szándékával készültek, mégis az egyéni és a csoportos társadal-
mi mobilitás észlelésének változatosságát szemléltették. A kiváltságos (redemp-
tus) családból származó halasi nagygazda, Gyenizse Lajos az 1920-as évek 
közepéig 440 kataszteri holdra gyarapította birtokát,521 erről azonban a memo-
árjában egyetlen szót sem ejt. Társadalmi világát a család múltban gyökerező 
státusának megőrzése határozta meg, és a megalkotott „normál” életrajz éppen 
a folytonosság tapasztalatát és a nem kalkulált fordulópontok ellenére is a jövő 
kiszámíthatóságát erősíti.522 A mezőkövesdi Köteles József számára nem a csa-
lád, hanem az önálló kisgazdák alkotják a referenciacsoportot. Miután meg-
válakozott, 8-10 hold földet tud összegyűjteni, és életének minden mozzanatát 
(a narratívát is) a vagyon, akár egyetlen négyszögöllel történő, „szaporítása”, 
valamint a település társadalmában jellegadó summás és napszámos tömeg-
től elkülönülés szándéka dominálja („ha egyszer már szétmegy a vagyon”, 
„közben szaporodott a mi pénzünk”, „megszaporodott a vagyon”). Az Ipoly-
völgy szűk határú hegyvidéki falvaiban a néhány nagyobb földű, 30-40 vagy 
legfeljebb 70 holdas család „pusztulása” foglalkoztatta talán legélénkebben 
a közvéleményt, és az emlékezet ezt alakította általános érvényű, az erkölcsi 
ítéletet is magába foglaló bírálattá. Tiszaigaron a társadalmi miliő szegmense 
a volt nemesség, ezért a mobilitás meghatározó csatornája a nemesi patronázs 
és a kliensi kapcsolatok, s a Tóth Márton életútját megalkotó fia számára az 
„urak” és a „parasztok” közötti rendies határvonal (vágyott) átlépése válik 
manifeszt értékké. De a családi és rokoni kapcsolatokon kívül, szintén pártfo-
gók segítették Dobos Flórián városi integrációját is.

A társadalmi környezet nem csupán az egyéni vagy a csoportos mobilitás 
tapasztalatait, hanem az életút kulturális felépítését is befolyásolta. Gyenizse 
Lajos visszaemlékezése az 1930-as években eleven emlékezetközösségben ké-
szült, a múlt és a jelen tapasztalata harmonikus egységet alkotott. Fél évszá-
zaddal később Dobos Flórián egy régen lezárt életszakaszra és idegen életfor-
mára tekint vissza, s a szóbeli kultúra elvesztését érzékeli: „Annak idején sze-
rettem hallgatni az idősebbek élettörténetét, ha úgy éreztem, hogy nem 
mesélnek, hanem igaz történeteket beszélnek. Én is szeretném most ugyanezt 
tenni, de nincs kinek, vagy nincsen rá idő.”523

521	 Ennek 42%-a legelő és 27%-a szántó. Alabán P. 2005. 484.
522	 Kohli, M. 1990. 186-187.
523	 Dobos F. 1993. 9.





A mindennapok emlékezete  
a paraszti társadalomban

*

A mindennapi élet kutatása az 1960-as és az 1970-es években a társadalomtu-
dományok és a történetírás szemléleti és módszertani megújításának, valamint 
a tudományos megismerés újragondolásának programjaként fogalmazódott 
meg. A fenomenológia által ihletett szociológia a társadalmi struktúráktól a 
mindennapi élet szubjektív tapasztalatának vagy megélésének kutatása felé 
fordult, illetve a mindennapok világát az emberek értelmezése (értelemadása) 
nyomán létrejövő valóságként tételezte fel. Ez a valóság azonban nemcsak a 
jelen, az „itt és most” valósága, hanem az „elődök elővilágát” is magába fog-
lalja, amit például a hagyomány őriz meg.524

A szellemi gyökereit a romantika korszakába visszavezető etnográfia az 
anyagi kultúrát, a munkavégzést, a népi hitvilágot és a szokásokat is a min-
dennapok terrénumába utalta, ami a svéd Mats Lindqvist által a mindennapi 
élet tudományaként meghatározott (európai) etnológia, valamint az empirikus 
kultúratudomány képviselői között kap új episztemológiai tartalmat: a „min-
dennapi kultúra” kutatói mindenekelőtt arra koncentrálnak, hogy a szubjek-
tumok a cselekvéseiknek milyen jelentéseket adnak, hogyan érzékelik a körü-
löttük lévő világot és ezt miféle (szimbolikus) kifejezésformákban jelenítik 
meg.525 Az így értelmezett mindennapok bemutatása az etnográfiai elbeszélés 
és a temporalitás újragondolásához vezetett el. Mivel a kutatók a tudásszocio-
lógiához hasonlóan úgy vélték, hogy a mindennapok a múlt tapasztalati vilá-
gát is magukba foglalják, a jelenorientált néprajzi narratíva (a jelen idő haszná-
lata), mely szükségszerűen egy mozdulatlan és autochton falusi élet konstruk-
cióját eredményezi, aligha alkalmas annak ábrázolására.526

A hétköznapiság kutatása a történetírásban is markáns szemléletváltást 
eredményezett, és a múlt megjelenítésére vonatkozó történetírói reflexiók foly-
tonos igényét honosította meg. Az Alltagsgeschichte képviselői szerint a törté-
nelmi folyamatok, illetve a strukturális változások az egyének tevékenységéből 
erednek, és a névtelen szereplők (a kisemberek) napi gyakorlataik révén lesz-

524	 Schütz, A.–Luckmann, T. 2003. 27-50, Berger, P.–Luckmann, T. 1998. 37-70.
525	 Frykman, J. 1989. 70, Lipp, C. 1993. 10, Niedermüller P. 1994. 89-129.
526	 Köstlin, K. 1991. 71-85.
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nek a történelem részesei és alakítói, valamint teremtik meg a hatalommal 
szemben önállóságukat vagy az alkalmazkodások változatos „stratégiáit.”527 
A történészek figyelme a „mindennapi élet történeteire”, köztük az egykori 
szereplők által előadott történetekre is kiterjedt. Ez az etnológusok és az ant-
ropológusok azon feltételezéséből indult ki, hogy az egyének életük esemé-
nyeit történetekben élik meg és elevenítik fel, s ezek a történetek a közösségek 
kulturális tulajdonai, amelyek hermeneutikai (vagy szövegként) elemzése a 
hétköznapiság nyelvi kontextusainak és elbeszélésmódjainak vizsgálatát te-
szik lehetővé.528

Miközben a mindennapok kutatása határozott szemléleti és módszertani 
újításokhoz kapcsolódott és ideológiai tartalmat nyert (a politika és a nyilvá-
nosság szférájával, valamint a társadalmi kontrollal szemben az én kiteljese-
déséhez vezető magánéleti autonómiát fejezte ki, illetve a „közösség” és a „lo-
kalitás” fogalmait a falusi világ romantikus képzetével szakító jelentésekkel 
látta el)529, tárgyának tudatos és következetes meghatározása nemigen történt 
meg. Az élet anyagi feltételei (az öltözködés, az étkezés, a lakás), valamint a 
munka éppúgy a mindennapok világát alkotta, mint a család, a magán- és a 
társasélet, az ehhez kapcsolódó rituálék vagy a hit és az erkölcsök is, ami a 
kulturális fogyasztás és a térhasználat népszerű témáival, illetve a sok-sok 
történet a hétköznapok keretében való elbeszélésével egészült ki. Ez a min-
dennapi élet komplexitását szemlélteti, fogalmát azonban egészen képléken�-
nyé alakítja, s a kutatói tematizálásnak és a tetszőleges szelektálásnak rende-
li alá. 

A hazai néprajztudományban az említett témákat mindenekelőtt az élet-
mód és a szokások kutatása fedte le, az elemző szempontok viszont hiányoz-
tak. Az életmód egészen aprólékos gyűjtése hosszú ideig az autentikus, ugyan-
akkor a szereplők nélküli, élettelen paraszti világ rekonstrukcióját célozta, a 
szembeállított hétköznapi és ünnepi szokások társadalmi funkciói és jelenté-
sei figyelmen kívül maradtak, a folklorisztikában pedig a „problémafelvetésen 
túl a mindennapiság mint tudományos téma nemigen került elő.”530 Ugyanez 
jellemző a sokszerzős falutörténetekre (közösségtanulmányokra), melyekben 
az építkezés, a házberendezés, az étkezés, az öltözködés, a néphit és a szoká-
sok fejezetei ismétlődtek. Talán csak Fél Edit és Hofer Tamás átányi kutatását 
emelhetjük ki, akik a parasztgazdaságok és a háztartások „mindennapos mű-
ködésére” is figyelmet fordítottak, továbbá arra az „ismeretanyagra, amelynek 

527	 Részletesebben Fónagy Z. 1994. 369-380.
528	 Steege, P.–Bergerson, A.–Healy, M.–Swett, P. 2008. 373.
529	 Frykman, J. 1989. 71-72.
530	 Verebélyi K. 2005. 32.
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segítségével az emberek mindennapi életük helyzeteit és cselekvésük alterna-
tív lehetőségeit felfogják és értékelik.” Igaz, a másfél évtizedes terepmunka 
nyomán a megfigyelt mindennapok rutinszerűen ismétlődő cselekvésekkel és 
változatlan magatartásformákkal azonosultak, amelyek mentális szervezője 
a „hagyományos rendben élő parasztok… józan és mértékletes életfelfogása.”531

Dzsungelba téved, aki a mindennapokkal tudományosan foglalkozik – 
vélte a német szociológus, Richard Albrecht az 1980-as évek elején.532 Én ezt 
szeretném elkerülni, ezért a néprajzi és egyben a mindennapiság fogalmába 
sorolt témák (az öltözködés, a táplálkozás, a társasélet, a szokások) kutatása-
kor készített interjúkra támaszkodom. A válogatás – a fogalom tartalmi sok-
színűsége és az elmúlt évtizedek szinte parttalan gyűjtései miatt – az előző-
eknél is önkényesebb, és a narrációk elemzése az etnográfusok szempontjait 
háttérbe szorítja (például egy-egy település „hagyományos” viseletének komp-
lex leírása, az „öltözködési kultúra” szabályrendszerei és társadalmi össze-
függései, az étkezés „hétköznapi és ünnepi” rendje, a szociabilitás korcsopor-
tok és nemek szerint differenciált formái, a szokások regionális vagy etnokul-
turális típusai és keveredése). Ehelyett arra keresek választ, hogy az így 
tematizált mindennapiság milyen tapasztalati és értelmezési mezőkben jelenik 
meg, elárul-e valamit a falusi világ 20. századi változásairól, kiegészíti vagy 
módosítja-e a parasztságról szerzett néprajzi és történetírói tudást? A szöve-
gek ezenkívül azt illusztrálják, a hétköznapok és az ünnepnapok jelenvalósá-
ga hogyan alakul emlékezetté és elbeszélhető történetekké.

Viselet – divat

Elsőként nem a néprajzi gyűjtésekből, hanem egy emlékiratból idézek, amit a 
mezőségi Széken született Kocsis Rózsi készített.533

„Az egyszobás lakásban hátul, a sarokban van a tűzhelyes kemence. Föléje szegek 
vannak ütve, azokra van felakasztva a piros mázas edényem. Tálak, lábasok, ame-
lyeket nem mindennap használok. Afelett a falon a gerenda alatt egy sor cseréptányér, 
amik csak dísznek vannak felakasztva. Elöl és kétoldalt fenn a falon porcelántán-

531	 Fél E.–Hofer T. 1997. XV, 4.
532	 Albrecht, R. 1982. 76.
533	 Kocsis Rózsi (1932-1999) apja napszámos volt, őt kilenc éves korától Kolozsváron cseléd-

ként alkalmazták. Férjhezmenetele után négy és fél holdon gazdálkodtak, 1967-ben azon-
ban Szamosújvárra költöztek, és gyári segédmunkásként dolgoztak. A memoár befejező 
részét, amiből a szöveget idéztem, 1996-ban írta. Kocsis R. 2000. 19, 191-192.
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gyérok vannak, és köztek fenn az ablak alatt van egy kép. Elöl a két ablak között van 
a tükör, kétfelől széles díszkendő lóg le rajta. Azon túl kicsi díszkendők, és sok kisebb 
kép, amelyek engem ábrázolnak. Ide még el kell férjen elöl a sarokban a tálas. Az is 
tele van porcelántángyérokkal. Még egy csupor is van felakasztva a falra. Egy sor 
gerenda teli van rakva virágos porcelán- vagy kőcsuporral. Egyik éri a másikat. 
Hátul a lábasok mellett van a kicsi tálas. Azon is van négy tángyér. Csak annyi tér 
rá, olyan keskeny. Alattuk öt csupor. Még azok alatt fel lehet akasztani hat kalánt, 
hat villát, úgyhogy tele van a fal. De még a nagy falióra is ketyeg fenn a falon. Az 
uram a szülőktől örökölte, nem megy jól. Apám azt szokta rá mondani: „Ezt az órát 
az idő hordozza, nem ő hordozza az időt.” Na de mellette a falon van csinálva egy 
kicsi óratartó, azon egy kis csergőóra. A falon található még az uram édesapjának 
a császári huszár képe. Ezt én is szeretem, gyakran elnézegetem. Magyar huszár! 
Úgyhogy sok minden van a falon. Elég volna két szobára is, de én még mindig 
veszek egy-egy tángyért, csuprot, képrámát. Én is, mint más. Ne mondják, hogy 
szegényes a lakásom. Ne sajnálkozzanak rajtam.

Akadt olyan is a faluban, akinek volt tellázsija, de nekem nem tért el ebben az 
egy szobában még az is. Akkor még nem volt senkinek konyhabútora. A nagyobb 
fazekakat az asztal alatt, az ivóvíz mellett tartottuk, vagy éppen hátul a pad vagy a 
láda végében. Egy-egy poharat raktunk az ablakba, de ha volt füle, azt szigorúan 
felakasztottuk. Mi falusiak szobabútorról akkor még nem is álmodtunk. Ez még a 
legnagyobb gazdáknál sem volt. Ki is nevették volna érte, hogy urizál.

1957-et írunk. Máriskó néniék építettek, le is padlózták a ház földjét. – Mi a 
fene? Nem is jó nekik a porondos házföldje! Na lesz mit súroljanak! Nagyon sáro-
sak az utcák, udvarok, falura nem való a padló! – Né, látod, hogy urizál? Így véle-
kedtek az emberek a padlós házról. Az asszony a magokkal örökké kint van, mint 
egy kutya. Nem irigylem, de ne urizáljon!

Itt, ebben az utcában és itt körülöttünk mind porondas a ház földje. Na de éppen 
itt jön a szomszédasszony, Mányi néni. Szóba kerül ez a dolog. – Gavrisikni, a 
nagyasszonynál is padló van. Nem szeretem. A falusi legyen falusi! – mondja ki a 
véleményét Mányi néni is. – Láttam egy menyecskén olyan úrias, nyavalyás blúzat. 
Én biza meg is szólítottam: – Te, te levesd magadról azt a francat, ne csúfítsd vele 
a viseletet! Egy kicsit meg is huzigáltam rajta. – Hát olyan nehéz, olyan meleg az 
a háziszőttes ing – mondta. – Jól odamondtam neki: Passzama! Hát anyádnak és 
az öreg nanódnak nem volt meleg? Te nem bírod? A menyecske lesütötte a fejit, 
kipirasadva elkotródatt a szemem elől. Nem köszöntem vissza neki, nem én! Aztán 
én hetvenéves vagyak, nem tudnának annyit fizetni, hogy felvegyek egy hucukát. 
Én nem köpem le a falumat! Tük segget fordíttak, én meg a gyolcsot sem szeretem. 
De a háború után nem kaptunk gyapotot. Most lehet kapni. Szűjetek ingnek valót!”
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Az emlékíró mielőtt a viseletről szól, az egyetlen szobából álló lakás berende-
zését, tárgyait mutatja be. A legrészletesebben a falakon sorakozó tányérokat 
és csuprokat, az ugyancsak tányérokkal telerakott tálasokat, melyeknek esz-
tétikai és reprezentációs funkciója van, és a társadalmi helyzetét, a megélt sze-
génységet leplezik. („Ne mondják, hogy szegényes a lakásom. Ne sajnálkoz-
zanak rajtam.”) Más tárgyaknak, a fényképeknek vagy a praktikus funkcióját 
elvesztő faliórának saját története van, és a családi hagyományt vizuálisan 
jelenítik meg. A csupán néhány háztartásban meglévő edénytároló állvány (a 
„tellázsi”), nem beszélve a konyhabútorról viszont hiányzik, ahogyan a nem 
konkretizált szobabútor is, ami a „falusiak” számára ismeretlen, és az idegen 
(városi) kulturális minták üres utánzásának minősülne. („Ez még a legnagyobb 
gazdáknál sem volt. Ki is csúfolták volna érte, hogy urizál.”)

A szűk és a használatát tekintve differenciálatlan lakótér kényszerén kívül, 
a falusi ízléskánon, a normává rögzült szokások, valamint az asszonyok al-
kotta közvélemény jut szerephez a lakókörnyezet és ezáltal az életforma ala-
kításában. Egészen szembetűnő ez egy olyan újítás, mint az 1950-es években 
épített ház padlózásának elutasítása esetén, amit az emlékíró dialógusokkal 
szemléltet, mintha az egykori falusi kommunikációt idézné fel. („Mi a fene? 
Nem is jó nekik a porondos házföldje… Né, látod, hogy urizál?”) S ennek íté-
letével évtizedekkel később is azonosul („nem irigylem, de ne urizáljon”).

Hasonló narratív technikával, a napi interakciókkal és konfliktusokkal ér-
zékelteti a kivetkőzést és az ehhez kapcsolódó értékrendeket. A széki népvi-
selet a hagyománnyal azonos és a közösségi kultúrát szimbolizálja, valamint 
lokális identitást teremt („én nem köpem le a falumat”), ami a szövés és a fonás, 
azaz az önellátó és ugyancsak a közösségi tradícióban gyökerező paraszti 
munka erkölcsi parancsával egészül ki („szűjetek ingnek valót!”).534 Ezt a het-
venéves szomszédasszony, Mányi néni, vele szemben pedig az „úrias, nyava-
lyás blúzat” (konfekciót) viselő menyecske a fogyasztói attitűdöt képviseli, s 
praktikus és kényelmi szempontokat (individuális érveket) fogalmaz meg. 
(„Hát olyan nehéz, olyan meleg az a háziszőttes ing.”)535

534	 Egy másik részlet: „Később, amint szóba hozza a szövést, ezt válaszolom neki: – Én soha 
többet nem szövek, édesanyám! – Jaj, bár hallgass! Újból kezded? Meg ne hallja valaki! Ha 
későre is, de csinálod. Akármilyen nehezen is, de megmutatod, hogy te is dolgoztál.” 
Kocsis R. 2000. 190. 

535	 A Nógrád megyei Kazáron az egyik idős adatközlő számára a hagyományos viselet a 
„parasztként” azonosított társadalmi csoportot jelöli, és az emlékiratban szereplő Mányi 
nénihez hasonlóan, lecserélését ő is úrias (uras) viselkedésnek tartja: „Hát paraszt vagyok, 
nem szégyellhetem a viseletemet. Sokszor ki is csúfoltak azért, mert mondták, hogy itt 
gyönnek a parasztok. Hát ha itt gyönnek, itt gyönnek, hát nem járhattunk urasan, aki 
paraszt volt, csak ebben a viseletben, amibe született.” Fülemile Ágnes és Stefány Judit 
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Kocsis Rózsi immár harminc éve városi lakos, amikor megírta memoárját, 
amelynek idézett részletében a múlt jelen idejűvé válik, és eleven képek, cse-
lekvések, gesztusok sorozataként tárul elénk, mintha az egykori szereplő újból 
eljátszana, rekonstruálna egy-egy epizódot. Feltehetően ez tudatos mnemo-
technikai és retorikai eszköz, ugyanakkor az esztétikai minőséggel rendelke-
ző, valamint kulturális értékrendeket és társadalmi aspirációkat is kifejező 
tárgyi környezet (a falon sorakozó dísztányérok, a viselet vagy a szintén szo-
ciális jelentéseket is hordozó fal színének)536 vizuális emlékezete kap nyelvi 
kifejezőformát.

A néprajzi kutatás egyik legrégebbi és legnépszerűbb témája az öltözködés, 
amit az etnográfusok különböző szempontok szerint vizsgáltak (például tele-
pülések, régiók vagy etnikai csoportok viselete, egyes ruhadarabok története, 
az öltözet életkort, családi állapotot és a társadalmi státust jelölő funkciója). 
Számomra az interjúk állnak rendelkezésre, a következőket az 1970-es évek 
közepén G. Vámos Mária a Tolna megyei Szakályon készítette:

„Bálba fehér röpikét vettünk fő, az olyan behúzós vót, hogy pántlikát húztunk be 
mindenhová, ilyen cifrára. Hát szoknya asztán vót kasmér vagy selem. Én majdnem 
minden bálba selembe vótam, amellik viseltebb vót selemszoknya, azt fővettem. Meg 
fehér kötént… Nem szerettem sohase, hogy fodros.537 Levettem a fősőrészirűl, asz-
tán csak simán rátűztem, mikor már megtudtam magam csinálni. Asztán később 
sima lett mindenkié. Én nem gondútam, hogy a többiek is megcsinájják, hogy 
másnak is úgy tetszik. Asztán megcsináták. Nem ám egyszerre, úgy lassan-lassan.”

„Hát a bálba nem olyan jajde cifrán mentünk. Mosottas kartonszoknya, fehér röpi, 
meg fehér kötén. Meg akkor nem ám szandálba, meg cipőbe. Még akkor ilyen rózsás 
tutyi vót. Asztán akkor még aszt is, mikor ementünk este, akkor lehúztuk ott benn, 
akkor már jó vót amelyik nem szép vót, olyat húztunk a bálba fő. Meg kétszemes 
óccsó fehér kapcába… Mikor idekerűtem ezekhő, asztán a házuk előtt vót egy nagy 
szederfa, oda akarta kiakasztani, mikor letettem. Nem akarta. Aszt mondta: nem 
kő, hogy a derekadat húzza az a pufándli. Aszt mondja, ha nem dobod el, fődobom, 
főviszem a szederfára.”538

megfigyelése szerint az 1980-as évek közepén, amikor az interjút készítették, az 55 éven 
felüli kazári asszonyok negyede járt viseletben. Fülemile Á.–Stefány J. 1989. 94-96.

536	 „Máriskó néni minket is leszóllatt. – Jézus Mária – csapta össze a kezét –, há hogy meszel-
tél ilyen fehéren? Ez csúf, szegényes. Jó kékre kellett volna meszelj, az olyan szép, olyan 
nagygazdás.” Kocsis R. 2000. 221. 

537	 Az alsószoknyáról van szó.
538	 G. Vámos M. 1979. 240-242.
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Az első adatközlő „nyolcvan holdas paraszt lánya” (a beszélgetés időpontjá-
ban hetvenhét éves), a második „zsellérasszony” (hatvanhárom éves), először 
a régi báli viseletüket mutatják be. Mindketten fehér röpikét hordanak,539 a 
gazdalány a díszítettségét hangsúlyozza („cifrára” pántlikázta), valamint azt, 
hogy ő nem kasmír, hanem selyemszoknyát vett hozzá, igaz a „viseltebbet.” 
(A kevésbé viseltest bizonyára az ennél ünnepélyesebb alkalmakra tartogat-
ta.) A volt zsellérlány viszont kartonszoknyát vett fel, ráadásul „mosottast”, és 
az egész megjelenése – számára is ez a mérce – nem olyan „jaj de cifra.” Igaz, 
a lábbelije rózsával hímzett tutyi (papucs), amit a bálteremben, talán mert kí-
mélni akarta, egy kevésbé „szép” (otthon használt) darabra, valamint „óccsó” 
kötött harisnyára (kapcára) cserélt. Nyilvánvaló tehát a báli öltözet társadalmi 
státust jelölő és megkülönböztető funkciója, ugyanakkor mindkét lány meg-
elégszik a „viseltebb”, illetve a „mosottas” szoknya választásával, ami az ün-
nepi alkalmak rangsorolását jelzi (a legszebb darabokat a bálba felvenni felte-
hetően könnyelműségnek tartották).

A szövegek a viselet módosulásának egy-egy mozzanatát is felidézik. A 
gazdalány az alsószoknyája szegélyét díszítő fodrokat – mivel nem szereti – 
eltávolítja, amit elmondása szerint a többiek is követnek. Az egyéni ízlés és 
kezdeményezés indítja el a változást, ami talán a lány társadalmi státusából 
adódóan, követendő mintává (divattá) vált a faluban. Ez azonban nem expan-
zív gyorsasággal zajlott (és a szoknyán alig látható apró módosítás történt), s 
a narrációban az újítói öntudat illő szerénységgel egészül ki. („Én nem gon-
dútam, hogy a többiek is megcsinájják, hogy másnak is úgy tetszik.”)

A zsellérlány a csípője kidomborítására szolgáló farpárnát (pufándlit) vi-
selt. Ez a városi vagy polgári divat mintájára terjedt el a faluban, és lehetséges, 
hogy a csípő szélesítésére is alkalmas, korábban hordott fodros szegélyű réklit 
pótolta az arra rászorulóknál.540 Használata azonban nem volt problémamen-
tes, miként az emlékezetben megmaradt affér mutatja. A történet névtelen 
(férfi) szereplője a pufándlit hevesen ellenzi (feltehetően erkölcstelennek, szo-
katlannak vagy nevetségesnek tartja), ezért a lány megviccelésére, esetleg 
megszégyenítésére törekszik.541

Petánovics Katalin 1967-ben a Zala megyei Sármelléken gyűjtötte anyagát:

539	 Női ujjas. Fél Edit az 1940-es évek elején a sárközi falvakban azt tapasztalta, hogy a bő ing 
„végleges kiszorítója” és blúz szerepe van, mivel alatta szűk inget hordanak. Flórián Mária 
szerint a „polgárosodás” jeleként a női parasztviselet legújabb korszakában terjedt el. Fél 
E. 1991. 27, Flórián M. 1997. 655.

540	 G. Vámos M. 1979. 242-243.
541	 Az etnográfus szerint a farpárna 1920 körül terjedt el a faluban, és bár sokan hordták, 

mindenki szégyellte, ezért tagadták vagy rejtegetni próbálták. G. Vámos M. 1979. 242-243.
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„Emlékszem, fehér rékli vót rajtam, nyolc szeles kasmérszoknya – képzőlle millen 
bő vót – alatta négy keményített fehér ósószoknya, nyakamba kékfődü, piros virágos 
gombosterítő, lábamon félregombos cipő, fehér harizsnya, kezembe a nagy imakönyv. 
Arra ment egy asszony – sose felejtem el – aszt monta: jaj de heles vagy, de szép 
cifra vagy! Szép is vót ám… Édesanyánk csináta a zsebkendőt, ő is rajzóta. Szépen 
összehajtogattuk, belefogtuk az imakönyvet, mellünkhő szorítottuk, úgy mentünk 
a templomba. Szép vót ám, ahogy mentünk, a szoknyák csak úgy pödöröttek… 
Engem is el akartak kommendáni egy legénnek, de aszonta: fiatal még az annya, 
soká kap jussot! Mer aki árva vót, meg akinek pénze vót, azt hamar vitték, mer az 
mingyá vitte a hozománt. Azért vót régebben az a szokás, hogy akinek lánya vót, 
az akkor má hamar sötétbe őtözött, hogy öregebbnek lássák. De akinek fia vót, az 
soká viselhette a színes ruhát, annak nem köllött félni, ha fiatalabbnak is láccott… 
Eszt má nem viselem. (– Pedig millen jó lenne még neked dologténap.)542 Dologté-
nap? Hiszen kinevetnének. Nem vagyok én Köszörüs Mári! Köll halannyi a korral. 
Most má nem divat a számedlis. Azt mongyák ránk, hogy maradiak vagyunk, mert 
viseletben járunk. Pedig mink is menünk a divat után, hiszen a réklik is mindig 
mások.”543

Az etnográfus idős asszonyokkal különböző témákról kötetlenül beszélgetett 
(akik közben a régi ruháikat mutatták meg neki), vagyis az egyéni és a közös 
emlékek, a ruhadarabokhoz kapcsolódó élmények, asszociációk, valamint egy-
más folytonos reflektálása teremti meg a múlt mindennapjainak emlékezetét. 
Az adatközlő számára a vasárnapi mise és az arra készülődés a legfontosabb 
események közé tartozott. Ennek elmaradhatatlan kelléke az ünnepi viselet, 
aminek rögzített szabályai voltak, a négy keményített alsószoknyától („ami 
úgy állt, mint a burétó”)544 a virágos gombosterítőig, azaz a vállkendőig. A vi-
selet része az egyház szent kötelékéhez és a felekezeti csoporthoz tartozást 
szimbolizáló, valamint a lány társadalmi státusát jelző nagy imakönyv („aki-
nek nem vót, nem is vót gazdag lány”)545, és elválaszthatatlan tőle a megfelelő 
testtartás, a megtanult, begyakorolt és hétről hétre ismételt mozdulatok és 
gesztusok egész sora. Mindez együtt, az „én” és a csoport bemutatásának ün-
nepi alkalma esztétikai értékké válik, és mint habituális emlékezet segíthette 
a szóbeli felidézést. („Szépen összehajtogattuk, belefogtuk az imakönyvet, 

542	 A tizenhárom évvel idősebb sógornő közbevetése, aki a szóban forgó zöldbársony réklit 
ajándékozta az adatközlőnek.

543	 Varga Andrásné (sz. 1902. Sármellék). Petánovics K. 1971. 322, 329-331.
544	 Sütőharang, ez alatt sütötték a kenyeret. 
545	 Vargáné megjegyzése.
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mellünkhő szorítottuk, úgy mentünk a templomba. Szép vót ám, ahogy men-
tünk, a szoknyák csak úgy pödöröttek…”)546

A viselet azonban, a Kocsis Rózsi memoárjában megjelenő széki norma-
rendtől eltérően, nem a közösség hagyományait védő változatlan szabályok 
rendszere. A színek például különböző életszakaszokat jelöltek, de használa-
tuk átalakul, individualizálódik, és a mindennapi gyakorlatban kapja meg 
társadalmi funkcióját (nem pusztán jelölik, hanem alakítják a naptári évekkel 
egyébként is nehezen tagolható életszakaszokat).

A viselet folyton változik, erre a szövegben olvasható párbeszéd utal. A 
beszélgetés másik résztvevője a korábban ünnepeken hordott számedlis réklit547 
ajánlja fiatalabb sógornőjének („millen jó lenne még neked dologténap”), aki 
ezt kikéri magának („hiszen kinevetnének. Köll halannyi a korral.”) Hogyan 
értelmezhetjük ezt? Vargáné 1967-ben, amikor az interjú készült, „viseletben” 
jár, amit a következő generációk már „maradinak”, kulturális orientációjuktól 
eltérőnek, idegennek minősítenek (az adatközlő a saját csoportjával azonosul 
és többes szám első személyt használ: „Azt mongyák ránk, hogy maradiak 
vagyunk, mert viseletben járunk.”) Vargáné ezzel nem ért egyet, és a viselet 
– elemeiben történő, lassú, a hagyományokat is megőrző – megújításával érvel. 
Ebben az értelemösszefüggésben a „viselet” a „divat” kifejezéssel cserélődik 
fel, ami a változást, a „korral haladást”, de nem az idegen, a városi minták üres 
utánzását jelenti, és az adatközlőt a feltehetően takarékossági okokból még 
mindig a „divatból kiment” réklitípust hordó Köszörüs Máritól és az azt aján-
ló idősebb sógornőtől különbözteti meg („most má nem divat a számedlis… 
mink is menünk a divat után”). A szövegben tehát a viselet és a divat (a tradí-
ció és az újítás) nem egymást kizáró ellentétként, hanem az öltözködés – mint 
változó normarend és mindennapi gyakorlat – immanens kulturális értéke-
ként jelenik meg, miközben a narráció a hozzá fűződő egyidejű tapasztalatok 
változatosságára is utal.

A Somogy megyei Nagykorpádon az 1970-es évek végén egy „önkéntes 
gyűjtő” osztotta meg emlékeit, illetve a múltra vonatkozó ismereteit az etnográ-
fussal:

„A szabásiak semmire nem értek rá, mindig dolgoztak. És nem látszott meg rajtuk, 
olyan piszkosak voltak, nem öltöztek csinosan. A korpádi embör meg asszony, ha 
elment valahová, még ha bótba is, mindig rendesen, tisztán felöltözött. Azok meg 
zsírosan, porosan, piszkosan elmentek mindenhová. Nem látszott meg rajtuk, hogy 

546	 Connerton, P. 1989. 72-74.
547	 A gombolás mellett csipkehímzéssel díszített, szorosan a testhez simuló ujjas, amit a ké-

nyelmesebb „lebbes rékli” váltott fel. Petánovics K. 1971. 321-324.
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több vagyonúak, nem úgy öltöztek. A segesdiek is elég jól öltöztek.548 De a szőlő-
hegybe – mert a segesdi hegyen nekünk is volt szőlőnk, és egyik szomszéd egyik, 
másik a másik Segesdről való volt – és láttuk, sose jöttek olyan csinosan, mint a 
korpádiak. Át se öltöztek, mindjárt nekiálltak dolgozni. De a korpádiaknak volt egy 
ilyen – kimenő ruhának szoktuk nevezni – abba mentünk, és ott átvetkőztünk 
munkaruhába, azok nem… A korpádi ember az istállóba se abba a ruhába volt, 
amibe elment a mezőbe… Sőt mi több, engem már úgy neveltek, hogy a korabeli 
ember nálunk abba az időbe külön hálóruhába aludt, nem a nappaliban, mint a régi 
parasztok, vagy ahogy a másik községekben. Egy hétig, két hétig is abba volt éj-
jel-nappal.”549

A kultúra táji és etnikai differenciálódásának elgondolását talán a népviselet 
sokszínűsége igazolta a legszemléletesebben. A néprajzi gyűjtések és leírások 
a 19. század végétől erre nagy figyelmet fordítottak,550 és bár nem vitatjuk, 
hogy az anyagiság számos szemmel látható tényének (a hímzett ködmönök 
színétől és motívumaitól a kendők megkötésén át az alsószoknyák számáig) 
szerepe volt az identifikációban és a csoporthoz tartozás megjelenítésében, az 
sem kizárt, hogy az etnográfusi érdeklődés, amely a falvak vagy a „viseletcso-
portok” közötti hasonlóságok és különbségek aprólékos feltárására törekedett 
(és a gyűjtött anyagot helyi kiállításokon mutatta be), maga is hozzájárult e je-
lentések erősödéséhez és tudatosulásához.

Nagykorpád önkéntes néprajzi gyűjtője551, a tanult etnográfusoktól eltérő-
en, a viselet részletekbe menő leírásától tartózkodik, és osztályozási szempont-
jai is eltérőek. A települések lakóinak mentalitása közötti különbségek a lé-
nyegesek: a szabásiak szorgalmasak, folyton dolgoznak (ami önmagában nem 
érték), és bár „több vagyonúak”, ez az öltözetükön nem látszik meg („piszko-
sak és porosak”). A segesdiek szintén nem tesznek különbséget a munkában 
és a munkán kívül viselt ruházat között. A korpádiak ezzel szemben mindig 
„csinos” megjelenésűek, nemcsak a különböző munkákhoz „vetkőznek át”, 
hanem akkor is, ha vásárolni mennek, a munkát és a szabadidőt, az otthon és 
a nyilvánosság tereit tehát az öltözetükben is elkülönítik. Az adatközlő a te-
lepülésekhez eltérő kulturális viselkedéseket társít,552 és bizonyos, hogy a tisz-
ta és a piszkos, a csinos és a rendezetlen, az alkalomhoz illő és a differenciá-

548	 Az ünnepi ruházatra érti. (Knézy Judit megjegyzése.) 
549	 Knézy J. 1996. 386-387.
550	 Például Bellosics B. 1903. 273-279, Czerzy M. 1906. 205-215. 
551	 Róla semmilyen információnk sincs.
552	 Az egyik kutasi emlékező viszont a nagykorpádiakról mondta, hogy „lucskosak voltak, 

disznótartók.” Knézy J. 1996. 386.
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latlan öltözködés szembeállításával, valamint a vagyonnak (a státusnak) meg-
felelő rendes megjelenés ideáljával a polgárosodás eszményét fejezi ki, aminek 
a hiánya a szomszédos települések lakói mellett, a „régi parasztokra” jellemző.

Az elbeszélő önmagát is elhelyezi a szövegben: az egyén és a csoport, az 
Én, a Mi és az Ők egybefonódik vagy inkább bizonytalanná válik („a segesdi 
hegyen nekünk is volt szőlőnk”, „a korpádiaknak volt egy ilyen – kimenőru-
hának szoktuk nevezni – abba mentünk”, „engem már úgy neveltek, hogy a 
korabeli ember nálunk abba az időbe külön hálóruhába aludt”), ami talán a 
narratív szerepeinek (az önazonosság) sokféleségével függ össze (a faluját kí-
vülről szemlélő önkéntes gyűjtő és a közösség tagja). Az emlékező minden-
esetre a polgárosodás kulturális kódjait nemcsak Nagykorpádra, a „régi pa-
rasztok” világán túllépő településre, hanem a saját életmódjára is alkalmazza.  

A „népi” táplálkozás

Az etnográfusok a táplálkozást a kultúra részének tekintették, ahogy az 1970-
es évek közepén Kisbán Eszter fogalmaz, az étkezés „nem egyéni, hanem kö-
zösségi érvényű, alapvetően kulturális meghatározottságú forma.”553 A gyűj-
tések mégis az ételkészítés módjára, az alapanyagokra, az ételek táji-regioná-
lis rendszerezésére koncentráltak, és ritkábban valósult meg a táplálkozás napi 
gyakorlatként vagy a kultúrát teremtő döntésként való vizsgálata. Vajon al-
kalmasak erre a visszaemlékezések? A következő interjút Romsics Imre az 
1980-as évek végén Kisújszálláson készítette.

„A tanyán vótak ott szomszídok, öreg emberek, korosabb cselédek, hogy avvót náluk 
a szokás, hogy télen csak kéccer ettek. Regge felkőttek, fűtöttek, elvígesztek, megetettík 
a jószágot. Úgy tíz óra fele akkor oszt jólaktak. Meg délután – nem tudom én – 
három óra fele főzött Róza néném valamit, megettík oszt jó van… Hogy oszt vót-e 
belőle spórolás, nem tudom. Mer az az érzísem, hogy igencsak reggel oszt jó belak-
tak, mer nem eszünk délbe. Azután délután megint jó belaktak. Hát így, így csi-
nálták… Hát mi is majdnem úgy vagyunk. Későn szoktunk reggelizni, nem vagyunk 
éhes regge, és akkor az ebéd is nálunk két óra körül szokott lenni. A vacsora meg 
aztán má csak egy kis gyümőcs, kompót vagy valami kis könnyű pár falat… A 
tanyán, a mezőn úgy ettünk, hogy vót vasfazíkszék. Letettük oszt körül ültük, és 
kikanalaztuk az öreglebbencs, öregtarhonya, meg öregkása, meg fordított kása. Ezt 
csak a tanyán, itthon nem. Itthon asztalról ettünk mindíg… Nem csinátak akkor 
olyan nagy bohócot az ítelezísbe mint most. Jólakott jó öreglebbencsel vagy ke-

553	 Kisbán E. 1975. 178.
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nyír-szalonnával, oszt nagyot itt rá, oszt ment. Bírta. Úgy lenízik ezt a mostani 
fiatalok, ezt a lebbencslevest is. Igen. Sokan ám meg se tudják főzni. Az egy olyan 
jó ítel, hogy attú semmi baja nincs az embernek. És avva ha jólakik, avva bírja délig. 
A kaszát is húzhassa. Csak iszik rá, oszt megyen. Avval nem lesz, attú nincs baja. 
Hát hogy főztem? Aprítottam szalonnát. Amikó megsűt a tepertő, akkor bele a 
lebbencset. Először egy kicsit megtör bele, akkor szép pirosra megpirítottuk. Akkor 
egy fej hagymát beleaprított az ember, mikor mán jó megdinsztelődött, akkor a 
krumplit rá. Utána a levet, oszt megfőtt. Sót, paprikát bele eleget… Pénteken, arra 
úgy emlíkszek, hogy az mindíg inkább tésztás nap vót. Nem babona vót ez, csak 
úgy vót, hogyhát majd főzünk pénteken egy kis gombócot vagy ezt vagy azt.”554

Az adatközlő először a téli étkezések rendjéről beszél. Tanyai szomszédjai idős 
cselédek, akik naponta kétszer, kora délelőtt és délután ettek. Ebben azonban 
bizonytalan, és lehet, hogy a saját (múltbeli? jelenbeli?) gyakorlatából követ-
keztet rá („az az érzísem, hogy igencsak reggel oszt jó belaktak, mer nem 
eszünk délbe…, hát mi is majdnem úgy vagyunk”), illetve az etnográfust és 
önmagát is igyekszik meggyőzni („hát így, így csinálták”). Hasonlóan jár el 
az emlékező a saját étkezéseik bemutatásakor, ugyanis olyan igealakot hasz-
nál, amely az ’általában’, a ’most’ és a ’régebben’ jelölésére egyaránt alkalmas 
(„későn szoktunk reggelizni”, „az ebéd nálunk két óra körül szokott lenni”).

Határozottabb a narráció és az emlékezet, amikor Fekete Lajos a tanyai, 
valamint a nyári mezőgazdasági munkák étkezéseit eleveníti fel, talán mert 
ezek állandó közösségi alkalmak voltak, ahol a ceremonialitásnak, az ételek 
készítésében és a fogyasztásában is a habitussá rögzült hagyományoknak volt 
fontos szerepe.555 A férfiak bográcsban („vasfazíkban”) főztek, körülülték és 
abból ettek, ami otthon, a városi házban elképzelhetetlen volt.556 Az adatközlő 
a legkedveltebb, a leggyakrabban és a reggeli munkakezdés előtt is fogyasz-
tott lebbencset, valamint a tarhonyát, az öreg- és a fordított kását említi,557 és 
az előbbihez világos értékeket kapcsol: erőt ad a megterhelő fizikai munkához 
(„avva ha jólakik, avva bírja délig”), gyorsan elkészíthető és csak a külsősé-

554	 Fekete Lajos (sz. 1918. Kisújszállás). Az etnográfus 1989 és 1992 között egy sor témában 
kérdezte az adatközlőket (a hétköznapok és az ünnepek, az „ínséges” időszakok és a nyári 
mezőgazdasági munkák étrendje, ételtípusok, kenyérsütés, lekvárfőzés, disznóölés). A 
Fekete Lajossal készített interjúból csak részleteket idézek. Romsics I. 1998. 40-41, 48-49, 
56-58, 102.

555	 Vö. Kisbán E. 1984. 769.
556	 Romsics Imre az adatközlőt az egyik „gazdagabb család” tagjának tekinti (tanyájáról nincs 

információnk). Romsics I. 1998. 46, 48.
557	 A sűrűre főzött ételeket nevezték öregételnek, a fordított kása kölesből készült. Romsics 

I. 1998. 101.
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gekre adó („bohócot csináló”) mai „ítelezíssel” szemben, a régi, egyszerű és 
természetes, a mostani fiatalok által „lenízett” táplálkozást biztosítja. Az egy 
tálból étkezés pedig a gazda és a munkásai vagy a rokonság összetartozását 
fejezi ki.

Az etnográfus a heti étrendről és a böjtölésről, a húsos és a hústalan na-
pokról is kérdezte az adatközlőt. Fekete Lajos úgy emlékszik, hogy a péntek 
„tésztás nap” volt, ami nem vallási meggyőződésből vagy egyházi előírásból 
eredt (ez számára nem több, mint „babona”), hanem az egyéni változatokat 
megengedő laza szokásrend következménye („úgy vót, hogyhát majd főzünk 
pénteken egy kis gombócot vagy ezt vagy azt”).

A 75 holdas kiskunhalasi gazda, Csonka Mihály memoárjában ugyancsak 
foglalkozik az étkezésekkel. Egy disznótor leírását idézem:558

„1882-ben, egy bizonyos téli napon a nagyapáméknál disznótor volt. Akkor még 
az is másként folyt le, mint ma. Szinte ünnepnek számított. Az asszonyok már az 
előző nap elkezdték készíteni a sokféle jó réteseket. Torta, linzertészta, piskóta akkor 
még nem létezett. A disznótor korán reggel jó törkölypálinkával és jó zsíros pogá-
csával kezdődött. Ez volt az igazi magyar paraszt legjobb eledele. Nem pancsoltak 
annyit az asszonyok össze incem-fáncom nyavalyákat, mint ma, és mégis különbek 
voltak a maiaknál. Egészségesek, kitartóbbak és teltebbek voltak, nem olyan sovány, 
gereben, vézna, renyhe alakok, mint a mai legtöbb asszonyka… Most hát hamar 
elpakolni, kész az étel, ebédelni kell. Hamar aztán a sok asszony hozzáfogott a terí-
téshez, ami ment is gyorsan, mert hiszen voltak elegen. Jött aztán a jó veseleves jó 
húsdarabok benne, zöldség is volt bőven és metélt tészta vagy rizskása, esetleg 
zsemleszeletek is előfordultak. Leves után jött a jó hagymás máj savanyúan, ecettel, 
majd a fejpaprikás jó hüvelyes paprikával vegyest. Minél erősebb volt, úgy volt jó. 
Kínálták aztán a vendéget: egyenek, falatozzanak! A máj és a paprikás után jött a 
jó pecsenye, amivel aztán be is lett fejezve az ebéd. A vacsora majd többféléből fog 
állni, most ez is elég… Mikor eljött az este, mindenki rakásra vergődött. Mert némely 
szomszéd vagy rokon délután elment haza a dolgát intézni, jószágot etetni, miegy-
más, kinek mi dolga akadt. De még aztán várni kellett, mert még a szármátnak559 
főni kell. Persze az asztal mellett könnyen várták a vacsorát, mert a bor az járta 

558	 Csonka Mihály (1875-1964) Nagy Czirok László néprajzi gyűjtő ösztönzésére, az 1940-es 
évek végén írta meg az élettörténetét, ezután tíz éven keresztül a Néprajzi Múzeum pá-
lyázataira készítette kéziratait, amelyek tematikája egészen változatos (a tanyai gazdálko-
dás és a halasi „népélet” számos mozzanata, szokások, az I. és a II. világháború emlékei, 
valamint tréfás történetek, viccek, mesék és anekdoták). Az idézett szövegrész 1952-ben 
készült. Csonkáról, a kéziratról és a közlésmódról, amit mi is követtünk Romsics I. (szerk.) 
2009. 33-38, 309-319.

559	 Töltött káposzta.
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előbb is. Iddogáltak, elbeszélgettek, mi gyerekek meg eljátszottunk összevissza. 
Mikor, nohát már készen volt minden, elkezdték hordani az ételeket, ami a szár-
máttal kezdődött. Leves most nem volt. Ebből aztán ki-ki kivette a részét, mert az 
is a friss húsból a legjobb, így disznótor alkalmából. Erre aztán csúszott a bor. Utána 
jött a sült kolbász és hurka, de még pecsenye is. Mellé aszalt szilva és meggy ös�-
szefőzve, nem kompót vagy befőtt, az még nem volt szokás akkor. Jó cukrosan, fa-
héjjal, bizony versenyzett az a mai kompótokkal és más gyümölcsökkel. Mikor a 
kolbász és hurka már nem akart csúszni, mert már teli volt a has, most jöttek elő 
aztán a finom rétesek, ami már az előző napon készült. Volt mákos, diós és lekváros, 
sőt néha még sült fánk és túrós béles is. De már ekkor mindenki nyögött a jóllakás-
tól, elnyomta már a szármát, kolbász, hurka a lelket… Egyik is, másik is azt hajto-
gatta: – No jó lenne ez ekkor vagy akkor! És igaz is, sokszor rágondol az ember, 
mikor nincs. De jó volna most ez vagy az, de jóllaknék most! Néhol aztán előkerült 
még az ütött-kopott tambura, és akinek kedve kerekedett, táncolhatott is.” 

Az emlékíró egy hetven évvel korábbi, pontosan datált disznótor bemutatását 
ígéri (1882-ben mindössze hétéves), mégis bizonyos, hogy életének tapaszta-
latai alapján, az évről évre „ünnepnek” számító esemény idealizált koreográfi-
áját alkotja meg. Ennek elmaradhatatlan része a háromszori étkezés. A „früs-
tökidőt” nem részletezi, annál inkább a munkát lezáró közös ebédet és vacso-
rát, ami „nyögésig”, a „lelket elnyomó” testi telítettségig tart, és amit a folyton 
ismételt jelzős szerkezetek hangsúlyoznak (jó törkölypálinka, jó veseleves, jó 
hagymás máj, jó hüvelyes paprika, zsírosan, jó kövéren, jó cukrosan stb.). A 
bőség és a mértéktelenség reprezentációjának (ritka) alkalmai a disznótorok, 
amelyek a kevésbé bőséges napokat, a kényszerű takarékoskodást kompen-
zálták („sokszor rágondol az ember, mikor nincs. De jó volna most ez vagy az, 
de jóllaknék most”).560

A narráció további értékeket és jelentéseket ad az étkezésnek. Az étrend 
része a törkölypálinka és a „jó zsíros” pogácsa, ami az „igazi magyar paraszt 
legjobb eledele”, ezzel szemben a különböző, a városi népesség által fogyasz-
tott cukros sütemények (torták, piskóták, linzerek) és a hasonló „incem-fán-
com nyavalyák” hiányoztak. Ez a dichotómia eltérő kulturális értékrendeket 
jelenít meg. Utóbbihoz az affektált viselkedés (a nyelvhasználat is ezt gúnyol-
ja) és az erőtlenség testi jegyei társulnak (sovány, gereben, vézna, renyhe), az 

560	 Csonka Mihály a memoár egy másik fejezetében azt írja, hogy „gyermekkoromban, téli 
időben általában csak reggel és este ettünk, délben ritkán. Úgy számítottak az öregek, hogy 
télen úgysem dolgoztak sokat és erősen, így kibírták kevesebb evéssel… Tehát spóroltak 
egy kicsit a hasukon, amit egyes helyeken kellett is, mivel nem futotta többre.” Romsics I. 
(szerk.) 2009. 18.
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étkezés paraszti ideáljára viszont a természetesség és a bőség jellemző (egész-
ségesek, kitartóbbak, teltebbek). Bizonyos, hogy Csonka Mihály (a Kocsis Rózsi 
emlékiratában szereplő és a széki viseletet védelmező Mányi nénihez hason-
lóan) idegenkedve fogadta a megszokott anyagi életformákat átalakító és a 
városi mintákat követő változásokat, ami a fogyasztás más területein is meg-
figyelhető.561 Ez a mindennapokban gyökerező konzervatív értékrend, az ön-
folklorizáció vagy az „örökségesítés” igényével,562 valamint a szószaporító 
mesélőkedvvel kiegészülve teremti meg a paraszti világ eszményítéstől sem 
mentes életképszerű rajzát.

A társasélet alkalmai

A mindennapok története a társasélet eseményeire is kiterjed, ami a szociabi-
litásról, a nemek, a korosztályok és a településrészek szerint alakuló formális 
és informális csoportokról, a munka és a szórakozás kapcsolatáról, valamint 
a szabadidő falusi megjelenéséről tájékoztat. Ruitz Izabella 1952-ben a sárpili-
si népszokásokat gyűjtötte, és a „szőlőőrzésről” készített interjút.

„Szombaton délután megsütöttük itthon a kalácsot, belepakoltuk kosárba, legszebb 
abroszunkat, fölkötöttük véle a kosarat, rá virágot. Úgy ötöztünk, mint vasárnap. 
Fölötöztünk rendesen. Mentünk dalolva. Együtt az összes. Fejünkön vittük a ko-
sarat. Danoltuk:

Fújja a szél a homokos földet,
mind alusznak, csak nekünk nem lehet,
mind alusznak, csak nekünk nem lehet,
mer nekünk a szerelem nem enged.

Nem gyütt akkor velünk senki. Ottan a tanyába vót deszka szélire állítva, szalma, 
ponyva vót rajta. Több évbe más tanyára mentünk, egy évben mindig egyre, ahol 
megengedték. Vótunk hatan-heten is egy bandába. Vót több banda is. Este meggyüttek 

561	 A nők „nadrágot húznak, és az utcán cigarettáznak, majdnem összetéveszti az ember, ha 
valami nadrágos nőt lát, hogy kan-e vagy nőstény. Pedig csúnyák és purutyák a nadrág-
ban, kész maskarák, és nem látja meg egyik a másikon, hogy úgy néznek ki, mint a medve, 
ha két lábra állna, pfújj de ronda. Vagy kurta szoknyában, olyanban, hogy a térdük is 
majdnem ki van, és az is szűk és nyáron jó átlátszó, majdnem látszik a micsodájuk. Szinte 
kínálják magukat ezáltal. Hát igen, ez a szép, ez a jó, mert ez a divat… Nem jobban állna-e 
rajtuk a szép, nem kurta szoknya? Mert a kurta sem szép, csak a majdnem bokáig érő. Ez 
volna a rendes. Ma kérem, mind urasan jár, hacsak valamennyire módjában van.” Romsics 
I. (szerk.) 2009. 306.

562	 Hartog, F. 2000. 3.
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a legények. Daloltunk, táncoltunk. Ott vótak a Peszerek, a Peszer bandája. Vasárnap, 
mikor fölkeltünk, összefilléreltünk, elmentünk be a Várdombra húsér. Főztünk 
ebédet. Meg estére megint táncoltunk. Hétfőn meg lehorgasztott orral gyüttünk 
haza. Ott aludtak mivelünk a legények, akinek vót szeretője, ott aludt mellette, nem 
vót semmi hiba se köztünk. Mindenki a párjával. Ruhástól, harisnyába. Legény vót, 
aki letette a csizmát, vót aki nem. Nem vót felügyelő. Mikor ezek tanyájánál vó-
tunk,563 ott kinn vót a szüle. Nem is szerettük akkor, hogy az öregek ott kontárkod-
janak.”564

A néprajzi irodalom a szőlőőrzés eredetét a közösen végzett munkára vezeti 
vissza. A Sárközben a szüretet megelőzően a lányok a hét elejétől a szőlőhe-
gyen tartózkodtak, és kereplőkkel riasztották el a kártevő madarakat, s mivel 
a hálótanyára esténként a legények is megérkeztek, a fiatalok szórakozásának, 
valamint a párválasztás kitűnő alkalmai lettek.565

Ebből az elbeszélésből a munkavégzés hiányzik, a lányok nem az egész 
hetet, csupán a hétvégét töltik a hegyen, aminek részint az ünnepélyes, részint 
a kirándulás (a piknik) hangulatát idéző mozzanatait ismerjük meg. Hatan-he-
ten „rendesen” felöltözve (mint vasárnap) és dalolva vonulnak ki, az össze-
adott pénzből főznek maguknak, majd csatlakoznak a legények, akik éjszaká-
ra is maradnak. Az adatközlő megemlíti – a körülírás nyelvi eszközeivel, bár 
némiképp kétértelműen – a szexuális kapcsolat hiányát („ott aludtak mivelünk 
a legények, akinek vót szeretője, ott aludt mellette, nem vót semmi hiba se köz-
tünk. Mindenki a párjával. Ruhástól, harisnyába.”), mégis úgy tűnik, hogy az 
ott töltött éjszakák is az emlékezetben maradtak. Majd a hétvége elteltével szo-
morúan („lehorgasztott orral”) tértek haza.

A szőlőőrzésnek az „egy bandába” tartozás öröme, a közös szórakozás, 
a még a szülők háztartásában élő lányok függetlenedése, a házassági partner 
a csoport saját normái által kontrolált, mégis önálló keresése, valamint az er-
kölcsi fennhatóság gyengítése egyaránt a funkciója lehetett („Nem vót felügye-
lő.” „Nem is szerettük akkor, hogy az öregek ott kontárkodjanak.”),566 és a de-

563	 Dávidékén. (Ruitz Izabella megjegyzése.) 
564	 Szili Istvánné (sz. 1892. Sárpilis). Néprajzi Múzeum, EA 26938.
565	 Csalogovits J. 1936. 142-143, Balázs Kovács S. 1999. 365-412.
566	 A falusi elöljáróság a „közerkölcs” védelmében, az erélyesebb szülői felügyelettel kívánta 

a fiatalok szórakozását megakadályozni. 1863-ban a decsi bíró jelenti a főszolgabírónak, 
hogy a „lakosság legnagyobb részének kivánalmához képest 10 f. birság mellett közhírré 
tétetett, hogy senki gyermekét vagy leányát, asszonyát, különösen vasárnapi napokon 
szöllöhegyre, oly végből ki ne botsássa, hogy ott a szöllö örzés szine alatt hálló tanyákon 
bandázzanak, másoknak károkat okozzanak, ami pediglen föbb a köz erkölcsiség szem-
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mográfiai-népmozgalmi változásokkal is összefüggött.567 Emellett a hétközna-
poktól elkülönülő szabadidő megjelenését és eltöltésének a szőlőhegyekre 
hétvégi kirándulásokat (zöldmulatságokat) szervező városi kispolgársághoz 
hasonló módját jelzi,568 miközben benne az egyébként sem túlságosan nehéz 
munka néhány formai eleme is megmaradt. Ez a szokás tehát a társadalmi 
szabályok, a szertartásosság, a megőrzendő látszat erejét mutatja (ünnepi vi-
seletben, dalolva vonultak ki), mögötte azonban a hagyományos életformákat 
átalakító kulturális minták elsajátítása figyelhető meg.

A fonó, mint a munkavégzés, valamint a korcsoportok szerint szerveződő 
társasélet és a szabad időtöltés egyik legrégebbi és évszázadokon át fennma-
radó falusi színtere, Európa-szerte kedvelt témája a népi kultúra kutatásának. 
Magyarországon a legátfogóbb gyűjtést Lajos Árpád végezte, aki az 1950-es 
évek végétől az 1960-as évek közepéig Északkelet-Magyarország több mint 
hetven településén járt. Megfigyelése szerint a kézi fonás „végleg eltűnőben” 
volt (néhány idős asszony folytatta még), a fonóélet múltjára: a munkafolya-
matokra, az udvarlási rituálékra, a fonó „erotikájára” és a szórakozás lehető-
ségeire viszont gazdag „néphagyományt” és folklóranyagot (dalokat, balladá-
kat, meséket és mondákat, találós kérdéseket, valamint különféle játékokat) 
örökített meg. Utóbbiak közé tartozott a maskarázás, amiről 1963-ban Hernád-
németiben a következő szöveget jegyezte le:

„Nagy bolondság volt, de mulattatós. Olyasmi volt, mint máma a cirkusz. Elhívta 
egyik a másikat. No hát ki vagy te, ki vagy te? Nem mutatta meg magát a maskara, 
hogy kicsoda. Volt aztán olyan, aki lerántotta a leplet az arcárul. A maskara, ha 
tudta, védte magát. Fakanál volt nála, a kezire csapott jót. Voltak sokan, néha tízen 
is begyöttek. Átöltöztek vagy a másik házná vagy az ólban. Felötöztek menyas�-
szonynak, vőlegénynek. Násznép is volt. Mikor begyöttek, nem szóltak, csak cédu-
lát hoztak. Azt adták a háziaknak, hogy olvassák el. Hogy fogadják őket. Az volt 
ráírva, hogy engedelmet kérnek, engedjék be őket. Így nem lehetett a hangrúl rájuk 
ismerni. Hát mintha idegenbül gyöttek volna. Gyöttünk ebbül az országbul, abbul 
az országbul. Hogy szállás kéne. Hogy hálhassunk meg itten éccakára. A háziak 
osztan: – Üljenek le, van hely! Csakhogy akkor hozzáfogtak mindjárt danolni, 
táncolni. Volt citera is meg harmonika. Ó, volt, hogy nem fontunk két-három 

telen meg vetésével alkalom nyujtassék a paráználkodásra.” Idézi Balázs Kovács S. 1999. 
373.

567	 A Sárközben, ahol ez a „népszokás” a legelterjedtebb volt, a lányok házasságkötésének 
időpontja egyre inkább kitolódott, ami az azt megelőző szabadabb nemi életnek engedett 
teret. Vajda M. 1999. 207-224, Balázs Kovács S. 2000. 253-276.

568	M észáros B. 2003. 187-205.
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szálat se egy este, mert csak táncoltunk meg danoltunk. A legények muzsikáltak. 
Kérték fel a maskarák a lányokat, egyet-kettőt fordultak, aztán mentek más fonó-
házba. Volt köztük mindenféle. Kéményseprő kotróval, cigány, aki fúrót árult, 
edényfoldozó, bádogos.

Legérdekesebb volt nálunk a kecske. Egy emberbűl állt. A bundája kecskebőr volt. 
Azt vette fel magára, odabent így ment négykézláb. A feje be volt kötve surccal. A 
szarva valódi kecskeszarv, bőrre erősítve, aztán úgy a fejhez kötve. Úgy ütközött ki 
a surc alúl. No amikor aztán valaki ellenkezett, annak nekivágott, mintha döfte 
volna. Volt ebben az utcában egy jány ne! Az úgy menekült az ágyra a kecskétűl, 
mint akibe a csúnya nyavalya ütött.

A maskarának volt kísérője is. Az nem ment be. Figyelte, hogy gyünnek-e a 
csendőrök. Ha aztán intett, hogy gyünnek, akkor aztán ki merre mehetett. Mene-
kültek, mert szétzavarták a csendőrök a maskarát, meg akit elkaptak, meg is vertek. 
(Az adatközlő férje közbeszól.) Egyszer mentünk az utcán a kecskével. A fonóházba 
akartuk vinni. Egyikünk vezette, a másikunk hajtotta a sötétben. Gyött velünk 
szembe a két csendőr. – Adjon isten! – Adjon Isten! – Hol voltak? – Voltunk, vol-
tunk evvel a kecskével, nem akar az istennek se gyünni, hát elkéstünk vele, hát nem 
tudunk vele bírni. – Vegyék a nyakukba – azt mondi a csendőr. És amikor a két 
csendőr elhaladt, akkor felálltunk, megfordultunk, oszt kiabáltuk: – Hülye csendőr, 
marha csendőr, hát nem ismeri meg a maskarát? De azzal mán futottunk is, mert 
gyüttek. Nem tudtunk másfele menni, hát neki a Hernádnak, be a vízbe. Mert 
nagyon gorombák voltak. Utáltuk őket nagyon. Mert ezt a kis szórakozásunkat is 
üldözték. Még ezt is irigyelték tőlünk. De azért csak maskaráztunk.”569

Az őszi és a téli estéken végzett fonás unalmát és egyhangúságát a lányok be-
szélgetése, a nótázás, a különféle játékok és mulatságok oldották, és előfordult, 
hogy a munka mindehhez már csak alibiként szolgált. („Ó, volt, hogy nem 
fontunk két-három szálat se egy este, mert csak táncoltunk meg danoltunk.”) 
A látogatók maskarázásának sokféle változata volt (egyszemélyes jelenetek, 
az aktualitása miatt nyilvánvalóan népszerű, az esküvőt utánzó szerepjátékok 
vagy az ijesztgetéssel szórakoztató, ugyancsak a rejtőzködésre épülő és eroti-
kus asszociációkat keltő kecskemaszkos alakoskodás)570, ami a közönség, a fo-
nóbeli lányok részvételével zajlott, és közös táncvigassággal zárult. S mindez 

569	 Dudás Istvánné (sz. 1902. Hernádnémeti). A Miskolci Herman Ottó Múzeum Néprajzi 
Adattára 3904-3906.

570	 A hasonló szokásokat gyűjtő Ujváry Zoltán pauzabilis véleménye szerint „az állat szar-
vával, fejével böködte, ijesztgette a lányokat, akiknek a lábát, combját, farát a játékos a 
bunda alól kinyúlva megfogdosta. A nők visongtak és többnyire nagy kavarodás keletke-
zett, ami a fonóban levő legényeknek a lányok ölelgetésére igen jó alkalom volt.” (Ennek 
a mi szövegünkben is nyoma van.) Ujváry Z. 1997. 253.
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a farsangi felvonulások színes forgatagát idézte. („Volt köztük mindenféle. Ké-
ményseprő kotróval, cigány, aki fúrót árult, edényfoldozó, bádogos.”)

Dramatikus játékok, amelyekben a résztvevők egy pillanatra magukat vit-
ték színpadra,571 máskor is előfordultak,572 s a közös daloláshoz és a mesemon-
dáshoz hasonlóan, az orális hagyományok megőrzését és továbbadását bizto-
sították. Miközben ezek az alkalmak és a benne résztvevők, feszélyezetlen 
viselkedésükkel a szülők, a falusi közösség, valamint az egyház gyámkodása 
és ellenőrzése alól felszabaduló, autonóm ifjúsági kultúrát teremtettek.573

E kultúra része a lázadás, a saját szerepekből kilépés is ezt valósította meg. 
A fonóbeli maskarázás ugyanis alkalmat adott az egyházi esküvő parodizá-
lására, a szülők által felügyelt udvarlási szokások és általában a normatív fa-
lusi erkölcsrend megszegésére, valamint a hatalommal szembeni engedetlen-
ségre.574 S nem csak szimbolikus formában. A rítus része ugyanis a maskara 
„vigyázása” (ami egy kísérő feladata) és a fiatalok szórakozását (kultúráját) 
„üldöző” csendőrök kigúnyolása. Ez talányosan jelenik meg a narratívában, 
mivel az adatközlő férje egy anekdotikus történetet ad elő a maskarát fel nem 
ismerő, azt hús-vér kecskének vélő csendőrökről. Nem tudjuk, volt-e (lehe-
tett-e) ennek bármilyen valóságalapja vagy egy olyan folklórmotívumról van 
szó, amely az „elnyomók” és az „elnyomottak” kölcsönös idegenségét, az előb-
biek beavatatlanságát fejezi ki, az elbeszélő mindenesetre saját valóságos tör-
téneteként, életszerűen (az egykori szerepével több évtized távlatából is azo-
nosulva), legalább a verbális felülkerekedés jóleső érzésével adja elő.575 Azaz 

571	 Schindler, N. 2000. 183.
572	 A továbbiakban látunk erre példákat.
573	M edick, H. 1980. 28-29.
574	 A fonó a nyilvánosság önálló fórumaként, a helyi társadalomról, a társadalmat teremtő 

szokásokról és eseményekről is állandó kritikát alkotott. A Borsod megyei Szendrőn, ahol 
1940-ben bomlott fel a fonó, az egyik adatközlő szerint „azon fonnak egész télen, ki hogy 
megyen, hogy Kovácsné így beszél, meg mutassa, hogy hogy megyen, azon vót a nevetés, 
csúnyábban mutassa, mint ahogy megyen. Aki feszít, azt úgy mutatja, olyan igen igénye-
sen. Aki olyan urasan beszél, nem olyan ó-san, hanem á-san. Azért mer ő úgy tud beszél-
ni, asziszi, hogy különb, mint mink. Azt is kicsúfolták, ha levágta a haját, lenyíratta, mer 
nem tisztességes.” (Ruitz Izabella gyűjtése 1949-ben.) Néprajzi Múzeum, EA 26939. 

575	 A képzelet realitása, a maskara „valóságának” látszatát keltő narratív játék más elbeszé-
lésekben is megjelenik: „…Mink ötöztettük fel az egyik fiút a gubába. Épen az istállóba. 
Innen akartuk vinni a fonóházba. Az édesapja akkor kigyütt az istállóba. Véletlenül. – Né, 
micsinátok itt? Akkor a kecske megfordul, feléje ugrál. Megáll az öreg, gondókozik. – Mi 
ez? – Kecske. – Hunnan a fenébű hoztátok ide? – Eladó. Megveszi-e? – Ha ócsó, megveszem. 
Hát addig alkudtunk, mig az öreg el nem ment a pénzér. De mikor ki akarta fizetni, akkor 
lerántottuk a gubát. Hát akkor látta, hogy a fia. A fiát akarta megvenni kecske helyett. 
Nagy méregbe gyütt, mer kinevették.” Lovas József (sz. 1891. Vajdácska). A Miskolci 
Herman Ottó Múzeum Néprajzi Adattára 3904-3906, Lajos Á. 1974. 514.
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nemcsak az egykori maskarázás vagy a csendőrök kigúnyolása, hanem a tör-
ténet évtizedekkel később nyelvi megalkotása is élményt adott.

A téli ünnepkör farsanggal véget érő időszakának más mulatságai is vol-
tak. Felföldi László az 1970-es évek elején a Csongrád megyei Ruzsán egy régi 
disznótor emlékeit örökítette meg:

„Egy cigány házaspár jelent meg a disznótorban vacsora idején. Asszonyok voltak 
mind a ketten, de az egyik férfinak, a másik nőnek öltözött. A nőnek kisebb-nagyobb 
egymásba rakott szalmaszakajtóból olyan nagy hasat csináltak, mintha három 
gyerekkel lett volna terhes. Csak nyögött és jajgatott, mint aki már mindenórás. – Az 
isten áldja meg a mélyen tisztelt gazdát! Engedjen be bennünket, hadd pihenjünk 
meg egy kicsit. Nézze a szegény feleségem is nehéz állapotban van – mondta a ci-
gányember. – Na majd mindjárt megnézzük, milyen nehéz az állapota. – Jaj, jaj! 
Nagyon csiklandós vagyok. – Üljetek hát le egy kicsit! – Más baj is van gazduram, 
hogy az isten áldja meg. Két napja nem ettünk már egy falatot sem. Asztalhoz ül-
tették őket és megvacsoráztak. – Most már látom pihentetek is, ettetek is, táncolja-
tok egy kicsit!

A cigányember táncba vitt egy olyan asszonyt, aki a legcsiklandósabb volt a 
házban, s amelyik a legjobban félt és leghangosabban visítozott. Tánc közben a cigány 
ott csiklandozta, ahol érte, a nézők nagy mulatságára. Egy férfi felkérte táncolni a 
cigányasszonyt is. – Gazduram, óvatosan táncoljon vele, mert látja, boldog álla-
potban van, és már alig tud lépni. – Majd vigyázunk. – Látom, maga jó ember, 
magával elmegyek táncolni. Csárdást táncoltak. Persze az ember nem nagyon vi-
gyázott a cigányasszonyra. Úgy megforgatta, hogy a szoknyája alól kihullottak az 
egymásra rakott szakajtók, s mind szétgurultak a szobában. A háziak nagyon ne-
vették az újszülött purdékat. Amíg a cigányok mókáztak, a háziak azon fáradoztak, 
hogy megtudják, kik vannak a maskarában. Mire fölismerték őket, a játéknak is vége 
volt.”576

Csonka Mihály memoárjában a disznótorhoz a bőség és a test jóleső telítettsé-
ge kapcsolódott, ebben a visszaemlékezésben a farsangi (a karneváli) atmoszfé-
ra újabb elemeit figyelhetjük meg. A férfi és a női szerepek felcserélését, a rej-
tőzködést, a szülés (a termékenység) paródiáját, a testtel való játékot és a tes-
tiség hangsúlyozását, ami mind-mind az önfeledt szórakozást, a nevetést 
szolgálta.577 Ennek fokozására a cigányok viselkedésének utánzása különösen 
alkalmas lehetett (ez olyan gyakori volt, hogy a szokást a régióban „cigányká-

576	 Az adatközlőről nincs információnk. Felföldi L. 1974. 474-475.
577	 Az etnográfusok a disznótorokban felhangzó rituális nevetést is megfigyelték. Csonka 

Mihály így ír róla: „Na most oda a háznép, aki csak ráért, mert ilyenkor, amikor hasította 
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nak” vagy „cigányjárásnak” nevezték), ami a naiv sztereotípiákra, valamint 
a kulturális távolság mindennapi tapasztalatára épült, de a komikus ábrázo-
lásuk az előítéletek tompításához is hozzájárulhatott.

A teátrális jelenetek, a féktelen szórakozás része a testek érintkezése (az 
emlékező némi eufemizmussal „csiklandozásról”, az értelmező etnográfus a 
„nők tapogatásáról” beszél), ami a hétköznapi interakciókban egészen bizto-
san megengedhetetlen lett volna.578 Ily módon ezek a mulatságok az „előírt 
obszcenitás”,579 az indulatokat elfojtó önfegyelem felszabadításának, a társas 
viselkedést és elsősorban a testi megnyilvánulásokat szabályozó és korlátozó 
civilizációs normák és tilalmak (tabuk) „átmeneti felfüggesztésének” közös-
ségi alkalmaivá váltak, aminek a rejtőzködés leleplezése vetett véget („mire 
fölismerték őket, a játéknak is vége volt”).580

Az eseménysor egy további, rejtett funkciója lehetett az adománygyűjtés 
és az „ismeretlenek” megvendégelése, ami a „bőség utópiájának” feltűnő, ám 
ritka alkalmaikor a helyi szegényekről való közösségi (primer) gondoskodás 
hagyományát elevenítette fel, úgy, hogy a rászorulók a személyüket hosszú 
ideig leplezni tudták („asztalhoz ültették őket és megvacsoráztak”).

Érdemes a narrációt is megfigyelni. A történetmondást a párbeszédek és a 
gesztusok „felidézése” határozza meg, a jelenet valóságának a képzetét tehát 
nem az érvelés, hanem az élményszerűség kelti a hallgatóban (és a szöveg ol-
vasójában). Konstruáltsága mégis bizonyos. A dramatikus játék és az egykori 
dialógusok improvizációkra épültek (ezért azokat aligha lehet rekonstruálni), 
ezenkívül az adatközlő részvételének nincs nyelvi nyoma („a nézők nagy mu-
latságára”, „a háziak nagyon nevették az újszülött purdékat”). A használt nyelv 
ebben az esetben tehát nem az ismeretátadás vagy a tapasztalat konstruálá-
sának, hanem a falusi kultúra jelenvalóvá tételének az eszköze.

A lányok és az asszonyok társaséletének egyik helyszíne a fonó volt, a férfi-
ak viszont az Alföld ólaskertes településein őszi és téli estéken az istállókban 
gyűltek össze. Fél Edit 1952-ben Mezőkövesden erről készített interjút:

a böllér kétfelé, nevetni kellett. Csak akkor lett vastag a szalonna… Ez volt a szokás, tehát 
így volt jó.” Romsics I. (szerk.) 2009. 35, Jung K. 2005. 301-319.

578	 A gyűjtő ezt azzal egészíti ki, hogy a disznótori játékokban a szexualitás az alakoskodók 
„trágárságokkal tűzdelt beszédében és félreérthetetlen mozdulataiban”, valamint az öltö-
zetükön a „nemi jellegzetességek (pénisz, női mell) erős hangsúlyozásában” is megjelent. 
Felföldi L. 1974. 475. 

579	 A fogalmat a törzsi társadalmakat vizsgáló antropológus, Edward Evans-Pritchard hasz-
nálta. Részletesebben Turner, V. 2002. 105-106.

580	 Bahtyin, M. 2002. 18.
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„Gyerekkoromba az öregemberek közé elballagtam, hallgatni az újságot, háborús 
történetet… Akkor volt egy tüzelő. Ki tud jól tüzelni? Mert az ült a tűzhöz. Olyan 
istálló volt, amelyikbe nyolc disznó fel volt aggatva füstölni. Az istállóba mindig a 
szomszédság jött össze. Akár summás, akár gazda odajárt. Este fél hatra jöttek, fél 
kilencig maradtak. A legények külön istállókba jártak. Csak a családba való fiatal-
ember maradt a maguk óljában, ha nem ment udvarolni. Hatvan-negyen-huszon-
öt éves férfi mind együtt volt. Nem keresték, hogy ki micsoda. Csak a tüzelő volt 
kiválasztva. Vót egy vas piszkafa, csörgős, azután kisszékek körül. A tüzelő beült 
a sarokba, kigyújtották a szalmát, három-négy szál szalmát tüzeltek egyszerre. 
Négyvégű kőből volt faragva a tűzhely. Olyan ügyesen tudtak tüzelni azzal a kevés 
szalmával, hogy egy este el nem aludt a tűz… Az istállóba kicsit mulattak, sokszor 
felöltöztek ijesztő formáknak. Jegesmedvének, a régi bekecsekbe, kifordítva rávette, 
négy lábon állt láncon, mint a medvetáncoltatóknál. Kis bogrács-forma volt annál, 
aki vezette. A kezivel dünnyögött, a medve meg táncolt. Az meg aztán kérte a pénzt, 
tartotta a kalapját, volt, aki pénzt tett bele, volt, aki tehénszart… Hozzáfogunk 
beszélgetni. Van olyan zúgás, hogy minden kettő egy. Hol jártál, mit csináltál? 
Mindig a régibb folyik. A fogságról, Amerikáról, ki szóga vót, ki summás, mind azt 
beszéli. Tegnap este a fődvétel hozódott fel. Negyven éve uradalmi birtokból száz 
holdat vettünk meg, Gelényi Józseftől. Mink azt haszonbérletbe bírtuk, néhány 
gazda. Egyszer eladó lett a főd, és akik árendások vótunk, azoknak ígérték. Felmen-
tünk Pestre, egy vénlányra maradt az egész vagyon, és attól megvettük a földet. 
Mindegyiknek volt tartogatva 4-10 hold földre való pénz. Pénz többnek is lett volna, 
de nem vehettünk többet, ha nem volt. »Mer zsarolók vótatok, azér nem adtatok 
abbul« mondta az egyik tanyázó az este. Az egyik védi ezt az embert. »Vót több főd 
is eladó, mer a szegényebbet nem akartátok bevenni.« Olyan lárma lett belőle, de a 
másiknak lett az igazság, mer a többi mondta, te se adtad volna oda a másiknak, ha 
te jónak találod magadnak. Mikor eleget veszekedtek, akkor az egyik mondja, hagy-
junk föl már evvel, már ez bevégződött, másikat kezdjünk.”581

A hazai néprajztudomány régóta figyelmet szentel a tanyakerteknek, és a ku-
tatások szemléleti változásai szerint eltérő értelmezéseket alakított ki. Györffy 
István az 1930-as években a településtípusokat tanulmányozta, és a mezőkö-
vesdi férfiak tanyázását az alföldi nomád gazdálkodás hagyományának, illet-
ve e hagyomány 17-18. századi újjáéledésének tekintette.582 Fél Edit és Hofer 
Tamás Átányon több mint harminc tanyakert II. világháború előtti tagságáról 
(összesen 324 főről) készített feljegyzéseket, és az antropológiában, valamint 
a szociológiában meghonosodott patrónus-kliens kapcsolat fogalmát adaptál-

581	 Köteles József (sz. 1877. Mezőkövesd). Néprajzi Múzeum, EA 2617.
582	 Hofer T. 1991. 152.
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ták, ami a falusi társadalmak addig nem vizsgált szerveződéseire irányította 
a figyelmet. (A tanyakerteket az egymásnak különféle munkákat végző, egy-
mást segítő és a helyi politikai frakciók alakulását előmozdító kliensi csopor-
tok alkották.) Majd Hofer Tamás a praxis ökonómiájának Pierre Bourdieu-i 
elgondolását hasznosította, és a tanyakerti összejöveteleknek újabb, az előbbi-
vel összefüggő jelentést adott: a kölcsönös bizalmat, a jóhiszeműséget és a hi-
telességet (a szimbolikus tőkejavakat) erősítették, továbbá a gazdasági tranz-
akciókat a baráti segítség színében tüntették fel.583

A narratíva vizsgálata egy további értelmezést is lehetővé tesz. Az adat-
közlő gyermekkorában az öregek történeteit és az „újságot” (a falusi informá-
ciókat) hallgatta, aminek a rítusrendjét mutatja be. Különböző korosztályú 
férfiak gyűltek össze (csupán a legények alkottak önálló csoportot), gazdák és 
summások, akik a tanyázás ideje alatt egyenlőek („nem keresték, hogy ki mi-
csoda”). Legfeljebb az esti együttlét legfontosabb kellékéről gondoskodó „tü-
zelő” szerepe növekszik meg.584

A tanyakertben a férfiak nemcsak beszélgettek, hanem „mulattak” és tré-
fálkoztak is. Az adatközlő a dramatikus játékok közül a medvemaszkos ala-
koskodásra, a vásári medvetáncoltatás utánzására „emlékszik”, igaz, a narrá-
cióból nem derül ki, hogy ez személyes emléke (élménye) vagy egy történetet 
(néprajzi információt) ad tovább az etnográfusnak, esetleg más alkalmak nép-
szerű szokását köti a tanyázáshoz.585

A tanyázás a gyűjtés időpontjáig tovább élt, ezért az elbeszélő jelen időre 
vált, és a napi tapasztalatokra épít.586 Ugyanúgy, mint 60-70 évvel ezelőtt, most 
is a múltról („mindig a régibbről”) folyik a szó, és az egyik témát részletesen 
is megismerjük. „Tegnap este” egy negyven évvel korábbi földvételt vitattak 
meg: néhányan közösen vásároltak száz hold bérföldet, ami másokban sérel-
met keltett („zsarolók vótatok, azér nem adtatok abbul”, „a szegényebbet nem 
akartátok bevenni”), és a felidézésekor is heves indulatokat és érzelmeket vált 
ki. Az egykori birtok- és feltehetően a presztízsstruktúrát módosító földadás-
vétel tehát a „forró” emlékezet része (a régi konfliktusokat teremti újjá), meg-
ítélése ennek megfelelően viszonylagos, és az indulatok csak egy újabb törté-
net mondásával jutnak nyugvópontra („hagyjunk föl már evvel, már ez be-
végződött, másikat kezdjünk”).

583	 Fél E.–Hofer T. 2001. 237-255, Hofer T. 1991. 154-156.
584	 Fél Edit és Hofer Tamás szertartásmesternek nevezi, aki a tűz gyújtásával a tanyázást 

megnyitotta, majd az eloltásával bezárta. Fél E.–Hofer T. 2001. 238.
585	 A medvetáncoltatás a farsangi és a szüreti felvonulásokon, a fonóban, a lakodalmakon és 

a disznótorokban, továbbá a cséplés után is előfordult, a néprajzi irodalom arról azonban 
nem tud, hogy az istállóban is játszották volna. Ujváry Z. 1997. 266-276.

586	 Fél Edit megfigyelése szerint Köteles József ólaskertjében „ma rendesen 24 ember tanyázik.”
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A mezőkövesdi adatközlő gyerekkorában a történetek hallgatójaként, majd 
a legénycsoport tagjaként, végül az ólaskert tulajdonosaként vett és vesz részt 
a tanyázásban. A tanyakert azonban nemcsak szocializációs közeg és a helyi 
(férfi) közvélemény fóruma, hanem emlékezetközösség: a régi történetek fenn-
tartója és továbbadója, ezáltal a generációk közötti folytonosság biztosítója 
(„hatvan-negyen-huszonöt éves férfi mind együtt volt”), és a narráció a törté-
netekbe való gyerekkori beavatásra is utal. Emellett a megvitatott s új és új je-
lentésekkel ellátott történetek elbeszélése, valamint az együttlét rítusai,587 ami 
a tanyázás alatt az egyenlőség képzetét kelti és a társasság feltétele, mind-mind 
az „együttes élmény” forrása,588 és a csoport szimbolikus kohézióját erősíti. (A 
történetmondás élménytadó és identifikáló szerepe az etnográfussal folytatott 
beszélgetésre is érvényes lehet.)589

A városi levegő szabaddá tesz

Nincs pontos tudásunk arról, hogy a dualizmus időszakában és a két világ-
háború között mekkora volt a falvakból a városokba telepedők és hosszabb-rö-
videbb időre munkát vállalók létszáma, és arról sem, hogyan valósult meg az 
egykori és az új életformák összeegyeztetése, s ez milyen konfliktusokat okoz-
hatott. Az etnográfusok legfeljebb a visszatérőket kérdezhették: Fél Edit Me-
zőkövesden például az egykori ingázókat590 vagy Hofer Tamás Tiszaigaron 
egy olyan adatközlőt, aki fővárosi emlékeiről mesélt:

„Úgy vót, hogy ez az Emődi Pista nekem barátom vót, már gyerekkoromba együtt 
nevelkedtünk… Akkor kérem szépen tizenhét évesek lettünk, ő hamarabb felment 
Pestre, és nekem írta, hogy Pesten ü már postakocsis. Szép ruhája van, mi az ördög, 
milyen jó ott lenni Pesten. Én is nekibokrosodtam, én is fölmentem Pestre. Ő engem 
ott várt az állomásnál a Keletibe, mikor kimentünk. Persze nagy öröm vót, hogy 
összetalálkoztunk. Kimentünk a Keleti végibe. Azt mondja nekem, üljünk fel a 
villamosra. Olyan nincs, mondom én, hogy engem agyonüssön a villany. Hát ládd, 
aszongya, mennyien vannak benne. Nem bánom én, én nem ülök bele. Addig beszélt 
oszt, hogy fölmentünk a villamosra… A legutolsó megállónál, ahogy a Francia út 

587	 Ilyen volt például a tüzelés, amihez az idősebbek a villanyvilágítás bevezetése után is 
ragaszkodtak. Fél E.–Hofer T. 2001. 238-239.

588	 A fogalomra Mérei F. 1989. 29-44.
589	 Fél Edit jegyzi meg, hogy az adatközlő „maga kívánja elmondani a régmúlt időt, a fiatal-

korát és a mait.” Néprajzi Múzeum, EA 2617.
590	 Néprajzi Múzeum, EA 2617.
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van, ott leszálltunk és bementünk a laktanyába, és ott megmutatott mindent. Be-
mutatott az ösmerőseinek: ez itt az öcsém. Én vótam az idősebb pár hónappal, de 
azért úgy mutatott be. Elmentünk a Hungária körútra, ott aludtam a mosónéjánál. 
Persze nekem nagyon szokatlan, izgalmas volt az a pesti hogyhívják, egyik felől a 
poloska csípett, másik felől a macska nyávogott, eszembe jutott, nem hiába mondták, 
hogy Pest – feketére fest, de már kezdi is… Na és aztán megérkeztünk a Verseny 
utcába. Ott aztán megmutatták, melyik az én kocsim. Jött a kézbesítő, egy olyan 
középszerű, elhízott alak, már nem jut eszembe a neve, emlékszem, akkor nagyon 
néztem, mert olyan szemölcsök voltak a képin. Mondták nekem, hogy ez kutya alak. 
Aszongya, na, Micsinai. Mer így csúfolták a postások a kocsisokat, mert volt egy 
kocsis, Micsinai, az elszökött a kocsival valahol Budán és kirabolta a pénzt. Mentünk 
ott végig kifelé a Baross térnek, elfordultunk ott a Rottenbiller utcánál. A Rotten-
biller utcán végig, majd áttérve a Szív utcába, aztán ki az Andrássy útra. Tovább 
a Révay utcába, Lázár utcába, Dessewffy utcába, aztán megint haza a Verseny 
utcába… A legelső az úgy volt, hogy kérem én a Lázár utcába befordultam, a Váci 
körúton jöttem, onnan a Lázár utcába. Balkéz felől ott állott egy tricikli. Három 
kerék az, rajta egy láda, abban egyet mást szállítanak. Hát ugye jobbrul is vótak, 
balrul is vót ez a tricikli, hát ez esett áldozatul, ez fakadt össze. Azok a tojásos do-
bozok szinte megsemmisültek, a tojás folyt erre-arra, fehérje, sárgája. Erre kiugrott 
az üzletből egy jó nagy futó, aki avval a triciklivel járt, az mindjárt be is mutatko-
zott oszt nekem. Majd felkapott egy összetört kosarat, ládát, tojással együtt és 
hozzámvágta. Megá, aszongya, az anyád istenit, megfoglak a ligetbe és agyonszúr-
lak. Milyen kárt tettél nekem. Hát kérem ez volt az első ütközet… Majd aztán nem 
is nagyon sok idő elteltivel jöttem ott hazafele a Nefelejcs utcán. Egy fuvaroskocsis 
jött rám szembe. Hát lehetett olyan ötven méterre tőlem, már akkor kiabált, szidott, 
várjál, te büdös muszka, az anyád istenit, térni akart előttem az István útra. Én 
úgy tettem, mintha nem is hallottam volna. Az ostor így volt a kezembe, készenlét-
be. Arra se néztem én az öreg atyafira. Közelebb vettem hozzá az irányt, persze 
trappba mentem. Mikor úgy három lépés távolság volt, fölemeltem az ostort, teljes 
erővel bele a pofájába, jó görcsös ostornyél volt. Természetesen leugrott a kocsijáról, 
szedett a kocsijáról tégladarabokat, hogy majd ő engem megkínál, de már akkor én 
messze értem.”591

Az adatközlő agrárproletár családban született, gyerekkorában rendszeresen 
marokszedőként dolgozik, majd tizenhét évesen (1909-ben) barátja ösztönzé-
sére és segítségével megy Pestre. A jobb megélhetés, a könnyebb munka, eset-
leg a kalandvágy vagy egy másfajta életforma vonzza („szép ruhája van, mi 

591	 Ifj. Potornai Lajos (sz. 1892. Tiszaigar). Néprajzi Múzeum, EA 4091.
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az ördög, milyen jó ott lenni”), ott tartózkodása azonban nem folyamatos, az 
őszi és a téli hónapokra koncentrálódik, és az I. világháborúig tart.592

A nagyvárosi modernitás első tapasztalata a villamosközlekedés, ami ide-
genkedéssel tölti el, s ami az egészen új környezet keltette szorongás, valamint 
a reményteli várakozás vegyes és sok évtized távlatából is megfogalmazha-
tatlan érzésével egészülhetett ki. („Persze nekem nagyon szokatlan, izgalmas 
volt az a pesti hogyhívják…”) Még a banálisnak tűnő apróságok: a faluban is 
előforduló poloskacsípés és macskanyávogás is az említésre méltó különösség 
benyomását kelti, amihez a főváros, mint a bűn és az erkölcsi züllés világának 
asszociációját fűzi („nem hiába mondták, hogy Pest – feketére fest, de már 
kezdi is”).

Ezek az érzések határozzák meg az első személyes kapcsolatait. Bár a ba-
rátja segíti a beilleszkedését (ő juttatja szálláshoz), a kézbesítő ellenszenvesre 
rajzolt alakja és az interakcióik a kölcsönös bizalmatlanságra, a nehezen fel-
oldható kulturális távolságra utalnak.

A fővárosban végzett munka viszont nem idegen a falusi fiatalember szá-
mára. Kocsisként napról napra ugyanazokat a városi útvonalakat járja be, ame-
lyek mint egy mentális térkép, mélyen az emlékezetébe vésődtek. Az épített 
környezet nemigen ragadta meg a figyelmét, annál inkább a legyőzendő utcai 
akadályok és a másokkal vívott – ahogy háborús terminológiával nevezi – „üt-
közetek.” A közlekedés írott és még inkább az íratlan szabályai feltehetően 
nem kidolgozottak és begyakoroltak a századforduló gyorsan növekvő forgal-
mában, ahol a különböző sebességű hagyományos és modern járművek együtt 
vannak jelen (tricikli, posta- és tejeskocsi, villamos, majd az autó). Mégis úgy 
tűnik, az emlékező számára – életkorából adódóan – az utca a versengés és a 
virtuskodás, az ügyesség és a vakmerőség fitogtatásának, valamint az indu-
latos gesztusok, a valós és a verbális erőszak mindennapi színtere („megá, 
aszongya, az anyád istenit, megfoglak a ligetbe és agyonszúrlak”). Vagyis a 
nagyvárosi térhasználat, ebben az esetben a közlekedés mégiscsak létező sza-
bályai aligha váltak a betelepedők körében teljesen elfogadottá.

Nem tudjuk, a fiatalember Pesten akart-e maradni, ahol több tiszaigari társa 
is tartózkodott, és miért zárult le az ottani munkavállalás sorozata. A narratí-
vában (a fővárosban töltött időszak felidézésében) a hangulatok és a konkrét 
események, az előítélet és a vonzódás, az idegenség és az otthonossá tétel egy-
aránt szerepet kap.

592	 Azt is az adatközlő mondta el, hogy először 6 hónapig dolgozott a fővárosban, majd a 
tavaszi és a nyári munkákra visszatért falujába. 1910 őszén 15-20 társával újra Pestre ment, 
tejeskocsis lett, és a következő év tavaszáig maradt. Ez így ismétlődött 1914-ig (volt sze-
neslegény és vasbetonmunkás is), amikor katonának vonult be. Néprajzi Múzeum, EA 
4091, Kardos L. 1997. 127, 136.
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∗∗∗

A mindennapok kutatása argumentációt kínált a modernizáció és a globali-
záció elméletét ért bírálatokhoz, és annak bizonyítása, hogy a múlt hagyomá-
nyai és kultúrája a köznapiság szférájában él tovább, részint a sokféle moder-
nitás népszerűvé váló gondolatát erősítette, részint a történelem folytonossá-
gának képzetét ásta alá.593

Megragadható ebből valami a szereplők tapasztalati világában és emléke-
zetében? A széki Kocsis Rózsi memoárjában a viselet, ami a közösségi tradí-
ciók, eszmények és értékek vizuális reprezentációja, valamint az ezzel szakító, 
a kulturális kánont fenyegető s az egyéni döntéseknek és ízlésnek teret enge-
dő városi öltözet egymással szembeállítva, generációs konfliktusként jelenik 
meg. A sármelléki és a szakályi asszonyok elbeszéléseiben a viselet egy-egy 
elemében, lassan változik, a tradíció mégis folyton megújul, ami a divat köve-
tésének, a „korral haladás” élményének minősül. A nagykorpádi adatközlő és 
önkéntes gyűjtő viszont a „modernizáció” külső nézőpontjával azonosul, és a 
polgárosodás kulturális kódjat használja: a tiszta és rendes öltözködés, a „csi-
nos” megjelenés és az illő viselkedés a számára idegen és meghaladott „régi 
parasztok” világától távolítja el.594 A kiskunhalasi gazda, Csonka Mihály me-
moárjának idézett részletében az étkezés jelöli ki az „igazi magyar paraszt” 
kulturális habitusát, és az emlékezés gesztusa az 1950-es években az életvilág 
fenntartásának az eszköze, s talán a „hétköznapi ellenállás” része.595 De az el-
beszélések arra is felhívták a figyelmet, hogy a szóbeli kultúrában a minden-
napok emlékezete gyakran az eljátszás (a színrevitel) formáját kapta meg.596

A dramatikus játékokat és a maszkos szokásokat kutató etnográfusok a 
motívumok pontos rögzítésére, és ez alapján az európai és a Kárpát-medencei 
párhuzamok, az interetnikus kapcsolatok, valamint az ősi kultuszokkal való 
összefüggések feltárására törekedtek (az állatmaszkos játékok hátterében pél-
dául „a régi termékenységi rítusok emléke lappang”).597

593	 Harootunian, H. 2000. 15, 111.
594	 A narratívákban különböző fogyasztói magatartások figyelhetőek meg. A saját készítésű 

ruha, a háziszőttes vagy a dísztányérok felhalmozása az önazonosságot erősíti, más eset-
ben a „paraszti” ízléskánon cifrasága a „jó óccsóság” praktikumával egészül ki, és láttunk 
példát a napi tevékenységektől elkülönülő, a fogyasztói öntudatosságra utaló vásárlások-
ra is.

595	 Csonka Mihályt kulákká nyilvánították, és 75 holdas birtokából 55 holdat elvettek. Készü-
lő pályamunkáit a kiskunhalasi múzeum igazgatója „cenzúrázta”, és hosszú fejezeteket 
kihúzott belőlük. Romsics I. (szerk.) 2009. 314.

596	 Connerton, P. 1989. 76.
597	U jváry Z. 1997. 248.
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Ha ez így is volt, a visszaemlékezőknek (a játékban résztvevőknek) erről 
feltehetően nem volt tudomásuk, és a szövegek egy másik, a kultúra poliszé-
miájából kiinduló interpretációt is lehetővé tesznek: ugyanazok a motívumok 
használatuk során kapják meg a jelen társadalmi valóságát reflektáló jelenté-
seiket és funkcióikat. A fonókban és a disznótorokon a két világháború között 
előadott maszkos játékok például a nők, a fiatalok, az idegenek, a cigányok, 
valamint a falusi szegények helyzetének és az ezzel kapcsolatos konfliktusok 
tapasztalatait jelenítették meg szimbolikus formában, ifjúsági szubkultúrát 
vagy a civilizációs normákkal és a hatalom hierarchiájával szembeni lázadás 
alkalmait teremtették meg.598

Arról minden bizonnyal le kell mondanunk, hogy a múlt mindennapjai – 
az emlékezet révén – a maguk teljességében megismerhetők, ezeket ugyanis 
az egykori szereplők saját értelmezéseik, értékeik és eszményeik vagy a vál-
tozatlannak gondolt jelenbeli szokásaik alapján alkották meg. Ezért a „hiá-
nyért” azonban a köznapiság – talán egy kevésbé ismert 19-20. századi parasz-
ti világot megjelenítő – történetei nyújthatnak kárpótlást.

598	 Vö. Schindler, N. 2000. 193-196, 204. 
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A néphagyományok közé sorolt történeti mondák 19. századi gyűjtését a múlt 
– akár az eredetkérdésig visszanyúló – megismerése, valamint a nép „történe-
ti tudatának” igazolása motiválta.599 Az etnográfusok, a nyelvészek és a törté-
nészek, továbbá a műkedvelők által végzett munka azonban ezeket a reménye-
ket nem váltotta be. Pesty Frigyes 1864-ben a helynevek és a nép körében élő 
mondák összegyűjtését kezdeményezte, ám az ezt ellenőrző helyi „szakértők” 
(lelkészek, tanítók és jegyzők) nem voltak elégedettek. A Jász-Nagykun-Szol-
nok megyei Derzsen például, ami a „köznép nyelvén él, arra építeni nem lehet, 
mert sem az eredetét, sem az értelmét előadni nem képes.”600 A szóban rögzí-
tett és továbbadott tudás kritikája fogalmazódik meg, amivel szemben Pesty 
néhány évvel később a szakszerűsödő történetírást nevezi meg a nemzeti vagy 
a társadalmi emlékezet autentikus képviselőjének.601

A népmondákat gyűjtő folkloristák a nép „történeti tévedéseit” ugyancsak 
érzékelték. A meséket és mondákat megörökítő Kálmány Lajos az 1910-es évek 
elején azt írja, a „népet tartottam szem előtt, mikor Attilát, Budát, Delilát őse-
inknek jelentem, a Mátyás királyról szóló adomákat a mondák közé soroltam, 
melyeket a nép megtörténteknek hisz. Még hallani sem szereti, hogy ezeket az 
adomákat más országban más jeles emberhez fűzik, hogy mindez csak mese, 
nem valóság: úgy látom, hogy fáj neki a kiábrándulás.”602 A Temes, Torontál, 
Arad és Csanád megyei falvakban szolgálatot teljesítő káplán tehát a nép fel-
világosítását sem mulasztja el, ugyanakkor nem lehetünk biztosak abban, hogy 
feljegyzései minden esetben „hitelesek” (az elhangzottakkal megegyezőek) 
voltak. A hagyatékát vizsgáló Kovács Ágnes arra a következtetésre jut, hogy 
a hosszabb meséknek csak a részleteit írta le szó szerint, a többit emlékezetből 
pótolta (feltehetően így járt el a mondák esetén is), és a publikálás előtt a szö-
vegeket háromszor-négyszer átírta.603

599	 A fejezetben nem foglalkozom a mondák fogalmi meghatározásával és a gyűjtések történe-
tét végigkísérő, a nemzetközi és a hazai folklórkutatásban meghonosodott rendszerezései-
vel sem. Erről például Dömötör T. 1979. 259-282, Voigt V. 1965. 200-220, Dobos I. 1970. 97-112. 

600	 Idézi Luby M. 1985. 22, Mizser L. 1997. 77.
601	 Gyáni G. 2000. 104.
602	 Kálmány L. 1914. IX.
603	 Kovács Á. 1961. 432-433.
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A 19. században gyűjtött mondák, amelyek kiadásával a parasztság művé-
szi érzékét vagy ízlését is reprezentálni kívánták, a népköltészet műfajaival 
szemben támasztott esztétikai minőséget sem érték el. Erre nem kisebb szel-
lemi autoritás, mint Arany János hívta fel a figyelmet: „Egy-egy rideg monda 
töredékben, zilált prózában hullong itt-amott; rajta műalkatnak semmi nyoma. 
Mátyás előtti királyait, vezéreit elfeledte a magyar; s a mi keveset az »Isten os-
toráról« tud, nagyrészben, s talán egészen, Losonczi István népszerű könyvé-
nek köszöni.604 De amit tud, az is inkább adomaszerű, mint költői vonásokkal 
bír; és ha a hagyomány némely töredékét megőrzeni, a jelen korra juttatni képes 
volt, nem látszik, hogy ebben a műalak által elősegéltetett volna.”605

Az I. világháború után a gyűjtések hasonló szellemben és módszer szerint 
folytatódtak. Szendrey Zsigmond a mondák rendszerezésére és típusainak 
megalkotására is kísérletet tett (helységalapítási, község- és családnév-magya-
rázó, birtokszerző, valamint történelmi mondák), és úgy vélte, hogy a régmúl-
tat, akár a honfoglalást felidéző történetek a néphagyomány kontinuus alko-
tóelemei.606 Anyagának legnagyobb része azonban – miként Balassa Iván ér-
tékelte – csupán töredék, „bizonytalan feljegyzés, hiteles adat alig-alig akad 
közöttük.”607 A Szendrey-kéziratokat átnéző Ferenczi Imre ezt további észre-
vételekkel egészítette ki: a török ellen 1636-ban vívott szalontai csata történetét 
például több kisebb mondából „alkotta meg”, és mivel a gyűjtők a helyi gim-
názium diákjai voltak, az általuk lejegyzett szövegeket az etnográfus „tartal-
mi és tájnyelvi tekintetben ellenőrizte.”608

Szendrey Zsigmond az adatközlőkkel beszélgetve a nép „történelmi emlé-
kezetére” és a múlt elbeszélésére vonatkozó tapasztalatait szintén rögzítette. 
„Még a legbőbeszédűbb magyar is szűkszavú – írja 1920-ban, és ha itt-ott szí-
nez is valamicskét (a történeteken), az annyira az eseményekbe illeszkedik, 
hogy nélküle csonka volna a tartalom.” A történelmi mondák formája mégis 
„kötött próza”: „bővíteni, túlszínezni vagy belőlük elhagyni nem szabad. Aki 
a megállapodott tartalmuktól vagy alakjuktól eltér, azt a hallgatóság élénk fél-
beszakításokkal szokta megcáfolni és kijavítani.”609

604	 A Hármas kis tükör című népiskolai tankönyvről van szó.
605	 Arany J. 1962 (1860). 264.
606	 Dobos Ilona viszont biztos abban, hogy ezek a mondák a Millennium időszakában „iro-

dalmi közvetítéssel” kerültek a köztudatba. Szendrey Zs. 1922, Dobos I. 1971. 147.
607	 Balassa úgy véli, hogy ez a következő évtizedekben sem változott, ezért ma is (az 1960-as 

évek elején) „alig rendelkezünk megbízhatóan lejegyzett történeti mondákkal.” Balassa I. 
1963. 17.

608	 Ferenczi I. 1965. 252, 263.
609	 Szendrey Zs. 1920. 45.
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A történelmi népmondák referencialitása és hagyományozása nem egysé-
ges. Vannak közöttük olyanok, amelyeket a nép „megtörténteknek hisz, míg 
más részüket amolyan meseszámba vesz. Emezeket az apa csak elbeszéli a fi-
ainak – melyeket az ”ember” nemigen tart magához méltónak –, míg amazok-
ra valósággal megtanítja a fiát. Iskolásgyermeke történelmi tudását csak an�-
nyiban értékeli, amennyiben az ő történelmi hagyományaival megegyezik. 
Különben az a válasza rá, hogy ezt ,így tudták az öregek, azok pedig itt éltek.’ 
Amazokat meg kell őrizni, mert a földszerző és a földvédő ősök emlékéhez 
kapcsolódnak.”610 Szendrey Zsigmond szerint tehát a lokális emlékezet őrzi 
meg és kanonizálja a közösségek történeteit, amelyeket az elbeszélői képzelet 
– a közösség által elfogadott diszkurzív szabályok között – alakít narratívák-
ká. De az etnográfus arra is utal, hogy a „nép” megkülönbözteti a lokalizált 
történelmi hősökhöz és eseményekhez kötött (a legendákkal rokonított) mon-
dákat, valamint a fikció világába utalt (meseszámba vett) történeteket, amelyek 
funkciója is eltérő. Utóbbiakat a szórakoztatás céljából elbeszéli vagy „regéli”, 
az előbbieket viszont, melyek az „ősök emlékezetéhez” kapcsolódnak, és a kö-
zösségi identitást erősítik, a következő generációknak megtanítja.611 S ez az 
iskolában elsajátítható történeti ismeretek szerepét egészen szűkre szabja.

Az iskolában szerzett tudás hiányosságait a két világháború között nem-
csak a falusi intelligencia, hanem egy-egy történetíró és etnográfus is szóvá 
tette. Györffy György szerint a parasztság „történelmi érzéke csekély. Amit az 
iskolában tanult a történelemből, hamar elfelejti. Mondáit azonban szájról-
szájra adja.” Luby Margit a szatmári gyűjtéseinek tapasztalatairól ír kiábrán-
dultan: „Azt akartam tudni, hogy ki volt a honalapító, kik voltak az ország-
építők. Főként István, Nagy Lajos és Mátyásra gondoltam. II. Rákóczi Ferencről, 
mint legjellegzetesebb szabadsághősünkről kerestem volna valamit… Ha ke-
reken csak ötvenre teszem az emberek számát, akiknek a történeti tudását 
kerestem, akkor is csak három olyan embert találtam, akivel történelemről 
beszélni lehetett, aki a ténytörténelmet tudta. De ha figyelembe veszem, hogy 
a falu legértelmesebbjeit kerestem fel a legtöbb esetben, akkor a helyzet még 
rosszabb.”612 Az etnográfus tehát a nemzet historikumának írásban rögzített 
„ténytörténetét” kéri számon, és a nemzeti panteonnak is megvannak a ka-
nonizált („országépítő”) hősei. Végül Luby Margit, mint „úrféle”, aki „kívülről 

610	 Szendrey Zs. 1920. 45-46.
611	 A mítoszkutató Geoffrey Kirk szerint az írásbeliséget nem ismerő kultúrák hasonló meg-

különböztetéssel élnek, és hozzáteszi, hogy az általuk használt „igaz” jelentései a mi 
„igazság” fogalmunknak nem felelnek meg. Kirk, G. 1993. 57-58.

612	 Györffy Gy. 1938, Luby M. 1938. 169-176.
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akar behatolni egy idegen világba”, arra a következtetésre jut, hogy „nemzeti 
történelmünk” ismerete nélkül, a parasztság nem tud a „nemzeti sorsközös-
ség” részévé válni.613

1945 után a nép történelmi hagyományainak kutatása minden korábbinál 
intenzívebb politikai és ideológiai ösztönzést kapott, és 1848 centenáriuma te-
remtett rá kitűnő alkalmat. A történetírásban a száz évvel korábbi forradalom 
a „népi demokrácia” előzményévé alakult (ami Kossuth, Petőfi és Táncsics cél-
kitűzéseit teljesíti be), míg az etnográfia a folytonosságot a paraszti emlékezet 
elevenségével kívánta igazolni. Ezt fogalmazta meg 1948-ban Révai József,614 
valamint – a forradalom „vezérét” az évszázados függetlenségi harcok legna-
gyobb alakjaként idealizáló történetírással összhangban – a ’48-as néphagyo-
mányok gyűjtését kezdeményező Ortutay Gyula: „A Kossuth-kultusz rajongó, 
istenítő hangja 1848-tól kezdve a századfordulón át 1947-ig, napjainkig nyúlik, 
és költői formálásában, írói, népi emlékezéseken át egyaránt élénk.” Igaz, 
„a népi emlékezet Kossuthot nem elsősorban a függetlenségért vívott harcáért, hanem 
a jobbágyi nép felszabadításáért áldja” (kiemelés az eredetiben).615

A jubileumi ünnepségekkel egy időben zajló terepmunka országos moz-
galommá vált, és monumentális méreteket öltött. 1848-as Néprajzi Bizottság 
alakult, az etnográfusokhoz egyetemi hallgatók, népi kollégisták, középisko-
lások, valamint önkéntes gyűjtők csatlakoztak,616 akik hatszáz településen több 
mint ötvenezer „adatot” jegyeztek fel. Munkájukat gondosan összeállított „Ve-
zérfonal” segítette: a falvakban nemzedékenként tíz ember megkérdezése 
szükséges, az emlékeket szó szerint („hűségesen”) kell rögzíteni. A kérdéseket 
előre megfogalmazták, amelyek a szabadságharc eseményein kívül, a job-
bágy-földesúri viszonyra irányultak, és a múlt helyes értelmezését, illetve em-
lékezetét határozták meg. „Haragudtak-e (a földesurak), hogy elvesztették a jo-

613	 Luby M. 1938. 176. Az „úrféle” önmaga minősítése.
614	 „A kossuthi program számunkra egy demokratikus népi Magyarország programja lett, 

amelytől földet és szabadságot vártak. Folytatni a szabadságharcot – folytatni a jobbágy-
felszabadítást: ezt értette a magyar nép, amikor Kossuthot mondott.” Révai J. 1948. 150.

615	O rtutay ezt az adatközlők szavaival „igazolja”: „Kossuthot már hogyne szerette volna 
a magyar nép. A magyar munkásság mellé állt 48-ban”, „Igazi kommunista volt, mert, ha 
az egyiknek három lova volt, a másiknak egy, egyet neki adatott”, „Kossuth vezér volt, 
mint most Sztálin. El kellett neki menekülni, mert rájött az orosz. Az urak ellen harcolt.” 
A neves folklorista tanulmánya, talán a népi memória „pontatlanságai” miatt, mégsem az 
1948-ban publikált reprezentatív Kossuth-emlékkönyvben, hanem az Ethnographia fo-
lyóiratban jelent meg. (Az 1980-as évek elején más írásaival együtt ismét kiadták, de 
a szerkesztők a Kossuthot Sztálinnal összehasonlító egykori vélekedésnek már nem adtak 
helyet.) Ortutay Gy. 1952, Ortutay Gy. 1981. 143, 145.

616	 Sőt miként Ortutay fogalmazott, a „parasztság és a munkásság is hivatásának kell, hogy 
érezze az országos gyűjtésben való részvételt.” Dégh L. 1947a. 
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gaik nagy részét? Igyekeztek-e a népnek ártani? Hogyan? Kik harcoltak a sze-
gény népért az urak ellen? Hogyan sanyargatta az idegen fennhatóság a magyar 
parasztságot?”617

Az országos gyűjtés várt eredménye, az 1848-as hagyományok elevensége 
azonban nem igazolódott. Erre legfeljebb a háromkötetesre tervezett, a sza-
badságharcnak emléket állító kiadvány, valamint a Néprajzi Múzeum kiállí-
tásának meghiúsulása utalt618 (néhány, az ideológiai szándékok szerint válo-
gatott szöveget 1952-ben kiadtak), továbbá Dégh Linda 1947-ben, még a „népi 
demokratikus forradalom” győzelme előtt, az Ethnographia folyóirat szűk szak-
mai közönségének készített beszámolója, amely a terepmunka tapasztalatait 
foglalta össze. A gyűjtők szerint az adatközlők többsége „semmire sem em-
lékszik”, és arra hivatkoznak, hogy „különben sem szeretnek beszélgetni, nem 
hallgatták a haszontalanságot soha, mindig dolgos emberek voltak.”619 A kom-
munikatív emlékezet sem őrizte a szabadságharc hagyományát („a régi törté-
neti események nem képezik vita tárgyát a paraszti társaságokban, nem szó-
rakoztató eszközök egy-egy összejövetelen, hanem véletlenül, ötletszerűen 
kerülhetnek elő”), illetve a tradíció ápolása „nagyon kis kört érintett, vagy is-
kolai, hivatalos jellegűek voltak, ezért irántuk eléggé közömbös volt a nép, 
ahogy az egyik adatközlő mondotta: »az ünnepélyeket nem mi csináltuk, 
minek kérdi, hisz úgy is tudja, hogy van.«”620

Sándor István, a pályáját a két világháború között irodalomtörténészként 
kezdő és a népi mozgalommal kapcsolatba kerülő folklorista Világos és Arad 

617	 Dégh L. 1947a, Dégh L. 1947b, Dégh L. 1952. 13, Mink A. 1998. 30-36.
618	M ink A. 1998. 30-36.
619	 Az ismerethiány az adatközlő vagy a kérdező személyiségétől, illetve a beszédhelyzettől 

függően, különböző hárító gesztusokban nyilvánult meg. Voltak, akik az írásba foglalt 
tudást fogadták el a múlt valóságaként, és kíváncsiság támadt bennük annak megismeré-
sére, de voltak olyanok is, akik az írásos kultúrát, az olvasást idegennek, ezért felesleges-
nek tartották, és indulatosan elutasították. „Petőfi egy jó érzésű magyar ember volt, ver-
seket, regényeket írt. Kutatott mindenféle régi dolgok után. Petőfiről sok vers szól, meg 
sok könyv, azt kell elolvasni. Ezeket csak azok tudják, akik újságot olvasnak. Asszony nem 
tudja.” (Rakacaszend) „Régen volt az már nagyon, nekünk nagyon messze van az már. 
Az első világháborúra sem emlékszem már, pedig azt is átéltem. Sok az ember baja, örül, 
ha ilyesmit kiverhet belőle. Mondja meg, ha más kérdezi, legalább akkor tudjam.” (Sár-
bogárd) „Már megint ilyet kérdez. Menjen a paphoz vagy a jegyzőhöz. Hallja én megmon-
dom úgy ahogy van, bolondok mind az urak. Maga is az. Én még enni sem adnék magá-
nak sem. Mi nagyon megdolgozunk azért a kenyérért, maguk meg csak elpocsékolják. 
Öltözködnek, élnek nyugodtan, és ilyen hülyeségekről beszélnek. Nem hiányzik nekem 
most sem a betű. Úgy sem igaz az, ami a könyvben van. Nem lennék sokkal okosabb, ha 
írni és olvasni tudnék. A tudomány másutt van.” (Sárbogárd.) Néprajzi Múzeum, EA 2053, 
5716.

620	 Dégh L. 1947b. 231, 233-234, Dégh L. 1952.
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néphagyományát dolgozta fel. A tragikus bukás és a megtorlás kiemelése 
1848-49 „örökségéből” szokatlannak tűnik az 1950-es évek elején (tematizáció
ját az antifeudális és a függetlenségi küzdelem határozta meg), miként a „ha-
gyományt hordozó emlékezet” vizsgálata is, ami kimondatlanul a változatlan 
hagyomány ideájának cáfolatához vezetett.

A szerző által felhasznált szövegek egy része Világost és Aradot a családi 
múlt eseményévé tette, és az egykori szemtanúktól szerzett információként 
hitelesítette.621 Sokszor a múlt vizuális emlékezetét megteremtő kőnyomatos 
kiadványok, festmények, díszalbumok, továbbá a népi olvasmányok: az aradi 
gyásznap tiszteletére kiadott ponyva-históriák és költemények hatása érhető 
tetten, amelyek a romantikus hőskultusz, valamint a 19. századi tragikus múlt-
szemlélet kulturális toposzaira építettek, és a bukás stilizált vagy közhelysze-
rű mozzanatait jelenítették meg.622 De nem volt ritka a vértanuk sorsának mesei 
és mondai motívumokkal átszőtt elbeszélése sem (az egyik legnépszerűbb 
történet a tábornokokat amnesztiában részesítő, ám végül meghiúsuló késett 
kegyelem és annak számtalan variánsa).623 Világosnak és Aradnak tehát kü-
lönböző narratívái voltak, melyek filológiai vizsgálata a „külső behatásoktól 
mentes” néphagyomány elgondolását érvénytelenítette, és az azt hordozó em-
lékezet a „maga megtartó és elhullató, szétbontó és összevonó, színező és szür-
kítő műveleteiben” ragadható meg, ezért aligha alkalmas a múlt „valóságá-
nak” a felidézésére.624

Az 1848-as hagyományok gyűjtésének a kommunista történetszemlélet 
adta az ideológiai kontextusát, miközben nem szűntek meg a néprajzot naci-
onalizmussal, narodnyikizmussal vagy a „parasztromantika” továbbéltetésé-
vel vádoló, részben a történészek (Molnár Erik és Spira György) által megfo-
galmazott kritikák.625 Bár az etnográfusok nem vettek részt a nemzeti függet-
lenség és az osztályharc eszméjét szembeállító történetírói vitában, 1957-ben 
Ortutay Gyula veti fel ismét a „nemzeti” problematikáját a néprajzban, és pró-
bálja összeegyeztetni a konszolidálódó Kádár-rendszer internacionalizmusá-
val. Rektori székfoglalójában ugyanis amellett foglalt állást, hogy a „paraszti 
kultúra őrzi a legrégebbi, legősibb népi–nemzeti hagyományt, tehát a legjel-
legzetesebb nemzeti vonásokat”, ugyanakkor a nyugat-európaival szembeál-

621	 „Anyámnak a nagyapja, Gál András, részt vett a szabadságharcban, és ott volt Világosnál, 
a fegyverletételnél, ő mesélte, hogy aznap nagyon meleg volt.”

622	 „Minden huszár a lova nyakába borult, és sírt keservesen…” „Sok magyar fiú volt olyan, 
hogy önmagátul a szuronyába ereszkedett elszántságbul.”

623	 „Ferenc József megkegyelmezett mind a tizenháromnak, de elkésett a futár. Mire odaért 
Aradra, már vége volt mindennek.” Sándor I. 1953. 114, 153, 170.

624	 Sándor I. 1953. 106, 115.
625	 Kósa L. 2001. 203.
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lított „kelet-európai parasztság történetében mély belső gazdasági és társadal-
mi egyezések” ismerhetőek fel, ami például a Habsburg Monarchiával szem-
beni közös harcokból ered (ez az összehasonlító folklórkutatásokat is 
ösztönzi).626 Ortutay tehát a paraszti kultúrát az új kulturális értékrendszer 
leglényegesebb elemévé avatja, és ez teszi lehetővé számára, hogy Magyaror-
szágot – a történészeket megelőzően627 – Kelet-Európa ne csupán földrajzi és 
politikai, hanem szimbolikus terében helyezze el.

Az 1950-es és az 1960-as években folytatódó történeti néphagyományok 
gyűjtését a „nép” történeti tudatának igazolása ösztönözte, mely a független-
ségi és az osztályszemléletet egyesíti. Elég csupán a kutatások tematikáját fel-
sorolni: a Bocskai-, valamint a népi mozgalommal kezdődő Rákóczi-szabad-
ságharc (utóbbi állandó „gyújtópontja” a 18-19. századi „nemzeti és szociális 
mozgalmaknak”), a török elleni küzdelmek, köztük a szigetvári „diadal”, a hu-
szita emlékek és a Dózsa-féle „forradalom” – mindez alkalmas volt az említett 
ideológia érvényesítésére. Nem szűnt meg a tudományos gyűjtések a lakossá-
got mozgósító kampányjellege sem, ami a népművelés propagandájára és a lo-
kális hagyományok „ápolására” (vagy megteremtésére) egyaránt alkalmas 
lehetett. 1961-ben és 1962-ben például Szabolcs-Szatmár megye 154 településén 
több száz általános és középiskolai diák gyűjtötte kérdőívek segítségével a Rá-
kóczi-szabadságharc szájhagyományát (nemritkán az unokák jegyezték fel 
a nagyszülők elbeszéléseit), valamint az „emlékezeti helyeket”,628 aminek a tu-
dományos feldolgozása az „orális történelemről” tájékoztatott. A nemzedékről 
nemzedékre öröklődő hagyományt – mondja Ferenczi Imre – nem csupán 
a szóbeliség vagy az egymást követő generációk műveltsége, hanem a 19. szá-

626	O rtutay Gy. 1981. 225, 233-234.
627	 Pach Zs. P. 1963.
628	  Az egyik gulácsi tanuló arról számolt be, hogy „édesapámat az emlékművön levő turul-

madár és az 1934-ben rendezett emlékünnepély emlékezteti Rákóczira. Visszaemlékezik 
a Tiszaújlakon rendezett felvonulásra, ahol kékszínű, zsinóros Rákóczi-ruhában és Rákó-
czi jelvénnyel, a kékszínű lobogóval vonultak. Tízezer ember jelenlétében a Rákóczi indu-
lóval kezdődő és végződő ünnepély volt. Rákóczi öltönye Tiszaújlakon a városházán még 
a mai napig is megtalálható. Fábián József újlaki hentes Rákóczi-öltözetben jelent meg. 
A ló, amelyen ült, gyönyörű almásderes, Rákóczi lovára emlékeztette vissza a lakosságot.” 
A vállaji tanácselnök arról tájékoztat, hogy az „iskolánk igen régi épület. Feltételezhető, 
hogy a Rákóczi javadalomhoz tartozott, és szállásul szolgált a nagykárolyi út mentén. 
Ennek emlékére, valamint a nemes történelmi hagyomány ápolása céljából úttörőcsapa-
tunkkal együtt felvehette II. Rákóczi Ferenc nevét… Közóhajra a tsz-ünk is II. Rákóczi 
Ferenc nevét viseli, mint sok más tsz. Még 1959-ben lerajzoltam, mint hadvezért, Rákóczit, 
mondva, »na ha a falu belép a tsz-be, ki is faragom.« De ez elmaradt, ugyanis egyes járá-
siak azt mondogatják, »mit akartok ezzel a Rákóczi kultusszal?«” Ferenczi I.–Molnár M. 
1972. 286-287, 293.
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zad második felétől a különböző kiadványok, majd a századforduló Rákó-
czi-kultusza is alakította. Az átadás és az átvétel mögött „teremtő folyamat, 
a hagyomány újraalkotása” figyelhető meg, amelyben a múlt és a jelen kap-
csolódik össze. Az etnográfus tehát lemond arról, hogy a mondákban az év-
századok óta változatlanul megőrzött és a jövő perspektíváját nélkülöző, a „még 
fel nem talált, a még ki nem mondott új összetevőitől” megfosztott hagyományt ke-
resse, az elmondott történetek viszont a „népi gondolkodás és érzésvilág” ku-
tatásának forrásaivá válhatnak.629

A különböző történelmi események emlékeinek kutatása egy-egy tájegy-
ségre vagy településre irányult, azt feltételezve, hogy azok mint „memorizált 
pontok” a mondakör továbbterjedő alaprétegét adják.630 A sárospataki Rákó-
czi Múzeum 1957-ben írt ki pályázatot az Abaúj és Zemplén megyei mondák 
„felderítésére”, ami ugyancsak több tucat település lakosságát mozgósította, 
majd Balassa Iván az 1960-as évek elején a bodrogközi Karcsán végzett gyűj-
tőmunkát. Ő a szövegeket tematikájuk,631 illetve az adatközlők szerint rend-
szerezte, és a történetek mondását is megfigyelte. A dramatikus előadás befo-
gadói élményt biztosított, ezért erre a karcsai hallgatóság „igényt tart, és azt 
a tartalmi és formai elemeknél fontosabban érzi.” (Az interjúk nagy része tár-
saságban készült.) Az egyik legtöbb mondát ismerő, a Bibliát, valamint törté-
nelmi és ponyvaregényeket olvasó adatközlő pedig úgy vélekedett, hogy „ezek 
a dógok így megtörténtek. Most mán nem hisznek benne, de a régi öregek 
azok mondják, hogy így vót. Én elhiszem eztet, de nekem nem hiszik el.”632 
Azok a történetek tehát, amelyek az idős parasztember számára a múlt hagyo-
mányának a fenntartói, az 1950-es évek fiatal generációjának körében hiteles-
ségüket vesztve, legfeljebb a szórakoztató időtöltés eszközei lehettek.

Dobos Ilona Zempléntől Győr megyéig, az ország számos településén, pél-
dául Tarcalon, Bodrogkeresztúron, Tápén, Uriban, Tinnyén és Lipóton gyűj-
tötte a történeti mondákat és a folklorizálódó, de a népköltészet hagyományos 
műfajai közé be nem sorolható élmény- és „igaz” történeteket, valamint az 
életrajzokat. Az etnográfus fontosnak tartja a különböző „társadalmi rétegek” 
történelmi érdeklődésének, a hagyomány átadásának, a „felülről” érkező ha-
tásoknak, valamint a kommunikatív emlékezet és a folklorizáció összefüggé-
seinek a vizsgálatát, és úgy véli, a történetek „megörökítéséhez, sőt még a lét-

629	 Ferenczi I. 1963. 107, Ferenczi I. 1966. 57-58, 62-63. Kiemelés az eredetiben.
630	 Ferenczi I. 1966. 63-64.
631	 Természetfeletti erővel rendelkező emberekhez és tárgyakhoz, természetfeletti lényekhez 

kapcsolódó, valamint történeti mondák.
632	 Balassa I. 1963. 22-23, 28.
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rejöttükhöz is éppoly elengedhetetlen a türelmes hallgató – legyen az népraj-
zos, szociológus, író vagy más érdeklődő.”633

Nem hiányoztak ezek a szempontok a tarcali gyűjtésének feldolgozásakor 
sem. 1962 és 1964 között több mint nyolcvan emberrel beszélgetett, de csak né-
hány, a település történetét jól ismerő „specialistát” talált. (A legtöbb interjút 
vasárnap délutánonként, a házak előtt összegyűltek körében készítette.) Ők 
a mesemondókkal, „egy valaha tekintélyes rend” utolsó hírnökeivel szemben, 
akiket „ma már fecsegő naplopóknak” tekintenek, olvasottságukkal elisme-
rést és megbecsülést szereztek, és tudásukat széles körben számon tartják.634

A múlt „hiteles” történetei sem nélkülözték azonban a mesék tartalmi és 
formai elemeit, valamint a „magas kultúra” hatása is kimutatható. A honfog-
lalást idéző tarcali mondák – Dobos Ilona szerint – a Millennium idején iro-
dalmi közvetítéssel kerültek a néphagyományba, és a lokális önazonosságot 
erősítették.635 Könyves Kálmánról a helyiek az értelmiségtől: a tanítótól, a pap-
tól és a jegyzőtől hallottak, és nyomban a település történetébe illesztették („el 
vótak hatalmasodva a boszorkányok, Könyves Kálmán harcolt ellenük”, „a na-
gyon öregek még ismerhették”, „itt mellettünk lakott, itt tartotta az országgyű-
lést”). Az etnográfus maga is próbálta alakítani a tarcaliak ismereteit: felvilá-
gosította őket arról, hogy Kossuth sohasem járt a faluban, igaz, ez ellen min-
denki tiltakozott. („Erre járt, kihirdette, hogy a haza milyen veszélyben van, 
hát kéri a népet, hogy álljon be a honvédséghez. Be is álltak önként akkor igen 
sokan.”)636

A következő évtizedekben és a rendszerváltás után sem változott meg 
a hazai etnográfia ambíciója, hogy a történeti évfordulók ünnepléséhez a nép-
hagyományok gyűjtésével méltóképpen hozzájáruljon. 1995-ben, a honfogla-
lás millecentenáriumán a Magyar Néprajzi Társaság történeti mondák „minél 
szélesebb körű” gyűjtésére írt ki pályázatot ifjúsági és felnőtt kategóriában, 
ami a Kárpát-medencei magyarság szellemi összetartozásának erősítése cél-
jából, hosszú idő után először, a határokon túli területekre is kiterjedt.637

A várakozások azonban nem igazolódtak. A szerkesztő a „különösen szép, 
epikus” mondák és a „tematikailag, motivikailag érdekesebb” memoratok 
közlésére törekedett, ezzel szemben azt tapasztalta, hogy napjainkban egyre 
nehezebb „mondává érett szövegeket gyűjteni”, a 74 pályamunkából 34 tartal-

633	 Dobos I. 1964. 210.
634	 Dobos I. 1971. 10, 128-130.
635	 Hasonló szerepe volt a kommemorációnak is. A 19. század végi ásatások során „megtalált” 

Tarcal vezér sírjának a helyén 1935-ben emlékoszlopot állítottak fel. Dobos I. 1971. 59.
636	 Dobos I. 1971. 62-63, 134-135, 147, 152-153, Dobos I. 1986. 152.
637	 Landgraf I. 1998. 45.
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mazott „publikálásra méltó” textusokat.638 Az adatközlők és az önkéntes gyűj-
tők a mondák és a fabulatok vagy a memoratok helyett,639 sokszor önéletíráso-
kat, családi és „igaz” történeteket, anekdotákat, valamint II. világháborús ka-
tonaemlékeket küldtek be. Csak néhány elbeszélés szólt a honfoglalásról, 
valamint „neves hőseinkről” (Szent Istvánról, Lászlóról, Rákócziról, Kossuth
ról és a „nép” körében egykor népszerű Rudolf királyfiról), amelyek között 
Voigt Vilmos kritikus értékelése szerint, „bugyuta és mesterkélt történecské-
ket” is olvashatunk.640

Vázlatosan tekintettük át a mondák gyűjtésének hazai történetét, ami né-
hány következtetésre mégis lehetőséget ad. Bár a folklór jelentékeny szerephez 
jutott a nemzeti kultúra 19. századi megteremtése során,641 a történeti mondák 
részvétele ebben nem volt problémamentes. A parasztság történeti ismeretei-
re irányította ugyanis a figyelmet, ami egészen hiányosnak bizonyult, illetve 
eltért a nemzet megalkotott historikumától, aminek az elsajátítása – miként 
Luby Margit az 1930-as években világossá tette – a „nemzeti sorsközösségbe” 
integrálódás feltétele. A II. világháború után a „nép” társadalmi, politikai és 
nem utolsó sorban „történelmi szerepe” felértékelődött, ezért rendelkeznie 
kellett a hatalmi ideológiának megfelelő és az 1945 előtti kanonikus múltértel-
mezésekkel szakító, prefigurált történeti tudattal – ennek tudományos igazo-
lása ismét az etnográfiára hárult.

A falvakat járó folkloristák a feljegyzett történetek közösségi használatát 
is megfigyelték. Az 1920-as évek elején Szendrey Zsigmond, négy évtizeddel 
később Balassa Iván és Dobos Ilona azt tapasztalta, hogy a közösségekben 
megkülönböztették a meseszámba vett, valamint a helyi hősökhöz és esemé-

638	 A kötetben olvasható történetek egy részét évtizedekkel korábban, esetenként az 1930-as, 
1940-es években gyűjtötték, a folklórkutató Görbe István például közel száz, 1958 és 1960 
között feljegyzett mondát küldött be.

639	 Erre Landgraf I. 1998: 25.
640	 Például a következőket: „Szóval, mint gyermek, mint fiatal gyerkőc szerettem mindig az 

öregek közt süntörögni. Beszélgették, hogy magyarok jöttek az Etelközből, a régi Őshazá-
bul, és Lengyelországon jöttek keresztül. Hát nem szívesen látták a lengyelek. Azt hitték 
foglalni akarnak. Hát Árpád vezér azt mondta a királynak, hogy: – Nem akarunk titeket 
bántani, de erre akarunk menni! Adtok nekünk szabad utat, vagy magunknak vágunk! 
– ezt mondta Árpád. Úgyhogy megegyeztek, hogy adtak szabad utat, de Árpád azért 
mégiscsak: – No hát kedves barátom! Akkor most vezesd el a lovamat a Kárpátokon ke-
resztül, mert mi ott meg fogunk telepedni. Te meg akkor visszajöhetsz!” Rudolf trónörökös 
„a hagyomány szerint szeretőt tartott. Az egyik főúrnak volt a felesége, és tudta, hogy 
hozzá jár, és rálesett. Az egyik alkalomkor mikor bement, várt egy kicsit, és utána kulcsa 
volt, és bement, neki is volt kulcsa. És ott a szerelem után aludtak egy ágyban mind a ket-
ten, és ott Rudolfot fejbe csapta.” Landgraf I. 1998. 63, 106, Voigt V. 2006. 319.

641	 Erről Niedermüller P. 1991. 15-23.
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nyekhez kötött legendás történeteket, amelyek hitelességét a lokális múlt rep-
rezentálására a tradíció megőrzésének, illetve a saját érvényes múlthoz való 
visszatérés igénye szavatolta.642

A nép történeti tudatának vizsgálata irányította a figyelmet az emlékezet-
re, valamint a hagyomány továbbadásának a folyamatára. Sándor István 1953-
ban megjelent tanulmányában a megelőző fél évszázad francia és német gyűj-
tőire, Paul Sébillot-ra és Friedrich Rankére hivatkozik, akik szerint a paraszti 
emlékezet ritkán nyúlik három nemzedéknél távolabbra (a magyar folklorista 
a „hagyomány és a történelem” kapcsolatát is a leglényegesebb módszertani 
problémák között említi), Dobos Ilona viszont arra a következtetésre jut, hogy 
a nép számára „jelentős események” emlékei ennél tovább maradhatnak fenn.643 
Mindketten a tradíció külső „gondozásának”, vagyis az irodalmi és a szóbeli 
közvetítés változatos példáit mutatták be, Ferenczi Imre pedig a hagyomány 
befogadásának és folytonos újraalkotásának dinamikájáról ír, és úgy véli, 
abban vallási–világnézeti eszmék, valamint az egymást követő generációk 
„kollektív tapasztalata” összegződik.644 Ily módon a mondák a mentalitások 
történetének kutatására is alkalmasak lehetnének, bár ennek reflexiója a hazai 
néprajz- és történettudományban egyaránt elmaradt.

A folkloristák többségét ugyanis elsősorban egy-egy mondakör (Szent Ist-
vántól Rudolf királyfiig) mind teljesebb anyagának összegyűjtése motiválta, 
és nem tettek különbséget a harminc-negyven vagy száz évvel korábban rög-
zített szövegek, valamint saját interjúik között. Emellett sokkal inkább a mo-
tívumok eredete és vándorlása vagy a hagyományok akár több évszázados 
kontinuitása, mintsem azok megteremtése és használata foglalkoztatta őket.

Ez a fejezet szakít a korábbi konvenciókkal, és az etnográfusok által meg-
alkotott mondakörökből kiválasztott, egymástól távoli időpontokban és hely-
színeken lejegyzett szövegeket mutat be. Ez az értelmezési lehetőségeket szű-
kíti, mivel az adatközlőkről és a beszédhelyzetekről nincs információnk, és 
a szövegek az orális történeti hagyományról, mint folyamatról, azaz az isme-
retek generációk közötti (és a gyűjtő jelenlétét nélkülöző) továbbadásáról sem-
mit sem közölnek.645 Ezért arra keresünk választ, hogy az elmondott (a lejegy-

642	 Ferenczi Imre és Dobos Ilona gyűjtéseik közben ilyen közbeszólásokat jegyeztek fel: „Hadd 
tudják meg az unokák is!” „Mink is úgy hallottuk az öregektől, elmondjuk, mielőtt meg-
halnánk.” „Nem is férfi a’, akit nem érdekel, apáink hogyan hadakoztak elleneinkkel.” 
Ferenczi I. 1960. 432, Dobos I. 1971. 121, Assmann, A.–Assmann, J. 2001. 97.

643	 Sándor I. 1953. 107, Dobos I. 1971. 146-147.
644	 Ferenczi I. 1966. 57-58.
645	 Vansina, J. 1985. 3-4.
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zett) történetekre miféle elbeszélésmódok, nyelvhasználat, esetleg retorikai 
konvenciók jellemzőek, és elárulnak-e valamit az adatközlők múltképeiről, 
valamint kulturális világáról.

Szent István nyomában

István királyhoz évszázadokon keresztül formálódó egyházi és világi kultu-
sza mellett, az államalapítót megillető néphagyomány kapcsolódott. Ennek 
műfaji és tematikai gazdagságát kívánták a gyűjtők egymást követő generáci-
ói igazolni, közülük először Udvardy János 1910-es évek elején a Fejér megyei 
Csákberényben készített interjúját idézem:

„Még mikor István kirá vót, ement ide Bodajkra a szentegyházba imádkoznyi. Aztán 
ott a tóba nagyon retyegtek a békák. Aztán hogy köze van a templom, nagyon be-
hallaccott a békák retyegése. Aztán kikűtte a szógáját, vagy inassát, vagy aki ott 
téblábol mellette, hogy mongya meg a békáknak, hogy hagassanak e. A szóga kiment, 
oszt aszongya a békáknak, hogy azt izeni István kirá, hogy hagassanak e! A szóga 
visszament, de a békák csak tovább retyegtek. Másoccor is kiküldi a lakáját, hogy 
hát parancsúja meg a békáknak, hogy hagassanak e, mer István kirá odabenn imád-
kozik. A szóga megin úttett, de a békák megen csak tovább retyegtek. Most má 
aszonta István kirá, hogy menny ki, oszt mond meg nekik, hogy mos má hagassanak 
e örökre, pusztújanak innen. A szóga kiment harmaccor is a tóho, oszt aszonta, 
hogy aszonta István kirá, hogy mos má hagassatok e örökre, oszt pusztújjátok in-
nenjd. Oszt akkor etakarodott minden béka onnan. Most is a múlt vásárkor, hogy 
odaát vótam, mer a Ferusnak köllött egy pár viselő csizmát vennyi, néztem, de nem 
láttom békát abba a tóba. Mind elpusztútak onnan.”646

Az etnográfusok a monda eredetét kutatva arra hivatkoznak, hogy a Székes-
fehérvárhoz közeli Bodajk az egyik legrégebbi búcsújáróhely (kápolnáját – 
szintén a hagyomány szerint – Szent István építtette), sőt azt is tudják, hogy 
a közeli tóban „valóban nincsenek békák.”647 Kimutatták a mondatípus Somogy 
megyében elterjedt változatait, nem fordítottak viszont figyelmet a narratívá-
ra. Az elbeszélés a mese archetipikus műfaji elemeit használja, ami a történe-
tet strukturálja és a komikum eszközévé válik. Komikumot kelt a szentegy-
házbeli ájtatosság és a békák profán „retyegésének” szembeállítása, amit 

646	U dvardy J. 1912. 199. Idézi Lukács L. 1989. 48, Magyar Z. 2000a. 110-111.
647	M agyar Z. 2000a. 111.
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a mesei alakok heroikus próbatételeinek mintájára, a cselekménysor három-
szori, valamint Szent István szavainak a szolga általi mechanikus ismétlése 
fokoz. A hangutánzó „retyeg” szó négyszer fordul elő a szövegben (a hang-
szimbolika az archaikus, illetve a költői nyelvhasználat kedvelt eszköze), és 
a mesékben gyakori zárómotívum variánsa is megjelenik: az elbeszélő saját 
tapasztalatával „hitelesíti” a mondottakat.

Lehetséges, hogy Bodajk az „ősrégi kápolna” alapjainak nem kevésbé mi-
tikus felfedezése után valóban zarándokhellyé vált,648 ami Szent István helyi 
kultuszát alapozta meg, illetve lokális azonosságtudatot teremthetett, és az 
sem kizárt, hogy a gyűjtő a Magyar Nyelvőrben a századelőn megjelent feltű-
nően kerek és komponált szöveget a keresett mondák formai-esztétikai esz-
ményéhez stilizálta. A komikus történetben azonban, amely az államalapítót 
szakrális és lovagi attribútumaitól megfosztja, és az emelkedett és a hétköz-
napi „reális szintézisét” hozza létre,649 az egyházi vagy bármilyen más tekin-
téllyel szembehelyezkedő, eleven és profán népi világ jelenik meg.

István királlyal Bodajkon és környékén nem csak efféle banális történetek 
estek meg, ahogy arról egy hét évtizeddel később, az 1980-as évek végén ké-
szített interjú tanúskodik:

„Hát az én életem az nem volt valami rózsás, mert fehérhomokot hordtunk a hú-
gommal, és az élelmet így biztosítottuk. A fehérhomokot Fehérvárcsurgóról hordtam 
én is meg a húgom is. Mi árvák voltunk és elvittük Balinkára, ott elcseréltük éle
lemért. Meszelésre használták a németek. Tehát mint gyerek szerettem és érdeklőd-
tem mindenhogyan, láttam ottan olyan ember formájú köveket, és így kérdeztem az 
idős embereket, hogy mér vannak ott olyan kövek. Egyszer azt mondta nekem egy 
bácsi: Tudod, Szent István korában itt akkora harcok voltak, aztán a tatárok voltak 
többen. Aztán István király leborult, és kérte a jó istent, hogy változtassa őket kővé. 
Mindig eszembe volt, amikor megmertem a zsákomat, már mint gyerek, hogy István 
király, az ország alapítója kővé változtatta a tatárokat.”650

Az etnográfusok szerint ezúttal motívumkölcsönzésről van szó, mivel a tatá-
rok kőbálvánnyá változtatása eredetileg a Szent László mondakör része, és 
a történetet a 16. században keletkezett Érdy-kódex László életrajza is megörö-

648	 A romokat a 17. század végén Páter Vilibald móri kapucinus szerzetes „bolyongásai 
közben” találta meg. Lukács L. 1997. 106.

649	 Vö. Gurevics, A. 1987. 309-310.
650	 Barabás Pálné (sz. 1909. Bodajk). Lukács L. 1989. 45.
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kítette.651 Az adatközlő viszont a gyermekkorában szerzett tudásra hivatkozik, 
és hét évtized távlatából szó szerint idézi az „idős bácsit”, vagyis a szájhagyo-
mánnyal hitelesíti a mondottakat.

A narratíva ennél összetettebb, az emlékező ugyanis először gyermekkora 
nélkülözéseiről beszél („hát az én életem az nem volt valami rózsás”, „mi árvák 
voltunk”), amit olyan „epikus szabályszerűségnek” tekinthetünk, amellyel 
hangulatilag bevezeti, és a befejezéssel keretbe foglalja a történetet (a záró-
mondat megismétli és ezáltal hangsúlyosság teszi a fő motívumot).652 Az előző 
szövegre visszautalva, mindkét elbeszélés mindennapi tapasztalatokhoz, fur-
csaságokhoz (békák nélküli tó, ember formájú kövek) fűz magyarázatot, az 
első esetben azonban a profán tartalom a cselekményesítés komikus módoza-
tával kapcsolódik össze, míg a másodikban a legendás csodatétel a pátosz 
hangján szólal meg, ezáltal Szent István a „magas mimetikus mód” hőstípu-
saként, a környezete fölé emelkedik.653 Az eseménysor és az elbeszélő forma 
tehát nem választható el egymástól, és együtt teremtik meg István király vál-
tozatos alakját.

A magyar romlásnak századaiban

A 16-17. századi magyar történelem eseményei közül a néphagyományok gyűj-
tését leginkább 1514 és a török elleni küzdelmek inspirálták. Nemcsak az 1945 
utáni korszak folkloristája (Katona Imre) gondolta úgy, hogy Dózsa Györgyre 
a jobbágyparasztságnak „éppen a legjobban kellene emlékeznie”, hanem a 19. 
század végi elődje is (Kálmány Lajos), aki azonban a parasztvezérnek a nép 
körében csak a „nyomát” találta meg. Az adatközlők ugyanis legfeljebb a róla 
szóló egykori ének tartalmát tudták felidézni: A „dal Dózsát – kit a nép Rákó-
czinak tart és a Dózsa nevet elfelejtette – mint a nép szabadítóját magasztalta, 
és akit azért, mert a szögény embörnek jót akart, az urak elfogtak, eleventen meg-
sütöttek, és hogy jobban égjen: olajba mártottak.”654 Földes László az 1950-es 

651	M agyar Zoltán úgy véli, hogy erre a fehérvárcsurgói mondára egy 1856-ban a Vasárnapi 
Újságban megjelent „néprege” is utal, amely a Tatárhegy és az ott látható kövek eredetét 
magyarázza. Ezeknek a „képzelőerő gyakran ló- vagy emberalakot adhat”, ám csupán az 
„történt”, hogy a hirtelen jött zord idő miatt a dombon rekedt tatárok megfagytak. Tehát 
Szent István (és László) sincs jelen a „népregében”, ő később, talán az iskolai vagy az egyéb 
olvasmányok, esetleg az uralkodó után kutató etnográfusok hatására vált főszereplővé. 
Vasárnapi Újság 1856. 120-121, Lukács L. 1997. 103, Magyar Z. 2000a. 73, Voigt V. 2006. 319.  

652	O lrik, A. 1982. 453-460.
653	 Frye, N. 1998. 33-34.
654	 Kálmány Lajos a „nép” szavait kurzívval jelölte. Idézi Katona I. 1973. 99-100, 106-107.
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évek közepén a Maros-Torda megyei Makfalván az egyik oldalági leszárma-
zottat is megkérdezte, aki elődjéről részletesebb tudással rendelkezett:

„Nem itt Makfalván született ugyan, de itt nevelkedett… Az a vár eredetileg a Maka 
vezéré volt, arról nevezték el Makfalvát is… Onnan rabolta el Dózsa György Sza-
polyai anyját, amiről a történelem nem ír. Ez bosszúból volt, amiért előzőleg elra-
bolta Dózsa Györgynek a húgát, illetve a nővérét, Katát; később Zeyk Miklósné 
lett… Dózsa György menyasszonyát prédául a katonáknak dobta. Dózsa György 
ki volt kötve és végig kellett nézze; jegyese belehalt… Osztán elmenekült. Szilvesz-
ter Mihály nevű pap rejtette el szalmába. Dózsa György osztán felkerült Budára a 
királyi udvarba, mint a királyné testőre. Dobzse Lászlónak testőre volt. A király-
nénak még gyereke is lett tőle… Dózsa György azután, mikor Báthorival összeka-
pott a királyné termében, hozzácsapta a márványoszlophoz; úgy szállították el 
onnan… Menekült. Beállott Temesváron katonának Székely György néven. Amikor 
új nemeslevelet kaptak, előbb kiállították Székely György néven; azután kérte, hogy 
javítsák ki… Györggyel együtt végezték ki,655 csakhogy őt meglőtték Temesváron. 
Dózsa György anyját Báthori István megégette itt a piacon.”656

A hetvenéves adatközlő az ismeretei eredetét firtató kérdésre a családi emlé-
kekre hivatkozik, és hozzáfűzi, „könyv is van róla – Eb ura fakó. Írójára nem 
emlékszem. Szájhagyományban is megmaradott…, én még gyermekkoromban 
hallottam, a könyv meg azután jelent meg… Apám testvére, Dózsa Dániel, író 
lévén, regényt akart írni, annak feljegyzéseit olvastam.”657 Azt nehéz eldönte-
ni, hogy a családi és a közösségi emlékek, az erdélyi mondavilág, a populáris 
irodalom, illetve a romantikus rémhistóriák motívumai, valamint a nagybácsi 
szintén írói fantáziával készített regénytervezete hogyan fonódtak össze a 20. 
századi utód tudatában, mindenesetre számára együtt egészítik ki és teszik 
hitelessé Dózsa György a „történelemből” legfeljebb hiányosan megismerhető 
tetteit.

A szövegben megjelenő figura nélkülözi a szociális és társadalmi igazság-
talanságok ellen vagy a kereszténység védelmében a törökkel küzdő hős vo-
násait, ehelyett a személyes konfliktusok, a felfokozott érzelmek és indulatok, 
a bosszúvágy vezérli (éppen úgy, mint a szépirodalomban megalkotott alak-

655	 Öccsét, Gergelyt.
656	 Dózsa Árpád (sz. 1886. Makfalva). Sándor I. 1972. 447-448.
657	 Az 1941-ben megjelent Eb ura fakó című Dózsa-regényt Szalacsy Rácz Imre írta. Dózsa 

Dániel (1821-1889) erdélyi „hősnőkről”, Kornis Ilonáról, Boronkay Margitról és Oláh Ju-
ditról írt történelmi regényeket. Sándor I. 1972. 448.
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ját)658, és ez adja végzetének pszichikus magyarázatát. Társadalmi karakteré-
nek jellemzésére pedig előkelő, sőt a királynéra is kiterjedő nexusain kívül, 
nemeslevelét és az ősi családi név visszaállítására vonatkozó kérelmét említi 
meg az adatközlő.659

A narratíva a Szent István-történetek elbeszélésétől egészen különbözik. 
A felsorolt események mintha egy laza időrendet követnének (igaz, ezt csak 
az időviszonyokra utaló kötőszavak jelzik: osztán, azután, később), és bár a re-
gényes cselekményszövésre kitűnő témát kínálnak, mégsem alkotnak egysé-
ges és öszefüggő történetet. (A narrativitás egy további fontos eleme, a pers
pektíva, vagyis az elbeszélőnek a mondottakhoz fűződő viszonyát jelző nyel-
vi alakzatok ugyancsak hiányoznak.) Sokkal inkább a kaotikus és mozaiksze-
rű múlt benyomását keltik, olyan múltét, amit a történetmondás tehetségével 
aligha rendelkező 20. századi idős leszármazott a kulturális ismereteiből fel 
tudott eleveníteni.

A bevezetőben említettem Szendrey Zsigmondot, aki az I. világháború után 
a Folklore Fellows szervezte nagyszalontai terepmunka mellett, az ország kü-
lönböző régióiban gyűjtötte a népmondákat. Békéscsabán 1921-ben a követke-
ző történetet rögzítette:

„Hogy miért hívják ezt a dombot Albert-hegynek, azt bizony én sohasem hallottam, 
de tudok róla egy régi történetet. A török időkig szép nagy templom volt a tetején. 
Még az ősapák építették, mikor ehelyt letelepedtek; mert akkoriban mindig a temp-
lom volt az első téglaház a faluban, nem a korcsma. Nagyon bántotta a fényes 
aranykereszt a törökök szemét és ahány csapat arra járt, mind azzal a fenyegetéssel 
vetett sarcot a népre, hogy különben holnap kő kövön nem marad a templom helyén. 
De a nép szó nélkül megfizetett mindent, csakhogy templomát megmentse, hát ezért 
sohasem tudták a templomot elpusztítani. Egyszer aztán egy török basa azt üzen-
te a bírónak, hogy reggelre három szép lányt vigyenek a sátrába, különben kő kövön 
nem marad a templomból. Hát ezt a kívánságot már nem lehetett teljesíteni; hát 
ezért azt határozták, hogy inkább a falu minden lánya együtt pusztuljon el a temp-
lommal. Másnap – éppen nagypéntek volt – a sok szép fiatal lány mind a templom-
ba gyűlt. A pap miséhez látott, s éppen az Úr testét mutatta, mikor a toronykereszt 
a tetőn át az oltárra zuhant és a papot meg a ministráns gyerekeket agyonsújtotta. 
Mert hát a török beváltotta szavát: egy ágyúlövéssel a tornyot döntötte le, más 
kettővel pedig a templomot lőtte szét, úgy, hogy senki sem maradt benne élve. A sok 
szép fiatal lányt odatemették a romok közé, azért van ott a földben még ma is annyi 

658	 Erről Czine M. 1972. 129.
659	 A névhasználatnak generációról generációra identifikációs szerepe volt. A Dósát a jobbágyi, 

a Dózsát a nemesi famíliák használták. Sándor I. 1972. 446. 
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csont. De azóta minden nagypénteken úrfelmutatás idején odatünik a pap két 
ministránsával és megáldja a csontokat, mert éppen olyanok ezek, mint az apró-
szentek csontjai. Hát ilyenek történtek a régi időkben.”660

Békéscsaba Gerendás pusztájának egyik homokhalmáról, az ott található temp-
lomromokról és a körülötte heverő „temérdek embercsontról”, valamint a kul-
tikus helyhez kapcsolódó, a két világháború között is fennmaradt egyházi rí-
tusról 1922-ben Újfalusi Szentkereszty Tivadar, Békés vármegye tanfelügye-
lője adott hírt.661 A monda viszont az előkerült (vagy csupán hallomásból ismert) 
csontok eredetének explikációját, az egykori település és templomának ezúttal 
is mesei motívumok alapján megkomponált pusztulását mutatja be.

A basa által követelt lányok legendájának narrációja is figyelmet érdemel. 
A templomot az „ősapák” a terület birtokba vételének idején építették, vagyis 
az elbeszélés a mitikus kezdetekhez nyúlik vissza (a „pontos” kronológia a to-
vábbiakban is hiányzik: „akkoriban”, „egyszer aztán”), a lerombolása és a lá-
nyok önfeláldozó halála pedig a nagypénteki úrfelmutatáskor következik be. 
A történet drámai kompozícióját a törökök fenyegetésének megismétlése adja, 
amit az evangéliumi szavak nyomatékosítanak („kő kövön nem marad”). Az 
adatközlő végül az emberi maradványokat az aprószentek csontjaihoz hason-
lítja.

Lehetséges, hogy a képzelőerő, valamint az egyházi szokás, a nagypénteki 
áldás alakította a templom és a település török kori pusztulását generációk óta 
ismert és továbbadott „régi történetté”, amelyet a modalitást teremtő elbeszé-
lő sztereotípia zár le („hát ilyenek történtek a régi időkben”). A pusztulás azon-
ban a narratívában szakralizálódik, az önfeláldozás és a megváltás örök érvé-
nyű morális példázatává válik, a hétköznapi nyelvhasználat a vallásos tapasz-
talattal, illetve a liturgikus beszédmód készen kapott konvencióival egészül 
ki. Ez adja a történet drámaiságát, és arra utal, hogy az egyház aktívan járult 
hozzá a múlt mitikus képzeteinek és orális hagyományának alakításához, va-
lamint – a jelentéseit véglegesítő – nyelvi megformálásához.

A végvári küzdelmek egyik legismertebb alakja a Szigetvárt védelmező 
Zrínyi Miklós, akit a nem kevésbé híres dédunoka tett eposzi hőssé, minda-
zokkal az erényekkel ellátva (bátorság, bajtársiasság, önfeláldozás), amelyek 
a szerepe által elvárt cselekedetekben nyilvánultak meg.662 Az 1647-1648 telén 
írt Szigeti veszedelem egyúttal hiteles történetté kanonizálta az ostrom kevésbé 
dokumentált eseményeit, és mintát kínált az évszázadokkal későbbi képzőmű-

660	 Szendrey Zs. 1921. 133.
661	 Újfalusi Szentkereszty T. 1922. 86.
662	M acIntyre, A. 1999. 169.
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vészeti feldolgozásoknak. Zrínyi és a várvédők heroikus küzdelme és sorsszerű 
bukása ugyanis minden másnál alkalmasabb volt a 19. századi romantikus 
múltszemlélet számára a nemzet tragikumának és erkölcsi helytállásának be-
mutatására.663

Vajon a helyi néphagyomány szintén a hősi társadalmak nemzeti közös-
ségre átörökített erényeivel látta el Zrínyi Miklóst, és hasonlóképpen jelenítet-
te meg Szigetvár ostromát? A következő interjút 1958-ban Kováts Valéria ké-
szítette:

„Zrínyi elkezdte építeni a várat, mert jöttek a törökök. Hordták a követ, döngölték 
a földet, de sehogy sem akart a várfal összeállni, mindig leomlott. Egyszer csak az 
egyik katona azt mondta, hogy ő tudja, hogyan kell várfalat építeni. Mondják neki 
a többiek, ők is szeretnék ezt tudni. Ő azt felelte: akkor fog a tégla összeállni, ha 
a falba beépítik az aranytyúkot. Nehéz volt az aranytyúkot megtalálni, de végül 
sikerült. Megfogták, aztán a vár déli falába befalazták. Ettől kezdve az építkezés 
ment, mint a karikacsapás. Az aranytyúk meg elkezdte az aranytojásokat tojni. 
Azért van a várfal oldalában annyi lyuk, mert azóta is keresik, de még senki sem 
találta meg… Vagy hetven évvel ezelőtt egy nagy szénáskocsi ment itt. Egyszer 
csak az iskola előtt a nagy tehertől megrepedt a föld, és a lovaskocsi mindenestől 
belezuhant. Egész kicsi gyerek voltam, de azért jól emlékszem mindenre. Éktelen 
nagy alagút tátongott előttünk, akkora volt, mint egy táncterem. Akár a lovaskocsi 
is megfordulhatott volna a szélességében. De nem ez volt az érdekes, hanem azok 
a hatalmas nagy fagerendák, amivel az alagút oldalát kitámasztották. Olyan volt, 
mint a csupasz erdő télen, tele volt zuzmóval és mohával. Látszott rajta, hogy nagyon 
régi, hogy még Zrínyiék építették… Nem bírtak megbirkózni a magyarokkal. Hiába 
lőtték a várat. Hiába voltak tengernyien. A mocsár védte a magyarokat. Ezért 
a törökök cselhez folyamodtak. A kanizsai város végén, a Hoboli út mellett nagy 
agyagbuckák, homokbuckák voltak. Elhatározták, hogy ezt kiássák, és a földet mind 
a várhoz hordják. Hosszú nagy gátakat építettek a várhoz. A magyarok lőtték a tö-
rököt, ezek meg szakadatlanul pusztultak a gátépítés során. Amelyik meghalt, az 
belezuhant a mocsárba, ott fúlt meg. Valamikor gyermekkoromban mutatták is ennek 
nyomát. Igaz, én ezt nem nagyon láttam, de azt tartja a nép, hogy így volt… Mikor 
már látta Zrínyi, hogy nem tudják tovább tartani a várat, elhatározta, hogy kato-
náival együtt kirohan innét, és mind egy szálig elvesznek, de míg élnek, a törököket 
nem engedik a várba belépni. A sok kincset mind összehordták a vár közepére, 
minden aranyat, drágaságot, pompás ruhát odahordtak. Zrínyi akkor mindent 
meggyújtott, hogy ne legyen a töröknek haszna belőle.”664

663	 Csupán Peter Krafft és Székely Bertalan Zrínyi kirohanása című munkájára utalok.
664	 Gregorits Sándor (sz. 1884. Szigetvár). Kováts 1961-1962. 129-138.
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Különböző motívumokból, eltérő tudásformák alapján alkotja meg az adat-
közlő Szigetvár történetét. A Zrínyi által irányított várépítés az áldozatmítoszt 
és a kincskeresés mesei elemeit egyesíti, az alagutakat és a mocsarakra épített 
gátakat a településről szóló regényes kiadványok,665 esetleg a képzelet ihlet-
te,666 a kincsek és a ruhák felgyújtását a vár közepén a Szigeti veszedelem örö-
kítette meg. A lokális Zrínyi-hagyományt tehát mesei és mondai toposzok, 
helyi krónikák, történeti és szépirodalmi munkák, valamint a 20. századi po-
pularizálódó kommemoráció teremti meg,667 amit az adatközlő közösségi (kol-
lektív) és saját emlékezeteként hitelesít („úgy mondják az öregek”, „azt tartja 
a nép, hogy így volt”, „egész kicsi gyerek voltam, de azért jó emlékszem min-
denre”). Ez a tradíció azonban nem egyöntetű, és szabadon alakítható,668 ez-
által a nemzeti hagyomány kanonikus Zrínyi-képét is árnyaltabbá teszi.669

A helyi ismereteket változatos narratív technika alakítja történetté. A vár 
építésének mondája dialógusokra utaló függő beszéddel elevenedik meg, és 
a jelennel kapcsolatot teremtő tipikus mesei fordulattal zárul („azóta is kere-
sik, de még senki sem találta meg”).670 A felfedezett alagút E/1. személyben 
előadott élménytörténet („igaz történet”), és az adatközlő nem mulasztja el 
megerősíteni, hogy a hetven évvel ezelőtti eseményre, mint szemtanú, „jól em-
lékszik.” Nem kizárt, hogy egy-egy gyermekkori élmény vagy képzet inten-
zíven marad meg az emlékezetben, amelynek felidézését – a mnemotechnika 
gyakori eszközeként – a földrajzi és az épített helyekhez kötődő vizualitás se-
gíti. Az elbeszélő az igaz történetekre jellemző „költői túlzás”, valamint a képi 

665	 Például Németh B. 1903, Kováts V. 1961-1962. 135. 
666	 Az etnográfus felvilágosítja az olvasót, hogy a várat nem Zrínyi, hanem Török Bálint 

építette, és a mocsaras vidéken alagutat ásni teljességgel lehetetlen. Kováts V. 1961-1962. 
129, 132-133.

667	 1956. szeptember 7-én, az ostrom 390. évfordulóján rendezett ünnepségen a helyi fiatalok 
a várhoz közeli pincékben alagutat kerestek, és az egyik adatközlő szerint „az a hír járta”, 
illetve „többen látták”, hogy sikerült megtalálniuk. Kováts V. 1961-1962. 129, 132-133.

668	M ás adatközlők szerint a temérdek kincset nem felgyújtották, hanem elásták. Szulejmán 
halálával kapcsolatban a „harcban esett el”, „Szigetből egy ágyúgolyó találta el”, „Zrínyi 
szíven szúrta a kardjával” és a „tífuszt vagy vérhast kapott” változatok ismertek. Kováts 
V. 1961-1962. 136.

669	 A várvédők hősi cselekedete nemcsak Szigetvár szimbolikus közössége, hanem egyes 
családok számára is az eredetmítosz megalkotásának és az identifikációnak lett az eszkö-
ze. Az egyik „ős szigetvári” adatközlő azt vallotta, hogy „mink vagyunk itt a tükék, a többi 
csak olyan gyittment, így szoktuk mi ezt mondani. Mi már akkor is voltunk, mikor az 
a nagy ostrom volt. Mink voltunk még a Zrínyi katonái is. Akkor még Szigeten csak ez 
a Sásváros volt, meg a vár. A többi csak később épült. Oda mindenféle cselédemberek 
jöttek, meg urak. Az igaziak, a szigetiek, azok mink vagyunk.” Kováts V. 1961-1962. 131.

670	 A gyűjtő azt tapasztalta, hogy az aranytyúk történetét már csak az idősebb, hetven éven 
felüli lakosok ismerik.
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megjelenítés retorikai elemeivel (a hüpotiposzisz alakzatával) is szívesen él 
(„éktelen nagy alagút tátongott előttünk, akkora volt, mint egy táncterem”, 
„hatalmas nagy fagerendák… olyan volt, mint a csupasz erdő télen”), aminek 
többféle funkciója lehet. Daniel Schacter érvelését elfogadva, az emlékezés 
szubjektív tapasztalatát erősíti, és a gyermekkori „emlékeket” hitelesíti: „ha 
képesek vagyunk vizuális képek előállítására, ez elhiteti velünk, hogy emlék-
szünk egy eseményre, még akkor is, ha az sohasem történt meg.”671 Ugyanak-
kor a Zrínyi korával azonosított mitikus és időtlen múlttal való folytonosságot 
teremti meg („látszott rajta, hogy nagyon régi, hogy még Zrínyiék építették”).

A várostrom mozzanatai közül a mocsarakra épített földgátakról értesü-
lünk, ám a vizuális-térbeli emlékezet most bizonytalan, és a közösségi hagyo-
mány szilárdítja meg. („Valamikor gyermekkoromban mutatták is ennek nyo-
mát. Igaz, én ezt nem nagyon láttam, de azt tartja a nép, hogy így volt…”) Már 
utaltam az adatközlő történeti tudásának különböző forrásaira, mégis az ost-
rom elbeszélése, az események részletes és plasztikus megjelenítése (az emlé-
kező mintha beleélné magát a történetbe) alkotói élménnyé válhatott. („Hiába 
lőtték a várat. Hiába voltak tengernyien. A mocsár védte a magyarokat.”) De 
a közösség múltjának avatott ismerete a lokális azonosságtudatot is erősíthette.

Balassa Iván az 1950-es évek végén a Zemplén megyei Karcsán gyűjtötte 
a népmondákat. A következő történetet 1958-ban jegyezte le:

„Hát nem bánom, ha a törökrűl is mondok egy pár szót. Hallottam az édesapámtul, 
az édesapám meg hallotta a nagyapjátul. Mert azelőtt is úgy vót, mint most, ha 
valaki valami régiséget tudott, hát a gyerekei, az onokák körülvették, oszt muszáj 
neki mesélni. Mint én is, most az onokáim körülvesznek, oszt muszáj vagyok me-
sélni, holmi bolondságokat előhozni. Hát ez is úgy vót. Beszélte az édesapám nekünk, 
mikor kicsiny vótam, hogy a negyvennyócas világban, mikor még a forradalom vót, 
begyüttek ide a törökök. De még akkor, még itt nem sok ház vót, imitt-amott vót egy 
házacska, hogy a nép leszaladt Horvátországbul vagy Nagyváradrul vagy melyik 
falubul, hát onnat a neve vót: te Dakos vagy, te Váradi vagy, te Horvát vagy, te 
Dudás vagy, vagy mi. Ahogy származott a nép, úgy nevezték arrul űket.

Hát aszondja, hogy egyszer asztán mi történt? Mán úgy hallatszik, hogy olyan 
háború van, felfele arra, felfele, befele, hogy még erre is fognak gyünni. Mán a nép 
félt igen, hogy hát mán onnan elszaladtak, elbujkáltak. Erre meg az egész világ víz, 
meg az egész világ erdő. De mán, de mán, gyün is. Mán Borsiba gyünnek, mán 
Szőllőskén gyünnek. Hova bújjunk, mit csináljunk? Hozzáfogtak hamar ásni ki 
a ficcfákat csónaknak. Le a sásba, rétbe, a nagy vizekre, elbujkáltak a nádakba. Így 

671	 Schacter, D. 1998. 41.
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vót minden az egész mindenség, mert minden tömle vót itt. Az egész világ tömlé-
bül állt, csak ez a néhány homok, amit soroltam, az a néhány homok vót, az egyéb 
mind víz.

Egyszer asztán gyünnek a törökök, de nem mondták, hogy törökök: a kutyafejű 
tatárok. Nos mit csináljunk? Megesznek! Vittek maguknak ennivalót, mindent, 
hogy míg fog tartani, hát el ne pusztuljanak éhen. De hát vót kotorca, vót gyükér, 
osztán kibontották a gyékényt, oszt ettek. Akkor osztán azoknak olyan lovacskái vót 
megint, aszonták, mint egy macska vagy egy kutya. Lehasaltak rá, felvitte a Szőlő
homok teteire. El kezdték kiabálni:

–  Sári, Zsuzsi, Borcsa, Mari gyertek elő, nincsen mán itt a kutyafejű tatárok. 
Elmentek mán, gyertek haza. Pesta bácsi, Gyuri bácsi, Pali bácsi gyüjjön haza, 
nincs itt a kutyafejű tatárok. De meg se mozdultak. Akkor oszt egyik aszondja:

– Megálljatok, tudom én hun vagytok. A nádba vagytok ti. Bemegyek én oda, 
behajtok a lovammal. Itt gyertek bele, itt vannak azok. Gyertek fiúk – aszondja – hát 
nem mély-e, nem mély. A többi megállott a szélin a víznek, a sás szélibe. Ű meg 
behajtott, oszt behajtott, még a habja is elveszett. Sehun nem vót látni sem.

Oszt eltelt mán sok időre, mikor lement a vizek, elmentek, kiszáradt a tó. Hát 
egy nagy, kegyetlen nagy diófa nőtt ki a zsebjébül a töröknek. Gyönyörű. Megvót 
tán az a fa kétszáz esztendős is, nem bántotta senki. De hogy a zsidók, a bárók ide 
kerültek, hát mán megunták, nem szerették a határjokban. Bizony kivágták a diófát. 
Hát a karcsaiak igen siratták, mert firul-fira megmaradt, hogy ez a fa vagy ez a dió, 
a töröknek vót a zsebjébe, oszt abbul nőtt ki.”672

Az etnográfus az adatközlőt is bemutatja. A nyolcvanöt éves asszony a tele-
pülés „kimagasló képességű” mesélője, aki fiatal korában cselédként egyik 
uradalomból a másikba vándorolt, és közben számos régi történetet ismert 
meg. Mikor a mesélés „heve elragadta”, dallamos hanglejtéssel beszélt, amit 
a gondolatritmus tett még elevenebbé. Hallgatóit egy-egy kérdéssel vonta be 
a narrációba (ezt a történetet ugyancsak társaságban mondta el), és a közön-
ség igényelte a megjelenítő erejű, drámai előadásmódot, amit gyakran a tar-
talomnál is többre értékelt.673

A lejegyzett szöveg mindebből nem sokat adhat vissza, kompozíciója azon-
ban így is figyelmet érdemel. Az adatközlő az etnográfus kérésének tesz ele-
get („hát nem bánom, ha a törökrűl is mondok egy pár szót”), és az elbeszélés 
rituális keretét teremti meg: az elődök történeteit adja tovább, ezáltal a gene-
rációk közötti kapcsolatot és folytonosságot biztosítja.

672	 Kovács Jánosné (sz. 1872. Karcsa). Balassa I. 1960. 243-245.
673	 Balassa I. 1963. 27-28, 77-78.
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A hosszú bevezetés a régi nemzetségek eredetének magyarázatával egé-
szül ki, majd az elbeszélő a szabályozás előtti Bodrogközt eleveníti meg, és 
óriási méretűvé nagyítja. („Erre meg az egész világ víz, meg az egész világ 
erdő.” „Az egész világ tömlébűl állt…”) Vagyis a történet térbeli és időbeli ho-
rizontját mintha a világ teremtésének mitikus képzete határozná meg.674

Az eseménysor két fő motívumra épül. A törökök (a tatárok) cselhez folya-
modnak, és a „Sári…, Mári gyertek elő” kiáltással próbálják az elrejtőző la-
kosságot előcsalogatni, amit Szendrey Zsigmond az 1920-as évek elején a török 
mondák egyik legnépszerűbb és országszerte elterjedt motívumának tekintett. 
Igaz, a különböző változatokban bármely ellenség: a rácok, a labancok, az oszt-
rákok és az oroszok is előfordultak.675

A nádasban elpusztuló harcos zsebéből kisarjadó diófa helyi hagyományá-
ra egy 19. század közepén készült egyházi jegyzőkönyv utal: „1840-ben midőn 
mint lelkész Karcsára hozódtam, mint tradíciót hallottam, hogy a Győri dió-
fája alatt egy Kuruc fekszik.”676 Nem állapítható meg pontosan, hogy talán 
a kurucok fosztogatásai ihlette mesei motívum mikor alakult át, és lehetett-e 
ebben szerepe a 19. század végi Rákóczi-kultusznak, a kontamináció azonban 
ismét a hagyomány változására és újraalkotására utal.

A törökök nyelvi szerepeltetése is figyelmet érdemel. Az idős asszony kép-
zeletében a tagolatlan múlt a „negyvennyócas világgal” azonos, amihez a tö-
rökök bejövetelét köti. Ezután a megnevezésük hosszú ideig hiányzik, köze-
ledésük ugyanakkor a drámai feszültséget növeli („olyan háború van, felfele 
arra, felfele, befele, hogy még erre is fognak gyünni..., de mán, de mán gyün 
is, mán Borsiba gyünnek, mán Szőllőskén gyünnek. Hova bújjunk, mit csinál-
junk?”), majd újbóli azonosításuk azonnal kétértelművé válik („egyszer asz-
tán gyünnek a törökök, de nem mondták, hogy törökök: a kutyafejű tatárok”). 
A továbbiakban ez az emotív kifejezés ismétlődik, és csak az epilógusban, 
a történet lezárulta után tér vissza a „török” elnevezés. Mindez egyéb retori-
kai elemekkel egészül ki: a dramatikus előadással, az ugyancsak feszültséget 
teremtő szekvenciákkal, a köznyelvből eltűnt tájszavakkal (ficfák, tömle, ko-
torca) és más nyelvi archaizmusokkal (például az alany és az állítmány egyez-
tetésének hiánya: „lovacskái vót”). A narratívában tehát a nyelvi-előadói forma 

674	 Aron Gurevics szerint az „egész világfelfogás” a „hagyományos” agrártársadalomra jel-
lemző. Gurevics, A. 1974. 130.

675	 Szendrey Zs. 1922, Balassa I. 1960. 246-247.
676	U gyanebben a jegyzőkönyvben megörökített vers szerint a faluban garázdálkodó kurucot 

a helyiek egy kapával ölték meg. A diófa az ő zsebéből, mint „átkos emlék” nőtt ki. Fél 
évszázaddal később, 1897-ben Péter Mihály az Adalékok Zemplén Vármegye Történetéhez 
című folyóiratban ugyancsak a karcsai „kuruc diófáról” számol be. Balassa I. 1960. 245-247.
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valóban a tartalom fölé kerekedik, illetve az ösztönös pragmatikai érzékkel 
párosuló fantázia az (elemi) történeti tudás hiányát és a múlt idegenségét ki-
tűnően kompenzálja.

Cum Deo pro Patria et Libertate

A fejezet bevezetőjében említettem, hogy az 1960-as évek elején Szabolcs-Szat-
már megyében a Rákóczi-szabadságharc emlékeit több száz diák gyűjtötte, 
akik a néphagyományokat kevésbé jól ismerő és gyengébb előadókészséggel 
rendelkező adatközlőket is megkérdeztek. Az interjúik önálló kötetben jelen-
tek meg, a továbbiakban ezekből idézek.

„1703-ban történt, hogy a nép elnyomója ellen fellázadt parasztság Rákóczihoz 
fordult segítségért. El is ment Esze Tamás néhány rongyos vitézzel Rákóczihoz 
Lengyelországba. Arra kérték a megdicsőült fejedelmet, hogy szabadítsa meg ha-
zánkat, bontsa ki a szabadság zászlaját. Rákóczi nagyon hosszas elhatározás után 
rászánta magát, hogy kibontsa a szabadság zászlaját, és felszabadítsa a magyaror-
szági jobbágyságot. Azt mondta: – Esze Tamás! Te leszel az első ezredesem. Vak 
Bottyán! Ez lesz a második ezredesem. Ha kellő számú csapattal meg tudunk in-
dulni, úgy fel fogjuk szabadítani az elnyomott népet.

Rákóczi megjelent másnap a határszélen. Ott volt Esze Tamás meg Vak Bottyán, 
mint vezérek. Az akkori harci viselettel, fokossal, egyenesre ütött kaszával, kovás 
puskával indultak a csatamezőre. Meg is indultak. Ezer-ezerszámra csatlakozott 
hozzájuk az elnyomott népeknek a száma, úgyannyira, hogy mire Nagykállóba értek, 
már nyolc ágyút zsákmányoltak a labancoktól. A nép két pártra szakadt, voltak 
kurucok, voltak labancok. A labanc az osztrák uralkodót pártolta, a kuruc a felsza-
badulást akarta kivívni. Még efféle nótát is daloltak róluk: Patyolat a kuruc, Úgy 
a felesége, Piszkos vászon a hajdú, Kura felesége.

Ennek megtörténte után a nyírbélteki határban a labancok ellentámadásba in-
dultak. De vesztükre, mert a kurucok megzavarták, és szétverték a labanc hadsere-
get. Kótaj és Sárospatak között vertek tanyát a kurucok. Ott hálából a kuruc had-
sereg süvegekkel hordott össze dombot, hogy Rákóczinak a sátra magas helyen 
legyen.”677

Az adatközlő saját falujához, Nyírpilishez kapcsolódó „kuruc kori” történetet 
nem ismer, de a nyírbéltelki határban lezajlott csatáról és a Rákóczi tiszteleté-

677	 V. Nagy László (sz. 1891.) Ferenczi I.–Molnár M. 1972. 100.
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re összehordott dombról is (amely a különböző mondakörök gyakori motívu-
ma) szűkszavúan szól.678

A narratíva hosszabb szakaszát a szabadságharc évszámmal jelölt kitöré-
sének eseményei alkotják. V. Nagy László a bujdosó Rákóczit felkereső népi 
küldöttségről, valamint a szó szerint és metaforikusan egyaránt értelmezhető 
„szabadság zászlajának” kibontásáról beszél, ami a népszerű irodalmi és képi 
ábrázolásoknak köszönhetően, generációról generációra a szabadságharc leg-
elterjedtebb vizuális sztereotípiájává vált. (Hasonló, a nemzeti identitást ala-
kító és a népiességgel harmonizáló funkciója volt a zenei életben a Csínom 
Palkónak, aminek az átköltött sorait idézi az adatközlő.)679 De a jó és a rossz 
küzdelmével azonosított kuruc-labanc szembenállás, valamint a „megdicsőült 
fejedelem” patetikus imázsa, amely az „elnyomott nép” vagy a „jobbágyság” 
felszabadításáért és a nemzeti függetlenségért harcoló hős karakterét egyesíti, 
ugyancsak a vulgarizálódó függetlenségi (romantikus) múltszemlélet hatását 
mutatja.

Mindez a beszédmódban és a nyelvhasználatban is tetten érthető. A főbb 
motívumokat megjelenítő mondatok, mondatrészek sematikusan ismétlődnek 
(„arra kérték a fejedelmet… bontsa ki a szabadság zászlaját…, rászánta magát, 
hogy kibontsa a szabadság zászlaját”, „a nép elnyomója ellen fellázadt paraszt-
ság…, fel fogjuk szabadítani az elnyomott népet…, az elnyomott népeknek 
a száma”), ami a didaktikus beszédhelyzettel is összefügghet (a hetvenéves 
adatközlő, mint az egykori események kinevezett ismerője oktatja a tizenhat 
éves tanulót).680 A narratíva mégis arról tanúskodik, hogy az 1950-es években 
kanonizálódó, különböző kommunikációs csatornákon közvetített hivatalos 
emlékezet és annak klisékre egyszerűsödő nyelvi világa felülkerekedik a múlt 
folklorisztikus, a helyi hagyományokra épülő, előadói és befogadói élményt 
adó elbeszélésén.

Ez jellemező a mások által elmondott történetekre is? A következő interjú-
kat a diákok Nyíregyházán és Vaján készítették:

„Mikor tizenhárom éves voltam, Kápolna mellett laktam. Egyszer hallottuk, hogy 
a kuruc vitézek a kápolnai temetőben letáboroztak, és készültek a kápolnai csatára. 
Én, mint gyermek odamentem, segítettem nekik sátort verni, a lovat etetni, és még 

678	 A Rákóczi-halmokra számos példát mutat be Magyar Z. 2000b. 132-134.
679	 A korábbi feldolgozások után, 1949-ben készült el és a Magyar Rádióban hangzott el 

először Farkas Ferenc Csínom Palkó című, a Révai József-féle kurucos történetszemlélet 
eszmeiségét közvetítő daljátéka. 

680	 A harci eszközök felsorolása szintén az ismeretátadás része.
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sok mindent. Mikor felkészültek a csatára, Görgeynek a temetőkapuban én adtam 
kengyelbe a lábát.”681

„Rákóczi Ferenc menekülés közbe a vajai várkastélyba került. Itt szeretett volna 
megebédelni, de mikor az ebédhez hozzá akart fogni, meghallotta, hogy üldözői 
a nyomába vannak. Akkor felállt az ebédlőasztaltól, felpattant a lovára, és elment 
a kovácshoz. A kovácsnak azt mondta, hogy a lovára fordítva verje fel a patkót. 
A kovács felverte a patkókat, és Rákóczi az alagúton menekült el. Ahogy ment, 
a patkónyom fordítva mutatta az irányt.”682

Az első szöveg a „nép” időtudatának az etnográfusok által megfigyelt sajátos-
ságait jelzi: a különböző korszakok „torlódását”, a linearitást nélkülöző idő 
„besűrűsödését”, valamint a téves lokalizációt (a kuruc vitézek az 1849-es ká-
polnai csata résztvevői).683 Ennél azonban többről van szó. Az elbeszélő nem-
csak elhelyezi önmagát a narratívában, és ezáltal személyes viszonyt teremt 
a történettel,684 hanem az események aktív szereplője: a katonák segítője lesz. 
A fantázia „korlátlan önkényessége”, amit indokolt a fikciótól megkülönböz-
tetni, kombinálja a múlt tetszőleges helyszíneit és szereplőit (kurucok, Kápol-
na, Görgey és a történet különlegessét fokozó temető), s alakítja az én színre-
vitelére, az egyéni és a családi mítosz megteremtésére alkalmas cselekménnyé 
(a nyolcvanöt éves adatközlő unokájának vagy dédunokájának meséli el a tör-
ténetet, aki éppen annyi éves, mint az elbeszélés gyermek szereplője).

Mindez az adatközlő időtudatának etnográfusi értelmezését egészíti ki: az 
idő nem független valós vagy imaginárius tartalmától, valamint az azt átélő 
és annak jelentést adó szubjektumtól sem.685

Vaja a szabadságharc utolsó periódusának fontos helyszíne,686 és mint „me-
morizált pont”, ahol a terepmunkát irányító etnográfus szerint a „hagyomá-
nyokhoz ragaszkodás” a legintenzívebb, az 1960-as évek eleji gyűjtések egyik 
központja.687 A második szövegben ezt a hagyományt néhány széles körben 
elterjedt vándormotívum helyettesíti: az alagúton menekülés vagy a fordítva 

681	M ohácsi János (sz. 1876.) Ferenczi I.–Molnár M. 1972. 101.
682	 Sólyom Sándorné (sz. 1924.) Ferenczi I.–Molnár M. 1972. 205.
683	 Katona I. 1977. 194-195.
684	 A korábbi szövegekben, például a Szent István-mondákban, szintén láttunk erre példákat.
685	 Gurevics, A. 1974. 133.
686	 Rákóczi és Pálffy János generális Vay Ádám kastélyában tárgyalt a fegyverszünet feltéte-

leiről.
687	 Ferenczi I. 1966. 63-64.
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felvert patkó, ami – Thaly Kálmán Bujdosó Rákóczi című, 1881-ben közzétett 
balladai feldolgozásához hasonló formában – a gyűjtés során feljegyzett da-
lokban is megjelent.688

Elbeszélő motívum a fejedelem félbehagyott ebédje is, amit talán a kastély 
egykori vagy az 1960-as években kiállított tárgyi emlékei ihlettek.689 Nehéz 
pontosan meghatározni a harminchét éves, tehát a fiatalabb generációhoz tar-
tozó adatközlő ismereteinek forrását, mégis valószínűsíthető, hogy az iskolá-
ban tanult folklórból, valamint a település és Rákóczi kapcsolatát reprezentá-
ló sok évtizedes hagyományteremtés vizuális eszközeiből eredt. A szöveg 
azonban nem több a feltett kérdésre adott „információ jellegű tényközlésnél”, 
és a folklorista általános érvényű következtetését igazolja: az adatközlőknek 
„alig vagy egyáltalán nincsen nagyobb tehetsége a történetek előadásához, 
így hát egyszerűen elmondják azokat.”690

1848-49

A bevezetőben utaltam rá, hogy az 1848-as forradalom és szabadságharc 1945 
utáni kultusza a történeti tudás és a néphagyomány összehangolására töre-
kedett, amelyek közösen határozzák meg aktualizálható politikai és társadal-
mi jelentéseit. Ez a szándék vezette a népi emlékezet centenáriumi gyűjtését, 
a továbbiakban ebből a gazdag és nagyrészt kiadatlan anyagból idézek.

„Hát az úgy vót, hogy az én apám a Nemeskéri Kiss Pálnak volt az iskolatársa, 
később is mindig jóban voltak, tegezték egymást. Ez a Nemeskéri Kiss Pál Magyar-
ország aranykulcsos titkos tanácsosa és Horvátország vicekirálya volt. Hát ettől 
kérdi az öregapám:

– Mondd Pali, hogy lehet, hogy ilyen könnyen eltörölték az úrbért? 
– Hát tudod Józsi, az úgy volt – mondta Nemeskéri Kiss Pál az öregapámnak, 

– hogy a Bottyán herceg Kossuth mellinek szegezte a pisztolyt, de Kossuthon nem 

688	 Például Gulácson: „Kovácsom! Kovácsom! / Udvari Kovácsom! / Fordítsd meg a patkót / 
Hódas paripámon! / Az elejét hátra, / Ne forduljon vissza, / Úgysem jövök vissza / Szép 
Magyarországra!” Ferenczi Imre úgy véli, hogy a patkófordítás, Rákóczinak tulajdonítva, 
már a 19. századi néphagyományban is előfordult, és Thaly innen vette át a saját alkotá-
sába. Ferenczi I.–Molnár M. 1972. 20-21, 64.

689	 Az egyik adatközlő szerint „Vaján két Rákóczi-emléket őriztek: egy csőszházat, ahol egy-
szer megebédelt, és ott maradt az evőeszköz és a tányér is. A másik pedig a kastély egyik 
szobájában látható: menekülésének pillanata, amiről az ottmaradt ételmaradékok tanús-
kodnak.” Ferenczi I.–Molnár M. 1972. 211.

690	 Ferenczi I.–Molnár M. 1972. 23, 26-27, 29.
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fogott a golyó. Erre aztán az urak mind megijedtek, hogy Kossuth az isten embere 
s körülvette a katonaság a termet s az volt a szerencsés, aki előbb aláírhatta. Hát 
így törölték el az úrbért.”691

Az elbeszélésben az úrbér eltörlése Kossuth személyes érdeme, aki sebezhe-
tetlen hősként és az isten kiválasztottjaként leckézteti meg Bottyán herceget692 
és az „urakat.” A kormányzó tehát a mesei figurák tulajdonságaival rendelke-
zik (a népköltészetben a társadalmi igazságtalanságok ellen küzdő betyárok 
szintén sérthetetlenek), sőt a szakralitás szférájába emelkedik,693 igaz, a szitu-
ációban rejlő drámaiság vagy a megjelenítő erő sem érvényesül a szövegben.

Ennek egyik oka, hogy az adatközlő nem saját „élményeként” vagy csalá-
di hagyományként mondja el a jobbágyfelszabadítást. Ismeretei ugyanis Ne-
meskéri Kiss Páltól, Horvátország „vicekirályától”694 származnak, aki az adat-
közlő nagyapjával, mint egy bizalmas információt osztja meg a történetet. 
A Tolna megyei Miszlán birtokos Nemeskéri Kiss család legnagyobb hírnév-
vel és presztízzsel rendelkező tagja, mellesleg Habsburg barát földesúr, hite-
lesíti tehát az úrbér eltörlésének csodás eseményeit.

A „vicekirály” nem kizárólag a történet referencialitását szavatolja (ezt az 
öregapa is megtehetné). Megtudjuk ugyanis, hogy az elbeszélő apjának volt 
az iskolatársa, sőt egész életükben jóban voltak és tegezték egymást. (A nar-
ratíva párbeszédes szakasza szintén ezt a közvetlen, baráti viszonyt jeleníti 
meg.) A szöveg alapján kétséges, hogy az 1872-ben született adatközlőnek volt-e 
bármilyen, a családja sorsát befolyásoló emléke a jobbágyfelszabadításról, vi-
szont az egykori földesúr patriarchális tisztelete, és az a törekvése, hogy az 
elődeit, az apját és a nagyapját vele bizalmas (tegező) nexusba helyezze, iden-
tifikációjának meghatározó eleme maradt.

Más visszaemlékezésekben a jobbágyfelszabadítás a családi hagyomány 
része. A következő interjú 1947-ben a Somogy megyei Magyaregresen készült:

„Öregapám szógagyerek vót Toponárba, mer az aptya meghát, Büssübe laktak akkor, 
osztán az aptyának a testvérgyei aszonták, mennyetek el szógáni, mer nem robo-
tollunk helyettetek. Miután megnősűt, kapott Toponárba fészeksziót, attú robotót 
egész negyvennyócig. A kasznár szerette, hogy olyan jó dógos vót, adott neki még 
egy fertályszeksziót. Olyan embertű vette el, aki nem szeretett dógozni. Nem akar-

691	 Németh Ferenc (sz. 1872.) Molnár Rózsa gyűjtése (Szakály, 1947). Dégh L. 1952. 145.
692	 Feltehetően Batthyány Lajosról van szó.
693	 Kósa L. 1980. 212, Dégh L. 1952. 196.
694	 Nemeskéri Kiss a császári és királyi kamarási cím birtokosa, 1837 és 1848 között Fiume és 

a tengermellék kormányzója volt.
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ta elfoganni. – Csak fogadd e, nem sokáig robotúsz te ettűl! Igaza is vót a kasznár-
nak, ammá előre tutta, hogy emulik a robot… Mindenki hasznáta a birtokát, amibe 
robotút, de a fődek csak ötvenkilencbe lettek kimérve, abbajazidőbe nem vót annyi 
tisztviselő. Aki jobban fődehös vót, eszántotta a másét. A mérnöknek egyformára 
köllött vóna mindenkiét kimérni, de amekkorát talát, akkorát kebelezett be, így 
történt, hogy egyiknek ezerhaccázáva, a másiknak ezer kadráttyáva mérte, kinek 
mennyit talált. Nekem is van egy hód fődem, aki alig ezerszáz kadrát… Ferenc 
Jóskának a nagybáttya vót Ferdinánd. Akkori öregektű hallottam, mer az apám nem 
vót katona, hogy a háboru abbú történt, hogy Ferdinánd vót Magyarország királya, 
Németország császárja negyvennyóc előtt. Még legén vótam, egy jó koros öregem-
ber monta, hogy Ferenc József meg Miksa vótak testvérek. Miksa idősebb vót, aszt 
illette vóna a korona. Ferdinánd rá is hatta vóna, de az annyuk nem engette. Ez 
a Ferenc Jóska fattyugyerek vót és az annya Zsófia aszt jobban szerette. Ferdinán-
dot rávette, hogy arra haggya a királságot. Negyvennyócba Ferdinánd lemondott, 
a királságot általatta, Kosut Lajos meg nem ismerte, nem fogatta el királyának, ebbül 
lett a baj. Akkor Ferenc József ráuszétotta a rácokat meg az osztrákokat… A rácok 
emöntek egész Fehérvárig, ott van az a Velencei-tó, ott asztán Kosut Lajos katonái 
beleszorétották a tóba üket, valamennyinek olyan vörös sapkájuk vót, a víz fönn-
hordoszta a vörös sapkát mind, azok meg belefullattak. Kevés vót a horvát ahho, 
hogy a magyarokat tönkretegye695… Hatvanhétbe Deák Ferenc kiegyezett Ferenc 
Jóskával. A haza bőccsének hitták. Megegyeztek három szempontbul: Közös kato-
nának, közös pénznek köllött lenni, a fizetése vót tízezer forint, de aszt itt köllött 
neki elkőtteni.696 Mikor Kosut Olaszországba menekűt, Turinba vót, Ferenc Jóska 
kiegyezett Deákkal, hitta ám haza, de Kosut aszonta, hogy Ferenc Jóskát nem ös-
meri e királyának. Nem is gyütt haza. Kilencvenhatba hozták haza a hamvait, akkor 
együtt vele az öregebb fia, Kosut Ferenc, itt lett belüle kereskedelmi miniszter. Fel 
is emelte tíz forintra a búza árát, azelőtt öt-hat forint vót.”697     

A szöveg lehetőséget kínál a személyes, a lokális és a nemzeti történet dimen-
ziójában megjelenő 1848-49 emlékezetének összehasonlítására. A családi ha-
gyományban a földszerzés a „robotvilágba” nyúlik vissza. Az adatközlő „öreg-
apja” cselédként dolgozott, aki először fél-, majd mivel szorgalmával kiérde-
melte, újabb negyedszekciót (jobbágytelket) kapott, amiért robotolnia kellett.698 

695	 Büszkén mondja (a gyűjtő megjegyzése).
696	 Ti. Ferenc Józsefnek.
697	 Finta József (sz. 1866. Magyaregres). A gyűjtő az adatközlőkről is informál: „jó emlékező-

tehetségű és beszédes” idős emberek, akiket a települések vezetői választottak ki. Népraj-
zi Múzeum, EA 2097, Kiss J. 1957. 53, 55, 69, 83-84.

698	 Toponáron és Büssüben allodiális jobbágyok és zsellérek éltek, akik a bérbe kapott földért 
vagy házért különféle munkákkal tartoztak. 
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1848 után a földet tovább használhatta, a tulajdonjog rendezésére és a földki-
mérésre az 1850-es évek végén került sor. A jobbágyfelszabadítás tehát nem 
alkot határozott választóvonalat, ami a család státusát megváltoztatta volna, 
és bár a múlt felidézése a jelen perspektívájából történik („nekem is van egy 
hód fődem, aki alig ezerszáz kadrát”), a szövegrész referenciális olvasata talán 
lehetővé teszi, hogy az 1848 előtti paraszti földhasználatban (a rendiséget fel-
számoló társadalmi változásokban) és a polgári szabad tulajdonhoz vezető 
szegregációkban és regulációkban az egyéni helyzetek sokféleségét, az átala-
kuló normatív rendszerek bizonytalanságát, a jogi szabályozás és a normákat 
folytonosan alakító cselekvések inkoherenciáját, valamint a személyes (patró-
nus-kliens jellegű) kapcsolatok szerepét feltételezzük.699

Mi jellemző a Habsburgok elleni küzdelem emlékezetére? Az adatközlő 
legénykorában „akkori öregekkel”, köztük régi honvédekkel beszélgetett, akik-
nek minden bizonnyal döntő érdeme volt a ’48-as történetek és értelmezéseik 
megalkotásában és megőrzésében. A nemzeti önállóság vagy a függetlenség 
eszméje nem jelenik meg a „háború” céljai között, azt a történelmi szereplők 
meseivé stilizált (és kétségtelenül érdekesebb) trónöröklése, valamint Kossuth 
és a patriarchálisan emlegetett Ferenc Jóska konfliktusa robbantotta ki. Nem 
tudjuk, ez a történet hogyan szövődött 1947-ig, amikor az adatközlő előadta, 
azt azonban szemlélteti, hogy a kiismerhetetlen bécsi kamarillapolitikát egy 
Somogy megyei falu egykori közvéleménye miként alakította önmaga számá-
ra „ismerőssé.”

Élményszerűen idézi fel az adatközlő – feltehetően a lelkesítő első győze-
lem miatt – a Velencei-tónál lezajlott (azaz a pákozdi) csatát. Az ellenség tóba 
szorítása az „elbeszélő hagyomány” szabadon felhasználható motívuma (előbb 
a rácokkal, majd a horvátokkal történik meg), és ez a drámai kép teszi lehető-
vé a személyes azonosulást, illetve a nemzeti önérzet és büszkeség megfogal-
mazását („kevés vót a horvát ahho, hogy a magyarokat tönkretegye”).

A gyűjtő a Dégh Linda által összeállított Vezérfonalat követte, és az 1848-as 
emlékek „ápolására”: az évforduló ünneplésére, az emlékművekre, valamint 
a népies kultuszhelyekre is rákérdezett.700 Az 1866-ban született adatközlő ilye-
nekről nem tudott,701 Kossuth emigrációjáról és a kiegyezésről azonban voltak 

699	 Vö. Levi, G. 2001. 38-40.
700	 Dégh L. 1947a.
701	 Kiss József kilenc Somogy megyei településen több mint negyven idős emberrel beszél-

getett, és tapasztalata e tekintetben egészen lehangoló: „Semmi nyoma nem található 
a negyvennyolcas emlékek bármiféle ápolásának. Negyvennyolcas iparos- vagy gazda-
körről nem tudnak, március 15-ei ünnepségekre nem emlékeznek. Különös tiszteletben 
tartott negyvennyolcas emléktárgyaik nincsenek, csak véletlenségből akad egy-kettő.” 
Kiss J. 1957. 86-87.
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ismeretei. Ferenc József és Kossuth konfliktusát említi újra, a kiegyezést ugyan-
csak személyekhez köti, ami az iskolai tudást és annak „emlékezetét” illuszt-
rálja. Az adatközlő Deák tankönyvi jelzőjét használja (a haza bölcse), a meg-
egyezés három „szempontjából” azonban csak kettő, a közös katona és a közös 
pénz jut az eszébe, s a gondolkodásától idegen külügyek helyett, különös fik-
ciót teremt (az uralkodó a fizetését Magyarországon köteles elkölteni).

Ebben a szövegben 1848 és az utána következő évtizedek sokféle – az egyén 
viszonylatai szerint különböző – emlékezetét figyelhettük meg. A robot eltör-
lését a családi hagyomány őrizte meg, amiben helyek (települések), személyes 
kapcsolatok és konkrét adatok rajzolják ki a földszerzés és a társadalmi emel-
kedés múltból jelenbe vezető folyamatát. A szabadságharc kitörésének okait 
a trónöröklés fikcionalizált, mégis a főszereplőket felvonultató története jele-
níti meg, aminek a továbbadója egy „jó koros öregember”, és a pákozdi csatát 
is az elbeszélő hagyomány színezi ki és teszi ábrázolhatóvá.702 A kiegyezésre 
egy „képszerű mag” és egy narratív séma sem állt rendelkezésre703 (az 1945 
utáni, a múltat győzelmek és vereségek sorozataként bemutató függetlenségi 
történetszemlélet számára szintén nem volt értelmezhető), ezért az adatközlő 
a tanult ismereteket aktualizálja, és egészíti ki a fantáziával. A századforduló 
időszakáról már személyes emlékei lehettek, amelyek közül Kossuth hazaho-
zatala és gyászszertartása (a millenniumi ünnepségek időpontával összeke-
verve), valamint az ennél hétköznapibb búzaár-emelkedés rögzült különös 
erővel.704 

Morvay Judit Somogy megye egy másik településén, Bábonymegyeren 
gyűjtötte az 1848-as hagyományokat:

„(Ki volt a szabadságharc vezére?) Kossuth vezette a szabadságharcot, ha nem megy 
ki az országbúl, elemésztették volna, ő volt a szabadságharc vezére meg Petőfi… 
Petőfi nagy költő volt, ő is Kossuth mellé állt, az egyik fővezére lett, mindenütt ment 
Kossuthtal, még képen is láttam. Petőfi gyűjtötte a katonaságot Kossuthnak, ment 
faluról falura hősiesen, úgy, mint most a pártszónokok és lelkesítette az embereket. 
Szép verseket írt, én mindig 48-as ember voltam. Hogy Petőfi hogy halt meg, még 
az írás sem tudja pontosan. Egy nagy ütközetben Mohácson felül halt meg. Az is 
jó református gyerek volt. (Ki ellen harcoltunk 48-ban?) A szabadságharc a régi 
módszer ellen volt. Éppen úgy, mint most szeretnék visszahozni a reakciót, akkor 

702	 Az ellenség tóba szorításáról és a vízen lebegő vörös sapkákról más adatközlők is beszél-
tek. Kiss J. 1957. 69-70.

703	 László J. 2003. 169-170. 
704	 Kossuth Ferenc minisztersége idején, 1906 és 1910 között a búzaárak kb. 30%-kal emel-

kedtek, és 20 korona (10 forint) körül mozogtak. Vörös A. 1988. 294.
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is a jobbágyságot akarták visszahozni. A szabadságharcban a régieket segítették 
a németek. Aztán Kossuthékat leverték. (Ki volt Görgey?) Görgey vezető embere 
volt Kossuthnak. De Görgey mégis eladta a magyarokat a németeknek. Valamit 
ígértek neki a nagyurak, hogy majd pártfogásba veszik, állást adnak neki… Klapka 
is föladta a hadsereget. Megkérdezték tőle a németek, hol a hadserege. Ő meg mond-
ta, hogy hol van, melyik erdőben, azok meg rajtaütöttek. Ezek ketten úgy adták fel 
a hazát. Ha ezek nem adják fel, megnyerjük. Eleinte legelső embere volt Kossuthnak 
mind a kettő. Klapka alighanem cseh volt, ha jól emlékszem, Görgey meg erdélyi 
volt. Nem magyarok voltak. Mindig vannak ilyen kémek, nagyon jól fizetik őket.”705

Az etnográfus kérdéseire adott válaszokból kiderül, hogy az adatközlő 1848-
49-ről semmilyen személyes vagy családi emlékkel sem rendelkezett – ezt 
a térbeli és időbeli azonosítás hiánya, valamint a bizonytalan fogalmazás is 
kifejezi („hogy Petőfi hogy halt meg, még az írás sem tudja pontosan”, „Klap-
ka alighanem cseh volt, ha jól emlékszem”). A múltról mégis határozott tudás-
sal és még inkább értékítéletekkel rendelkezik, amit az életút tapasztalatai, 
képzetei, továbbá a jelen értelmezési sémái alakíthattak ki. Petőfi ugyanúgy 
„lelkesítette” a népet, mint a pártszónokok, akkor a „jobbágyságot akarták 
visszahozni”, mint most a „reakciót.” A kommunista párt egészen leegysze-
rűsített múltszemlélete tűnik elő, amit talán a „pártszónokok” vagy az etnográ-
fus kérdőíve közvetített, de a narratíva egy másfajta tapasztalati világról és 
értékrendről is tanúskodik. Görgeyt a „nagyurak veszik pártfogásba” és „ál-
lást” ígérnek neki (máskor Klapkával együtt „jól fizetett kém”, amilyenek „min-
dig vannak”), és az 1848-cal kötelezőnek érzett, frázisszerű azonosulás mellett 
(„én mindig 48-as ember voltam”), a bűnbakképzés, az árulók miatt vesztet-
tünk képzete, valamint a felekezeti és az etnikai kategorizáció, Görgey és Klap-
ka magyarságból való kizárása is megfogalmazódik.

Felesleges azonban az adatközlő mondataiban gondolati vagy pragmatikai 
koherenciát keresni, azt sokkal inkább az ellentmondások, a bizonytalan as�-
szociációk („szép verseket írt, én mindig 48-as ember voltam”), valamint 
a konkrét tartalom nélküli sematikus terminológia jellemzi („Kossuthékat le-
verték”, „elemésztették volna”, „Görgey mégis eladta a magyarokat a néme-
teknek”, „eleinte legelső embere volt Kossuthnak mind a kettő”). Vagyis 1848-
49 bármilyen ideológiai konstrukció (történelemkép) szerinti fogalmi megra-
gadása, illetve a hivatalos emlékezet értő elsajátítása komoly nyelvi és 
mentális akadályba ütközött.

Csupán néhány, egészen eltérő szöveget mutattam be, a fejezet összegzése 
ezért hipotézisszerű, a téma további kutatást igényel. Láttunk példákat az epi-

705	 Horváth Péter (sz. 1871. Bábonymegyer). Néprajzi Múzeum, EA 2062.
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kai népköltészet alkotásai közé sorolható mondákra, amelyek – egyetlen iro-
dalomesztétikai kategorizációt említve – a Northrop Frye-től származó arche-
tipikus cselekményformák vagy fikciós módok (komédia, románc, tragédia, 
szatíra) szerint jellemezhetők. Ezek a narratív sémák hozták létre a történetek 
jelentéseit és teremtették meg sajátos hangulatukat, illetve alkotófolyamatként 
és művészi „produktumként” az előadó és a közönség számára a zárt és au-
tonóm műalkotásoktól eltérő esztétikai élményt biztosítottak.

A történetekben különféle mitikus és legendás motívumokat figyelhettünk 
meg (a Szent István által kővé változtatott tatárok, a török zsebéből kinövő 
diófa, Kossuth sebezhetetlensége), aminek a legismertebb és leghatásosabb 
magyarázata a hagyományos („premodern”) társadalmak létfelfogását kutató 
Mircea Eliadétől ered. A neves vallástörténész szerint a nép emlékezete „tör-
ténetietlen”: az események helyett kategóriák, az egyén helyett archetípusok 
élnek a képzeletében, vagyis a „történeti személyiség áthasonul mitikus elő-
képévé, az események pedig a mitikus cselekedetek kategóriájává.” (Eliade 
lételméletét a „historizmus” kritikájával és az archaikus tudat apológiájával 
együtt foglalja ideológiai rendszerbe: az archetipikus világszemlélet és az ahis-
torikus népi emlékezés a „történelmi események elviselésének módja”, és nem-
csak az Európán kívüli, hanem „Európa hagyományos paraszti társadalmai 
is máig makacsul ragaszkodnak történelemellenes felfogásukhoz.”)706 Indoko-
latlan az archaikus lelkiség univerzalizmusának elfogadása, és az idézett szö-
vegek mitikus motívumainak egyéb funkciói is lehettek. A karcsai adatközlő 
a török mondát a legrégebbi nemzetségek betelepedésével vezeti be, a várépí-
tő Zrínyi Miklós Szigetvár alapítója, a békéscsabai Albert-hegy templomát az 
„ősapák építették”, vagyis ezek a történetek – a nemzeti narratívákkal analóg 
módon – a lokális közösségek eredetét alkotják meg. Utóbbi egyúttal morális 
példázat, valamint az ember formájú köveket és a természet más antropomorf 
elemeit megfejtő mondákhoz hasonlóan, a talált embercsontok magyarázatá-
ul szolgál.707 Ezek a narrációk az elbeszélő hagyományba helyezik önmagukat. 
A bodajki adatközlő a történetet gyermekkorában „egy bácsitól” hallotta, a kar-
csai az apjától, ő meg a nagyapjától, a békéscsabai egy „régi történetet” ad to-
vább. Ez a folytonosság a múlt bizonyosságát és a múlttal való kapcsolatot te-
remti meg, ám hogy az elbeszélések meggyőzővé váljanak, a fikciónak szük-
sége van a „kitalálásra”, a teremtő személyiség invenciójára is.708 Enélkül, ahogy 

706	 A szerző 1945-ben kezdte írni tanulmányát, amely 1949-ben jelent meg először. Eliade, M. 
2006. 72, 202-205.

707	 Kirk, G. 1993. 286-287.
708	 Iser, W. 2001. 401-402.
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azt a 20. századi Dózsa-utód beszámolója mutatta, a múlt eseményei legfeljebb 
érvényüket vesztett kuriózumok lehetnek. 

1945 után szovjet mintára és a néphagyomány „tervszerű” és teljes körű 
megismerésének szándékával folytatódó gyűjtések az „egyszerűbb” szöve-
gekre is kiterjedtek, amelyek a szóhagyomány és a kulturális emlékezet egy-
másra hatására hívják fel a figyelmet. Igaz, a kommemoráció szakadatlan fo-
lyamata a 19. században kezdődött és a lokális (vagy a falusi) közösségeket is 
elérte.709 1906-ban hozták haza Vay Ádám hamvait Vajára, és rendeztek emlé-
künnepséget, majd kiállítást. 1934-ben Tiszaújlakon tartottak „korhű” Rákó-
czi-felvonulást, ami a múlt vizuális tapasztalatát keltette, egy évvel később 
Tarcalon emeltek emlékoszlopot Tarcal vezér tiszteletére. 1956-ban a szigetvá-
ri ünnepségeken alagutakat kerestek és találtak meg, de ebbe a sorba illesz-
kednek a tömeges néprajzi gyűjtések, amennyiben a hatalom emlékezetpoli-
tikájának és történelemszemléletének „népi” igazolását célozták. A komme-
moráció alakította és konzerválta a lokális hagyományt, és hozzájárult ahhoz, 
hogy a történelmi szereplők helyi hősökké váltak. Az emlékezet viszont el-
vesztette „a mémoire egyediségét, különösségét, mélységét. Az emlékezet ka-
nonizálása és tisztelete történetivé teszi a megélt múltat, ám az egyén számá-
ra banálissá, üressé lesz: politikai térbe kerül, és a személyes aurától megfoszt-
va patetikussá válik.”710 Amire a szövegek ugyancsak kitűnő példákat 
nyújtottak.

709	 Erről szintén az adatközlők beszéltek.
710	 Assmann, J. 1999. 64. Az idézet Braun R. 1995. 231.
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Másként próbáltam felhasználni az idézett szövegeket, ahogyan azt a gyűjtőik 
tették, de az oral historyt alkalmazók, köztük a társadalomtörténészek vagy az 
önállósuló és az interjúkat tudományos precizitással készítő biográfiakutatás 
is másfajta textusokat, az enyémtől eltérő szempontok szerint vizsgált. Bár a ké-
tely egyre erősebb az efféle források múltra vonatkozó „valóságtartalmát” il-
letően, a visszaemlékezések olyan információkat (is) közvetítenek, melyek el-
kerülték a történészek és az etnográfusok figyelmét (és módosíthatják az ed-
digi tudásukat). Csak a szociológiai értelemben vett rendies kapcsolatok és vi-
selkedések sokaságára utalok, vagy a továbbiakban célszerűnek tűnik a mun-
kavégzés, a piaci-gazdasági magatartások, a társadalmi helyzetváltoztatások, 
valamint a kialakuló falusi intézményes struktúrák mögött – a polgárosodás 
ideáltipikus elképzelései helyett – a személyes viszonyrendszereket és azok 
dinamikáját mélyebben vizsgálni. De nem lenne hiábavaló a társadalmi füg-
gőségeket és konfliktusokat megjelenítő-elfedő szimbolikus cselekvések, a min-
dennapok közösségi rítusainak történeti antropológiai szemléletű kutatása 
sem.

A szövegek másfajta olvasata az egykori társadalmi valóság diszkurzív sok-
féleségére utalhat. Több narratívából az rajzolódott ki, hogy a helyi közösségek, 
a közvélemény alkotta meg a társadalmi csoportokat és osztályozta az egyé-
neket, értékelte a társadalmi státusváltozásokat vagy interpretálta a rokonsági 
viszonyokat. A mindennapi kommunikáció alakította a reprezentációkat, te-
remtett és tartott fenn csoportnormákat, és határozott meg elvárt viselkedés-
formákat (ezáltal integratív funkcióra tett szert), ám a normák gyengüléséhez 
és felbomlásához is hozzájárult.711

711	 A szociológiai irodalom gyakran használja a „szemtől szembe” (face to face) csoport kife-
jezést: ezek tagjai valamennyien ismerik egymást, a kommunikációban teljes személyisé-
gükkel vesznek részt, és az érzelmek, a gesztusok a kapcsolat lényegi elemei. Laslett, P. 
1956. 158. A kommunikációs csoportokról és alkalmakról Visonta példáján Hoppál M. 1970, 
a falusi női nyilvánosságról Schulte, R. 1992. 68-69. 
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Ez a nyilvánosság sok tekintetben a „reprezentatív nyilvánosságra” emlé-
keztet, amit Jürgen Habermas „státus-ismertetőjelnek” tekint.712 A szó, a be-
széd maga is társadalmi viszonylatokat, hierarchiákat fejez ki. Mozsgón a négy
oktálos gazda négyszer szólalhatott meg, amíg az egyoktálos csak egyszer, 
a családon belüli kommunikációnak ugyancsak szigorú szabályai voltak, vagy 
Tiszaigaron az idegenből „beszármazott” asszonytól rossz néven vették, ha 
nyilvánosan sokat beszélt.713 A női és férfi közvéleménynek szegregált szín-
terei és témái voltak („a családokról az emberek nem beszéltek, az az asszo-
nyok dolga”)714, és a farsangi és az egyéb mulatságok maszkos alakoskodása-
it, a dramatikus játékok élénk párbeszédeit olyan szimbolikus kommunikáció
nak tekinthetjük, ahol a szabályok megszegésére nyílt lehetőség.715

A „bennszülöttek” nézőpontját kereső antropológusokat a történészeknél 
jóval régebben, talán Franz Boas óta foglalkoztatta, megismerhetők-e a múlt- 
és jelenbeli tapasztalatok, és ez hogyan függ össze a hagyomány nemzedékről 
nemzedékre terjedésével.716 Nem maradt ez teljesen reflektálatlan a hazai nép-
rajztudományban sem: idéztem Tárkány Szücs Ernő 1944-es megfigyelését („az 
elődök tapasztalatai társas hagyományokhoz juttatják az utódokat, és ezeknek 
az egyének tulajdonába jutásán túl, életükben is érvényre kell jutniuk”), va-
lamint Ferenczi Imre két évtizeddel későbbi véleményét (a hagyományban 
„kollektív tapasztalatok” összegződnek, az átadás-átvétel azonban „teremtő 
folyamat”, melynek során „újraalkotása” valósul meg), ami a hagyományt az 
időben egymásra épülő tapasztalatokkal azonosítja, és ez a múlt újfajta meg-
ismerésének lehetőségét kínálja. A szövegek megítélésem szerint az egykori 
életvilág tudássá rögzült, egymással nemritkán konfliktusba kerülő (egyéni) 
tapasztalatainak sokaságáról, továbbá a kulturális miliők, a kommunikációtól 
nem függetleníthető kollektív tapasztalatairól egyaránt tájékoztatnak, még ha 
abból a jelen nézőpontja sem zárható ki, illetve a „tapasztalataink története 
nem feltétlen rendelkezik az elbeszélés koherenciájával.”717

A szóbeliség és az írásbeliség egyik legismertebb kutatója, Walter Ong sze-
rint a szóbeli kultúrákban a tapasztalat a mnemotechnika révén intellektua-
lizálható (ő azon a véleményen van, ha szavakba öntjük, akkor kis mértékben 

712	 Habermas, J. 1993. 57.
713	 „Otthon elbeszélheti a véleményét, de nyilvános helyen ne mondja. Hogy jön ő hozzá! 

Még csak most került a faluba.” Néprajzi Múzeum, EA 4089. (Fél Edit gyűjtése.)
714	 Néprajzi Múzeum, EA 2617. (Mezőkövesd, Fél Edit gyűjtése.)
715	 Vö. Jeggle, U. 1979. 246.
716	 „A probléma az, hogy meghatározzuk az objektív világ és az embernek a különféle társadal-

makban alakot öltő szubjektív világa közötti kapcsolatokat.” Idézi Lévi-Strauss, C. 2001. 19. 
717	 Ankersmit, F. 2000. 180.
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ugyan átalakítjuk, mégis felidézhetjük tapasztalatainkat)718, ahogyan a törté-
nészek és az antropológusok a gondolkodásban, az ismeretek és a tudásfor-
mák kialakításában az emlékezetnek speciális szerepet tulajdonítanak.719 Ön-
álló és elmélyült kutatást igényel annak meghatározása, hogy a 19-20. századi 
magyar paraszti társadalomban miként kombinálódott és hatott egymásra az 
oralitás és az írott kultúra,720 az emlékezésről és az emlékezetről viszont az 
idézett szövegek az absztrakt teóriákon túlmutató információkat árultak el. 
Felismerhettük a kísérleti pszichológia megfigyeléseit (például a „konkrét” 
eseményekre történő epizodikus és az általános tudásra épülő szemantikus 
emlékezetről vagy a vakuemlékről)721, amitől azonban nem választhatóak el 
az emlékezet szociokulturális keretei, funkcionális-konstruktív tartalmai. Az 
1950-es, ’60-as években, amikor a megkérdezettek a családéletről, a munkáról, 
a gazdálkodásról, a piaci kapcsolatokról és a helyi társadalomról beszéltek, 
sok esetben morális parancsokat, normatív, az egykori közvélemény által ala-
kított értékeket, illetve a személyközi hierarchiákat elfedő „communitas” esz-
ményét és annak egyenlőség diskurzusait idézték fel, ami részint a világi és 
az egyházi hatalom metanarratíváinak internalizálására, valamint a hagyo-
mányőrző értékrend folytonosságára, részint az emlékezet társas (kollektív) 
természetére utal. Láttunk a visszaemlékezésekbe illesztett népdalokat, anek-
dotákat és egyéb színes történeteket (az elbeszéléstradíciók „narratív moleku-
láit)722, melyek az emlékek felelevenítésének/elbeszélésének támogatói lehet-
nek, s előadói (és befogadói) élményt nyújtanak. Olvashattunk olyan textuso-
kat is, ahol a paraszti világ folklorizációja válik hangsúlyossá. Ezeket 
nemritkán a nosztalgia vagy a reflexív nosztalgia uralta: a múlt hiányként je-
lenik meg, kapcsolata az elbeszélés idejével megszakad, a narratíva a hagyo-
mányt kulturális emlékezetté avatja.

Az emlékezet ritualizálódásának más szövegekben másfajta funkciói le-
hettek. Miközben az adatközlők a régi gazdálkodásról, a határhasználatról 
vagy a települések történetéről beszéltek, nemegyszer az „alapító” családokat 
említették, és a földek elfoglalásának mitikus eredetét mondták el. Ezek az el-
beszélések a velük azonosulók számára a csoporthoz tartozást (a mi tudat erő-
sítését) és a közösség fenntartását biztosították, illetőleg Eviatar Zerubavel vé-

718	O ng, W. 2010. 38.
719	 Hutton, P. 1993. 17-18.
720	 Walter Ong tipológiáját módosítva, Paul Zumthor az elsődleges (az írásbeliség előtti), 

a másodlagos (az írásbeliség által meghatározott), valamint a kevert szóbeliséget külön-
bözteti meg, mely az írással rendelkező, de nem az írás által meghatározott kultúrákra 
jellemző. Benczik V. 2001. 18-19.  

721	 Baddeley, A.–Eysenck, M.–Anderson, M. 2015. 155, 186.
722	 Niethammer, L. 2004. 35.
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leményét igazolják: „a társadalmi lét föltételezi, hogy képesek vagyunk a saját 
múltunk részeként átélni olyan eseményeket is, melyeket a csoport vagy a kö-
zösség, melyhez tartozunk, sok idővel azelőtt élt át, hogy mi csatlakoztunk 
volna hozzá.”723 A múlt olyan módon létezik tehát, ahogy az emlékezet fenn-
tartja, amely a képzelettel fonódik össze, azaz ebben az esetben az emlékezet, 
mint archetipikus forma, konstruktív természete válik hangsúlyossá.724 
(A célom nem egy merev tipológia megalkotása volt, inkább az emlékezet sok-
féleségének, egyéni és kollektív, tudatos és tudattalan, lélektani és szociokul-
turális, kognitív és emocionális tartalmainak szemléltetése.)

Bár az egykori visszaemlékezéseket csupán lejegyzett szövegekként olvas-
hattuk, ezek az élmények struktúrájáról vagy „megéltségéről” is elárulhattak 
valamit. Nincs okom kétségbe vonni a pszichológus Endel Tulving és munka-
társainak azt a megállapítását (amire számos példát láttunk), hogy az epizo-
dikus emlékezet sajátossága az az érzés, amit mindnyájan ismerünk: „akkor 
érezzük ezt, amikor visszagondolunk személyes életünk egy bizonyos pilla-
natára, és tudatosan felidézünk egy múltbeli eseményt vagy érzést, ugyanúgy, 
ahogy akkor átéltük.”725 Emocionalitást azonban nemcsak a saját élettörténet, 
hanem a közösségi múlt akár generációkkal korábbi eseményei is kiválthattak, 
és az élményeknek mindkét esetben többféle, egymástól elválaszthatatlan ös�-
szetevője lehetett: származhatott ez az egykori életvilág esztétizálásából (ismét 
a narratívákba szőtt dalokra, anekdotákra, valamint a történetek dramatizá-
lására utalok) vagy a tapasztalatok nyelvi megformálásából (például a norma-
tív nyelv számára idegen, durva és fecsegő népnyelv megelevenítéséből), vagy-
is az elbeszélések megalkotásából, illetve – mindezek révén – a múlt, a mások-
kal való együttlét idejének „jelenvalóvá tételéből.”726 A narrativitás teremti meg 
tehát az egymást kölcsönösen alakító élmények és tapasztalatok kifejezésének 
lehetőségét és egyúttal végső alakzatait.

Nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy a II. világháborút követő évti-
zedekben az interjúalanyok sok tekintetben liminális léthelyzetbe kerültek, 
és az emlékezés politikai-társadalmi kontextusait a nyílt vagy burkolt fenye-
getettség, az ellenőrzés és az erőszak különböző formái jellemezték. További 
kutatást igényel annak értelmezése, hogy a parasztság önállóságát felszámoló 

723	 Idézi Olick, J.–Robbins, J. 1999. 30.
724	 Patrick Hutton ezt a szóbeli kultúrákra tartja jellemzőnek. Hutton, P. 1993. 17. 
725	 Idézi Baddeley, A.–Eysenck, M.–Anderson, M. 2015. 186. Hasonlóan érvel Gadamer is: az 

élmény a közvetlenül „megéltet”, mely minden közvetítést megelőz, valamint a belőle 
származót, a „közvetlenség maradandó eredményét” egyaránt magába foglalja. Gadamer, 
H-G. 2003. 92-93.

726	 Vö. Gumbrecht, H. U. 2013. 182-184.
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politikai hatalom, miközben a falusi közvélemény, a nyilvános beszéd kont-
rollálására vagy megszüntetésére és a múltértelmezés kizárólagosságára tö-
rekedett,727 valamint a néprajztudomány számára elméleti és módszertani di-
rektívákat határozott meg, eközben a tömeges gyűjtéseknek engedett teret, 
ami az egyéni-plurális emlékezetek sokaságát, a paraszti múlt reflektív és sza-
bad megélését és kommunikációját tette lehetővé. Ebben az értelmezési kör-
nyezetben (láttunk példákat ilyen szövegekre is) a múlt elbeszélése, mint a kul-
turális önelvűség és az identitás megőrzése az elveszett világ és az egyéni tra-
gédiák okozta traumák terápiája (az adatközlők sokszor maguk kezdeményezték 
a beszélgetéseket), illetőleg az emlékezés, a történetmondás – mint önálló cse-
lekvés – a totalitarizmus társadalmi korlátaira mutat rá, valamint a hétközna-
pi (szimbolikus) ellenállás része lehet.

Nem jelenti ez az emlékezés autonómiáját, ezt ugyanis az etnográfus és az 
adatközlő interakciói, az emlékek „kiprovokálásának” technikái befolyásol-
ták, ami a két fél számára különböző szituatív szerepeket biztosított. Hofer 
Tamás visszatekintve úgy ítéli meg, hogy 1945 után a „városi néprajzkutató és 
a falusi paraszt egyaránt kiszolgáltatott lett. Olyan közeli és bizalmas kapcso-
latok alakulhattak ki, amilyenre korábban nem volt lehetőség.”728 Aligha szűn-
tek meg azonban a kulturális és a társadalmi különbségek észlelései, melyek 
az 1950-es évek légkörében újfajta bizalmatlanságokkal egészülhettek ki, ami 
(ha nem is a misszionáriusok, de) a politikai agitátorok után megjelenő gyűj-

727	 Átányon például a rendőrök a férfiak tanyázását, mint „engedély nélküli összejövetelt” 
tiltották, és az istállóban jelenlevőket „szétzavarták.”

Az emlékezet kisajátításának szemléletes példája, hogy 1977-ben a Mezőgazdasági és 
Élelmezésügyi Minisztérium a Magyar Írók Szövetségének közreműködésével pályázatot 
hirdetett Emlékező falu címmel, mely az „utóbbi harminc esztendő falusi, szövetkezeti, il-
letőleg mezőgazdasági eseteinek – vidámságuk miatt vagy más okból emlékezetes histó-
riáknak” az összegyűjtését tűzte célul. Az 1446 pályamű közül a díjnyertes írásokat, melyek 
a téeszesítés „sikeres, de nehéz” időszakát örökítették meg, önálló kötetben publikálták.

A rendszerváltás után, 1991-ben a Lakitelek Alapítvány hirdetett önéletírói pályázatot, 
mely a parasztság 20. századi és főként az 1945 utáni történetét az áldozatszerep kitelje-
sedésével kívánta azonosítani: A cél annak bemutatása, miként „élte meg a sorsfordító 
eseményeket, valamint a hétköznapok történetét a parasztság. Az a nemzetrész, mely 
a legkiszolgáltatottabbnak bizonyult, sorsa a lemondás, az emberfeletti nehéz munka, 
a »látástól vakulásig«, az első vonal a fronton, a Don, a hadifogolytábor és a megnyomo-
rító munkaszolgálat évei, a kényszerönkéntes téeszszervezés és a beszolgáltatás…, a ku-
láküldözés, a kényszerű pályamódosítás…” A felhívásra 310 önéletírás érkezett, aminek 
a kiadása, bár előkészületben volt, mégsem valósult meg. Fél E.–Hofer T. 1997. XXII, 
Hargitai Gy. (szerk.) 1979, Demeter Zayzon M. 1994. 247-268.

728	 Fél E.–Hofer T. 1997. XXII.



254 • Eltűnt falusi világok

tőket övezte. Fennállt ugyanakkor annak a veszélye, hogy egy-egy településen 
kutatók újabb generációi már az elődeik által rögzített etnográfiai tudást is-
merhették meg hagyományként.729

Bizonyos, hogy az etnográfusok, akik részt vettek a beszélgetésekben és 
lejegyezték azokat, a dialogicitás hermeneutikája szerint, hozzájárultak az in-
terpretációhoz. Az értelmezés következő szintjét, mely a válogatás önkényes-
ségével kezdődött, magam próbáltam megvalósítani – végig szem előtt tartva 
Umberto Eco figyelmeztetését („a szöveg egyetlen megbízható olvasata a fél-
reértés”).730 Ám ezek a textusok nyitottak a további olvasók számára is, akik 
bizonyára másfajta jelentéseket és értelmezéseket fognak hozzájuk fűzni. Ez-
által, az egykori szereplők jóvoltából, a rég eltűnt paraszti világról újabb és 
újabb ismereteket szerezhetnek. Még ha ezek mozaikszerűek és sohasem áll-
hatnak össze egységes tudássá.

729	 Fél Edit 1951-ben az egyik tardi adatközlőről azt jegyezte fel, hogy az olvasmányait a 
hagyományoktól „nem képes elválasztani”, míg Mezőkövesden Istvánffy Gyulát, valamint 
Dala József kötetét idézik a matyókról. Néprajzi Múzeum, EA 2371, 2617, Istvánffy Gy. 
1896. 65-83, 165-174, 280-285, 364-373, 447-459, Dala J.–Erdélyi T. 1941. 

730	 Eco, U. 1993. 21.
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