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«ELOSZO

Egy korabbi irasokat tartalmazoé tanulmanygytjtemény dsszeallitasakor kér-
désként meriil(het) fel, hogy amit a szerz6 korabban befejezettnek és — mint
ilyet — lezartnak tartott, valdjaban mennyire az. Tempora mutantur, nos et
mutamur in illis (,,Az id6k valtoznak, és mi is valtozunk benniik) — sz6l
a latin mondas. Ez az érzés keritett hatalmaba, amikor jelen kotet irasainak a
valogatasaba kezdtem. Jollehet dont6 tobbségiikkel ma is elégedett vagyok,
az Ujraolvasas soran elkeriilhetetleniil meriiltek fel bennem koradbban nem
latott problémak, figyelmen kiviil hagyott szempontok, 0j meg 0j kérdések.
Amit leirtam, mind igaz ugyan és vallalhato, mégis masként latok mar bizo-
nyos eseményeket és tényeket, a hangstlyokat esetleg mashova helyezném,
érzékelem a koriilmények hatalmat irdasaimon. Ma mar nem biztos, hogy
ugyanezt ugyanigy irndm meg.

A feladat — 15 évvel a Dacolva az elkeriilhetetlennel c. konyvem (2008)
utan Gjabb tanulmanygy{ijteményt osszeallitani a brukrél — eredetileg vi-
szonylag egyszerlinek tiint. Amikor azonban felmértem a szamba johetd
irasokat, meglepetéssel konstataltam, hogy tavolrol sem magatol értet6do: a
megjelenés helye, ideje és nyelve szerint szamos tanulmanyomnak tobbféle
valtozata volt. Az, hogy kinek, milyen k6zonségnek, milyen célbdl, milyen
nyelven irunk, hatassal van a végleges miire. Miutan egyszerre vagyok jelen
a hazai és a nemzetkozi szakmai szintéren, publikéciéim hol az egyik, hol a
masik kozosség szamara irodtak, igy az ,.eredeti” megjelenés utan elkertiil-
hetetleniil szembe kellett néznem az (oda- vagy vissza-) forditas (,,ferdités”)
kérdésével is. A forditds mindig tobb, mint az eredeti gondolatok sz6 szerinti
visszaadasa: mas kulturalis kdrnyezetben masok a hivatkozott szerzék, masok
areferenciadk, mas a tényanyag és az elmélet aranya, sokszor még a forma és a
felépités is kiilonbozik. Az angolszasz nyelvteriileten napjainkban elvart szer-
kezet (példaul az elején kotelezd ,,abstract”-tal, aminek meg kell eldlegeznie
a végeredményt) nagyban kiilonbozik a német vagy francia nyelvteriileten
korabban megszokott irasmodtol, nem beszélve a magyarrdl. Ha ehhez hoz-
zéavessziik, hogy a nemzetkozi szintéren a hazainal sokkal szigorubb anonim
»peer review” rendszer mitkdodik — ami ugyan gyakran megint csak kulturélis
hagyomanyokat tiikr6z, &m mégis hasznos tovabbi szempontokat tud adni
az elemzéshez —, érthetd, hogy szinte egyetlen irasomnak sincs ,,csereszaba-
tos” idegen nyelvi és magyar valtozata. Az egyik rovidebb, a masik bévebb;
az egyikben tobb a tényanyag, a masikban nagyobb a hangstly az elméleti
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kovetkeztetéseken; idénként még a felépitésiik is kiilonbozik. fgy amikor
a mostani valogatasra sor keriilt, a kérdést minduntalan fel kellett tennem:
melyik valtozatot valasszam, melyik az, amelyik — jelenlegi felfogdsom sze-
rint — a legjobbnak, ,,véglegesnek” tekinthetd?

Egy masik kérdés volt, hogy mit és mennyit is adjak itt kdzre. Kezdetben
»nhagyvonall” valogatasban gondolkodtam: minél tobbet bele akartam zstfolni
a kotetbe, hogy lehetdség szerint ,teljes” képet adjak elmult évtizedekbeli
munkamrdl. Amikor azonban a tanulményokat tematikus csoportokba kezd-
tem rendezni, egy, az elmult évtizedben egyre markansabba valo fokusz vagy
irasmad tiint fel benniik a szamomra: sajat magam jelenléte a terepen és az
irasmiiben — divatos antropoldgiai miiszoval élve, sajat ,,pozicionalitdsom”
kérdése.

Mirél is van sz6?

Az antropologia posztmodern/dekonstruktiv/reflexiv/irodalmi fordulata, a
Writing culture-vita (1d. Clifford—Marcus 1986) 6ta tudjuk, hogy az iras nem
»artatlan/artalmatlan” folyamat. Az, hogy a valdésagbol mit vesziink észre,
kulturalisan kédolt. Az objektivitas és az elhatarolodas nemcsak tudomanyos,
hanem egyben retorikai folyamat is. A retorika pedig szoros Osszefiiggésben
all az autoritas, a hatalom, a ,,vokalitas” és a reprezentacié (hierarchiat tiik-
r6z06) kérdéseivel — azzal, hogy kinek a nevében beszéliink, kinek a hangjat
szodlaltatjuk meg, kit képviseliink. Az 1980-as évek végén, az 1990-es évek
elején az olyan fogalmak, mint az objektivitas, a reflexivitas, az episztemo-
logia, a reprezentacio, a ,,szoveg”, a retorika a nemzetkdzi antropolégiaban
heves vitak kereszttiizébe keriiltek (1d. mar a Writing Culture kotet alcimét
is: The Poetics and Politics of Ethnography / Az etnografia poétikaja és
politikaja); megindult a terepmunka demisztifikalasa (1d. Barley 1983), illet-
ve megrendiilt a terepmunka alapjan modellt alkotd, értelmezé/magyarazo
szubjektum ,,objektivitdsaba” vetett hit is. Az antropoldgiai kanon a korabbi
merev természettudomanyos, ,,objektiv’’ modelltdl fokozatosan tolodott el egy
humantudomanyibb, értelmezdbb, ,,szubjektivabb’” hermeneutikai modell felg,
ami az antropoldgiat tarsadalmilag konstrualt és — érveléstechnikai eszk6zok
révén hatast gyakorld — ,,retorikai” tudomanynak fogja fel. Geertz elhiresiilt
kijelentése, miszerint ,,minden tarsadalomtudomanyi szoveg ilyen vagy olyan
modon »fikcid« vagy konstrukeio” (Id. Olson 1991: 245), nyilvanval6 tilzas
ugyan, de végsd soron a tudomanyos és a miivészi abrazolas- €s irasmod kozti
kiilonbségek elmosddasahoz, az antropoldgiai irdasmoéd ,,irodalmiasitdsahoz”
vezetett (1d. Geertz 1988). Es jollehet méara megsziiletetett mindezen folyamatok
és ismeretelméleti vitak kritikai reflexidja is (1d. Marcus 1998; Zenker—Kumoll
2010; LeBlanc 2012), nyilvanvalo, hogy az antropoldgiat igy miivelni, ahogy az
a Writing Culture-vita el6tt megszokott volt, nem lehet és/vagy nem érdemes.

A fentiekben didhéjban vazolt elméleti kérdésfelvetések és problémak a
magyar néprajztudomanyban és kulturalis antropologiaban csak tobb év-
tizedes késéssel jelentkeztek. Be kell vallanom, személy szerint engem is
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hosszu ideig hidegen hagytak. Az 1980-as évektdl kezdve minden erémet és
figyelmemet a terepre jutés, az ott latottak/tapasztaltak ,,objektiv’ megoro-
kitése és kozzététele kototte le évtizedekig. A Writing Culture-vita valdjaban
az alatt zajlott, amig a terepen voltam. Iddm, kedvem és lehetéségem sem
igazan volt bekapcsolodni. ,,Klasszikusnak” mondhaté terepen, egy tradi-
cionalis szociokulturalis antropologiai iskola képviseldjeként a bru kultura
hagyomanyos elemeire koncentraltam. A reflexivitasra és a pozicionalitasra
irdnyuld érdeklddés és hajlam tehat nem elsdsorban elméleti megfontoldsok
vagy tudomanyos divat kovetkezménye nalam, jollehet a folyamatosan valtozo
nemzetkdzi kdrnyezet elvarasai, megijulo referenciai, az ij meg 0j diskurzu-
sok és szaktudomanyos miivek nyilvanvaldéan dntudatlanul is hat(hat)nak az
emberre. Ahogy igy, utélag megprobalom sajat utamat vagy ,,fejlédésemet”
a magam szamara is érthetévé tenni, magyarazni, az én esetemben inkabb
arrdl van/lehet szo6, hogy 2007-es 0j terepmunkam koriilményei és feltételei
messzemenden hatottak gy(ijtési modszereimre, azon keresztiil pedig a terep-
munkarol és az antropologiarol valdé gondolkodasomra is — €s ez, parosulva
az olvasmanyélményekkel, majdhogynem észrevétleniil eredményezte azt,
hogy a gondolkodasom fokozatosan atalakult.

Amikor 2007-ben, kozel két évtized utan Gjra fél évet tolthettem a bruk
kozott, a Vietnamban végbement dramai gazdasagi atalakulas kovetkeztében
mar mindeniitt volt &ram, ami alapjaiban valtoztatta meg a gyijtés koriillmé-
nyeit. Hogy csak egyetlen dologra utaljak, amirél mara bebizonyosodott, hogy
felbecsiilhetetlen értékii, nem vart kdvetkezményekkel jart a szamomra: az
aram lehetové tette, hogy laptopot és digitalis fényképezdgépet hasznaljak.
Aki élt valaha a vilagtol elzarva — aram, 1t, posta, telefon, bolt, pénz (vagy
barmi, amit a ,,civilizacio” széval szoktunk jellemezni) nélkiil — és kor-
molte — napi 10-12 d6ra faradsagos testi munkat jelentd terepmunka végén,
esténként, ceruzaval, a tlizhely fényénél (vagy ami még rosszabb: az elem-
lampat a fogai kozott tartva), torokiilésben, gorcsbe merevedd ujjakkal — a
naplojat, az érteni fogja a kiillonbséget, amire utalok. Mindarra, amire eddig
gondolni sem mertem volna, most lehetdség nyilt! A laptop egész nap nyitva
volt: a naplomat (plusz a fényképleltart) folyamatosan irtam, ahogy valami
tortént, amit megorokitésre méltonak taldltam (€s mi nem az?), odaiiltem, €s
feljegyeztem (1. kép). Ez naponta tobb menetben akar tobb 6ras naploirast
is jelentett. Mindent leirtam, ami elhangzott, és nemcsak az adatot magat,
hanem teljes beszélgetéseket, anekdotdkat, pletykakat, méasok altal masoknak
mesélt torténeteket; ezen feliil az elhangzas kontextusat, a rd adott reakci-
okat és kommentarokat, sajat gondolataimat és véleményemet, érzéseimet,
félelmeimet, vagyaimat és terveimet — egyszdval szinte mindent rogzitettem!
Osszeszamoltam: atlagos napi naplobejegyzéseim 4-10 000 leiités kozott val-
takoznak, az egész napld 976 000 n, azaz 6sszesen 25 szerz6i ivet' tesz ki, ami

I Egy iv =40000 n.
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nagyjabol jelen konyvem terjedelmével egyezik meg. Most — utdlag — latom,
milyen hatalmas forrdsanyagot, adathalmazt jelent mindez; raadasul olyan
anyagot, ami korabbi terepmunkaim soran dontéen feledésbe meriilt, hisz az
adott koriilmények kozott egyszeriien remény sem volt a rogzitésére. Es akkor
még nem beszéltem a digitalis fényképezdgép nyujtotta eldnyokrdl! Immar
nem kellett takarékoskodni a negativ filmmel, azt és annyit fényképeztem,
amennyit csak akartam; nem kellett két fényképezdgéppel bajlodnom (egy a
fekete-fehér €s egy a szines felvételek szamara); a felvételeket minden este
letoltottem €s azon melegében beleltaroztam, ami tovabbi beszélgetéseket
eredményezett, ezek révén sokszor ujabb informacidkhoz jutottam. (Ld. a
kotet cimado tanulmanyat.) A fényképezogép tehat a legfontosabb pillana-
tok illusztralasanak technikai eszk6zébdl tudatosan haszndlt mindennapi
mnemotechnikai rogzitéeszkozz¢E valt. Summa summarum, harminc évvel
ezeldtt még ha az — akkor — jj iranyzat szellemében akartam is volna reflexiv
antropologiai irasmiivet alkotni, nem tudtam volna (€s nem is akartam!):
amugy is rovid, tényszerii bejegyzéseket tartalmazo naplomban — néhany ritka
kivételtdl eltekintve, mint a ,.tigriskaland” — szinte emlités sincs magamrol és
az érzéseimrol. Ma viszont mas a helyzet: immar akarok is élni a lehetdséggel,
¢és lehetséges is a szamomra. Minden bizonnyal ez a koriilmény az (egyik)
oka annak, hogy a reflexivitas és a pozicionalitas mint témak egyre nagyobb
hangsulyt kaptak az utobbi évtizedben kozzétett irasaimban.

A fentiek szellemében, hosszas gondolkodas és szdmos — szamomra fon-
tos — irasrol valo lemondas utan, Nagy Zoltan baratom és kollégam tanacsat
megfogadva, gy dontdttem: ,,a kevesebb tobb” — azokat az irdsokat veszem
be a valogatasba, amelyek ezt a részben ontudatlan szemléletvaltast, illetve
jelenlegi érdeklédésem csomopontjait tikkrozik a legjobban. Az itt kozreadott
tizennégy irds dontd tobbségében az elmult tiz évben sziiletett, a legkorabbi
2010-bdl datalodik, kettd pedig eddig publikalatlan kézirat, amely kiilfoldi
megjelenésre var. Tematikai szempontb6l harom nagyobb blokkra oszlanak:

1) Kutatasaim soran mindig is kiemelt figyelmet forditottam az etno-
historia / torténeti etnografia kérdéseire (legatfogébban 1d. Vargyas 2000).
Meglehet, a torténelem iranti érdeklddés, a néprajz / kulturalis antropologia
torténeti tudomanyként (is) vald felfogdsa magyar képzettségembdl, a ma-
gyar tudomanyossagba val6 belegyokerezettségembdl egyenesen kdvetkezik.
A nemzetkdzi antropoldgiai szintéren azonban, kiiléndsen az utdbbi idében,
igen élénk érdeklédés mutatkozik a délkelet-azsiai népek — torténeti forra-
sokbol nem, vagy csak alig megismerhetd — etnikus torténelme irant (1d. pl.
Michaud 2000, 2006). E tudomanyos miithelyekkel személyes kapcsolatot is
apolok, igy sajat érdeklédésem ¢€s a nemzetkozi trendek kdlcsondsen fel- és
megerdsitik egymast.

2) Egy masik csoportot képeznek a terepmunkahoz kapcsolodéd elméleti
¢és gyakorlati problémak: a terepmunka politikai kontextusa, az ebbdl fakado
etikai kovetelmények, személyes dilemmaim. Ez a kérdéshalmaz, mint volt
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rola szo, a kulturalis antropoldgia posztmodern/reflexiv fordulata 6ta a nem-
zetk6zi antropologia érdeklddésének homlokterében all. frasaimban specialis
helyzetembdl kovetkezden — kelet-eurdpai ,,kommunista” orszagbdl szarmazo
antropoldgus, aki egy ,,kommunista” délkelet-azsiai orszagban, Vietndmban
végzett terepmunkét — els@sorban azokra a problémakra koncentralok, ame-
lyek a jelzett politikai koriilményekbdl adodtak, sajatosan ram vonatkoztak,
engem ¢érintettek, s amelyek révén 0j szempontokkal tudok hozzéjarulni a
mainstream nemzetkozi antropolédgia kérdésfelvetéseihez.

3) Végezetiil az attelepitett briuk kozott végzett utolsd terepmunkambol
(2007) nyilvanvaléan adodik a kulturalis valtozas kérdéskore. A kulturalis
valtozas ¢€s a ,,re-study” az 1950-es évek ota az antropoldgia bevett témai
kozé tartozik (1d. Keesing 1953). Vietnamban (és Délkelet-Azsiaban altalaban)
azonban az ismert torténelmi koriilmények miatt féltucatot sem éri el azok
szama, akik hosszabb tereptapasztalattal, tobb évtizeded fel6leld ralatassal
rendelkeznek egy-egy etnikum kultirajara vonatkozoan. E tekintetben egyike
vagyok a ritka kivételeknek, ami kiilonos felel6sséget r6 ram és mindarra,
amit a brakrol irok — kevéssel a brik végso asszimilacioja elott.

Az els6 blokkba 6t iras tartozik. ,,A bruk az idében és a térben”, negyed-
szazaddal francia konyvem (Vargyas 2000) és korabbi attekintéseim utan,
atfogo képet nyujt a brik foldrajzi elhelyezkedésérdl, nyelvi tagolodasarol,
etnikus torténelmérol és kutatastorténetérdl, benne sajat magam terepmunka-
jarol, az attekintést egész napjaink NGO-vilagaig? elhozva. Utolso részében
kiilon hangsullyal szélok a ,,fejlodés/fejlesztés” cimszo alatt kikényszeritett
kulturalis valtozas, a fenyegetd beolvadas példairdl.

Két részes ,,»Fent« és »lent«: »Zomia« és a brak™ cimii tanulmanyommal
az utdbbi évtized egyik legnagyobb horderejii nemzetkozi vitajaba kapcsolo-
dom be sajat (brt1) anyagom alapjan. A politikai kozgazdasagtan €s torténeti
antropoldgia vilaghirli szerzdjének, James Scottnak az elméletével lényegét
tekintve — a délkelet-azsiai hegyi torzsek kibujasi torekvései az allamhata-
lom aldl — egyetértek. Részleteit tekintve azonban — példéaul az ,,0slakossag”
versus ,,az allam eldl menekiiltek™ kérdésében — fenntartdsaimnak is hangot
adok. Kritikai megjegyzéseim ugyanakkor nem jelentik azt, hogy a Scott—
Salemink-vitdban ne foglalnék allast egyértelmiien Scott mellett, Salemink
,»a globalizacid vonzereje”, az ,,egyetemes dkumenékbe vald betagozodas
vagya” felvetésével szemben. Scott ralatasa globalis torténelmi tavlatot kol-
csondz mindazoknak az etnikai folyamatoknak, amelyek napjainkban és a
kozelmultban a délkelet-4zsiai hegyvidéken zajlottak és zajlanak.

A kovetkezd harom iras alapjaul egy kozel hliszoras életit-interja szolgal,
amely ,,alulnézeti” perspektivabol mutatja be a bruk kdzelmultbeli torténel-
mének néhany fontosabb eseményét. ,,Régi-uj ideoldgiak, 1j kontextusok.

2 Angol NGO: ,,Non Governmental Organisation”, ,,nem kormanyzati szervezet”, onkéntes,
nonprofit civil szervezet.
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Egy hegyi torzs, a bruk, a vietnami habortiban” cimii cikkemben a bruk
torténelmi forrdasokbol kielemzett értékrendszerét és viselkedésmintait az
emlitett interjl alapjan egy wjkori torténelmi kataklizma, a vietnami haboru
idején vizsgalom. Arra a kdvetkeztetésre jutok, hogy habitusuk és reakcidik,
félelmeik és vagyaik évszazadokon keresztiil feltiind folyamatossagot mutat-
nak, ami tényszerli adatokkal tdmasztja ald Scott elméletét.

A ,Két valasztas Vietndmban. Torténelem alulnézetben” egy torténelmi
esemény, az 1956. marcius 4-i1 dél-vietnami parlamenti valasztas kronikéja
egy bru hegylakéd szemszogébol nézve. Az események kapcsan részletesen
elemzem azt a torténészek altal eddig nem igazan vizsgalt tényt (illetve
mindazt, ami ebbdl kdvetkezik), hogy az irastudatlan szavazok, igy a brik
szamara is, rajzok helyettesitették a neveket a szavazdcédulakon.

Végezetiil ,,Az Ur szava lemezjatszorol. Hittérités és lokalis reflexiok” a
bruk kozott viszonylag késon megindult (protestans) hittéritésnek tart gorbe
tiikrot a ,.téritettek” — valgjaban egy meg nem téritett bra férfi — visszaem-
1ékezése révén.

A kovetkez0 iras, jollehet nyilvanvalé torténelmi perspektivaja van, at
is vezet benniinket a terepmunka kérdéseit boncolgatd kovetkezd blokk-
ba. A ,,Terepmunka ¢&s torténelmi emlékezet politikai rezsimek hataran”
Oonvallomas: sajat vietnami kutatasaimat és terepmunkamat helyezem benne
torténelmi-politikai és kulturalis kontextusba. Talan ez az az iras, amelyben
areflexivitas és sajat pozicionalitdsom kérdése a legnagyobb figyelmet kapja.
Ez utobbi ugyanakkor lehetdséget ad arra is, hogy ehhez kapcsolédoan egy,
a kommunista délkelet-azsiai orszagokban altalanos gyakorlatnak tekinthet6
elvi-modszertani terepmunka-kérdést: a kdtelezéen mellénk rendelt és mirank
,vigyazd” azsiai (vietnami) kollégainkhoz/partnereinkhez fiiz6d6 viszonyt
jarjam korbe.

A ,,Terepmunka, politika, etika” témajat egy megtortént eset szolgaltatja,
amely dramaian tudatositotta bennem, hogy a globalizalt XXI. szazadban a
legvaratlanabb médokon kertilhetiink szembe az etikai feleldsség kérdésével.
Egyik csomopontja egy bru sdmanfejdisz, amely a raaggatott ,,attributumok”
kozott egy amerikai katona dogeéduléjat tartalmazta. Tanulmanyomban az ebbdl
kovetkezo etikai dilemmakat targyalom, tobbféle lehetséges valaszt vazolva.

A kovetkez6 két fejezet valojaban mar nem is ,,reflexiv’, hanem ,,auto-
etnografiai” iras. Itt rovid magyarazattal tartozom: az autoetnografia olyan
— viszonylag 0j — kutatasi modszer, amely a kutat6 személyes élményeinek,
anekdotikus tapasztalatainak és dnreflexidjanak a fényében mutat be (sot kri-
tizal) kulturalis gyakorlatokat, hiedelmeket és tapasztalatokat, egytttal tagabb
kulturalis-politikai-tarsadalmi kontextusba és jelentésekbe is helyezi azokat
(Ellis 2004; Maréchal 2010; Hughes—Pennington 2017; Adams—Jones—Ellis
2015). Meglehet, mindkét irds tilsdgosan is személyes vallomas, reményeim
szerint a fényiikben mégis olyan jelenségekrdl tudok szolni, amelyek messze
talmutatnak rajtam, és a bruk, valamint tarsadalmi-politikai kdriilményeik



ELOszo * 15

jobb megértését segitik eld. ,,Es a megafon megszoélal... Nem menekiilhetsz!
Személyes jegyzetek terepmunkamroél (2007)” cimi irdsom az ideologiai
elnyomas egyik, napi zajforrasként megnyilvanuld eszkdzéhez, a falubeli
hangszorohoz kapcsolodo ,.élményeimet” illetve az elnémittatasaért folytatott
kiizdelmeimet targyalja. A tanulsag beldle az, hogy a terepmunka-koriilmé-
nyeket és -szabalyokat megprobalhatjuk ugyan megkeriilni vagy magunk
felé hajlitani, a rendszer ideologiai 1ényegével szembeni fellépés azonban
eleve bukéasra van itélve.

»A »tigrisbords etnografus«” az egyediili iras a kotetben, amely 1985-1989-
es terepmunkam élményein alapul. A Rusztaveli Pdrducbdrés lovagjara’
hajaz6 cim Onirodnia: dsszelitkézésem a falubeliekkel az elejtett tigris béréhez
kapcsolddoan tragikomikus torténet, amely a keserii tapasztalat ellenére is
megvilagitd erével jart a bruk dontéshozatali mechanizmusainak, személykozi
Osszeiitkozéseket és tarsadalmi kriziseket kezel0 stratégidinak a megértésében.

Az utols6 blokk 2007-es terepkutatdsomra alapozva a bruk kozotti kulturalis
— tobbnyire vallasi — valtozast mutatja be néhany irasban. A ,,Photoshopolt
0s0k” egy Vietnamban a 2000-es években ipari méretekben folyo jelenséget,
régi fotok digitalizalasat és visszamendleges photoshopos manipulalasat
vizsgalja, végso kérdésként arra koncentralva, hogy az igy atalakitott, ,,meg-
nemesitett” fotok hogyan hat(hat)nak a bruk identitasara.

Az, Attelepitett 6s6k. Vallasos valtozasok a kozép-vietnami braknal. Egy
kutatas tanulsagai” rovid, de atfogo 6sszegzés 2010-b6l, amelyet nem sokkal
terepmunkamrol valo hazatérésem utan jelentésként kellett elkészitenem a
hallei Max Planck Intézetnek.

A , Kavéskert és rizslélek-virdg. Vallasi szinlelés és/vagy szimbolikus
emlékezés a Dik Lik tartomanybeli brak kozott” tanulsaga, hogy a tobb
irasban részletezett, rendkiviil korlatozott terepmunka-koriilmények elle-
nére is lehetséges — a hazhoz lancolva — fontos etnografiai témakat talalni.
A kavéskertbeli virdg a kordbbi rizsistenndre valé emlékezés szimbolikus
formajaként a kierdszakolt kulturalis valtozas pszicholdgiai nehézségeire,
egyben a bruk altal eddig megtett ut fajdalmaira utal.

Végezetiil a kotet cimado tanulmanya, ,,A mangoé és a megértés édes
oromei. Egy gyongyszem a bru beszédetnografia kincsestarabol” tjfent a
reflexiv terepmunkdhoz és a megértés folyamatahoz visz benniinket vissza.
Egy koltéi formula leforditdsahoz nem csak a teljes kulturalis kontextus is-
meretére van sziikség, botanikai ismeretekkel is rendelkezniink kell, és még
akkor is — egy nem vart emocionalis krizist kovetéen — csak a ,,véletlenek
szerencsés egybeesése” (serendipity) az, ami a kutatast kilenditi a holtpontrol.
A konyvet epilogusként a magyar szakmai tudomanyossag szamara irt jelentés
zarja, amely vietnami fotokiallitasaimhoz, illetve vietnami nyelven megjelent

3 A pdarducbdrds lovag a grazok nemzeti koltéjének, Sota Rusztavelinek az eposza,
amely 1189 és 1207 kozott irodott.
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1. kép. Vargyas Gabor a laptop mellett

konyvemhez kapcsolodéan munkassagom vietnami recepcidjat mutatja be
(,,Konyv és fényképkiallitas a brukrél — Vietnamban. 2018-2019”).
Barmennyire el szerettem volna keriilni, a kotet irdsai kozott idonként
ohatatlanul ismétlodések és atfedések mutatkoznak. Az ok nyilvanvalo: az
eredetileg 6nalléan publikalt irasokbol bizonyos informaciok sziikségszertien
elhagyhatatlanok (a bruk foldrajzi elhelyezkedése, altalanos kulturalis vonasa-
ik, terepmunkam szinhelyei és ideje, a szarazrizs- €s a nedvesrizs-termesztés
kiilonbsége stb.). Hosszas morfondirozas utan ezeket az ismétlodo részeket
mégis megtartottam. Nem valoszinii, hogy az egész kotetet egyvégtében so-
kan fogjak végigolvasni, igy az ismétlédések remélhetdleg keveseket fognak
zavarni. A fejezetenkénti olvashatosagot viszont nagymértékben eldsegiti,
ha az informacidkat ott és akkor kapja meg az olvasd, amikor sziiksége van
ra. Ugyanigy, a labjegyzetek kozott is vannak atfedések. A kotet kezelését
azonban igencsak nehézkessé tenné, ha egy labjegyzetbeli informacidért
oda-vissza kellene lapozgatni az irdsok kozott. Ugyanezen ok miatt megtar-
tottam a tanulmanyok 6nall6 bibliografiajat is minden esetben. Végezetiil az
irdsokat nagy 4ltalanossagban nem aktualizaltam, néhany esetben azonban,
amikor ez nem igényelt nagyobb beavatkozast (példaul a brik 1élekszdma a
legutobbi népszamlalas nemrég publikalt adatai alapjan), mégis megtettem.
El6szomat avval kezdtem, hogy az irasmiiveinkhez valé viszonyunk az idében
valtozo. Nem biztos, hogy amit ma lezartnak, véglegesnek tartunk, ténylegesen
az. Mégis van egy pillanat, amikor muszaj ,,elengedni” 6ket. A kdtet nyomdaba
adasa tipikusan ilyen pillanat. Nem tehetek mast, mint remélem, hogy olvaséim
nem fogjak szememre hanyni, elhamarkodott Iépésnek tekintve a dontésemet.
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« KOSZONETNYILVANITAS

2008-ban, Dacolva az elkeriilhetetlennel cimli tanulmanykdtetem elGszava-
ban négy siirli oldalon mondtam készonetet mindazoknak a személyeknek és
intézményeknek, akik és amelyek Magyarorszagon, Vietnamban, Franciaor-
szagban és masutt terepmunkaim, levéltari és konyvtari kutatasaim, kiilfoldi
0sztondijaim, publikacidim soran segitséget nyujtottak a szamomra az 1985
és 2008 kozotti idészakban. Mindannyiuk nevét ujra felsorolni itt nem tudom
és nem is lenne értelme — tovabbra is halaval gondolok rajuk.

A koszonetmondas fonalat felvéve ott, ahol akkor abbahagytam, mindene-
kel6tt annak a két szakmai intézménynek, tudomanyos mithelynek szeretném
kifejezni kdszonetemet, ahova tudomanyos kutatoként és egyetemi oktato-
ként immar tobb mint harom évtizede tartozom: az Edtvos Lorand Kutatod
Halozat (volt MTA) Bolcsészettudomanyi Kutatokoézpont Néprajztudomanyi
Intézetének és a Pécsi Tudomanyegyetem BTK Tarsadalmi Kapcsolatok In-
tézete Néprajz — Kulturalis Antropologia Tanszékének. ,,Kettds” identitasom
okan mindketté egyként fontos a szamomra. Ez az a két szakmai k6zosség,
ahova a legtobb szakmai-emberi kapcsolat fiiz, ahol kutatasaimhoz mindig
minden segitséget megkaptam, ahova rovidebb-hosszabb kiilfoldi tartézko-
dasaim utan j6 volt hazatérnem. E két intézmény vezetdjének, Balogh Balazs
igazgatonak és Nagy Zoltan tanszékvezetonek, illetve a Néprajztudomanyi
Intézet vezetdségének (kiilonosen Landgraf [1diké tudomanyos titkarnak)
halaval tartozom azért, hogy minden t6liik telheté médon tamogattak kutatodi
¢és oktatoi palyam soran.

Tudomanyos kutatdsaim sordn a legtobb segitséget harom kollégamtol
és baratomtdl kaptam és kapok. Immar tobb évtizede Sarkany Mihallyal
és Nagy Zoltannal vitatunk meg minden felmeriilé szakmai (s6t nem csak
szakmai) kérdést. Ok olvassak elsdként — még kéziratban — irasaimat, 6k
legszigoriibb kritikusaim; publikacio céljabdl csak az 6 ,,amen”-jiik utan
merem elkiildeni cikkeimet, tanulmanyaimat. Tudasukra, barati segitségiikre
mindig szamithatok. Az elmult években Mészaros Csabaval is szoros barati
munkakapcsolatba kertiiltiink. Neki a beszélgetéseken tul kiilon kdszondém,
hogy az internetrdl ,,levadaszhatd” elektronikus publikaciok megszerzésében
rendszeresen gyors €s hathatos segitséget nyljt a szdmomra.

Mint arrél 2008-as elészavamban mar volt médom beszamolni, a 2007-
es év fordulatot eredményezett palyamon. A hallei Max Planck Institute for
Social Anthropology vietnami projektjének (,,Kinship and Social Support
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in China and Vietnam”, 2006—2008) keretében, kiils6 tarsult szakértoként
kozel hisz év utan Gjra terepmunkat végezhettem Vietnamban a bruk kdzott.
Jelen kotet etnogréfiai irasai mér tobbnyire a Dak Lik tartoméanyban végzett
kutatds anyagan alapulnak. Az egyediilall6 lehetéségért eztiton is koszonetet
mondok Chris Hann professzornak, az intézet igazgatdjanak.

Ugyanilyen fordulépontot jelentett ¢letemben a 2017-es év, amikor dr.
Ory Csaba vietnami nagykovet Grnak, kedves baratomnak koszonhetéen
megindultak vietndmi fotokiallitAsomnak és Dacolva az elkeriilhetetlennel c.
kdnyvem vietnami forditasanak a munkalatai. A projekt masfél év leforgasa
alatt négyszeri latogatas, harom kiallitas, egy 434 oldalas konyv, szamos
eldadas és egyéb esemény formajaban realizalédott. A kotetet zard irast,
beszamolomat a vietnami vallalkozasrdl azért is valasztottam epilégusnak
a konyv végére, mert ezt a masfél évet tobb mint harom évtizedes vietnami
tevékenységem megkoronazasanak tartom. Es ha egy iizlet beindul: mialatt
e sorokat irom, mar zajlanak masodik vietnami kényvem forditasi munkai,
ezuttal Szojka Szilvia fékonzul asszony (Ho Chi Minh City) gondoskoda-
sanak koszonhetden.

Vietnami kollégaimat és partnerintézményeimet részletesen bemutattam
az epilogusban. Ez felment az alol, hogy itt yjra kitérjek mindegyikiikre. Két
kollégat és baratot mégsem tudok emlités nélkiil hagyni itt is: Pinh Hong
Hai-t és Giap Thi Minh Trang-ot. Az elmult masfél évtizedben Ok tették a
legtdbbet azért, hogy Vietnamban sikereim legyenek. Nem tudok elég halas
lenni nekik ezért.

A koszonetmondas nem lenne teljes, ha a hozzam legkdzelebb alldkat,
csaladomat, feleségemet, gyermekeimet, unokaimat, menyemet és vomet ki-
hagynam bel6le. Most sem tudok mast mondani, mint 2000-ben és 2008-ban:
a legnagyobb koszonettel nekik tartozom, a legtobb szeretetet és tdmogatast
toliik kaptam, mint ahogy a legtobb hianyt is nekik okoztam 6rokos tavollé-
teimmel, szakmai palyafutdsomat a csaladi élet elé helyezd ¢életformammal.

Budapest, 2022. marcius idusan



- A BRUK AZ IDOBEN ES A TERBEN!

Bevezetés

A kdzép-vietnami tengerpart és a Mekong kdzépso folyasa kozott, a keleti
hosszusag 104°50° — 107°20° és az északi szélesség 16°20° — 18°20” kdzott
haz6doé 6riasi, mintegy 52—55000 km?-nyi teriilet szamos — és valtozatos
nevek alatt szamon tartott — kis etnikai-nyelvi csoport (bra, van kiéu, tri,
makong/mangkong, khua és s6 [ejtsd: sz6]) otthonaul szolgal. Az Annami-
(mas néven: kozép-vietnami) Kordillérak — a térségben 1700-2300 méter
magassagot elérd csucsokkal és harom hagdval (Keo Nua/Nape: 738 m, Mu
Gia: 591 m, Ai Lao: 410 m) — a vidéket észak—déli iranyban, a tengerpart
vonalaval parhuzamosan 1/3 : 2/3 aranyban osztjak fel. A hegylanc nemcsak
vilagosan kirajzolédo természetes hatart képez Vietndm és Laosz kozott,
hanem vizvalaszto is: az ott ered6 folyok és folyamrendszerek keleten (Vi-
etnamban) a Dél-kinai tengerbe, nyugaton (Laoszban) a Mekongba émlenek
(Belso el6zEék). A hegylanc egyben a klimara is dont6 hatassal van: két oldalan
homlokegyenest ellentétes az éghajlat. Amikor Vietnamban esds évszak van,
Laoszban szaraz, és forditva: a két oldal egymas ellentétes tiikorképe, ami az
itt lakoé egy €s ugyanazon népesség életét felvaltva befolyasolja.
Adminisztrativ szempontbo6l a térség Vietnamban Quang Binh, Quang
Tri és Thira Tién-Hué, Laoszban pedig Khammouane és Savannakhet tarto-
manyokat (tinh, illetve khoueng) 6leli fel, amelyek korzetekre (Vietnamban:
huyén,; Laoszban: mueang), illetve harmad- és negyedszintii adminisztrativ
egységekre oszlanak tovabb. A korzetek neveit és szamat az 1. kép mutatja.
A tartomanyok nagysag és demografiai stuly tekintetében sokban kiilonbdznek
egymastol a két orszagban. K6zép-Laoszt (mint ahogy altalaban egész Laoszt)
nagy teriilet és alacsony népsiirtiség jellemzi, ahol a lakossag mindenekelStt
a Mekong-volgyben koncentralddik, mig forditva, K6zép-Vietndmban (mint
ahogy altalaban egész Vietnamban) a kis teriilet magas népsuriiséggel paro-
sul, és itt a népesség leginkdbb a tengerparton striisddik. A tengerparton €s
a Mekong-volgyben egyarant a nemzetalkot6 tobbség, a vietnamiak (kinh)
és a laok élnek; a kozottiik elteriild teriileten, a hegylanc két oldalan a bruk,
illetve kozvetlen szomszédaik: kdzép-Laoszban mindenekel6tt a phu tai-ok,
egy Ontozéses rizstermelést folytato — és nyelvészeti besorolas szerint —,,dél-

' Ezton fejezem ki koszonetemet Jean Michaud-nak és Nagy Zoltannak a sz6veg kézira-
tara tett hasznos megjegyzéseikért. Egytttal halaval tartozom James Chamberlainnek
a ,.katuic” nyelvekre vonatkoz6 nyelvészeti szakirodalom megkiildéséért.
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nyugati tai” csoport (2015-ben 218 108 {6); rajtuk kiviil a Keo Nua/Nape hago
kornyékén kis ,kri-mol” (,,vietic”) és ,,.kam tai” nyelvii néptoredékek, akik
a kozelmultban még vadasz-gyljtogetd eletmoddot folytattak (Chamberlain
2018b). A térség lakoi tovabba Vietnamban a mon-khmer nyelvii és égetéses-
irtdsos szarazrizs-termesztést folytaté pakoh-k/pahik, illetve — a brukhoz
hasonloan — a vietnami—laoszi hatar két oldalan €16 tau-oi-ok €és katangok
(Dang N. V. et alii 1984: 109-112).

Bru etnikai-nyelvi alcsoportok, demografia

Nyelvészeti szempontbdl a ,,bri-s6” nyelvek a mon-khmer (ausztro-azsiai)
nyelvek ,,katuic” dgaba tartoznak, és nem tévesztendok 6ssze a kambodzsai
brou/bradkkal, akik nyelve ugyanezen nyelvcsalad masik, ,, bahnaric” agaba
tartozik (Matras-Troubetzkoy 1983; Baird 2020), illetve az indiai brukkal,
egy tibeto-burmai etnikai-nyelvi csoporttal, amely a Chittagong hegyekben,
Tripura és Mizoram allamokban é1 (Puia 2018). Nyelvészeti és geopolitikai
okok miatt a bruk viszonylag koran, az 1960-as évek elején a figyelem kdzép-
pontjaba keriiltek. Mara a Vietnamtoél Thaif6ldig huzodé ,,katuic” nyelvekre
¢és dialektusokra konyvtarnyi — leir6 és torténeti-osszehasonlité — nyelvészeti
irodalom all rendelkezésiinkre, ami messze feliillmilja az antropologiai irasok
szamat. Tekintettel azonban arra, hogy csak ritkan tartalmaznak etnografiai,
illetve szociokulturalis adatokat, kiviil esnek jelen attekintés fokuszan.?

Ami antropolégiai szempontbol fontos, az az, hogy ,,a katuic nyelvek
valtozatossaga a laoszi Salavan és Sekong tartomanyokban, illetve a veliik
hataros vietnami hatarvidéken a legnagyobb, ahol patchworkszerti kis etnikus
kozosségek bonyolult halozatat képezik™ (Sidwell 2009: 87), illetve hogy ezek
a nyelvek dialektuslancokban léteznek, amelyeknek nincsenek vildgosan
meghuzhato hatarai; ez a tény a mindenki szdmara elfogadhat6 etnikai-nyelvi
csoportositast gyakorlatilag lehetetlenné teszi. A ,,nyugati-katuic™ alcsoporton
beliil a két nagy dialektuslanc egyike, a bru ,,a laoszi Salavan tartomanytol
északra ¢és északkeletre hizodik, Savannakhet, Kammuan és Bolikhamsai
tartomanyokon keresztiil, atnyulva egyben a vietnami és a thaif6ldi hataro-
kon tilra is. E nyelveket szdmtalan lokalis és dialektusnévvel nevezik meg”
(Sidwell 2005: 11). Végezetiil ,,a braval kozeli rokonsdgban 4ll a s6, amelyet
Laoszban 102 000-en, Thaifoldon pedig 55 000-en beszélnek” (Sidwell 2005:
12) (2. kép).

Jelen keretek kozott nincs lehetdség az etnonimék bonyolult mozaikjat
részletes elemzés targyava tenni. Az esszencializalas veszélyének tudataban,
nem megfeledkezve Keyes megjegyzésérol, mely szerint az etnikai csoportok

2 Tovabbi adatokért 1d. Sidwell 2005, 2009; Choo 2010.
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osztalyozasa soha le nem zarulo, 6rokké ,,folyamatban 1év6 dolog” (Keyes
2002: 1194), tébb olyan tényezd van, ami a ,,bri” név kivalasztasa mellett
sz6l: mivel ez a legnépesebb/legnagyobb nyelvjaras a dialektuslancon beliil,
anyelvészek véalasztdsa is erre esett; masrészt néhany kivételtdl eltekintve ezt
hasznalja szinte az 0sszes csoport 6nmegnevezésként (autonima/endonima).
Ennek ellenére, ismeretlen okok miatt a ,,br1”” nép- (€s nyelv-) név egyik or-
szagban sem szerepelt az etnikai csoportok (49 ,,xon phau” Laoszban és 54
,,ddn toc” Vietndmban) hivatalosan elfogadott list4jan egészen a kdozelmultig
(Danh muc 1979; Ethnic groups 2008). 2018-ban viszont, hosszu el¢jaték utan
(Pholsena 2009: 73-75), a ,,brukat” a Laoszi Népi Demokratikus Koztarsasag
otvenedik etnikai csoportjaként ismerték el.> Ez annyit jelent, hogy mara
egy €s ugyanazon dialektuslanc tagjainak megnevezésére harom hivatalosan
elfogadott népnévvel és ,,kiilonalld” csoporttal rendelkeziink (bru, tri és ma-
kong) Laoszban! A 1élekszamuk a 2015-6s népszamlalas szerint 37 446 (tri)
¢és 163 285 (makong) volt, azaz a teljes lakossag kb. 0,6%, illetve 2,5%-a (Lao
Census of 2015).* Vietnamban ugyanakkor a bru alcsoportok megnevezésé-
re — a multban és a jelenben is — a ,,van kiéu” kiils6 név (exonima) szolgal(t)
(Danh muc 1979). A legutolsé népszamlalas szerint a 1élekszamuk 94 598 f6,
amelybdl 7692 £6 ,,varosi” és 86906 {6 ,,ruralis” lakos (Vietnamese Census
of 2019). Korzetenkénti demografiai megoszlasukat az 1. tablazat® és a 3. kép
mutatja: 67 174 £6, azaz a teljes bru népesség 78%-a Quang Tri tartomanyban
¢l, azon beliil is tilnyomo tobbségben két korzetben: Pa Krong és Hudng
Hoéa korzetekben (amelyekben az §sszlakossag 56%, illetve 43%-at teszik
ki). Quang Binh (14431 £6), Thira Tién-Hué (1389 £8) és Dik Lik (3473 5)°
tartomanyok bru lakossaga teszi ki a bruk 0sszlétszamanak maradék kb.
17%, 1,6% ¢és 4%-at.

3 J. Chamberlain (személyes kozlés, 2020. majus 19.). Ld. pl. Douangtavanh Kongphaly,
2018. ,,List of all ethnicity of Laos”, https://data.laos.opendevelopmentmekong.net/en/
dataset/aaf43865-85e9-4df-8661-f9c0324f7a03 (letdltés ideje 2020.07.02.).

4 A ,bru” 2018-as elfogadasa 6ta még nem volt népszamlalas Laoszban.

A tablazatot Dinh Hong Hai szivességébdl kozlom. Mivel a 2019-es eredmények a cikk

irasakor még nem voltak elérhet6k korzetek szerinti lebontasban, Dinh H. H. volt szives

Osszeallitani egy tablazatot szamomra a Vietnamban hozzaférhet6 tartomanyi forrasok

alapjan. Az altala készitett kimutatas végeredménye 86467 £6, ami 8137 fovel kevesebb

a 2019-es népszamlalas hivatalos végeredményénél. Ez a kiilonbség az eltérd forrasok

hasznélatanak tudhato be.

¢ Péc Lik tartomanyban egy 1972-ben, a vietnami habor alatt attelepitett kis bra
kozosség €, 1d. Nguyén Trac Di é. n.
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1. tablazat. A brik demogrdfiai megoszlasa kdrzetenként és tartomanyonként

Diék Lik tartomany:

Korzet osszlakossdag mds brik vietnamiak | a brik szaza-
nemzetiségek lékos aranya
Krong Pic 224473 72393 3473 148607 1,55%

(Forras: Etnikai Kisebbségek Osztalya, Dék Lik, Krong Pik, 2018. december)

Quang Binh tartomany:

Korzet osszlakossdag mds brik vietnamiak | a brik szaza-
nemzetiségek lékos aranya
Lé Thiy 143453 5399 138054 3,76%
Quang Ninh 90794 3734 87060 4,11%
B6 Trach 188375 507 3084 184784 1,6%
Minh Hoa 50708 8899 2214 39595 4,4%

(Forras: Etnikai Kisebbségek Osztalya, Quang Binh tartomany, 2020. januar)

Quang Tri tartomany:

Korzet osszlakossdag mds brik vietnamiak | a brik szdza-
nemzetiségek lékos aranya
Huwéng Hoa 90390 5298 38895 46197 43%
Pakrong 39320 13043 22239 4038 56%
Cam L 52000 351 51649 0,67%
Gio Linh 80130 2609 77521 3,25%
Vinh Linh 96170 3080 93090 3,2%
(Forras: Quang Tri tartomany Népi Bizottsaga, 2016. augusztus)
Thira Thién — Hué tartomany:
Korzet osszlakossdag mds brik vietnamiak | a brik szdza-
nemzetiségek lékos aranya
Hué city 351456 1645 119 349692 0,03%
Phong Pién 87781 472 164 87145 0,2%
Quing Dién 77178 69 3 77106 0,003%
Phu Vang 179589 159 6 179424 0,003%
Huong Thily 113964 274 38 113652 0,03%
Huwong Tra 115088 1017 212 113859 0,2%
A Luéi 49418 38545 62 10811 0,13%
Phu Ljc 129846 269 773 128804 0,6%
Nam Déng 24300 11263 12 13025 0,05%

(Forras: Thira Thién — Hué tartoméany Népi Bizottsaga, 2019. aprilis)
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A bruk altal lakott teriilet torténete

Az Annami-Kordillérdk — bruk altal lakott — északi és k6zépso része ,,alig
tanulmanyozott és kevéssé ismert, egyediilallo torténelemmel rendelkezik”
(Chamberlain 2018a: 2). A briukra vonatkozo legkorabbi forras valoszintileg
A Tang-dinasztia 1 torténete,” aminek egy passzusa a Csenla® birodalmat
targyalja, amit a 8. szdzadban — egyebek kozdtt — P’o-lou 2£§& (po-lon)
néven emlit: ez a ,,bra” (*b3alu / *bdru) etnonima kinai atirasa. Ily médon
,»a kinaiak az orszagot haromféleképpen nevezték meg: »Csenla«, az or-
szag neve, »khmer«, az uralkodé nép neve, és »bri«, az alapvetd lakossag
neve” (Ferlus 2014: 10). Hasonl6an megbizhat6 adatok az ezt kovetd hossz
évszazadokra vonatkozdan sajnalatos modon nem allnak rendelkezésiinkre,
igy a bruk torténetét szélesebb kontextusba sziikséges belehelyezniink: ,,et-
nikai és torténelmi hatalmak és birodalmak sokasaganak a kontextusaba,
beleértve ebbe a tai, thai, vietnami, csam,” khmer és lao fejedelemségeket/
kiralysagokat” (Chamberlain 2018a: 2, 11-13). A torténelemre vonatkozo
tudasunkat idonként szajhagyomanybeli torténelmi forrasok gazdagithatjak,
mint amilyenek a bruk és kdzvetlen szomszédaik, a phu tai-ok kozeli, amde
egyenlédtlen ,,szimbiotikus viszonyara” vonatkozo ,,mitikus” elbeszélések
(Chamberlain 2012: 4-5; Daviau 2004: 22-23).

Az Annami-Kordillérak masik oldalan a bruk a korai vietnami forrasokban
mint ,,3slakok” (tho ddn) tiinnek fel, akiknek , tanyaik” vannak a hegyekben.
Els6 emlitésiik Vién Kiéu helynév formajaban (ez a vietnamiak 4ltal a brik
megnevezésére hasznalt ,,van kiéu” népnév valdszini ésforrasa) a Duong
Vin An altal 1553-ban irt O chdu vidékének hii leirdsdban talalhato. A 17-18.
szdzadra Dang Trong, a Nguyén-uralkodok kiralysaga kiterjedt kapcsolatban
allt az Annami-Kordillérak lakossagaval (Li Tana 1998: 119—138). A Vién
Kiéu helynév azéta rendszeresen el6fordul a vietnami kronikékban és foldraj-
zi-torténelmi miivekben: részletes leirast kapunk réla L& Quy Pon 1776-ban
irt Hatdrvidéki krénikdajaban és Dong Khanh 1886—1887-ben dsszeallitott
Leiro foldrajzaban (4. kép).

A 18. sz4dzadtdl kezdve a bruk altal lakott teriilet a Vietndmi és a terjeszkedo
Sziami (Thai) Csaszarsag iitk6z6 zonajava valik.'® A névleg a 16—17. szazad
Ota vietnami (€s/vagy sziami) fennhatdsag alatt 4116 brik a 19. szdzad elején,
a Mekong bal partjaért folytatott vietndmi—sziami rivalizalas idején keriilnek

7 A Tang-dinasztia uj térténete [,, A Tangok uj konyve” HFEE Xin Tangshil]: a Tang-di-
nasztia (628—907) hivatalos torténelmét tartalmazd, 10 kdtetbdl és 225 fejezetbdl allo,
kiilonb6z6 miifajokat egyesité kompilacio.

8 Csenlabirodalom: azi. sz. 6. szazad vége és a 9. szdzad eleje k6zott, a mai Kambodzsa
teriiletén fennall6 birodalom.

® Azangolul ,,Cham” formaban irt népnév ejtése a magyar ,,cs” és ,,ty”” hangok koz¢é esik;
mara inkabb a ,,csam” atiras hasznalatos.

10" Az itt kovetkez6khoz 1d. Vargyas 2008a.
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kozvetlen vietnami ellendrzés ala. Francia-Indokina megsziiletésével (1887)
a felfold és lakoi, koztiik a bruk, akik mind ez idaig ,,az annami ill6 és a
sziami kalapacs” (Harmand 1879—-80: 298) k6zé szorulva éltek, a globalizalt
gyarmati vilag részeivé valtak. A 20. szdzad elejének viszonylag békés els6
periddusat viharos fejlemények kovették: nemzeti felszabadité mozgalmak;
az Indokinai Kommunista Part megalapitasa (1930); japan megszallas és a
masodik vilaghabort (1940—-1945); az elsé indokinai habort (19461954,
Franciaorszag—Vietnam); a genfi konferencia és Vietnam kettéosztasa ,,Eszak-"
és ,,Dél”-Vietnamra a 17. szélességi fok mentén, egy un. ,,demilitarizalt zona”
révén (1954); a masodik indokinai habort (1954-1975, USA—Vietnam), amely-
ben a bruk akarva-akaratlanul résztvevokké és aldozattd valtak; végezetiil
Vietnam Gjraegyesitése kommunista hatalom alatt (1976) és az azt kdveto,
politikai-gazdasagi-tarsadalmi és demografiai megrazkodtatasokat okozo
periédus, ami 1986-ban a Péi mdi-nek nevezett vietnami ,,peresztrojkahoz”
vezetett, Laoszban pedig a délkelet-azsiai kommunizmus egy lagyabb valfajat
eredményezte.

A bruk megismerésének ¢és kutatasanak torténete.
Francia gyarmati etnografia és felfedezések

A bruk megismerésének, illetve kutatastorténetének az 1980-as évekig tarto
folyamatat francia nyelven megjelent monografiamban Osszegeztem (Var-
gyas 2000). A bruk a 19. szazad végén Iépnek szinpadra a francia felfedezok
utleirasainak koszonhetden, akik tevékenysége a tengerpart és a Mekong
volgye kozotti legrovidebb atjard kereséséhez, illetve a szidmi—vietnami
hatéarvillongasokhoz kapcsolodik. Ezt a periddust olyan szereplok jellemzik,
mint Harmand (1879-1880), a Pavie-misszi6 tagjai: Malglaive és Riviére
(1902), Lemire (1894) é¢s masok. Tobbségiik katonatiszt vagy politikai-katonai
céloktdl vezérelt civil, akik a jovendd gyarmatbirodalom alapjait rakjak le.
Utazésaiknak ¢és felfedezéseiknek kdszonhetden a térség alapvetd foldrajzi
és kulturalis vonasai fokozatosan rajzolédnak ki. Francia-Indokina 1étrejotte
utan a stafétabotot gyarmati tisztviselok (Valentin 1905; Damprun 1904;
Macey 1903, 1905; Malpuech 1920) és néhany fiiggetlen kutatdé (Bernard
1904; Hoffet 1933; Colani 1936) veszi at téliik. Egyeldre ismeretlen okok
kovetkeztében a misszionariusok hidnyoznak koziiliikk (Vargyas 2020a). Ez
az els6 francia periddus nagyjabol az 1940-es évek elejéig tart, €s a masodik
vilaghdbor zarja le. Ekkorra az itt felsorolt és mas szerzoknek koszonhetéen
tobbé-kevésbé megbizhatd, amde nem tul részletes leirasokkal rendelkeziink
a térségrél és lakoirol. Irasaikbol — sajat terepmunka-tapasztalat altal vezérelt
célzatos olvasas révén — értékes informaciok voltak kihiivelyezhetok. Koziiliik
két szerz6, Valentin (1905) és Barthélemy (1947) emelkedik joval az atlag
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5.a, bkép. Az elsd ismert, brukat abrazolo fényképek 1902-bél, P. Macey kéziratos besza-
moldjahoz csatolva. Macey adatkézIGit abrazoljak, név és lakohely szerint megnevezett
ket mangkong férfit, a Se Bang Fai folyo vidékérdl (szembdl és profilbol)
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f6lé. Quang Tri tartomany ,,rezidensének™,!! Valentinnek az irdsa pontrol
pontra az Ecole Frangaise d’Extréme Orient (EFEO) altal 1901-ben inditott
felmérésre adott valasz (Id. Michaud 2013), ami valddi elmozdulast jelent ,,a
felfedezéstdl az etnografidig” (5.a—b kép). Els6 kézbdl szarmazoé megfigyelé-
seivel és részletes leirdsaival csak ,,Tchépone korzet kdzigazgatasi/hatosagi
kikiildotte” (délégué administratif)”, Barthélemy hadnagy 1947-es jelentése
allithat6 parba ,,a laoszi—vietnami hatarproblémakrol” — ez egyben a francia
gyarmatositas hattyudala is.

Ellentétben azzal, ami varhato lett volna, a vidék felfedezését nem kovette
a teriilet kiaknazasa, feledésbe meriilt, leértékel6dott. Kozép-Vietnam, illetve
foként Kozép-Laosz egyike volt a francia gyarmatositas legkevésbé kedvelt
és legalacsonyabbra értékelt, elmaradt belf6ldi hatorszagainak, ami politikai,
gazdasagi és foldrajzi szempontbdl egyarant periférikus jelentéséggel birt
(kivéve Huét, a tengerparton). A vidék kiviil esik a ,,katonai 6vezeteken”,?
konnyen kormanyozhatd békés lakossaga van, demografiai szempontbdl
elhanyagolhat6 sulyu, gazdasagilag jelentéktelen, a klima hirhedten rossz, a
Mekong hajozhatatlan — egyszoval a vidék kevéssé vonzd, aminek kdvetkez-
tében az eurdpai behatolds nem vonja maga utan a tudomanyos megismerést.
A vidék csipkerozsika-alomba szendertil.

Amerikai katonai etnografiak és a vietnami habort

A helyzet dramai mdédon valtozik meg 1954-ben, Vietndm Eszak- és DéI-Vi-
etnamra valo kettéosztasaval. A francidk tdvoznak, az amerikaiak 1épnek
a helyiikre. A ,,demilitarizalt z6na” a bruk altal lakott teriiletet kettévagja,
és az ,,6szaki” brukat Eszak-Vietndm legdélibb (Quang Binh-ben), a ,,déli”
brukat pedig Dél-Vietnam legészakibb (Quang Tri-ben) etnikai csoportjava
1" _Rezidens”: Indokinaban az indirekt kormanyzas eszkodzeiként Gn. rezidensek
— altalaban diplomatak vagy katonak — képviselték a gyarmatositod francia hatalmat.
Hivatalosan a politikailag autonémnak tekintett lokalis allamalakulatok (pl. protekto-
ratusok) teriiletén €16 és dolgozo, a helyi uralkod6 mellé kirendelt politikai tandcsadok
voltak; a gyakorlatban azonban 6k testesitették meg a (francia) végrehajto hatalmat.
A kiilonféle ,,rezidensek™ hierarchikusan felépitett szervezetbe illeszkedtek; a legma-
gasabb poszt a ,,résident supérieur” volt (kb. ,legfelsé” vagy ,,rezidensféndk™). Az
Annuaire Général de I’Indochine, 1902. (Hanoi, F. H. Schneider, imprimeur-éditeur,
1902.) cimii évkonyvben két Valentin vezetéknevii személlyel is talalkozhatunk.
J. A. Valentin a ,,3¢ brigade, 11° régiment d’infanterie coloniale” kapitanya. Frangois
Valentin az ,,administrateurs de 4° classe”-ban szerepel, 1866. marcius 3-an sziile-
tett, ,,utols6 kinevezésének” idépontja 1900. majus 20. Minden bizonnyal utobbi az
emlitett iras szerzdje.
12 Katonai 6vezetek (,,Territoires militaires”): a 19. szazad végén a kinai—vietnami hegyvi-
déki hatardvezetben létrehozott, katonai iranyitas alatt all6 6t ,,0vezet”, amelyek a még
teljesen meg nem hoditott, illetve a mar pacifikalt teriiletek kozott atmenetet képeztek.
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valtoztatja. A 17. szélességi
fok kornyékének stratégiai
fontossaga a mind ez idaig
elhanyagolt és elfelejtett koz-
ponti teriiletet Gjraértékeli: a
bruk ismét feltiinnek a szi-
nen. Az amerikai katonai
beavatkozas kovetkeztében
hirtelen megndé az igény
a hegyi nemzetiségekre — a
teriiletiikdn zajlik a haboru
— vonatkoz6 megbizhat6 in-
formaciok irant. Az antropo-
logia e célok kielégitésének
a szolgalataba szegiil. Ez a
kapcsolat valgjaban nem

YOU WILL FIND THE MONTAGARDS
& (Janse 1944), de a viet.  (ESPECIALLY THE BROU TRIBE)
nami habora 0j életet lehel ~ ARE VERY FRIENDLY.

belé. Francia szerzok altal —TAKE TIME TO SAY—

irott Osszefoglalasokat és "HELLO" : BAHN TAY!
klasszikus miiveket fordita- “THANK YOU": SAH UNH

nak angolra (Coedés 1950; "I AM YOUR FRIEND": KOOT LAH YOY AN
Maspero 1962; Condominas YEE HAH

1962); ,.teriileti kézikonyve-
ket allitanak Ossze a The
American Universityhez
(Washington) telepitett Special Operation Research Office €s a hozza tar-
sitott Foreign Areas Studies Division (4drea Handbook 1967), illetve az
Amerikai Védelmi Minisztérium FOparancsnoksaganak égisze (Minority
Groups 1966) alatt. Céljuk a haboru altal érintett teriiletek és népek jobb
megismertetése az amerikai katonai személyzettel. A széban forgo6 etnikai
csoportok paramilitaris képességei, illetve az olyan javaslatok, hogy miként
kell helyesen viselkedni veliik érintkezve — példaul ,,Soha ne gtinyold ki a
bruk vallasos hiedelmeit!” —, e kdnyvek tartalmanak szerves részét képezik
(6. kép). Hasonl6 vallalkozas Robert L. Mole parancsnok és kaplan vizsgalata
arra vonatkozoan, hogy a valldsos hiedelmek hogyan hatnak a viselkedésre
(Mole 1970). Az etnografiai informaciok és szaktudas szdmos forrasbdl szar-
mazik: hadiigyi kutatoéintézetektdl (Rand Corporation, Cultural Information
and Analysis Center), a Nemzetkdzi Onkéntes Szolgalat (IVS) tagjaitol, a
vietnami felf6ldon miikodo ,,hazafias™ amerikai protestans missziondriusoktol
stb. (Vargyas 2000: 91-103; Salemink 2003: 210—220). E miivek és informa-
ciok megbizhatdsaga tobb mint kétséges; hébe-hoba mégis maig forrasként
hasznaljak dket (McElwee 2008).

6. kép. A brukrol szolo fejezet illusztracioja Mole
konyvében
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Néhany fészereplore kiilon is ki kell térni. Az egyik a Wycliffe Bibliaforditok
/ Summer Institute of Linguistics (SIL) névre hallgaté vilagméret{i protestans
szervezet, amelynek célja — nyelvészetileg képzett misszionariusok halézatan
keresztiil —a Biblia leforditasa a vilag 6sszes nyelvére. Bar a SIL hivatalosan
nem politikai szervezet, kotddése a vietnami amerikai célokhoz kozismert: a
,»SIL kutatoi a Kozponti Felfoldon az amerikai elharitas informacios haldzata-
nak részei voltak™ (Salemink 2003: 216). A misszionarius-nyelvész hazaspar,
John és Carolyn Miller, akik 1961 ¢és 1968 kozott Khe Sanh-ban, a brik kézott
éltek és dolgoztak, tipikus példai a SIL Janus-arcisaganak: az amerikaiak
vietnami beavatkozasanak elkotelezett résztvevoi, a brak hittéritéi; egyben
kitlin nyelvész-kutatok, akik a mon-khmer nyelvészet megalapozoéi és maig
vezetO egyéniségei. Kar, hogy antropologiai hozzajarulasuk csekély —jollehet
mara klasszikus irasok fizédnek a neviikkhoz (Miller 1972).

A masik fészereplé Gerald Cannon Hickey, a vietnami hegylakok elsé
szamu amerikai szakért6je. Ellentmondasos személy, aki 1956 és 1973 kozott
¢lt Vietnamban, egy évtizedig a Rand Corporation munkatarsaként, egyszerre
szemlélve ,.beliilrdl” és , kiviilr6l” a haborut, kritizalva az amerikai beavatkozas
részleteit, helyesbiteni és javitani akarvan ezeket, de valdjaban soha kétségbe
nem vonva magat a haborut, illetve annak céljait. Politikai szereplésétdl fiig-
getleniil tudomanyos hozzajarulasa kétségbevonhatatlan: életmiive foképp
altalanos etnohistoriai miivekbdl all, amelyek fokuszaban a kézponti felfold
¢és lakodinak torténelme all, a legkorabbi id6kt6l kezdve a vietnami haboru
végéig, nem mellesleg sajat személyes tapasztalatai és haboru alatti kutatasai
alapjan (Hickey 1982a, 1982b, 1993, 2002). Torténelmi miivekként, személyes
tantvallomasokként unikalis hozzajarulasok, antropologiai munkakként
azonban kétes értéklick. A haborus koriilmények kovetkeztében Hickey
ralatasa sziikségképpen altalanossagban mozog, mikozben az altala targyalt
tobb mint 20 hegyi torzs egyikére vonatkozdan sincs mélyrehat6, személyes
ismeretanyaga. Amit példaul a brukrodl ir (Hickey 1993: 141-175), ,tele van
tévedéssel, félreértéssel, a kontextusbol kiragadott tényekkel [...] nem tud
kiilonbséget tenni akdzott, ami altalanos és jellemzd, illetve ami véletlenszer(i
és részleges [...] a ki tudja, milyen alapon kivalasztott esetleges részletek
kavalkadja ellenére is a bru kultira a maga teljességében kifejtetlen marad”
(Vargyas 2000: 101, sajat forditas).

A vietnami etnografia ,,szovjet” korszaka

Az amerikai periédus 1975-ben, az amerikaiak tavozasaval zarul. Vietnam
Ujraegyesiilése 1976-ban Délen egy 1ij éra kezdetét, Eszakon pedig a betel-
jesiilést jelenti: ez a vietnami etnografia ,,szovjet periddusa” (Nguyén, V. S.
2019). Mind ez idaig vietnami etnografusok nem jutottak szohoz (Nguyen, P.
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N. 2012):? a francia id6szak alatt egyetlen vietnami szerzd altal irt mi sem
sziiletett a brukrol. Gyakorlatilag ugyanez a helyzet a ,,dél-vietndmi’/ameri-
kai szintéren is: minddssze egyetlen propagandisztikus mii latott napvilagot
vietnami szerzd tollabol. Nguyén T. D. (1972) szamtalan foté kiséretében az
amerikai hadsereg latvanyos mentdakcidjarol tudosit részletesen, amikor is
— a haboru alatt és ahhoz kapcsolodoan — 2500 brut telepitettek at 1égihidon
Quang Tri-bol Darlacba (ma bik Lék) 1972-ben, s ez jo alkalom ra, hogy egy
bevezetd erejéig kitérjen az addig figyelemre nem méltatott bruk térténelmére
és kulturajara. A laoszi oldalon hasonloképp hidnyoznak a helyi etnografusok
altal irt publikaciok: ,,A dél-laoszi nemzetiségeket, ellentétben a K6zép-Vi-
etnamban ¢élokkel, nem tanulmanyoztak behatoan [...] nagy résziikrdél maig
nem sziiletett leiras” (Phinith 1994: 63; sajat forditas).

,.Eszak-Vietndmban” azonban az 1960-as évek 6ta a vietnami etnografia
egy befolyasos szereplokbdl allo teljes generacidja tevékenykedik (Vuong,
H. T. 1963; Mac, D. 1964; Phan, H. D. 1964, 1975/1998). A szereplok Szovjet-
unidban tanult hivatasos etnografusok, ami magyarazattal szolgal politikai és
tudomanyos indoktrinacidjukra, ,,az 6si tarsadalom”, a ,,tarsadalmi evolucio”
€s mas hasonlé elméleti kérdések iranti érdeklédésiikre, torténelmi megko-
zelitésmodjukra, illetve a szovjet tipusu ,,latogatd” terepmunkamodszerek
iranti elészeretetiikre: ,,hosszu idétartami, résztvevo megfigyelésen és a
helyi nyelvek ismeretén alapul6 kutatasok helyett [...] a vietnami kutatasok
¢és publikaciok tobbnyire néhany napos vagy hetes terepmunkan, kétnyelvii
adatkozlokkel folytatott interjikon és feliiletes megfigyeléseken alapulnak”
(Vargyas 2000: 106—107, sajat forditas).

A politikaval vald nyilvanvalo 6sszefonddasuk ellenére is' munkassaguk
egy Uj tudomany alapjait rakja le; irdsaik az elsé ,,helyi” etnografiai irasok a
brukroél. Legnépszeriibb témanak a bruk alcsoportjai, egymashoz valé kol-
csonds viszonyuk, a népelnevezések, etnohistoridjuk €s altalanos kulturalis
vonasaik szdmitanak; e témak a vietndmi szakirodalomban Gjra meg jra
felmeriilnek azoéta is. E tekintetben Phan H. D. érdeklddése a bru kozotti
aszimmetrikus hazassagi szovetség (alliance matrimoniale de mariage / mar-
riage alliance) irant egyediilalléan modern kérdésfelvetés, ami szinkronban
van sajat koranak nemzetkozi tudomanyos diskurzuséaval. Csakhogy politikai
indoktrinéacidjanak kdszonhetéen nem ismeri (vagy idézi) Lévi-Strauss miivét,
illetve az elméleti szakirodalmat, terepmunkaja pedig tul feliiletes ahhoz, hogy

13 A francia kutatéintézményekben (pl. Ecole Francaise d’Extréme Orient) hosszu ideig
,Lhumerus clausus” volt érvényben a vietndmi munkatarsak alkalmazasara: 1929-t6l
valtak alkalmazhatova mint ,,asszisztensek”, majd 1939-t6l mint ,,tudomanyos mun-
katarsak™.

4 Phan H. D. példaul a Hanoi Nemzeti Egyetem rektorhelyettese, majd rektora 19771988
kozott, a Torténelem Tanszék (1971-75), illetve a Néprajzi Intézet (1986—88) tanszék- és
intézetvezetdje. A vietnami antropolégia torténetéhez 1d. Nguyen, P. N. 2012; Nguyén,
V. S. 2019.
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a hazassagi szovetség funkcionalasat megértse. Mindent egybevéve, ezek az
uttérd vietndmi irasok nem elhanyagolhatoéak, mert korai és alapvetd infor-
maciokat tartalmaznak, még ha a francia vagy az amerikai publikacidkhoz
hasonldéan nem is mindent kell készpénznek venni beldliik.

A brukra vonatkoz6 vietndmi etnografiai leirdsok az 1970—80-as évektdl
kezdve megélénkiilnek. A célok, a modszerek és a témak immar ki vannak
jeldlve; a ,van kiéuk” — mint Vietnam 54 nemzetiségének egyike — hivatalos
elismerését kovetden (Danh muc 1979) a bruk (itt is) szinre 1épnek, és rend-
szeresen jelen lesznek a kiilonb6zo anyagkozlésekben és attekintésekben.
Az etnografiai anyag mennyisége folyamatosan nd, &m az elméleti feldolgozas
nem tart vele 1épést; ideoldgiai és gyakorlati okok kdvetkeztében a kiilfoldi
publikacidkat a vietnami szerz6k maig nem ismerik és hasznaljak, problé-
maorientalt kutatas gyakorlatilag nincs — a vietnami etnografia sajat farkaba
harapé kigyora emlékeztet.!®

Ez a — vietnami peresztrojka (Poi Md&i) elétti és alatti — ,,szovjet” korszak
nagyjabol sajat terepmunkam idején, 1985—1989 tajan zarul. A kutatasra két
»testvéri” szocialista orszag tudomanyos egyiittmiikodésének keretében, a
Magyar Tudomanyos Akadémia és vietnami testvérintézménye, a Vietnami
Tarsadalomtudomanyi Akadémia k6zos vallalkozasaként keriilt sor:'® célja egy
viszonylag zart, hagyomanyos, onellatdé bra k6zosség holisztikus kulturalis
antropologiai vizsgalata volt, hosszl id6tartama, résztvevo megfigyelés révén.!”
A kutatast egy k6z0s vietnami—magyar team végezte, fokuszaban klasszikus
témak: tarsadalomszervezet és rokonsag, onellaté mezdgazdasag, vallas és
samanizmus stb. alltak. Kutatasaink egy olyan tarsadalom képét rajzoltak
fel, amely sok egyezést mutat mas, kis 1éptékii, rokonsag-elvii, indokinai
hegyi torzsek kultarajaval (égetéses-irtasos szarazrizs-termesztés, hasonlod
anyagi kulttra, patrilinedlis leszarmazas és agnatikus dgazati rendszer, a falu
szintjét meg nem haladoé politikai struktura, dltalanos hiedelem az emberek
sorsat befolyasold természetfolotti I€nyekben /,,szellemekben/istenségekben’,
samanizmus, stb.); de amely a tarsadalmi élet, a vallas és a mentalitas szintjén
fontos idioszinkrazidkat mutatott (aszimmetrikus hazassagi szovetség, a ,,fe-
leségadok™ és ,,feleségkapdok”™ csoportjainak kiemelt fontossaga a tarsadalmi

15 A téma b6vebb targyalasahoz 1d. Vargyas 2000: 106—120.

16 A szovjet tipust kelet-europai (és dzsiai) orszagokban a tudomanyos kutatés, az egyetemi
oktatas és a kdzmiivel6dési célokra torténd mizeumi megdrzés egészen a kdzelmultig
(vagy még jelenleg is) szét volt/van valasztva egymastdl; mindegyik sajat intézmény-
rendszerrel rendelkezik. A kutatas az Akadémia égisze alatt zajlik, ahol az Akadémia
egy de facto Tudomanyos Kutatasligyi Minisztérium szerepét jatssza, amelynek ke-
retein beliil minden tudomanyagnak megvan a maga kutatointézete (a francia CNRS
,laboratoriumaihoz” hasonloan). Jollehet az egyetemek és a muzeumok is végez(het)
nek kutatést, az nem szamit elsédleges tevékenységiiknek.

Osszesen 18 honap terepmunkankat (ebbél 10 honapot 1987-88-ben egyetlen alkalom-
mal) két ikertelepiilésen, Coc és Dong Cho falvakban (Hudng Linh jaras), Khe Sanh
(Hudng Hoa) varoska kozelében, Quang Tri tartomanyban végeztiik.

3
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¢letben, halott- és 6skultusz, periodikus halotti emlékiinnepségek és szimboli-
kus ,,masodlagos” temetkezések, a nyilt 0sszeiitkdzést keriild, ,,puha” politikai
stratégia, éles ellentétben a szomszédos csoportok harcias étoszaval stb.).!®

A peresztrojka utdni kutatasok.
Fejlodés és fejlesztés. A projekt-vilag

Id6épontjat és céljait tekintve valdsziniileg ez volt az utolso ,,hagyomanyos”
kutatas nemcsak a bruk kozott, hanem altalaban véve Vietndm kdzponti
felfoldjének hegyi nemzetiségei kozott is — ugy, ahogy 6ket a francia gyarma-
tositas Ota ismertiik és ismerjiik. Az 1986-o0s ,, Péi M&i” peresztrojkat kovetd
dramai politikai-tarsadalmi-gazdasagi és demografiai valtozasok fenekestiil
forgattak fel a vietnami természeti és kulturalis tajképet: a hegyi nemzetiségek
»erintetlen” vilaga egy szempillantas alatt mindorokre a mult kodébe mertilt
(Goudineau 2003). A bruk — és az indokinai hegyi nemzetiségek altalaban —
akarva-akaratlanul egy allamilag rajuk kényszeritett modernizacios folyamat
elszenveddivé valtak, amelynek kenddzetlen ,,civilizacids misszidja” a Scott
altal a taj ,,surlédasos ellenallasanak” (,,friction of the terrain”) (2009: 43—44
skk.) nevezett tényezd csokkentését célozta és szolgalta — igy akarvan a ,,pe-
remhelyzet(i” hegyvidéket és népeit az allam hatokorébe vonni, kényszeritve
Oket arra, hogy az allamalkot6 tobbség életmodjahoz €s tarsadalmi-kulturalis
normdihoz alkalmazkodjanak (McCaskill-Kempe 1997; Pholsena 2017: 31).
Az elmult harom évtizedben a bruknak az alabbi gigaberuhazasokkal kellett
szembenéznilik: viztarozok és vizi erdmivek épitése (Nam Theun 2 Laosz-
ban; Tan Vinh és Khom 7 Vietnamban, Khe Sanh kozelében); ,,uj gazdasagi
zonak” létesitése (Lao-Bao/Densavan a vietnami—laoszi hataron); egy teljesen
uj kozlekedési féutvonal és autopalya kiépitése (Ho Chi Minh Autopalya /
Puong Ho Chi Minh); a meglévd kozti rendszer (9. sz. f6ut) felfejlesztése
szarazfoldi Délkelet-Azsia egyik legnagyobb transznacionalis infrastrukturélis
tengelyévé (Kelet—Nyugati Gazdaséagi Folyos6 / East-West Economic Corridor
[EWEC)) (7. kép) — és mindezzel egyiitt sokezer vietnami €s laoszi vandor-
munkas ¢€s telepes bearamlasa, ami a vidék hagyomanyos etnikai szerkezetét
alapjaiban razkddtatta meg; a bruk allamilag el6irt attelepitése a hegyekbdl és
jobban ellendrizhetd ,,allando6 lakéhelyekre” valo kényszeritésiik (Laoszban
un. ,,fokalis zonakba”, Vietnamban az ,,alland¢ fold, alland6 lakdhely™ /dink
canh dinh cu] program keretében); Osi foldteriileteik kisajatitasa, foldspeku-
laci6 és uj lakohelyek és mezdgazdasagi foldek kotelez6 érvényt kijelolése
szamukra; az égetéses-irtasos talajvaltd gazdalkodas és a hozza kapcsolodd
hagyomanyos szarazrizs-termesztés teljes betiltdsa, illetve nedvesrizs-ter-

18 Mindehhez 1d. a bibliografidban Vargyas és Vi D. L. publikacioit.
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mesztésre és piaci arutermelésre (kavé, feketebors stb.) valo kotelezo atallas;
az allami kultarpolitika altal eléirt ,,szelektiv megdrzés™ és a ,,rossz”” hagyo-
manyok tiltasa; a természeti kornyezet rohamos degradécidja, illetve arra adott
allami valaszként fakivagasi tilalom és a hegyi népek kitiltdsa az erd6bdl;
megndvekedett kozlekedés és hatarforgalom, s vele egyiitt j betegségek
(HIV/AIDS) terjedése, az emberkereskedelem é€s a prostitliciéd megjelenése;
pauperizacio és marginalizacid. Roviden: hagyomdanyos életformajuk teljes
atalakulasa egyetlen generaci6 leforgasa alatt — nyilvanval6 kiilonbségekkel
az egyes vidékek eltéro érintettsége okan.

Az 1j korszak 0j problémakat és kutatasi kérdéseket hozott magaval: a
hangsuly a modernitasra, a globalisra és a lokalisra, a makro- és a mik-
roszintek kapcsolatara, illetve mindenekel6tt az ) hivoszora: a fejlodésre
helyezddott. Ez a peridodus a fejlesztés- és az alkalmazott antropologia id6-
szaka. Barmiféle beruhazas vagy projekt, amit nemzeti vagy vilagméretii
nemzetkozi intézmények (minisztériumok, FAO, WHO, Vilagbank, Azsiai
Fejlesztési Bank stb.) finansziroznak, eléirja az el6zetes hatastanulmanyokat,
a befektetés, a kockazat és a varhato haszon felbecsiilését, rovid tava eldzetes
»Hertékfelméréseket” és ,,mentd” kutatasokat — amit jorészt egy valosagos Uj
»iparaggd” nott, nem kormanyzati szervekbdl (NGO) allé haldzat elégit ki.
Az olyan hivészavak és fogalmak, mint szegénységcsokkentés, élelmiszer-
biztonsag, sériilékenység, nevelés, egészségiigyi szolgaltatas, képessé tétel és
részvétel-ndvelés, illetve orszagon beliili attelepités, természeti er6forrasok
menedzselése, fejlesztési hatasvizsgalat stb., hatalmas mennyiségii irodalmat
eredményeztek, altalanossagban és specialis teriileteken is (Daviau 2004;
Pairaudeau 1998; Vorpahl 2006; Arnhem — Nguyen, T. T. B. 2006; Larsen
2016; Manorom—Baird—Shoemaker 2017; McElwee 1999; Baird—Shoemaker
2007; Baird—Shoemaker—Manorom 2015; Chamberlain 2018a; Pholsena 2014,
2017; Tran, T.H. L. — Huijsmans 2014; Shoemaker—Baird—Baird 2001; stb.).
A beldliik lesziirhet6 f6 tanulsag — sajnalatos modon — az, hogy a moder-
nizacio altal hozott lehetdségek nem szolgaljak a helyi lakossag, igy a bruk
érdekeit sem. ,,A tarsadalmi-kulturalis és pénziigyi kényszerekkel kiizd6
legszegényebb etnikai csoportok rendre vesztesként keriilnek ki a jobb hely-
zetli yjonnan érkezettekkel vagy a privilegizalt helyi csoportokkal szemben;
6k azok, akik elvesztik foldjeiket és lakohelyiiket, illetve 6k kényszeriilnek
¢életmodjuk tokéletes megvaltoztatasdra — ami immadr életben maradasi esélyii-
ket veszélyezteti” (Scortino 2009: 20). E tekintetben kiilondsen nyugtalanitd
a vizi erdmiivek hatasa; az 4ltaluk okozott karokat legjobban Shoemaker
és Robichaud 0j konyvének cimével: Holtan a vizben (Dead in the Water,
2018) lehet jellemezni. Mindezen ,,fejlesztések™ ellenére is a szegénységi
rata mindmaig leginkébb a felfoldi nemzetiségek, kiilonosen a mon-khmer
csoportok — koztiik a bruk — kérében a legmagasabb (Chamberlain 2002: 9).
Az embernek az a benyomasa, hogy a szakértok jelentéseit nem hallgatjak
meg, sOt, visszaélnek veliik.
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Erre a periddusra esett masodik terepmunkam, amelynek célja — a hallei
Max Planck Institute for Social Anthropology-val val6 egyiittmiikddésben —
egy attelepitett bra kozosség vizsgalata volt Pik Lik tartomanyban (Krong
Pic korzet, Ea Hiu jaras), vietnami etnografus kollégam, Dinh Hong Hai
kiséretében (Vargyas 2010a; 2019b)."”

Az 1j korszak a vietnami néprajzra is hatassal volt. 2009-ben a Vietndmi
Néprajzi Mazeum (VME)* megnyitotta ,,Vietnam elsé miizeumi kiallitasat,
amely egy jelentOs autopalya-beruhazas kapcsan jelenkori kulturalis, gazda-
sagi, tarsadalmi és kornyezeti kérdésekhez kapcsolodik™ (Luu Hung et alii
2009: 8). Ezt megel6zéen a mizeum tobb mint kétszaz bri néprajzi targyat
gylijtott 6ssze, amit egy fontos mizeumi publikacié megjelentetésével kotottek
0ssze (Vi, V. B. 2012). A VME adott ugyancsak helyt egy, a brukrol szo616
néprajzi fotdkiallitasnak is 2018—2019-ben (Vargyas 2018a).2!

A vietnami akadémiai néprajztudomany ugyanakkor mintha lassabb tem-
poban haladna. Legjobb példa ra a Néprajzi Intézet altal kozreadott 01j, nagy,
négykotetes 6sszefoglalas a vietnami nemzetiségekrél, ami az 1978-ban, majd
késObb tobbszor is ujrakiadott Cdc dan toc it nguoi (A vietnami nemzetiségek)
c. 0sszefoglalas revidealt, bovitett és naprakésszé tett 11j verziojanak 2. kiadasa
(Vuong Xuan Tinh 2020). Ebben a t6bb ezer oldalas miiben kézel 70 oldalon
keresztiil targyaljak a brukat (Bui, T. B. L. et alii 2017); a fejezet elso része a
brukra vonatkoz6, 1986—2014 kdzotti vietnami néprajzi kutatasok attekintése.
Alljon itt minddssze egyetlen idézet beléle: ,,bar sok kutaté dolgozott a bruk
kozott 1986 ota, az elmult évtizedekben végbement tarsadalmi-gazdasagi
valtozasok kutatasa gyermekcipdben jar, és feliiletes. Kiilondsen az olyan té-
mak, mint az életmdd-valtozas, nevelés, orvosi ellatas, szegénység, tarsadalmi
rétegzOdés, 0j vallasi jelenségek, vagy a bruk és vietnami bevandorlok kdzotti
interetnikus viszonyok, alulkutatott témak. A jovében mindez kivanatos lenne.
A legtobb kutatast a van kiduk kozott végezték, mig a khuak, a makongok és
a trik alig ismertek” (Bui, T. B. L. et alii 2017: 568).

A modernizaci6 €s a globalizacio, s vele egylitt a hagyomanyos életformak
¢és kultarak eltiinése ugyanakkor Vietnamban is ndvekvd nosztalgiat ered-

19 A hat honapos terepmunkat 2007-ben ,,tarsult kiils6 szakért6ként”, a ,,Tarsadalmi Szo-
lidaritas/Tamogatas és Rokonsag Kinaban és Vietnamban” kutatasi program keretében
végeztem. Ezuton is kdszonetemet fejezem ki Chris Hann igazgat6 tirnak a programba
valé bekapcsolodas lehetdségéért.

Az 1987-ben alapitott €s a nagykdzonség szamara 1997-ben megnyitott Vietnam Museum
of Ethnology (VME) Eurdpéaban szokatlan modon a Vietnami Tarsadalomtudomanyi
Akadémia (VASS) ala, egy, a Vietnami Szocialista Koztarsasag kulcsfontossagu tarsa-
dalomtudomanyi kérdéseinek kutatasaért felelés kormanyzati szerv ala tartozik, annak
részlege.

Ezt a kiallitast, amelynek célja a bruk hagyomanyos kulturajanak megorokitése, illetve
felmutatasa a bruk kdzott és a brik szamara, a hanoi Magyar Nagykovetség atszallittatta
Khe Sanh-ba, ahol az ottani ,,Bru és Pakoh Kultura Hazaban” allando kiallitasként
nyert elhelyezést.
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ményezett a szines, egzotikus ,,Masikat” abrazold miivek irant. Ezt az igényt
elégiti ki — tobbek kozott — egy 2007-ben indult képeskdnyvsorozat, amely
Vietnam 54 nemzetiségét mutatja be. A brikrol szol6 kotet (The Bru-Vin Kiéu
in Viet Nam, 2017) Pham Van Loi néprajzkutat6 altal irt, tobbnyire korrekt,
leird szovege feltiing ellentétben all a ,,Masikat” egzotizalo fényképekkel,
amelyek bedllitott pézokban egymasra mosolygo vagy linnepi viseletben az
irtdsfoldeken dolgozé bru férfiakat és ndket dbrazolnak.

Jovobeli kilatasok

Mi kovetkezik mindezek utan? Elére lathatd. A folytatddé modernizacio,
a vietnami, laoszi és kinai telepesek névekvd bearamlasa (Laungaramsri
2019) s vele egylitt az allam egyre agresszivabb torekvése kovetkeztében
2004), a ,,hagyomanyos” bru életmod és kultiira napjai meg vannak szamlalva.
Az allami ellendrzés ald nem vont utolsé teriiletek eltiinésével parhuzamosan
a ,,civilizacio” végérvényesen el fogja érni oket. A rousseau-i kérdés azon-
ban tovabbra is megmarad: vajon boldogabba teszi-e mindez a brukat, vagy
ellenkezéleg: a boldogtalansagukhoz fog vezetni?

Hadd illusztraljam mindezt a bru vallas atalakulasanak fényében, 2007-es
terepmunkam eredményei alapjan. A ,,hagyomanyos” bru vallasnak nagyja-
ban-egészében harom nagy tartomanya van, amelyek mindegyike a mindennapi
1ét egy-egy szférajat fogja at, s a modernizacioval dsszefiiggésben kiilonféle
problémakat vet fel. Az els6 az 6nellato foldmiivelés, illetve a rizs koré szer-
vezddo agrarritus-ciklus. Mivel ez utdbbi a vietnami allam altal szigortian
tiltott talajvalto, égetéses-irtasos szarazrizs-termesztéshez kapcsolddik, mara
1étalapjat vesztette. A szarazrizzsel ellentétben az ,,idegen” nedvesrizsnek és
a piacra termelt novényeknek bru felfogés szerint nincs ,,lelkiik”, kovetke-
zésképpen nincs is sziikségiik ,,ritudlis technologidkra” (Condominas 1986),
vallasos gondozasra. A bru vallds masik nagy tartoméanya az egyénnel ¢€s
annak sorsaval, a betegségekkel és a balszerencsével, illetve a természet-
feletti csapasok magyarazataval kapcsolatos. Ez a szféra a sdmanizmus ¢€s
a (vallasos-magikus) gyogyitas szféraja. Az egészségiigyi viszonyok és az
orvosi ellatas javuldsa, parosulva az allam ideoldgiai és politikai nyoméasaval
a ,,babonak” ellen, napjainkra a sdmanizmus drdmai hanyatlasidhoz vezetett.
2007-ben Pik Lik-ban hat honap alatt mindossze két siméanszertartast lattam.
A ,,pogany” (azaz protestans vagy buddhista hitre at nem tért, vietnami népi
vallasos ritusokat at nem vett) briak utolsé generacidjanak elmualaséaval a sa-
manizmus €s a samanszertartasok megsziinése jo eséllyel prognosztizalhato.

A bru vallas harmadik nagy tartomanya az 6s- és halottkultusz. 2007-ben
ez volt az egyediili szféra, ahol a ,,hagyomanyos” bru vallasos képzetek még
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nyomokban felfedezheték voltak, aminek oka minden bizonnyal az, hogy ez
a vallasos forma viszonylag jol 6sszeegyeztethetd a vietnami 6skultusszal és
igy — mint ,,j6” szokas — elfogadhat6 az allamalkot6 tobbség szamara. ,,Ha-
gyomanyos” kornyezetben a halottak és az 6sok kultusza, illetve az ezzel jaro
periodikus halotti emlékiinnepségek — amelyek végén, harom generacio eltelté-
vel, a halottakbol dsok lesznek — a bru vallasos élet csticspontjai. Hasonloképp,
a bru panteon legfontosabb alakja, az elhunyt patrilinearis 6soket egyetlen
»istenség” képében egyesitd és megtestesitd yiang Kaneaq sine qua nonja a bra
tarsadalomszervezet alapegységének, a patri-agazatnak (ntang):** az agazatot
a bruk els6sorban a k6zos 6sokre (Kaneaq) és az ugyancsak kozos, ,,recens”
(azaz még nem divinizalt) halottakra val6 hivatkozassal szoktak meghatarozni.
A rendkiviil bonyolult és nagyszabasu halotti komplexum sok eleme mara —
agy tiinik — nem maradt fenn a ,,pogany” Pak Lik-beli brak koz6tt sem. Nem
tartanak periodikus halotti emlékiinnepeket, in. masodlagos temetkezéseket
(amelyek a bruk koérében szimbolikus formaban zajlanak: a halottakat de facto
sohasem exhumaljak, hanem miniatiir koporsomodellekbe helyezett vasdara-
bokkal helyettesitik ket); a sirok vietnami tipusu kéépitmények; a temetkezés
strukturaja leegyszeriisodott: elmaradtak a bivalyaldozatok, nincsenek halotti
énekek (aruai, paryong), nincs gongzene és tanc stb. De a halotti komplexum
néhany kulcseleme — mint példaul a ,,recens” apaagi halottak szamara épitett,
héz formaju oltar/szentély (dong nsdk) az erdében (napjainkban a kavéiiltetvénye-
ken) vagy az Osisten, Kaneaq oltarai az agazatvezetok hazaiban — még szamos
helyen megtalalhat6. Evvel kapcsolatban meg kell jegyeznem, hogy a protestans
zelotizmus nagyobb veszElyt jelent az 6skultusz és altalaban a bra vallas még
fennmaradt elemeire, mint a vietnami kommunista ideoldgia: a protestans hitre
val6 attérés teljes szakitast kovetel meg a hagyomanyos bru vallas valamennyi
forméjaval, kiilondsen az istenségeknek ¢s az 6sdknek bemutatott aldozatokkal.
Mindent 6sszevéve napjainkban valamiféle vietndmi formakkal 6tvozott
6skultusz latszik a ik Lik-beli ,,pogény” brak valldsanak kozéppontjaban allni.
Ennek megindit6é példajaként vehettem részt egy hazavatd tinnepségen, ahol
a vietnami tipusu, foldre épitett, csempézett kbhaz kavéskertjében, a ,,recens”
halottak szamara késziilt szentélyben (dong nsdk) a csaladfé-agazatvezetd Sseit
és ,,recens’ halottait kiilon aldozati szertartas keretében hivtak, hogy ,,kovessék”
leszarmazottaikat Dik Lik-ba! Oshazajukban, Quang Tri-ben mar senki sem
volt életben az dgazatbol, s6t a falu is elnéptelenedett egy vizzaro gat épitkezési
munkai miatt: a felduzzasztott viz a szertartas utan nem sokkal elontdtte a teljes
vidéket. ,,Hogyan maradhatnatok életben nélkiiliink, az altalunk bemutatott
aldozatok nélkiil?” igy 35 évvel leszarmazottaik haborubeli attelepitése utan az
¢éloket kovették immar Oseik is — hogy ha a sziikség megkivanja, kolcsondsen
gondoskodni tudjanak egymasrol (szines boritd €s XXXI. szines kép).

2 Nting: névvel megnevezett, lokalizalt, patrilinearis és patrilokalis, exogam szolidaris
rokonsagi csoport, amely kdzos leszarmazasat egy apaagi 6stél de facto ki tudja mutatni.
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., FENT” ES ,,LENT”: ,,ZOMIA” ES A BRUK

I. rész: ,,Oslakok™-e a bruk ,,Zomiaban”?

,Ugy mondjak, »minden eddigi tarsadalom torténete osztalyharcok torté-
nete«. Legalabb ugyanilyen joggal mondhatnank azt is, hogy a toérténelem
nélkiili népek torténelme az allam elleni kiizdelmiik torténelme.” Ezzel a
Pierre Clastres-mottoval ([1974] 1987) indul az utobbi évek egyik legna-
gyobb délkelet-azsiai témaju konyvsikere, James Scott The Art of Not being
Governed. An Anarchist History of Upland Southeast Asia (A kormanyzas
aloli kibujas miivészete. A Délkelet-azsiai Felfold anarchista torténete) cimii
korszakalkotd miive (2009), amely azdta is nem sziing vitak kereszttiizében
all, illetve folytonos inspiraci6 forrasa. A témaban nem jartas olvasok sza-
mara foglaljuk 6ssze roviden: mi a kdnyv 6 tézise, és mi is az a ,,Zomia”.
Idézek az el6szobol: ,,Tézisem egyszerii, szuggesztiv és vitathatd. Zomia a
vilag legnagyobb utols6 olyan teriilete, amelynek népei még nem tagozodtak
be teljesen nemzetallamokba. A napjai meg vannak szamlalva. Nem is olyan
régen az emberiség dontd tobbségét onmagukat kormanyzo, »6nigazgatod
népek« [self-governing peoples] tették ki. Napjainkban a volgy[ek]beli ki-
ralysagok lakéi tigy tekintenek rajuk, mint »él6 6seinkre«, »mint amilyenek
voltunk mi magunk is, miel6tt feltalaltuk volna az arasztasos rizstermesztést,
a buddhizmust és a civilizacidt«. Jdmagam ezzel szdges ellentétben amellett
érvelek, hogy a hegyi népeket leginkabb ugy foghatjuk fel, mint menekiilt,
szokevény népességet, szokott rabszolga-ivadékokat, akik az elmult kéte-
zer évben a volgyekben végbemend allamépité folyamatokkal egyiitt jaro
elnyomas: rabszolgasag, sorozas, adok, robot, jarvanyok és haboruk eldl
elmenekiiltek. Mai lakoéteriiletiik legnagyobb részét leginkabb toredezési
zénanak,' mas szdval refugium- vagy reliktum-teriiletnek, menedékzonanak
nevezhetnénk.” (Scott 2009: IX-X.)

Zomia pedig ,,egy Uj név, amely gyakorlatilag mindazoknak a 300 m ten-
gerszint folotti teriileteknek a megnevezésére szolgal, amelyek a Vietndmi

I A ,toredezési zona” kifejezést az angol ,,shatter zone” magyaritasara hasznalom.
A 19. szazadi angol terminus a geologiabol szarmazik, ahol eredetileg véletlenszeriien
toredezett vagy repedezett szikla-dvezetet jelentett, amelynek hasadékait asvanyi
lerakodasok tolthetik ki. Az eredeti jelentés a masodik vilaghébort utan megvaltozott
értelemben keriilt at a politikai foldrajzba, ahol olyan hatarvidéket jelent, ahova nagy
szamban menekiiltek alavetett vagy szdkevény népességek az allami elnyomads, illet-
ve a kapitalista gazdasag el6l — amelyen keresztiil az allamhatalom megnyilvanult.
E helyiitt szeretném kifejezni koszonetemet Borsos Balazsnak a geoldgiai terminus
magyaritasaban nyujtott segitségéért.
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Kozponti Hegyvidéktdl Eszakkelet-Indidig 6t azsiai orszagon (Vietnam,
Kambodzsa, Laosz, Thaifold és Burma) és négy kinai tartomanyon (Yunnan,
Guizhou, Guangxi €s Szecsuan egyes részei) keresztiil huzédnak™ (uo. IX.).
A mintegy 2,5 millié6 km? teriiletet és kb. 100 millionyi, etnikai és nyelvi
szempontbol zavarba ejtéen valtozatos népességet magaba foglald térség
0j — és nem tul szerencsés? — megnevezése (,,Zomia”’) nem Scott-tol, hanem
egy holland foldrajztudostol, Willem van Schendeltdl szarmazik (2002), aki
azonban — és ez fontos! —a Zomia nevet a Scott altal hasznaltnal joval tdgabb

2 Nem tul szerencsés, mert egy sziik foldrajzi teriiletrél, az indiai—bangladesi—burmai
harmas hatar vidékérol, néhany onkényesen kivalasztott tibeto-burmai nyelvbdl megalko-
tott miiszot terjeszt ki egy tobb nyelvesaladon és driasi teriileten ativeld térség egészére.
Ld. ehhez Scott 2009: 14-15: a zo viszonyszo, amelynek hozzavetdleges jelentése annyi,
mint ’tavoli, periférikus”, kovetkezésképp a ’hegyekben él6” konnotacidval bir; a mi
pedig: 'nép, emberek’ — értsd: hegylakok. Ennél valamivel semlegesebb 6sszefoglald
elnevezések egyébként a délkelet-azsiai hegyi térzsekre (igaz, nem az altaluk lakott
teriiletre) vonatkoz6 francia nyelvii irodalomban hasznalatosak voltak (pl. ,,Montag-
nards’/hegylakok, vagy a ,,Population Montagnarde du Sud-Indochinois” / Indokina
Déli Részének Hegyi Lakossaga roviditésébol adodo ,,PEMSI”), de vagy nem terjedtek
el altalanosan (mint a PEMSI), vagy gyarmati konnotacidjuk miatt 1étjogosultsagukat
az utdbbi idoben kétségbe vontak (1d. Proschan 1999: The great Montagnard Debate).
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értelemben hasznalta® (1. kép). A Scott altal atvett 0j terminus technicus
mégis az ,,Anarchist history” megjelenése utan valt a specialistak sziik korén
tal is ismert, népszerli hivoszova — oly annyira, hogy ma a Wikipédia kiilon
sz6cikkben foglalkozik vele, illetve hogy a konyv francia forditasdban a
»Zomia” sz a focim részévé valt!* Akarmilyen népszerii fogalom is azon-
ban, ettdl még tény: a ,,Zomia” — legalabbis Scott felfogasaban — valgjaban
nem jelent mast, mint azt a folrajzi vidéket, amelyet kordbban foldrajzi és
kulturalis értelemben Délkelet-A zsianak, illetve ,Upland Southeast-Asia”-nak
(Délkelet-azsiai Felfoldnek) szoktak nevezni. Bizonyiték ra a kdnyv alcime
is, ahol Scott maga is ehhez a bevett foldrajzi fogalomhoz ragaszkodik.
A Zomia névben tehat — népszeriisége ellenére is — tudomanyos ujdonsag nincs.

Annal tobb viszont a kdnyv {6 tézisében és makroszkopikus latasmodja-
ban! ,,E népek életmddjanak, tarsadalmi szervezetének, ideoldgiainak és [...]
nagymértékben oralis kultarajanak gyakorlatilag minden megnyilvanulasa
ugy is értelmezhetd, mint valamiféle stratégiai pozicionalas, amelynek célja
az, hogy az allamot tavol tartsak maguktol. Fizikai szétszortsaguk a nehezen
jarhato terepen, mobilitasuk, mezégazdasagi rendszereik és terményeik,
rokonsagi rendszeriik, kdnnyen valtozé etnikus identitasuk, hajlamuk a
profétikus millenarista mozgalmakban valé részvételre a gyakorlatban is azt
a célt szolgaljak, hogy elkeriiljék az allamba val6 betagozodasukat, illetve
hogy az allam eszméje ne verhessen gyokeret a koriikben.” (Uo. X.) Vagyis
»Scott értelmezésében e hegyvidék torténete nem mas, mint az allam el6l
valé menekiilés és mentsvarba htizodas” (Michaud 2011: 1856). Es bar Scott
tiltakozik a ,,masodlagos primitivizacidé” szerinte szerencsétlen kifejezése
ellen (2009: 8), valojaban azt az antropolédgia torténetében mar tobbszor is
felmeriilé gondolatot melegiti fel,* amelynek értelmében a reliktum-teriiletek
lakéi egykor magasabb rendii kultaraval rendelkeztek, s csak visszaszoru-
lasuknak koszonhetéen, ,,masodlagos adaptacid™ révén fejlesztették ki ma
eleminek latszo kulturajukat. ,,Ervelésem visszajara forditja a »primitiviz-
musrol« altalaban rank hagyomanyozott tudast. A nomad allattenyésztés, a
gyujtogetés, az égetéses-irtasos foldmiivelés, a szegmentalt gazati rendszer
gyakran »masodlagos adaptacid«, valamiféle »onbarbarizalas« eredménye,

3 A Délkelet-Azsiaval hatéros északkelet-indiai és dél-kinai vidékeken il (amelyeket
,,Szecsuan egyes részei” kivételével egyébként is ,,Délkelet-Azsidhoz” szoktak szamitani)
beleérti ebbe Nepalt és a teljes tibeti felfoldet, a Himalaja vidékét, azaz ,,Magas-A zsiat”
is. SOt, késébb, a tanulméanyat kdvetd vitak és reflexiok nyoman szoéban (1d. Michaud
2010: 188) Zomia hatarait még tovabb tagitotta, amely jelenlegi megfogalmazasaban
magaba foglalja immar Kindn beliil Quinghai és Xinjiang tartomanyok déli teriileteit,
valamit Ko6zép-Azsia jelentSs részét, Pakisztan, Afganisztan, Tadzsikisztan és Kir-
gizsztan hegyvidékeit.

* Ld. James C. Scott: Zomia, ou l’art de ne pas étre gouverné. Trad. Nicolas Guilhot,
Frédéric Joly, Olivier Ruchet. Paris, Seuil, 2013.

> Dél-Amerikaval kapcsolatban 1d. pl. Beltran 1979; Clastres [1974] 1987. A borne6i
zsakmanyolokra 1d. Sellato 1994: 115; a példakat tovabb lehetne szaporitani.
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amit azok a népek fejlesztenek ki, akiknek a lakétertilete, életmodja és tar-
sadalomszervezete alkalmas arra, hogy kibujjon az allam hatéaskore alol.”
(Scott 2009: X.)

Scott szerint tehat a Délkelet-azsiai Felfold olyan ,,reliktum-teriilet” és
egyben 6koldgiai ,,niche”, amely tobb ezer év soran folyamatosan népesedett
be az allamalakulatok névekvo nyomasa aldl visszavonulo népességekkel. Vé-
leménye szerint a siksdg—hegység dichotomia tarsadalmi-kulturalis-politikai
dinamikajat egymassal ellentétes (binaris) centripetalis €s centrifugalis erdk
alakitjak: az egyik centralizalt rendszereket hoz létre, a masik szegmentalt
tarsadalmi-politikai osztalyokat. A meghataroz6 eré ebben a folyamatban
az allam; Scottot az allam keletkezése nem érdekli, mert az allam ,,van”, s
szerinte deus ex machinaként az hozza mozgasba a hegyvidéket. A kultara
pedig valojaban védé mechanizmus, amely a kornyez6 tarsadalmi-politikai
valosagra reagal. A felfoldi tarsadalmi-politikai rendszerek tehat torténelmileg
annak a tudatos erdfeszitésnek kdszonhetden jottek 1étre, hogy kibtijjanak az
allamszervezetek nyomasa és hatalya alol, azaz Scott — ma divatos széval élve
—,.,cselekvoképességet” (agency) és ,,akaratlagos cselekvést” (intentionality)
tulajdonit a hegyi népeknek, azoknak, akiktdl ezt ,,primitivségiik” és alarendelt
pozicidjuk okan mindeddig megtagadtak. A konyv (és e tanulmany) elején
idézett Pierre Clastres-mott6 szellemében tehat Scott az osztdlyharc torténete
helyett valamiféle romantikusabb ellenallasi mod, az dllam elleni harc torté-
netét irja meg konyvében — innen az alcimben az utaléds az ,,anarchizmusra”.

Mint az varhato, Scott nézetei parazs vitat keltettek: a szamos recenzio
mellett (Coyne 2010; Davis 2010; Sadan 2010; Subrahmanyam 2010; Tapp
2010; Brass 2012) a Journal of Global History kiillonszamot is szentelt ,,Zomia”
kérdésének (Michaud 2010), s a vita ma is folyik. Mikdzben kritikusai tobbsége
elismerte, hogy tézisei ténylegesen stimulald erdvel birnak, s hogy konyvé-
nek ,,paradigmavaltd” latasmodjaban ,,van valami”, szinte mindenki kritikai
hangot {itott meg: felrottak neki, hogy téziseit tulaltalanositja; hogy ,,torté-
nészként” kevés elsd kézbdl szarmazo forrasra, sokkal inkabb masodlagos
(antropologiai) irodalomra tamaszkodik; hogy ,,makroszkopikus” latasmodja
konnyedén elsiklik a ,,mikroszkopikus” lokalis tények és események folott;
hogy fogalomhasznalata homalyos és vitathato; s hogy latasmddja alapjaban
véve a tarsadalmi evollciot feje tetejére allitd romantikus allamellenesség.

sk

Hogyan illenek bele, illetve beleillenek-e egyaltalan az 4ltalam kutatott ko-
zép-vietnami bruk ebbe a képbe? Megerdsitik vagy cafoljak Scott nagyvonalu
hipotézisét? Tekintettel arra, hogy a Scott 4ltal felvetett problémak nagy
részével a brik kapcsan jomagam tobb mint egy évtizeddel a Zomia-elmélet
publikélésa el6tt (Vargyas 2000, 2002, 2008a) és azdta is (2010, 2012) tobbszor
behatoan foglalkoztam, a Journal of Global History-ban megkezdett vita fo-
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nalat felvéve mindenekeldtt Scott alapvetd tételéhez (,,0shonossag”, illetve az
»allam eldli visszahuzddas™) kivanok hozzaszoélni, a kritikusok altal hidnyolt
»mikrotorténeti” adatok segitségével. A rendelkezésemre 4116 adatok bdsége,
ugyanakkor a kifejtésiikhoz sziikséges hely hidnya miatt ebben az I. részben
kizarélag a cimben jelzett problémara fogok koncentralni: dshonosak-e a bruk
jelenlegi lakéteriiletiikon? Van-e barmiféle forras vagy adat, amely amellett
sz6lna, hogy — Scott elméletének megfelelden — a briuk a (vietnami) allam
eldl a torténeti idékben a hegyekbe visszahtizodott/menekiilt, eredetileg a
siksagon élt népesség lenne?

Egy ezt kovetd, 11. részben fogom kifejteni a kérdés masik oldalat: az al-
lam eldl valo visszahtizodas problémajat, bizonyitva, hogy az elsé kérdésre
adott nemleges valasz ellenére is Scott milyen mélyen érzett ra a hegylakok,
koztiik a bruk bourdieu-i értelemben vett habitusara, s hogy tézise sokkal
tobb, mint egy ,,sehova sem vezetd populista posztmodern torténet” (Brass
2012). A részletekbe hely és id6 hijan itt most nem mehetiink bele: ,,[Scott]
konyvével most van egy elméletiink, mieldtt a kutatas nagy részét elvégez(het)
tiik volna [...] ez az elmélet azonban csak akkor hasznos, ha a legaprélékosabb
tesztnek vetjiik ala, kiilonben elvon benniinket mas, valésziniileg relevansabb
kérdések feltételétdl...” (Sadan 2010); ,,[a konyvet] talan nem az esziinkkel,
hanem a sziviinkkel kell olvasni [...] Scott miive mindenekel6tt egy pesszi-
mista romantikus alkotasa” (Subrahmanyam 2010); s6t, a mar idézett Brass
(2012) szerint egyenest az ,,»0j« populista posztmodernizmus” szellemében
fogant, sehova sem vezetd, eszményitett torténelem, amelyet nem tamaszt
ala semmiféle etnografiai tényanyag.

,Oslakok” versus ,,jovevények”

Az ,,6slakok” versus ,,0) jovevények” (az allamszervezet eldl menekiiltek)
kérdése, mint lattuk, Scott konyvének egyik — igaz, rendkiviil vitatott — 6
tézise, amelyben Ujra meg ujra explicit médon és hatarozottan allast foglal.
Jegyezziik meg mindjart, hogy Scott nem hasznalja az ,,6slakok” kifejezést:
konyvében a ,,natives”, az ,,autochthonous population”, az ,,original inhabi-
tants” vagy plane az ,,aboriginal” kifejezés elé sem fordul. Am az a gondolat,
hogy a peremteriileteket allamépitd folyamatok eldl elmenekiilt szokevény
népesség népesiti be, akik 0jra meg Gjra maguk el6tt toljak a mar ott €16
népeket, illetve az a tény, hogy veliik szembeallitva ismételten utal azokra
a negativ sztereotipiakra, amelyek értelmében ez utdbbiak a volgyekben és
a siksagokon €16 népek ,,¢16 6sei” lennének (,,mint amilyenek voltunk mi ma-
gunk is, mieldtt feltalaltuk volna az arasztdsos rizstermesztést, a buddhizmust
és a civilizaciot”), egyértelmiivé teszik, hogy Scott kdnyvében implicit médon
a konvencionalisan ,,6shonosnak”, ,,0slakonak’ tekintett hegyi népekre gondol.
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Egyébként is, kitiin6 hasonlataval élve, ,,nem lehet egy kézzel tapsolni”, egy
oppozicidéparban mindig két elem van. Aki j meg 4j menekiilthulldmokat
tételez, az kimondatlanul is ,,el6ttitk mar ott é16” ,,6shonos” vagy legalabbis
,»régebbi” népeket tételez egyben. Evvel kapcsolatban természetesen felme-
ril a kérdés, hogy ki dslakd valahol — hisz nyilvanvaldan szinte lehetetlen a
foldon barhol olyan teriiletet taldlni, ahol a jelenleg €16 lakossag el6tt ne €It
volna egy masik, mara esetleg kihalt, beolvadt, elvandorolt stb. populacio.
A kérdésre visszatérek még.

Scott tehat mindezek tudataban tobb helyiitt is valamivel megengeddbben,
kevésbé kizarolagosan fogalmaz: ,,A kormanyzas/kormanyzat [értsd: kozponti
hatalom] nélkiili peremvidékek lakdinak nagy, sdt talan legnagyobb része nem
valamiféle masutt mar meghaladott korabbi tarsadalmi formacié maradvanya,
nem »a mi €16 6seink«”, mondja egy helyiitt (2009: 8). Egy masik példa: ,,E
vidék allam nélkiili népeinek torténelme [...] gy is megirhatd, mint valamiféle
elagazas azok kozott, akik mar régota a hegyekben élnek (példaul a wa-k),
illetve azok kozott, akik ott kerestek maguknak menedéket” (uo. 23). Vagy:
»Az ilyen vidékek megfelel6 menedékzonat jelentettek azoknak, akik ot éltek,
vagy akik azt valasztottak, hogy oda menjenek” (uo. 63; kiemelések — V. G.).

Vagyis sarkitott kijelentései ellenére is maga Scott sem zarja ki teljesen
a lehet6ségét annak, hogy ,,6slakos”, azaz torténetileg valdsziniisithetden
,helyben maradt”, eredeti lakohelyiikon €16 népek is benépesithetik vagy
legalabbis lakhatjak ,,Zomiat™.® A kérdés ilyetén ,,lebegtetése” — a 6 té-
zis ellenére is — nem ok nélkiili: jollehet ez a hegyekbe valo vissza- vagy
felhuzodasi folyamat az egész délkelet-azsiai hegyvidékre igaz, bdségesen
dokumentalt, és ma is tart (gondoljunk a kinaiak, a vietek, a thaiok az utob-
bi évszdzadokban végbement fokozatos térnyerésére, s arra, hogy mindez
milyen demografiai nyomast jelent a kornyezé népekre’), tény, hogy irasos
dokumentumok hijan e hegyi etnikumok torténelmérdl (és foleg korai torté-
nelmérdl) néhany kivételtdl és az utolsdé néhany szaz évtdl eltekintve szinte
semmi konkrétumot nem tudunk. Azt sem allithatjuk, hogy mindig ott voltak,
ahol ma élnek, mint ahogy azt sem allithatjuk, hogy mindny4jan az allam el6l
menekiilt, viszonylag ,,4j” jovevények lennének. A valaszt minden esetben
konkrét adatok és vizsgalatok alapjan kell megadni.

A bruk példaul, amikor a vietnami torténeti forrasokban a 16. szazadban
eloszor feltiinnek, mar mai lakohelyiikén laknak. Természetesen lehet hi-
potéziseket feldllitani arrdl, hogy ezt az idészakot megel6zden hol, milyen
allamok teriiletén éltek, és ott milyen hatasoknak lehettek vagy voltak kitéve

— ilyeneket magam is megkockaztattam® —, de ekdzben mindig szamitasba
¢ Noha jomagam a ,,Zomia” nevet szerencsétlen megnevezésnek tartom, itt és a tovab-

biakban az egyszeriiség kedvéért idézdjelben megtartottam a terminust.

7 Ehhez 1d. pl. Michaud 2000, 2006.

Ilyen hipotéziseket mindenekeldtt nyelvészeti és pontosan datalt térténeti adatokra

alapozva lehet tenni (Id. Haudricourt 1966; Hoshino 1986; Ferlus 2005/2014 ¢és az 6
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kell venni, hogy a vidék torténelmérdl, még a nagyobb allamalakulatokérol
is, és kiillondsen ezek demografiai és etnikai dsszetételérdl, illetve az itteni
lakossagnak a kdrnyezd népekkel val6 kapcsolatarol gyakorlatilag egyaltalan
nincsenek adataink.

A bruk és ,,Zomia”

Térjiink ra ezek utan a bruk etnikus torténelmének részleteire, illetve az an-
nak keretéiil szolgald foldrajzi-torténelmi-politikai kontextusra! Noha a briuk
még a kézelmultban is a k6zép-vietnami hegyvidéken viszonylag elzartan
€10, tobbnyire 6nellatéd életformat folytatd népesség volt, elzartsaguk a torté-
netileg visszakdvethetd idokben csak viszonylagos volt.? Ez a tény foldrajzi,
torténelmi és geopolitikai okokkal magyarazhat6. El0szor is, a tengerpart és a
kozponti hegylanc, azaz a Vietnami Kordillérak kozotti foldsav Vietnamnak
ezen a részén a legkeskenyebb: helyenként alig haladja meg a 30 kilométert.
Terepmunkam szinhelye, a bru vidék szive, Khe Sanh, a tengerparti Dong
Ha-t6l 1égvonalban mintegy 40, Hué-tdl, a vietnami csaszarsag févarosatol
pedig alig 150 kilométerre fekszik! Egy ilyen sziik foldteriileten az egyébként
egymastol viszonylagos elkiiloniiltségben €16 siksagi és hegyi népek érint-
kezése és egymasra hatasa aligha elkeriilhetd. (hatso el6zék) Masodszor, itt
talalhat6 a vietnami hegyvidék harom stratégiai fontossagu hagoja'® koziil
az egyik, méghozza a legalacsonyabb és a legkdnnyebben jarhat6: az Ai Lao
hago,!! amely egyben a tengerpart és a Mekong volgye kozotti legrovidebb
(kereskedelmi és hadi) utat jelenti. A bruk lakta teriilet tehat foldrajzi szem-
pontbdl stratégiai fontossagu. Ehhez a 20. szdzadban, a vietnami haboru
idején hozzjarult még egy politikai tényezd is: itt hoztak létre, a 17. széles-
ségi fok mentén, a két Vietnamot elvalasztd un. ,,demilitarizalt zonat”, ami
a bruk lakta teriiletet kettévagta: igy 6k lettek Eszak-Vietnam legdélebbi és
Dél-Vietnam legészakibb etnikuma. (2. kép)

nyomukban Vargyas 2000: 149-152; 2002, 2008a); de a bru ritualis és folklormifajok
kétnyelviiségével (bra + phu tai) kapcsolatban magam is felvetettem korabbi esetleges
laoszi torténelmi hatasok lehetdségét.

o Az itt kovetkez0 torténeti rész a Vargyas 2000, 2002 és 2008a-ban részletesen kifejtett
gondolatmenet 6sszefoglalasa. Ld. még Hickey 1982a, b.

10 Keo Nua: 722 m; Mu Gia: 591 m; Ai Lao 410 m tengerszint feletti magassag.

"Sadan 2010 nem véletleniil mondja, hogy ,,ami valakinek »hegy«, masvalakinek »domb«”,
shogy ,,a hegyek is, akarcsak a hegyek és siksagok kozotti kiilonbségtétel, kulturalisan
konstrualt és részben szubjektiv kategoridk”. A bruk egyébként is sokkal inkabb a
hegyvidéki fennsikon, mintsem a ,,hegyekben” laknak: falvaikat (ellentétben mondjuk a
hmongokkal) soha nem a hegycsticsokra vagy a hegyoldalakba épitik, hanem viszonylag
sik teriiletekre.
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A vidék torténelmére vonatkozd adatokat és szakirodalmat mar tobb alka-
lommal is 0sszegeztem.'? Itt most legyen elég annyi, hogy az Ai Lao hagdn
keresztiil vezet6 atjaro legalabb a 13. szdzad 6ta ismert: itt vonultak keresztiil
a Vietnamot és a Champa birodalmat is feldalé mongol csapatok 1282-ben, a
tengerpartrol utban a khmer birodalom felé. A 14. szdzadtdl kezdve dél fele,
a Champa birodalom rovasara fokozatosan terjeszkedd vietnami csaszarsag
aztan fokozatosan vonta ellenOrzése ala e teriiletet és az itt €16 népeket. (3.
kép) A ma briik altal lakott hegyvidék els6 emlitése —,Vién Kiéu” formaban
— 1553-ra megy vissza,' minden valdsziniiség szerint innen szarmazik a bruk
maig hasznalatos vietnami megnevezése, a ,,Van Kiéu”." Egy késébbi, 18.
szazadi vietnami forras'> mar részletes leirast ad az Ai Lao hagdn keresztiil
Laoszba és Thaif6ldre vezetd kereskedelmi utakrdl és a hegyvidéki ,,hin-
terland”-r6l, megemlitve az ott €16 ,barbar” népeket, bemutatva a katonai
és adminisztrativ infrastruktirat, az utakat, vamokat, erddoket, piacokat, a
piacokon gazdat cseréld arukat, a hegyi népek altal adoként beszolgaltatott
termékeket stb. Tekintettel arra, hogy e leirasok egy része konkréten Khe
Sanh kornyékére és az ott é16 bru népességre vonatkozik, e forrds alapjan
bizonyos esetekben lehetségessé valik az ,,etnogrdfiai jelen” legaldabb néhany
szazaddal valo visszavetitése.

12 Vargyas 2000, 2008a; magyarul tovabba Vargyas 2002.

3 1.d. a Duong Van An (1513—1591) mandarin 4ltal 1553 tajan irt és mai atirassal 1961-
ben kézzétett O Chdu Cin Luc (O chau vidékének a leirasa) cimii miivet (I. rész: 17. 0.).
A konyv cimének megértéséhez tudni kell, hogy ,,O chau” és ,,Ri chau” két csam tar-
tomany volt, amelyet 1306-ban a csam kiraly, Ché Man, a vietnami uralkodonak, Tran
Nhén Téng-nak ajandékozott ,,menyasszonyvaltsagként”, cserébe annak lanyaért, Huyén
Tran-ért. Egy évvel késobb, 1307-ben a két tartomany, amely nagyjaban-egészében a
mai kdzép-vietnami Quang Tri — Thira Tién tartomanyoknak felel meg, Thuan Chau és
Hoéa Chau (6sszevontan: Thuan-Hoa) néven betagolddott a dél felé egyre terjeszkedd
vietnami birodalomba. A szoéban forgd konyv e vidék foldrajzi-kdzigazgatasi-torténe-
ti-kulturalis leirasat tartalmazza.

4 Ld. Vuong Hoang Tuyén 1963: 71; Vargyas 2000: 136—139.

15 L& Quy Don: Phu bién tap luc (Hatarvidéki kronikak). E mi szerzdje a Lé-dinasztia
(1428-1788) egyik kiemelkedd politikus allamférfija, katonai vezetd, mandarin, torténet-
ir6, neokonfucianus filozofus stb., aki miivét azutan irta meg, hogy az északi orszagrészt
a L&k nevében kormanyzo6 Trinh-ek 1775-1776-ban visszafoglaltak az akkor a vietnami
birodalom déli hatarvidékének szamité Thuan-Hoa (1d. 13. 1abjegyzet) és Quang-Nam
vidékét a mintegy két évszazada dnmagukat fiiggetlen dinasztidnak tekintd, szakadar
Nguyén-uralkodoktél. Lé Quy Pon a megszallo hadsereg egyik vezetdje volt, késébb
a visszahdditott vidék katonai kormanyzdja, akinek feladata a vietnami ,,erk6lcsok™ és
a ,,harmonikus kozigazgatas” visszaallitasa volt. Ilyen minéségében, ,,hasonldéan egy
kivancsi nyugatnémet funkcionariushoz Bonnbdl, aki 1991-ben elutazik Kelet-Német-
orszagba, hogy korbenézzen, majd aztan letelepszik Lipcsében, hogy mindent leirjon,
amit latott” (Woodside 1995: 158), miivében paratlanul részletes és mélyrehato (f6ldrajzi,
politikai, kdzigazgatasi, gazdasagi, demografiai, kulturalis stb.) leirasat adja az egész
minket érinté vidéknek, ami ekkorra mar a két évszazados elkiiloniilés miatt az északi
orszagrésztdl igen eltérd szokasokkal és ,,erkdlcsokkel” rendelkezett.

29
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A 16-17. szazad 6ta névlegesen a
vietndmi csdszarsag vazallusainak
szamit6 bruk a 19. szazad elején, a
Mekong bal partjaért folytatott szia-
mi (thaif6ldi) — vietnami rivalizalas
idején keriilnek kdzvetlen vietnami
ellen6rzés ala: 1827-28-ban Minh
Mang vietnami csaszar a sziami ter-
jeszkedés ellensulyozasara birodal-
ma hatarait Kiterjeszti, és a hegyvidé-
ki ,.hinterlandot” kdzvetlen vietnami
iranyitas ala helyezi. A terjeszkedést
tovabb folytatva, 1830 koriilre a két
birodalom gyakorlatilag felosztja
egymas kozott a laoszi 1itk6z6z6-
nat: a hatarvonalat a Mekong vol-
gye képezi kettejiik kozott.' (4. kép)
A Mekong volgyéért folytatott habo-
ra, valtakozo sikerekkel és oda-visz-
sza tolodo hatarokkal, tovabbi majd-
nem fél évszazadig tart, amikor is
— a 19. szdzad masodik felében —
0j szereplok, a francidk 1épnek a
szinpadra. Jelenlétiik a geopoliti-
kai helyzet gyokeres megvaltozasat 5. kép. Francia-Indokina létrejitte
eredményezi: a francidk a Mekong

volgyéért folytatott mintegy 150 éves vietnami—sziami rivalizalast tirligyként
felhasznalva beavatkoznak; az 1893-as bangkoki békében Sziam végleg le-
mond a Mekong bal partjara val6 igényérdl; a francia csapatok meghoditjak
teljes Vietnamot, Laoszt és Kambodzsat. Megsziiletik a francia gyarmatok
,,gyongyszeme”, Indokina (1887, majd 1893). (5. kép) Az addig ,,az annami iill6
¢és a sziami [thai] kalapacs k6z¢é szorult” (Harmand 1879—-80: 298) hegyvidék
és lakoi, koztiik a bruk, ekkortdl valnak a globalizalt gyarmati vilag részeivé.
Ami ezutan kovetkezik, mar kdzismert a torténeti irodalomban. A francia éra
viszonylag békés 20. szadzadi elsd évtizedei utan a japan megszallas, a II. vilag-
hébort, majd azt kovetden az 1. indokinai (francia— vietnami, 1946—1954) és a
2. indokinai haboru (1950-es évek vége — 1975, amerikai— vietnami), amelyek
a hegyi nemzetiségek altal lakott egész hegyvidéki hinterlandon — igy a bruk

16 A fenti fejtegetés elsdsorban Nguyén Thé Anh 1997-en alapul. Ld. még Pluvier 1995:
»Mainland South-East Asia in the first half of the 19" century” c. térképlap. A vietnami
birodalomnak ez volt a torténelemben eddig ismert legnagyobb kiterjedése nyugat felé.
Ha a jelenlegi demografiai és népességmozgasi folyamatok tovabb folytatodnak, néhany
generacion beliil ujra ehhez a hatarhoz fog elérni a Vietnami Szocialista Koztarsasag.
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kozott is — végigsopor-
nek, s amelyeknek a bruk
akaratlan résztvevoi &s

?_\.fesﬁfg rQund: 2 szenvedd alanyai; végiil
54-25 May, 1972 a kommunista uralom
f, ‘-\ A alatti orszagegyesités
[‘i o First round: (1975) és az azt kovetd

(ot ¥ | idoszak politikai-gazda-
) sagi-demografiai meg-
razkodtatasai.
Ez alatt a hozzavetdleg
négy évszazadot feldleld
és torténelmi katakliz-
makkal terhes id6szak
alatt a brukat a kezde-
tektol fogva ott latjuk,
ahol voltak, és ahol ma is
vannak: a 17. szélességi
fok mentén, a vietnami
Kordillérakban, a viet-
nami—laoszi hatar két
oldalan, az Ai Lao hago
kornyékén; Vietnamban
Quang Binh, Quéang Tri
6. kép. A briik attelepitése 1972 aprilis—mdjusaban ¢és Thira Tién, Laoszban
Savannakhet és Kham-
muane tartomanyokban, viszonylag kompakt, 6sszefiiggd teriileten elhe-
lyezkedve, bar helyenként mas népekkel, leginkabb phu tai-okkal keveredve,
vietnamiak és ladk altal dvezve. Igaz, egyes csoportjaik torténetileg doku-
mentdlhatoan kirajzottak innen, elhagytak ,.eredeti” lakoteriiletitket — am
azt tobbnyire nem sajat akaratukbol tették."”

esettlement of the Bru
from Quang Tri to Darlac in 1972,
after Nguyén Trac Di (n.d.): 74.

7 Harom ilyen ,,kirajzast” ismeriink: koziiliik az els6 kettd fontosabb, nagyobb 1éptékii,
és van egy harmadik, kevésbé jelentds is, amit etnografiai adatokbol lehet kimutatni:
a) A 19. szazadban a szidmi—vietnami haboruk soran deportaltak egy nagyobb
csoport brut rabszolganak a Mekong jobb partjara, a mai Thaifold teriiletére (ennek
részletezésétdl itt eltekintek, 1d. Vargyas 2002).
b) A masodik indokinai habort idején, Khe Sanh ostroma (1968. januar 21. — jtlius
9.) és az amerikali, illetve az amerikaiak tdmogatasat élvezé dél-vietnami csapatok
dramai veresége utan, 1972 aprilis—majusaban az eléretoré Viet Minh-csapatok eldl
propagandacélokat is szolgalo, jol szervezett katonai akcid keretében, 1égi hidon 2588
f6t attelepitettek a mai Pak Lik tartoméanyba (zinh) [Krong Pic korzet (huyén)], Ea
Hiu ruralis kozségbe (xad). E kozségben élnek ma is; 2007-ben kozottiik toltottem 6
hénapot terepmunkaval (Vargyas 2010). Nguy&n Tric DT térképérdl (6. n. [1972]: 74)
(6. kép) tudjuk, hogy a légi operacio két menetben zajlott: 1972. 4prilis 19-én és 21-én
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A kérdés tehat a kdvetkezo: ,,0slakok”, azaz torténetileg kimutathatéan
,, helyben maradt” népesség-e a bruk ,,Zomiaban”? Van-e a kultirajukban
és megismerhetd torténelmiikben barmi nyoma is annak, hogy a volgyekbe-
li-siksagi alllamalakulatokbol ,,elmenekiilt”, ,,szokevény” népesség lennének?

A bruk etnikus torténelmére fényt vetd adatok utan kutatva konyvemben
(Vargyas 2000) — b6 egy évtizeddel Scott konyve és a Zomia-elmélet elott
— megvizsgaltam a brukra vonatkoz6 mintegy szaznegyven évnyi (s6t ha a
sino-vietnami kronikakat is beszdmitom, négyszaz évnyi) publikalt anyagot,
beleértve ebbe a térképeket is, kiilonos tekintettel a kézigazgatasi egységek
¢és falvak neveire, elhelyezkedésére, valamint a foldrajzi nevekre (hegy- és
folyonevekre). A teljes anyagot dsszevetettem a jelenlegi térképekbdl, koz-
igazgatasi adatokbol és barmi mas egyéb forrasbodl szarmazé eredményekkel.'®
Mindezek alapjan arra az eredményre jutottam, hogy a britk zome ma is ott
él, ahol szaz, sot négyszaz évvel korabban.

Harom szerz6t (Damprun 1904; Lemire 1904; Valentin 1905), akik az
atlagosnal tobb foldrajzi adatot adtak meg irasaikban, kiilon is elemeztem.
A Lemire és Valentin altal megemlitett kilenc kantonnév koziil hat ma is
ugyanazon a néven ismert, és ugyanott talalhat6é, mint egy évszazaddal
ezel6tt.” E kantonokban még a falunevek egy részét is azonositani tudtam,
jollehet a bru / vietnami / phu tai / lao nevek atirasanak némileg 6nkényes
volta nem kis nehézségeket okoz megfejtésiikben. Es még igy is a Valentin
altal leirt Vién Kiéu kantonban a megadott tizennyolc falunévbél hetet tud-
tam beazonositani (Huc, Huc Nghi, Ca lu, Cat, Con és ezek alosztalyai); egy
masik kantonban, Mietben pedig a hét megadott falunévbdl négyet (Miet,
Tan és Cat, valamint alosztalyaik) stb.

A Lemire altal megadott falunevek és f6ldrajzi nevek vizsgalata hasonlo,

Osszesen 2481 f6t, majus 24-25-én pedig tovabbi 107 f6t, osszesen 2588 f6t mentettek
ki az észak-vietnami csapatok eldl és telepitettek at. E személyek dontd tobbsége az
amerikaiak vagy a dél-vietnami kormanycsapatok oldalan harcolt a habortuban. Ea
Hiu egyébként eredetileg egy rhade falu, Buon Jat volt, az akkori Phuoc An kdrzetben.
Mara a Buon Jat név gyakorlatilag feledésbe meriilt, csak az dregebbek egy része
emlékszik ra.

¢) Ismeretlen okok, valoszintileg spontan kirajzas folyomanyaképp egy csoport ,,van
kiéu” Quang Tri tartoméanybol a 19. szazad vége felé a bruk lakta jelenlegi lakéteriilet
legészakibb részébe, Quang Binh tartomanyba telepiilt at. A réluk tudositd szerzo
(Vuong Hoang Tuyén 1963: 71) sajat gytijtése alapjan beszamol réla, hogy az akkor
Lé-thuy korzetben, Ham nghi és Dinh-phung xd-kban é16 ,,van kiéuk” elbeszélésiik
szerint 80 évvel korabban, Quang Tri-bdl telepedtek at oda. Mivel a publikacid 1963-
ban jelent meg, a gyiijtés pedig ,,az azt megel6zé harom évben” tortént, az adat kb. az
1880-as évek végére vonatkozik.

18 Ld. 6sszefoglaloan Vargyas 2000: 153—154.

9 1) Vién Kiéu — ez ma mar nem létezik, de beazonosithatd a ,,van kiéu” etnoniméan
keresztiil; 2) Lang Thuan = Thuén; 3) Lang Sen = Huong Son; 4) Tam Linh = Huong
Linh?; 5) La Miet = Miet/Labuiq; 6) Adi = A Gioi; 7) Tam Thanh = Thanh; 8) Lang
Ha=7?;9) O Giang = ?.
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40-50%-o0s eredményt adott. Itt a nehézséget az azonositasban az adta/adja,
hogy a legnagyobb folydk és a legismertebb falvak nevein kiviil ismerni
kellene a kisebb vizfolyasok, forrasok, patakok, dombok, tanyak nevét is,
tehat a teljes helyi toponimiat, amihez nemcsak nagy 1éptéki, jo térképekre
lenne sziikség, hanem részletes ilyen témdju gyijtésekre is. Csak példaképp
emlitem: Vién Kiéu kantonban Lemire egy Xom Wat nevii falurdl beszél.
Az 1913-b6l szarmazé 1:100000 1éptéki francia térképen, valamint az 1954-bdl
(1962) szarmaz6 1:200000 1éptékii amerikai térképen valoban talalni is ilyen
faluneveket. Ma mar azonban nem léteznek. Sajat kutatdsombol ugyanakkor
tudom, hogy ugyanitt, ugyanezen a teriileten a legrégebbi nemzetségnek
(mu) a mu Xom szamit, amelynek tagjai napjainkban a kérnyez6 falvakban
szétszorodva élnek. Igy a Xom falunév sajat etnografiai anyagom segitségével
igazolhat6 volt.

Ugyanilyen modon sikeriilt beazonositanom a Vuong Hoang Tuyén altal
leirt van kiéu-ket is Quang Binh tartomanyban. E csoport 6sei (I1d. 18. Ij. ¢
pont) sajat hagyomanyaik szerint Quang Tri-bdl érkeztek oda a 19. szazad
vége felé, és egyik legfontosabb nemzetségneviik a mu Xom. Mindabbol,
amit eddig tudunk, nagyon valdsziniinek latszik, hogy ezek az emberek Khe
Sanh vidékérdl vandoroltak oda, onnan, ahol vallasos kézpontjuk, a mu Xom
nemzetségi szentélye ma is megvan még. Az ilyesféle eredmények a terepen
gyljtott adatoknak torténeti dimenzidt kdlesondznek.

A laoszi Savannakhet tartomany Damprun altal megadott foldrajzi neveit
elemezve még kielégitobb eredményre jutottam. Az altala 1904-ben leirt ti-
zennégy muong-bodl 6t érint benniinket, mivel ezek a vietnami bruk altal lakott
teriilet kozvetlen folytatasai a hatar masik oldalan — vagyis egyebek kozott
bru lakossaguk is kell hogy legyen. Ezek a kovetkezok: muong Tchépone,
muong Vang, muong (Vang) Angkham, muong Phabang, muong Xienghom.
A megadott neveket Savannakhet tartomany egy 1972-bdl szarmazé 1:200000
méretaranyu térképe segitségével azonositottam be, a kovetkez6 eredménnyel
(eldszor a Damprun altal megadott falvak szamat, utana az altalam beazo-
nositott falvak szamat adom meg): muong (Vang) Angkham: 14/10; muong
Vang: 39/16; muong Xienghom 6/5; muong Phabang 8/7; muong Tchépone
53/18. Az adatokbol vilagos, hogy az azonosithato falvak szazalékos aranya
egyenesen nd a muong egyre kisebb méretével: muong Phabang 87,5%,
muong Xienghom 83%, muong (Vang) Angkham 71,4%, muong Vang 41%
és muong Tchépone 34%. A hlisznal kevesebb falut tartalmazo muongok
esetében tehat az eltelt 70 év dacara is a falvak tobb mint 34-e azonosithato!
Hogy ugyanakkor mi okozza a viszonylag alacsonyabb aranyt a nagyobb
muongok esetében, egyelore nem vilagos.

Ko6nyvem summaja mindezek fényében a kdvetkezo volt: ,,Az itt bemutatott
leirasok tobb mint szaz év ralatast nyujtanak a bru kultirara. Jelentdségiik
az, hogy alapvetd egybeesést mutatnak a napjainkban terepen gyijthetd
adatokkal. A falvak elhelyezkedése, neve, a foldrajzi nevek stb. 1ényegében
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megegyeznek a mai helyzettel, s ily mddon a brua kultura idébeli folytonos-
sagat bizonyitjak a torténelmi megrazkodtatasok, st kataklizmak ellenére
is.” (Vargyas 2000: 154.)

Ugyanez a bri kultura és identitds iddbeli folytonossagara vonatkozo kovet-
keztetés vonhato le a 18. labjegyzetben részletezett harom ,,kiszakadt” csoport
péld4jabal is: az elsé csoport (a Mekong jobb partjara hurcolt rabszolgék)
kb. 150 év dacara is megorizte ,,bri” nyelvét és talan ,,bra” identitasat is (1d.
Theraphan L. Thongkum — See Puengpa 1980); ennél tobbet réluk, etnografiai
adatok hijan, nem tudunk. A masik két csoport az egy évszazados illetve négy
évtizedes idotavlat ellenére is, attelepiilve illetve attelepitve, nyomasztdan
kisebbségi helyzetben, vietnamiak kozdott élve is, pauperizalodva — egyelore
— megdrizte nyelvét, etnikus megnevezését, etnikai identitasat és etnikus
szervezOdését.

Tehat az etnicitas, az identitas, a kultara, a tarsadalomszervezet stb. barmifé-
le képlékenysége és szituaciofiiggd jellege ellenére is —amirdl Scott beszél — a
felszin alatt sokkal tobb az allanddsag, mint azt altalaban feltételezni szokas.
Csak az utobbi 100—150 évet nézve, a brukat dramaian sok trauma érte: el-
hurcoltak 6ket rabszolganak; allamok és hadseregek jottek és mentek a fejiik
felett; akarva-akaratlan részt vettek a masodik vilaghaborut kdvet6 id6szak
talan legpusztitobb haborujaban: leszortak rajuk — vagy a kornyékiikon — tobb
szaz ezer tonna bombat, napalmot, kemikaliat (Agent Orange), felperzselték
falvaikat, hazaikat, foldjeiket, megsemmisitették haziallataikat, értéktargya-
ikat, ideiglenesen vagy orokre ki-, illetve attelepitették, szogesdrottal kor-
bevett katonai taborba (vagy akar atneveldtaborokba) zartak éket, halottjaik
szamarol még becslésiink sincs,? egyszdval a vilagtorténelem végigsoport
rajtuk — am mégis: mihelyst a kériilmények lehetoveé tették, visszatelepiiltek,
s makacsul ragaszkodva az altaluk lakott teriilethez, sajat nyelviikhoz, kul-
turajukhoz, etnikus identitasukhoz, azok maradtak, akik voltak — bruk! Ez a
kép vagy minta szoges ellentétben 4ll azzal, amit szamos mas délkelet-4zsiai
nép, példaul a hmongok térténelmébdl ismeriink, akik szétvandorolva, 100 év
alatt képesek voltak egész Délkelet-Azsiat benépesiteni. Hely hijan itt most
nincs mod a kérdést részletesen tovabb taglalni; a fentiek alapjan annyi mégis
bizonyosnak latszik, hogy ,,Zomidban” legalabbis tobbféle ,,habitussal” kell
szamolni, mar ami a teriilethez vald kotodést, illetve a tarsadalmi-kulturalis
képlékenységet és rugalmassagot illeti!

Ezzel kapcsolatban fel kell hivnom a figyelmet ra, hogy érdekes moédon
Scott az ,,eredeti” lakohelyre valo vissza-visszatelepiilés lehetdségét fel sem
veti. Marpedig a brik — az emberemlékezet révén befoghat6 — oralis torté-

20 Az antropoldgusként a vietnami haboru egyik koronatantjanak szamité Hickey szerint
a mintegy 220 000 fére becsiilt hegyvidéki-nemzetiségi aldozatbol ,,a habort termé-
szetrajza kovetkeztében a legtobb civil veszteség minden valdszinliség szerint a bruk,
valamint a pakohok, katuk, sedangok, halangok, jehek, stiengek és roglaiok kérében
volt” (Hickey 1993: 267).
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nelmébdl, amelyre itt most id6 és hely hijan nincs moédom kitérni, szdmos
példat ismerek arra, hogy a haborus koriilmények miatt kitelepitett brak az
események lezajlasa utan visszatelepiiltek eredeti lakohelyiikre. Ettdl fiig-
getleniil is, barmelyik bru adatkdzlém képes volt 3—5 vagy akar még tobb
egykori faluhelyét (rangiial) is felsorolni, ahol sei vagy 6 maga lakott: e he-
lyek térképre vetitett mintazata jol mutatja, hogy az ideiglenes elvandorlasok,
attelepiilések ellenére is a briik egy meghatéarozott teriileten beliil mozognak
csak! S ha a haborus kataklizmdk ezt a mintat meg is zavarjak idonként, a
lényegen ez nem valtoztat semmit.

Amennyire meg lehet itélni tehat, a bruak e teriilet — ha nem is ,,0s-”, de
legalabbis — legrégebbi ismert lakoi. Ott tiinnek fel a torténelmi forrasokban,
ahol ma is élnek, és e forrasokban olyannak mutatkoznak, mint amilyenek
ma is. Az 6ket kdrbevevo allamokkal térténeti idében, nagyjabol mintegy
400 évvel ezel6tt, viszonylag jol adatolhatoan keriiltek kapcsolatba;?' s noha
altalam személyes tapasztalatbol ismert értékrendszeriikben, viselkedési min-
taikban, habitusukban (pl. félelmeikben) sok jel utal arra, hogy térténelmiik
elvalaszthatatlan az ket kdrnyezo allamok térténetétol, nem ez utobbiakbol
— és csak részben ez utobbiak eldl — menekiilt népesség. Az a fajta kérdés,
hogy a mikrotorténeti adatokbol megismerhet6 torténelmen tul a bruk vajon
a sz6 valodi értelmében ,,0slakdk-e” ezen a teriileten, avagy ,,mashonnan
érkezett jovevények”, jelenlegi ismereteink alapjan nem valaszolhaté meg,
illetve tulsdgosan is leegyszerisito.

Mindez semmit nem von le Scott tézisének horderejébdl, makroszkopikus
latdsmodjanak nagyvonaliisagabol, beleérzésének mélységébdl; ezt fogja
bizonyitani a kdvetkezd, 11. rész, amelyben a bruk allam eldl val6 visszahu-
z6dasarol fogok részletesebben szolni.
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,,FENT” ES ,,LENT”: A BRUK £S ,,ZOMIA™: 1. 1ész * 69

Laurent] (1902): Voyages au centre de I’'Annam et du Laos et dans les régions
sauvages de I’Est de [’Indo-Chine. Mission Pavie, Indo-Chine 1879—1895.
(Géographie et voyages, I'V.) Paris, Leroux.

Michaud, Jean (ed.) (2000): Turbulent Times and Enduring Peoples: Mountain
Minorities in the Southeast Asian Massif. Richmond, England, Curzon.

Michaud, Jean (2006): Historical Dictionary of the Peoples of the Southeast Asian
Massif: Lanham, Md., Scarecrow. [Ujra kiadva 2009-ben, 4 to Z of the Peoples of
the Southeast Asian Massif cimmel.)

Michaud, Jean (2010): Editorial — Zomia and beyond. Journal of Global History, Vol.
5., Issue 2: 187-214.

Michaud, Jean (2011): Hmong infrapolitics: a view from Vietnam. Ethnic and Racial
Studies, 35 (11): 1853-1873.

Nguyén Tric Di (é. n. [19722]): Cude Di Dén Sdc-Toc Bru Tir Quéng Tri vao Darlac.
[A bruk attelepitése Quang Tri-bol Darlac-ba.] Saigon, B6 Phat Trién Sac Toc An
Nhanh.

Nguyén Thé Anh (1997): Les conflits frontaliers entre le Vietnam et le Siam a propos
du Laos au XIXéme siécle. The Vietnam Review, Spring—Summer, 2: 154—172.
Pluvier, Jan M. (1995): Historical Atlas of South-East Asia. Leiden — New York —

Koln, Brill, 83 p. + 64 térkép.

Proschan, Frank (1999): The Great Montagnard Debate. http:/www.lib.washington.
edu/SouthEastAsia/vsg/elist_1999/montl.html (letoltés ideje 2013.05.11.).

Sadan, Mandy (2010): Review of Scott, J. The Art of Not Being Governed. Reviews
in History, http://www.history.ac.uk/reviews/review/903. (May 2010) (letdltés
ideje 2013.05.11.).

Schendel, Willem van (2002): Geographies of Knowing, Geographies of Ignorance:
Southeast Asia from the Fringes. Environment and Planning D: Society and Space,
20, 6: 647-668.

Scott, James (2009): The Art of Not Being Governed. An Anarchist History of Upland
Southeast Asia. New Haven — London, Yale University Press. [Francia forditasa:
James C. Scott: Zomia, ou l’art de ne pas étre gouverné. Trad. Nicolas Guilhot,
Frédéric Joly, Olivier Ruchet. Paris, Seuil, 2013.]

Sellato, Bernard (1994): Nomads of the Borneo Rainforest. The Economics, Politics,
and Ideology of Settling Down. Honolulu, University of Hawai’i Press.

Subrahmanyam, Sanjay (2010): Review of Scott, J. The Art of Not Being Governed.
London Review of Books, Vol. 43. No. 23 (2): 25-26. http:/www.Irb.co.uk/v32/n23/
sanjay-subrahmanyam/the-view-from-the-top (letoltés ideje 2013.05.11.).

Tapp, Nicholas (2010): Review of Scott, J. The Art of Not Being Governed. ASEAUK
News 47. (Spring). http://aseasuk.org.uk/v2/aseasuknews/%252Fbookreviews/47/
Scott (letoltés ideje 2013.05.11.).

Theraphan L. Thongkum (1979): The Distribution of the Sounds of Bruu. Mon Khmer
Studies, N° 15: 1-19.

Theraphan L. Thongkum — See Puengpa (1980): A Bruu—Thai—English Dictionary.
Bangkok, Chulalongkorn University.



70 * A MEGERTES EDES OROME

Valentin, [Francois?] (1905): Rapport ethnique sur les mois de Qudng Tri. 42 oldal
kézirat az EFEO Kézirattaraban, Paris (378/1905). K6zzéteszi francidul: Vargyas
2000: 179-199.

Vargyas, Gabor (2000): 4 la recherche des Brou perdus, population montagnarde
du Centre Indochinois. (Les Cahiers de PENINSULE, No. 5.) Etudes Orientales,
Olizane.

Vargyas Gabor (2002a): ,,Barki is jott ide uralkodni rajtunk, elfogadtuk a hatalmat”.
»Laza” politikai szervezetek és ,,puha” stratégiak — avagy etnikus identitas Délkelet-
Azsiaban. Bru esettanulmany. In Kozésség és identitds. Szerk. Pocs Eva. (Studia
Ethnologica Hungarica, II1.) Budapest, L’Harmattan — PTE Néprajz Tanszék.
121-155. [Ujrakozolve: Vargyas 2008b: 17—54.]

Vargyas Gabor (2002b): Egy XIX. szazadi brii saimanoltar abrazolasrol. In Mir-
susne-hum. Tanulmanykétet Hoppal Mihdly tiszteletére. Szerk. Csonka-Takacs
Eszter — Czovek Judit — Takacs Andras. Budapest, Akadémiai Kiado. 762—786.

Vargyas, Gabor (2008a): Quiconque voulait s’imposer a nous, nous avons accepté son
pouvoir. In Frédéric Mantienne — Keith W. Taylor (eds.): Monde du Viet-Nam. /
Vietnam World. Hommage a Nguyen The Anh. Paris, Les Indes Savantes. 341-3609.

Vargyas Gabor (2008b): Dacolva az elkeriilhetetlennel. Egy kozép-vietnami hegyi
torzs, a bruk kulturdja és vallasa. Valogatott tanulmanyok. (Kultarak keresztatjan,
8.) Budapest, ’Harmattan.

Vargyas, Gabor (2010): Resettled Ancestors: Religious Change among the Bru
(in the Central Highlands of Vietnam). In Chris Hann (ed.): Religion, Identity,
Postsocialism. The Halle Focus Group 2003-2010. Halle/Saale (Department II),
Max Planck Institute for Social Anthropology. 130—133.

Vargyas Gabor (2012): Régi-uj értékek, 0j kontextusok. Egy hegyi torzs, a bruk, a
vietnami habortban. Ethno-Lore, XXIX: 161-185.

Vuong Hoang Tuyén (1963): Cdc ddn téc nguon géc Nam & & mién Bdc Viét Nam.
[Ausztro-azsiai etnikai csoportok Eszak-Vietnamban.] Hanoi, Nxb Gido duc.

Woodside, Alexander (1995): Central Vietnam’s Trading World in the Eighteenth
Century as Seen in Lé Quy Don’s ,,Frontier Chronicles”. In Taylor, K. W. — J.
K. Whitmnore (eds.) Essays into Vietnamese Past. (Southeast Asia Program
Publicastions, No. 19.) Ithaca — New York, Cornell University. 157-172.

Wurm, Stephen — Shorto, Hattori (eds.) (1981): Language Atlas. Pacific Area. (Pacific
Linguistics, Series C. No. 66.) Canberra, Published by The Australian Academy
of the Humanities in collaboration with the Japan Academy.



., FENT” ES ,,LENT”: ,,ZOMIA” ES A BRUK

IL. rész. Visszahuzodas az allam eldl vagy ,,modernitas

iranti vagy”’? Reflexié Scott és Salemink irdsaira

Tanulméanyom els részében Scott hipotézisé¢hez kapcsoldéddan mikrotorténeti
adatok alapjan azt a kérdést vizsgaltam, hogy vajon ,,6shonosak-e a bruk
jelenlegi lakoteriiletiikon? Van-e barmiféle forras vagy adat, amely amellett
szolna, hogy — Scott elméletének megfeleléen — a bruk a (vietnami) allam
eldl a torténeti idékben a hegyekbe visszahtizodott/menekiilt, eredetileg a
siksagon élt népesség lenne?” (2016: 247; e kotetben: 53) Arra a kovetkezte-
tésre jutottam, hogy ,,a bruk zéme ma is ott él, ahol szdz, sot négyszaz évvel
korabban” (2016: 253; e kotetben: 62) és hogy ,,a bruk e teriilet — ha nem is
,08-", de legalabbis — legrégebbi ismert 1akoi”, és bar ,,torténelmiik elvalaszt-
hatatlan az 6ket kdrnyezd allamok torténetétél, nem ez utdbbiakbol — és csak
részben ez utdbbiak e/d! — menekiilt népesség” (2016: 255; e kotetben: 65).

Ehhez kapcsoléddan felvetettem, hogy a ma meghatarozonak szamito
elméletek, tobbek kozott Scott (2009) ellenére is, ,,tehat az etnicitas, az
identitas, a kultara, a tarsadalomszervezet stb. barmiféle képlékenysége és
szituaciofiiggo jellege ellenére is — amirdl Scott beszél —a felszin alatt sokkal
tobb az allanddsag, mint azt altalaban feltételezni szokas™ (2016: 255; e ko-
tetben: 64), illetve hogy ,,bizonyosnak latszik, hogy »Zomidban« legalabbis
tobbféle »habitussal« kell szamolni, mar ami a teriilethez valo kotédést, illetve
a tarsadalmi-kulturalis képlékenységet €s rugalmassagot illeti” (2016: 255;
e kotetben: 64).

Az itt kovetkez0 1. részben fogom kifejteni a kérdés masik oldalat: az allam
eldl valo visszahuzddas problémajat, bizonyitva, hogy az els6 kérdésre adott
nemleges valasz ellenére is Scott milyen mélyen érzett ra a hegylakok, kdztiik
a bruk bourdieu-i értelemben vett habitusara, s hogy tézise sokkal tobb, mint
egy ,,sehova sem vezetd populista posztmodern torténelem” (Brass 2012).!

' Ttt szeretném koszonetemet kifejezni Sarkany Mihalynak a szoveg kéziratara tett értékes
megjegyzéseiért, amelyek dontd tobbségét beépitettem irdsomba.
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A bruk és az allam elol valo visszahuzodas

A la recherche des Brou perdus c. konyvemben (2000) és egy 2008-ban irt
tanulmanyomban (Vargyas 2008a) részletesen elemeztem a bruk feltiin6en
pacifikus ideologigjat és azt, hogy mindenféle politikai alkotoelem hianyzik
az etnikus identitdsukbdl. A kiilvilaghoz fliz6d6 kapcsolataikat vizsgalva®
a legkorabbi feljegyzésektdl az 1980-as évek kozepéig-végéig, terepmunkam
idejéig, harom tulélési stratégiara hivtam fel a figyelmet:

Eloszor is, az érintkezés elkeriilése, végsé fokon menekiilés. Ehhez kap-
csolodoan részletesen elemeztem az ilyesféle visszahuzodas sziikségszeri
elofeltételeit: a brik demografiai viszonyait, a foldbdséget, a hagyomanyos
mobilitasi mintakat, amelybe az allamhatarok atlépése is beletartozik stb.
— amelyek mind-mind hangsulyos szerepet kapnak Scott érvelésében. Arra
a kovetkeztetésre jutottam, hogy a bruk er6szakmentes, introvertalt, szelid,
s6t félénk népesség, akiknek legtipikusabb viselkedésformaja a konfrontacioé
keriilése, visszahtizodas a ,,lakatlan” erdébe. Masodszor, nagyszamu idegen
elem atvétele és beépitése sajat kulturajukba, azaz a kdrnyezo kulturakhoz
vald meglepd hasonulasi készség, kulturalis valtozasra valo hajlam. A bruk
anyagi és szellemi kultiirajaban szamos idegen eredetii (lao / phu tai, vietna-
mi) elemet mutattam ki, ami a bruk viselkedésében a mimikri fontossagara
mutat, és ami a kereskedelemmel parosulva — ez egykor a bruk kozott is
fontos szerepet jatszott,> és a békés kapcsolatok fenntartasanak vilagszerte
ismert modja — ugyanezt az alapvetden békés habitust tiikrézi. Harmadszor
és végezetiil, az a (latszolagos) készség, amivel barmiféle idegen politikai
uralmat eltlirnek maguk f6l6tt, mikdzben szivésan ragaszkodnak etnikus
identitasukhoz.

A harom stratégia — latszélagos ellentétiik ellenére is — egy és ugyanazon
habitus kiilonféle megnyilvanulasi forméja. Forditsuk most figyelmiinket
az elsére és a harmadikra, amelyek nyilvanvald kapcsolatban allnak Scott
tézisével, és amelyek ékes példai az altala ,,a gyengék fegyvereinek™ ne-
vezett viselkedésmintanak: ,,vonakodas, szinlelés, dezertalas, latszélagos
szolgélatkészség, tolvajlas, tettetett tudatlansag, ragalmazas, gyujtogatas,
szabotazs stb. [...] mindazok a brechti vagy Svejki osztalyharc-médok [...]
[amelyek] jellemzd modon elkeriilik a kézvetlen, szimbolikus konfrontdciot
a hatalommal” (Scott 1985: X VII-XVIII., kiemelés — V. G.).

2 Kiilvilagon” jelen esetben a 16—19. szazadi Vietnami és Sziami (Thaifoldi) Csaszar-
sagokat, a 19-20. szazadi francai gyarmatositast, illetve az 1945 6ta 1étezé Vietnami
Szocialista Koztarsasagot értem.

A bruk — akiknek egykor domesztikalt elefantjaik voltak — egész a 20. szazad kdzepéig
kozvetitd szerepet jatszottak a tengerpart és a Vietnami Kordillérak kozotti kereske-
delemben.
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1. kép. Jules-Frangois Harmand eldtt térdepld ,,bennsziiléttek” a Sé Khong Kham
partjan, Muong Phine kézelében
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Az érintkezés elkeriilése, a konfrontacid, illetve az idegen uralom eldl az
erd6be valo visszahtizodas vagy menekiilés, illetve — amennyiben ez nem
lehetséges — az idegen uralomnak vald gyors, &mde valdjaban szinlelt beho-
dolas talan a bruk legtipikusabb viselkedésforméja. A XIX. szdzad utolséd
harmada, a bruk ,,felfedezése” 6ta forrasaink nem szlinnek meg emlegetni a
bruk félénk, majdhogynem gyava természetét. A legkorabbi szerzo, a francia
Harmand doktor példaul igy ir: ,,Utkézben [a brik lakta teriilet elsé keresz-
tlilszelése soran] sok vademberrel taldlkozom [...] Mihelyt megpillantanak,
elrejtéznek vagy elfutnak; ha nincs modjuk menekiilésre, rAm sem nézve
mennek el mellettem, mintha csak észre sem vettek volna, holott alig tudjak
palastolni felindultsagukat.” Vagy: ,,Menet kozben viszonylag nagyszamu
Moival* talalkozom [...] Lattamra elrejtéznek az erd6ben, s ugy elillannak,
mintha szellemek lennének, anélkiil, hogy a szaraz fa megreccsenne a labuk
alatt.” Vagy: ,,Este, még mindig egyediil, egy csapat vademberrel futok 6ssze,
akiket lattamra pani félelem fog el: fegyvereiket elhajitva sorban letérdelnek
eléttem.” (Harmand 1879—-80: 302, 308 és 310, sajat forditas.) (1. kép)

Az els6 két beszamolot olvasva még arra gondolhatnank, hogy a félelem,
az idegenek eldl valo kitérés a fehér emberrel valo elsé talalkozas félelmetes
ujszeriiségének tulajdonithat6. A harmadik eset azonban, amikor a fegyveres
ellenallas reménytelenségét felmérve a bruk eldobjak fegyvereiket és letérdel-
nek a hatalmas idegen eldtt, mar vildgosan mutatja, hogy az er6sebbnek valo
nyilt behodolas €s annak testi gesztusa a bruk habitusaba mélyen beivodott
viselkedésforma. A francia gyarmatositas kezdetén, 1905-ben a Quéang Tri-beli
francia tartomanyfénok (,,résident supérieur”), egy bizonyos Valentin, kéz-
iratos jelentésében® a kovetkez6képp szamol be errdl: ,,aligha tudnék olyan
Moi torzset elképzelni, amelyet a Kha-Lu-knal [értsd: a braknal] konnyebben
lehetne kormdnyozni [...] Miutan az Annami Kiralysag uralmat fenntartasok
nélkiil elfogadtadk, a tartomany mandarinjai a legteljesebb mértékben, prob-
1émak nélkiil kormanyozzak 6ket.” (Valentin 1905: 8-9, kozzéteszi Vargyas
2000: 182, sajat forditas; kiemelés — V. G.)

Fél évszazaddal késébb, 1947-ben, a bruk idegen hatalmaktol valo félel-
mét még nyomatékosabban hangoztatja egy masik paratlan dokumentum,
Barthélémy hadnagy részletes katonai jelentése, amely a Vietndm és Laosz

4 Moi = a franciak altal is hasznalt, pejorativ értelmii régi vietnami sz a hegylakok
altalanos megnevezésére, kb. annyi, mint ‘vadember’.

Ez a Rapport ethnique sur les mois de Quang Tri (Jelentés a Quang Tri tartomanybeli
vademberekrél) cimet viseld egyediilallo kézirat a parizsi EFEO Kézirattaraban talalhato
az MS 378/1905 jelzet alatt. Els6 francia nyelvii kozléséhez 1d. Vargyas 2000: 179201
(1. fiiggelék). Az Annuaire Général de [’'Indochine, 1902. (Hanoi, F. H. Schneider,
imprimeur-éditeur, 1902.) cimil évkonyvben két Valentin vezetéknevii személlyel is
talalkozhatunk. J. A. Valentin a ,,3° brigade, 11° régiment d’infanterie coloniale” kapi-
tanya. Francois Valentin az ,,administrateurs de 4¢ classe”-ban szerepel, 1866. marcius
3-an sziiletett, ,,utols6 kinevezésének” idépontja 1900. méjus 20. Minden bizonnyal
utobbi irta az idézett jelentést.

5
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kozott fennallod hatar kijelolésének, majd ujrameghuzasanak a kérdésével
foglalkozik, s kozben részletes beszamolot ad az itt lakoé népekrdl.6 Idézem:
»A hosszl haju, szinte meztelen kha leu-k [értsd: bruk], akik Gjra meg ujra
athelyezett, nyomorusagos kunyhokban laknak, nem ismernek semmiféle
haziipart, még a szovést sem, €s csak az irtdsfoldjeiken megtermelt rizsen,
valamint erdei termékeken élnek, orokosen az tizott vadakhoz hasonlitanak.
Az erélytelenségig félénken, a hamissdagig gyanakvoan a hoditoktol valo
allando rettegésben élnek, legyenek azok annamiak, laosziak vagy francidak.”
(Barthélémy, 1947: 10; kdzzéteszi Vargyas 2000: 267; kiemelés — V. G.)
Mindez teljes 6sszhangban all azzal, amit kis hijan egy évszazaddal késébb
jomagam a Khe Sanh és Tchépone kornyéki ,van kiduk™ és ,trik” kozott
tapasztalhattam: a bruk békés, majdhogynem félénk, visszahuz6d6 magatar-
tasaval. Az idegen behatolokkal szembeni elsé reakcidjukra, az eldliik valo
0sztonos visszahuzddasra alljon itt egy példa: 1985-1989 k6zo6tt egyik utam
soran sz6 esett egy vietnami foldméré mérnokrol, akivel magam nem talal-
koztam, de akinek az volt a feladata, hogy feltérképezze a vidék ,,lakatlan”
teriileteit egy késObbi esetleges vietnami betelepités céljabol.” Jollehet a terv
ottlétem idejéig, 1989 végéig puszta szobeszéd targya maradt, igy is fesziilt

¢ Ezt a gépirassal és nyomtatasban egyarant 40 oldalt kitevé dokumentumot M. Ferlus
(Parizs) kollégam szivességének koszonhetem. Elso francia nyelvii kozléséhez 1d. Var-
gyas 2000: 257297 (IV. fiiggelék). A dokumentumra a tovabbiakban még visszatérek.
7 A ,.belsé gyarmatositas” (internal colonialism), vagyis az allamalkoto tobbség egy részé-
nek nagy tomegekben valo attelepitése a tiilnépesedett siksagi teriiletekrol a kisebbségek
lakta hegyvidéki, ,,lakatlan” teriiletekre, terepmunkam idején (1985-1989) még nem
volt folyamatban a bruk altal lakott vidéken. A bels¢ attelepitések ugyan — hasonldéan
Délkelet-Azsia mas orszagaihoz, példaul Indonéziahoz — Vietnam egyes részein is
allami szintre emelt politikava valtak 1975, az orszag ujraegyesitése utan (Id. Hardy
2005), de a folyamat érdekes modon elkeriilte Quang Tri-t, és sokkal inkabb a nagyobb
,,szabad” foldteriiletekkel kecsegteté Kozponti Hegyvidékre (Central Highlands, régi

A2

nevén: ,,Cao nguyén Trung phan”, mai nevén ,,Tay Nguyén™: Pik Lik, Pak Néong, Gia
Lai, Kon Tum, Lam Ddng tartomanyok) volt jellemzd.

Jegyezziik meg azért, hogy nincs feltétleniil sziikség mesterséges vagy erdszakos
beavatkozasra ahhoz, hogy a demografiai tajkép megvaltozzék. A ,,belsé gyarmatosi-
tas” magatol is zajlik, természetes modon. Vegyiik példanak Hudng Hoéa kertilet jarasi
kozpontjat, Khe Sanh varoskat! A francia gyarmatositas eldtt Khe Sanh jelentéktelen
kis vietnami huyén-kozpont volt az Annami Birodalom szélén, a bra vidék szivében,
amelyben fél tucat vagy annal is kevesebb vietnami funkcionarius székelt minddssze
(Harmand 1879-80: 308 skk.). A franciak altal a korabbi gyalogdsvények helyén meg-
épitett 9. szamu gyarmati ut a szdzadfordulo tajatol kezdve fokozatosan nyitotta meg a
teriiletet az idegenek el6tt. Nem sokkal késobb vietnami vandorkereskeddk telepedtek
le az ut mentén. Egy évszazad multan Khe Sanh — a mintegy fél évszazadig tartod
polgarhaboru okozta vérveszteségek ellenére is — liiktetd vietnami varoskava fejlodott:
az 1989-es népszamlalasban a keriiletben feltiintetett 21 000 vietnami dont6 tobbsége
Khe Sanh-ban, illetve a kornyékén élt. Evvel kapcsolatban érdemes megjegyezni,
hogy ez a lélekszam nagyjaban-egészében megegyezik a Hudng Hoa keriiletben €16
bruk Osszlétszamaval (1989: 22800, 1999: 23 121) — marpedig ez a keriilet egyike a
legstiriibben lakott bra vidékeknek!
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hangulatot eredményezett azok korében, akik tudtak réla. ,,Mihez fogtok
kezdeni, ha ez bekovetkezik?”, kérdeztem téliik. Jellemzd moddon az egyik
legelsé reakcid erre az volt, hogy: ,,Akkor elmegyiink/eltavozunk® innen.
Nem akarunk veliik egyiitt élni.”

Ezt az elkeriil§-kitérd magatartast bizonyitja egyébként a bruk — tanul-
manyom elsé részében (Vargyas 2016) vazlatosan bemutatott — harom-négy
évszdzados torténelme is, amelybdl egyetlen fegyveres dsszelitkdzést-ellendl-
last-lazadast vagy habortt sem ismeriink, sem az egyes bru csoportok kdzott,
sem idegen hoditokkal szemben, noha azt példaul tudjuk, hogy a szidmiak
XVIHI-XIX. szazadi rablo hadjaratainak szenvedd alanyai voltak, s hogy nagy
szamban telepitették oket at a Mekong jobb partjara. Ugyanigy, a vietnami
kronikak sem tesznek emlitést a bruk esetleges ellenallasarol, ami arra latszik
utalni, hogy a vieteknek a hegyvidékre valo behatolasa kiilonosebb ellenallas
nélkiil ment végbe.” Végezetiil a bruk fegyverei koziil — szomszédaikkal, a
katukkal és a tau-oi-okkal szemben — jellemz6 modon hianyzik a pajzs €s a
kard, az ember-ember elleni harc par excellence eszkdzei; csak a vadaszatra
(is) hasznalt fegyverek, a darda és a szamszerij ismertek.'” E miatt a békés,
mas forrasok szerint ,,baratsagos” magatartas miatt —ami szoges ellentétben all

8 A brii sz6 erre déq = “eltavozni, elhagyni, elmenni’.

® Ez igy is volt. Li Tana (1992: 129-147) hosszan fejtegeti azt a tényt, hogy az északrdl a
Trinhek altal fenyegetett, dél felé terjeszkedd, X VII-X VIII. szézadi Nguyén-uralkodok,
nem engedhetvén meg maguknak azt, hogy oldalba vagy hatba tamadja 6ket valaki
nyugat, azaz a hegyvidék feldl, a hegyi népekkel szemben kifejezetten békés politikat
folytattak. Mig dél felé inkabb — a legy6zott népek pacifikalasaval egyiitt jard — erd-
politikat, addig nyugat felé ,,inkabb a megbékélés, mintsem az ellenérzés alatt tartas”
politikajat folytattak (1992: 131). Ennek koszonhetéen a szoban forgd két évszazad
alatt a hegyvidéki népek (de nem a briik) mindossze 6t Nguyén-ellenes felkelésben
vettek részt! A megbékélési politikanak az is része volt, hogy mig a hagyomanyos
vietnami hegyi nép viszonylatban az adodfizetés volt szinte az egyediili érintkezési
forma, addig K6zép-Vietnamban e kapcsolat fokozottan gazdasagi jellegii volt — azaz
a cserekereskedelemnek, amiben a bruk tevékeny szerepet jatszottak (I1d. késébb), igen
fontos szerepe volt; a Nguyének gazdasagpolitikaja egyébként is a tengeri és szaraz-
foldi kereskedelmen alapult, szemben a hagyomanyos vietnami foldmiivelés-modellel.
A hegyvidékkel és lakoival fenntartott j6 viszony a Nguyének szamaéra annyira fontos
volt, hogy a ritualis-vallasi mezdben néhany egyediilalld ritus révén kiilon hangsulyt is
kapott. Ilyen ritusok voltak példaul a mo nui = ‘a hegyvidék megnyitasa’, szemben az
észak-vietndmi son phong = ‘véd6vonal a heggyel szemben’ ritussal; vagy a di nguén
= “a forrdshoz menni’, értsd: ‘a hegyekbe menni és értékes dolgokat gytijteni’; vagy a /é
ciing chii dat cii = ‘4ldozatot bemutatni a vidék elézé (és szellemként felfogott) uranak’.
Li Tana szerint Dang Trong-nak (azaz a Nguyének birodalméanak) Eszak-Vietnammal
szemben az egyik megkiilonbdztetd jegye az volt, hogy a vietek a hegylakokkal rész-
ben elkeveredve, illetve inkabb egymas kozvetlen kozelében éltek. Mindezek ellenére
is a vietnamiak és a hegylakok érintkezésének szentelt fejezetet azzal zarja, hogy
a két népesség kozott 6sszehazasodas nem volt, s a vietek hagyomanyosan tartottak a
hegyvidéktdl és annak lakoitol.

10 Ttt most figyelmen kiviil hagyom azt a tényt, hogy a bra sdmdnok egyik par excellence
felszerelési targya a (joslasra hasznalt) kard.
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a katuk és a tau-oi-ok agressziv, haborus habitusaval — gondoltam azt M. Piat
(1962) nyoman ¢és vele egyetértésben, hogy a brik megnevezésére szolgalo,
maig megmagyardzatlan kalo (Kha Leu, Ca Leu/ Ca Lu stb.) névnép etimo-
logiaja a bra kalo = “barat’ szora megy vissza (Vargyas 2000: 134—-135; 2008).

Summa summarum, immar egy, a laoszi brukra vonatkozo korabeli leirdst
altalanositva: ,,Az a [...] kha!! torzs, akikkel e helylitt foglalkozunk, rendki-
viil békés természetli” (Macey 1905: 31). A bruk a legelsd leirasok dta olyan
népességként allnak eldttiink, mint akik az idegenekkel vald érintkezést és
Osszeiitkdzést elkeriilik, ilyen helyzetekben visszahtizodnak, s6t megfuta-
modnak, illetve — amennyiben mindez nem lehetséges — a naluk erdseb-
beknek konnyen behdodolnak. Egy masik korai francia forrast, Malglaive
kapitanyt idézve: ,,0, jaj, az erészak! Ez az ultima ratio a khak orszagaban
is, mint masutt. Mihelyt 6nvédelemre hasznaljak, vagy a helyi renddrség
alkalmazza, idegenek kdzbeavatkozasa nélkiil (akik kdzvetlen és azonnali
felsobbrendiiségre tartanak szamot), a bennsziilottek konnyen meghajolnak
elotte. Konnyen elismerik az europaiak folényét, és ellendllas nélkiil fogad-
Jjak el téliik a torvényeket, feltéve, hogy azok meghagyjik nekik személyes
szabadsagukat, valamint fajuk fiiggetlenségét azon a foldon, ahol sziilettek™
(Malglaive, 1902: 123, kiemelés — V. G.).

A visszahtizodas technikai

Ez az idézet atvezet benniinket a kovetkezo6 kérdéskorh6z: mi torténik akkor,
ha/amikor ez a visszahtizodas — kiilonféle okok miatt — lehetetlenné valik?
Lassuk tovabb forrasainkat! Barthélémy hadnagy 1947-es jelentésében a
fentebb mar idézett paragrafust (a hoditoktol valo allando rettegésben élnek,
legyenek azok annamiak, laosziak vagy franciak) a kovetkez6képp foly-
tatja: ,,Két nagyhatalom 6rokos célpontjaként, akiket csak képviseldiken,
az annami »linh«-eken'? és a laoszi »phulit«-okon'® keresztiil ismernek, és
akik mindegyike a legjobb tudasa szerint fosztogatja és bantalmazza dket;
a Savannakhet-i hat6ésagok feliigyelete alol a Quangtri-belieké alé kertilve,
anélkiil hogy ennek okat tudnak és féleg, hogy errdl megkérdezték volna a
véleményiiket; nem vdndorolhatvan szabadon, mint azt szeretnék, hogy elad-
hassak rizsiiket, és bivalyt vasarolhassanak ott, ahol az nekik tetszik; a kha
leu-k nem kérnek mast, csak egyetlen dolgot: hogy hagyjak békén oket. Ez

' Kha: a franciak altal is atvett, pejorativ értelmii régi laoszi sz6 a hegylakok altalanos
megnevezésére, kb. annyi, mint ‘rabszolga’.

12 Linh: vietnami sz6, a. m. ‘katona’, tovabbi Osszetételekkel: hatardr, renddr, barmiféle
fegyveres testiilet tagja.

13 Phulit: laoszi sz0, a. m. ‘rend6r’; a francia police sz6 laoszi kiejtés szerint ,,elrontott”
valtozata.
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a vagydlom létiik 616kds mozgatorugoja,; barmiféle kériilmények kozott ez az,
ami cselekvésre osztonzi oket.” (Barthélémy, 1947: 10; kdzzéteszi Vargyas
2000: 267, kiemelés — V. G.)

Barthélémy — és ez az, ami a szamunkra igazan lényeges — a tovabbiakban
részletesen ecseteli azokat a mddokat, ahogy a (vietnami-laoszi) hatar két
oldalan, a korabeli foldrajzi és politikai periféridn €16 bruk, élve a lehetdsé-
gekkel, hol laoszi, hol vietnami alattvalonak deklardlva magukat, oda-vissza
vandorolva a két orszag kozott, megprobalnak kibujni az adofizetés, illetve
barmiféle idegen dominancia aldl. El6szor, a brik ,,nomadizmusahoz” kap-
csoloddan — amit az irtasfoldek tulhasznaltsdga miatt a talaj kimeriilében 1évo
termoOképességére vezet vissza a vietnami oldalon — a bruk keletrél nyugatra,
Vietnambol Laoszba val6 folyamatos migraciojardl beszél, ami el6tt — bar azt
minden rendelkezésre all6 eszkdzzel meg akartak akadalyozni —,,a [francia]
gyarmati hatosagnak végiil is meg kellett hajolnia, tudomasul véve a kha leuk
gy6zedelmes tehetetlenségi nyomatékat és azt, hogy ez a migracié valdésagos
természeti jelenség, amelyet lehetetlen felszamolni, st akar ellendrzés alatt
tartani is” (Barthélémy 1947: 13; kozzéteszi Vargyas 2000: 270). Majd igy
folytatja: ,,Az a tény, hogy az annami kha leuk el6zonl6tték Laoszt, lehetet-
lenné tette a laoszi—annami hatarkérdés barmiféle kielégitd szabalyozasat.
Az olyannyira fiiggetlen és egocentrikus emberek szamdra, mint amilyenek
a kha leuk, ez [a jelentésben korabban bemutatott] sziintelen konfliktusokkal
terhelt, fesziilt 1égkor idealis klima ahhoz, hogy megvalositsak vagydlmukat,
amirdl fentebb mar beszéltiink: elérni azt, hogy az idegenek hagyjak békén
Oket. Eloszeretettel 0sszekuszalva a mar amugy is eléggé zavaros térképeket,
szamitva ugyanakkor mindegyikre koziiliik, hasznot huzva azokbol az elé-
nyokbol, amelyeket mindkét tabor nyujthat a szamukra, anélkiil, hogy tudo-
masul vennék azok hatranyait, a laosziaknak kijelentve, hogy 6k annamiak,
de kozben igencsak vigydzva arra, hogy fel ne keriiljenek a Huéng Hoéa-i
[= Khe Sanh, Vietnamban] adoivekre, a kha leuk 6rokos reklamalasaikkal
el tudjak érni azt, hogy a lehetd legegyszeriibb helyzeteket is érthetetlenné
tegyék. Egyediili céljuk az, hogy kivonjak magukat a kozigazgatds képvise-
[6inek az ellendrzése alol, barmilyen legyen is az a kézigazgatas. A kha leuk
ezt a kétkulacsos jatékot a kezdetektil fogva figyelemre mélto képmutatdassal
uzik. A XV. szazadtol kezdve, jollehet a vientiane-i kirdly teriiletén laktak,
az annami csdszarnak fizettek adot. Amikor egy évszazaddal kés6bb a phu
tai-ok lemészaroltak a Ban Dong falubeli ,,sadet”-et,!* és kiterjesztették fenn-
hatosdgukat a vidék sszes hegyi térzsére, a kha leuk az Annami Birodalom
véddszarnyai ald hiizédtak. Amikor viszont megfogyatkoztak a miivelésre
alkalmas foldjeik, ismét laosziva valtak, és nyugat felé hiizodva telepedtek
le, de yjfent annamiakkad valtak, mihelyst adot kellett fizetni, ami Laoszban

14 Sadet: az egyik legismertebb vietnami hegyi torzs, a jéraik nyelvén eredetileg valla-
si-politikai vezetd. Itt, atvitt értelemben kb. a. m. ‘helyi fonok’.
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magasabb, mint Annamban. Sokan visszakoltoztek koziiliik keletre, amikor
a laoszi kormanyzat az akkor épités alatt 4116 23. szdmu gyarmati Gton akarta
[robotban] dolgoztatni Sket. Es napjainkban a Viet Minh titkos bizottsagai
zsarnoksaganak és elnyomdsanak kitett kha leu-knek hirtelen ismét eszébe
jutott, hogy Ok valdjaban laosziak: laoszi kha testvéreikrdl mély érzelmekkel
beszélnek, €s peticidkat adnak be, hogy Tchépone varosdhoz csatoljak dket,
de készek lesznek azonnal vietndmiva valni, mihelyst az adébeszed6 meg-
jelenik néaluk. 4 kha leu-knek ez a kétkulacsos politikdja a hatar két oldalan
talalhat6 falvak nagy szamaban is tetten érhetd: az események fiiggvényében
elég néhany pillanat a szdmukra ahhoz, hogy — sziikség szerint — Annam vagy
Laosz lojalis alattvaloiva valjanak. Az annami iilld és a laoszi kalapadcs kézé
szorulva a kha leuk ugy vélik, hogy barmiféle eszkéz megfelel nekik ahhoz,
hogy — a legkisebb arért — hasznot huzzanak ebbdl a veszélyes helyzetbdl.
A kha leuk orszagaban nem annak van igaza, aki a leger6sebb, hanem annak,
aki a legkevesebbet koveteli. Marpedig az kétségen feliil all, hogy egész a
haboruig, féleg fiskalis szempontbol, a Quang Tri-beli hatésagok sokkal
megértébbek és liberalisabbak voltak, mint a savannakhetbeliek” (Barthélémy
1947: 15-16; kozzéteszi Vargyas 2000: 272273, kiemelés — V. G.).

Ebben a Iényegre 1ato, vilagos helyzetjelentésben szinte minden benne van,
amirdl Scott beszél a konyvében (2009): félelem a hatalmukat ,,tavolsagcsok-
kent6 technikak™ révén egyre inkabb kiterjesztoé allamhatalmakkal valo érint-
kezéstol, eldliik a foldrajzi-politikai perifériara valo visszahuzddas, az idegen
fennhatdsag latszolag készséges elismerése, ugyanakkor az aléla valo kibujas,
aperiférian a személyes szabadsaghoz, illetve a fiiggetlenséghez vald makacs
ragaszkodas, az ezek elérésére kovetett ,,.kétkulacsos” politika stb. —azaz, hogy
ujfent idézziik Scottot: ,,vonakodas, szinlelés, dezertalas, latszélagos szol/
galatkészség [...] tettetett tudatlansag [...] szabotazs stb.” (Scott 1985: XVII.)

Mindezeket a Barthélémy és masok altal a multbol/multban leirt stratégi-
akat, a ,,gyengék fegyvereit” sajat gyijtésem meggy6z6 erdvel erdsiti meg.
Fentebb mar hivatkozott irdsomban (2008a) a politikai identitas latszolag
teljes hianyarol, illetve annak konnyt valtozasardl arulkodo, ismétlédo bru
kijelentéseket (,,barki is jott ide uralkodni rajtunk, elfogadtuk a hatalmat™)
elemezve, a megértés kulcsat két tényezdében lattam: egyrészt a bruk, illetve
altaldban a ,,hegylakok” tarsadalmi-politikai szervezetében, ahol a lokalis
csoport vagy falu szintjén tul nincs semmiféle nagyobb atfogd politikai-
adminisztrativ egység (a ,,torzs” csak laza nyelvi-kulturalis egység), s ahol
emiatt az identitas mindenekelOtt a leszdrmazasi csoporthoz, a rokonsaghoz,
illetve a kozvetlen lokalitdshoz, a faluhoz kapcsolodik. Mésrészt a thai/lao
tipusu ,,feudalis” politikai rendszerekre (muang) jellemz6 centrum—periféria
viszonyban, ahol e két foldajzi-hatalmi tér rugalmas é&s relativ viszonyban all
egymassal: ami centrum egy kisebb egységben, periféria egy nagyobban. Az
ilyen rendszerekben a periféria viszonylag nagy fiiggetlenséggel rendelkezik,
feltéve, hogy elfogadja az 6t meghalado politikai egység fens6bbségét és
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uralmat, hogy azt meghatarozott id6szakonként szimbolikusan kinyilvanit-
ja, s hogy a gyakran csak szimbolikus adot ill6 modon, pontosan megfizeti.
Amig mindkét feltétel teljesiil, azaz a centrum nem avatkozik be tiilsdgosan a
periféria dolgaiba, ez utobbi pedig nem vonja kétségbe az eldbbi fensObbségét,
a rendszer hosszl tdvon is jol miikoddik.

Végs6 elemzésemben a bruk — akarcsak a hegyi népek — jollehet a pe-
riférian, mégiscsak az dket koriilvevd politikai rendszereken beliil éltek.
Relativ fiiggetlenségiik megdrzése érdekében — szdges ellentétben harcias
szomszédaikkal, a tau oi-okkal és a katukkal —,,puha” stratégiat dolgoztak ki.
., Ennek lényege az, hogy az dket meghalado, dtfogo politikai rendszer kereteit
elfogadvan, a leheté legkevesebb feltiinést és problemat okozva, amennyire
csak lehetséges, észrevétlenek maradnak; latszolag integralodva, egyuttal
mégis minden alkalmat megragadva az alola valo kibujasra, egyszerre benne
is vannak, és kiviil is élnek rajta” (Vargyas, 2008a: 363). Mig az uralkodé
kiléte lathatolag nem fontos a szamukra (,,barki is j6tt ide uralkodni rajtunk,
elfogadtuk a hatalmat™), szivosan ragaszkodnak a politikai rendszer perifé-
riajan megdrzott fliggetlenségilikhdz. Mindent 6sszevéve: ,,ha békén hagytok
benniinket, elfogadunk titeket uralkodonak” — azaz ,,a bruk a periférian meg-
Orzott szabadsagukert hajlandok feladni még a fiiggetlenségiiket is” (no. 366).

Egy bru életut-interju tanulsagai. Khoi Sarang térténete

A fentiek megerdsitésére a kovetkezokben a bruk altal alkalmazott fegyve-
rek, a ,,gyengék fegyvereinek” néhany példajat fogom bemutatni egy eddig
publikalatlan, tobb mint 18 6ranyi bru életGt-interja alapjan.’ A kivalasztott
részletek, amelyek a teljes interjinak nyilvanvaléan csak kis — &mbar jelen
cikk szempontjabol kiemelkedden fontos — részét képezik, a brik fentiekben
targyalt ,,félénk” habitusat, alkalmazkodasi stratégiait és technikait, ,,kétku-
lacsos” viselkedését illusztraljak. Minden témahoz egy-két jellemz0 részletet
valasztottam, de az olvasonak emlékezetben kell tartania, hogy barmelyik
allitas mellé tovabbi példakat lehetne felsorakoztatni.

A torténet f6hése, Khdi Sardng,'® az 1930-as évek legvégén, az 1940-es
évek legelején sziilet(het)ett. Bri sorstarsaihoz hasonldan az észak-vietnami
kommunista gerillakkal kisgyermekként keriilt kapcsolatba. A vietnami

15 A felvételeket bri nyelven 1989-ben Quang Tri tartomanyban, Khe Sanh / Huéng Hoa
jarasi kozpont kornyékén készitettem, ahol 1985—1989 ko6zott 6sszesen 18 honapnyi
terepmunkat végeztem. A magnodfelvétel sz szerinti lejegyzését és forditasat (egye-
l6re magyarra) 2007—2008-ban végeztem el. A teljes anyag konyv formajaban torténd
kozreadéasan jelenleg dolgozom.

16 Khéi Sardng alnév, amelynek hasznélatat a politikailag kényes téma, személyiségvé-
delmi okok teszik sziikségessé.
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habort francia peridodusaban (1946—1954) még til fiatal volt ahhoz, hogy a
harcokban részt vegyen. 1957-ben kapcsolodott be a ,,f6ldalatti” munkaba.
1959-ben Quang Tri-ben két évre a dél-vietndmi kormanyzat bortdnébe keriilt
,»kommunista aknamunka” vadjaval. Kiszabadulasa utdn, 1961-1965 kozott
sziil6faluja falufénodke volt, mikdzben ismét a ,,forradalmi” csapatoknak
,dolgozott”. 1965-ben — sulyos személyes krizis utan — atallt az amerikaiak-
hoz, majd az akkor mar katonailag megerdsitett Khe Sanh-ba koltozott egész
falujaval egyiitt. 1965 és 1968 kozott szerzOdéses katonaként az amerikai
csapatok szolgalataban harcolt. 1965-ben, majd 1967-ben specialis katonai
kiképzést kapott Pleiku-ban. 1968-ban, Khe Sanh ostroma, a dél-vietndmi
hadsereg katasztrofalis 6sszeomlasa utan Cam L§-ba menekiilt, ahol a Kiia
falu mellett felallitott menekiilttaborban varta ki a hadmiiveletek végét.
A taborban teljes csaladjat (els6 feleségét és két gyermekét) elvesztette; ké-
s6bb ujra ndsiilt. 1972 tajan visszatért sziilofoldjére, és ott élt — valosziniileg
1992-ben bekdvetkezett — halalaig.

Az els6 harom szoveg visszatérd gondolata az az idea, hogy a bruk bar-
miféle idegen hatalmat eltlirtek maguk folott (,,barki is jott ide uralkodni
rajtunk, elfogadtuk a hatalmat”, szabad forditasban: ,,barki is volt, aki leiga-
zott benniinket, el [kellett] tiirniink az uralmat™). KAdi Sardng Gjra meg Gjra
megerdsiti, hogy — mint lattuk — a multban a bruk viselkedésének vezérmo-
tivuma az er6sebbek (legyenek azok vietnamiak, franciak vagy amerikaiak)
tiszteletben tartdsa volt, akiknek 6nként alavetették magukat, tudatosan és
nyiltan vallalva a félénkséget, dvatossagot. Ez a viselkedés nyilvanvaldéan a
gyengék stratégidja, akik gyakorlatbol tudjak, hogy az ellenallas reménytelen.
Az idézetek azt a kérdést jarjak korbe, hogy a brik a vietnami polgarhabo-
ruban kinek az oldalan harcoltak, és miért.

1. szoveg:
— Ez pedig igaz, igy van, akdarmilyen orszag jott ide uralkodni felettiink,
elfogadtuk a hatalmat. [...] Féliink!
— Mitol?
— Attdl, hogy elpusztitanak benniinket! Ha azt mondjak, hogy lelének ben-
niinket, el kell tiirniink, hogy lelének benniinket. Mi, bruk, nem vagyunk
valami harcias természet, nem bantjuk egymdst. Aztdn ha azt mondjak,
hogy ,.ti, bruk, el kell mennetek katonanak”, elmegyiink.

2. szdveg:
— Mi, bruk, mindannyian ilyenek vagyunk! Mikor milyen csapatok (ling =
vietnami: ‘katonadk’) jottek ide, mindig azokkal harcoltunk egyiitt!
— Mikor melyik fél katondi jottek ide, mindig azoknak az oldaldn harcol-
tatok?
— Mikor melyik orszag/hatalom (nudc = vietnami: ‘orszag’) jott ide és volt
sziiksége katondkra, mindig oda mentiink el. Barmilyen orszag is legyen
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az, egyrészt mert enni kapunk, meg ruhdt, masrészt mert nekiink mindegy,
hogy milyen orszag is az a [szoban forgd] orszag; mi, bruk, nem akarunk
hdzat, nem akarunk hazdt...

3. szbveg:
— Akarkinek a katondi is voltunk, parancsra csindaltuk, de a halalt nem
szerettiik! Nem bizony.
— Azért csinaltatok mindig, mert megparancsoltak?
— Igen, mert azt mondtak, hogy ,,valakinek mennie kell” vagy ,,nektek men-
netek kell”, és senki sem mondhatta azt, hogy nem megy. Hat elmentiink.
[...] Az ember azért ment el katondnak, mert kényszeritették ra. A franci-
aknak nem lehetett azt mondani, hogy nem megy az ember katonanak.”

Ez az utols6 szoveg a tovabbiakban at is vezet benniinket a bruk alkalmaz-

kodasi stratégiaihoz, latszolag ,,kétkulacsos” magatartasukhoz, a szinlelt
behodolashoz.

3. szbveg tovabb:
— Ertesitettiik hat a kommunistdkat is errél. [Marmint hogy kényszerb6l
mentek francia katonanak.] /...] 4 Viet Minh idejebeli kommunistik rugal-
masak voltak. Ha elmentél francia katondnak, hat elmentél; ha megtortent,
hat igy szoltak: ,,Ha harcra keriil a sor, és [6ni fogsz, majd tolénk [6]!”
— Tényleg igy megbeszélték?
— Tényleg! Majd folénk loj!
— Ne lojon rajuk?
— Ne bizony, I6jon mas! Folénk 16]! Es mikor a toltényt a fejiik vagy a fejiink
foleé lottiik ki, tudta, hogy vele szemben ott ,,jo” emberek vannak! Es aztan
késobb rakeérdezett, ki is volt ott, melyik bru?

Egy masik példdban, ami a hosszusaga miatt hely hidnyaban itt most nem
idézhetd, Khoi Sardng egy megtortént esetet mondott el arrdl, hogyan sike-
riilt megvédeni magukat a faluban néhany 6ra leforgasa alatt egymast valto,
szemben 4ll6 hadviseld felek mindegyikétdl. Mindkettd szdvetségesének adtak
ki magukat, kolcsondsen bearultak 6ket egymasnak, és informaciokkal lattak
el 8ket egymasrol: ,,elmenetre is volt utunk, meg visszajovetelre is” — zarta
a torténetet! A tanulsag beldle az, hogy a brik mindig annak hédolnak be,
aki jelen van, és kozvetlen veszélyforrast jelent a szdmukra — a koriilmények
fliggvényében oda-vissza ingadozva a hadviseld felek kozott.

Az interjukban gyakran esik sz6 arrol, amit a brik a velik vald ,,jo/helyes/
szep viselkedésnek” tekintenek, azaz a kozvetlen kényszer, az erdszak mel-
16z€sérdl, a dontési és személyes szabadsdg meghagyasarol — 6sszhangban
Barthélémy és masok idézett allitasaival.
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A 4. szoveg meghato bepillantast ad a bruk mentalitdsaba:

— ...ha elfogadtuk a [francidk] uralmat, azért tettiik, mert szépen beszél-
tek/bantak veliink, s mert amikor 6sszehozott a sors veliik [,,taldlkoztunk
veliik”’], nem bantottak benniinket. Mindossze ezért! Ha azt mondtak,
hogy tegye ki-ki a maga dolgadt kiilon-kiilon [, menjiink, és jarjunk kii-
lon”’], senki ne bantsa a masikat, senki ne mondjon rosszat a masikra;
ki mit szeretne, tegye, ki-ki menjen oda, ahova neki tetszik; a sziikséges
dolgokat mindenki szerezze be maganak, senki ne szolja meg a mdsikat,
akkor azonnal rendben is volt kézéttiink minden! Es ha most a vietndmiak
nem tartananak mindig eligazitast, ha mindenki ott irthatna az erdot, ahol
akarja, ha oda mehetnénk, ahova akarunk, nem kellene mindenhez papir
—azonnal rendben is lennének a dolgok! De hat mindig az a papir! Menni
csak akkor lehet, ha van papir, azt papoljik egyre, hogy az erddt ne irtsuk,
,netedd!”, és mi engedelmeskediink nekik. Ha nem igy tennénk, bortonbe
keriilnénk. [...] Széval, mi, briik, ilyenek vagyunk! Es ha csak egy embert
is megdlnek koziiliink, szazak reszketnek utana; mindannyian féliink, ha
egyet is elpusztitanak kéziiliink! ,, Latjatok, kinyirtak egyet, vigydzzatok,
ezek nem tréfalnak!”

— Nehéz sors adatott nektek!

— Igen, nagyon szerencsétlenek vagyunk. De ha sajat fénokiink/vezériink
[pud] lenne, valaki kéziiliink, akkor nem tirnénk mar, az is lehet, hogy
magunktol harcolnank. Kevesen vagyunk mi, bruk, de mi is tudunk har-
colni, hidd el nekem!

Ugyanezt a véleményt visszhangozza az 5. szoveg is:

— Ha jottek a vietnamiak, és azt mondtak, harcoljunk veliik [az 6 oldalukon],
harcoltunk! Ha jottek az amerikaiak, és azt mondtak, hogy harcoljunk veliik
[az ¢ oldalukon], harcoltunk! [...] Ha 6k [a vietnamiak] haboruba visznek
benniinket, akkor harcolunk is az 6 oldalukon, , fiatalabb testvér—iddsebb
testver” viszony van kéztiink. De ha barmilyen mds orszag [nudc] idejon,
majd az is haboruba visz benniinket, am ugyanakkor szépen is viselkedik
veliink, akkor azzal is , fiatalabb testvér—iddsebb testvér” viszonyban
lesziink!

Végezetiil, az életut-interju visszatérd motivuma a talélés és a jolét: az élelem
és aruha a legfontosabb értékek a bruk szamara. Khoi Sardng Gjra meg Ujra
megismétli, hogy e kettd megszerzése életiik legfébb célja, cselekedeteik 6
mozgatorugoja.

A 6. szoveg kétségbevonhatatlan bizonyiték erre.
— Azért csinaltatok mindig, mert megparancsoltak?
— Igen, mert azt mondtak, hogy ,,valakinek mennie kell ” vagy ,,nektek men-
netek kell”, és senki sem mondhatta azt, hogy nem megy. Hat elmentiink.
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De ha valaki azt mondta volna, hogy aki szeretne menni, az menjen, aki
nem szeretne, az ne menjen...

— ...akkor senki se ment volna?

— Senki se. De ha [azt mondtadk], hogy aki szeretne menni, az menjen,
aki nem szeretne, az ne menjen, de aki elmegy, az nem fog sziikélkédni,
akkor mindenki el akart menni! Megvolt mindene, étel és ruha [amit csak
megkivant]. Ez a szép élet! Mi, bruk, mar csak ilyenek vagyunk!

— Ha az ételt és a ruhat megkaptatok az egyik oldalon, és ugyanugy meg-
kaptatok a masik oldalon is, akkor mindegy volt, hogy melyik oldalra dlltok?
— Igen, teljesen mindegy, barmelyikre! Minket csak az étel és a ruha ér-
dekel, akar hivnak [értsd: verbuvdlnak], akar nem; ha jol éliink, fiatalok
és felndttek egyarant, mindenki elmegy!

— Akkor nem azért mentetek, mert testestiil-lelkestiil (,,az epétekben”)
kommunistik vagy Amerika-baradtok voltatok?

— Nem, mi mindannyian ,,testestiil-lelkestiil” jol akarunk lakni és ruhdz-
kodni, mi, bruk, ilyenek vagyunk! Jollakni és ruhdzkodni szeretnénk, ahol
biztositjak szamunkra a jolétet, oda megyiink azonnal!”

Foglaljuk 6ssze! Torténeti-archivumi forrasaink és sajat terepmunkam egyér-
telmiien megerdsitik Scott elemzésének mélységét, tisztanlatasat, kovetkezte-
téseinek érvényességét. A bruk stratégiai: az allam eldl valo visszahtizodasuk,
a ,,gyengék” altaluk hasznalt fegyverei a célbol, hogy kibtjjanak a naluk
er0sebbekel valo érintkezés elkeriilhetetlen kovetkezményei, az ellendrizhe-
téség, az adminisztrativ szem elott 1ét (legibility) és az addztathatdsag alol;
félelmeik és abbol adodo reakcidik: menekiilésiik vagy gyors behodolasuk;
vagyaik és céljaik; bourdieu-i értelemben vett egész ,,habitusuk” — mind-mind
tokéletesen egybevag azzal, amit Scott altalaban a ,,Zomia”-beli népekrol
mondott. Igy — anélkiil, hogy ismerte volna a brukat, és egyetlenegyszer is
hivatkozott volna réjuk — munkéja (Scott 2009) megvilagitd erével bir sza-
munkra, és egyike marad azon klasszikus miiveknek, amely — tavol attol,
hogy ,,sehova se vezetd populista posztmodern térténelem” lenne (Brass 2012)
— hosszl ideig inspiracioként fog szolgalni a jovében is, targyi tévedéseitol,
hianyossagaitol, tulzo altalanositasaitol, kizardlagos megfogalmazasatol és
mindattdl fliggetleniil, amivel irdsom elsd részében magam is vitatkoztam
(illetve amivel még vitatkozni lehetne és kellene).”

'7 Itt mindenekel6tt a ,,szandékossag” (intentionality) kérdésére gondolok, pl. hogy az
égetéses-irtasos gazdalkodas vagy az irasbeliség hidnya az allam eldl valé menekiilés
tudatos, akaratlagos eredménye-e. De problémaként meriil fel az allam elsddlegessé-
gének kérdése is: torténetileg tudjuk, hogy az allam viszonylag kései képzédmény.
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A Scott—Salemink-vita

Scott ¢éleslatasa és megértésének mélysége kiilondsen annak fényében nyer
Uj jelentdséget, hogy nemrégiben Salemink (2015) egy Scottra reagald, vele
szemben megfogalmazott irast tett kozz¢, amelyben ,,rokonszenvezo, de kri-
tikus olvasas altal vezérelve” (uo. 392) ,,a Kozponti Hegyvidék lakoi motiva-
cioinak és vagyainak homlokegyenest ellentétes képét” (uo. 388) vazolta fel.
Ervelése szerint ,,a globalizaci6 jelenlegi korszakéban a posztkolonialis allam
legalabb annyira a vonzerd, mintsem a kényszerités és kizaras [dispossession]
révén fejti ki hatasat; a hegylakok gyakran nem az allamot akarjak elkeriilni,
hanem olyan 6kumenékbe probalnak betagozodni, amelyek meghaladjak
sajat tarsadalmi teriiket és modern alapértékeket/alapfogalmakat [universals]
testesitenek meg (uo. 395). Véleménye szerint ,,a hegylakdkat gyakran az a
szandék vezérelte, hogy modernekké valjanak, és ezen vagyaikat ugy fejezték
ki, hogy modern alapértékeket/alapfogalmakat [universals] megtestesité 6ku-
menékhez csatlakoztak, kiilondsen forradalmi és keresztény dkumenékhez,
amelyek a modernitashoz vezetd ut egymassal ellentétes modjai” (uo. 388).
Mindkettd — azaz a kommunista és a keresztény megtérés — ,,a hagyomanyos
kulturalis fogalmak és habitus meghaladasan és nemzeti vagy transznacionalis
okumenékbe valo betagozddason alapul [...] Torténetileg a hegylakok csatla-
kozasa a forradalmi 6kumenéhez értelmezhet6 Ggy is, mint az altaluk ismert,
allammal — a gyarmati és a dél-vietnami allammal — szembeni ellenallés, de
végsO soron mégiscsak odavezetett, hogy a gydzedelmes forradalmi allam
—a hegylakok teriiletein megvalositott — allamépit6 projektjéhez kototte dket.
[...] A hegylakok csatlakozasa egy alternativ keresztény 6kumenéhez pedig
egyszerre magyarazhatd/értelmezhet6 lokalizalo torekvésként [move] — egy
masik etnikai csoport, a vietnamiak altal megtestesitett nyomasztd nemzetal-
lami jelenléttel szemben — és transznacionalis torekvésként [move], az utdbbi
olyan értelemben, hogy az dllamot meghaladva kivannak betagozddni a hivék
vilagméretli k6zosségébe, valamiféle »keresztény ummahba«’® (uo. 403).

Nyilvanvald, hogy ma, a 21. szazad harmadik évtizedében, a globalizalt
posztmodern vilagban nehéz mar Scotthoz hasonld, altalanos érvényt ki-
jelentéseket tenni, amelyeket akar egyetlen személy, egyetlen intézmény,
egyetlen tanuvallomas, egyetlen életiit nyoman ne lehetne megkérddjelezni,
ramutatva valamiféle ellenkez6 példara, lehetdségre vagy megoldasra. Mara
a vietnami hegyvidék olyan drdmai tdrsadalmi-gazdasagi-politikai-etnikai
atalakulason ment keresztiil, hogy a korabbiakhoz képest minden a feje tetejére
allt; 4j lehetdségek nyiltak a helyi lakossag szamara, valasztasi lehetdségeik
és kényszereik megsokszorozodtak, mint ahogy 0j problémak tucatjaval
(életformavaltas, vietndmi terjeszkedés, elszegényedés, asszimilacio) kellett

8 Ummabh (3 ['vm:z]): arab sz6, a. m. ‘kozosség’.
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szembenézniiik. Eppen ezért a mai helyzetbdl kiindulva visszafelé érvelni,
ezt a képet egy korabbi allapotra visszavetiteni veszélyes vallalkozas, ami
rosszabb esetben anakronizmusba csaphat. Ami ma kétségtelen tény, tett
vagy lehetdség, cél, vagy, motivicid vagy torekvés, tegnap még nem volt,
nem lehetett az.

Salemink valdjaban nem is ugyanarrdl a periddusrol beszél, mint Scott. Mig
Scott elemzése torténelmi 1éptékii, és mindenekeldtt az elmult hozzavetdleg
2000 évrdl, illetve a gyarmatositast megel6zo és a gyarmati periodus dllama-
ir6l ir, Salemink nem is a posztkolonialis allamrol besz¢l, hanem egyenest ,,a
posztkolonialis allamrdl a globalizacio jelenlegi korszakaban” (uo. 395), azaz
a Vietnami Szocialista Koztarsasag legfeljebb utobbi negyedszazadardl.”
Ez még akkor is alapvet6 kiilonbség, ha igaz, hogy Scott ,,nem tartézkodik
attol, hogy a jelenre vonatkozodan is megjegyzéseket tegyen, feltételezve,
hogy az 4ltala a miltban a »zomiabelieknek« tulajdonitott motivaciok ma is
érvényben lehetnek” (uo. 393). A ,,ma is érvényben lehetnek” azonban még-
iscsak feltételes mod, amirél ha be is bizonyosodik esetleg, hogy mara még
sincs ,,érvényben”, az nem érvényteleniti a maltra vonatkoz6 érvényességét.

Salemink és a bruk

Mi a helyzet akkor hat a brukkal? Az elébbiekben nyilvanvalova tettem, hogy
ami a bruk mult- és jelenbeli habitusat illeti, teljes az egyetértés Scott és kdz-
tem. Nem is lenne értelme felvenni a vita fonalat, ha Salemink — legalabbis
részben — nem éppen az altalam behatéan tanulmanyozott és kozelrdl ismert
brukra, illetve — tobbek kozott — az én irasaim koziil néhanyra alapozna a
véleményét, tul- és félreértelmezve adataimat. Nem vonom kétségbe, hogy
elemzése a Kozponti Hegyvidék mas részeire vonatkozdan esetleg helytal-
16(bb) lehet, de ami a bruk érzéseit, motivacioit, vagyait és torekvéseit illeti,
kénytelen vagyok vitatkozni vele. Véleményem szerint sem a ,,forradalmi”
(értsd: kommunista), sem a keresztény megtérés nem jelentette — vagy csak
részben jelenti — ,,a hagyomanyos kulturalis fogalmak és habitus meghalada-
sat” (Salemink 2015: 403). Az 6rdég, mint altaldban mindig, most is az aprd
részletekben bujik meg, a nagyvonali elméletek karara.

Kezdjiik a kommunista megtéréssel! A fentiekben mar idézett, 18 o6rat
meghalad¢ életut-interja, valamint 2 évnyi terepmunkdm alapjan ki merem
jelenteni, hogy a bruk ,,kommunista megtérése” — ha egyaltalan volt ilyen, és
erre meg visszatérek — nem a modernitas, a sajat ,,tarsadalmi teriiket” meg-

19 A vietnami peresztrojka, a Déi mdi elbtt, a teljes politikai zartsag idején ugyanis glo-
balizaciordl, az emberek, az eszmék és az aruk a vietnami hegyvidéken zajlé szabad
aramlasar6l még akkor sem beszélhetiink, ha a kommunizmus am(gy természetesen
maga is egy globalizalt ideologia.
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haladé, tdgabb nemzeti és nemzetek feletti ckumenékbe vald betagozodas
miatt kdvetkezett be, és csak részben a modernitassal egylitt jaro javak és
szolgaltatsok irdnti vdgy miatt. A kommunistdk meggydzési eszkozei a bruk
kozott, mint mindenditt a vilagon, a ,,mézesmadzag és a korbacs”, azaz az igér-
getés és a kényszerités voltak. A részletekbe itt most hely hijdn nem mehetek
bele,? de kezdjlik azzal, hogy amikor az 1930-as évek elején a kommunista
propaganda megindult a bruk kozott, a térnyerésnek igen hatdsos fegyvere
volt, hogy a vietndmi agitatorok — mintha csak terepmunkas antropologusok
lettek volna! — hosszu éveket toltottek a bruk kozott: velik egyiitt éltek és
dolgoztak, megtanultak a nyelviiket, megismertették és elfogadtattak magukat
veliik, megismerték a kornyéket;?' raadasul — a gyarmatositoktol eltéréen —
ugyanolyan bdrsziniik és testalkatuk volt, mint a briknak, és részben k6zos
torténelmi tapasztalatokkal rendelkeztek; stb. gy — amikor eljétt az ideje,
és modjuk is volt ra — befolyasolni tudtak a a brukat sajat céljaik érdekében.

Ennek egyik modja, természetesen, az igérgetés volt. A jobb és szebb
élet reménye mindenki szamara vonzo, Europaban éppligy, mint a vietnami
hegyvidéken. Hogy ez konkréten mit jelentett? Politikailag a legvonzdobb
igéret a hegyi népeknek adandd — homalyos és pontosan nem kdrvonalazott —
egyenjogusag/fiiggetlenség/onrendelkezés volt. Ennek, illetve az ebben vald
csalatkozasnak az egyik bizonyitéka a bruk k6zott a mai napig sok helyiitt
a kunyhok falan lathato poszter H6 Chi Minh arcképével és 1946. aprilis
19-i levelének szovegével, amelyet a Pleiku-ban iilésez6 [Dél-]Vietnami
Nemzeti Kissebbségek Kongresszusanak képviseldihez intézett. Ebben a
levélben, amelyet a konferencian nyilvanosan felolvastak, H6 Chi Minh ugy
utalt a vietnamiakra, mint akik az (Eszaki és Déli/,,Kozponti”) Hegyvidék
nemzetiségeinek — ,,id0sebb ¢és fiatalabb” — (vér)testvérei (anh em rudt thit),
név szerint is emlitve a Kézponti Hegyvidék jorai, rhade, sedang és bahnar
népességét. A levélben hangstilyozta tovabba, hogy Vietndm mindannyiuk
koz6s hazaja, és hogy a tobbségi és a kisebbségi népek a multban azért nem
alltak kozel egymashoz, mert ,,voltak olyanok, akik széthuzast szitottak ko-
zottiink”’; egy mondatban pedig utalt még valamiféle Kisebbségiigyi Hivatal
felallitasara is.?? (2. kép)

20 Ezekr6l a kérdésekrodl részletesen fogok irni az emlitett életut torténetet feldolgozod,
tervezett konyvemben.

21 Ugy tiinik, hogy a kommunista agitatorok a nemzetiségek altal lakott hegyvidékre valé
kikiildése/delegalasa tudatos stratégiai megfontolas volt, méghozza joval a tényleges
polgarhaboru eldtt (1) a Vietndmi Kommunista Part részérdl.

22 A levélhez 1d. Hickey 1982a: 392-393, a szoveget 1d. Fall 1967: 156. Ezt a levelet a
Vietnami Nemzetgyiilés Etnikai Bizottsaga altal 2000-ben kiadott, kdzel 1200 oldalas
konyv, aminek témaja a Kommunista Part etnikai politikéja és allamjoga, nem tartal-
mazza. De tudni kell, hogy maig hivatkozasi alapnak szamit a vietnami allamhatalom
és anemzetiségek viszonyaban, annyira, hogy az alabbi internetlinkek tanusaga szerint
(amelyekért Mészaros Csabanak tartozom koszonettel) 2008 ota egy évekig csak ter-
vezett, de 2013 ota a gyakorlatba is atiiltetett ,,Vietndmi Nemzeti Kisebbségek Napja”
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2. kép. H6 Chi Minh levele 1946-bél a [Dél-]Vietndmi Nemzeti Kisebbségek Kongresz-
szusanak Pleiku-ban tandacskozo képviselihez. Sokszorositott poszter egy bru hazban

Gazdasagilag, ¢letmdd tekintetében érdekes modon talan a legfajobb — és
még parlamenti €s helyhatdsagi valasztasokon, a nyilvanossag el6tt is, fiillem
hallatara (!) felemlegetett — be nem tartott (mert be nem tarthatd és ezért
felel6tlen, nyilvanval6 politikai szamitasokon alapuld) igéret az volt, hogy a
,forradalom gy6zelme utdn” majd ,,a vietnamiak és a bruk kézoésen fognak
autot hasznalni”, azaz hogy a személy- és teherfuvarozas modern technikai
eszkdzei ingyen hozzaférhetdek lesznek a bruk szamara, és igy ,,senkinek
sem kell majd teherrel a hatan gyalogolnia™.

megrendezésének az idépontja is e levél datumahoz (1946. aprilis 19.) kapcsolddik.
,.E nap megrendezésének célja a hazafias hagyomanyra, a nemzeti biiszkeségre vald
nevelés, az etnikus kulturalis hagyomanyok meg6rzése és elémozditasa fontossaganak
tudatositasa, a széles nemzeti egység megerdsitése. Célja tovabba, hogy tiszteletét
fejezze ki a vietnami etnikai kisebbségek kulturalis identitasa irant egy nemzeti iden-
titassal atitatott, fejlett vietnami kultura érdekében; hogy elésegitse a vietnami etnikai
csoportok egymas iranti jobb megértését; hogy elémozditsa a tarsadalmi-gazdasagi és
kulturalis fejlddésben valo kdlesdnds segitségnyujtast.” Ld. https:/www.talkvietnam.
org/2008/04/seminar-to-establish-vietnamese-ethnic-minority-day/. Ld. még:
http://hochiminh.vn/sites/en-US/news/Pages/news.aspx?Cate] D=1&ItemID=594
https:/www.vietnambreakingnews.com/2012/10/project-on-cultural-day-of-vietnamese-
ethnic-groups-2013-approved/
http://www.vietnamtourism.com/en/index.php/news/items/6049
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Lassuk be, ezek €s a hasonl6 vagyak, illetve igéretek csak erdltetetten ma-
gyarazhatok egy kiszélesedd horizontu, modernebb tarsadalmi kontextusba
valo beilleszkedés igényével, mar csak azért is, mert ha a politikai egyenjogu-
sag elérését még ilyen vagynak is tarthatnank, az 1930—40-es években a kom-
munizmus a vietndmi hegyvidéken egyaltalan nem jelentett egy, a valdsagban
kiszélesedd horizontot, sét ellenkezoleg, inkabb egy megbélyegzett, tiltott
és 1ldozott lokalis kisebbséggel vald kényszerii azonosulast. Az illuzorikus
eszme valddi megjelenési formajarol, nemzetkozi, jogi, politikai, gazdasagi
és filozofiai horizontjarol és vetiileteirdl pedig a helyi tarsadalmi szintéren
nemhogy a hegyi népeknek, de az 6ket instrualéd vietnami kadereknek sem
volt fogalmuk. Forrasaink egyébként is a kezdet kezdete ota ,,fliggetlen”,
»egocentrikus”, a szabadsagukhoz a végsokig ragaszkodd emberekként jel-
lemzik a brukat, s e tekintetben a kommunizmus nem tudott nekik semmi
jat adni — hacsak nem egy 0j eszkozt.

Sokkal inkabb arrél van szo, amit jolétnek, a jolét és a kényelem iranti vagy-
nak nevezhetiink. Marpedig — és ezt hangsulyozni kell — a jolét nem egyenld
a modernitassal! Jolétre és fejlédésre vald igény joval a modernitas el6tt is
1étezett; sajat kereteik kozott egyébként a brik mindig is torekedtek ra, hogy
»fejlédjenek”. Egy korabbi irdsomban (magyarul Vargyas 2003; angolul 2021)
beszamoltam mar egy elvetélt kisérletrdl, ami 1988-ban, terepmunkam idején
tortént, amikor is szarazrizs-termesztésrol nedvesrizs-termesztésre akartak
attérni egy égetéses irtason; illetve részletesen targyaltam egy egy évvel ké-
sObbi (1989. oktober eleji) ,,mezdgazdasagi forradalmat” is: ekkor a brik — sajat
kezdeményezésbOl — a szemem lattara tértek at a puszta kézzel vald aratasrol®
(1) a sarloval vald aratasra, ami maga utan vonta vallasos képzeteik gyokeres
atalakitasat is. Csakhogy 6k ezaltal nem egy ket meghaladd, tdg nemzeti és
nemzetkdzi vilagba, a modernitasba akartak beilleszkedni, hanem azokhoz
a javakhoz akartak hozzajutni, amelyek szamukra a jolétet jelentik: boséges
¢lelemhez, kevesebb munka révén. Mint azt a 4. és 6. szévegben lattuk, khdi
Sarang explicit modon fogalmazta meg a bruk cselekvésének ezen nagyon is
evilagi vezérmotivumait: étel és ruha.?* Ha ehhez hozzavessziik a kényelmet
(auto), akkor a szemiink el6tt all a harom legfontosabb dolog, ami egy bru sza-
mara terepmunkaim idejéig? meghatarozo aspiracio volt a gondolkodasukban.

23 Barmilyen hihetetlen, a bruk egy, a szakirodalomban sehol le nem irt, elképesztéen
»archaikus” technika révén takaritottak be a rizst még terepmunkam idején is Quang
Tri-ben: az irtasfoldon labon hagyott, tehat le nem vagott kalaszokon puszta keziiket
végighuzva, kalaszonként egyetlen mozdulat révén tettek szert egy-egy maréknyi rizsre.
Ez a technika ugyan nagyon lassu és f4jo (mert felsebzi a keziiket); de amit vesztenek a
réven, megnyerik a vamon, mert a szokasos kétfazisi miivelet (aratas/vagas + cséplés/
uités) helyett a rizsszemeket egyetlen fazis alatt nyerik ki.

Egy vietnami kozmondas szerint az életben a harom legjobb dolog: enni, ruhazkodni
és nemi életet élni.

%5 Terepmunkaim szinhelye és id6tartama: 1985 és 1989 kozott masfél év Quang Tri

tartomanyban, és 2007 soran 6 honap Dik Lk tartomanyban.

2
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A kommunista megtérés masik mddja a ,,korbacs” volt. Ebben az esetben
nem feltétleniil kell nyilt er6szakra, verésre, fegyverrel kényszeritésre gon-
dolni, bar a polgarhdbort idején, élesebb helyzetekben ilyen is volt. Sokkal
inkabb arra, amit a 4. szamu szoveg oly meghatdan fogalmaz meg: az 6rokos
tiltdsokat, eldirasokat, iilésezéseket, az azokon hangsulyosan megfogalmazott
,vagyakat” és , kéréseket”, a verbalis rahatas er0szakos modjait: az ,,addig
mondom, mig bele nem faradnak, €s meg nem csinaljak”; vagy az ,,idésebb
testvér — fiatalabb testvér” viszony orokds hangsulyozasat, amelyben az
etnikai kisebbségek természetesen a ,,fiatalabb testvérek”, akiknek emiatt
,ilik” figyelemmel lenniiik az ,,id6ésebbek™ elvarasaira; és akkor még nem
beszéltem a nyilt fenyegetésr6l. Akdr igy, akar ugy, a briuk — a fentiekben
elemzett ,,félénk” habitusukbol adodoan is — elébb-utobb meghajoltak a vi-
etnamiak akarata eldtt; az emberek végss soron mindeniitt alavetik magukat
az dllamhatalomnak.

Egy rokonsag-elvii tarsadalomban egyébként, ha az idésebbek, a falu vagy
a rokonsagi csoport vezetdsége, mai szocioldgiai szakszoval élve, a ,véle-
ményformalo elit” valamilyen ok miatt lecsatlakozik az egyik félhez, jelen
esetben a kommunista gerilldkhoz, akkor a falu apraja-nagyja természetes
modon koveti 6ket, s a dontéshozatali mechanizmus alapvetden konszenzusos
keretei kozott fel sem meriil, hogy a falu egyik fele szembekeriiljon veliik, és
masképpen cselekedjék. Ilyen koriilmények kozott a ,,megtérés” kérdése valo-
jaban alig meriil fel: az emlitett életut-interjubol tudom, hogy Khdi Sardng is
tizen-egynehany éves kordban, fiatal legénykeként kezdte meg a ,,Viet Cong”
(Viét Cong) szamara végzett ,,munkat”, amit akkor mar a falu és a kérnyék
egésze természetesnek tartott a hosszabb ideje tartd indoktrinacid kovetkez-
tében, s amibe Khdi Sardng a bruk kozott szokasos mdédon nevelddott bele.

A fentiekbdl egyenesen kdvetkezik, amit szamtalan bri elmondésabdl, de
kiilondsen Khoi Sardng élettdrténetébdl ismerek: a bruk dontd tébbségben
a pillanatnyi helyzet és érdekeik fliggvényében hol ide, hol oda csapodtak
a két harcolo fél kdzott. Maga Khoi Sardng is tobbszor valtott tabort, hogy
végiil, amikor ugy érezte, a kommunistak cserben hagytak, az amerikaiak
szolgalataba szegddjon, maga utan vive teljes falujat, aminek akkoriban 6
volt a falufénoke. Es még itt sem zarult le élettorténete, mert amikor 1972-
ben hazatért a Quang Tri varoska melletti menekiilttaborbol, az 0j politikai
keretek kozott természetes modon hangsilyozta kommunista elééletét, amiért
kitiintetést is kapott; a vele egyiitt €16 szlik rokonsag pedig olyan tarsadalmi
kozeg és Osszetartd erd, amelyben az egykori politikai allasfoglalds ma-
sodlagos tényezd a rokonsag tényéhez képest. Ilyen koriilmények kozott a
modernitas iranti vagy altal vezérelt megtérés a kommunizmusra kiilondsen
tarthatatlan érvvé valik.

Hatravan még egy utolsé kérdés. Salemink hangstlyosan a jelenrdl, az
utolsé negyedszazad fejleményeirdl, ,,a globalizacio jelenlegi korszakaban a
posztkolonialis allamrél” beszél, de a kommunizmusra valé megtérést — ha
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jol értem a kissé lebegtetett megfogalmazasbol — mégis inkabb a multban
tortént jelenségnek tartja (bar pontosan nem tisztdzza, hogy mikor). A kérdés
tehat ezek utan felmeriil: a maltat lattuk, de napjainkban akarhat-e barki a
kommunista vilagba beletartozni? A vélasz erre az, hogy a kommunizmus
ma legjobb esetben is egy bukott torténelmi kisérlet, amelyet mindenki, aki
személyesen megélte, gyiilolt (illetve szenvedett téle) — kivéve természetesen
arendszer haszonélvezdit, akik, meglehet, Vietnamban sem voltak kevesen.
A vietnami hegyi nemzetiségek kdzott azonban valddi ,,haszonélvezdkrol”
aligha lehet sz6. A dont6 tobbség szamara, akik személyesen megtapasz-
taltak, a kommunizmus politikailag a legszigorubb diktaturat, a bortont, az
atnevelo tabort, a kegyetlenséget és a kinzast jelenti; gazdasagilag a teljes
elszegényedést jelentd tervgazdasagot, a mezégazdasagi termeldszovetkeze-
teket (talajvaltod égetéses-irtasos gazdalkodas mellett!); ideoldgiailag sziinni
nem akard harcot a kiillonféle ellenségek (,,ideologiai elhajlok”, ,,arulok”,
»gazdagok”, ,,gyarmatositok”, ,.kulakok”, ,,nemesek” stb.) ellen; a vallasos
élet teljes tiltasat s6t megsemmisitését, és végiil az egyéni iniciativak elé
gorditett mindenfajta korlatokat. Ezt tapasztalatbdl tudja mindenki, aki az
elmult 70 évben élt vagy halt Vietnamban, a vietnami hegyvidéken, éppugy,
mint mondjuk Kelet-Eurépaban vagy az ex-Szovjetunidoban. S ha ennek
ellenére mégis vagyddna a sajat tarsadalmi terét meghaladdé nemzeti, sot
transznacionalis vilagra, bizonyosan nem a kommunizmusban keresné azt!
Ne felejtsiik el, hogy mindenféle politikai-gazdasagi ,,puhulas” ellenére is
Vietndm maig Szocialista Koztarsasag, amelyben egypartrendszer van,
ahol az uralkod6 part a Komunista Part, s az orszag nem picagazdasagon
alapul6é demokracia. Mindezek alapjan nem tartom valdszintinek, hogy az
elmult 30 évben valaha is lett volna a hegylakdk kozott (s6t egész Viet-
nam teriiletén) tomeges onkéntes megtérés a kommunizmusra. A multban
pedig sokkal inkdbb indoktrinacié és politikai rahatas eredménye volt,
mintsem tudatos egyéni dontésé, amellyel egy 1j vildg, a modernitas iranti
fogékonysagot akartak volna demonstralni. A kommunista ideolégia mint
elmélet és az azon alapuld (kommunista) gyakorlat kezdett6l fogva két
kiilonb6zé dolog volt.

Mindezen megfontoldsok miatt nem érdemes kiilondsebb kovetkeztetéseket
levonni abbol a bevezetd hosszu torténetbdl sem, amit Salemink (2015: 391)
»etnografiai cimkeként” bemutat, egy bru kommunista kdder lamentaciojabol.
Nem kétlem, hogy 6 maga 6szintén hitt abban, amit mondott. Azt viszont ennek
ellenére sem gondolom, hogy véleménye — ami egyébként is egy egynapos
kirandulas soran egyetlen adatkozlével, kozvetitd (vietndmi) nyelven folyta-
tott egyoras beszélgetést tiikroz, a kontextus ismerete nélkiil (mit gondoltak
minderrdl a falubeliek?) — mértékado lehetne gy altaldban a bruk céljainak,
motivacidinak és aspiracidinak az illusztralasara, kiilondsen a forrdsoknak
azon gazdagsagaval szemben, amelyeket fentebb felsorakoztattam. Szemben
azzal, amit Salemink szamara — ha jol értem — a kommunizmus jelent, a bruk
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szamara ez az ideologia éppen hogy nem a vilagra valé kitarulkozast, hanem
az attol valo teljes elzartsagot jelentette.

Mas a helyzet a keresztény hitre valdé megtéréssel. Itt is vannak azonban
megfontolandd ellenérvek. El6szor is, a keresztény (katolikus) térités a
Kozponti Hegyvidéken a 19. szazad utolsé harmadéban megindult. Nem
vilagos, hogy amikor ,,kereszténységrol” beszEliink, miért kizardlag a nap-
jainkban valdban forradalmi gyorsasaggal terjedé evangéliumi plinkosdi
protestanizmusra gondolunk, illetve miért csak arra hivatkozva probalunk
érvelni? A kereszténység (katolicizmus) terjedése raadasul Vietnamban
nem is a nemzetiségek, hanem a tobbségi vietnamiak k6zott indult meg,
mar a 17. szdzadban (Alexandre de Rhodes). A katolikusok ma az orszag
lakossaganak 8—10%-at teszik ki.?® Az 6 megtérésiiket mivel magyarazzuk?
A protestantizmus terjedése joval késobb, 1911-ben indult meg, a kbzép-viet-
nami Da Nangbol kiindulva, elsdsorban dél-Vietnamban, de az 6sszlakossag
egészét tekintve még ma is elhanyagolhat6 jelentdséggel bir, hisz Vietnam
lakossaganak csak 0,5-2%-at teszi ki. Ez utobbiak kétharmada azonban,
és ez lényeges, az Eszaki és a Kozponti Hegyvidék etnikus kisebbségeibél
verbuvalédik (rhade, jorai, bahnar, kého stb.) — olyan tény, ami mindenkép-
pen magyarazatra szorul.?’

Ami marmost ez utdbbi vallasfelekezet és altalaban a kereszténység bruik
kozotti torténetét illeti, mindazt, ami tudhaté rola, 2017-ben megjelent irdsom-
ban foglaltam ssze magyarul (Vargyas 2017). Eppen ezért itt csak roviden
0sszegzem a lényeget: mas vidékekhez képest viszonylag késén indult meg

26 1d. International Religious Freedom Report, 2006: ,,Az orszagban 6—8 millié fére becsiilt
romai katolikus lakossag van, jollehet a hivatalos kormanyzati statisztikak 5570000
f6t adnak meg. Katolikusok az egész orszagban mindenfelé élnek, legnagyobb strii-
ségben a déli tartomanyokban, Ho Chi Minh City kdrnyékén, a Kézponti Hegyvidék
egyes részein és a Hanoitdl délkeletre es tartomanyokban. A katolicizmus sok vidéken
ujraéledt, amit jonnan épitett vagy renovalt templomok és novekvé szamu, az egyhaz
szolgalatara késziil6 ember (religious worker) fémjelez.” https://2009-2017.state.gov/j/
drl/rls/irf/2006/71363.htm

Ld. International Religious Freedom Report, 2006: ,,A protestansok lélekszamara vo-
natkozé becslések a hivatalos kormanyzati szamoktél (500000 £6) az egyhazkozségek
altal kozolt adatokig (1600000 f6 vagy még tobb) terjednek. A két, hivatalosan elis-
mert protestans felekezet a ,,Southern Evangelical Church of Vietnam” (SECV), amit
2001-ben ismert el az allam, illetve a kisebb ,,Evangelical Church of Vietnam North”
(ECVN), ami 1963 o6ta bevett felekezet. A SECV-nek tarsult gyiilekezetei (affiliated
churches) vannak az 6sszes déli tartomanyban. A protestans hivok szamanak novekedését
az elmult évtizedben a becslések 600%-ra teszik, annak ellenére, hogy a kormanyzat
korlatozta a hittéritd tevékenységet. Az Gjonnan megtértek egy része be nem jegyzett
evangéliumi hazi gyiilekezetekbe (unregistered evangelical house churches) tartozott.
A hivék becslései alapjan a protestansok kétharmada az etnikus kisebbségek korébol
verbuvalddott, az Eszaknyugati Hegyvidéken tobbek kozott a hmong, yao, thai és mas
kisebbségek, a Kozponti Hegyvidéken pedig a rhade, jorai, bahnar és kého csoportok
tagjai kozil.”
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a bruk evangelizalasa. Els6ként a protestansok érkeztek,?® a térhoditasuk
kezdetben europai résztvevok nélkiil folyt. Egy, a vietndmi protestans egy-
haz 100 éves torténetét targyalo, vietnami nyelvii irasbol® tudjuk, hogy egy
bizonyos Ngb van Lai nevil vietndmi lelkész mar 1935-ben Khe Sanh-ban
mitkodott, rola azonban ezen az egy emlitésen kiviil nincs adatunk.** 1942-ben
keriilt elészor a bruk kozé Bui Tan Loc lelkész, akinek a neve dsszeforrt a
bruk kozotti evangelizacio torténetével.?! A protestantizmus nagyobb mérvii
terjedése a bruk kozott azonban mégis kétségkiviil a Miller hazaspar, John
D. Miller és Carolyn Paine Miller tevékenységéhez fliz6dik, akik a Wycliffe
Bible Translators® és a Summer Institute of Linguistics® timogatasaval 1961
és 1975 kozott éltek a bruk kozott, bibliaforditassal (hozza kapcsoloddan
nyelvészeti kutatassal, plusz a bru irasbeliség megalkotasaval)®** és protestans
hittéritéssel foglalkozva. Tevékenységiik szinhelye el6szor Khe Sanh volt
(1961-1968),*° majd kés6bb, amikor a hadi események alakulasa miatt Khe

28 A katolikus térités bemutatasat itt most mell6zom, mivel 6k a bruk 4ltal lakott tertilet
centrumaba, Khe Sanh-ba eldszor 1964-ben értek fel, s 1968-ban, a Tet-offenziva idején
mar (a protestansokkal egyiitt) tavozniuk is kellett. A tovabbi részleteket 1d. Vargyas
2017.

?» Nguyén Vin Binh 2011.

30 Phu Hoang Le az ,,Evangelical Church of Viet Nam” 1911-1965 ko6zotti térténetét targyald

S

(1972: 259) Quang Tri-ben, Khe Sanh helyén, de a telepiilés nevének meghatarozasa
nélkiil mar kereszttel jelez egy ,.helyi templomot, amit vietnami lelkész vezet” — ez
minden bizonnyal Ng6 van Lai személyére utal.
31 Rola—nem véletleniil! —az 1972-ben attelepitett brik k6zott, Ea Hiu-ban (Krong Pach,
Pik Lik tartomany) miikodé protestans egyhazkozség honlapjan a kozelmultban meg-
jelent, vietnami nyelvii irasboél tajékozodhatunk. Ld. Anonim 2016.
Wycliffe Bible Translators, mai nevén Wycliffe Global Alliance (2011), olyan keresztény
(protestans) vilagszervezet, amelynek célja a Biblianak a vilag dsszes nyelvére vald
leforditasa. Alapitasanak éve 1942.
¥ Summer Institute of Linguistics (SIL): vilagméretii szervezet a kevéssé vagy egyaltalan
nem ismert és kutatott nyelvek tanulmanyozasara, fejlesztésére, az irasbeliség kidolgo-
zasara. E nyelvek kutatasa a tudomanyos célokon tul mindenekel6tt a Biblia leforditasat,
illetve helyi kozosségi fejlesztési programok kidolgozasat célozza. A mai nevén SIL
International kezdetei 1919-re mennek vissza (William Cameron Townsend), formalisan
azonban 1934-ben alakult meg. Azsiaban (a Fiilop-szigeteken és onnan kiindulva egész
Oceaniaban) 1953-ban kezdte meg a tevékenységét. A SIL-t dont6 részben a Wycliffe
Bible Translators, International finanszirozza, amelynek ,,leanyvallalataként™ tekint
magara a SIL épp ezért. Ld. http://www.sil.org/sil és https://en.wikipedia.org/wiki/
SIL International
Ld. Bra Biblia 1981.
A Miller hazasparrél semmiféle életrajz nem hozzaférhetd nyilvanosan: publikaciok-
ban vagy az interneten sem taldltam semmiféle pontos vagy f6leg részletes €letrajzot
roluk, kapcsolatba keriilni veliik nem tudok. Igy az életiikre vonatkozo adatokat elszort
forrasokbdl kellett 6sszeallitanom. Francidul megjelent konyvemben (Vargyas 2000)
ezért még 1958-ra tettem vietnami tevékenységiik megkezdését; ez a jelenlegi adatok
birtokéaban téves. Hickey (2002: 222-223) tuddsitasabol annyi biztos, hogy Khe Sanh-t
1968. januar 21-én az utolsok kozott hagytak el.
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Sanh-t evakudlni kellett, a tengerparti Pong Ha kozelében, Cam Lo-ban és
Kiia-ban’¢ éltek, ahova a habort el6l menekiil6 civil bri lakossagot kovették.
1972-ben részt vettek (Id. Hickey 1982: 233) abban a jol szervezett katonai
¢és propagandaakcioban, amelynek soran, a polgarhaboru tetéfokan, az elo-
renyomuld kommunista csapatok eldl a dél-vietnami kormanyzat 1égihidon
kimentett Quang Tri-bol 2300-2500 brut,” és attelepitették dket Pak Lik
tartomanyba (1d. Nguyén Trac Di 1972; Hickey 2002: 313, 315-316; Hickey
1982: 232-233). Ide a Miller hdzaspar maga is kovette Oket, illetve a vissza-
vonulé amerikai csapatokat. Hangstlyozzuk maris: ezeket a brukat dontd
tobbségiikben épp azért telepitették at, mert protestansok 1évén az amerikaiak
természetes szdvetségeseinek tekintették dket! C. P. Miller egy elejtett meg-
jegyzésébol tudjuk (2016, Kindle Locations, 158—160, 172—175), hogy 1975-
ben, a vietnami csapatok altali elfogatasuk és Hanoiba val6 szallitasuk elott
Ban Me Thuot-bol még kilatogattak Buon Jat-ba egy utolsé istentiszteletre,
attelepitett brt barataikhoz — vagyis az utolsé pillanatig kapcsolatban alltak
(az altaluk megtéritett?) protestans brukkal.

A fentiek értelmében, és szemben azzal, amit Salemink félreérthet6en ir
(2015: 399),* a bruk nem attelepitésiik utan, a 90-es években tértek at to-
megesen — a kornyez6 nemzetiségek hatasara — a protestantizmusra, hanem
joval korabban, az 1960-as évek kdzepén, és még Quang Tri-ben — ez olyan
tény, ami nagyban gyengiti Salemink érvelését. Az attelepitett bruk pedig,
ott ragadvan az eredetileg ideiglenes szallashelyiiknek tekintett egykori
Buon Jat kdzségben (ma: huyén Krong Pic, xa Ea Hiu), egy eredetileg rhade
nemzetiségl telepiilésen, a kozelmultig kétszeresen stigmatizalt népességnek

3 Cua/Kiia Hickey irasaiban (1982, 1993, 2002) egyszerisitett irasmoddal, vietnami di-
akritikus jelek nélkiil szokott szerepelni. Mivel ez a helység a mai vietnami térképeken
nem talalhaté meg, pontos mai irasmodjaban nem vagyok biztos. Bru irasmoddja Kiia,
ezért ezt hasznalom.

37 Az attelepitettek szamarél kiilonbozé adatok allnak rendelkezésiinkre. Nguyén Tric
Di (1972: 5 és 6) 2580 forél irt kdzvetleniil az események utan; ugyanakkor miivében
(uo. 9) facsimilében kozreadja G. D. Jacobsonnak, a ,.Vietnami Polgari Muveletek és
Ruralis Fejlesztési Tamogatas/Katonai Tamogatas Parancsnoksaga” helyettes megbizott-
janak (Assistant Deputy to Civil Operations and Rural Development Support/Military
Assistance Command, Vietnam) Nay Luett kisebbségiigyi miniszterhez irt gratulalo
levelét, amelyben Jacobson 2301 attelepitett brat emlit — szemben a fenti 2580 fével.
Ugyancsak 2300 brurol és néhany pakoh-rol szamol be Hickey 1982: 233.

38 2007-ben Vargyas Gabor kutatést végzett Ea Hiu kantonban, Dik Lik tartomanyban egy
bria k6zosség korében [...] az animista bruk életvilaga elvarazstalanodott [disenchanted].
Egy ezzel ellentétes megallapitasa volt azonban, hogy a bru k6zosség hozzavetdleg fele
evangéliumi kereszténységre tért at, ami a rhadék és a Kozponti Hegyvidék mas éshonos
csoportjai kdrében erds népszeriiségnek orvend (Vargyas 2010). Masképp mondva, a
bruk betagozédtak egy (egyidejiileg lokalis, nemzeti és nemzetek feletti) keresztény
okumenébe, egy a lokalist és tarsadalmit meghalado politikai-vallasi kozosségbe, ami
egy radikalisan mas transzcendentalis jov0 szamara intézményesitett reményhez vald
igazodashoz nyujt kifejezésmodot, stilust és szervezetet.” (Kiemelés az eredetiben.)
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szamitottak. Egyrészt mert az amerikaiak szdvetségesei voltak, veliik egyfitt
harcoltak az északi kommunista csapatok ellen; masrészt mert zémiikben
protestansok, a ,,Southern Evangelical Church of Vietnam” (SECV) tagjai,
egy olyan felekezeté, amelyet a kormany csak 29 évvel attelepitésiik utan,
2001-ben ismert el eldszor! Helyzetiik a ,,vallasra és hiedelmekre vonatkozé
rendelet” (2004), majd annak 22. szamu végrehajtasi hatarozata (2005), illetve
a miniszterelnok altal kihirdetett ,,Utmutaté a protestantizmushoz” (2005)
utan enyhiilt csak. De még igy is, 2007-ben, féléves terepmunkam idején
paranoias koriilmények kozott voltam kénytelen gyijteni kdzottitk, amirdl
nyilvanosan beszélni még korai lenne: a templomba csak ott-tartdozkodasom
végén, komoly egyeztetések, engedélyek beszerzése utan és ellenérzések
kozepette juthattam el egyaltalan. A probléma és ellenvetés, amit a kommu-
nizmussal kapcsolatban tettem, nevezetesen, hogy az ideologia, illetve annak
visszahatasa a gyakorlatra két kiilonb6z6 dolog, itt is felvethetd. Jollehet a
,keresztény okumené [...] mint egy politikai-vallasi kozosség [...] talmegy
mindazon, ami lokalis és tarsadalmi, és [...] egy radikalisan més transzcen-
dentalis jOvO szamara intézményesitett reményhez val6 igazodashoz nyujt
kifejezésmodot, stilust és szervezetet” (Salemink 2015: 399), a valésagban a
vietnami hegyvidéken épp a remélt (vagy neki tulajdonitott) vagyakkal szem-
ben manifesztalodott. Tobb szerepe volt a bruk vilaganak besziikitésében,
mint tdgabbra, a modernitasra vald nyitasaban.

Zarszo

A fentiekben Scott, majd Salemink téziseire reagaltam, sajat bru anyagom
alapjan. Scott egy tarsadalmi-kulturalis képletet irt le, és annak kdvetkezmé-
nyeirdl szolt. Salemink vele szemben — egy, a pontatlansaga miatt sokak altal
hasznalhatatlannak tartott és vitak kereszttiizében 1évé fogalommal, a ,,mo-
dernitassal” operalva® —annak a lehet6ségét firtatta, hogy van-e elmozdulas
ettdl a képlettdl azaltal, hogy a hegylaké nemzetiségek ,,modern univerzalékat
[universals] megtestesité okumenékhez csatlakoznak, kiilondsen forradalmi
¢és keresztény 6kumenékhez, amelyek a modernitashoz vezetd ut egymassal
ellentétes modjai” (2015: 388). Sajat anyagom alapjan amellett érveltem, hogy
a bruk (egy részének) a fenti 6kumenékhez valo csatlakozdsa nem a sajat
lokalis és tarsadalmi teriik meghaladdsanak igényébdl és a nehezen megfog-
hat6 ,,modern univerzalék” irdnti vdgyakbol magyarazhat6, hanem sokkal
inkabb a mindenkori jolét maguk szamara valo biztositasabol. Ez a vagy joval

S 1]

a ,,modernitas” elott tetten érhet6 a bruk viselkedésében, a hatarait tetszés

¥ Ld. Goody (2004), aki erésen kritizalja a fogalom alkalmazasait, kiilonosen Giddens
valtozatat, akinél a modernitas valosaggal ,,aktor” lesz.
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szerint tolhatjuk ki kordbbra vagy késObbre — akar a vaseszkozok atvételé-
nek idejéig. A bruk, hasonléan barmiféle mas népességhez, soha nem voltak
statikusak, s szlikds lehetdségeik kozott mindig is torekedtek a ,,fejlédésre”™,
jolétiik novelésére. A kérdés tehat szamomra inkabb Ugy vetddik fel, hogy
kritikus helyzetekben vajon érvényesiil-e a Scott altal oly éleslatdan elemzett
hagyomanyos minta, illetve hogy a bruk habitusaban, céljaiban, vagyaiban,
aspiracidiban van-e kiilonbség generaciok szerint; azaz valtozik-e torténetileg
a beallitodas? Ennek megvalaszoldsahoz azonban jabb kutatas(ok)ra lenne
sziikség; a magam 2007-es vizsgalatai arra latszanak utalni, hogy — a kom-
munista modernitast jelképezd szinfalak k6zott és mogott — a hagyomanyos
minta tovabbra is sok helyiitt érvényben van.

Végezetiil hangsulyozni szeretném, hogy a modernitas sokarct és idében
valtozo tartalmu fogalom. Mindaz, amit én ismerek a bru kulturabol, térben
és idében korlatozott, szubjektiv tapasztalat. Magam is 10 éve voltam utoljara
terepen, magam sem ismerek minden, brik lakta térséget, magam is korlatozott
szamu bruval beszéltem a vagyairdl, a gondolatairdl, az aspiracioirol — igy
meglehet, hogy mindaz, amit irtam, csak azokra a brukra (volt) jellemzd, és
akkor, amikor éppen jelen voltam koztiik. En télem telhetden megprobaltam
htien kdzvetiteni tanuvallomasukat.
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Fiiggelék

H6 Chi Minh a [Dél-]Vietnami Nemzeti Kisebbségek Kongresszusanak Ple-
iku-ban tanacskozé képviselGihez irt levele (1946. aprilis 19.)

,Cung cac dbng bao dan toc thiéu sd,

Hom nay ddng bao khai hoi, sum hop mét nha thét la vui ve.

Tiéc vi duong sa xa x01, t61 khong dén du hoi duoc. T6i tuy xa, nhung 1ong
t6i va Chinh phu van gan gui dong bao.

Pong bao Kinh hay Tho, Muong hay Man, Gia Rai hay E Pé, Xé bang
hay Ba Na va cac dan toc thleu s6 khac, déu 1a con chau Viét Nam, déu 1a
anh em rudt thit. Chung ta séng chét c6 nhau, sudng khé cing nhau, no doi
giup nhau.

Truodc kia chung ta xa cach nhau, mét 1a vi thiéu gidy lién lac, hai la vi c6
ké xti giuc dé chia ré chiing ta.

Ngay nay nu6e Viét Nam 1a nuéc chung cia chung ta. Trong Quoc hoi co
dua dai biéu cac dan toc. Chinh phu thi c6 ,,NHA DAN TOC THIEU SO” dé
sin soc cho tt ca cac dong bao.

Giang son va Chinh phu la Giang son va Chinh pha chung cua chung ta.
Vay nén tat ca dan toc chung ta phai doan két chit ch& dé giit gin nudc non
ta, & ung ho Chinh phu ta.

Chung ta phai thuong yéu nhau, phai kinh trong nhau, phai giup d& nhau
dé muu hanh phiic chung cua ching ta va con chau chung ta.

Séng co thé can, nui co thé mon, nhung long doan két ctia chiing ta khong
bao gidr giam bot. Chung ta quyét gop chung luc luong lai dé gitr vitng quyén
tu do, ddc 1ap cua chung ta.

Xin chuc Pai héi thanh cong.

Lo1i chao than ai

Ha Noi, ngay 19 thang 4 nam 1946

HO CHI MINH
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Az etnikai csoportokkal egyfitt,

Ma a nép linnepséget rendez, mint egy nagy csalad, egyiitt, vidaman.

A nagy tavolsag miatt sajnalatos médon nem tudok részt venni a talalko-
z6n. Messzirdl ugyan, de a szivem és a Kormany Iélekben ott van [Onédkkel].

Vietek vagy ,,Tho-k”, ,,Muong-ok” vagy ,,Man-ok”, ,,Gia Rai-ok” vagy WE
beé-k”, ,,Xé Pang-ok™ vagy ,,Ba Na-k” és a tobbi etnikai csoport, mindannyi-
an Vietnam gyermekei, egymas testvérei vagyunk. Egyiitt éliink és halunk,
osztozunk a vidamsagban és a szenvedésben, a boségben ¢és az ¢hségben.

Ezel6tt tavol alltunk egymastol, egyrészt mert nem volt kapcsolat kdz-
tlink, masrészt mert voltak olyanok, akik széthtizast szitottak kozottiink.
Ma Vietnam kozos orszagunk. Az Orszaggytiilésben minden népcsoportnak
képviseldje van. A kormanynak van egy Kisebbségligyi Hivatala, aminek
feladata a honfitarsakrol valdé gondoskodas.

Az orszag a mi orszagunk és a kormany a mi kormanyunk. Ezért minden
nép(csoport)nak szorosan 6ssze kell fognia orszagunk megérzése és a Kor-
many tamogatasa érdekében.

Szeressiik egymast, tiszteljiik és segitsiik egymast, a magunk és a gyer-
mekeink k6zos boldogsaga érdekében.

A folyok kiszaradhatnak, a hegyek erodalhatnak, de szolidaritasunknak ki
kell tartania. Elhataroztuk, hogy eréinket szabadsagunk és fiiggetlenségiink
megodrzése érdekében egyesitjiik.

Sikeres konferenciat kivanok.

Udvozlettel,

Hanoi, 1946. aprilis 19.
HO CHI MINH
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EGY HEGYI TORZS, A BRUK,
A VIETNAMI HABORUBAN

Tanulmanyom harom részbdl all. Az els6 részben azt a tudomanyos diskurzust
vazolom fel, amelybe irdsom illeszkedik, annak mintegy keretéiil szolgalva.
A masodikban — korabbi publikaciéim alapjan — a bruk kiilvilaggal szemben
kialakitott, torténelmi adatokbol és korai utleirasokbdl kihiivelyezhetd ma-
gatartasmintdit, azok mogottes mozgatorugoit, illetve az alapjukul szolgald
értékrendszert targyalom. A harmadik részben egy 18 oras élett-interju fé-
nyében azt mutatom be, hogy ezek a magatartasmintak és értékrendek hogyan
jutnak ujra meg Ujra érvényre egy extrém térténelmi-politikai helyzetben: a
vietnami habort idején.

A vietnami habort a tudomanyos diskurzusban

A vietnami haboru kétségkiviil a (torténelmi, politikai, katonai stb.) tudoma-
nyos és tudomany-népszerisitd irodalom egyik slagertémaja — az Amerikai
Egyesiilt Allamokban, st egyre inkdbb Vietnamban is. E téméban elképesztd
mennyiségii publikacio lat napvilagot évrdl évre. A ,,vietnami hadboru” cimszé
a Google keres6jébe beirva 2012 januarjaban 118 000 talalatot eredményezett,
amelybdl 32 896 egyediil az Amazon.com-on volt talalhato. A keresést leszii-
kitve a ,,katonai, vietnami habora” (Military. Vietnam War) cimszora, még
mindig 5380 talalatot kaptam. Az Amazon ,,vietnami haborura vonatkozé
olvasmanylistija” (Vietnam War Reading List) €és mas hasonl6 forrasok rész-
letes leirast adnak a legnépszeriibb olvasmanyokroél. ,,Amerika leghosszabb
haborajarol” (George C. Herring) online publikaciok, honlapok (,,eHistory”,
,history 1900s.about.com”), digitalis adatbazisok (Veteran’s History Project
of the Library of Congress’ American Folklife Center; Texas Tech University’s
Vietnam Center and Archive’s Oral History Project'), tv-sorozatok (,,Vietnam:
a Television History”) és online kézikonyvverzioik (,,American Experience,
Vietnam Online™) formaljak a véleményiinket és ismereteinket.

Ebben a zavarba ejtéen gazdag kavalkadban kulcsszerepe van a szobeli
torténelemnek. A Texas Tech University’s Vietnam Center and Archive’s Oral

' http:/www.vietnam.ttu.edu/vietnamcenter
2 http:/www.pbs.org/wgbh/amex/vietnam
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History Projectjének honlapja akdr mottoként is szolgalhatna mindehhez:
»A délkelet-azsiai haboruk torténete nem teljes azoknak a hangja nélkiil, akik
valamilyen modon résztvevdi voltak ezeknek az eseményeknek.” Helikop-
terpilotak, vaddszbombazok, tiizérek, apolondk, fényképészek, ujsagirok, a
haditengerészet tisztjei, diplomatak, tdbornokok, férfiak és ndk, fehérek és
feketék, europaiak és azsiaiak, hosszl sorban osztjak meg veliink személyes
emlékeiket (1d. pl. Appy 2003; Baker 1982; Chong 2000; Devanter 2001; Esper
1983; Hayslip 1989; Marshall 1988; Santoli 1981; Wallace 1985). A népszert-
sit6é miivek gyakran éltetik a ,,rossz haboruba keriilt j6 fitk” — gyakran kétsé-
ges — hosiességét, azokét, akik ,,az emberiség leghdsiesebb és legszornyiibb
er6feszitéseinek egyikében” , kitartottak, felaldoztak magukat és soha nem
adtak fel”? A latdsmod ,,természetes” modon etnocentrikus. Mint azt Peter
Brush megjegyzi a Michael H. Hunt altal szerkesztett Vietnam War Reader:
A Documentary History from American and Vietnamese Perspectives-rol irott
konyvismertetésében,* ,,az amerikaiak szamara a hollywoodi filmek valtak
a haborura vonatkozoé legfontosabb informacioforrassa. E filmek, illetve a
haborut kovetd kozvélemény-kutatdsok tanulsaga szerint a haboruval kap-
csolatos népszerii elképzelések fokuszaban az a kérdés all, hogy a haboru a
kozvetlen amerikai elkotelez6dés idején milyen hatast gyakorolt orszagunkra
¢és katonainkra, mig az a kérdés, hogy milyen hatassal volt Vietnamra és a
vietnamiakra, alig meriil fel.””

Amennyiben ez igaz, marpedig igaz, fel kell tenniink a kérdést: mi a helyzet
a dél-vietnami kozponti fennsik teriiletén €16 hegyi ,,torzsekkel”, a nemzeti
kisebbségekkel? Vajon a hegylakoknak van-e hangjuk ebben az ériasira
duzzadt had- és politikatorténeti szakirodalomban? K&zhelyszamba megy
ugyanis, hogy a habori nagyrészt az altaluk lakott hegyvidéki hatorszagban,
a ,,kozponti fennsikon” zajlott, s hogy mindkét harcol6 fél felhasznalta dket
sajat stratégiai céljai érdekében, élve, s6t visszaélve dnkéntes vagy kikény-
szeritett segitségiikkel.

Akarmilyen meglepd is legyen, a kérdésre nemmel kell vélaszolnunk.
Tudomasom szerint a mai napig nincs egyetlen személyes tanusagtétel, visz-
szaemlékezés, ,,émikus” szobeli dokumentum sem kozzétéve a hegyvidéki
nemzetiségek haborus élményeivel vagy sorsaval kapcsolatosan. Néhany
kivételtdl eltekintve — ilyen példaul a kozponti hegyvidék lakoival kapcsolatos
kiallitasi katalogus, amelynek mar a cime is (,,Akik talélték a haborut és a
békét”) sugallja a targyalt kontextust (Carrier 2007) — G. C. Hickey kényvei

* Az Amazon a Harold G. Moore és Joseph L. Galloway altal irt We were Soldiers Once...
and Young: la Drang — The Battle That Changed The War In Vietnam c. konyvrol és
az annak alapjan késziilt filmrél. Ld. még Henderson 1988.

* www.historynet.com/book-review-viet. Online publikacio, 2010. julius 28. (letoltés
ideje 2012.01.30.).

5 Az egyszerliség kedvéért itt most eltekintek a vietnami szemszogbdl és/vagy vietnami
nyelven irt miivek targyalasatol.
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(1982a, 1982b, 1993, 2002) az egyediili tudomanyos publikicidk, amelyek
a vietnami fennsik hegylakdinak haborubeli sorsaval és szerepével foglal-
koznak — a kiilsd résztvevd vagy megfigyeld szemszdgébol. Mintha e népek
nem is harcoltak és nem is szenvedtek volna, mintha nem is emlékeznének
—mintha nem is léteztek volna! E helyiitt nincs moédunk arra, hogy e feltlind
hidny okait kutassuk. A nyilvanvalo politikai és torténelmi okoktol eltekint-
ve —ugy vélem — az amerikai—vietndmi haboru alapvetéen bipolaris jellege
az, ami hajlamos elfeledtetni veliink, hogy Vietnam multietnikus lakossaga
akarva-akaratlanul is a vietnami haboru aktiv vagy passziv résztvevdje volt.

Tanulméanyom ezt az {irt szandékozik kitolteni. Célja, hogy a vietnami
haborit a bruk, kozelebbrol egyetlen bru (vietnami nyelven ,,van kiéu™)
hegylakéd szemszogébdl, személyes élményei tiikrében mutassa be. Az iras
egy alnéven Khoi Sardng-nak nevezett férfi® magnodra vett élettérténetén
alapszik. A 18 orat meghalado (és irott formaban kb. 350 oldalnyi, sliriin
gépelt) felvételt 1989-ben bri nyelven készitettem Quang Tri tartomanyban,
Khe Sanh (Huéng Hoéa) kozelében, ahol 1985 és 1989 kozott 6sszesen 18
honap terepmunkat végeztem. A szoveg magnorol valo lejegyzésére, illetve
forditasara 2007—2008-ban keriilt sor; az anyag egyes részleteit — nemzetkdzi
¢és hazai publikaciokban — ez évben (2012) kezdtem meg kdzzétenni. Az anyag
politikailag érzékeny jellegére valo tekintettel megigértem bru baratomnak,
hogy amig ¢€l, nem teszek kdzzé egyetlen sort sem a felvételekbdl. Ma mar,
kozel negyedszazaddal a haldla utan, a Vietnamban végbemend gyors politi-
kai és tarsadalmi-gazdasagi valtozasok idején gy érzem, eljott az id6, hogy
ezt az egyediilall6 dokumentumot a nyilvdnossag szamara hozzaférhetové
tegyem — néhany, eddig kevéssé figyelemre méltatott ujabb szempontot be-
emelve egytttal a diskurzusba.

A bruk és a vietnami haboru

A bruk a Vietnami Szocialista Koztarsasag teriiletén €l6 54 nemzetiség
egyike, mon-khmer nyelvet beszéld hegyi etnikum, lélekszamuk 94 598 {6
(2019), létfenntartasuk égetéses-irtasos szarazrizs-termesztésen alapul(t).

¢ A briknal érvényben 1év6 teknonimia (< gérog tekhnon ‘gyermek’ + onym ‘név’, olyan
névadasi szokas, amelynek soran egy sziilét gyermeke, kiilonosen legiddsebb gyermeke
utan neveznek meg) értelmében egy ember neve az illetd mindenkori tarsadalmi hely-
zetét tiikkrozi, ilyenforman tobbszor is megvaltozhat az élete soran: amikor megsziiletik,
megkapja elsO nevét. Hazassaga, majd els6é gyermeke, illetve elsé unokaja megsziiletése
utan tovabbi neveket kap stb. Az els6 gyermek sziiletése utan a hazaspart mpaq/mpiq
X-nek, azaz,, X apjanak/anyjanak” nevezik; els6 unokajuk sziiletése utdn achuaih/ayoaq
Y-nak, azaz ,,Y nagyapjanak/nagyanyjanak”. A khoiszo a ,feleségkapok” csoportjanak
a megnevezésére szolgal; a név masodik része, sardng ,,szorgalmas”-at jelent. A teljes
név tehat egy nemrég hazasodott, még gyermektelen férfire utal.
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A Kozponti Vietnami Fennsikon, az egykori Eszak- és Dél-Vietnam kozti
,»demilitarizalt zoéna”, a 17. szélességi fok mentén, a vietnami—laoszi hatar
két oldalan élnek. E térség foldrajzi, torténelmi és kulturdlis okok kovetkez-
tében egyarant stratégiai fontossagu: itt talalhatd a Vietndmi Kordillérakon
(Trudng Son) atvezetd minddssze harom hagd egyike, az Ai Lao (410 m); ez
az atjaro biztositja a tengerpart és a Mekong volgye kozotti legrévidebb Gtvo-
nalat. A bruk altal lakott teriilet torténelmileg két szomszédos nagyhatalom,
a Vietndmi Csészarsag és a Szidmi Kirdlysag ilitk6z6zonajaba esett. Ennek
kovetkeztében gyakran voltak kitéve egymassal ellentétes, sot ellenséges erok
hatasanak. A 17. szazad vége ota a vietnami csaszarsag névleges alattvaloi.
A 19. szadzad végén végbement francia gyarmatositas kdvetkeztében addigi
relativ elszigeteltségiik megsziint. A vietnami haboruban — akaratukon ki-
viil — 6ket meghalado6 vilagtorténelmi események koézéppontjaba keriiltek.
Kereszttlizben, hol az egyik, hol a masik, hol mindkét hadvisel6 fél oldalan
részt vettek a haboruban. Lakoteriiletiik, falvaik, anyagi kulturajuk a habo-
ru alatt gyakorlatilag megsemmisiilt. A bruk egy része a hadi események
idején a szomszédos Laoszba menekiilt, ahonnan csak 1975-ben, a haboru
befejez6dése utan tértek vissza. Egy masik résziiket, hozzavetdleg 3000 f6t, a
hadmiiveletek soran, 1972-ben a dél-vietnami kormanyzat attelepitette délre,
Piak Lik tartomanyba (Ea Hiu korzet), egy masik hegyi etnikum, a rhade-k
teriiletére. Itt élnek ma is a rhade-k, illetve az idokdzben tilnyomo tobbséggé
valt vietnamiak kozott, elhanyagolhat6 1élekszamu kisebbségként.”

Kho'i Sarang éElete

A torténet féhdse, Khoi Sardng, az 1930-as évek legvégén, az 1940-es évek
legelején sziilet(het)ett. Bru sorstarsaihoz hasonloan az észak-vietnami kom-
munista gerillakkal kisgyermekként keriilt kapcsolatba. A vietnami habort
francia periddusdban (1946—1954) még tul fiatal volt ahhoz, hogy a harcok-
ban részt vegyen. 1957-ben kapcsolodott be a ,,foldalatti” munkéba. El6szor
1959-ben hazasodott meg. Még ugyanabban az évben Quang Tri-ben két
évre a dél-vietndmi korményzat bortonébe keriilt ,,kommunista aknamunka”
vadjaval. Kiszabadulasa utan, 1961 és 1965 ko6zott sziiléfaluja falufénoke volt,
mikdzben ismét a ,,forradalmi” csapatoknak ,,dolgozott”. 1965-ben — stilyos
személyes krizis utdn — atallt az amerikaiakhoz, majd az akkor mar katonailag
megerdsitett Khe Sanh-ba koltozott egész falujaval egyiitt. 1965 és 1968 kozott
szerz6déses katonaként az amerikai csapatok szolgéalataban harcolt. 1965-ben,
majd 1967-ben specialis katonai kiképzést kapott Pleiku-ban. 1968-ban, Khe

7 Lasd Nguyén Trac Di 1972. 2007-ben ezen attelepitett bruk kozott végeztem ujabb 6
honapos terepmunkat.
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Sanh ostroma, a dél-vietndmi hadsereg katasztrofalis 6sszeomlasa utdn Cam
Lo-ba menekiilt, ahol a Kiia falu mellett felallitott menekiilttaborban varta
ki a hadmiiveletek végét. A taborban teljes csaladjat (elsd feleségét és két
gyermekét) elvesztette; késobb Gjrandsiilt. 1972 tajan visszatért sziil6foldjére,
és ott ¢élt — valosziniileg 1992-ben bekdvetkezett — halalaig.

A bruk és a kiilvilag

Korabbi publikaciéimban (Vargyas 2000, 2002, 2008a, 2008b) tobbszor is
részletesen foglalkoztam a bruk feltiin6en er6szakmentes, konfliktuskeriild,
semmiféle politikai tényez6 nem latszik szerepet jatszani. A bruk kiilvilaggal
vald érintkezésre adott valaszait megvizsgalva — a legkorabbi idékt6l egész
az 1980-as évek kozepéig, amikor is terepmunkamat megkezdtem — arra az
eredményre jutottam, hogy a brik magatartasa ,,egyetlen alapvet6 attitiidre
vezethet6 vissza. A briuk a kezdetektdl fogva békés és félénk népként allnak
elottiink, akik a 1étez6 politikai strukturak perifériajan élve — tobbek kozott
kereskedelem révén — békés kapcsolatot tartanak fenn szomszédaikkal, akik
készek arra, hogy kulturalis atvételekkel, kdlcsonzés révén gazdagitsak a
kultarajukat, és barmiféle idegen politikai fennhatosagot elfogadjanak annak
érdekében, hogy megdrizzEk privilegizalt helyiiket a fennallo politikai rend-
szerek periféridjan, ahova sziikség esetén, barmiféle valsagos pillanatban,
visszavonulhatnak.” (Vargyas 2002: 155.)

A politikai identitas teljes hianyarol, illetve annak konnyen bekdvetkezd
valtozasarol arulkodo, gyakorta megfogalmazott allitast (,,barki is jott ide ural-
kodni rajtunk, elfogadtuk a hatalmat™) elemezve, €s azt a centrum—periféria
délkelet-azsiai modelljével magyarazva arra az eredményre jutottam, hogy
,»az uralkodo vagy hiibérur kiléte szemmel lathatolag érdektelen a szamukra
[...] mikozben [...] kényesen vigyaznak a periférian elfoglalt (relativ) fiigget-
lenségiikre. Magyaran: »ha békén hagytok benniinket, cserébe elfogadunk
titeket uralkodonak«. A fiiggetlenség megdrzésére azonban harcias szom-
szédaikétol eltérd, »puha« stratégiat valasztottak maguknak. Ennek lényege
az, hogy az oket meghalado, atfogo politikai rendszer kereteit elfogadvan, a
lehetd legkevesebb feltiinést és problémdt okozva, amennyire csak lehetsé-
ges, észrevétlenek maradnak; latszolag integralodva, egyuttal mégis minden
alkalmat megragadva az alola valo kibujasra, egyszerre benne is vannak,
és kiviil is élnek rajta.” (Vargyas 2002: 151-152; kiemelés az eredetiben.)

Mindezt egy altalam felfedezett és kozzétett (Vargyas 2000: 257-297),
1947-bdl szarmazo, egyediilalld gépirasos francia katonai jelentés példdjan
illusztraltam. Idézem végkovetkeztetéseimet: ,,Ebben a Iényegre 1ato, vilagos
helyzetjelentésben szinte minden benne van, amirél eddig beszéltiink: az érint-
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kezéstdl valo félelem, a foldrajzi-politikai perifériara vald visszahtizodas, az
idegen fennhatdsag latszolag készséges elismerése, ugyanakkor az aldla valod
kibtjas, a periférian a személyes szabadsdghoz [...] valé makacs ragaszkodas
stb. Mindehhez csak annyit sziikséges hozzatenni, hogy az a kettds alavetett-
ség vagy »nem tiszta« hiibéri helyzet, amelyben a bruk voltak, valosziniileg
hosszu évszazadokig tipikus torténelmi jelenség volt a két rivalis birodalom,
a vietndmi és a laoszi—sziami (thaif6ldi) birodalmak érdekszférajanak és fit-
k6z8z6néjanak a vidékén [...] A bruk Barthélémy [hadnagy] altal bemutatott
torekvései, hogy ezt a nehéz helyzetet kihasznaljak a maguk szamara, hasonlo
helyzetben szintén valosziniileg tipikusnak mondhatok Délkelet-Azsiaban
vagy akar masutt is. Akarhogy is van, e jelentés egyediilallo térténelmi doku-
mentum: egy torékeny és békés tarsadalom sikeres-sikertelen probalkozasait
orokiti meg abbol a célbol, hogy a nala erdsebb kiilsé hatalmakkal szemben
megdrizze [...] szabadsagat.” (Vargyas 2002: 154.)

Végs6 konkliziomban tehat a brik — szoges ellentétben harcias, sét ag-
ressziv szomszédaikkal, a katu-kkal és a tau oi-okkal — tudatosan dolgoztak
ki valamiféle ,,puha” stratégiat, amelynek Iényege abban all, hogy latszolag
elfogadva a fennall6 és dket meghalad6 hatalmi kereteket, kényesen ligyel-
nek arra, hogy fenntarthassak privilegizalt helyiiket a politikai-hatalmi
struktirak perifériajan. Ily moédon, egyszerre beliil is és kiviil is 1évén rajtuk,
,»a periférian megdrzott szabadsagukért hajlandok feladni még [politikai]
fliggetlenségiiket is” (uo. 155).

Kho'i Sarang és a vietnami haboru.
Régi magatartasmintak 0j kontextusban

Az alabbiakban a fent kifejtett régi értékrendszer egy 0j, extrém politikai
helyzetben, a vietnami habortban valé megjelenésének formait kisérlem meg
Khoi Sardng altalam gyjtott élettorténete titkrében bemutatni. A Fiiggelékben
harom szovegrészletet teszek kdzzé 18 oras gyiijtésembdl. A tanulmanyom-
ban felhasznalt mondatokat kurzivval jel6ldm benniik, igy torekedve arra,
hogy a modern folklorisztikdban ma mar elengedhetetlennek tartott teljes
kontextust bemutassam. Kérdéseim (amelyek idonként szandékosan provo-
kativak), a rajuk adott valaszok, az azokhoz hozzatett megjegyzéseim mind
megjelennek e szovegmellékletekben, segitvén az illusztracioképp kiragadott
mondatok jobb megértését.

1) Az amerikai és vietndmi oldalrol egyardnt dontéen hdsies hangvételi
irodalommal szoges ellentétben Khoi Sardng Gjra meg Gjra megerdsiti azt,
ami a brik multbeli viselkedésmintai mogott f6 mozgatorugonak tiint a sza-
momra: a naluk erésebbek — vietnamiak, francidk, amerikaiak vagy barki
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mas — fels6bbrendliségének az elismerését, a tudatosan és explicit moédon
vallalt — legalabbis latszolagos — behddolast. Ne tagadjuk, a ,,Mit ér nekem
hat varmegye, tizenkettd j6jjon ide!” halalt megvetd betyaros hdsiességéhez,
a 19. szdzadi nemzeteszme érdekében tudatosan vallalt dicsé halalhoz szokott
értékrendszeriinknek nehéz elfogadnia ezt a pozitiv ideoldgia szintjére emelt
»felénkséget”! Magamnak is sok problémat jelentett mindaddig, amig meg
nem értettem: ez az ideoldgia a gyengék ideoldgidja, akik sok évszazados
tapasztalatbol, lehetdségeiket nagyon is gyakorlatias modon felmérve tudjak,
hogy az ellenallas reménytelen a szamukra.® Akarmilyen kidbranditonak és
nem hdsiesnek is latszik, természetes reakcid ez azok részérél, akik térténel-
miik sordn nemegyszer keriiltek kereszttiizbe olyan haborukban, amelyekhez
semmi kodziik nem volt.

Alljon itt néhany példa a szévegmellékletekbol!

1. szoveg:

A) —Ez pedig igaz, igy van, akarmilyen orszag jott ide uralkodni felettiink,
elfogadtuk az uralmat.

B) — Ez tehat nem a ti haborttok volt?

— Nem bizony, nem a miénk.

— Akkor kié?

— A vietnamiaké.

C) — Féliink!

— Mitdl?

— Attdl, hogy elpusztitanak benniinket! Ha azt mondjak, hogy lelének
benniinket, el kell tiirniink, hogy lelének benniinket. Mi, bruk, nem vagyunk
valami harcias természet, nem bantjuk egymast. Aztan ha azt mondjak, hogy
»t1, bruk, el kell mennetek katondnak”, elmegyiink.

D) — Nem csak attol féliink, hogy meghalunk! Nem szeretiink egyaltalan
harcolni sem.

2. szoveg:

A) — Mi, bruk, mindannyian ilyenek vagyunk! Mikor milyen csapatok
(ling = vietnami: ‘katonak’) jottek ide, mindig azokkal harcoltunk egyiitt!

— Mikor melyik fél katonai jottek ide, mindig azoknak az oldalan harcol-
tatok?

— Mikor melyik orszag/hatalom [nuwdc = vietnami: ‘orszag’] jott ide és volt
sziiksége katondkra, mindig oda mentiink el. Barmilyen orszag is legyen az,
egyrészt mert enni kapunk, meg ruhat, masrészt mert nekiink mindegy, hogy
milyen orszag; mi, bruk, nem akarunk hézat, nem akarunk hazat...

8 Emlékeztessiink ra: a cikk irasanak idépontjaban (2012) a bruk 1élekszama hozzavetleg
60000 fore ragott, mig a vietnamiaké 92 millio koriil jart. Ha e szamok a vietnami
haboru idején masok is voltak, a nagysagrend akkor is néhany tiz ezer versus tobb tiz
millio volt.
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2) A fent vazolt koriilmények, az alland6 kényszer, a harcold felek altal
rdjuk gyakorolt nyomas a célbol, hogy megnyerjék a timogatasukat, elégséges
magyarazattal szolgalnak a bruk latszoélag hiitlen, kétkulacsos, csalard vagy
alnok magatartasara. A brik mindig annak hddolnak be, aki jelen van, és
kozvetlen veszélyforrast jelent a szamukra — a koriilmények fiiggvényében
oda-vissza ingadozva a hadviselo felek kozott. Egy itt nem idézett szovegben
Khoi Sarang hosszu torténetet mesélt el nekem arrél, hogyan sikeriilt meg-
védeni magukat mindkeét féltol, szovetségesiiknek kiadva magukat, egyben
ko6les6ndsen bearulva, informaciokkal latva el 6ket a masikrol: ,,elmenetre
is volt utunk, meg visszajovetelre is” — zarta a torténetet!

E tulélési stratégiat szamos szdvegpélda bizonyitja.

1. szoveg:

A) — Ha jottek a vietnamiak, és azt mondtak, harcoljunk veliik [az 6 olda-
lukon], harcoltunk! Ha j6ttek az amerikaiak, és azt mondtak, hogy harcoljunk
veliik [az 6 oldalukon], harcoltunk!

B) — Ha 6k [a vietnamiak] haboruba visznek benniinket, akkor harcolunk is
az 6 oldalukon, ,,fiatalabb testvér—iddsebb testvér” viszony van koztiink. De
ha barmilyen mas orszag (nuéc) idejon, majd az is haboruba visz benniinket,
am ugyanakkor szépen is viselkedik veliink, azzal is ,,fiatalabb testvér—id6-
sebb testvér” viszonyban lesziink! Mi ilyenek vagyunk, dket is ,,fiatalabb
testvér—iddsebb testvér’-nek fogjuk hivni!

2. szdveg:

A) — Akarkinek a katonai is voltunk, parancsra csinaltuk, de a halalt nem
szerettiikk! Nem bizony.

— Azért csinaltatok mindig, mert megparancsoltak?

— Igen, mert azt mondtak, hogy ,,valakinek mennie kell” vagy ,,nektek
mennetek kell”, és senki sem mondhatta azt, hogy nem megy. Hat elmen-
tlink.

B) — Az ember azért ment el katonanak, mert kényszeritették ra. A fran-
cidknak nem lehetett azt mondani, hogy nem megy az ember katonanak.
Ertesitettiik hat a kommunistakat is errl. [...] Az akkori Viet Minh nem
volt ilyen merev, mint ma. A Viet Minh idejebeli kommunistak rugalmasak
voltak. Ha elmentél francia katondnak, hat elmentél; ha megtortént, hat igy
szo6ltak: ,,ha harcra keriil a sor, és 16ni fogsz, majd folénk 16;!

— Tényleg igy megbeszélték?

— Tényleg! Majd folénk 16]!

— Ne 16j6n rajuk?

— Ne bizony, 16j6n mas! Folénk 16j! Es mikor a toltényt a fejiik vagy a
fejiink folé 16ttiik ki, tudta, hogy vele szemben ott ,,j6”” emberek vannak! Es
aztan késobb rakérdezett, ki is volt ott, melyik bra?

3) Egy tovabbi visszatér6é gondolat, ami a szovegekben gyakran feltiinik, a
vietndmiaknak tulajdonitott mentalitas. A békés és félénk brukkal szemben
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Ok ,,szeretik a haborut és a hadviselést”. Orszagot akartak maguknak, és
megharcoltak érte. Barmiféle nehézséget, bortont vagy akar halalt is hajlan-
dok kiallni érte.

1. szoveg:

A) — Ezek a vietnamiak, ha valaki bejott az orszdgukba, és harcolni kezdett
veliik, 6k azonnal felvették a harcot elleniik. Mi viszont, ha valaki gyilkolni
kezd benniinket, eltlirjiik, mi, bruk, azonnal elmenekiiliink!

2. szdveg:

A) — Ott nagyon sok vietnami halt meg, a franciak harcoltak, a bruk meg
elfutottak.

— Elfutottak?

— El bizony. Tudod, a vietnamiak lelkivilaga (,,az epéje”’) meglehetésen
furcsa!

— Hogyhogy furcsa?

— Ok nagyon szeretnek harcolni. Akarmilyen nehéz legyen is, szeretnek
harcolni. Ledobjak azt a bombat, leguritjak a hegyrol, hogy az utra essen,
leguritjak. A vietnamiak nagyon hozza vannak szokva / el birjak viselni,
hogy meghaljanak. Igaz, nekik lett is orszaguk, nekiink meg, bruknak,
nem lett!

A bru és a vietnami értékrendszer kozotti kiilonbséget kitlinden mutatja a
3. széveg, Khoi Sardng torténete arrdl, hogy miért és hogyan forditott hatat
a kommunista gerillaknak és ment at az amerikaiak oldalara. Tudvan, hogy a
dél-vietnami renddrség mar kordzi, kommunista eldljardjat arra kérte, engedé-
lyezze szamara, hogy a csaladjaval egyiitt elmenekiilhessen Eszakra. Jollehet
az engedélyt eldszor megkapta, kés6bb mégis visszavontak — valosziniileg
stratégiai megfontolasok miatt. A foldalatti forradalmi erék szdmara egy
helyi férfi, aki az erddt és a benne vezetd osvényeket mint a tenyerét ismeri,
sokkal értékesebb, mint egy indoktrinalt kommunista bra valahol az északi
hatorszagban. Csakhogy az az — ideoldgiailag terhelt — frazeologia, amivel
megprobaltak dontésiik valodi okat elfedni, szoges ellentétben allt mindazzal,
amit egy bru valaha is hajland¢ lett volna (vagy lenne akar ma is) elfogadni:
megparancsoltak a szdmara, hogy tartson ki, és viselje el a szenvedéseket
egy jobb jovo érdekében! ,,Becsapva és elarulva”, Khdi Sardng egyszer s
mindenkorra megszakitotta a veliik valo kapcsolatait, és hagyta, hogy letar-
toztassak. Idézem:

3. szoveg:

A) — Azt mondta [a vietndmi kommunista el6ljaro], hogy ne menjek! Nem
engedte! Nincs Ut, azt mondta, egyrészt nincs Ut. Masrészt azt szeretné, hogy
béke legyen ebben az orszadgban. Hogy konnyu legyen hazat és irtasfoldet
késziteni. Es ehhez tudni kell tirni mindent, bevonulni a bortdnbe Khe
Sanh-ba. Ezt mondta!

— Nem értem, boldogsagrol beszél, amikor az ember bortdnbe keriil Khe
Sanh-ban?



110 * A MEGERTES EDES OROME

— Ha tlirni tudsz, akkor lesz ebben az orszdgban béke; [mi az, hogy] nem
akarod a bortdnt, de a békét, azt akarod, milyen béke ez? Ilyeneket mondott
ong® G.!

— Varj csak, ezt nem értem. Mondd el yjra! [Itt a ngdi, majd a néiq sz6
értelmét kérdem.]

— Azt mondta, hogy ha elfognak, tiirni kell, ne menekiiljiink el; ha meg-
vernek, tirni kell!

— De miért?

— [Mit tudom én!] Igy beszélt(ek). O meg mpag ., H falubol! Olyanokat
mondtak, hogy ,.ti, brik, a forradalomnak dolgoztok, de egy kicsit sem
szeretitek, egyaltalan nem szeretitek a nehézségeket! Nem szeretitek, ha
bortonbe keriiltok!

— De hat senki se szereti! Senki se akar bortonbe menni! Micsoda Oriilt
ez az ember!

— Hat, ha egy kicsit sem szeretitek, akkor egyaltalan minek is csinaljatok,
mit csinaltok egyaltalan! fgy mondtak. Akkor én azt valaszoltam: ,,Hat akkor
ennyi! Ha ti igy beszéltek, akkor én nem csinadlom tovabb!” Reggel hazamen-
tem, kora reggel, és még ott, akkor, jott is [Ngd Pinh] Diém [katonasaga],
és el is fogtak azonnal.

4) Egy kovetkez6 gondolat, ami a szovegekben Ujra meg Gjra visszatér, a
szabadsag versus (politikai) fiiggetlenség kérdése, illetve az a magatartas,
amit a bruk a veliik szembeni ,,helyes” viselkedésnek tekintenek. Az 1. sz6-
veg meghato bepillantast ad a bruk ez utébbival kapcsolatos elvarasaiba €s
mentalitasaba.

Idézem:

A) —Igen, féltiink, életben akartunk maradni! S ha elfogadtuk a [franciak]
uralmat, azért tettiik, mert szépen beszéltek/bantak veliink, s mert amikor
Osszehozott a sors veliik [,,talalkoztunk veliik”’], nem bantottak benniinket.
Mindossze ezért! Ha azt mondtak, hogy tegye ki-ki a maga dolgat kiilon-kiilon
[,,menjiink, €s jarjunk kiilon’’], senki ne bantsa a masikat, senki ne mondjon
rosszat a masikra; ki mit szeretne, tegye; ki-ki menjen oda, ahova neki tetszik;
a sziikséges dolgokat mindenki szerezze be magéanak; senki ne szo6lja meg
a masikat — akkor azonnal rendben is volt kozottiink minden! Es ha most
a vietnamiak nem tartananak mindig eligazitast, ha mindenki ott irthatna az
erdot, ahol akarja, ha oda mehetnénk, ahova akarunk, nem kellene minden-
hez papir — azonnal rendben is lennének a dolgok! De hat mindig az a papir!
Menni csak akkor lehet, ha van papir, azt papoljak egyre, hogy az erd6t ne
irtsuk, ,,ne tedd!”, és mi engedelmeskediink nekik. Ha nem igy tennénk,
bortonbe keriilnénk. [...] Széval, mi, bruk, ilyenek vagyunk! Es ha csak egy
embert is megdlnek koziiliink, szazak reszketnek utana; mindannyian félink,

° Ong: vietnami nyelven ‘nagyapa, tr’ (Sir és Mr. egyarant).
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ha egyet is elpusztitanak koziiliink! ,,Latjatok, kinyirtak egyet, vigyazzatok,
ezek nem tréfalnak!”

— Szerencsétlen sors adatott nektek!

— Igen, nagyon szerencsétlenek vagyunk. De ha sajat fonokiink/vezériink
[pua] lenne, valaki koziiliink, akkor nem tiirnénk mar, az is lehet, hogy ma-
gunktodl harcolnank, kevesen vagyunk mi, bruk, de mi is tudunk harcolni,
hidd el nekem!

5) Ezeket a ,,szerencsétlen” brukat hidegen hagyja barmiféle ideologia
— jobban mondva az 6 ideologiajuk foldhoz ragadtan evilagi. Az élelem és a
ruha a legfontosabb értékek. Khai Sarang Gjra meg jra kijelenti, hogy e kettd
megszerzése életiik legfobb célja, cselekedeteik f6 mozgatorugdja.

A 2. szamu szoveg szamos ékesszolo példaval szolgal ennek az allitasnak
az alatdmasztasara:

A) — Azért csinaltatok mindig, mert megparancsoltak?

— Igen, mert azt mondtak, hogy ,,valakinek mennie kell” vagy ,,nektek
mennetek kell”, és senki sem mondhatta azt, hogy nem megy. Hat elmentiink.
De ha valaki azt mondta volna, hogy aki szeretne menni, az menjen, aki nem
szeretne, az ne menjen...

— ...akkor senki se ment volna?

— Senki se. De ha [azt mondtak], hogy aki szeretne menni, az menjen, aki
nem szeretne, az ne menjen, de aki elmegy, az nem fog szikdlkodni, akkor
mindenki el akart menni! Megvolt mindene, étel és ruha [amit csak megki-
vant]. Ez a szép élet! Mi, bruk, mar csak ilyenek vagyunk!

B) — Ha az ételt és a ruhat megkaptatok az egyik oldalon, és ugyanugy meg-
kaptatok a masik oldalon is, akkor mindegy volt, hogy melyik oldalra alltok?

— Igen, teljesen mindegy, barmelyikre! Minket csak az étel és a ruha ér-
dekel, akar hivnak [értsd: verbuvalnak], akar nem; ha jol éliink, fiatalok és
felndttek egyarant, mindenki elmegy!

— Akkor nem azért mentetek, mert testestiil-lelkestiil (,,az epétekben”)
kommunistak vagy Amerika-baratok voltatok?

— Nem, mi mindannyian ,,testestiil-lelkestiil” jollakni és ruhdzkodni aka-
runk, mi, bruk, ilyenek vagyunk! Jollakni és ruhdzkodni szeretnénk; ahol
biztositjak szdmunkra a jolétet, oda megyiink azonnal!

Osszefoglalas

A példékat tovabb sorolhatnank. Foglaljuk 6ssze az elmondottakat! Az itt
bemutatott dokumentumok ékesszoléan bizonyitjak, hogy a vietndmi ha-
borurdl folytatott diskurzusban a két 6 résztvevd (amerikai és vietnami)
hangjan kiviil megszolaltathaté egy harmadik is: a hegylakoké. Vietnam
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nemzetiségeit feltlinden és kovetkezetesen kifelejtették az ,,Amerika leg-
hosszabb haborujarol” folytatott nyilvanos diskurzusbol. A vietndmi habora
tobbek kozott a szemben allo ideoldgiak haboruja is volt. Mindkét hadviseld
fél ideologiai alapon probalt a habortiban szdvetségeseket talalni. Marpedig,
mint azt lattuk, sokkal evilagibb dolgok, kényszer és pénz (élelem és ruhdk)
voltak a legtobb bru szamara a valodi mozgatorugok. Khoi Sardng torténete,
mint csepp a tengerben, szdmtalan bru élettorténetét példazza. E szovegek
fényében jol latszik, hogy az antropologiai kutatas altal feltart hagyomanyos
értékrendszerek, viselkedésmodok, ttilélési stratégidk kulcsot szolgaltathat-
nak a jelen vagy a kozelmult tarsadalmi folyamatainak megértéséhez. Két,
egymassal szemben allo értékrendszert lattunk: egy, a patriotizmusra és a
nemzeteszmére alapozd vietnamit, amely elfogadhatonak, sét dicséséges
dolognak tartja a sziil6foldért valo szenvedést és halalt; illetve egy brut,
amelynek célja a tulélés és az anyagi jolét egy 6ket meghalado kiszolgaltatott
helyzetben. Mindazonaltal ne a brukat és ,,félénk” ideologiajukat hibaztassuk
azért, hogy — mint azt Khoi Sardng mondta — a vietnamiaknak lett orszaguk,
a bruknak pedig nem!
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Fiiggelek

1. szovegmelléklet

— Emlékszem, tavaly mindig azt meséltétek nekem, és én allanddan vitat-
koztam veletek emiatt, hogy ,,akdrmilyen orszag jott ide uralkodni felettetek,
elfogadtatok az uralmat™.

— Ez pedig igaz, igy van, ,,akdarmilyen orszag jott ide uralkodni felettiink,
elfogadtuk az uralmat”.

— Jo, de miért? Mindig azt mondjatok, hogy azért, mert butdk vagytok,
mert nem tudtok semmit!

— Bizony nem tudunk! Ezek a vietnamiak, ha valaki bejott az orszdagukba, és
harcolni kezdett veliik, 6k azonnal felvették a harcot elleniik. Mi viszont, ha vala-
ki gyilkolni kezd benniinket, eltiirjiik, mi, bruk, azonnal elmenekiiliink! Hol lat-
tal olyat, hogy valaki azt mondja, meg akar 6Ini benniinket, és mi szembeszal-
lunk, hogy harcolni kezd, és felvessziik a harcot vele? Ilyet nem tudsz mutatni.

— Ti nem harcoltok?

— Nem, nem harcolunk.

— De hisz ti a kommunistak oldalan is harcoltatok, meg az amerikaiakén is.

— A vietnadmiak vittek minket bele!

— A vietndmiak? De az amerikaiak nem.

— Az amerikaiak is vittek, 6k is, elmehettiink katonanak hozzajuk, és ak-
kor harcba szalltunk a vietnamiakkal. Aztan ezek a vietnamiak is harcba
vittek benniinket, a vallunkon puska volt, de ha nem adtak puskat, s csak
magunk, a puszta testiink volt, azonnal elfutottunk és félrehuzodtunk! [...]

— Ti nem szerettek harcolni, csak azért harcoltok, mert féltek?

— Nemcsak attol féliink, hogy meghalunk! Nem szeretiink egydltalan har-
colni sem, nincs fegyveriink, nincs toltényiink, semmink sincs, az osztalyré-
sziink az, hogy bozo6tvagd késsel hazat ¢s irtasfoldet csindljunk. De ha valaki
belevitt minket a harcba, mi is harcoltunk am, nagyon is! Mi ilyenek vagyunk!

— Hogyan?

— Ha jottek a vietnamiak, és azt mondtak, harcoljunk veliik [az & oldalu-
kon], harcoltunk! Ha jottek az amerikaiak, és azt mondtak, hogy harcoljunk
veliik [az 6 oldalukon], harcoltunk! Mi, bruk, ilyenek vagyunk am!

— De hat miért mentetek el az 6 oldalukon harcolni, ha egyszer nem sze-
rettek habortzni? Ha mindig a menekiilésen jar az eszetek? Most meg azt
mondod, hogy amikor harcra keriilt a sor, nagyon is tudtatok harcolni. Akkor
most mit is szerettek ti a lelketek mélyén?

— Menekiilni akkor menekiiliink, ha magunk vagyunk, ha nem vegyiiliink
Ossze senkivel! De a vietndmiak is, az amerikaiak is Osszevegyliltek veliink,
mindig megmondtak, hogy mit kell csindlnunk, ,,most harcolni fogunk, j6”?!
»Ezek az amerikaiak bejottek az orszagunkba, és kizsakmanyolnak benniin-
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ket, felveszitek a harcot veliik, ugye?” ,,Nem akarjuk!” ,,Ha nem akarjatok,
kinyirunk benneteket, itt, azonnal!” Muszaj hat harcolnunk kart karba 6ltve
veliik! De ha azt mondandk, hogy ,, ha nem akarjdtok felvenni a harcot az ame-
rikaiakkal, az se baj, majd mi elmegyiink, mi [vietnamiak], harcolni, egyediil”
— akkor bizony esziinkbe se jutna, hogy elmenjiink haboruzni, hidd el nekem!

— Ez tehat nem a ti haborutok volt?

— Nem bizony, nem a miénk.

— Akkor kié?

— A vietnamiake.

— A vietnamiaké?

—Igen.

— De hat ti azt szoktatok mondani, hogy a vietnamiakkal ,,fiatalabb test-
vér—idbsebb testvér” viszonyban vagytok, hogy baratok vagytok!

— Igen, baratok vagyunk, igy, ilyen forman! Ha dk hdaboruba visznek ben-
ntinket, akkor harcolunk is az & oldalukon, ,,fiatalabb testvér-idosebb test-
vér” viszony van koéztiink. De ha barmilyen mds orszag (nudc) idejon, és
majd az is hdaboruba visz benniinket, am ugyanakkor szépen is viselkedik
veliink, azzal is ,,fiatalabb testvér—iddsebb testvér” viszonyban lesziink! Mi
ilyenek vagyunk, oket is ,,fiatalabb testvér—idisebb testvér ’-nek fogjuk hivni!

[1tt hosszu beszélgetés és vita kezdddik koztiink a brak allitélagos ,,butasa-
garol”. Khoi Sarang felsorolja a bra kultara szamos ,,deficitjét”, mint példaul
a vasmegmunkalas, a szovés, a séleparlas ismeretének a hianyat.]

—Na jo. Széval, ha a francidk idejonnek, elfogadjatok az uralmukat, ha az
amerikaiak idejonnek, elfogadjatok az uralmukat, ha a vietnamiak idejonnek,
elfogadjatok az uralmukat. Ha barki, barmilyen hatalom (,,orszag”) jon ide,
annak is elfogadjatok az uralmat?

— Igen, elfogadjuk.

— Miért?

— Akarki jon ide, mi elfogadjuk az uralmat. Ha azt mondjak, hogy men-
jetek kulinak, beleegyeziink. Nem valaszolunk tgy, hogy ,.ti azt mondjatok,
menjiink kulinak, de mi nem akarunk! Mi kiilon[alloak] vagyunk!” Nem,
nem valaszolunk igy.

— Es miért nem valaszoltok igy?

— Féliink!

— Mitol?

— Attdl, hogy elpusztitanak benniinket! Ha azt mondjak, hogy lelének ben-
niinket, el kell tlrnilink, hogy leldnek benniinket. Mi, brik, nem vagyunk va-
lami harcos természet, nem bantjuk egymast. Aztan ha azt mondjak, hogy ,,ti,
bruk, menjetek el katonanak”, elmegyiink. Elmegyiink harcolni, de nem csak
otthon [a sajat orszagunkban], ha azt mondtak nekiink, hogy barmilyen més or-
szagba (nudc) menjiink el harcolni, innét akar egész Thaifoldig is elmentiink!
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Mi, bruak, furcsa szerzet vagyunk, furcsa a mi sorsunk! Aztan ha azt mondtak
nekiink, hogy vezessiink repiildgépet, féltiink att6l, ami tavol all téliink [ami
idegen a szamunkra]. A jarmiivekkel ugyanez a helyzet. Kevesen tudnak autot
vezetni koziiliink. Igy aztan megint csak osszevegyiiltiink azokkal!

— Es akkor azért éltetek az amerikaiak oldalan / azért fogadtatok el az ural-
mukat, mert féltetek az amerikaiakt6l, és azért éltetek a vietnamiak oldalan /
azért fogadtatok el az uralmukat, mert féltetek a vietnamiaktol?

— Igen, mert féltiink.

— Es a francidkkal is ez a helyzet?

— Igen, féltiink, életben akartunk maradni! S ha elfogadtuk a [francidk]
uralmat, azert tettiik, mert szépen beszéltek/bantak veliink, s mert amikor
osszehozott a sors veliik [, talalkoztunk veliik”’], nem bantottak benniinket.
Mindéssze ezért! Ha azt mondtak, hogy tegye ki-ki a maga dolgat, kiilon-kii-
lon [,,menjiink, és jarjunk kiilon”], senki ne bantsa a masikat, senki ne
mondjon rosszat a masikra, ki mit szeretne, tegye, ki-ki menjen oda, ahova
neki tetszik, a sziikséges dolgokat mindenki szerezze be maganak, senki ne
szélja meg a masikat, akkor azonnal rendben is volt kozéttiink minden! Es
ha most a vietnamiak nem tartananak mindig eligazitdast, ha mindenki ott
irthatna az erdot, ahol akarja, ha oda mehetnénk, ahova akarunk, nem kelle-
ne mindenhez papir — azonnal rendben is lennének a dolgok! De hdt mindig
az a papir! Menni csak akkor lehet, ha van papir, azt papoljik egyre, hogy
az erdot ne irtsuk, ,,ne tedd!”, és mi engedelmeskediink nekik. Ha nem igy
tennénk, bortonbe keriilnénk. [...] Szoval, mi, brik, ilyenek vagyunk! Es ha
csak egy embert is megolnek koziiliink, szazak reszketnek utana; mindany-
nyian féliink, ha egyet is elpusztitanak koziiliink! ,, Latjatok, kinyirtak egyet,
vigyazzatok, ezek nem tréfalnak!”

— Szerencsétlen sorsotok van!

— Igen, nagyon szerencsétlenek vagyunk. De ha lenne egy sajat fonokiink/
vezériink [bru: pua], valaki koziiliink, akkor nem tiirnénk mar, az is lehet,
hogy magunktol harcolnank, kevesen vagyunk mi, bruk, de mi is tudunk har-
colni, hidd el nekem! Nekiink is van sziviink [,,epénk”], mi is tudunk hara-
gosak lenni, de hat nincs fénokiink/vezériink, senki nem teremt el semmit
nekiink! Toltényiink nincs, a vietnamiaktol kapjuk, puskank nincs, az is a
vietnamiaktdl jon, a granatot is t6liik kapjuk, mindent 6k teremtenek eld
nekiink. Még kibiztositani sem tudjuk a puskat, mindent 6k magyaraznak el
nekiink, ,,nézd csak, igy kell kibiztositani, igy htizod fel!”.

— Es azt mondod, ha sajat fonokotok/vezéretek lenne, mindannyian har-
colnatok?

— Igen, bizony, ha sajat fonokiink/vezériink lenne, nagyon is tudnank har-
colni.

[A beszélgetést folytatjuk, s elériink odaig, hogy kideriil: Kh&i Sarang és a bruk
még a vietnami adminisztracidoban dolgozo sajat bru eloljaroiktol is félnek.]
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— Féltetek a vietnamiaktol, féltetek az amerikaiaktol, féltetek a franciak-
tol, és most még a huyénben dolgozd braktol is féltek?

— Mi bizony féliink, mindegyikiiktél, mindenkitdl, aki a Auyénben dol-
gozik. Minden bru fél téliikk. Ha brtk is, nincsenek tekintettel rank (26 bitn
mut pung héq)! Mér a kezdet kezdetén, régen, ezek a bruk, amikor annak
idején valamiféle [adminisztrativ] munkat végeztek, mind ilyenek voltak!
Akar tasseng-ek voltak, akar katondk, akarmilyen munkat is végeztek, min-
dig kegyetlenek voltak, még a baratokat is elverték minden tovabbi nélkiil.
Kiilonos, furcsa emberek!

— Mit jelent az a sz6, hogy ,.kiilonds, furcsa” (lak)?

— Nagyon megver, a bri a brat megveri. Es azok a bruk, akik a kommu-
nistak oldalara alltak, azok is ilyenek voltak. Bru gyilkolt brat, ugye lattad!
Hat ha féliink toliik, ezért féliink. Akik igazi kommunistak lettek, azok a
kommunistakra voltak tekintettel, tobbé mar egyaltaldn nem voltak tekin-
tettel mirank! Es akik az amerikaiak oldalan harcoltak, azok detté ugyani-
lyenek voltak, 100 fobol legalabb harom az amerikaiakra volt tekintettel, s
ha talalkoztak a [bru] baratokkal, egyszeriien megolték ket. Még latni sem
akartak a baratokat, mondvan, hogy azok ,,a kommunistakkal vannak”. Nem
mondhatod, hogy mi, brik, ne lennénk kiilonosek!

*

2. szovegmelléklet

[Khoi Sardng néhany torténetet mesél el a francia indokinai haboru idejébdl.
Kezdetben egy stratégiai fontossagu hidrol beszélgetiink. ]

—[...] Ott nagyon sok vietnami halt meg, a franciak harcoltak, a bruk meg
elfutottak.

— Elfutottak?

— El bizony. Tudod, a vietnamiak lelkivilaga (,,az epéje”) meglehetésen
furcsa!

— Hogyhogy furcsa?

— Ok nagyon szeretnek harcolni. Akdrmilyen nehéz legyen is, szeretnek
harcolni. Ledobjdk azt a bombat, leguritiak a hegyrol, hogy az utra essen,
leguritjak. A vietnamiak nagyon hozzd vannak szokva / el birjak viselni, hogy
meghaljanak. Igaz, nekik lett is orszaguk, nekiink meg, bruknak, nem lett!

— Ti, brik, hogyhogy nem szerettek harcolni? Egyfolytaban katonak vol-
tatok, el0szor a vietnamiak, aztan a franciak, aztan meg az amerikaiak kato-
nai voltatok!

— Nem, nem. Akarkinek a katondi is voltunk, parancsra csinaltuk, de
a haldlt nem szerettiink! Nem bizony.

— Azért csinaltatok mindig, mert megparancsoltak?
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— Igen, mert azt mondtak, hogy ,,valakinek mennie kell” vagy , nektek
mennetek kell”, és senki sem mondhatta azt, hogy nem megy. Hat elmentiink.
De ha valaki azt mondta volna, hogy aki szeretne menni, az menjen, aki nem
Szeretne, az ne menjen.

— ...akkor senki se ment volna?

— Senki se. De ha [azt mondtdk], hogy aki szeretne menni, az menjen, aki
nem szeretne, az ne menjen, de aki elmegy, az nem fog szitkolkodni, akkor
mindenki el akart menni! Megvolt mindene, étel és ruha [amit csak megki-
vant]. Ez a szép élet! Mi, bruk, mar csak ilyenek vagyunk!

—Jo, de ez mindkét oldalra érvényes!

— Hogyhogy?

—Hat ha az ételt és a ruhat megkaptatok az egyik oldalon, és ugyanugy meg-
kaptatok a masik oldalon is, akkor mindegy volt, hogy melyik oldalra dlltok?

— Igen, teljesen mindegy, barmelyikre! Minket csak az étel és a ruha ér-
dekel, akar hivnak, akar nem hivnak, ha jol éliink, fiatalok és felnéttek egy-
arant, mindenki elmegy!

— Akkor nem azért mentetek, mert testestiil-lelkestiil (,,az epétekben”)
kommunistak vagy Amerika-baratok voltatok?

— Nem, mi mindannyian ,,testestiil-lelkestiil” jol akarunk lakni és (szé-
pen?) ruhdzkodni, mi, bruk, ilyenek vagyunk! Jollakni és ruhdazkodni szeret-
nénk, ahol biztositiak nekiink a jolétet, oda megyiink azonnal!

— Tényleg?

—[Valojaban a katonaélet] nem valami gyonyor! A repiildgépek, a katonai
jarmiivek [nem fejezi be: mind rank tdmadnak]. De mindig nadragban és
ingben jarsz, van ruha, van étel, ahogy a baratok, gy te is! Amikor amerikai
katona voltam, mondom neked, az ember elment, meghalt, volt ugy, hogy
egy nap kettét is hazahoztak. [Es mégis:] az emberek tovéabbra is felszalltak
a katonai jarmiivekre, a repiilogépre: ,,én is megyek, én is megyek, én is”, €s
ajbol és ujbol megyek! Latom, hogy hazahozzék a baratomat holtan, vérbe
fagyva, de akkor is megyek. De amikor a baratok megjonnek onnét, €s mind-
nek radidja van, piros sapkaja, magas szara cipdje/csizmaja, és mindannyian
ilyenekben jarnak, akkor mindenki, fiatalok és 6regek egyarant, el akarnak
menni. A mi falunk [gyakorlatilag kiliriilne], senki se maradna egyaltalan,
egyetlen lélek sem, legfeljebb egyediil mpag U!

— Egyediil mpag U maradna...?

— Egyediil mpag U maradna itthon. Ha el lehet menni katonanak, és meg-
van a pénz és minden, akkor mindenki elmegy azonnal.

— Es miért maradna U egymaga itthon?

— Mert 6 mar O0reg. A gyermekek, az akkorak, mint Un, Phun, Phen, Nhuai
vagy Bunchu, mindannyian [elmennek], ha megkapjak a ruhat és az enniva-
16t, hidd el nekem!

— Mit jelent az a sz6, hogy rasék?

— Azt, hogy mindannyian elmennének.
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— Mindannyian? Es bdarmelyik oldalra? Ha megvan a ruha és az étel?
Ezt azért kérdem, mert a kommunistak mindig ugy beszélnek, hogy ,,mi sze-
gények vagyunk, de lélekben (,, epénkben”) kommunistik, és ti kovessetek
benniinket”, de ti nem mondjatok, hogy ,,mi szeretjiik/becsiiljiik/tiszteljiik a
kommunistdkat, a forradalmat vagy H6 apot”, hanem mindig a ,,ruharol és
ételrdl” beszéltek!

— Igen, mi ilyenek vagyunk. Mi csak jollakni meg ruhdzkodni szeretnénk.
De ha valaki most azt mondja nekiink, hogy ez a mi hazunk és ez a mi ha-
zéank, hogy Vietnam a mi hazank (is), akkor harcolunk mi is erénk teljébol!
Erted?

— Es ha holnap az amerikaiak azt mondjak nektek, hogy ez a brik orszaga,
akkor ti a vietnamiakkal is harcba szalltok, akar az életeteket is kockaztatva?

— Bizony, akar az életetiinket is kockaztatva! Amikor az amerikaiak j6t-
tek, az amerikaiak oldalan éltiink, és amikor a kommunista vietnamiak,
akik északra mentek, visszajottek onnan, €s [az amerikaiak] azt mondtak,
hogy harcoljunk a kommunistak ellen, akkor elmentiink katonanak hozzajuk
azonnal! Mi, bruk, mindannyian ilyenek vagyunk! Mikor milyen csapatok
(ling = ‘katonadk’) jottek ide, mindig azokkal harcoltunk egyiitt!

— Mikor melyik fél katondi jottek ide, mindig azoknak az oldalan harcol-
tatok?

— Mikor melyik orszag/hatalom (nudc) jott ide és volt sziiksége katonara,
mindig oda mentiink el. Barmilyen orszag is legyen az, egyrészt mert enni
kapunk, meg ruhat, mdsrészt mert nekiink mindegy, hogy milyen orszag, mi,
bruk, nem akarunk hazat, nem akarunk hazat...

[A beszélgetés néhany olyan bri személyre terelddik, akik kezdetben a Viet
Minh szovetségesei voltak, majd késobb francia katonak lettek.]

— Hogyan lesz valaki forradalmarbdl francia katona?

—Azugy volt, hogy... 6 akkor ment francia katonénak, amikor a francidk
Lregiment”-ben (trung doan) jottek mar.

— Az mi?

— Amikor a francidk mar nagyon sokan jottek ide, volt mar erdd is, al-
landdéan harcolni jartak, a nagy Ut mentén laktak, és akkor a francidknak
katondkra volt sziikségiik. Egy tasseng-bdl, egy xa-bol hat fot kéveteltek. Hdat
ekkor mentek ok el katondnak.

— De 6 [achuaih Bunlai] nem félt a régi elvtarsaitdl, nem félt attol, hogy a
cachmang [vietndmi ,,Cach-mang” = ‘forradalom’, itt: a ‘gerillak’] megha-
ragszik ra, és aztan lelovi; hogy bortdnbe vetik 6t, a feleségét, az apjat és az
anyjat? Nem félt ett6l? A cachmang nem mondta azt, hogy 6 ,,csunya”, mert
elment francia katonanak?

— Nem mondtak 6k semmit!

— De miért nem?
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— A cachmang akkor mar az erdébe vonult vissza, és ha taldlkoztak, ak-
kor... [nem fejezi be] Az ember azért ment el katondnak, mert kényszeritet-
ték ra. A francidknak nem lehetett azt mondani, hogy nem megy az ember
katondnak. Ertesitettiik hdat a kommunistdkat is errdl.

— Szoval ti értesitettétek a kommunistakat? Elmondtatok az akkori cach-
mang elndkotoknek (chu tich), hogy 6k elmentek francia katonaknak...

— ...mert a francidknak nem lehetett azt mondani, hogy nem megy az em-
ber.

— Es akkor 0k, a cachmang, nem mondtak semmit?

— [Nem mondtak semmit.] Ha elmentél, az ugy volt, hogy... Az akkori
Viet Minh nem volt ilyen merev, mint ma. A Viet Minh idejebeli kommunistak
rugalmasak voltak. Ha elmentél francia katondnak, hat elmentél; ha megtor-
tént, hat igy szoltak: ,, ha harcra keriil a sor, és I6ni fogsz, majd folénk 65!

— Tényleg igy megbeszéltek?

— Tényleg! Majd folénk 1o}/

— Ne lojon rajuk?

— Ne bizony, I6jon mas! Folénk 16j! Es mikor a toltényt a fejiink f51é 16t-
tiik ki, tudta, hogy vele szemben ott ,,jo” emberek vannak! Es aztén késébb
rakérdezett, ki is volt ott, melyik bru? Egyrészt ez volt. Masrészt, ha a falu-
ba mentiink... egykor, az akkori Viet Minh idejebeli kommunistak ,,lezse-
rek” voltak... Ha a faluba mentiink [azt mondtak]: ,,menj el61”. Mondjuk én
megyek eldl, és ahogy a falu széléhez ériink, mintegy véletleniil elsiitom a
puskat, ,,durr”, 16vok egyet. A faluban 1évé Viet Minh-emberek meg elmene-
kiilnek. Es ha a francidk odajottek, hogy ,,mi volt ez a 16vés”, ,.egy madarra
16ttem”, semmi masra, csak ,,madarra”.

— Ja, értem, szoval ez egy modja volt annak, hogy értesitsétek, hogy el-
menekiiljon!

— Igen!

— Mert nem akartatok harcolni egymassal?

— Nem akartunk harcolni egyméssal!

— De maskor azt mondtad, hogy az amerikaiakkal vald haboru idején ez
mar mashogy volt...

— Bizony, bizony, az amerikai habora idején mar nem lehetett...

*

3. szovegmelléklet

— Tegnap vagy tegnapelOtt este azt mesélted, hogy amikor otthagytatok a
cachmang-ot, akkor visszaadtad a puskadat Vung Kho-ban. Aztan... [elgon-
dolkozom], aztan valojdban nem is tudom pontosan, miért is adtad vissza?
Eleged lett beldle, mar nem tudtad tovabb csinalni? Miért adtad vissza, mert
hisz nem is tudom, hany évig a cachmang-nak dolgoztal? Aztan egyszer
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csak azt mondtad, na, most mar elég, mar nem szeretem a dolgot tovabb? Mi
miatt mentél at a masik oldalra?

— Nem akartam illegalitdsba / az erd6be vonulni! A feleségem itt volt, az
apam itt volt, a fiam itt volt, és ha én egymagam kovetem Oket [a forradal-
marokat], 4lland6an a gyermekem jar az eszemben!

— Na de 6k nem kovethettek téged oda?

— Nem, nekik nem engedték meg, hogy velem j6jjenek az erdobe! Egye-
diil engem akartak!

— Nem engedték? Csak téged akartak?

— Igen. ,,A feleséged maradjon itt még egy darabig, majd aztan 6k is ko-
vetnek téged” — igy beszéltek. En meg nem akartam elhagyni Sket. Ha me-
gyek, egylitt megyiink mindannyian, de 6k [a forradalmarok] becsaptak en-
gem! Ezt is elmondom neked, 6k [a forradalmarok] becsaptak engem! Két
nagy, fonott rizstartonyi (sanik) rizsem (saro) volt [félretéve az irtasfoldon],
és 6k azt mondtak nekem, hogy a medve kiette, szétrongalta a rizstartot!
Becsaptak engem!

— A medve?

— A medve.

— Megette a rizsedet?

— Igen, a rizsemet! Elrejtéztem az erdében, mert azt mondtak, hogy me-
nekiiljek el, meghagytak, hogy tavozzak a falubdl, az erdébe; és két nagy,
fonott rizstartoényi rizsem volt, és a vietnami, még a nevét is tudom, C. mar
meghalt-e vagy nem, nem tudom... [Nem fejezi be.]

— Varj csak, ezt tovabbra sem értem. Ez a rizs honnét volt, V. K. falub6l?

— Igen.

— Es tényleg a te irtasfoldedrél, onnét V. K.-bol?

— Igen.

— Es ezt hol tartottad?

— A Lahiang pataknal.

— Itt, az erd6ben?

— Igen, itt rejtettem el.

— A cachmang szdmara tetted el?

— Elrejtoztem, mert a forradalmarok azt mondtak, hogy menekiiljek az er-
dobe, vonuljak illegalitasba / az erdbbe, ne kovessem tobbé az amerikaiakat,
ezt akkor meg is igértem nekik, megigértem, majd a rizst elrejtettem ott, majd
amikor el akartam menekiilni, nem engedték, érted?!

— Hogyhogy nem engedték?

— Nem engedték, hogy az erdébe menekiiljek, azt mondtak, hogy [mégis]
maradjak otthon, de ha talalkozunk, akkor dolgozzak nekik. En viszont a
gyermekemet €s a feleségemet is magammal akartam vinni, ezt meg nem
engedték.

— Varj csak, tavaly elmesélted nekem, hogy 6k [a kommunistdk] hogyan
csaptak be.
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— Kik?

— Tavaly azt mesélted, hogy el akartdl menni északra, hogy a fogaidat
betdmesd, és aztdn 6k nem engedték neked, hogy elmenj.

— Hat épp ezért nem akartam veliik [a kommunistakkal] egytittmiikédni!

— Ez melyik évben is volt?

— Amikor el akartam menni a fogaimat betometni északra... [elgondolko-
dik], az 1959-ben volt, amikor megfogtak és borténbe keriiltem.

— De akkor még nem voltal bortonben, és mégis el akartdl menni északra?

—Igen.

— El akartal menekiilni (7ih), vagy csak el akartal menni (pogq) oda?

— El akartam menni, és ott akartam maradni. Katonanak akartam menni, a
kommunistakhoz. Akkor még nem ismertem a masik oldalt, még fogalmam
sem volt roluk!

— Es aztan 6k miért nem engedték meg ezt neked?

— Nem engedték.

— De miért nem? Miért nem oriiltek annak, hogy van valaki, aki a forra-
dalom utjat tapossa?

— Ok igy beszéltek: ,, Te most... [sziinet] fe... [sziinet] most ne menj. Most
nem engediink.” De én meg el akartam menni, méghozza a gyermekemmel
és a feleségemmel. Bar akkor még [valdjaban] nem volt gyermekem, épp
csak hogy elvettem az elsd feleségem. De az 6¢csém, az apam, a névérem...
[fordit egyet a mondaton] veliik egyiitt akartam menni! Es ez az az év volt,
amikor az embereket mar elkezdték dsszefogdosni.

— Osszefogdosni?

—[Ng6 Pinh] Diém [a Dél-Vietnami Koztarsasag allamelnoke] alatt. Még
nem fogtak meg 6ket, de mar tudtak rola, a forradalmarok, ez az oldal, mar
értesiilt rola. Igy mondtak: ,,ebben az évben az embereket el fogjak fogni és
bortonbe fogjak vetni”. Ez a [Ng6 Dinh] Diém alatt volt, 6t igy hivtak.

[Ezutan egy vietnami kommunista gerillarol beszél, aki a falujukhoz kozel,
az erdében élt, és akit rendszeres idokozonként fel kellett keresnie, hogy
utasitasokat kapjon tdle.]

— O az erdében élt. Mindig a falunk mellett, az erdSben.

— Es te hogyan talalkoztal vele?

— Megbeszélés szerint.

— Ti mentetek hozzé az erd6be?

— Megparancsolta/meghagyta, hogy rendszeresen jarjunk hozza.

— Es ti nem arultatok (bdo) be 6t?

— Tessék?

— Ha az amerikaiak elfognak titeket, és elaruljatok, hogy az erd6ben él...
Nem volt senki, aki bekdpte (pdi) volna?

— Aki feljelentette volna (atong an)?
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— Igen.

— Nem, nem, mi nem ¢értesitettilk az amerikaiakat. Ezt a vietnamit nem
jelentettiik fel, nem mondtuk meg, hogy Viet Kong lakik itt. Ha elfogtak,
csak minket fogtak el, 6 megmarad. [Itt visszatériink az eredeti torténetre.]
Na, szoval, nem engedték, hogy elmenjek...

— Nem engedték, hogy elmenj [északra]?

— Nem.

— De miért mondtad azt, hogy becsaptak?

— Azért, mert eloszor azt mondtak, hogy engednek menni. Aztan amikor
tényleg el akartak fogni, mar nem engedtek. Amikor a [Ngd Pinh] Diém [a
Dél-Vietnami Koztarsasag allamelndke, itt és a tovabbiakban a dél-vietnami
onkormanyzat/hatalom/katonasag] e/ akart fogni.

— Honnan tudtad, hogy a [Ng6 Dinh] Diém el akar fogni?

— Onnét, hogy 0sszehivtak benniinket tanacskozni. [Ng6 Pinh] Diém 6sz-
szehivott benniinket tanacskozni, és ott azt mondta, hogy akik a Viet Kong
szamara dolgoznak — tudod, 6 igy hivta dket —, azok most valljak be, de
ha nem is valljak be, 6 ugyis tudja mar, hogy kik azok. Akkor mar fogtak
el embereket. A T. falubelieket mar mind megfogtak. Most akkor menjiink
oda és targyaljuk végig a dolgokat egyszer s mindenkorra. Mi akkor a Plang
torkolatanal laktunk, odamentiink [V. K.-ba, ahol a tanacskozas volt], hogy
megtanacskozzuk a dolgot, lementiink oda, a megboldogult achuaih V.-vel
egyiitt lementiink, hogy elmondjuk: ,,A kommunistaknak is dolgozunk, de
nekik [az amerikaiaknak] is.” Ok [el6z6leg] azt tizenték: ,,Ti, H-beliek, a C.
falubeli H. N. nemzetség tagjai, jojjetek le ide, hogy véglegesen lerendezziik
a dolgokat.” Aztan onnét este jottiink haza.

— Hova mentetek ,,le”? V. K.-ba?

— Igen, oda mentiink le tanacskozora. Es amikor hazatértiink onnan, este
volt, ugy 7 ora koriil, akkor értem haza, elmentem a barataimhoz [a gerillak-
hoz], hogy elmondjam nekik: ,,Most az a helyzet, hogy baj van, [Ng6 Dinh]
Diém el akarja fogni ezeket az embereket [akik kommunistak], nem tudni,
hogy kit akarnak elfogni, de [akit akarnak, azt] el fogjak fogni. El akarjak
fogni 6ket, meg akarjdk verni, meg akarjak olni dket, nem tudni, hogy meg
fogunk-e halni” — igy beszéltem. ,,Hogy meg fognak verni, az biztos, aztan
még az is lehet, hogy meg is halunk. Ugyhogy most mar nem birom tovébb,
nem birom. El akarok menekiilni innét.” ,,J6, akkor elmész” — igy k. Erted?
»Mész!” | Rendben, ha 6nok azt mondjak, hogy megyek/mehetek, akkor én
tényleg elmegyek.” ,,Igen, men;j!” ,,Megyek! Rendben!” ,,Rendben!”” Akkor
azonnal hazamentem. Kora reggel lementem V. K.-ba a tanacskozasra. A ta-
nacskozas alatt viszont, még ott, azonnal, elfogtak az embereket, érted?

— Ott? Azonnal?

—Igen, azonnal, a kezdet kezdetén. Rengeteg embert! Tizen6t f6t, azonnal!
Es lattam, ahogy elfogtak az embereket, és ott beszélni kellett, és volt egybél
olyan ember, aki rank mutatott [és elmondta, hogy kommunistak vagyunk],
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volt bizony ilyen ember, még most is ¢él, mi, brak, magunk dobjuk fel (,,mu-
tatunk ra”) a brukat, bottal [gumibottal?] mutatott rank. Es akkor hazaenged-
tek, hogy végiggondoljam a dolgokat. Hazakiildtek, hogy végiggondoljam.
»Menj haza, és gondold végig!” Hajaj, engem el fognak fogni! Hazakiild-
tek, hogy végiggondoljam. Hat hazamentem, és vissza se mentem tobbé [V.
K.-ba]! Felmentem egyenest C.-be, ismét elmentem hozzajuk [az erddbeli
kommunistakhoz, és igy sz6ltam]: ,,El akarok menekiilni innét, [Ngd Dinh]
Diém el akar fogni engem. Most hat a ti dolgotok, hogy az utat mutassd-
tok nekem, nem maradok egyiitt a csaladommal, de engedjétek meg, hogy a
gvermekem és a feleségem meg az apam elmenekiilhessenek. En itt, ezen az
oldalon allok, semmi probléma, elviselem azt is, ha meghalok.” Akkor még
nem ismertem a masik oldalt [az amerikaiakat], még sohasem lattam oket.
Hat igy volt, hidd el nekem. Es akkor [azt mondtak]: ,, Nem lehet!”

— Mit nem lehet?

— Nem lehet menni! Azt mondta, hogy ne menjek! Nem engedte! Nincs ut,
azt mondta, egyrészt nincs ut. Mdsrészt azt szeretné, hogy béke legyen ebben
az orszagban. Hogy konnyii legyen hdzat és irtasfoldet késziteni. Es ehhez
tudni kell tiirni mindent, bevonulni a bortonbe Khe Sanh-ba. Ezt mondta!

— Nem értem, boldogsagrol beszél, amikor az ember bortdonbe keriil Khe
Sanh-ban?

— Ha tudsz tiirni, akkor lesz ebben az orszagban béke; [mi az, hogy] nem
akarod a bortont, de a békét, azt akarod, milyen béke ez? Ilyeneket mondott
ong G.!

— Varj csak, ezt nem értem. Mondd el Ojra! [Itt a ngdi, majd a néiq szo6
értelmét kérdem. |

— Azt mondta, hogy ha elfognak, tiirni kell, ne menekiiljiink el; ha meg-
vernek, tirni kell!

— De miért?

— [Mit tudom én!] igy beszélt(ek). O meg mpag B., H. falubsl! Olyano-
kat mondtak, hogy ,, #i, bruk, a forradalomnak dolgoztok, de egy kicsit sem
szeretitek, egydltalan nem szeretitek a nehézségeket! Nem szeretitek, ha bor-
tonbe kertiltok!”

— De hét senki se szereti! Senki se akar bortonbe menni! Micsoda 0riilt ez
az ember!

— Hat ha egy kicsit sem szeretitek, akkor egydltalan minek is csindlja-
tok, mit csindltok egyaltalan! Igy mondtdik. Akkor én azt vilaszoltam: ,, Hat
akkor ennyi! Ha ti igy beszéltek, akkor én nem csindlom tovabb!” Reggel
hazamentem, kora reggel, és még ott, akkor jott is [Ngd6 Pinh] Diém, és meg/
el is fogtak azonnal.



«KET VALASZTAS VIETNAMBAN.
TORTENELEM ALULNEZETBEN

Az alabbiakban egy bru élettorténet-részletet fogok bemutatni és targyalni,
amely két, egymast kdvetd dél-vietnami valasztasrol szol. A kozel 20 orat
kitevo életut-interjut utolsé kdzép-vietnami terepmunkam idején, 1989-ben
készitettem, kicsivel tobb, mint egy hét alatt.! Tekintettel arra, hogy az ott
elhangzottak donté része akkor (és bizonyos szempontbdl részben azota is)
érzékeny témanak mindsiilt, az interjuk magnodra rogzitésére teljes titoktartas
mellett, kettesben, adatk6zl6 baratom — alnéven Khdi Sardng — irtasfoldi
kunyhdjaban keriilt sor. Egyuttal igéretet kellett tennem ra, hogy a magno-
felvételbdl, amig €l, egyetlen sort sem teszek kozzé. Khoi Sardng sajnélatos
modon negyed évszazada halott, a szoveg kozzététele immar nem arthat
senkinek — elj6tt az id6 a publikalasara. Az alabbiakban az iinnepelt Kotics
Jozsef tiszteletére — akinek munkassagaban az életut-interju és a tarsadal-
milag alavetett helyzetli rétegek kiemelt figyelmet ¢lveznek — ezt az ,,oral
history” interjurészletet fogom torténeti szempontbol kontextusba helyezni
¢s értelmezni.

A f6szereplorél, Khoi Sardng-rol annyit kell tudni, hogy 1940 tajan szii-
letett a Khe Sanh-hoz kozeli Vung Kho? nevi faluban. 19471948 koriil
az itteni francia er6dnél kisgyermekként keriilt kapcsolatba a franciakkal.
A francidkkal vivott harcokban még nem vett részt, til fiatal volt. 1959-ben
a dél-vietnami Quang Tri-ben azonban mar bortonbe keriilt ,,kommunista
munka” miatt. Két évi fogsag (1959—-1961) utan, hazatérésekor sziiléfaluja-
ban faluféndk lett. Bortonbiintetésével nem térédve tovabbra is az északiak
oldalan tevékenykedett, csakhogy amikor emiatt menekiilnie kellett volna,
az ¢északiak igéretiik ellenére cserbenhagytdk. Ennek kovetkezményeképp

1985 és 1989 kozott tobb részletben (1985 és 1986: 2-2 honap, 1987—1988: 10 honap, 1989:
4 honap), Osszesen 18 honapnyi terepmunkat végeztem a bruk kozott. A terepmunka
szinhelyei Binh Tri Tién (ma: Quang Tri) tartomany, Huéng Hoa (Khe Sanh) korzet,
Hudng Linh jaras, Coc és Dong Cho ikerfalvak voltak. Tekintettel arra, hogy az alabb
kovetkez6 részlet ugyanattol az adatkoz16t61 és ugyanabbdl az életut-interjubol szar-
mazik, mint aminek egy mésik részletét mar kézzétettem ,,Az Ur szava lemezjatszorol”
c. cikkemben (Vargyas 2017b, 1d. jelen kotet 145—173. 0.), az itt kovetkez6 bevezetés
Iényegét tekintve megegyezik az ott kozolttel.

2 Vung Kho a Dakrong folyd nagy kanyarjanal — ahol az addigi dél-északi folyasirany 90
fokos kanyarral nyugat—keletivé valtozik — a folyon keresztiil iveld hid (ciu Dakrong)
kozvetlen kozelében, Dong Ha-t61 kb. 50 km-re, Khe Sanh-tdl pedig 13 km-re talalhato.
Vung Kho lokalizalasat korabbi irdasomban (Vargyas 2017) tévesen adtam meg.
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1965-ben atallt a dél-vietnami (amerikai) csapatok oldalara. 1965 kora tavaszan
felkoltozott az altala vezetett falu egészével Khe Sanh mellé, a harci bazis
melletti reptér koriili ,,megerdsitett faluba”. 1965 és 1968 kozott amerikai
zsoldban katonaskodott, 1965-ben 4 hénapig egy els6, majd 1967-ben egy
masodik kiképzésen vett részt Pleiku-ban. 1968-ban, Khe Sanh ostroma miatt
csaladostul Cam L§-ba menekiilt, ahonnan 3 honap utan a kiia-i menekiiltta-
borba ment tovabb. Itt €1t 1968 és 1972 kozott, €s itt érte meg a kommunista
hatalomatvételt. 1972-ben visszakoltozott eredeti sziilohelyére, ahol 1985-ben
talalkozott elGszor e sorok irdjaval.

Szobeli torténelem

Alljon itt az interjd el8szor, sz6 szerinti lejegyzésben!®

— Most azt a torténetet szeretném felvenni, amit az elobb beszéltiink, a
valasztasokrol. Hogyan is valasztottatok? Melyik évben volt ez?

— Az arégi valasztas?

— Igen, a kezdet kezdetén, az amerikaiak idején, Ngé Pinh Diém elndk
idején, azt mondtad.

— Igen, ez akkor volt, amikor 6t valasztottuk meg!

—Na, akkor mondd ezt el az elejétdl a végéig. Hol és hogyan valasztottatok?
Es ki mondta el nektek, hogy mit kell csinalni?

— Ezen a valasztason, a valasztas idején achuaih* Koap volt a jaras vezetdje.

— Achuaih Koap. O ki? El még?

— Igen. El. Vung Khé-ban. O mpoag® Takdh batyja. Vezeté volt még az
én néhai achuaih-ém, achuaih Koh Chih is, itt ugy hivtuk, achuaih Saldiq.
O akkor kader volt a Diém oldalan, egy Luu nevii vietnamival egyiitt. Ok
magyaraztak el, hogy mit kell csindlni a valasztason. Ez a valasztas, ugy
mondtak, Ngé Dinh Dié¢m elndk megvalasztasa volt, valamint a parlamenti
valasztasok [bau quoc hoi]. A vietnamiak gy mondjak, hogy quoc héi, azaz
orszagos valasztds. Hogy ez mit jelent, azt nem tudom. Akkor itt laktunk,
pontosabban a Plang foly6 torkolatdnal, 1956—57 lehetett, mar elfelejtettem a
pontos évet.® Meghagytak nekiink, hogy menjiink le a valasztasokra [Vung

3 A bra szoveg forditasaban a khéi Sardng dltal haszndlt vietnami szavak feltiintetését
elhagyom, attol csak egyetlen — indokolt — esetben térek el, aminek oka a szovegelem-
z¢&sbol kideriil.

4 Achuaih bri nyelven nagyapat, tiszteletre méltd 6regembert jelent, hivatkozo és meg-
sz6litd terminologidban egyarant. A bruknal szokasos teknonimia (gordg > tekhnon
‘gyermek’ + onym ‘név’) értelmében egy embert gyermeke, unokaja stb. utan neveznek
meg: ,,Hoa apja”, ,,Hoa nagyapja”.

> Mpoagq bra nyelven apat jelent. A teknonimiara 1d. az el6z0 labjegyzetet.

¢ A datumra az interji elemzésekor részletesen visszatérek.
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Kho-ba]. De ekkor mér voltak kommunistak, méghozza sokan! Es ezen
az oldalon [a kommunistdk oldaldan] azt mondtak, hogy ne menjlink le, ne
vegylink részt a valasztason. Vagy ha részt vesziink, érvényteleniil szavaz-
zunk! Hat igy volt. Aztan lementiink, de elejétdl fogva nagyon féltiink, amikor
részt kellett venniink rajta. Mi, brik, mindentdl féltiink, amikor odaértiink.

— De mitdl1?

— Azt mondtak, ha a valasztas nem jol sikeriil, megolnek minket!

— Ezt ki mondta? Az amerikaiak vagy csak a bruk?

— Az amerikaiak oldalan beszéltek igy. De a laosziak is ezt mondtak.
»Most valasztani fogunk, de ha nem jol fog sikeriilni, ha elrontjuk, ha rosszul
valasztunk, [azt fogjak gondolni, hogy] kommunistak vagyunk, és azonnal
lelének benniinket!”

— Ki fog leléni benneteket? A kommunistak?

—Nem, az amerikaiak. Aki nem jol valaszt, az 1élekben a kommunistakhoz
haz! igy beszéltek, érted? Ugyhogy féltiink, nagyon féltiink ettél a valasztastol.
Valasztasnak mondjak, de nem tudjuk, hogyan is folyik ez a valasztas. Aztan
lementiink innen Vung Khoé-ba, megaludtunk ott egy &jszakat, és azalatt
egyfolytaban ezt a valasztast magyaraztak nekiink. A jaras vezetbi egyre
csak azt sulykoltak belénk: ,,igy és igy kell szavazni, értitek? Hat jelolt van,
azt valasztjatok ki beldle, akit akartok, a tobbit ki kell hagyni. Egyediil ratok
tartozik, hogy kit valasztotok, itt vannak ezek a papirok!” Ezen a papiron
petroleumlampa volt, tarovirag, rizsvirdg, akkor még nem volt bivalyszarv,
amit a multkor meséltem neked, szdval igy volt!

— Ez harom, de azt mondtad, hat jel6lt volt.

— A hat... a hat... nem is tudom mar...

— Az el6bb mar 6tot 6sszeszamoltunk... Mondd csak el Ojra, kérlek!

— Taro6-, rizsvirag, petréleumlampa, bivalyfej, gyermekét 6lelé ember...

— Ez mar 6t.

— A hatodikat nem tudom mar.

— Es ezeknek a képe volt a papiron, ugye? Rarajzoltak a dolgokat.

— Igen. Az ember alakjat odarajzoltak.

—J6, de nem magyaraztik el nektek, hogy ezek a rajzok mit jelentenek,
kit is szimbolizalnak?

— Nem, ezt nem mondtak el.

— Mert, hogy értsd, amit mondani akarok, a lélek szimboluma a bibii-fi-
gura’, és ti pontosan tudjatok, hogy ezért a figuraért a lelket cserélitek ki.
Na de hat ez a papir akkor micsoda?

— Ezt nem magyaraztak el. Csak azt mondték, hogy ,,ez ez, ez a petrdle-
umlampa képe, ez lesz a fonok”, de nem magyaraztak el [, hogy a személy
ki is valojaban]. ,,Ha erre a rizsviragra szavaztok, akkor lesz mit ennetek, és

7 A bibii-figura bambuszcsikokbol font szimbolikus emberfigura, ami a beteg emberek

lelkét szimbolizalja. Ezt a 1¢lek-figurat ,,cserélik el” a bra aldozati ritusokban a termé-
szetfeletti vilag képviseldivel, a ylang-okkal, a beteg valddi, ,,gyogyult” lelkéért.
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lesz ruhatok, amit viselhettek!” De nem magyaraztak el [, hogy a személy

ki is val6jaban].

— De azt elmondtik legaldbb, hogy mit is vilasztotok valéjaban? Petréleum-
lampat és bivalyfejet vagy orszagelnokot valasztotok?

— Azt mondtédk, hogy ,,amelyikre szavazni akartok, azt rakjatok bele [a
szavazoladaba), amelyiket ki akarjatok hagyni, azt hagyjatok ki! Hagyjatok
ki ebbdl a hat kis papirkabol.” Egyre csak ezt hajtogattak, hogy amelyiket
akarjuk, azt valasszuk ki.

— Es melyiket valasztottatok?

— Els6ként a petréleumlampat.

— Miért?

— Hogy vilagossagot adjon, mint amilyet most is ad. Hogy bevilagitsa a
hazat. Ez az ember a vilagossag embere. Masodikként a rizsviragot valasztot-
tuk. Ezt essziik, ez arizs. Szeretnénk mindig jollakottak lenni. Harmadikként
a gyermekét 6lelé embert valasztottuk.

— Minden embernek van gyermeke, ugye?

— Igen, ezért, a gyermekét oleli.

— Es miért nem tetszett nektek a bivalyfej?

— Mert feloklel! Ugy mondtuk, ez a bivaly felokleli az embereket.

— Es miért nem tetszett a tar6?

— Az meg viszketést okoz! Hat szdval igy volt. Kivalasztottuk ezt a harmat,
és beletettiik [a szavazoladabal.

A torténelmi kontextus

A kontextus megértéséhez rovid torténeti kitérot kell tenniink. Mint a sz6-
vegbdl lattuk, 1955-1956 tajan jarunk, Kozép-Vietnamban. Az 1954. jalius
20-an alairt genfi (tlizsziineti) egyezmény az elsé indokinai habora® befeje-
z¢&sérdl Vietnamot a 17. sz€lességi fok mentén ,,ideiglenesen” két Gvezetre
osztotta (Agreement, 1954). (1. kép) Egy északira, ahol a Viét Minh® csapatai
gyakoroltak a hatalmat, és ahol Hb Chi Minh mar kilenc évvel korabban,
1945. szeptember 2-an kikialtotta a Vietnami Demokratikus Koztarsasa-
got; illetve egy délire, aminek a neve Vietnam Allam volt (vietnami nyel—
ven: Quéc gia Viét Nam; angolul: The State of Vietnam; franciaul Etat
du Viét-Nam), ahol az utolso (és 1945-ben a tronrol lemondott) vietnami
csaszar, Bdo Dai (1913-1997) allamféként testesitette meg a legfébb ha-

8 A genfi egyezmény az elsé, ,,francia” indokinai haborut zarta le. A masodik, ,,amerikai”
indokinai haboru 1955-t61 1975-ig tartott és Vietnam Ujraegyesitésével ért véget.

% Viét Minh (a Viét Nam Doc Lap Dong Minh Hoi roviditése), azaz ,,Liga Vietnam
Figgetlenségéért”™ 1941-ben H6 Chi Minh és masok altal alapitott, kommunistéak 4ltal
vezetett politikai szovetség Vietnam fliggetlenségének a kivivasaért.
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1. kép. A genfi konferencia, 1954

talmat. Ez utobbi allam a masodik vildghabort végén, 1949-ben jott 1étre
a francia gyarmatbirodalom romjain létrehozott Francia Unio' részeként,
és fennallasanak rovid ideje alatt (1949—1955) folyamatosan igényt tartott
Vietnam egész teriiletére, jollehet az orszag jo részét, kiilondsen északon,
a Viét Minh tartotta ellenérzés alatt. Vietnam Allam 1955-ben, Bao Pai —az
alabbiakban részletezend6 népszavazast kovetd — lemondatasaval és a Viet-
nami Koztarsasag kikialtasaval sziint meg 1étezni.!!

A népszavazasra annak koszonhetden keriilt sor, hogy a genfi egyezmény
— a tlizsziineti nyilatkozatot egy nappal kovetd — zarényilatkozatanak (1954.
julius 21.) 7. pontja kimondta, hogy két évvel késébb, 1956 juliusaban altalanos
valasztasokat kell tartani az orszag ujraegyesitése céljabol (Zardnyilatkozat,
1954). Tekintettel arra, hogy az amerikai kormanyzat — amely a ,,dominé-elv”
alapjan'? egyre nagyobb mértékben avatkozott be Dél-Vietnamban, atvéve a

10 Az Union Frangaise (1946—1958) a Negyedik Ko6ztarsasag altal 1étrehozott politikai
alakulat, ami az egykori gyarmatbirodalom, az Empire Francais végleges megsziin(tet)
ését jelentette.

Az eddigiekhez, illetve az alabb kovetkez6khoz 1d. a Tucker-féle The Encyclopedia of
the Vietnam War (2011) kovetkezd cimszavait: ,,Bao Dai”; ,,Domino Theory”; ,,Elec-
tions, National, Republic of Vietnam, 1955, 1967, 1971; ,,Ngo Dinh Diem”; ,,Vietnam,
Democratic Republic of, 1945-1954”; ,,Vietnam, Democratic Republic of, 1954-1975”;
,Vietnam, Republic of, 1954-1975”; , Vietnam Veterans Memorial”. Ld. tovabba Chap-
man 2006; Herring 2002; Asselin 2002; Buttinger 1967.

A ,,domind-elv”’ a masodik vilaghaborut kdvetd hideghabort idején amerikai politikai
korokben széles korben osztott nézet volt, amelynek értelmében ha egy orszagban
kommunista rendszer keriil uralomra, akkor szomszédai — lancreakcié kovetkeztében
— varhatéan maguk is dldozatul esnek a kommunizmusnak.
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franciak szerepét —joggal tartott attol, hogy ezt a valasztast, ha sor keriilne ra,
Hb) Chi Minh folényesen megnyerné (Eisenhower 1963: 337-338),"* mindent
megtett, hogy a valasztasokat elkeriiljék, illetve hogy azok varhat6 eredményét
Dél-Vietnamban befolyésoljak. ,,Az amerikai hatésdgok mindenekel6tt abban
voltak érdekeltek, hogy az 1956 nyarara tervezett orszagos valasztdsok soran
megel6zzék Diém bukasat a kommunistakkal szemben. Ennek elkertilésére a
Kiiliigyminisztérium a dél-vietndmi rezsimet kdztarsasagga akarta alakitani;
Diémet arra 6sztondzték, hogy kormanyzasat szélesebb alapokra helyezve nem-
zetgy{ilést hivjon 6ssze és 0j alkotmanyt Iéptessen életbe.” (Chapman 2006: 3.)

A hatalmi harc Bao Dai csaszar, allamf6 és a — Bao Dai altal 1954. junius
18-an amerikai nyomasra — miniszterelnoknek kinevezett Ng6é Pinh Diém
kozott zajlott. (2. a, b—3. kép) Az amerikai kormanyzat a francia neveltetést
kapott és Franciaorszagban él6 csaszar —aki a francia gyarmati kormanyzaton
kiviil a japanokat és a Viet Minh-t is kiszolgalta (4. kép) — helyett a katolikus,
de a franciakat gy(i1616, Amerika-barat Diémet tamogatta.'* Es mivel Vietnam-
ban a valasztasokon alapul6 politikanak nem volt hagyomanya, a Diém-féle
kormanyzat felvilagositdo kampanyt inditott, amelyben elemi szintii ismere-
teket nyujtott a demokratikus kormanyzas 1ényegérél, annak felépitésérol.
Egy, a kormany altal kibocsajtott, oktatdo-neveld célu brostiraban még azt is
elmagyaraztak nyiltan, miért sziikséges Bao Pai lemondatasa. A valasztasok
elott — amerikai mintara és sugallatra — hetekig tarto lejaraté kampany indult
a sajtoban Bao Dai ellen, felréva neki az allamiigyek elhanyagolasat, kiilfoldi
lakohelyét, francia—vietnami allampolgarsagu feleségét, playboysagat, alli-
tolagos kétséges leszarmazasat — barmit, ami okkal vagy ok nélkiil a csaszar
népszeritlenségét és arcvesztését eredményezhette, illetve ami elhitethette
a valasztokkal, hogy a csaszar méltatlanna valt a ,,égi mandatumra”, az ural-
kodasra feljogosito, égbdl jovo felhatalmazasra. (5—8. kép)

3 Ld. még a Kutler-féle Encyclopedia of the Vietnam War ,,Elections, South Vietnam, 1955”
cimszavat, ami emliti azt az Eisenhowernek tulajdonitott, de Eisenhower fent idézett
konyve altal ala nem tamasztott, és az interneten is gyakran megismételt informaciot,
melynek értelmében az amerikai elndk becslése szerint az észak-vietnamiak 80%-os
eredményt értek volna el a valasztasokon, ha azokat megrendezik.

14 Az amerikai kormanyzat 1954 oktoberétdl a katonai és gazdasagi segélyeket a francia
misszio kikeriilésével egyenesen Di¢m kormanyanak utalta, amivel jelentdsen hozzaja-
rult a maradék dél-vietnami francia fennhatosag alaasasahoz. Az utolso francia katonai
egységek 1956 aprilisaban hagytak el Saigont; az amerikai katonai beavatkozas mar
ezt megeldz6en megindult. 1955. november 1-én a Military Assistance Advisory Group
(MAAG) megkezdte a Vietnami Koztarsasag hadseregének kiképzését — ez szamit az
amerikai katonai beavatkozas hivatalosan elfogadott kezdetének. Ez utébbi idépontra
nézve iranymutatoként a Washington D.C.-beli ,,Vietnam Veterans Memorial” szolgal-
hat, ami a vietnami habortiban elhunyt vagy eltiint katonaknak allit emléket. Ennek
falara 1955. november 1. (a MAAG Vietnamba kiildésének idépontja) eldtt eltiint vagy
elhunyt személy neve, illetve elhaldlozasanak ideje nem keriilhet fel. Ld. ,,Vietnam
Veterans Memorial” szocikk, in The Encyclopedia of the Vietnam War. Ld. még https://
en.wikipedia.org/wiki/Vietnam_Veterans Memorial
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2. a. kép. (Balra) Bao Pai csdszar vietnami modra 6ltézve
2. b. kép. (Kézépen) Bao Pai csdaszar eurdpai ruhdaban
3. kép. (Jobbra) Ng6 Dinh Diém miniszterelnok, késébbi dllamelnok

4. kép. Bdo Dai mint a
Vietnami Demokratikus
Koztarsasag , legfébb
tandacsadoja”, Hé Chi
Minh tarsasagaban, 1946.
Junius 1.

A sajtékampany egy-
uttal komoly megfé-
lemlitéssel is parosult:
Diém a volt csaszar hi-
veit és potencialis sza-
vazoit letartoztatta, a mellette valo agitalast betiltotta, a széls6séges vallasos
szektak, a Cao Dai, a Hoa Hao'® és egyéb miliciak tagjait fegyveres erével
szétzlzta, lefegyverezte vagy sakkban tartotta. (9—10. kép) A referendumot ki-
tiing cikkben részletesen targyalé Chapman idéz egy észak-vietnami torténész
altal készitett statisztikat, amely szerint a ,,My—Di€m”, azaz az amerikaiak
(vietnami nyelven: My) altal finanszirozott Diém-rendszer 1955 juliusa és
1956 februarja kozott 93 362 ellenzéki katonat, parttagot vagy allampolgart
olt meg, illetve bortondzott be ebben a megfélemlitési akcioban! ,,Es bar ez

15 Cao Dai/ DPao Cao Dai: 1926-ban Dél-Vietndmban alapitott ujvallasi mozgalom, amely
az 1940-es ¢évekre meghatarozo tarsadalmi-politikai erévé nétte ki magat 300000 f6t
meghaladé kozosségével és 25 000-res hadseregével. Hosszu politikai és kormanyzati
uildoztetés és elnyomas utan 1997-ben valtak elfogadott vallassa Vietnamban, mara 6
milli6 koriili hivével.

Hoa Hao / Phat gido Hoa Hao: 1939-ben Dél-Vietnamban alapitott, nacionalista, antiko-
lonialista és antimarxista célokat kdvetd millenarista Gjvallasi mozgalom, amelynek kb.
1 milli6 kdvetdje és 20 000-es hadserege volt 1954-ben, Diém altali leverésiik idején.
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5. kép. Bdo Dai a Paris
Match 1953. szept. 5—12-i
cimlapjan (No. 233)

a szam valosziniien tulzo,
bizonyosan jol mutatja a
félelem mértékét, ami a
demokratikus folyamat
gatja volt.” (Chapman ‘ ‘ con
2006: 36.) Ezt a megal- 6a. kép. Bdo Dai felesége és legkedvesebb szeretdi
lapitast tdmasztja ald a  6b. kép. Bio Dai néhany tovabbi szeretdje
parizsi Le Monde és a

francia sajto is, amelynek egybehangz6 véleménye szerint a valasztason a
szavazok 50%-a nem vett részt a megfélemlités kovetkeztében (uo. 35).

A biztos gyOzelmet volt hivatva biztositani a rendkiviil kozeli idépontra
kiirt szavazas is: kiirdsa (1955. oktober 6.) és lebonyolitasa (1955. oktdber 23.)
kozott alig tobb mint két hét (1) telt el, igy aztdn a rivalisoknak, mindenekel6tt
a francia Riviéran lako Bao Pai-nak, nem maradt ideje a valasztasokra vald
felkésziiléshez. Utolso probalkozasként Bao Dai oktober 13-an Cannes-bol
ugyan megvadolta Diémet, hogy a referendum altal lehetetlenné teszi a két
orszagrész békés ujraegyesitését (ami — mint tudjuk — a valasztasok egyik
kifejezett célja volt), majd oktdber 18-an visszavonta Di¢m miniszterel-
noki kinevezését —, de ezzel mar nem tudta befolyasolni az eseményeket.

Ami a szavazas részleteit illeti (Chapman 2006; 2013: 146—172; Miller 2013:
140-142), az altalanos valasztdjog alapjan elvileg minden 18. életévét betdltott
és a népszamlalasi iveken regisztralt valasztd (5335688 £0) részt vehetett a
szavazason. A szavazocédulak azonban kétséget sem hagytak a kivanatos sze-
mélyrél: az Azsiaban, igy Vietnamban is szerencsés szinnek szamito pirossal
keretezett cédulaban a mosolygods, modern ruhaba 61t6zott, életviddm Ngo
Pinh Diém nézett a valasztokra, hivei gyiiriijében, folotte a szoveggel: ,,Le-
mondatom Bao Dai-t, és Ng6 Binh Diém-et ismerem el mint Vietnadm Allam
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7. kép. Albert Hirschfeld (1903—-2003)
amerikai karikaturista rajza (1947)
a hongkongi szamiizetésben élo, de
hedonista éroméknek hodolo Bao
Pai csaszarrol

8. kép. Herbert Lawrence Block,
alias ,,Herblock” (1909-2001) ame-
rikai karikaturista és haromszoros
Pulitzer-dijas ujsagiro karikaturdja
a francia Riviéran ,,allamiigyekkel”
foglalkozo Bao Pai csaszarrol

fejét [értsd: allamelnokként], azzal
a kotelezettséggel, hogy demokra-
tikus kormanyt kell alakitania.”
(11. kép) A masikon — a szeren-

crer

keretezve, poffeszkedd, mogorva,
hagyomanyos ruhdkba 61t6zott
Bao Dai volt 1athato, a kovetkezo
szoveggel: ,,Nem mondatom le
Bao Dai-t, és nem ismerem el Ngo
Pinh Diém-et mint Vietnam Al-
lam fejét [értsd: allamelndkként],
azzal a kotelezettséggel, hogy
demokratikus kormanyt hozzon
létre.” (Chapman 2013: 166. Fig.
6.4.;2006: 30-31.) A szavazoknak
ketté kellett tépniiik a szavazo6-
cédulat, és az altaluk tdmogatott
jelolt képét be kellett dobniuk a
szavazoladaba, mig az elutasitott
masik jelolt cédulajat/fényképét a
foldre kellett dobniuk — ami egyértelmiien a titkos valasztas megcstfolasa.
Hué-ben, a csaszarvarosban, a Bao Dai-parti szavazok egyik er0sségében a
valasztas el6tt tobb szaz, valdszinlsithetden Bao Pai-szavazot letartdztattak;
az eredmények dsszeszdmlaldsakor pedig a tabladzatokat a hattérben konnyen
modosithattak (Miller 2013: 141).

A kiirt valasztast tehat — gatlastalan valasztasi csalds révén — Diém 98%-kal
megnyerte.'° (12-14. kép) Egy 1966-0s CIA jelentés, amely attekintette a genfi

s ook
Phetiat vy L

16 Ezt a kifejezést az ,,Elections, National, Republic of Vietnam, 1955, 1967, 1971 cim-
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egyezmény oOta Dél-Vietndmban lebo-
nyolitott hat szavazast, megallapitotta,
hogy az 1955. oktdberi népszavazas volt
a ,,leginkabb eldre elrendezett” (Chap-
man 2013: 167). Harom nappal késébb,
1955. oktdber 26-an, a gyézelem kihir-
detésével egy idében Diém bejelentette
a— 17. szélességi foktol délre elteriilé —
Vietnami Koztarsasag (,,Dél-Vietnam”™)
megalapitasat, amely 1975-ig, Vietnam
Gjraegyesitéséig allt fenn. Chapmant
idézve (2006: 12), ez volt az a torténelmi
pillanat, amikor ,,Dél-Vietnam egy ideig-
lenes csoportositasi zonabdl elkiiloniilo,
félig allando politikai entitassa valt Diém
iranyitasa alatt”. A gydzelem egyuttal
— avarakozasoknak megfelel6en — lirligy
és felhatalmazas volt a megvalasztott 0j
miniszterelndk szamara a genfi béke-
egyezmény elbirta orszagos valasztasok 9. kép. Bdao Dai-ellenes hangulat a Nem-
elutasitasdhoz. Ebbéli szandékat Diém  zetgyiilésben, Saigon, 1955. Az el6térben
egyébként mar a valasztasok elott, 1955.  a csdszar bekeretezett portréja a féldon
julius 16-an radiobeszédben jelezte, ami-

kor nyilvanosan kijelentette, hogy ,,magunkra nézve nem tartjuk kételezonek
a genfi egyezményt, amelyet a vietndmi nép akarata ellenére irtak ala”. Ezt
a véleményét harom honappal késébb, a valasztasokat kovetden, oktober
25-én megismételte,'” hangsulyozva, hogy ,,addig nem fog hozzakezdeni az
orszagos valasztasok lebonyolitdsahoz, amig nem lesz a kommunistak altal
uralt Eszakon »igazi szabadsag«” (uo. 33).

Végezetiil, e periddus, a Vietnami Koztarsasag kikialtasa koriili évek
(1955-57) utols6 nagy politikai eseményére néhany honappal a népszavazas
utan, 1956. marcius 4-én keriilt sor. Ekkor a szavazok még egyszer az ur-
nakhoz jarultak: ezuttal nemzetgytilési valasztasokra (bau quoc héi) keriilt
sor, amit rovidesen az 0j alkotmany kikialtasa (1956. oktober 26.) kovetett.

sz6 hasznalja in Tucker 2011/ I: 330. Hasonld értelemben ir Chapman (2006: 31): ,,A
valosdgban sem az egyoldali kampény, sem a Bao Dai-ellenes érzelmek, sem a konfu-
cianus 6nuralom nem szolgal magyarazattal Diém 98%-o0s gy6zelmére a politikailag
heterogén Dél-Vietnamban. A korrupcionak és a megfélemlitésnek nagy szerepet kellett
jatszania az eredményben.” Arulkodo6 példa a csalasra, hogy az Gsszes szavazat szama
messze (380000 fével) meghaladta a regisztralt szavazok szamat; csak Saigonban, ahol
450000 regisztralt szavazo volt, 605 025 voksot szamlaltak 6ssze Diém javara. Ld. a Kut-
ler-féle Encyclopedia of the Vietnam War ,,Elections, South Vietnam, 1955” cimszavat.

7 Ld. a New York Times 1955. oktober 26-i szamaban megjelent irast: ,,Diém Sees Delay
on Unity Upheld”.
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10. kép. (fent) Tiintetés a tavol lévé
Bdo Dai ellen, 1955. majus 19.

11. kép. (lent) Ng6é Dinh Diém
allamelnokségérél megemlékezd
bélyeg. A kibocsatas datuma 1961.
aprilis 29.

12. kép. (jobbra) Ngé Dinh Diém
miniszterelnok Bao Pai lemonda-
tasara szavaz
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14. kép. A Vietnami Koztarsasag kikialtasa. Saigon, 1955. oktober 29.
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Ez a vélasztas a torténeti szakirodalomban meglehetésen mostohan kezelt,
mindossze két szerzd foglalkozik vele roviden, 6k is nagy vonalakban (Chap-
man 2013: 175-181; Miller 2013: 144-145).® A valasztasokon a parlament
123 helyéért — amelyek nagyjabol azonos nagysagt valasztokeriiletek kép-
viseletét fedték le — 431 jelolt szallt ringbe: mindannyian az 6t kormanyparti
politikai partbol keriiltek ki, az ellenzéki jeldltek indulasat ugyanis — a Vi-
etkong'® beszivargasatol tartva — nem engedélyezték. ,,A szavazas szabalyai
majdnem teljesen megegyeztek a korabbi népszavazaséval, és a parlamen-
ti szavazas lefolytatdsa az elébbihez hasonld szinten volt demokratikus.
A végkimenetel ujfent elore elrendezett volt.” (Chapman 2013: 180.) A helyek
megoszlasanak részleteiben a kutatok véleménye eltér: Chapman szerint a
123 helybdl 50-et a kormanypart nyert el; a 36 ,,fliggetlen” képviselbol 18
nyilvanvaléan Diém-parti volt, minddssze 3 akadt koztiik, aki ténylegesen
fliggetlennek volt tekinthetd (Chapman 2013: 181); Miller szerint a 123-bo6l
61-et a kormanyparthoz kapcsolodoé képviselok, tovabbi 48 helyet pedig a
masik harom pro-Diém-part képvisel6i nyerték (Miller, 2013: 145). Az 1j
alkotmany 3. pontja nem sokkal ezutan kimondta, hogy ,,az elndk vezeti a
nemzetet” (Miller 2013: 147), ami bebetonozta Ngo Pinh Diém teljhatalmat.

Két kérdés eldljaroban

A torténelmi kontextus vazolasa utan térjiink most ra az interji elemzésére!
A legels6 felmeriild kérdés, hogy Khdi Sardng vajon milyen, pontosabban melyik
valasztasrol besz€It? Noha a ,,Ng6 Dinh Diém (allam)elndkké valasztasa” mondat
elméletileg vonatkozhatna az 1955. oktoberi 23-i népszavazasra éppugy, mint
az 1956. marcius 4-i parlamenti valasztasokra (ami sokaig félreértést is okozott
szdmomra), az altala mondottak alapjan a kérdés mégis egyértelmiien eldonthetd.
El8szor is, a bau quéc hoi, azaz ,altalanos, parlamenti, torvényhozoi valasztas”
szbhasznalat egyértelmiien ez utobbi eseményre utal. Az 1955-6s népszavazast
vietnami nyelven ugyanis a trung cau dén ¥ kifejezéssel nevezték meg, ésha a
vietnami nyelven elég jol ért6-beszéld Khdi Sardng a bau quoc héi-t hasznalta,
az minden bizonnyal azért volt, mert azzal a kifejezéssel élt, amellyel — illetve
ahogy — akkoriban az eseményt megnevezték! Masodszor, idépontként Khdi

18 Egy harmadik szerz6, a kés6bb tobbszor idézett Tran Nu-Anh, akinek kényve jelenleg
sajto alatt van, Disunion: Anticommunist Nationalism and the Republic of Vietnam
munkacimmel a kérdést részletesebben fogja targyalni.

1 Vietkong: a Vietnami Koztarsasag ellen harcold ,,Nemzeti Front Dél-Vietnam Felsza-
baditasaért” vagy ,,Dél-vietnami Nemzeti Felszabaditasi Front” (vietnami: Mat Trén
Giai Phong Mién Nam Viét Nam; francia: Front National de Liberté (FNL); angol:
National Liberation Front) ragadvanyneve, ami a vietnami ,,Vi¢t Nam Céng San”, azaz
‘vietndmi kommunista’ kifejezésbdl ered.
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Sardng az ,,1956—57-6s éveket” adta meg, mondvan, hogy ,,mar elfelejtette a
pontos évet”. Kezdetben ugy hittem, bizonyosan téved, s a datum az 1955-6s
népszavazasra vonatkozik; ez utobbi ugyanis jelentdségében messze felillmulta
az abbol kovetkezd, masodik eseményt. De aztan r4jéttem, hogy a megadott
datum — pontosabban annak els6 évszama — meglepden pontos: az 1955. okto-
ber 23-i népszavazas utan ugyan Diém ténylegesen allamelnok lett,* de elvileg
csak az 0j alkotmany elfogadasaig, amelynek cikkelyei (Ojfent) rendelkeztek a
koztarsasagrol, illetve az allamelnok megvalasztasarol. Es mivel az ij alkot-
manyt — mint lattuk — a parlament 1956. oktdber 26-an ratifikalta, azt pedig fél
évvel korabban (1956. marcius 4-én) elézte meg az jabb elndk- és parlamenti
valasztas, a jo memoriaju (bar 33 év tavlataban természetesen nem tévedhetet-
len) Kho'i Sarang majdnem hibatlanul emlékezett a ddtumra. A legdontobb érv
azonban az ,,elndkvalasztason” részt vevo személyek szama. Az 1955. oktober
23-i népszavazason — a szakirodalmi adatok egybevago tantisdga szerint — csak
és kizarodlag két személy, Bao Dai és Ngo Dinh Diém kozott lehetett valasztani,
marpedig Khoi Sardng ,,hat” jeloltrdl tett emlitést, még ha —nagyon sokatmon-
doan — csak 6tre emlékezett is beldle! Ez a szam, ami pontosan tiikkrdzni latszik
az 1956. marcius 4-i valasztasokon indult 6t kormanyparti politikai partot,
még akkor is ez el6bbi esemény iranyaba donti a mérleg nyelvét, ha magarol a
valasztasrol, a jeloltek nevérdl, szamarol és partallasarol, kiilondsen tartomanyi
szinten szinte semmi informacié nem all jelenleg a rendelkezésiinkre.
Felmeriil a kérdés: hogyan lehetséges, hogy Khdi Sardng részletesen be-
szamolt az 1956. marcius 4-i parlamenti szavazasrol, ugyanakkor egy szoval
sem emlitette a fél évvel korabbi, jelentdségében sokkal nagyobb, 1955. ok-
tober 23-i népszavazast? Erre a kérdésre az emlékezés és a felejtés véletlen-
szerl, illetve személyes jellegére vald hivatkozason tul tobbféle valasszal is
megprobalkozhatunk. Az interjura tobb évi személyes kapcsolat és elézetes
beszélgetés, élettorténet-részlet elmondasa utan, sot azok kovetkeztében kertilt
sor, tehat voltak olyan torténetek, amelyeket a kordbbi évek soran mar akar
tobbszor is hallottam, 4m a magndinterjira mégis utolso terepmunkam idején,
rohammunkaéban, révid id6 leforgasa alatt keriilt sor. Egyaltalan nem biztos,
hogy egy ilyen ,.kampanymunka” soran Kh&i Sarang mindenre vissza tudott
emlékezni — kiilondsen, hogy én akkor még abban a hiszemben voltam: 6 az
1955-6s népszavazasrol mesél nekem, s emiatt nem tettem fel neki tovabbi
kérdéseket! Egy masik lehetséges magyarazat is megkockéztathat6 azonban:
Khoi Sardng életkora. Mint a brik dontd tobbsége az 1980-as években, 6
sem tudta pontosan sajat sziiletése datumat. Ezt legfeljebb személyi igazol-
vanyabdl tudhattam volna meg, de mint azt masutt mar emlitettem (Vargyas
2018: 12. 1), 6sszesen masfél évet kitevo terepmunkam soran egyetlenegyszer
sem lattam bri kézben személyi igazolvanyt, féleg nem hasznalatban, noha

20 Ng6 Pinh Diém 1955. oktober 23-t6] 1963. november 2-i meggyilkoldsaig volt a Viet-
nami Koztarsasag allamelnoke.
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akkoriban ennek a hatdsagi okmanynak mar minden bizonnyal elterjedtnek
kellett lennie a bruk kozott. Khoi Sardng sziiletési évét — életutjanak elemzése
alapjan — mostanaig az 1940-es évekre tettem: ezt olyan részletekbdl szlirtem
le, mint hogy a japanok indokinai invazidja (1940. szeptember 22-26. — 1945.
augusztus 26.) idején 3-4 éves gyermeknek mondta magat (akkor is tigy, hogy
nagyjabol ennyi idés gyermekére mutatott, mondvan: ,,akkora voltam, mint
0” —a gyermeknek pedig ugyancsak ismeretlen volt a sziiletési évszama); vagy
hogy ,,a francia haboru idején (értsd: 1954-ig) még gyermeknek szamitott, és
ezért nem vett részt a harcokban. Felvetédik tehat, hogy esetleg 1956-ra érte
el 18. életévét, aminek koszonhetéen 1956. marcius 4-én mar részt vehetett
a szavazason, mig az 1955-6s népszavazasrol még esetleg — életkora miatt —
nem volt aktiv személyes emléke. Ha ez a gondolatmenet helyes, akkor Khai
Sarang sziiletésének a datumat 1937-re tehetjiik.

Szavazdcédulak rajzokkal

Akarhogy is van, pillanatnyilag az idézett részlet az interju legenigmatikusabb,
ugyanakkor torténelmi szempontbdl legérdekesebb, bizonyosan unikalis 0j
informaciokkal szolgalo része. A valasztason szerepl6 hat (vagy inkabb o¢?, 1d.
fentebb) jelolt személyének — akiket nyilvanvaldan az irdstudatian szavazok
(valoszintileg dontden a hegyi nemzetiségek, igy a bruk) szamara is rajzok
szimbolizaltak — beazonositasara, azaz annak targyalasara, hogy kit, illetve
milyen partokat szimbolizaltak a szavazdcédulakon szerepld rajzok, egyeldre
kisérletet sem tudok tenni. Mivel az altalam ismert torténeti szakirodalomban
(Chapman 2013; Miller 2013) e valasztasra vonatkozoan semmiféle szoba
jOhetd részletet nem taldltam az interjurészlet megvilagitdsara, a Vietnam
Studies Groupon keresztill a vietnami haboru és a Vietnami Koztarsasag
torténész specialistaihoz fordultam segitségért.? A valaszokat ugyan részben

21 A, Vietnam Studies Group” a—kb. 8000 tagot szamlald — amerikai Association for Asian
Studies Délkelet-Azsia Tandcsanak (Southeast Asia Council) egyik albizottsaga. Célja,
hogy tudomanyos informaciot és forrasokat osszon meg, illetve nyujtson a Vietnammal
kapcsolatos kutatok ¢€s oktatok szamara. E célbol zartkori email-listat tart fenn, ahol a
tagok, igy jelen sorok szerzdje is, sajat tudomanyos problémaik megoldasdhoz 6nkéntes
tudomanyos segitséget kapnak a csoport tagjaitdl. A kovetkezd személyeket szdlitottam
meg: Pierre Asselin (Professor and Dwight E. Stanford Chair in the History of US
Foreign Relations at San Diego State University, California); Simon Toner (Lecturer in
Modern American History, The University of Sheffield, Department of History); Sean
Fear (Lecturer in International History, The University of Leeds); Jessica Chapman
(Associate Professor of History, Williams College, Williamstown, Massachusetts);
Tran Nu-Anh (Assistant Professor of History at the University of Connecticut); és
Jason Picard (Lecturer at Loyola University, Chicago). Itt ragadom meg az alkalmat,
hogy mindazoknak, akik valaszukkal megtiszteltek, halas kdszonetemet fejezzem
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még mindig varom, de annyi maris bizonyos, hogy a kérdés megvalaszolasa-
ra — a torténeti kutatas jelenlegi allasa mellett — célzott levéltari és torténeti
kutatasokra lesz sziikség. A hat megkérdezett szakértd koziil a Vietnami Koz-
tarsasag parlamenti €s elndkvalasztasainak kérdésével specidlisan foglalkoz6
Tran Nu-Anh, a University of Connecticut Vietnam torténésze a helyzetet
az alabbi mdédon foglalta 6ssze 2020. janudr 23-i emailjében: ,,Az 1956-0s
valasztasokra lokalis szinten, K6zép-Vietnamban, majdhogynem lehetetlen
informaciot taldlni; a helyzetet esetleg a saigoni archivumok kiaknézasa
révén lehetne orvosolni. Ezt én e célb6l nem végeztem el. Eredetileg 6ssze
akartam allitani egy teljes listat, amely az 0sszes valasztokeriilet 6sszes je-
161tjét tartalmazta volna, de a jelenleg rendelkezésemre all6 adatok alapjan
ezt lehetetlen megcsinalni. Nem hiszem, hogy barmi olyan anyagom lenne,
amely specialisan Quang Tri tartomanyra vonatkozna.” A konkrét részletekre
vonatkozoan két nappal korabbi emailjében annyi informacidval tudott ezen-
feliil szolgalni, hogy ,,informacidéim [altalaban] tobbnyire saigoni Gjsagokbol
és az USA kovetségi dokumentumaibol szarmaznak [...] Kozép-Vietnamra
vonatkozdan az informaciéim hianyosak; csak annyit tudok mondani, hogy
Quang Tri tartomanyban két valasztokorzet volt, azt viszont nem tudom, hogy
ezek milyen teriileteket fedtek le. A nyertes jeldltek neve: Pham Van Nhu
and HO Duy Tinh. A szavazécédulak minden korzetben masok voltak [értsd:
mas neveket tartalmaztak]. Arra vonatkozoan nem talaltam informacioikat a
jegyzeteimben, hogy a szavazocédulak hogyan néztek ki, illetve hogy igye-
keztek-e elérni az irastudatlan szavazokat.” (2020. januar 21.)

Tovabbi fontos informacioval szolgalt Sean Fear, a Leedsi Egyetem ad-
junktusa: ,,az én kutatadsom késébbi periddusra fokuszal, ezért nem tudom
a feltett kérdéseket részletesen megvalaszolni, de azt megerdsithetem, hogy
a jeloltek rajzokkal valo parositasa a szavazasok jellemzdje maradt a dél-
vietnami valasztasoknak egészen 1975-ig.”” (Email V. G.-hez, 2020. januar
20., kiemelés — V. G.)

Osszefoglalva: pillanatnyilag a rajzok altal szimbolizalt képvisel6jeldltek
beazonositdsanak a reménye sincs meg, a kérdés megvalaszolhatatlan mind-
addig, amig a torténészek a vietndmi és az amerikai archivumok anyagat
hozzaférhetdvé nem teszik, illetve fel nem dolgozzak.

A félelem hatalmaban. A visszaemlékezésbol
kirajzol6do rettegés

Az interjurészlet torténelmi hitelessége ugyanakkor nem lehet kétséges:

ki. Kozottiik kiilondsen Tran Nu-Anh-nak tartozom halaval sajat kutatasi anyaganak
megkiildéséért, illetve eredményeinek 0sszegzéséért.
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a beszdmolo csak tgy arasztja magabol a torténelmi levegét, megrazé val-
loméssal erdsitve meg — a szakirodalombdl mar megismert — félelemre és
megtorlasra alapozott 1égkort. A rovid részletben tobbszor is visszatér a va-
lasztdsokat kisérd erészakhullam képe, a megtorlastol valo rettegés: ,,elejétol
fogva nagyon féltiink, amikor részt kellett venniink rajta. Mi, bruk, mindent6l
féltiink, amikor odaértiink. — De mit6l? — Azt mondtak, ha a valasztas nem
jol sikeriil, megdlnek minket!” Kicsivel kés6bb: ,,Most valasztani fogunk, de
ha nem jol fog sikeriilni, ha elrontjuk, [...] ha rosszul valasztunk, [azt fogjak
gondolni, hogy] kommunistak vagyunk, és azonnal lelének benniinket! — Ki
fog leloni benneteket? A kommunistik? — Nem, az amerikaiak. Aki nem jol
vélaszt, az lélekben a kommunistakhoz huz! igy beszéltek, érted? Ugyhogy
féltiink, nagyon féltiink ettdl a valasztastol.” Ezeket a mondatokat hallva, az
embernek nem tud nem eszébe jutni a Chapman altal idézett észak-vietnami
torténész statisztikaja, aki szerint a ,,My—Diém”-rendszer 1955 jiliusa és 1956
februarja kozott kdzel 100000 embert 6lt meg, illetve bortonzott be a kam-
panyhoz kapcsolodoan! Es mivel a jelzett id6periodus feldleli az 1954. marcius
4-i valasztast megel6z6 utolso napokat is, nem kétséges, hogy a megfélemlités
ez utobbinak is szerves része volt. A félelem tehat megalapozott volt, még
akkor is, ha nem tudok ra példat, hogy a briikkon valéban megtoroltak volna
a ,,helytelen” szavazast.

Az interjubol nyilvanvaloan kivilaglik a mindkét oldalrol megnyilvanulo
politikai kényszer, amelynek az erdébeli falubdl a valasztokorzetbe rendelt
bruk ki voltak téve (,,Meghagytak nekiink, hogy menjiink le a valasztasok-
ra [Vung Khoé-ba]”). Mikozben a Diém-rezsim kaderei minden erejiikkel
a szavazason valo részvételt és a szavazas modjat sulykoltak, a rezsimmel
szemben all6 ,,kommunista” erék épp az ellenkezére buzditottak: ,,ekkor mar
voltak kommunistak, méghozza sokan! Es ezen az oldalon [a kommunistak
oldalan] azt mondtak, hogy ne menjiink le, ne vegyiink részt a valasztason.
Vagy ha részt vesziink, érvényteleniil szavazzunk! Hat igy volt.” Mint a 20.
szazad folyaman gyakorlatilag mindig, a bruk most is két tiiz k6z¢ keriiltek:
Diém és a ,, kommunistak”, amerikaiak és ,,laosziak”, ,,északiak™ és ,,délick”
mind-mind megprobaltak rabeszéléssel, fenyegetéssel vagy nyilt erészakkal
elérni, hogy akaratukat keresztiil vigyék az ellenallasra képtelen brukon. ,,Az
amerikaiak oldalan beszéltek igy. De a laosziak is ezt mondtak.”

Meglep6 modon mégis az interju arra nézve nem szolgaltat bizonyitékot,
hogy a részvétel kikényszeritésén tul a szavazds mikéntjére is probaltak
volna hatast gyakorolni: Khoi Sardng legalabbis egyetlen szoval sem tett
még csak célzast sem erre, sOt, hosszan részletezte, hogy ,,a jaras vezetoi
egyre csak azt sulykoltak belénk: »igy és igy kell szavazni, értitek? Hat jelolt
van, azt valasztjatok ki beldle, akit akartok, a tobbit ki kell hagyni. Egyediil
ratok tartozik, hogy kit valasztotok, itt vannak ezek a papirok!«” Némileg
provokativ kérdésemre ezt a kijelentést még egyszer megismételte, hasonlo
felhanggal: ,,Azt mondtak, hogy »amelyikre szavazni akartok, azt rakjatok
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bele [a szavazoladaba], amelyiket ki akarjatok hagyni, azt hagyjatok ki!
Hagyjatok ki ebbdl a hat kis papirkabol.« Egyre csak ezt hajtogattak, hogy
amelyiket akarjuk, azt valasszuk ki.” Talan nem tévedek nagyot, ha ezt
a meglepden ,,demokratikus” eljarasmddot annak a ténynek tulajdonitom,
hogy a parlamenti valasztas soran — amelyben ellenzéki jelolt egyaltalan nem
indulhatott — a Diém-rendszer szamara a szavazas végkimenetele kozelrdl
sem volt annyira fontos, mint a legitimaciot megadd, nagyaranyt részvétel.

A konkrét politikai nyomasgyakorlastol, illetve a megfélemlitéstdl fiig-
getleniil egyébként a valasztas a brik hagyoméanyos politikai szervezetét61>>
amugy is merdben kiilonb6z06, szamukra idegen, s6t érthetetlen aktus volt.
Nem csoda, hogy a valasztasokat szervezok minden eréfeszitése ellenére is
(amire ugyancsak van tobb utalas az interjurészletben) az orszagos események
lathatoan a bruk feje folott zajlottak. Khdi Sardng harom kadert (két brut, a
jaras vezetdjét, achuaih Koap-ot, valamint sajat rokonat, achuaih Saldig-t,
tovabba egy Luu nevii vietnamit) emlit meg név szerint, akik ,,a Diém ol-
dalan” a faluban vagy a valasztokeriiletben a valasztasok lebonyolitasaért
felelések voltak. Ok probaltak elmagyarazni, sikerteleniil, hogy a tobbnyire
irastudatlan résztvevoknek mit is kell csindlniuk a valasztason. ,,Ez a va-
lasztas, igy mondtak, Ng6é Pinh Diém elndk megvalasztasa volt, valamint
a parlamenti valasztasok. A vietnamiak ugy mondjak, hogy qudc héi, azaz
orszagos valasztas. Hogy ez mit jelent, azt nem tudom.” Maskor:

— Valasztasnak mondjak, de nem tudjuk, hogyan is folyik ez a valasztas.
Aztan lementiink innen Vung Khoé-ba, megaludtunk ott egy &jszakat, €s
azalatt egyfolytaban ezt a valasztast magyaraztak nekiink.

—J6, de nem magyaraztik el nektek, hogy ezek a rajzok mit jelentenek,
kit is szimbolizalnak?

— Nem, ezt nem mondtak el.

— Mert, hogy értsd, amit mondani akarok, a 1¢élek szimboluma a bibii-figura,
s ti pontosan tudjatok, hogy ezért a figuraért a lelket cserélitek ki. Na de hat
ez a papir akkor micsoda?

— Ezt nem magyaraztak el. Csak azt mondtak, hogy »ez, ez, ez a petrole-
umladmpa képe, ez lesz a féndk«, de nem magyarazték el [, hogy a személy
ki is val6jaban]. »Ha erre a rizsviragra szavaztok, akkor lesz mit ennetek és
lesz ruhétok, hogy legyen mit viselnetek«! De nem magyaraztak el [, hogy
a személy ki is valdjaban].”

Ez a tény, hogy a szavazataikat kotelességszeriien lead6 bruknak a leghal-
vanyabb fogalmuk sem volt a szimbolumok jelentésérdl, illetve hogy meg sem

2 A terepmunkam idején mar tobb évszazada vietnami hatas alatt allo, eredetileg az
egalitariushoz kozelit6 bru politikai szervezet bemutatasara jelen keretek kozott nincs
lehetdség. Lényege a konszenzusra torekvo targyalas, amelyet a rokonsagi csoporton
beliil addig folytatnak, amig a felek kdlcsondsen elfogadhaté kompromisszumra vagy
egyetértésre nem jutnak, illetve amig a targyaladsokba bele nem faradnak annyira, hogy
az érdeklddést elvesztik iranta.
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probaltak nekik elmagyarazni, tehat hogy valdjaban személyek (és partok)
helyett rajzok kozott valasztottak, arra utal, hogy a hatdésagok szamara a sza-
vazas aktusanak a megtorténte fontosabb volt, mint az értelme. A politikai
kulttira massaganak és az irastudatlansagnak az 4thidalasara kitalalt megoldas
cs6dje mar onmagéban is jelzi a valasztasok visszassagat, és kételyeket ébreszt
tisztasaguk, ,,demokratikussdguk” irant. Kho'i Sardng kivételesen értelmes,
nyitott férfi volt, aki mozgalmas életiitjdnak koszonhetden a vilag dolgaiban
és a politikaban az 4tlagnal joval jartasabb volt. Ha annyi valasztas utan, 30
évvel késobb sem értette, hogy mirdl szol(t) a szavazas, vajon hogyan érthették
volna meg azok a bruk, akik vietnamiul sem tudtak, az erd6t és benne a falut
soha el nem hagytak, s az idegenektdl — vietnamiaktol, eurdpaiaktol, ameri-
kaiaktol egyarant — jo okkal rettegtek multbéli vagy jelenbéli tapasztalataik
alapjan? Ne feledjiik: a szavazas 1ényegét maguk a vietnamiak sem értették
dont6 tobbségiikben, ezért kellett mar az 1955-6s népszavazas elott hosszu
felvilagosit6 munkat végezni, a képviseleti demokracia lényegét, miikodési
elveit és intézményeit politikai brosirakban propagalni, a tomegkommunika-
cios eszkdzokben népszeriisiteni. Ez(ek) a szavazas(ok) egy idegen politikai
rendszer — er6szakos — atiiltetésének els6 kisérlete(i) volt(ak) Vietnamban,
amelynek torténelmétdl, tarsadalmi rendszerétdl, politikai berendezkedésétol,
valljuk meg, a képviseleti demokracia azota is messze esik.

Korabbi munkaimban (Vargyas 2000, 2002, 2008, 2012, 2016, 2017a)
latszolagos behddolas és engedelmeskedés, ugyanakkor a fennallod politikai
rendszerek perifériagjan a fliggetlenséghez valdé makacs ragaszkodas politi-
kajaval. A fenti epizdéd mindezt messzemenden alatdmasztja. Az elmondot-
takbol kivilaglik, hogy a valasztasok soran Khoi Sardng és a bruk legfébb
torekvése az volt, hogy az erdsebb ,,kutya” elvarasainak — barmilyen iranybol
is érkezzenek azok — megfeleljenek, s ezzel elkeriiljék a legrosszabbat: a
megtorlast. A valasztason tehat engedelmesen részt vettek, az elvart médon
letudva kotelességiiket: ,,hat széval igy volt. Kivalasztottuk ezt a harmat,
és beletettiik [a szavazoladaba].”” Am — a szamukra semmiféle értelemmel
vagy konkrét jelentéssel nem bird rajzok kozott tett — valasztasuk logikaja
meghatd mddon arulkodik érzelmeikrdl, vagyaikrol, félelmeikrol, s tarja fel
ontudatlan mozgatérugoikat. Az 6t szimbolum koziil, amelyre Kho'i Sardng
vissza tudott emlékezni, ,,els6ként a petréleumlampat”™ valasztottak. ,,— Miért?
—Hogy vildgossagot adjon, mint amilyet most is ad. Hogy bevilagitsa a hazat.
Ez az ember a vilagossag embere. Masodikként a rizsvirdgot valasztottuk.
Ezt essziik, ez a rizs. Szeretnénk mindig jollakottak lenni. Harmadikként
a gyermekét dleld embert valasztottuk. — Minden embernek van gyermeke,
ugye? — Igen, ezért, a gyermekét oleli.”

fme, harom szimbolumban summazva a bruk életének — korabbi pub-
likdcidimban mar bemutatott — értelme és célja: (petroleumlampa-)fény,
ami eliizi a fizikai és pszichologiai értelemben vett sotétséget, s felidézi
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az otthon biztonsagat és békéjét; mindennapi étel és jolét, illetve csalad,
utédok, gyengédség! Az értékek kozosségére, a dontés kollektiv modjara, a
mindenki altal kdvetett szavazasi stratégidra nyilvanvalo fényt vet a tobbes
szaml személyes névmas, a ,,mi” hasznalata. Hasonloképp, az altaluk el-
utasitott, nemszeretem szimboélumok is beszédesen vallanak a bruk tudatos
vagy tudatalatti félelmeirdl, zsigeri érzelmeirdl: szemben mindazzal, amit
a — bivalyt legfontosabb aldozati allatként, husként €s tokeallatként egyarant
a legmagasabbra értékeld — brukrol gondol(hat)tunk volna, a bivalyfejet
egyontetiien elvetették! , Es miért nem tetszett nektek a bivalyfej?”, kérdeztem.
,Mert feloklel! — felelte. — Ugy mondtuk, ez a bivaly felokleli az embereket.”
Vagyis a bivaly veszélyessége feliilmilta mindazokat a pozitiv értékeket és
érzelmeket, amelyek a bruk vildgaban ehhez az allathoz k6tédnek. Ezek utan
mar nem lehet meglepetés az, hogy miért nem tetszett a taro: ,,Mert viszketést
okoz!” A botanikabol tudjuk: a taré vagy inkabb bizonyos fajta tarok — mi-
vel kalcium-oxalat kristalyokat tartalmaznak — nyersen fogyasztva valoban
viszketd érzést okoznak. Ezért legfeljebb inségételként jonnek szamitasba,
hacsak nem ismert a mérgezd anyagok eltavolitasanak technikéja és folyamata
(clOzetes aztatas, f6z¢€s). A tard ilyeténképp mindannak a szimbolumaként is
felfoghat6, ami kellemetlen érzéssel, ,,viszketéssel” jar, azaz ami bosszusagot
¢és nehézséget okoz az emberi 1ét folyaman.

Epilogus

A bemutatott dél-vietnami politikai valasztasok és a rajuk adott valaszreakciok
a torténelmi eseményeken tul fényt vetnek az adott keretek és lehetdségek
kozott 1étiikért kiizdo, talélni probald kisebbségek sorsara és mentalitasara
is. A mindenkori vietndmi politikai szféra peremén allé brukat — akarcsak
vélelmezhetden szamos tovabbi hegyi kisebbséget — a demokracia iiriigyén
vivott globalis vilagpolitikai harc és az orszdgos események messze meg-
haladték, a fejiik folott zajlottak. A Khdoi Sardng éltal elmondott torténet
jol példazza, hogy a bruk hogyan ,vettek részt” ebben, hogyan élték meg,
hogyan szenvedték el, illetve hogy mit (nem) értettek meg beldle. Latas-
modjuk — tarsadalmi-politikai helyzetiikbdl fakadéan — nem lehetett mas,
mint ,,alulnézeti”. Kho'i Sardng magyaréazatai és véleménye jol mutatjak a
gyengék és a kiszolgaltatottak félelmeit, motivacioit és értékeit, amelyek éles
ellentétben allnak az 6ket koriilvevo globalis vilag céljaival, toérekvéseivel €s
értékeivel. Az egyik oldalrol hatalomvagy, erdszak, a masik legy6zésének
étosza, a masikrol er6szakmentesség, a hatalomvagy hianya, a béke és jolét
mint legfébb tarsadalmi értékek. A végkimenetel nem lehet(ett) kétséges.
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« AZ UR SZAVA LEMEZJATSZOROL.
HITTERITES ES LOKALIS REFLEXIOK

Az alabbiakban egy 1989-ban, altalam magnora rogzitett 18 és fél oras bru
életut-interju egyetlen rovid részletét fogom bemutatni. Ez a részlet a keresz-
ténység bruk kozotti elterjesztésének €s elterjedésének a koriilményeire vet
fényt egy olyan bru férfi visszaemlékezésein keresztiil, aki — jollehet maga
nem volt keresztény — kapcsolatban allt az események kulcsszerepl6ivel, a
nak, illetve annak kdszonhetéen, hogy eldszor az északi ,,kommunista”, majd
késébb a dél-vietnami ,,bab”’-kormany oldalan vett részt a haborts esemé-
nyekben, sok tekintetben rendkiviil tajékozott szerepl6 volt, &s — életrajzabol
itélve — kiemelked6 személyiségnek tekinthetd a bruk kozott.

Torténelmi kontextus

Ahhoz azonban, hogy az alabbiak érthetdk legyenek, néhany dolgot elére
kell bocsatani. Az 1960—1970-es években, a vietnami polgarhaboru kellds
kozepén vagyunk. A szinhely a Vietnamot egykor két, egymassal szemben
allo orszagra — a kommunista ,.Eszakra” (Vietnami Demokratikus Koztarsa-
sag, 1945-1975) és az amerikaiak tdimogatta ,,Délre” (Vietnami Koztarsasag,
1955-1975)' — oszt6 17. szélességi fok, a demilitarizalt zona (DMZ), a Hué-t6l
északra fekvo kozép-vietnami Quang Tri tartomany erdds hegyvidéke. (1. kép)
Itt, a 9. szamu gyarmati ut mentén, kiilondsen Khe Sanh varoska kornyékén
¢élnek a bruk, akik kozott terepmunkamat végeztem (1985-1989). A DMZ
épp a bruk lakta teriiletet vagta ketté: az ,,északi” bruk igy Eszak-Vietnam
legdélibb, a ,,déli” bruk pedig Dél-Vietnam legészakibb etnikai csoportjava
valtak. Khe Sanh neve a vietndmi héboru térténetében hirhedten 6sszeforrt
az 1968-as ,,Tet-offenziva™ soran koriiltte vivott, tobb mint két honapig

1 Eszak” és ,,Dél” a polgarhaborii végén, 1976-ban egyesiilt ujra Vietnami Szocialista
Koztarsasag néven.

A vietnami neveket és szavakat, kivéve a foldrajzi nevek egy részét, amelyek angolos
irasmoddal szerepelnek, diakritikus jegyekkel adtam meg. Ejtésiik a vietnami nyelv
szabalyai szerint torténik. ,,Khe Sanh”, ejtsd: Khe Szany. A bra szavak megkozelitd

magyar nyelvii kiejtéséhez Id. Vuong Hitu L&, 1997; Hoang Tué 1986.
2 Tet-offenziva: a vietnami haboru egyik fordulopontja, az észak-vietnami csapatok altal
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1. kép. A Demilitarizalt Zonat és kornyékét abrazolo térkép

tartod harcokkal, amelyek sordn az amerikai légieré 60—75 000 tonna bombéat
dobott le a varosra és kornyékére. Stratégiai pozicidjuknak koszonhetden a
bruk akarva-akaratlanul a polgarhdborus események kézéppontjaba keriiltek,
a viladgtorténelem szele végigsoport felettiik: az otthonukul szolgald 6serddt
lombhullast okoz6 kemikalidkkal (Agent Orange) elpusztitottak, tobb tiz ezer
tonna bombat és napalmot szortak le rajuk, falvaikat és foldjeiket felperzselték
vagy elaknasitottak, szogesdrottal koriilvett ,,stratégiai falvakba” kénysze-

1968. januar 30-an — a vietnami holdnaptar szerinti (jév (Tét) napjan — Dél-Vietnam
egész teriiletén meginditott, sszehangolt hadmiivelet-sorozat. Khe Sanh ostroma a
valdsagban egy héttel korabban, 1968. januar 21-én indult, és aprilis 8-ig, 6sszesen 77
napig tartott. Ld. Murphy 2003; Nalty 1973; Pidor 1982; Prados—Stubbe 1991; Shore
1969; Tucker 2011; Kutler 1996.
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ritették 6ket, haziallataik (bivaly, elefant) és értéktargyaik (bronzgongok ¢és
f6z6edények, porceldn és cserép rizssoros-kantak, eziist ¢kszerek stb.) meg-
semmisiiltek — s a hadviseld felek mindegyike elvarta toliik, hogy fenntartas
nélkiil kiszolgélva déket, az 6 oldalukon 4alljanak! Szoébeli torténelmiik tele
van olyan torténetekkel, ahol egy testvérpar egyik tagja az északiak, a masik
tagja a déliek oldalan harcol; a dzsungelben a harcok sordn egymasra I6nek,
s csak azutan ismerik fel egymast, hogy haldlosan megsebesitették egymast.

A protestans evangelizacio ¢és a bruk

Itt, ez alatt az id6 alatt — mas vidékekhez képest relative késén — indult meg
a bruk evangelizaldsa. A protestans térhoditas kezdetben eurdpai résztvevok
nélkiil folyt. Egy, a vietnami protestans egyhaz 100 éves torténetét targya-
16, vietnami nyelvii irasbol® tudjuk, hogy egy bizonyos Ngd van Lai nevii
vietnami lelkész mar 1935-ben Khe Sanh-ban miikddott, rola azonban ezen
az egy emlitésen kiviil nincs adatunk. 1942-ben keriilt el6szor a brik kézé
Bui Tan Loc lelkész, akinek a neve dsszeforrt a bruk kozotti evangelizacio
torténetével. Rola — nem véletleniil —az 1972-ben attelepitett brik kézott (1d.
késébb) Ea Hiu-ban (Krong Pach, Pak Lik tartoméany) miikddé protestans
egyhazkodzség honlapjan a kozelmultban megjelent, vietnami nyelvii irasbol
tajékozodhatunk.* Bui TAn Loc 1915-ben sziiletett, Binh Pinh tartomanyban.
Hué-ben, majd Da-Nang-ban tanult, 1939-t6l a rhade-k kozott miukodott.
1941-1942-ben Da-Nang-ban képezte tovabb magat, majd 1942-ben kiildték
el0szor a bruk kozé, ahol 1945-ig €It és dolgozott. Amikor a japanok elfog-
laltdk Khe Sanh-t és a templomot, csaladjaval gyalog menekiilt Dong Ha-ig,
majd onnan hazatért sziil6f6ldjére, Binh Pinh tartomanyba. 1950-1951-ben
tolmacsként katonai szolgalatat toltdtte a rhade-k kozott; 1952-t61 Tra My-
ban, Quang Nam tartomanyban volt lelkész. 1953-ban bombatalalat érte
a templomot, sulyosan megsebesiilt, elvesztette a fél fiilkagylojat. (Ennek
a kovetkezékben még fontos szerepe lesz.) Tra My-bdl négyévi lelkészség
utan 1956-ban a Quang Nam-beli jeh-ek k6z¢, majd 1958-ban Gjra a brik
kozé kiildték, ahol tiz évig szolgalt lelkészként. Itteni szolgalata alatt temp-
lomot, iskolat épitett, €s nemcsak Khe Sanh-ban, hanem a Laoszba vezetd ut
mentén két telepililésen, Bu és Vay falvakban is. Forditott, protestans hittan-
konyveket készitett, eredményesen téritett. 1968-ban, a Tet-offenziva idején
a brukkal egyiitt Pong Ha-ba menekiilt, majd onnan Da Nang-ba, ahonnan
visszatért Cam L§-ba, a bru menekiiltek segitésére. Ott alkalmi anyagokbol
még templomot is épitett ujfent. 1970-ben Hoi An-ba (Quang Nam) tavozott,

3 Nguyén Vin Binh 2011.
4 Anonim 2016.
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1971-ben a Da Nang tartoméanybeli
Hoa Khanh, majd 1974-t61 Hoa My
jarasban volt lelkész, ahol 1989-ben
halt meg. Tudomanyos szempont-
bol egyetlen rovid kis publikacidja
(1961) érdemel emlitést.

A bruk etnotorténelmérdl szo6ld
konyvemben (Vargyas 2000) kiilon
részt szenteltem a Wycliffe Bible
Translators® és a Summer Institute
of Linguistics® tamogatasaval a
bruk kozott nyelvészeti kutatassal,
bibliaforditassal, a bra irasbeliség
megalkotasaval és protestans hitté-
ritéssel foglalkozo6 John D. Miller és
felesége, Carolyn Paine Miller tevé-
kenységének. Mint az kdzismert, a
Bibliafordit6 Tarsasag célja, meghir-
detett programja a Biblidnak a vilag
0sszes nyelvére valo leforditasa. E s
program megvalositasara a Summer 2. kép. Fénykép a Miller hazasparrol, egyik
Institute of Linguistics (ma SIL Inter-  gyermekiikkel. A kép valamikor 1962 és 1968
national) nyelvész-misszionariusokat  kozott késziilhetett
képez ki, akiket hosszl1 id6re, sokszor

> Wycliffe Bible Translators, mai nevén Wycliffe Global Alliance (2011), olyan keresztény
(protestans) vilagszervezet, amelynek célja a Biblidnak a vilag dsszes nyelvére valo
leforditasa. 1942-ben alapitotta meg (a Summer Institute of Linguisticst is megalapito)
William Cameron Townsend; nevét a Biblia els6 angol nyelvii fordit6jarol kapta, kdzpontja
Szingaptr. Mara tobb mint 60 orszagban 100 f6lotti, 6nalld tagintézménnyel rendelkezik.
Filozofiaja alapjaul Townsend protestantizmusa szolgal, azaz a kereszténység interkul-
turalis terjesztését a vilag Osszes nyelvén isteni parancsnak tekintik, amit az egyediil
hiteles €s iranyado forrasnak tekintett bibliai szovegek alapjan végeznek (sola scriptura).

¢ Summer Institute of Linguistics (SIL): vilagméretli szervezet a kevéssé vagy egyal-
talan nem ismert és kutatott nyelvek tanulményozasara, fejlesztésére, az irasbeliség
kidolgozésara. E nyelvek kutatasa a tudomanyos célokon tul mindenekel6tt a Bib-
lia leforditasat, illetve helyi kozosségi fejlesztési programok kidolgozasat célozza.
A SIL (mai nevén SIL International) kezdetei 1919-re mennek vissza (William Cam-
eron Townsend), formalisan azonban 1934-ben alakult meg egy arkansasi farmon az
USA-ban, egy nyari nyelvészeti kurzus soran, két hallgatoval. Azéta a résztvevok és
az érintettek szdma folyamatosan nd, a SIL vilagméreti szervezetté ndtte ki magat:
50 orszagban kozel 6000 embert foglalkoztat. Azsiaban (a Fiilop-szigeteken és onnan
kiindulva egész Oceaniaban) 1953-ban kezdte meg a tevékenységét; Afrikaban 1962-
ben. A SIL-t dontd részben a Wycliffe Bible Translators, International finanszirozza,
amely ,,lednyvallalatanak” is tekinti magat a SIL. Ld. http:/www.sil.org/sil és https://
en.wikipedia.org/wiki/SIL_International
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https://%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B0%91%ED%AF%80%ED%B1%9A%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%8E%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%93%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%87%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B0%91%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B0%92%ED%AF%80%ED%B1%9A%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%8E%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B0%92%ED%AF%80%ED%B0%B6%ED%AF%80%ED%B0%AC%ED%AF%80%ED%B0%AF%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B0%AC%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%8F%ED%AF%80%ED%B0%83
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3—4. kép. Egérragta papirlap, amelyen a Miller csalad tagjait dbrdzolo fényképek
vannak. Hatoldalan kézirassal, bru nyelvre datirva a személynevek

évtizedekre ,terepre” kiild, ahol a nyelv tokéletes elsajatitasa és az irasbeliség
kidolgozasa utan — sokszor az elsd helyi téritettek segitségével — valositjak meg
végs6 céljukat, a Biblia (el6szor az Uj-, majd késébb az Otestamentum) lefor-
ditasat. A SIL &sszehangolt eréfeszitéseinek koszonhetéen 2012 novemberéig
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a vilag jelenleg becsiilt mintegy 7500 nyelvének’ tobb mint egyharmadara,
2800 nyelvre forditottak le a Bibliat vagy annak egyes részeit és — nem mel-
lesleg — segitették el kutatasaikkal e nyelvek tudomanyos megismerését.
Ezzel a hattérrel jutott el a Miller hazaspar is Vietnamba,® ahol 1961-1975
kozott éltek és dolgoztak a briak kozott, elészor Khe Sanh-ban (1961-1968),°
(2-8. kép) majd késébb, amikor a hadi események alakuldsa miatt Khe
Sanh-t evakudlni kellett, a tengerparti Dong Ha kozelében, Cam L-ban és
Kiia-ban;' ide a habort el8l menekiil6 civil bru lakossagot kovették. Hogy
itt pontosan meddig tartézkodtak, nem ismert, de Hickey-t6l tudjuk (1982:
233), hogy John D. Miller az 1972-ben 1égihidon attelepitett 2580 fényi bri
kimenekitésében személyesen részt vett, s oda-vissza repiilt Hue és Ban Me
Thuot k6zott.!! 1975-ben, a ik Lik tartoméanybeli Ban Me Thuot varosban
estek az elérenyomuld észak-vietnami csapatok fogsagaba, ahonnan Hanoi-

7 A SIL online is elérhet6 nyelvkatalégusa, az Ethnologue: Languages of the World
2009-ben kiadott 16. kiadasa 7358 nyelv adatait tartalmazza (szemben a 2005-6s 15.
kiadas 6912 és a 2000-es 14. kiadas 6809 nyelvével).

8 A Miller hazaspar 1960-ben lett a SIL munkatarsa; Carolyn Miller 1989-ben a SIL

International Boardjanak tagja lett; kettejiitket 1996—2000 k6z6tt a SIL 6t délkelet-azsi-

ai orszagat 0sszefogd kozos program tarsigazgatdiva nevezték ki; Carolyn Millert

1999-2008 kozott (harom cikluson keresztiil) a SIL Board elnokévé (chair) és a SIL

International elnokévé (president) valasztottak.

A Miller hazasparrol semmiféle életrajz nem hozzaférhetd nyilvanosan: publikaciok-

ban vagy az interneten sem taldltam semmiféle pontos vagy f6leg részletes €letrajzot

roluk, kapcsolatba keriilni veliik nem tudok. fgy az életiikre vonatkozo adatokat elszort

forrasokbdl kellett dsszeallitanom. Franciaul megjelent konyvemben (Vargyas 2000)

ezért még 1958-ra tettem vietnami tevékenységiik megkezdését; ez a jelenlegi adatok

birtokédban téves. Hickey tuddsitasabol (2002: 222-223) annyi biztos, hogy Khe Sanh-t

1968. januar 21-én az utolsok kozott hagytak el.

10 Cua/Kiia Hickey irasaiban (1982, 1993, 2002) egyszertsitett irasmoddal, vietnami di-

akritikus jelek nélkiil szokott szerepelni. Mivel ez a helység a mai vietnami térképeken

nem talalhaté meg, pontos mai irdasmddjaban nem vagyok biztos. Bri irasmodja Kia—a
kovetkezOkben ezért ezt fogom hasznalni.

A briik attelepitéséhez Id. Nguyén Tric Di 1972; Hickey 2002: 313, 315-316; Hickey

1982: 232-233. A menekiilést valasztd 2580 f6t (Nguyén Tric Di 1972: 5 és 6) Hué-

bol 1972. aprilis 19-22-¢én tébb menetben, Air America tehergépekkel szallitottak at

légihidon Pk Lik tartomanyba, Ban Me Thuot varos mellé, Buon Jat faluba (ma: Ea

Hiu, ahol 2007-ben végeztem 6 honapos terepmunkat).

Nguyén Tric Di (1972: 9.) facsimilében kdzreadja G. D. Jacobson Asst. DEPCOR-
DS/MACYV (Assistant Deputy to Civil Operations and Rural Development Support/
Military Assistance Command, Vietnam) gratulalo levelét Nay Luett kisebbségiigyi
miniszterhez, amelyben Jacobson 2301 attelepitett brut emlit — szemben a fenti 2580
fovel. Ugyancsak 2300 brurdl és néhany pakoh-rol szamol be Hickey 1982: 233.

C. P. Miller emliti Captured! c. konyvében (Kindle Edition Locations 158-160,
172-175), hogy Ban Me Thuot-bol még kilatogattak Buon Jat-ba, egy utolso istentiszte-
letre attelepitett bri barataikhoz. Hickey 1978: 233 alapjan tudjuk, hogy elfogasukkor a
Christian and Missionary Alliance Ban Me Thuot-i bazisan éltek mar 5 honapja Richard
¢és Lillian Phillips, tovabba Betty Mitchel misszionariusok tarsasagaban.
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5—6. kép. C. Miller és Niian Brii — Viét — Anh. Bru language lessons c. nyelvkonyvének
(Saigon, 1974) boritdja és egy oldala
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7. kép. Az Otestamentum elsé konyvének (Genezis) mpaq Than és Millerék dltal
készitett els6, gépirdsos forditisa: TAm saraq té dau yiang Sursi téng palodng cutéq
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8. kép. Az elsé bru zsoltaroskonyv (saraq tiat) egy oldala
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ba szallitottak Oket.!? Nyolc honapi fogsag utan szabadultak ki, s térhettek
haza az Egyesiilt Allamokba. A bruk kozétti tevékenységiikrdl tudoméanyos
publikécidikon (J. D. Miller 1964, 1967, 1972; C. P. Miller 1964; C. P. Miller
— Nuan 1974; J. D. Miller — C. P. Miller 1963, 1971, 1976, 1977, J. D. Miller
— C. P. Miller — R. L. Phillips 1976; J. D. Miller — C. P. Miller — E. Johnston
et alii 1976) és bibliaforditasaikon (1981; vj, javitott, teljes kiadas: 2014) ki-
viil leginkabb a Carolyn P. Miller altal jegyzett Captured! c. konyvbdl (elsé
kiadas: 1977, Kindle Edition 2016) t4jékozddhatunk, ami fogsagba esésiik
torténetét meséli el.

A katolikus evangelizaci6 €s a bruk

A katolikusok a protestansoknal kicsivel késébb érkeztek. Koziililkk négy
személlyel sziikséges roviden megismerkedniink, mindannyian a Missions
Etrangéres de Paris francia misszionariusai: életrajzukat a Missions Etrangéres
de Paris online hozzaférhetd archivumanak életrajzi anyagai és nekrologjai
alapjan 0sszegzem.!®> Az elsé Louis Valour atya (1923-1966), aki 1948-ban
érkezett Vietnamba, Hué-be, majd 1953-t61 6 alapitotta meg a tengerparti
Pong Ha-ban az ottani Gj misszids allomast. Péng Ha ugyan nem bruk lakta
teriileten fekszik, de kdzel hozza, stratégiai helyen: eredetileg postaallomas
volt a Laosz felé vezetd 9-es szamu uton, amelyet 1947-ben kiegészitettek
egy katonai Orhellyel is. A keresztények szama 1954-t61 kezd6dden a vidé-
ken drasztikusan emelkedni kezdett: a genfi egyezmény, a DMZ létrehozasa
miatt megkezdddott a vietnamiak exodusa északrél (10 000 koriili migrans,
koztiik 15002000 keresztény), majd 1957-t6l egyre tomegesebbé valt a he-
lyi lakosok kozott is a megkeresztelkedés. Valour atya Pong Ha-ban valdodi
egyhazi kézpontot épitett ki, iskolaval (200 tanuléval), ispotallyal, apacak'
lakohazaval, majd végiil (1962-ben) templommal és pardkiaval. A misszid
jol prosperalt, de 1966 februarjaban, amikor Valour atya egy kozeli faluba
tartott misézni, az autdja aknara futott, felrobbant, és két helyi kisérdjével
egyiitt (43 éves koraban) a helyszinen életét vesztette.

12. Az 1975-ben Ban Me Thuot-ban foglyul ejtett amerikaiakat a sajtoban a ,,BMT-i
tizennégyeknek hivtak”. Ld. C. P. Miller 2016 (Kindle Edition Locations 102—-103);
https://www.pownetwork.org/bios/m/mx11.htm és https://www.wikileaks.org/plusd/
cables/1975STATE113021_b.html.

13 http://archives.mepasie.org/fr/rechercher.
toz6 apacak tanitottak. A Soeurs Amantes de la Croix (kb. “a Keresztet szereté/imado
névérek’) 1670-ben Vietnamban, Lambert de La Motte plispok, Vietnam elsé apostoli
vikariusa altal alapitott apacarend. Egy 2002-es statisztika szerint a rendnek a fent
nevezett évben 4822 apaca tagja volt. Ld. Leveau 1996; https:/frwikipedia.org/wiki/
Amantes_de la_Croix
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A masik szerepld Pierre Poncet atya (1932—-1968), akit 1958-ban szenteltek
pappa, s még ebben az évben Vietnamba keriilt, a hue-i apostoli vikariatusba.'?
Itt kiilénb6zo allomashelyeken szolgalt (1959. junius — 1960. november kdzott
példaul Valour atya helyetteseként Pong Ha-ban), majd 1964 elején ,,slirgds
kérésre” Khe-Sanh-ba kiildték,'® hogy ott a laoszi hatar mellett, 500 méter
magassagban, egy iiltetvényesek altal roviddel kordbban kiirtott, termdre for-
ditott helyen egy misszidsallomast hozzon létre. Ekkorra ezen a vidéken mar
,»kb. 120 keresztény ¢€l[t] a hozzavetdleg 10000 eltlinésre itélt és elszigetelt”
bru kozott. Poncet atya, akarcsak a tobbi misszionarius, épiileteket, kapolnat,
a Saint Paul de Chartres rendi n6vérek!” szamara hazat épitett, és gyogyi-
totta a brukat. ,,Lassanként” megtanulta a bru nyelvet is. 1968 januarjaban
a helyi iskola megnyitasa koriili adminisztrativ igyek intézésére Saigonba
ment. Tavolléte alatt Khe Sanh-ban megindult a Tet-offenziva, a hadsereg
elrendelte a civilek evakualasat. Poncet azonnal visszaindult Hué-be, de nem
tudott kijutni Kiia-ba az akkora mar oda evakualt bruk k6zé, Hué-ben rekedt.
Miutan az amerikaiak 15 nap mulva visszafoglaltak Hué-t (1968. februar 13.),
elkisérte egy misszionarius tarsat, Cressonier atyat egy kornyékbeli faluba,
helyzetfelmérésre. Uton hazafelé orvlovészek mindkettejiikkel végeztek:
Poncet atya 36 évesen, 10 évi szolgalat utan vesztette életét Vietnadmban.

A harmadik misszionarius Aimé Mauvais atya (1915-1991), aki 1945 ok-
tobere 6ta Vietnamban szolgalt kiilonféle allomashelyeken, a 17. szélességi
fok kdzelében. 1965-ben — egy évvel a misszid Poncet atya altali megalapitasa
utan — keriilt Khe Sanh-ba szolgalatra, ahol Poncet atya mellett, a bruk kozott
végzett téritémunkat. ,,Ez teljesen 0j apostoli kiildetés volt” a szamara: olyan
hévvel vetette bele magat a nyelviik tanulméanyozasaba, hogy késébb ,.képes
lett arra, hogy egy szotart készitsen, és leforditsa az Evangélium egyes részeit”.
Az ellenségeskedések és Khe Sanh észak-vietnami csapatok altali elfoglalasa
miatt (Poncet atyaval egyiitt) 1968-ban arra kényszeriilnek, hogy a Cam L§

15 Apostoli vikariatus (lat. vicariatus apostolicus): katolikus teriileti joghatosag az egyhaz-
megyékkel vagy plébanidkkal még nem rendelkez6é misszios régiokban ¢és orszagokban.
Mindaddig fennall, amig elegend6 szamu katolikus hivd nincs az adott teriileten egy
egyhazmegye létrehozasara. A ,,misszio” és az ,,apostoli prefektura” f616tt all, kozvet-
leniil a vatikani Népek Evangelizacidjanak Kongregacidja (Congregatio pro Gentium
Evangelizatione, régibb nevén: Hitterjesztési Kongregacio) ala tartozik. Vezetdje az
apostoli vikarius vagy helynok.

Nem lehetetlen, hogy ez a siirgds kérés dsszefliggésben allt az egyre jobban terjeszkedd
protestans egyhaz altal teremtett versenyhelyzettel.

A Soeurs de Saint Paul de Chartres (latin: Congregatio Sororum Carnutensium a S.
Paulo; Szent P4l Chartres-i Névérei) 1696-ban, Franciaorszagban alapitott apacarend, a
legrégebbi néi misszionarius rend. 1727-ben kezdik meg tevékenységiiket az Antillakon
és Guyanaban, ahova szamiizotteket és deportaltakat mennek gondozni. A 19. szazad
masodik felétdl kiterjesztik tevékenységiiket a Tavol-Keletre, Thaif6ldre, Hongkongra
(1848), Koreara, Kinara és Indokinara. Ld. Dufourcq 2009; Gobillot 1938; Vaudon 1927,
1931. Ld. még:
https://frwikipedia.org/wiki/S%C5%93urs_de_Saint-Paul_de_Chartres

1

>
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mellett fekvo kiia-i menekiilttaborba tegyék at a székhelyiiket. Poncet id6-
kozbeni meggyilkolasa miatt a Kiia-ba valé kivonulast (,,exodus™) azonban
Mauvais mar egyediil intézte. 1968—1972 kozott ott teljesitett szolgalatot,
majd 1972-ben mintegy 3000 braval egyiitt 6t is attelepitették 1€égihidon Ban
Me Thuot mellé, a Darlac fennsikra.'® Amikor az észak-vietnami csapatok
1975 aprilisaban bevették Saigont, Mauvais atya elszigetel6dott, és 6 hona-
pon keresztiil semmi hiradas nem érkezett r6la. MindOssze a Missionaires
de Marie apacarend'® két ferences apacajaval élt az attelepitett bruk kozott,
mindaddig, amig 1975. szeptember 11-én, harmincévnyi szolgalat utan ki
nem utasitottak Vietnambol.

Utolso szereplénk, Georges Neyroud atya (1921-2009) 1968-ban érkezett
a meggyilkolt Poncet helyére, Mauvais mellé¢, immar Kiia-ba — csakhogy 6
hamar megsebesiilt, s emiatt még 1970-ben evakualtak. Eredetileg 1946-ban
érkezett Vietnamba, ahol 1947-1954 kozott a 17. szélességi foktol északra
esé Pong Héi-i plébania vezetdje volt. Amikor 1954-ben, a genfi egyezmé-
nyek nyoman 1étrejott a 17. szélességi fok mellett a DMZ, az altala szolgalt
apostoli vikaridtus kettészakadt: Quang Binh és Quang Tri északi része a
demarkacids vonal északi oldalara, ,tuloldalra” keriilt. Mint mar volt rola
sz6, ekkortol indult meg a keresztények tomeges attelepiilése dél felé Quang
Tri déli részeibe, Thura Tién-be, s6t egész le, Da Nang-ig.

Veliik egyiitt érkezett Quang Tri-be Neyroud atya is, aki 1954—1968 kozott
a Cam L§-i plébania vezetdje lett. Cam Lo kb. 20 km-re nyugatra van Dong
Ha-tol, és kb. 80. km-re Laosztdl. Fontos piaca van, az utolsé a Laoszba ve-
zetd uton. Igazi talalkozohely, sokfeldl érkeznek ide a hegylakdk. Neyroud
atya szomszédja Cam L§-ban a Bong Ha-i plébanos, Louis Valour atya volt.
Munkéjat a Sceurs Amantes de la Croix apacai segitették.

1968-ban, Poncet halala utan atvette a bruk lelki gondozasat: 1968—1970
kozott a Cam Lo melletti kiia-i menekiilttabor plébanidjanak vezetdje volt.
Ekkorra mar ugyanis a Quang Tri-beli hatosdgok Kiia-ban telepitették le a
menekiilteket. Errdl az id6szakrol joval kés6bb, odahaza, Franciaorszagban,
a Genfi-t6 melletti allomdashelyén irta meg az emlékeit ,,Az evangélium bruk
kozotti hirdetésének egy epizddja” cimmel.?’ Mauvais atyaval Kiia-ban
iskolat nyitottak, irni-olvasni tanitottak a brukat, jétékony foglalkoztato he-
lyiséget és vendéghdzat nyitottak a nék szamara, internatust a fiotk szamara,
ambulanciat, amit az apacak miikodtetettek, akik koziil az egyik eredetileg
apolond volt. Ide minden két héten egyszer ellatogatott egy francia doktornd

18 A bruk attelepitéséhez 1d. a 11. labjegyzetet.

1 Franciscaines Missionnaires de Marie (,,Maria ferences misszionariusai”): 1877-ben,
Indidban alapitott ferences apacarend. 2002-ben a vilag 77 orszagaban voltak jelen,
7700 £6 koriili a lélekszamuk. Ld. Goyau 1935; https:/frwikipedia.org/wiki/Francis-
caines_missionnaires_de Marie

20 Un épisode de l'annonce de la Bonne Nouvelle chez les Brus. Ez a kézirat jelenleg nem
hozzaférhet$ a szamomra.
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is, Marie-José¢ Bonnet, Hué-bdl. Az épiileteket fokozatosan épitették fel a
toltényesladak faanyagabol, és badoggal fedték le. Erdfeszitéseiknek azon-
ban a haborus helyzet hatart szabott: majdhogynem a szd szoros értelmében
tlizoltasra kellett berendezkedniiik.

1970. augusztus 27-28-4n éjjel Kiia-t tAmadas érte. A parokiat az északi
csapatok felgyujtottak, az épiileteket felrobbantottdk, Neyroud atya meg-
sebesiilt, aminek kovetkeztében mozgassériiltté valt. Még ugyanabban az
évben repatrialtak.

A bru fészerepld €s az életut-interju koriilményei

A torténelmi koriilmények és a fontosabb szereplok bemutatasa utan tér-
jink ra az élettorténet-részletre!?! Fészerepl6jérol, az altalam alnéven Khoi
Sardang-nak nevezett férfirél annyit kell tudni, hogy 1940 tajan sziiletett a
Khe Sanh-hoz kozeli Vung Kho?? nevii faluban. 1947-1948 koriil az itteni
francia er6dnél gyermekként keriilt kapcsolatba a franciakkal. Az elleniik
vivott harcokban még nem vett részt, tal fiatal volt. 1959-ben a dél-vietnami
Quang Tri-ben bortdnbe keriilt ,,kommunista munka’” miatt. Két évi fogsag
(1959-1961) utan, hazatérésekor sziil6falujaban falufénok lett. Bortdonbiin-
tetésével nem torédve tovabbra is az északiak oldalan tevékenykedett, csak-
hogy amikor emiatt menekiilnie kellett volna, az északiak igéretiik ellenére
cserbenhagytak. Ennek kovetkezményeképp 1965-ben atallt a dél-vietnami
(amerikai) csapatok oldalara. 1965 kora tavaszan felkdltozott az éltala ve-
zetett falu egészével Khe Sanh mellé, a harci bazis melletti reptér koriili
,megerdsitett faluba”. 1965 és 1968 kozott amerikai zsoldban katonaskodott,
1965-ben 4 honapig egy elsd, majd 1967-ben egy masodik kiképzésen vett
részt Pleiku-ban. 1968-ban, Khe Sanh ostroma miatt csaladostul Cam L§-ba
menekiilt, ahonnan 3 hénap utdn a kiia-i menekiilttdborba ment tovabb. Itt
¢lt 1968 és 1972 kozott, és itt érte meg a kommunista hatalomatvételt. 1972-
ben visszakoltozott eredeti sziil6helyére, ahol 1985-ben talalkozott el6szor
e sorok irdjaval.

Az interju koriilményeirdl elég legyen itt annyi, hogy utolsé terepmunkam
idején, 1989-ben, teljes titoktartas mellett, kettesben, az irtasfoldi kunyhoban
kertilt r4 sor, bru nyelven, tobb mint egy héten keresztiil. Mivel az interji-
ban elhangzottak dont6 része akkor (és bizonyos szempontbol sokszor még

2l Ez a részlet a 3/2 magnoOkazetta elején talalhato, 5.27-nal indul, és 29.45-nél végzodik,
vagyis 24.18 percnyi hosszusagu a kozel 44 percnyi felvételbol.

22 Vung Kho a Dakrong folyd nagy kanyarjanal — ahol az addigi dél-északi folyasirany 90
fokos kanyarral nyugat—keletivé valtozik — a folyon keresztiil ivels hid (cau Pakrong)
kozvetlen kozelében, Dong Ha-t61 kb. 50 km-re, Khe Sanh-tdl pedig 13 km-re talalhato.
Vung Kho lokalizalasat korabbi irdasomban (Vargyas 2017) tévesen adtam meg.
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azota is) érzékeny témanak mindsiilt, igéretet tettem r4, hogy a felvételekbdl
halélaig egyetlen sort sem teszek kozzé. [géretemet megtartottam, hosszu
ideig még a paratlan dokumentum létérdl is hallgattam. Elvaldsunk utan hét
évvel, 1996-ban, a laoszi bruk kozott tett ldtogatasom sordn tudtam meg,
hogy Khoi Sardng par évvel korabban — egykori terepmunkam szinhelyén,
Khe Sanh kozelében — meghalt. Haldla 6ta kozel negyed évszazadot vartam.
A szoveg kozzétételével immar senkinek sem arthatok; az id6 most jott el a
publikélasara. Lejegyzésében és forditasaban egy irastudo bru férfi nygjtott
szamomra segitséget, aki a labjegyzetekben K. néven szerepel. Az aldbbiakban
— hely hijan — csak arra szoritkozom, hogy ezt az ,,oral history” interjurész-
letet torténeti szempontbdl kontextusba helyezzem és értelmezzem — ezzel
koszontve az innepelt Keszeg Vilmost, akinek munkassagaban az életrajzok
kutatdsa kiemelt szerepet jatszik.

Szobeli torténelem

— Egy masik [torténet], amit fel szeretnék venni a magnéra, az az, amirdl
nem beszéltiink tal sokat, de azért egy-két dolgot elmondhatnal errdl, hogy
mire emlékszel azokkal kapcsolatban, akik Jézusban hisznek, akik a keresz-
ténységet idehoztak kézétek! Mikor jottek ide, achuaih® Miller, meg achuaih
Ong,* errél beszélgessiink most! Nem kell sokat, mert tudom, hogy te nem
vetted fel a kereszténységet (brii: daug < vietnami: dao = “vallas, hit’). Csak
annyit, amennyit tudsz.

— Err6l nem tudok sokat. Nem tudom, hogy achuaih Miller melyik évben
jott fel kozénk. De amikor felmentem oda [Khe Sanh-ba], talalkoztam vele,
hallottam az embereket rola beszélni. Igy mondtak, achuaih Mild (Miller),
Milo, érted! Széval, amikor felkoltéztem Takdngbe, a takdngi repiil6tér mellé®
1965-ben, én is elmentem a hazaba. Amikor katonanak alltam, én is elmentem
a hazaba, de nem lettem joban vele, én nem vettem fel a kereszténységet,
nem lettem protestans (vietnami: 7in lanh). Eljarni eljartam hozza, engem is
lefényképezett, és amikor naluk voltam, taldlkoztam a feleségével is.

— O bruaul beszélt veletek, & akkor tudott mar briul?

— Igen. Akkor mar tudott, de nem tudom, hogy melyik évben is jott fel
lakni kozénk.

—Korabban azt mondtad, hogy az amerikaiak 1963-ban jottek el6szor ide.

2 Achuaih bri nyelven nagyapat, tiszteletre méltd 6regembert jelent, hivatkozo és meg-
sz6lité terminologiaban egyarant. A bruk engem is achuaih-nek szoélitottak, és John
D. Millert is igy emlegették.

2 Achuaih Ong Mauvais atya bra neve volt.

% A takdngi repiil6tér a Khe Sanh-i katonai bazishoz tartozott. Khdi Sardng korabban a
Khe Sanh-tél nem tul messze fekvé Vung Kho faluban élt. Ld. a bevezet6t.
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— Azok az amerikaiak 1963-ban harcolni jottek ide, de 6 megeldzte dket,
0 jott ide elsdként.

—Ki?%

— Achuaih Miller, 6 jott ide els6ként. Csak azt nem tudom, hogy ez melyik
évben volt.”’

— En azt hittem, hogy 6 utanuk [azaz a katonak utan], az & nyomukban
jott ide!

— Nem! MegelOzte Oket. A baratja meg, aki ott lent a siksagon lakott, még
6t is megel6zte, 6 volt itt legkorabban, joval el6tte.?® Még akkor, amikor...

— Az a ,lent a siksagon”, az Cam L§?

—Igen! Akkor még nem volt meg a szavazas,? kozel voltunk hozza... jaj,
nem, mar szavaztunk, a Ng6é Pinh Diém idejében mar itt volt, Ngé Pinh Diém
elndk idején.® Es itt ez az achuaih® adott az embereknek. .. Olyan beszéldgépe
volt, azt mondta, hogy ezen meghallgathatjuk... meghallgathatjuk azokat a
gondolatokat, amelyeket ylang Sursi*?> mond.

— Ez igy ment korbe-korbe?

—Igen, forgott, és olyan kicsike tiije volt. Azt mondta, hogy hallgassuk meg
az Isten gondolatait, a teremtd Istenét (yiang téng). Yiang Sursi alaszallt, és
azt mondta, hogy akik jok, azok, ha meghalnak, felmennek az égbe, de akik
rosszak, azok a pokolra®® szallnak. Ilyeneket mondott.

— Es aztan bekapcsolta azt a gépet?

— Igen, bekapcsolta, és a gép mondta mindezt. Azt mondta, hallgassuk
meg, hogy a teremt6 Isten hogyan beszél.

— Es ezt milyen nyelven mondta? Braul vagy vietnamiul?

26 A bri besz€lt nyelv egyik szamomra legnehezebb nyelvtani jelensége az, hogy a mondat
alanya (az ,,6” személyes névmas) akar egy mondaton beliil kétszer is megvaltozhat,
nem mindig vilagos, egyértelmi. Utodlag, a kontextus ismerete nélkiil sokszor még a
bruk szdmara sem érthetd, hogy pontosan kirdl is van sz6. Ezért kérdeztem ra ponto-
sitasképpen, hogy a besz¢ld valoban Miller személyére gondol-e.

Emlékeztessiink ra: a Miller hazaspar 1961-ben érkezett Khe Sanh-ba.

Ez a ,baratja” (értsd: kollégaja) minden valdsziniiség szerint Buii TAn Loc-ra vonatko-
zik, mivel — mint lattuk — 6 volt az, aki 1942-t61 kezdve a bruk kozott tevékenykedett
protestans lelkészként.

A hivatkozott szavazas az 1955-6s dél-vietnami valasztas volt, amikor Ng6 Dinh Di¢m
miniszterelnok egy referendum segitségével — amelyen csalassal 98,2%-o0s szavazati
arannyal nyert — detronizalta Bao Dai csaszart, majd a Vietnami Koztarsasag kikialtasa
utdn az orszag allamelndke lett.

Ngoé Binh Diém (1901-1963) 19541955 koz6tt Dél-Vietnam miniszterelnoke, 1955 és
1963 kozott allamelndk. 1963-ban az ellene inditott katonai puccs soran meggyilkoltak.
K. szerint a szoveg kontextusaban az ,,0”” személyes névmas itt még a Millert megel6z6
hittéritére vonatkozik. A kdvetkez6 mondatban azonban mar szerinte is atvalt a beszéld
egy masik alanyra. Tehat valoszinii, hogy a szoban forg6 lemezjatszo-torténet Millerékre
vonatkozik.

32 yiang Sursi: Jézus bri neve/megnevezése.

3 kutéq bloh: szorol szerint ‘termeszhangyavarakkal teli fold’.
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— Braul beszélt!

—Ez a gép?

— Igen! Igen, ez a gép. A teremtd Isten beszélt, azt hallgattuk, igy
mondta. Aztan szidta egyrészt ezt az oldalt (hozzam fordulva: de ezt nem
szeretem a gépbe mondani, mert még megharagszol érte!**), masrészt szid-
ta a kommunistakat. Azt mondta, hogy felosztottdk az orszagot a Raboi
foly6tol kezdve.

— Milyen folyotol?

— A Raboi folyotol.

— Az hol folyik?

— A Raboi foly6 a tengerbe 6mlik. A tengerbe 6mlik.

— Hol? Quang Binh-ben? Hol 6mlik a tengerbe?

— Azon a helyen, ahol a Hién Luong hid van,3 amit a vietnamiak igy
mondanak, hogy Hién Luong hid, af5lott. (9. kép)

— De ez milyen tartomanyban (¢inh) van?

— Ez is Quang Tri-ben van!

— Nem Quang Binh-ben?

— Nem, Quang Tri-ben.

— Es aztan mit mondott?*® Felosztottak. ..

— A Raboi folyo egyik oldalan... igy, braul, igy, de nem tudom, hogy vajon
azoknak a beszédét vették-e fel, akik mar felvették a kereszténységet, szoval
ezt nem tudom, de igy mondtak, a Raboi foly6 egyik oldalan csupa sziiletett
fattyt — ilyeneket mondott! O ugyanis mar keresztény volt, Jézusban, Jézus
Krisztusban hitt. igy bizony.

— Széval a Raboi folyo egyik oldalan csupa fattya van!

— Sziiletett fattyu, igy mondta, aki ilyennek sziiletik. Sziiletik, érted?
A folyo egyik oldalan csupa sziiletett fattya! Ha gyermek sziiletik, az mind

3 Itt egy Gjabb ,,6” van, ami K. szerint innen — ha eddig nem rola lett volna sz6 — mar
megint inkabb achuaih Millerre vonatkozik. Khoi Sarang kiszélasa hozzam tréfas
kiforditasa a politikai helyzetnek. Arra utal, hogy ha az amerikaiakat szidja, akkor én
azért haragudni fogok... Ezért nevet.

35 A Hién Luong hid a 17. szélességi fok kozvetlen kozelében 1évé Bén Hai (braul: ddq/
krdng Raboi) foly6 folétt ivel at, amely 1954-t31 Eszak- és Dél-Vietnam kozott hatarként
szolgalt. Az egykor a két Vietnamot szétvalaszt6é demilitarizalt zona (DMZ) a folyo
mindkét partjatol szamitott 3-3 km tavolsagra terjedt ki, s a folyd mentén, a tengerparttol
a forrasaig mintegy 55 km hosszan htizédott kelet—nyugati irdnyban, majd onnan, Bo
Hu falutol, egyenesen a laoszi hatarig. Vagyis Kho'i Sarang torténetében az orszag ,,fel-
osztasa” egyértelmii utalas a DMZ-re, a két Vietnamra, az ,,északiakra” és a ,,déliekre”.

3 Ez az ,,6” az én kérdésemben lehet egyrészt achuaih Miller, masrészt, mivel én sem
vagyok biztos a magam alanyaban, lehet, hogy a lemezjatsz6. A kdvetkez6 mondatban
ugyanis megint ugy tlinik, mintha a gép beszélne. Az alannyal allandéan problémank
van. Es K. szerint — aki hivé protestans — itt Khdi Sardng valésziniileg ,,téved”, rosszul
emlékszik, mert ilyet ,,az igaz hitet terjeszté Miller vagy a lemezjatszé nem mondhat,
hogy amazok ott fattyuk”... Szerinte biztos, hogy Khdi Sardng egy masik emlékével
keverte Gssze ezt a torténetet!
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Overview of Hien Luong Riverbanks in 1961, JTYM %) A

9. kép. A Hién Lwong hid a Bén Hadi folyé felett

fatty, az mind-mind mésnak a hazabol valo, de ott sziilik meg Oket... Ilye-
neket mondott!

— Ugye azért, mert azok nem voltak keresztények!?

— Persze. Mert nem hittek Jézusban.

— Széval a foly6 egyik oldalan csupa fattya van. Es a méasikon?

— Azt nem mondta tovabb. Es aztan azt mondta, hogy mi rendes, j6 emberek
vagyunk. Akarmit csinalunk, az j6, barmit is csinalunk, az jo. Es ne titkolo-
dzzunk, ne lopjunk, ne csapjuk be a baratainkat, viselkedjiink szépen, és amikor
majd meghalunk, felmegyiink az égbe, és eljutunk yiang Sursihez. igy mondta.
De ha a baratainkkal nem viselkediink rendesen, ha becsapjuk 6ket, akkor, ha
meghalunk, nem jutunk fel ylang Sursihez, beleldk a forré iistbe! —igy mondta.

— Belelok?

— Belelok abba a fémiistbe, amiben a rizst f6zziik, és mar felforrt, és a
szolga belelok, beledob a forrd vizbe. Ez lesz a rossz emberek sorsa! En is
hallgattam ezeket a beszédeket. Es ez a vallas, nem is tudom, melyik évben...
varj csak, 1954, az a béke éve, ezt a vallast 1956-ban hoztdk fel hozzank.
Igen, 1956-ban mar itt volt. Mar itt volt.’” Ahogy (vietnami: coi nhu) ezek

37 Mint lattuk, Khe Sanh-ba a protestansok mar az 1930-as évek végén, az 1940-es évek
elején felérkeztek. Mivel Millerék 1961-ben keriiltek oda, a katolikus plébaniat pedig
1964-ben alapitottak, Khéi Sardng megjegyzése kis tévedéssel valosziniileg a Bui Tan
Loc-féle térités masodik fazisara (1958—1968) vonatkozhat — hacsak nem tevékenykedett
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a forradalmarok, a kommunistak szamitjak, tizennyolc évig tartott, amig vége
lett [az amerikaiakkal val habortinak]. Es akkor jottek el6 [az illegalitasbol],
amikor vége lett, tizennyolc év utan.

—Kilenc évig harcoltak a francidkkal, és aztan tizenkilenc [helyesen tizen-
nyolc, és Khoi Sarang ki is javit], tizennyolc évig harcoltak az amerikaiakkal.

— Vietnami nyelven gy mondjak, hogy ,,chin nam khéng chién chong
phdp, mwoi tam nam chong my”, igy, érted, ,tizennyolc évig 61dokoltiik
egymast, és osztoztunk az amerikaiakkal, kilenc évig 6ldokoltiik egymast,
és osztoztunk a francidkkal”. ...En mindennek szemtantja voltam. Aztan &
[achuaih Miller] itt élt, azok [a bruk, akik leghamarabb lettek keresztények]
meg eljottek hozza, hogy kérjenek tole ezt-azt. O meg adott. Adott inget, még
lapszoknyat is. A nOknek egészen idaig leért!

— (Magyarul bemondom:) Aha, tehat bokaig ért az ing.

— Innentdl idaig, és 6v a derékon. Aztan adott még kukoricalisztet meg rizst,
hogy legyen mit vetni, olajat, salataolajat. Mit is még? Ennyit, ez minden.
AKki csak kért t6le, annak mindnek adott.

— Mindenkinek? Mindenki, aki lement hozz4a?

— Annak mindnek.

— Es csak agy?

— Igen, mindnek, és ezt azért csinalta, hogy az emberek felvegyék a ke-
reszténységet, és miutan felvették, lett is mit ennilik meg viselniiik. Ez ugy
volt, hogy el6szor adott, és miutan adott, ,,hii, ez aztan a jolét!™.

— Széval miutan lattak, hogy 6 gazdag ember meg j6 ember, koré gytltek
[és felvették a kereszténységet].

—Igen, koré gytltek. Ilyen modon, igy lettek emberei. Aztan ott lakott. Még
autoja is volt, meg a felesége is ott lakott, de én nem voltam vele kapcsolatban,
nem ismertem 6t, nem tudtam, miféle ember lakik itt. Nem ismertem, a nevét
sem tudtam, de fiatal volt am ez az achuaih, dng Miller! Nem ismertem. Majd
miutan ezek az emberek koré gytltek, azok, akik a kereszténységet terjesztették,
vele egyiitt... (Hozzam fordul:) De ha ezt a Viet Cong meghallja, kinyirnak!*

— Nem, senki nem fog semmit meghallani!

—Szoval, mpoag Yong Tariang felvette és terjeszteni kezdte [a keresztény-
séget], utana mpoaq Tang Oi is, és akkor a Viet Cong-beliek megdiihodtek,

még eldtte ott valaki mas, altalam egyelére nem ismert protestans vietnami lelkész.
Ugyanakkor az sem elképzelhetetlen, hogy Khdi Sardng itt a Dong Ha-i vagy a Cam
L6-i katolikus plébaniakra és az ottani igehirdetésekre utalt.

Ehhez 1d. a bevezetében mondottakat. A Viet Cong Dél-Vietnam teriiletén, 1956-ban
alakult kormanyellenes gerillamozgalom, hivatalos nevén Dél- Vietnami Nemzeti
Felszabaditasi Front (vietnami nyelven Mdat Trdn Gidi Phong Mién Nam Viét Nam,
francidul Front National de Liberté [FNL]), amelyet az amerikai katonak, a dél-vietnami
kormany és a nyugati sajto ,,Viet Cong”-nak nevezett. A sz6 a Viét Nam Cong San, azaz
,vietnami kommunista” kifejezésbdl ered; az amerikai katonak a VC roviditést tovabb
képezve ,,Charlie”, ,,VC” vagy ,,Victor Charlie” néven is emlegették.

3
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hogy azok ott tériteni kezdtek. Mert azok, akik megtértek, akarhova is mentek,
mindeniitt err6l beszéltek, és hivtak a barataikat, hogy térjenek meg Ok is.

—Ja, értem, azok azonnal tériteni kezdtek!

— Igen. Ez volt a feladatuk, hogy hivjdk a tobbieket, hogy 6k is térjenek
meg. Igy lett mit enniiik meg viselniiik. Nem mutattak be tobbé aldozatot
a yiangoknak, érted, mindig csak imadkoztak [bri: kdu < vietnami: cdu].
Aztan volt mit enniiik meg viselniiik. De a Viet Cong bediih6dott, elfogtak,
majd megdlték mpoaq Yong Tariangot.

—Hol?

— Amott, Khe Ki€u faluban, ez volt a neve, Ruang falu alatt. Szoval elfog-
tak, majd megolték...

— Megolték?

— Bizony, meg is 6lték.

— Hogyan? Lel6tték?

— Nem tudom, nem tudom, hogy lel6tték-e vagy leszurtak-e, csak elvitték
és megolték. Ekkoriban még mpoag Tang Oi a kommunistak utjat jarta, még
nem vette fel a kereszténységet.

— 0 elBszor a kommunistakkal volt?

—Igen, &ket kovette. Es csak miutan az 6 utjukon jart, és nekik dolgozott
a Viet Minh-id6k® kezdetétdl fogva, utana vette fel ezt a kereszténységet. Es
miutan felvette, nem tudom, mit kdvetett el, hacsak az nem volt a vétke, hogy
megtért, mindenesetre az ,,amerikaiak” elfogtak és bortdonbe vetették. Nem
tudom, mi volt a vétke, az, hogy felvette a kereszténységet, vagy inkabb az,
hogy a kommunistak atjan jart...

— Az amerikaiak fogtak el?

— Azok a vietnamiak, akik az amerikaiak oldalan voltak.

— De hat miért fogtak el?

— Nem tudom, nem tudom, de velem egy idében volt borténben. O is ott
volt. De nem tudom, hogy mi miatt.

— Szo6val 6t nem a kommunistak nyirtadk ki, hanem az amerikaiak.

—Nem! O el6szor [kiszabadult és] hazament. Es miutan ki, és hazaenged-
ték... En 1961-ben mentem haza, akkor engedtek ki, 6 meg 1962-ben, akkor
szabadult. Hogy mit csindlhatott ezutan, nem tudom, de ezek a kommunistak
kinyirtak.

— Tényleg? Hol?

— Itt, Ruang faluban.

— Ok [a megtért bruk] akkor mind itt Ruang-ban voltak?

% A Viet Minh a Viét Nam Doc Lap Ddng Minh Hoi, azaz a ,,Liga Vietnam Fiiggetlensé-
géért” roviditett formaja, kommunista politikai szervezet. 1941-ben alakult meg, Japan
1945. augusztusi kapituldcidja utdn megnyerte a valasztasokat, és kinyilvanitotta az
orszag fliggetlenségét. Az els6 indokinai haboru (1946—1954) és Vietnam kettéosztasa
(1954) utan a Viet Minh atvette az ellendrzést az északi orszagrész felett. Khai Sardng
a kifejezést itt az észak-vietnami allam és kormanyzat megnevezésére hasznalja.
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— Igen, [achuaih Miller] haza ott volt, ott €lt, amikor megharagudtak ra
emiatt a kereszténység miatt. Es egy vietnami, csak vietnaminak mondjuk, de
val6jaban mindkét oldalra dolgozott, egyrészt a kommunistdknak, masrészt
az amerikaiaknak, ez a kommunista behatolt oda. [A kommunistdk meg] szét-
16tték a hazat, ezt az amerikai hazat. Addig 16tték, mig szét nem romboltak.*

— Varj, most kirdl van sz4?

— A kommunistak 16tték szét.

—Nem ugy értem. Most kirdl beszélsz? Egy amerikair6l? Kinek a haza volt?

— Az amerikaié. Most azokrodl beszélek, akik keresztények lettek, és Jézust
kovették. Aztan a kommunistak leromboltak az 6 [achuaih Miller] hazat.
Még az autdjat is tonkretették.

—Hol?

— Annak idején vietnamiul ugy hivtak, hogy a Ba Trang-i piac. A Ba
Trang-i piac.

— Ez ugye ma Xom faluhoz van kozel?

— Igen, kozel oda, Ruang falu alatt. Most vietnamiak laknak ott. Csupa
vietnami. Bru nincs ott senki sem, de régen sem laktak ott.

— Szoval [akirdl beszélsz,] az egy amerikai volt, Jézus kdvetdje, és a kom-
munistak kinyirtak?

— Nem nyirtak ki!

— Raléttek. ..

— Igen, a hazat 16tték, romma 16tték a hazat.

— Es meghalt?

— Nem, nem halt meg. Tonkretették az autdjat is. Kiégett.

— Es akkor 6 hova ment? Elment haza?

—Nem tudom, hova ment, miutan leromboltak a hazat, azt hiszem, felment
Khe Sanh-ba ez az achuaih Miller.*' De nem tudom.

— Az el6bb még azt is mondtad, hogy emlékszel egy bizonyos 6ng Cha-ra*?
[Mauvais atyara]. O ki volt?

— Az egy francia volt!

— Francia? Ez egy id6ben volt achuaih Millerrel?

— Nem tudom, melyik volt elébb, achuaih Miller vagy 6ng Cha.

— Ha nem tudod, hat nem tudod, nem fontos! De azt mondtad, hogy em-
1ékszel a nevére.

—Igen, ez igaz. Ong Cha-nak hivtak.

— Te lattad 6t?

— Lattam, persze hogy lattam.

— Neki is volt haza Khe Sanh-ban?

40 Miller hazanak leromboléasarol nincs semmi mas forrasbol adatom.

4 Valojaban csak itt deriil ki a kontextusbol vilagosan, hogy eddig is Millerrdl volt szo!
Ruang falu minddssze néhany kilométerre van Khe Sanh-tol.

%2 Ong Cha Mauvais atya vietnami neve volt.
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—Igen, igen, volt ugyan egy hdza Khe Sanh-ban, de val¢jaban Pong Ha-ban
lakott, Quang Tri-ben, nem tudom hol, de feljart rendszeresen Khe Sanh-ba.*

— Neki is volt itt egy haza, amit Jézusnak csinalt? Hogyan is mondjatok
ezt braul?

— A vallas haza [bra: dong daog]. O rendszeresen feljart Khe Sanh-ba, is-
kolat (vietnami: truwong) csinalt ott, ahol tanitas [vietnami: hoc] folyt. Achuaih
Millerrel jartak fel, €s hazat épitettek [vietnami: xdy], hogy a briknak legyen
hol tanulniuk irni-olvasni. Aztan ez Gigy volt, hogy az 6, dng Cha héza, ahol
lakott, Aréng faluban volt, k6zel az én hazamhoz, de én nem jartam hozza,
mert én akkoriban katona voltam.

— Mi volt ennek a falunak a neve, Aréng?

— Igen, Takdngben.

— Ja, a reptérnél!

— Igen. Ott volt a haza. Aztan ahogy Takong széléhez értél, ott volt egy
masik haz, amit ugy hivtak, hogy Ba Xo* haza.

—Jé, ez egy nd volt?

—Igen. Az 6 hazanak badogteteje volt, a hazfal mentén végig iiveg, a haz
hosszu volt, nagyon hosszl, akkora, mintha innen, az én hazamtél achuaih
Tuong hazaig hlizodna, nagyon nagyra csinaltak.

— Es akik felvették a kereszténységet, azok ott tanultak?

— Nem tudom, nem tudom, mit tanacskoztak ott.

— Nem, nem tanacskozast kérdezek,* hanem hogy ott tanultak-e irni, ott
tanultdk-e a bru irast?

— Ott a bru irast is, meg a vietnami irast is tanultdk. Mindkett6ét. De abban
a hazban, amirdl beszéltem, ebben az livegezett hazban nem tanultak. Az
iskola foldre épitett épiilet volt. Ennek a teteje badogbdl volt, a hazfal meg
cementbdl. Tudod, hogy mi az a cement? Abbol volt a haz fala.

— Cement? Az ugye olyan, mintha ko6 lenne?

—Igen, cement. Es ong Cha részben itt lakott, ebben a hizban. De ott tartottak
arizstis meg a ruhdkat is, ahol 6 lakott, és 6 ebben a hazban tanitott [vietnami:
dai hoc]. Az igazi haza valdjaban lent volt a siksagon, de egyfolytdban uton
volt a két hely kozott. Visszament a siksagra [majd feljott a hegyre]. Az uton

4 Mauvais atya 1950 és 1958 kozott a Dong Ha alatt par kilométerrel fekvé Dién-Sanh-ban
volt plébanos. Franciaorszagi szabadsaga (1959) utan a kézvetleniil a 17. szélességi fok
mellett 1év6 Van-Thién allomasra kéri at magat. Amikor 1965-ben az észak-vietnami
csapatok beveszik a falut, Mauvais a lakosokkal egyiitt elmenekiil onnan. Ezutan keriil
Khe Sanh-ba. Vagyis 6 ugyan valoban a tengerparton tevékenykedett, de kevéssé valo-
szinti, hogy oda-vissza jart volna Khe Sanh és a tengerpart kozott 1965 elétt. Valoszinti,
hogy innentdl kezdve Khoi Sardng mar osszekeveri a kiillonb6z6 szerepldket, s tobb
alakot olvaszt dssze eggyé.

* A sz6 a vietnami ba ‘asszony’ és a francia soeur ‘névér’ szavak 9sszetétele, és a kato-
likus apacak megnevezésére szolgal Khoi Sarang torténetében.

4 Rosszul ejtettem a vietnamibol kdlesénzott hoc szot, és tandcskozas, hop lett beldle.
Ezért Khoi Sardng félreértette.
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aztan talalkozott persze a kommunistakkal is idénként, de nem fogték el,
mert akkor még... nem fogtak el, mert 6ng Cha idegen orszagbeli [vietnami:
(ngueoi) nude ngoai] ember volt, francia, akinek volt orvossaga. fgy aztan a
kommunistak, amikor 6sszefutottak vele, kértek tdle, ok is kértek tole orvos-
sagot. Neki is volt autoja.

— Es a kommunisték is kaptak téle orvossagot?

— Igen, kaptak. Es azok a kommunistak 6t is instrualtak (bra: hép <
vietnami: hgp ‘tanacskozas’), ha taldlkoztak vele. Senki nem bantotta. De
akkoriban én sem 6t, sem —ahogy mondtam — achuaih Millert nem ismertem
[nem voltam vele kapcsolatban]. Nem bizony! Es aztan, amikor megkez-
dédott Khe Sanh ostroma, 6 elmenekiilt. Hogy 6 ment-e el még korabban,
vagy menekiilnie kellett a harcok idején, nem tudom. Hogy a harcok idején
menekiilt-e el, nem tudom.

— Most kirdl beszélsz, d6ng Cha-rol vagy achuaih Millerr6l?

— Ong Cha... Achuaih Miller a harcok idején menekiilt el.* Amikor a
harcok folytak, 6 repiilore szallt. Hogy 6ng Cha-val mi tortént, nem tudom.
Vajon 0 is repiilére szallt-e, nem tudom. De, mégiscsak, 6 is repiilére szallt,
ott, a takongi repiilétéren. A hazaban meg ott maradt minden, a sok bakancs,
ruha, meg még rizs is! En benéztem a hazaba, amikor a kommunistdk mar
0sszecsaptak veliik [az amerikaiakkal], bementem oda, masok elmenekiiltek,
de én bementem, és magamhoz vettem egy par bakancsot. Ez ilyen magasra
feljott, borbdl volt, itt meg csat volt rajta. ..

— (Bemondom magyarul:) Tehat majdnem térdig éro, ilyen iz¢é, csatos
csizma volt.

— Egész addig viseltem, amig Cam L§-ba mentem le. Annak idején egy
vietndmi négyezret akart adni érte, de nem adtam el. Nem adtam el, pedig
az a vietnami négyezret adott volna érte! — Akkor senkinek nem volt francia
bakancsa!

— Es hozzad hasonléan masok is vettek magukhoz valamit a hazabol, vagy
nem tudtak bemenni oda?

— Ugyan mar, miért ne tudtak volna bemenni, hisz elmenekiilt mar min-
denki, rakasra hullottak (vietnami: tha ho = ‘tetszés szerint’) az emberek,
mindenki vitt, amit ért! Volt, aki rizst vitt onnan magaval, volt, aki barmi
mast, hisz mar ott hagytdk az egészet, és elmenekiiltek!

— Es mivel ott maradt mindez, ti rogton érte mentetek?

Igen, a barataim azonnal odamentek, én kicsit késObb, és nem vittem el
magammal semmi kiiléndset, nyugtalan voltam, féltem, hogy ott veszek én
is. Fent a repiil6gépek, onnét meg a tdmad6 kommunistadk, bum-bum minde-
nilinnen, szoéval nyugtalan voltam, minddssze azt az egy bakancsot hoztam el.

46 Khoi Sardng ezt helyesen tudja. Mint lattuk, Millerék az utolsok kozott voltak, akik
elhagytak Khe Sanh-t 1968-ban.
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— Ez rendben is van, nagy kar, ha mindez karba vész! Hisz 6k mar ott
hagytak!

— Amit ott hagytak, a kommunistdk azonnal magukhoz veszik. Ki mas
lenne, mint 6k, akik magukhoz veszik ezeket a dolgokat? Ha példaul ma el-
menekiilnek [az amerikaiak], mésnap, harmadnap, de legkésébb negyednap
mindenki elmenekiil onnan. Es minden a kommunistak 6lébe hull. Ong Cha
holmijaival is ez tortént. Es miutan lemenekiiltiink Cam Lo-ba, majd onnét
atmentiink Kfia-ba (Cua®’), ott volt 6 is veliink. Achuaih Millert elvesztettiik
szem elél. Ong Cha viszont ott volt Kiia-ban.

— O ott maradt veletek Kiia-ban. Es amikor hazajéttetek onnét, és az Adiit
hegyre mentetek lakni, elvaltatok egymastol.

— Vele [Mauvais atyaval] a kovetkez tortént. Ong Cha ott lakott veliink
Kiia-ban. Es amikor a kommunistak behatoltak oda, hogy harcoljanak... nem
vele, hanem megint csak veliink, bri emberekkel, akik az amerikaiaknak
szolgaltunk, szoval behatoltak. .. a vietnamiak, ezek a vietndmi kommunistak
figyelmeztették 6t mar korabban, hogy ne imadkozzék. Es amikor behatol-
tak, 6 csak imadkozott, megallas nélkiil imadkozott! A 16vések egyre csak
puffogtak, bum-bum, folyt a harc az er6dért, 6 meg folyvast csak imadkozott
a hazaban. Es akkor a kommunistak kilSttek a hazara egy granatot [‘toltényt’],
akkorat, mint ez a gyiimdlcs, itt ni! Leégett a haza! Kiégett a kocsija is, 6
maga is megsebesiilt. Kora reggel lement a korhazba (bénh vién), nem tudom,
ez pontosan merre volt, de lement oda...*®

— Ez melyik évben is volt Klia-ban? 1968-ban?

— 1970 koriil lehetett. 1970 vagy 1971.% Valahogy igy, akkor mar folyt a
harc ott. 1972-re aztan mar igazi nagy haboru volt. Széval, amikor lement
a koérhazba... (eltiinédik) még valaki jott, amig 6 ott maradt a kérhazban,
az a masvalaki jott [helyette],’® én nem lattam 6t tobbé. Nem mentem t6bbé
arrafelé, nem mentem a haza kdzelébe, és nem tudom azoéta sem, hogy valaki
is kitatarozta volna a hazat, amidta leromboltdk. De ha megkérded, hogy
meghalt-e 6ng Cha, azt valaszolom, hogy nem! El még, nem halt meg.>' Mar
meggyogyult. A kocsija viszont kiégett.

— Ez utan mar tobbé nem lattatok 6t?

4 Cua a vietnami, Kiia a bru irasmod.

48 Khoi Sardng e torténetben nyilvanvaloan két misszionarius alakjabol gyur 6ssze egyetlen
alakot: Mauvais atya torténetében Neyroud atya megsebesiilését mondja el.

4 Mint azt Neyroud atya életrajzabol tudjuk, a tamadas 1970. augusztus 27-28-an tortént,
ekkor sériilt meg. Még abban az évben repatrialtak Franciaorszagba.

0 Ez a ,,masik” csak Mauvais atya lehet — s ebbdl latszik, hogy a két fészereplét Khoi
Sarang 6sszekeverte: Mauvais valdjaban korabban érkezett a bruk kézé, mint Neyroud,
akit viszont megsebesiilése miatt 1970-ben repatrialtak Franciaorszagba, s utana mar
senki nem érkezett a bruk kozé.

St Khoi Sardng megérzése (vagy talan hirei?) jo volt: Mauvais atya Vietnambdl vald
kiutasitasa utan 1976 és 1988 kozott Mauritiuson szolgalt, majd 1988-ban tért haza
Franciaorszagba, ahol 1991-ben halt meg.
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— Nem, mar nem jé6tt el [kdzénk], egy baratja® jott helyette. De tudod, én
keveset jartam oda, 6ng Cha — 6ng Che hazaba, én nem akartam megtér-
ni-megtorni,* hogy igy mondjam. Ba Xo is kérdezte, ,,hogyhogy te nem akarsz
megtérni, az apad meghalt, ha felvette volna a kereszténységet, imadkoztunk
volna érte, és akkor 6 nem halt volna meg”. ,,Elég legyen mar, nehogy mar
attél, hogy imadkozom, ne haljon meg! Hat hol vannak a ti apaitok?” Igy
aztan, mint mondtam, Ba Xo nem is szeretett engem latni. ,,Es hol vannak
azok az emberek, akik mindig imadkoztak? Ok nem haltak meg? Nekik nincs
végiik? Es hol vannak a nagyapaitok, akik segitenek titeket? Mind élnek,
ugye!? Es mind felvették a kereszténységet!” — ilyeneket beszéltem. ,,Az én
apam azért halt meg, ugye, mert én nem tértem meg!?” Mondom, ezek a ke-
resztények egyaltalan nem szivesen lattak engem! Az a Ba Xo és azok, akik
ong Cha-nal vették fel a kereszténységet. Egyszer beteg voltam, malarias, és
a feleségem elkiildott érte, hogy adjon egy injekciot®® nekem. Az egész labam
érzéketlen volt. Kijott, hogy az injekcidt beadja, az egyik oldalrol is adott
egyet, meg a masik oldalrdl is... Mennyibe is keriilt ez nekem? Ezerdtszazba,
annyiba keriilt az az orvossag. Es akkor mondtam neki, hogy az apam mar
meghalt, mert kérdezte, hogy hol van. Mondom, ,,mar meghalt”. ,,Es mikor
halt meg?” ,,Nemrég.” ,,Hogyhogy nem jottél imadkozni érte?”” — mondta.
,Ha imadkoztal volna, az apad nem halt volna meg.” Mire én: ,,Hat ti, akik
imadkoztok, a ti sziileitek hol vannak?” [Egyiitt nevetiink.] Az apatok ¢s a
nagyapatok még é1? Ep és egészséges? Es az a sok ember, aki imadkozik!
Hogyhogy 6k mégis meghaltak?

— Es mit vélaszolt erre?

— Megharagudott ram. ,,Pfuj, hogy te mindig ilyeneket beszélsz! Micsoda
ember vagy te, hogy lehetsz ilyen buta!”

— O a buta, te viszont igazan okos vagy! Nagyon emlékeztem erre a tor-
ténetre még tavalyrol, ezért is kérdeztem! Vidam dolog veled beszélgetni!

—1971-ig még folytak a harcok, és 1972-ben, még a harcok idején elszakad-
tunk egymastol. Mpoag Ayun lement vele [Millerrel? Ong Cha-val?**] oda
[délre?], Ba Xo-¢ékat elbucsuztattak, a vietnami kommunistak hazakiildték
[kiutasitottak]’s 6ket...

— Hova?

2 Ld. a 45—47. labjegyzeteket.

3 Khéi Sardng itt az azsiai monoszillabikus nyelvekbdl (és a biszillabikus brubdl is)
ismert koltészeti fogassal él: alliteralo/rimeld széparokat képezve kétszer is giinyosan
elvaltoztatja a neveket/szavakat egy-egy maganhangzoval, evvel is jelezve a lenézését.
Ezzel a fogéssal az interji soran maskor is élt.

3 Bru: tiem < vietnami: tiém.

55 Az ,,6”-re ismét nincs kapaszkodo, K. sem tudta eldonteni, hogy kire vonatkozik

3 Mint tudjuk, Mauvais atyat, akarcsak az osszes idegen hittéritét, Saigon eleste (1975.
aprilis 30.) utan, 1975 szeptemberében a vietnami kommunista kormanyzat kiutasitotta
Vietnambol.
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— Lefelé, délre, ahova a barataik mentek, oda menjenek Ok is, nem akada-
lyozzak meg.”” De a Ba Xo-¢ékat nagyon utaltak am ezek a kommunistak...

— Az mit jelent, hogy ,,utaltak”?

— Léttek rajuk, 16ttek.

— Es miért utaltak 8ket?

— Nem tudom. De amikor bevonultak Pleiku-ba és Ban Me Thuot-ba,
sokakat megoltek koziiliik.

— Akik protestansok voltak, azokra nem haragudtak?

—Nem tudom, hogy azokra, akik protestansok voltak, haragudtak-e, vagy
nem, ezt nem tudom. De hogy a Ba Xo-ék koziil sokakat leléttek, amikor
Ban Me Thuot-ba bevonultak, azt a barataimtol hallottam.

— Varj csak, itt, ezen a vidéken a bruk protestansok (7in lanh) voltak inkabb,
vagy Ba Xo-k, melyikbdl volt t6bb?

— En nem tudom, hogy melyik vallasba (daug) tartoznak a Ba Xo-k és a
protestansok. En lattam mindegyikiiket, akik kozéjiik térnek, mind imad-
koznak, mind a két vallasban. Amikor a bruk Kiiag-ban laktak, a Ba Xo
vallasbeliek, 6ng Chaék egy kiilon ag (‘haz’) voltak, amikor imadkoztak, és a
protestansok is egy kiilon, masik ag voltak. Azt mondtak, az a vietnami, aki a
[protestans] lelkész volt, és aki a legfébb fondkiik volt, annak nem volt fiile.*

— Hianyzott a fiile?

— Igen, le volt szakadva. Nem tudom, mi tortént vele, mi vaghatta le. (Be-
mondom magyarul: Kiszakadt a fiile.) Vajon a kommunistak vagtak le neki?
Nem tudom, de mindenesetre hidnyzott az egyik fiile.

— Tényleg az egész fiile hianyzott?

— Igen. A fiillyuka még megvolt, de a teljes flilkagyloja hianyzott. Aztan
ugy is hivtak egyszeriien ezt a vallast, hogy a “félfiilii vallas’, de hallottam,
hogy vietnamiul ezt a vallast protestansnak (7in lanh) nevezték.

— Félfult vallas!?

—Igen, igy mondték, hidd el nekem. En mindezt a sajat szememmel lattam,
de én nem alltam kozéjiik. ..

57 Khéi Sardng itt most megint 6sszekever két dolgot: a misszionariusok dél felé valo
menekiilését Saigon eleste eldtt, illetve 1975. szeptemberi kiutasitasukat.

38 Ez a félfiili lelkész, mint tudjuk, Bui TAn Ldc, akirdl érdekes modon csak itt, az interji
végén esik sz0. Az 6 megnevezésére Khoi Sardng — nyilvanvaléan nem véletleniil — a
vietnami muc suw ‘lelkész’ szot hasznalta. A katolikus misszionariusokat csakis vietnami
szoval emlegette, ,,0ng”-ként / ,,0ng Cha”-ként (Mauvais), amikor pedig Millerékrol
sz0lt, kovetkezetesen az achuaih kifejezést hasznalta. Mint emléksziink ra, Bui Tn
Loc fiile 1953-ban, Tra My-ban sériilt meg bombatamadas kovetkeztében.
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Hittérités és lokalis reflexiok

Az interjurészlet ezzel véget ér. Khoi Sardng a tizennyolc és fél 6ranyi beszél-
getés sordn ugyan itt-ott visszatért még a fenti szereplOkre és eseményekre,
tovabb arnyalta a képet, 1ényegesen azonban nem modositott a mondottakon.
Visszaemlékezése, mint minden visszaemlékezés, szubjektiv. Egy olyan ember
sz6l benne a kereszténységrdl, az evangelizaciordl, a hittéritékrol, akit nem
érintett meg e vallas lizenete, a krisztusi szeretet, akit nem ny{igozott le a
hittériték hozta euroamerikai anyagi kulttira és gazdagsag, a misszionariusok
személyisége €s példaja. Meglehet, Khoi Sardng nem volt fogékony minderre.
Am életét — mint azt személyes tapasztalataimbol és élettorténetébdl tudom
— ettdl fliggetleniil a szeretet, az Onfelaldozas, a masokért és onmagaért valod
helytallas vezérelte, vallasra valo tekintet nélkiil. A kép nyilvan mas lenne,
ha maga is megtért volna, és tobbek kozott sajat megtérését mondta volna el.
A hangnem ez esetben tisztelettudd és szeretetteljes, a lelki és érzelmi azo-
nosulas feltétel nélkiili lett volna — a (keresztény) vallas mas fényben tiint
volna fel.

Akkor hat miért fontos mégis ez az interju-részlet? Mire jo, mi az az 0j, amit
megtudunk beldle, milyen szempontokkal gazdagitja eddigi ismereteinket?
Véleményem szerint mindenekel6tt arra vilagit ra éles fénnyel — s e tekintetben
unikalis —, hogy a téritettek hogyan lattak a téritéket. Hogyan hatott rajuk
ez utdbbiak vilaga, mennyire voltak meggy6zdek az érveik, milyenek voltak
a térités érdekében bevetett ,,cseleik”, vonzo volt-e a személyes példajuk?
Mint lattuk, Khoi Sardng vitathatatlan intelligencidja, ragyogd vitakészsé-
ge, racionalis gondolkodasa és 6rok kétkedése — racionalitas és kétely a bra
vallastol amugy sem idegen! — bevehetetlen varnak bizonyult a hittéritok
szamara. ,,Ha imadkoztal volna, az apad nem halt volna meg.” ,,Hat ti, akik
imadkoztok, a ti sziileitek hol vannak?”” — vagott vissza, s ez elég volt ahhoz,
hogy — tovabbi érvek hijan — elhallgattassa a tériteni szandékozdkat; egytuttal
persze ,.ki is érdemelte” miatta a ,,buta” jelz6t. Emlékszem, egyszer engem is
ugyanilyen riposzttal ,,gy6zott le” egy vitaban: a husvago deszkat szerettem
volna hasznalat utan megtisztitani. Khoi Sardang érdeklédéssel figyelt, majd
megkérdezte, hogy miért firadozom. Zavartan probaltam magyarazni neki
valamit — hogy meg ne sértsem vele — a tisztasagrol, a bacilusok és a gyakori
gyomorrontds és hasmenés kozotti Osszefiiggésekrdl, amikre az orvossagot
akkoriban épp t6lem kapta. [ronikus mosollyal villimgyorsan nekem szegezte
a kérdést: ,,Ti mindig elmossatok a htisvago deszkat”? Igenld valaszomra
tovabb folytatta: ,,Es neked volt mar hasmenésed?”” Ujabb igenemre azonnal
eldallt a szentenciaval: ,,Akkor a kettd kozott nincs 0sszefiiggés.” Mit tehet-
tem? Elmosolyodtam, letettem a husvagd deszkat, s tudoméasul vettem, hogy
baratom az érveléstechnikaban legy6zhetetlen! A lemezjatszordl felhangzo
bru ,,Atyaisten” hangjarol ugyan Khoi Sardng érezhetéen megilletdddtten
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beszélt, am sokkal inkabb a technikai csoda, mintsem a vallas {izenete volt az,
ami lenytigdzte. Amikor kellett, nem esett nehezére elmennie az apacakhoz
orvossagért, de ez a kapcsolat szintiszta {lizleti kapcsolat volt a szdmara, az
orvossagért amugy is fizetnie kellett. Meggy6zni nem tudtak, masra pedig
nem volt sziiksége t6liik. Ennie mindig volt mit, szorgalmardl kdzismert
volt a brik kozott (a neve is ezt jelenti: ,,szorgalmas feleségkapo”, s egykor
valoban igy hivtak), késobb pedig amerikai zsoldosként amugy is jol keresett,
mindenhez hozzajutott, amire sziiksége volt. Fliggetlen személyisége nehezen
birta az ala-f6lérendeltséget, az istennek valo alavetettség, a feltétlen alazat
gondolata idegen volt téle, egalitarius gondolkodasmodjaval a kereszténység
értékrendje nem volt 6sszeegyeztethetd.

Az interji ugyanakkor még egy szempontbdl érdekes és fontos torté-
neti dokumentum: az 1960-as, 70-es évek fagyos politikai és ideologiai
miligjének hii lenyomata. Valljuk be, ez a kép a kommunizmust és/vagy a
szocializmust egykor megélt minden kelet-europai olvasé szamara ismerés!
A torténetbol sugarzik a kegyetlenség, a gytilolet €s a félelem, s noha mindez
lehetne a Vietnamban kozel negyedszazadig tartd polgarhabora (1954—-1975)
kovetkezménye is, ami ebbdl a kereszténységgel kapcsolatos, mindenekelStt
a kommunista ideoldgianak tulajdonithat6. A kommunista hatalom vallas-
gyuldlete nem vietnami sajatossag. Vietnamban mindazonaltal a hittérités
megitélése ettdl fliggetleniil is igen negativ volt, a gyarmatositas kezdetétol
fogva ,,hazaarulasnak” tekintették, mivel a megtérteket elsddleges lojalitasuk
immar nem a vietnami csaszarhoz vagy az allamhoz, hanem a (katolikus)
egyhazhoz flizte; ez a politika valdjaban a mai napig nem valtozott. A féle-
lem tehat Khoi Sardng esetében igencsak indokolt volt. Indokolt azért, mert
olyan témarol beszElt, amelyrdl a kommunista hatalom tudni €s hallani sem
akart, tabutéma volt. Indokolt azért, mert a keresztényekkel, mint lattuk,
ez a hatalom sohasem bant kesztytis kézzel, s az atrocitasokrol tuddsitva
Khoi Sardng valdjaban ,,kiadta 6ket”. Es végiil indokolt azért is, mert Kho'i
Sardng egykor ezzel a hatalommal szemben harcolt fegyveresen, az ameri-
kaiak oldalén, és jollehet nem volt keresztény, mégis ,,arulo” lett. (Elvileg
legaléabbis, hisz ne feledjiik, hogy kordabban tobb mint két évtizedig épp a
masik oldalon, az északi csapatokén harcolt, amiért a haboru utan kitiinte-
tést is kapott.) Lattuk: idonként még télem is félt, nem tudhatta, nem ¢élek-e
vissza egyszer, akar véletleniil is, a rdm bizott titkokkal. Amikor és ahogy
egy latszolag artalmatlan torténetnél kiszolt, mondvan, ,,De ha ezt a Viet
Cong meghallja, kinyirnak”, mindennél sokatmondébb. Ki tudja, mi mindent
tudott volna még elmesélni, ki tudja, mi volt még benne, amit — dszinte €s
mély baratsadgunk ellenére is — elhallgatott el6lem? Ezt a vilagot, ezt a tor-
ténelmet, ezeket a félelmeket €s ezeket a viszonyokat mi sem szimbolizalja
taldlobban, mint az altala (és a bruk altal) a protestantizmus megnevezésére
kitalalt ,,félflilt vallas™ kifejezés!
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« TEREPMUNKA ES TORTENELMI EMLEKEZET
POLITIKAI REZSIMEK HATARAN

Magyarorszag és Vietnam. Terepmunkam tarsadalmi-
politikai és torténelmi kontextusa

,»1985 és 1989 kozott, elonyt kovacsolva egy helyzetbdl, amelynek addig csak
a hatranyait ismertem, nevezetesen hogy egy kelet-eurdpai »kommunista«
orszagban sziilettem és éltem 37 éves koromig, terepmunkat végezhettem
a kozép-vietnami bruk kozott” — igy hangzik 4 la recherche des Brou per-
dus, population montagnarde du Centre Indochinois (Az eltiint bruk. Egy
kozép-indokinai hegyi térzs nyomaban) cimit kdnyvem elsé sora (Vargyas
2000: 9, sajat forditas). Kelet-europai/,, kommunista™ kutaté egy délke-
let-azsiai ,,kommunista” orszagban... ,,csiklandds” téma (kiilf6ldi) olvasdim,
antropoldgus kollégaim szamara! Pedig a torténet viszonylag egyszeri, jol-
lehet valoban nem atlagos, és kiilonféle okok miatt — ha nem is elhallgatott,
am — egyel6re minden részletében el nem mondott. Az alabbiakban sajat
helyzetemre, ,,pozicionalitasomra” fogok reflektalni egy altalam 1989-ben
magnora vett, 18 oranyi bru életit-interju torténetének és viszontagsagainak
tiikrében: arra, hogy ,,kelet-eurdpai” (masképp: ,,szocialista”, ,,kommunista”,
»Szovjet-” vagy ,keleti blokkbeli” stb.) antropologusként hogyan végeztem
kutatomunkat egy délkelet-azsiai ,,barati” kommunista orszagban. Korvo-
nalazva azokat a hatalmi-politikai kényszereket €s kereteket, amelyekkel
akkor és azota is meg kell(ett) kiizdenem, illetve rajuk adott valaszaimat és
megoldasaimat, irdsomban egy ,.testvéri” kommunista orszagban végzett
antropologiai terepmunka ,,belsd” vagy ,,koron beliili” nézetét kisérelem meg
felvazolni — kitérve egyben a totalitarius orszagokban végzett kutatas néhany
alapveto kérdésére, igymint ideologiai gyanu versus bizalom, cenzura vagy
Oncenzura, a megszerzett informacio kiadasanak veszélyei és etikaja, és vé-
giil — legfoképp — mindenkori helyi/vietnami kollégainkhoz/partnereinkhez/
asszisztenseinkhez fliz6d6 viszonyunk, a baratsag ereje.

Mindenekel6tt rovid torténelmi-politikai kitérét szitkséges tenni azért, hogy
magyar €s vietnami viszonylatban egyarant kontextusba helyezziik terepmun-
kéaim iddszakat, az 1985-1989-es, illetve a 2006-2007-0s éveket. Magyaror-
szag, ,,a szovjet/szocialista koncentracios tabor legviddmabb barakkja” vagy

' A ,,kommunista” szot azért hasznalom idézdjelben, hogy emlékeztessek arra a — fe-
lilletes gondolkodok altal gyakran elkovetett — hibara, hogy egy kommunista orszag
allampolgaranak lenni nem jelenti automatikusan azt, hogy valaki maga is ,,kommu-
nista”. Jollehet a ,.keleti blokkbeli” Magyarorszagon sziilettem, személy szerint soha
nem voltam kommunista, még csak szocialista sem, nem voltam az MSZMP tagja, és
nem viseltem soha semmiféle politikai szervezetben tisztséget.
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masképp a ,,gulyaskommunizmus™ orszaga, a szovjet csapatok altali felsza-
baditasa/megszallasa (1945) kovetkeztében 1949—-1989 kozott a kelet-europai
szocialista ovezetbe tartozott. 40 évi kdzvetlen szovjet politikai-gazdasagi
befolyas utan a Magyar Népkoztarsasag 1989-ben szlint meg 1étezni, ami-
kor is a szovjet peresztrojkat kovetd demokratikus atalakulds nyoman 1989.
oktober 23-an kikialtottak a (harmadik) Magyar Koztarsasagot.® Az 1945
oOta ,,ideiglenesen” Magyarorszagon tartézkodd szovjet csapatok nem sokkal
ezutan elhagytak az orszagot. Els6 terepmunkam Quang Tri tartomanyban®
épp ebben az idészakban, a ,,rendszervaltas/rendszervaltozas” kornyékén
zajlott. ,,Szocialista” idokben kezd6dott, és amikor a ,,szocializmus” véget
ért Magyarorszagon, én még Vietnamban voltam, a terepen.’

Vietnamban a vietnami haboru illetve az orszag Gjraegyesitése 1976-ban
altalanos politikai keményedéshez vezetett. Az 1976—1989-o0s évek kivételesen
terhesek voltak ideologiai, politikai és gazdasagi tekintetben egyarant: teljes
politikai bezarko6zas, altalanos ellenségesség és/vagy fobia a , kiilfoldiekkel”
szemben (a ,testvéri” orszagok allampolgaraival szemben is!); gazdasagi
szempontbol allamilag kontrollalt ,,6téves terv”, kollektivizalt mez6gazdasag,
,.szubvencionalt kozgazdasag” (bao cdp)® jegyrendszerrel, az orszag sok ré-
szén éhinség, a vietnami nemzeti valuta (@ong) hiperinflacioja’ stb. Mindaz,
amit Magyarorszagon és Kelet-Europaban a torténelembdl ismertem csak,
¢l6 valosag volt Vietnamban. A hivatalosan 1986 decemberében elinditott
vietnami peresztrojka (Poi Méi) gyiimolesei csak kés6bb értek be. Kommu-
nista ,testvérekként” két (részben) kiilon vilagba tartoztunk.

2 ,Gulyaskommunizmus” (vagy ,,fridzsiderszocializmus”): a korabeli nyugati sajto altal
hasznalt metafora, amivel a szocialista Magyarorszag relativ gazdasagi szabadsagat és
jolétét jellemezték az 1968-as ,,0j gazdasagi mechanizmust” kovetden: mindazok, akik
nem konfrontalodtak a politikai hatalommal, viszonylagos anyagi jolétben élhettek.
Ezt 2011-ben az Alkotmanyt felvalto ,,Alaptérvényben” ,,Magyarorszag”-ra valtoztattak.
Osszesen 18 honapot (1985. aprilis—junius: 2 hénap; 1986. szeptember—november:
2 honap; 1987. december — 1988. szeptember: 10 honap; 1989. szeptember—december:
4 honap) kitevé terepmunkam szinhelye a Quang Tri tartomanybeli Khe Sanh (Huéng
Ho4) varoska kozelében fekvo ikerfalu, Coc és Dong Cho (Hudng Linh jaras) volt.
Magyarorszag politika- és gazdasagtorténetére tovabbi részletekért 1d. Lendvai 2020;
Molnar 2015; Janos 2000; Stokes 1996; Pinkstone—Farrell 1997.

¢ Ld. a ,,Hanoi Life Under the Subsidy Economy, 1975-1986” c. kiallitasi katalogust.
Altalanos gazdasagi helyzetértékeléshez 1d. International Monetary Fund, Vietnam:
Background Paper, published September 1995. IMF E-Library:
https://www.elibrary.imf.org/view/IMF002/07799-9781451840124/07799-
9781451840124/07799-9781451840124 A001.xml?q=Viet+nam&language=en (letdltés
ideje: 2020.07.31.).

1985-ben a vietnami nemzeti valutat, a dongot (VND) 1:10 aranyban leértékelték: 1 uj
dong 10 régi donggal valt egyenértékiivé. 1986-ban az amerikai dollar és a vietnami
dong egymashoz viszonyitott aranya 1 U$ =23 VND volt; 1987-ben 78 VND; 1988-ban
630V ND és 1989-ben 4500 VND. ,,A dong abban a kitiintetett pozicioban van, hogy
avilag legnagyobb aranyban leértékelt valutdja.” Ld. https:/www.nomadicnotes.com/
the-dong/ (letoltés ideje: 2020.07.31.).

w
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A terepre jutas viszontagsagai

Els6 terepmunkamra ebben a kontextusban keriilt sor, a bel6le fakado6 kény-
szerekkel és esetlegességekkel egyiitt. Az a tény, hogy mindkét orszag a
szovjet ,,csatlos” allamok korébe tartozott, nem beszélve arrdl, hogy Ma-
gyarorszagnak privilegizalt kapcsolatai voltak Vietndmmal a habora alatt
nyujtott komoly erkolcsi-politikai, orvosi, élelmiszer- és egyéb tamogatas
kovetkeztében, megnyitotta szamomra a vilag akkoriban talan legzartabb
etnografiai terepének kapujat. A projekt két ,.testvéri” szocialista orszag tu-
domanyos egyiittmiikddésének, az MTA Néprajzi Kutatointézete és vietnami
pandanja, a Vietnami Tarsadalomtudomanyi Akadémia Néprajzi Intézete
egylttmikodésének keretében valosult meg.® A kutatas célja egy viszonylag
elzartan él6, ,,hagyomanyos”, 6nellato etnikai csoport (akik torténetesen a bruk
lettek) holisztikus etnografiai vizsgalata volt, hosszu id6tartamu, résztvevé
megfigyeléses terepmunka révén — amit a tervek szerint egy vietnami—ma-
gyar kutatokbol all6 teamnek kellett végeznie. Az egyiittmiikodés részeként
a magyar fél vallalta, hogy tobb, angolul besz¢ld fiatal vietnami kutatot
fogad 6-6 honapra ,,tovabbképzésre”, felkészitésként a terepmunkara; mig
a terepkutatas koltségeit a vietnami fél fedezte, és egyben 6 felelt a kutatasi
engedélyek megszerzéséért is. Némi elozetes bonyodalmak utan egy akkor
28 éves fiatalembert, Vii Dinh Loi-t jelolték ki a kutatocsoport vietnami
tagjanak; 1986-ban hat honapot tolt6tt Magyarorszagon.’

Barmilyen egyszer(i megoldasnak is latszott, az egyezmény tele volt elore
nem lathatd, rejtett aknakkal. E16szor is, az europaiak iranti tulzott tisztelet,
illetve a lenézés furcsa egyvelege eredményeképp a vietnamiak meg voltak
(és vannak)'® gy6z6édve réla, hogy az eurdpaiak — a szdban forgd személy

8 A szovjet tipusu kelet-eurdpai (és dzsiai) orszagokban tudomanyos kutatas, egyetemi
oktatas és kdozmiivel6dési célokra torténé muzeumi megdrzés egészen a kozelmultig
(vagy még jelenleg is) szét volt/van valasztva egymastol; mindegyik sajat intézmény-
rendszerrel rendelkezik. A kutatas az Akadémia égisze alatt zajlik, ahol az Akadémia
egy de facto Tudomanyos Kutatasiigyi Minisztérium szerepét jatssza, amelynek ke-
retein beliil minden tudomanyagnak megvan a maga kutatdintézete (a francia CNRS
,laboratériumaihoz” hasonloan). Jollehet az egyetemek és a muzeumok is végez(het)
nek kutatast, az nem szamit elsddleges tevékenységiiknek.

Ahogy az a ,,gerontokratikus” azsiai orszagokban — ahol az ¢€letkor, illetve az annak
kovetkeztében betdltott tarsadalmi pozicid komoly dontéshozatal-befolyasolasi ténye-
76 — megszokott, az elsé két alkalommal jonevii iddsebb kollégak, Nguyén Duong
Binh (1934-2020), az akadémiai néprajzi folydirat (Tap chi Dan téc hoc) szerkesztdje,
illetve Diép Dinh Hoa (1932-2015) osztalyvezetd érkeztek hat-hat honapra Budapestre.
Nekik nyilvanvaloan semmi k6ziik nem volt a projekthez. Vii Binh Lgi-jal (1957-2000)
1985-1988 kozott hozzavetdleg 9 és fél honapot toltottiink a bruk kozott.

Mivel egy multban tortént esetrdl irok, a fogalmazas soran mult idét hasznalok. De
akarcsak egy évvel ezel6tti reakciokbol itélve is, meg merem kockaztatni, hogy a fenti
felfogas maig altalanos.

S
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kilététdl fliggetleniil — nem tudjak elviselni azokat a terepmunka-koriil-
ményeket, amelyeket 6k, azaz a vietndmiak ,,nehéznek” tartanak: azaz a
vietnami felfoldon, ,,primitiv’’ népek kozott élni. A vietnamiak évszazados
negativ sztereotipiak torzit6d szemiivegén keresztiil nézik (le) a hegyi népeket,
akiket valodi ,,vadembereknek” (moi) tartanak: mert ,,nyers” ételeket esznek
(salatak), ,,a fan ¢élnek” (c6lophéazak), és majmokhoz hasonlé ,,farkuk™ van
(Agyékkoto)."! Ezeken az el6itéleteken és félelmeken részben még a vietnami
etnografusok sem tudtak/tudjak tultenni magukat, akik szdmos egyéb ok miatt
is (egzisztencialis kérdések, szovjet ,.,expedicios” modszerek atvétele stb.)
maguk is csak rovid id6t toltottek/toltenek terepen.'? A fentiek miatt a nagyra
becsiilt kiilfoldi vendég ,,védelme”, jolétének és biztonsaganak garantalasa
a vendéglato orszag és intézmény kvazi-hazafias (és az adott koriilmények
kozott: politikai) kotelessége, ami miatt — belbiztonsagi megfontolasoktol
fliggetleniil — a nem-vietnami kutatok nem kalandozhattak egyediil e ,,veszé-
lyesnek™ tartott helyeken (a ,,barati” orszagokbdl érkezok sem!). Barmennyire
is hihetetlen, de tény (baratilag visszamondtak nekem!): odaérkezésem el6tt
a Vietnami Tarsadalomtudomanyi Akadémia dontéshozo szintjein komoly
vita folyt arrél, hogy vajon ,,minden altalam meglatogatand6 faluban kiilon
WC-t (értsd: budit) kell-e épiteni szamomra?”, vagy hogy ,,mi térténik, ha
véletleniil beteg leszek, és korhazba kell vinniiik?”, nem beszélve arrol,
hogy ,,mi torténik, ha valaki, egy (politikailag) »rossz« ember »artani« fog
nekem”. Ily modon a vietnamiak sajat félelmeiket és el6itéleteiket vetitették
ki ram, mikdzben legjobb tudasuk szerint szerettek volna megvédeni engem
ezektdl — tartva az esetleges kudarcok miatti megszégyeniiléstol. A fentiek
értelmében a kulcskérdés tehat az volt, hogy vajon a kijeldlt vietnami kutatod
képes lesz-e, és ha igen, milyen hosszu ideig, a terepen velem maradni. Mivel
a jelentkezOk nem tolongtak, olyan megallapodésra jutottunk, hogy a vietnami
kollégak sziikség esetén stafétaban valtjak egymast, nekem viszont el kellett
fogadnom, hogy egyediil nem maradhatok a terepen, mar csak azért sem,
mert a projekt egyik lényeges eleme a kooperacié volt.

Masrészt pénziigyi-finanszirozasi kérdések is felmeriiltek. A vietnami—
magyar akadémiai egyiittmiikddés éves biidzséje magyar részrdl — az dsszes
tarsadalomtudomanyt szamitasba véve () — mindossze 8 f6/hetet tett ki.
Masként mondva, nem tobb, mint két hénapot egyetlen f6 szamara, feltéve,
hogy nem volt masik jelentkez6. Ez a tény szolgal magyarazattal arra, hogy
miért t6ltottem 1985-ben és 1986-ban mindGssze két-két honapot terepen.'®

' Ld. Gaide 1928; Finot 1928.

12 Az ,,expedicios” szovjet terepmunka-moddszerekrol lasd jelen kotet 31-32. oldalakon;
tovabba Id. Vargyas 2000: 106—120, 2020b. Ld. még Nguyén 2019.

13 Ld. a 4. 1abjegyzetet. Egy alkalommal egyenest azt javasoltak nekem, hogy tervezett
egyéves terepmunkamat végezzem el hat, egyenként két honapos részletben, egymast
kovetd években: az egyik évben januar—februarban, a masikban marcius—aprilisban
stb., ami igy hat év alatt kitenné a tervezett egy évet!
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Amikor 1986-ban, Magyarorszagra val6 hazatérésem el6tt a Vietnami Tarsa-
dalomtudoményi Akadémia Kiiliigyi Féosztalyanak vezetdje biztositott rola,
hogy tervezett hosszu idétartamu terepmunkammal kapcsolatban nincsenek
politikai vagy belbiztonsagi problémaik, raébredtem, hogy valamennyi , kii-
16n”-pénz szerzése révén reményem lehet az attorésre — ami valdra is valt!
A kovetkez6 évben az MTA akkori fotitkaranak, Kulcsar Kalmannak sze-
mélyes keretébdl 1000 US tamogatast kapva sikeriilt 10 honapot a terepen
toltenem.!* Csakhogy a pénz odaitélésérdl szol6 dontés honapokkal azutan
ért utol, hogy 1987 december elején utnak indultam Vietnamba, hogy terveim
szerint két egymas kovetd évet athidalva, kétszer két honapot, azaz dsszesen
négy honapot toltsek a briuk kozott. S mivel nem akartam elhagyni Vietnamot,
félve attol, hogy esetleg nem engednek vissza a terepre, feleségem jott utanam
Vietnamba, zsebében a pénzzel, poggyaszként pedig 30 kg goliatelemmel,
magnoszalaggal és mintegy 100 tekercs szines és fekete-fehér filmmel, amire
a terepmunka folytatasahoz sziikségem volt."> Az attorés sikeriilt! Tovabbi
hat honap terepmunka kdvetkezett 1988-ban, majd Gijabb négy 1989-ben. Az
1989-es rendszervaltast koveto politikai események azonban varatlanul pontot
tettek az egyiittmiikodésre. A részletekre hamarosan visszatérek.

A baratsag ereje. Nr. 1.

Terepmunkank kezdetén, 1985-ben az elsé ut mindkét részrol teszt is volt
egyben: ,,Vajon milyen lesz a kiilf6ldi, hogyan fogja elviselni a nehézségeket?
Nem fog-e (politikai) problémakat okozni?” Illetve: ,,Vajon milyenek lesznek
a vietnamiak, hogyan fog a terepmunka lezajlani?”” Az els6é évben harman vol-
tunk: egy tolmacs,'® vietnami kollégam (és hamarosan baratom), Vi Pinh Lo,
és jomagam. Tolmacsra azért volt sziikségilink, mert Loi ugyan beiratkozott egy
gyorstalpald angol kurzusra, de nyelvtudasa passziv volt, nem igazan tudott

4 Ez az 0sszeg nyilvanvaldan elképesztden alacsony még a korabeli sztenderdekhez
képest is, féleg nemzetkozi sszehasonlitasban. De nem volt valasztasom, a helyzetet
el kellett fogadnom.

1988-ban Vietnam és Magyarorszag kozott nem volt bankatutalasi lehetéség, mint
ahogy nem volt hasznalatban bankkartya vagy csekk sem: mindketté néhany évvel a
rendszervaltas utan valt csak ismertté. Ugyanigy, UHER 4200 tipusu sztereé magnémhoz
sem voltak goliatelemek beszerezhet6k Vietnamban, nem beszélve jo mindségii szines
filmrél (Kodak, Agfa).

A szoban forgd személy miivelt értelmiségi volt, aki azonban nyiltan bevallotta, hogy
a munkat azért vallalta el, mert ,,klassz élet, eszel-iszol egész nap, és csak a tosztokat
kell forditani”. Amikor egyszer egy bivalydléssel parosuld temetkezési szertartason
pontosan 17 érakor faképnél hagyott engem, mondvan, hogy ,,a munkaideje lejart”, a
viszonyunk kis hijan tettlegességig fajult. Soha tobbet nem voltam hajlandé tolmacsnak
még a gondolatat sem elfogadni; azonnal nekilattam a bra nyelv tanulasanak.

@
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beszélgetni velem, nemhogy tolméacsolni szamomra. A problémat leleménye-
sen oldottuk meg: irdsos formaban ,beszélgettiink”, mindenféle papircetliken,
jegyzetfiizetiinkbdl kitépett oldalakon €s mas egyéb modon. Maig 6rzok egy
ilyen papirlapot.” (1. kép) Egyszer ugyanis észrevettem, hogy egy falusi bankett
soran, amikor tosztot kellett mondanom, félrevonult és buzgén irni kezdett. Gya-
nut fogva, nyiltan megkérdeztem tdle: ,,Do you have to give a report on/about
me to your Institute and to the Department of Foreign Relations? Do you
think, this report can influence their decision for the future?” (Jelentést kell
irnod rolam az Intézetnek ¢€s a Kiiliigyi Osztalynak? Szerinted ez a jelentés
befolyasolhatja majd a jovébeli dontésiiket? [Ertsd: engedélyezni fogjék-e
a kovetkezo utat?]) A papirlapon ez utan nyelvtani magyarazat kovetkezik:
,»Have to = must” (az angol ‘kell’ kétféle formaja, koztiikk egyenléségjel),
mert Loi gesztusabol rgjottem, hogy nem mindent ért. Ezt kdvet6 valasza:
»After this journey I have to tell the all words for my Institute and about me
and you.” (,,Az utazas utan minden [egyes elhangzott] szét el kell mondanom
az Intézetnek, rélad és magamrol is [be kell szamolnom].) A ,,minden szo6t”
ekkor bekarikaztam, és visszakérdeztem: ,,Ezt hogyan tudod megtenni?
Leirtad, amit mondtam?” ,, Naplot irok.” ,Enis. De nem az intézet, hanem a
magam szamara.” ,, I shall say thing advantage for you and for me.” (Rolad
és magamrol csak elényods/kedvezd dolgokat fogok mondani.)

Ez a papirlap megindité taniibizonysaga az 1980-as évek szellemének ¢és
akkori 1étproblémainknak. Loi valaszat rajtam kiviil valoszintileg mindenki
a gyanu beigazolodasanak fogta volna fel: ,,kolléga”? Nem, ,,spicli”, egy
tégla”! En viszont szerelmi vallomdsként fogtam fel. Hasonl6 hattérbél jéve,
kétségeim sem voltak afeldl, hogy egy — mégannyira testvéri — kommunista
orszagban is szigori megfigyelés alatt all(hat)ok. Végso soron az ,,Eberség”
és a ,,gyanakvas” az eurdpai kommunizmus torténetébdl jol ismert két jel-
sz6; miért is lenne masképp Vietnamban? Még barati kavézgatas kdzben
is figyeltem ra, hogy kinek mit mondok; ,,magamban biztam, és szarazon
tartottam a puskaport™.!® Ilyenek voltak a jatékszabdlyok, és ez volt az dra
annak, hogy a jatékban részt vehessiink. Az a tény, hogy vietnami kollégam
nyiltan elismerte, hogy a Kiilligyi Fosztaly szamara jelentést kell irnia
,minden szavamrol”, bizonyitotta artatlansagat és joakaratat, amit utolsé
mondata meg is erdsitett: ,,[ Ne izgulj!] Csak elényds/kedvezd dolgokat fogok
mondani rélad és magamrol.”

Ismerjiik el, a baratsagunkhoz vezetd uton az elsd 6sztonzd erd a kdlesdonds
érdek volt — olyan megfontolas, amelyrdl tal gyakran gondoljuk, hogy ,.illet-
len”, s mint ilyet, szeretnénk kizarni ,,ill6” emberi interakcioink koziil. Pedig
tudjuk, hogy az érdek gyakorlatilag minden személyes viszonyunkban benne

7 A voros tintaval irtak sajat kérdéseim és mondataim, a kékkel irtak Loi-é. ,,Beszélge-
tésiink” kozreadasa soran a nyilvanvald nyelvtani hibak ellenére is megtartottam az
eredeti format.

18 A cromwelli mondat (,,Bizzal Istenben, és tartsd szarazon a puskaport!”) parafrazisa.
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van, a szerelemtol a ba-
ratsagig. Miért is kellene
szégyenkezni emiatt itt,
ebben a kontextusban?
Loi szeretett volna Ma-
gyarorszagra jonni, ami
az akkori Vietnamban
még dlomnak is merész
volt, én viszont vissza
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tudomanyi Akadémia
szintjén jo visszhangja
legyen munkamnak; Loi
szamara viszont fon-
tos volt, hogy elnyerje
szimpatiamat és tamo-
gatdsomat a Magyar-
orszagra valé jovetel
céljabol. En segitek raj-
tad — te segitesz rajtam!
A papirlap tetején 1évo
els6 mondat erre utal: : :
»Nem igérhetek sem- I kép. Papircetli, rajta Vii Binh Loi kollégammal folytatott
mit, mert nem télem , beszélgetésem”

fiigg, hogy kit hivnak

meg. De azért [Bodrogi] Tibor" dontését befolyasolni tudom.” A szavamat
megtartottam: kozbenjarasomra, kifejezett kérésemre 1986-ban Vii Dinh
Loi érkezhetett Magyarorszagra, hat honapos 6sztondijjal.

A dolgok erejénél fogva jo baratok, st cinkosok lettiink. Amit csak tudott,
megtett értem — és ez kdlcsonds volt. Még ma is ldtom magam elétt félelemtdl
rettegd szemeit, amint 1986-ban el6szor egyezett bele (1), hogy elmenjek egy
bru férfival az erdébe. Szdmara, egy vietnami szdmadra, az erdé maga volt
a megtestesiilt veszély. O viszont — a sz6 szoros értelmében — személyében
volt felelds a ,,biztonsagomért”. A visszautunk hosszura nyult. Ott allt az
erdo szé€lén, az 6svény kijaratanal, akkor mar 6rak 6ta, néman, libaborosen,

mzé #/W%‘W
by /%S%EZ% )94/—%“/ ’My,@g
9 AM ‘/din JJ/Vam
3?7 e
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1 Bodrogi Tibor (1924—1986): a Néprajzi Kutaté Csoport igazgatoja 1978 és 1986 kozott.
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remegve. Néhany perccel késébb, a megkonnyebbiilt csevegés kozepette
félreérthetetlen mozdulattal mutatta a kotelet a nyaka koriil: ,,ha bajod esett
volna, engem felakasztottak volna”.

Az attorés 1988 februarjdban kovetkezett be, amikor taviratban visszahivtak
Hanoiba. Kiilonds modon a taviratban egy sz6 sem esett rolam. Emlékezziink
ra: utnak indulas el6tt Hanoiban két dologban allapodtunk meg: 1) ha a te-
repmunka tl hosszinak bizonyul, a vietnami kollégak valthatjak egymast;
2) nem maradhatok a terepen egyediil. A nagy kérdés tehat az volt: ha nem
érkezik valtas, mi torténjék velem? Vissza kell-e térnem Logi-jal Hanoiba,
vagy ott maradhatok, ,,varva” az esetleges valtasra? A tavirat — talanyos fo-
galmazasaval — a dontést rank, illetve valéjaban Lgi-ra bizta. Es ez volt az a
kiskapu, amely sorsomat egyszer s mindenkorra meghatarozta! Hosszu vitak,
gyotrédések és atalvatlan éjszakak utan Lgi meghozta a dontést: vallalja a
felelosséget, és egyediil tér vissza Hanoiba. Jol tudta: ,,belehaltam” volna,
ha rakényszerit, hogy kévessem, mint ahogy én is tudtam, hogy egyediili
lehetéségem a jég megtorésére az, ha ott maradok egyediil. Es sikeriilt! Loi
hazament, én pedig maradtam — és a kommunista rendszer mégsem rendiilt
meg emiatt! Valojaban, azt hiszem, a dolog 1ényege az volt, hogy senki sem
akarta (vagy merte) a felel0sséget vallalni, kiilondsen hogy a jogi €s egyéb
keretek sem voltak vilagosak. ,,Ne szolj, szam, nem f4j fejem” — de ha csak
egy ember is akad, aki az els6 1épést megteszi, a dolgok mozgasba lendiilnek.
A Kiiliigyi Féosztaly — amely amugy szimpatiaval és segit6készen figyelte
munkéamat — nyilvanvaloéan ezt a kartyat jatszotta ki, csakhogy nem akarta
vallalni érte a felel6sséget, a dontést rank bizva. Summa summarum: 32 év
telt el azota, de a meghatottsagtdol még mindig elszorul a torkom, ha néhai
baratom merész 1épésére gondolok — 6rok halara kotelezett vele!

E pillanattél minden 6rami-pontossaggal kezdett miikddni. Loi 1988.
februar 8-an eltavozott, s kozel egy honap mulva tért vissza. Idékézben
egy januar 11-i datumot (!) viseld masik tavirat is eljutott hozzam, amely
mindketténket visszahivott Hanoiba... tiszta szerencse, hogy nem kaptuk
meg idében! Visszatérésekor Lgi magaval hozott egy levelet, amelybdl
értesiiltem az MTA f6titkara 4ltal nekem itélt akadémiai kiillonpénzrol és
feleségem tervbe vett vietnami utjar6l. Mindennek kovetkezményeképp a
Kiiliigyi Féosztaly egy masik taviratban felhatalmazast adott szdmomra
tovabbi hat honap terepen vald tartézkodéasra. Aprilis 5-én visszatértiink
Hanoiba, és hat hétig tavol voltunk Quang Tri-t6l. A terepmunka masodik
része majus kézepén kezdddott és szeptember végéig tartott; ennek soran
Truong Thy?® és Vii Binh Loi valtottak egymast kiséréimként; amikor ez
utobbi kétéves 6sztondijjal a Szovjetunidba tavozott, tjfent Thu kdvetke-
zett; de ami igazan lényeges, a valtasok kozott hosszt ideig magam voltam,
teljesen egyediil. Ez volt terepmunkam legboldogabb ¢és legtermékenyebb

20 Thu nem sokkal terepmunkank utdn Ausztraliaba ,,disszidalt”.
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periodusa: mar braul beszélve, egyediil a faluban, egy brt csaladnal lakva,
szabadon mozogva egy egész korzetben, barmiféle korlat nélkiil — ahogy az
a nagy konyvben meg van irva!

A bruk és a torténelem

Terepmunkam soran hamar felfigyeltem ra, hogy a bruk feltiinéen kdz6m-
bosek a torténelem irant. Kelet-Eurdpabol érkezett antropologusként, ahol
a torténelem ¢és a torténelmi események folyamatos ujraértékelése a tarsa-
dalmi-politikai élet és a kozbeszéd kozéppontjaban allt és all, a torténelmi
emlékezet szinte teljes hianya valami olyasmi volt, amit nehezen tudtam
elfogadni, illetve ami magyarazatért kialtott. Ez az érdektelenség mar csak
azért is érthetetlen volt szamomra, mert alig egy évtizedre voltunk a vietnami
haboratol, ami — amellett, hogy vilagtorténelmi jelentdségii esemény volt — a
bruk életét egyszer s mindenkorra fenekestiil felforgatta, tonkretette, meg-
valtoztatta. A Laosz és Vietnam kozotti hatar erdés hegyvidékén, az egykori
Eszak- és Dél-Vietnamot egymastol elvalaszto 17. szélességi fok két oldalan
€16 brukat a haboru silyosan érintette, talan a legstilyosabban az 6sszes hegyi
nemzetiség koziil. Terepmunkam idején a habora szinte mindeniitt jelen volt
még — és mégis, néhany elejtett megjegyzestol eltekintve sohasem hallottam
semmiféle nyilvanos visszaemlékezést.

A torténelem ,,felejtésére” vagy alulértékelésére utalo kulturalis jegyeken
gondolkodva a kdvetkezd hidnyokat vettem szamba: 1) nincs helyi irdsrendszer,
kovetkezésképp nincsenek helyi kronikék vagy irdsos ,torténelmi” doku-
mentumok; 2) nincsenek ,,bennsziildtt torténészek™ vagy ,,hagyomanyo6r-
z0k” — specialistak, akik sajatos torténelmi tudassal és a multra vonatkozé
privilégiumokkal rendelkeznének; 3) nincsenek névvel nevezett h6sok vagy
kiemelkedd személyiségek, multbeli hdstettek és gyézelmek vagy tragé-
didk, kovetkezésképp nincs nyilvanos kozosségi emlékezés a torténelmi
eseményekre; 4) az 0sdknek és/vagy kirdlyoknak/uralkoddéknak nincsenek
genealdgiaik (amit a bra tarsadalom acefal?! jellege és a naluk érvényben 1év6
teknonimia?? amugy is eleve kizar); 5) nincsenek torténelmi eposzok vagy
széles korben ismert torténeti mondak vagy barmi mas olyan folklormiifaj,

2 Acefal (> gorog axépalog [aképhalos] = d&- [a- ‘nem’ vagy ‘tlan/tlen—talan/telen’

fosztoképzd] + kepoAn [kephalé ‘fej’] > latin acephalus): ,,fej/fé nélkiili”, azaz politikai
vezetd/vezetés nélkiili; olyan tarsadalom, amelyben a dontéshozatal egalitarius moédon
zajlik.

2 Tejknonimia (> g0rdg tekhnon ‘gyermek’, onym ‘név’): egy egyénnek masokon (gyerme-

kein, unokain, feleségén stb.) keresztiili megnevezése, azaz ,,X apja”, ,,Y nagyanyja”, ,,Z

férje”. Ez a gyakorlatban annyit jelent, hogy egy személynek az élete soran tobb (akar
hat-nyolc-tiz!) neve is van, amelyek mindegyike életkorara, csaladi allapotara, tarsadalmi
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ami a torténelemre fényt vethetne. Bar ismert néhany eredettorténet, ami mig-
raciorol, eredetrdl vagy ,,0shazardl” szol, ezek ritkak, szlik korben ismertek,
és —mindenekelStt — soha nem idézik fel 6ket semmiféle jogi természetii vita
vagy dontéshozatal soran. Mindent egybevéve, egy torténésznek, aki a bru
torténelem kutatasara eskiidne fel, olyan dokumentumok és anyagtipusok
nyilvanval6 hidnyaval kellene megbirkdznia, amit az europai torténelemmel
foglalkoz6 kollégai magatdl értet6dd természetességgel kérnének szamon
rajta. A nehézségek illusztraldsara legyen elég itt mindossze egy példa:
mindeddig senkinek sem sikeriilt féldrajzilag beazonositania a 16—19. szazadi
torténeti dokumentumokban szerepld Vién Kiéu hegyet, ami — a vietnamiak

du” népelnevezésnek valoszini

Avq2?

altal a brak megnevezésére hasznalt —,,van kicu
etimolodgiai eléfutara.

Latszolag szoges ellentétben az elébbiekkel, a bra vallas fejlett halott- és
Oskultusza, illetve az ezzel jar6 periodikus halotti emlékiinnepek (szimboli-
kus masodlagos temetkezések) épp ellenkez6 iranyba: ha nem is a mult, de
legalabbis a multbeli generaciok vallasos jelentdségére latszanak mutatni.
A halotti ciklus ritusai soran ugyanis — ami minden egyes halott szamara
harom generacion keresztiil tart — az elhunytak emlékét periodikusan feli-
dézik: gondoskodnak réluk, aldozatot mutatnak be nekik, szolgaltatasokkal
kedveskednek nekik, és mindenekel6tt ritualisan megtisztitjak éket — ami
elméletileg multorientalt ritualis attitiidre utalhatna. Csakhogy, mint azt masutt
kifejtettem (Vargyas 2019: 10—12), ennek tobb tény is ellentmond. El6szor is,
a halottiritus-egyiittes célja a halottak (azaz egykor névvel és személyiséggel,
tehat torténelmi 1éttel rendelkez6 személyek, akik személyes emlékezete
még tovabb él) dsokké (azaz személytelen, anonim, az emberek vilagatol
eltavolodott/eltavolitott, 6rokkévald ahistorikus 1ényekké) vald atalakitasa,
akik a ciklus végén egy 0Osi istenség vagy Osisten (yiang Kaneaq) képében
fuzionalnak. Masodszor, a ciklus — a halottkultusz — minddssze harom gene-
racion keresztiil tart. Amikor a halottaknak nincsenek mar leszarmazottaik,
akik személyesen ismerték 6ket, a kor bezarul — mert a kézvetlen, személyes
emlékezés hatara barmiféle emberi tarsadalomban, igy a bruban is, harom,
maximum négy generacio.* Amikor az elhunytak személyes emléke eltiinik
azokkal egyiitt, akik ismerték ket még életiikben, a halottak atalakulnak
8sokké. A Kaneaq-hoz vezetd ,,futdszalag” dllandé mozgésban van: mire a régi
halottak a végéhez jutnak és lelépnek rola, hogy dsszeolvadjanak az dsisten
képében, jak 1épnek a helyiikre. A ciklus végén a halottak visszatérnek az
emberek k6z¢é az 6sisten, Kaneaq (oltdrdnak a) képében, hogy figyelemmel
kisérjék az utdnuk kdvetkezd generaciok sorsat, 6rizzék és védelmezzEék dket.
Harmadszor, a bruk a halottakkal mindig csoportosan — sohasem egyenként,

eurdpai névadassal, amely a sziiletést6l kezdve egy valtozatlan személyiséget, ,, Ego -t
feltételez és jelol.

23 Ehhez a kérdéshez lasd Assmann , kommunikativ emlékezet” versus , kulturalis em-
Iékezet” fogalomparjat: Assmann 2013: 49-57.
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személyesen — bannak, és még azt is csak évente egyszer, a ,,recens halottak”
(vagyis azok, akik még nincsenek abban a stadiumban, hogy 0sdkké alakit-
hatoéak lennének) szamara rendezett évenként egyszeri aldozatbemutatas
soran. Ugyanez 4ll a ,,tizévente” megrendezett periodikus, szimbolikus
,Lujratemetésekre”. Jollehet az elhunytak nevét felidézik, sokkal inkabb a
,recens halottak” mint kategoria, mintsem az eltdvozott egyének azok, akik
a figyelem kozéppontjaban allnak és akirél/amirdl megemlékeznek. A halotti
énekek és néhany specialis ritus eldirasszertien dltaldban az emberi sorssal
foglalkozik, sohasem a személyes idioszinkraziakkal. A halottakkal kapcso-
latban nem idéznek fel személyes emlékeket, nem emlitik cselekedeteiket,
életiiket. Es hangstilyozzuk ujra: mindezt tizévenként egyszer! Negyedszer,
és végiil, a brik sohasem latogatjak a sirokat és a temetdket. Nincsenek eldirt
datumaik honaponként, mint a vietnamiaknak e célbol, nincs ,,halottak nap-
ja”, a halottakrol nem tesznek tobb emlitést, hacsak az nem elkeriilhetetlen.
Egyszoval minden a deindividualizaciora €s az ahistorizaciéra iranyul, a
tokéletes felejtés iranyaba. A halottkultusz és az ezzel egyiitt jaré emlékezés
a halottakra paradox modon épp a halottak emlékének kitorlését szolgalja a
kollektiv emlékezetbdl, illetve annak helyettesitését, felvaltasat egy anonim
ahistorikus 6sistennel.

Egy 18 oras életut-interju torténete

Nagyjabdl az id6 tajt, hogy bekoltdoztem egy bru csaladhoz és joban-rosszban
osztoztam az életiikben, szabadon keriiltem kapcsolatba barkivel. A faluban
»ogyelegve-lofralva” jelen voltam mindenditt, részt vettem mindenben, struk-
turalt és félig strukturalt interjukat készitettem, ritusok vagy kdzdsségi mun-
kak sordn nyilvanosan illetve a tiizhely mellett otthon, zart korben, sziikség
esetén akar négyszemkozt is, szinte mindenkivel beszéltem. Bar sok értelmes
beszélgetopartnerrel taldlkoztam, néhany kulcsadatkdzlém volt. Kozottiik
legjobb baratom, khdi Sardng,** egy szokatlanul k6zlékeny és — a kbzismerten
visszafogott és félénk bruk k6zott — majdhogynem ,,extrovertalt” férfi, a bra
kultura és szokasok kitling ismerdje. Korabbi falufénoki pozicidjanak illetve a
haboruban valo tevékeny részvételének koszonhetden rendkiviil tajékozott volt
a kozelmult térténelmi eseményeiben, és mindenféle szempontbol kiemelkedd
személyiségnek szamitott kdozosségének tagjai szemében. Beszélgetéseink
soran idOnként sajat életébdl idézett fel eseményeket példaként arra, amirdl
a beszélgetés folyt: hogy felesége hazassagon kiviili gyermeket sziilt, mialatt
be volt bortondzve (,,hogyan, milyen jogi procedurak révén legalizaljak a
»torvénytelen« gyermekeket a bruk?”); hogy sdmanszertartdson vett részt

2 A khd'i Sardng alnév, amit publikacidimban személyiségvédelmi okok miatt hasznalok.
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a haboru soran egy ,,stratégiai faluban”, szogesdrot mogott;>® hogy szeren-
csejatékokat 1izott a faluban és a hadseregben egyarant, mindenféle 4llami
tiltas dacdara; stb. Kezdetben ezekre a torténetekre — megvilagitd erejiikon
til — nem forditottam kiilondsebb figyelmet. De egy id6 utan raébredtem,
hogy az igy megismert mozaikok szokatlanul gazdag életutat adnak ki, ami
nemcsak khoi Sardng sajat sorsat, hanem altalaban a brukét is jol példazza.
Ekkor rovid emlékeztetdket, jegyzeteket kezdtem késziteni, abban a re-
ményben, hogy egyszer majd modom lesz az egészet magnon is régziteni.
Az ugyanis az elsé perctdl kezdve nyilvanvalé volt a szamomra, hogy ez az
¢lettdrténet az én tolmacsolasomban, khdi Sarang utanozhatatlanul elegans
és veérbd stilusat nélkiilozve jo esetben is csak valamiféle irodalmi érték
nélkiili, sotlan-vérszegény torténetvazat eredményezhet.

Csakhogy egy ilyen vallalkozashoz a helyi nyelv kitlind ismerete, mas-
részt tokéletes bizalom sziikséges — két olyan dolog, amit az elkovetkezd
idében kellett megszereznem, illetve kiérdemelnem. Amikor 1988-ban, 10
honapnyi terepmunka utan hazatértem, mar bizakodé voltam: a kdvetkezo
alkalommal meg fogom tudni valdsitani a tervezett felvételt! 1989-ben, utolséd
terepmunkam soran ormotlan szalagos magném mellett szert tettem egy Kis,
kazettas magnora is, amit konnyi volt cipelni és elrejteni. Ez utobbi részlet
megérdemel egy mondatnyi kitérdt: soha nem tudtam tigy a vallamra akasz-
tani irdatlanul nagy, szalagos magnémat, hogy a masodperc toredéke alatt
ne gyilt volna kérém larmas, kivancsi tomeg, talnyomorészt gyermekek,
valamiféle ,,eseményt” gyanitva. A kis magno igy a hivatlan hallgatosag
elkeriilését is szolgalta.

A terepre valod visszaérkezésem kezdetétdl fogva vartam a lehetéségre,
hogy a tervemet megosszam khoi Sarang-gal. Egy alkalommal, amikor
egyediil voltunk irtasféldi kunyhojaban, eldhozakodtam vele: els reakcidja
nagy csaléddsomra az azonnali visszautasitas volt, ,,hacsak ki nem hagyjuk
— flizte hozza — az amerikaiakhoz fliz0d6 baratsagat”, azaz életének azt a
részet, amikor amerikai zsoldban az északi csapatok ellen harcolt. Félelmeit
illetéen meglepden nyilt volt: ,,yuan poaiq kirq!” — ,,a vietek kinyirnak!” Nem
1évén mas valasztasom, beleegyeztem, remélve hogy késObb — raérezve a
dolog izére — meg fogja valtoztatni a véleményét, és hozzajarul a teljes életut
rogzitéséhez. Es ez igy is lett! 1989. oktdber 28-an, hat héttel a terepmunka

25 Stratégiai Falu Program” (dp Chién luwoc): eredetileg a dél-vietnami kormany altal

1961-1964 kozott, a kommunista befolyas csokkentése és a vidéki/falusi lakossag pa-
cifikalasa érdekében kezdeményezett és kivitelezett program, amerikai tamogatassal.
A program lényegében a népesség attelepitését jelentette katonailag megerdsitett, jol
védhetd/ellendrizhetd kdzponti telepiilésekre, ahol gazdasagi és politikai fejleszto- és
segélyprogramokat inditottak, ily modon probalva novelni a népesség kormany iranti
lojalitasat. A ,,megerdsitett” falvak sajat milicidja ugyanakkor enyhitette a kormanyra
nehezedd katonai nyomast. A program lényegében még Ngbé Pinh Diém elndk meg-
gyilkolasa (1963) eldtt megbukott, de hasonlo6 ,,megerdsitett” falvak a haboru idején
sokfelé ismeretesek voltak.



TEREPMUNKA ES TORTENELMI EMLEKEZET POLITIKAI REZSIMEK HATARAN * 189

vége eldtt, megkezdtiik a felvételeket. Tokéletes titoktartas mellett, teljes
visszavonultsagban, négyszemkozt az irtdsfoldi kunyhoban, hat-hét alkalom-
mal, leginkabb este és éjjel, december 1-ig folytattuk a munkat. El6szor a
kevésbé ,.érzékeny” témakkal kezdtiik, majd amikor bemelegedtiink, szabadon
csevegtiink, mindenféle részletre kitérve, jegyzeteim és emlékeim alapjan,
véleményt cserélve a legkiilonfélébb kérdésekrol, utdlag pontositva-kiegé-
szitve kordbbi részleteket, néha egészen napkeltéig. Jollehet az idé multaval
kho'i Sarang félelme fokozatosan oldodott, tobbszor is biztositanom kellett
rola, hogy senkinek sem fogom a felvételeket megmutatni, se az egészet, se
részleteket belble, s hogy amig életben van, soha nem fogok egyetlen szot
sem publikalni belble. E feltételeket magatol értetddden elfogadtam €s be is
tartottam, kozel negyedszazaddal a halala utanig.

Khoi Sarang félelme nem volt alaptalan: az élete tele volt fel nem robbant
»aknakkal”, illetve politikai szempontbdl nehezen 6sszeegyeztethetd dolgok-
kal. Nagy része annak, amir6l beszéltiink, akkor is ,,érzékeny” téma volt, és
bizonyos értelemben ma is az. Khdi Sarang 1940 tajan sziiletett Vung Kho?s
faluban, Khe Sanh kézelében. Gyermekként, 1947—48 koriil a helyi francia
erdd mellett keriilt kapcsolatba a francidkkal. Mivel ekkor még tul fiatal volt,
az elleniik valo harcokban nem vett részt. A masodik (,,amerikai’’) indoki-
nai haboru idején (1955-1975) mar felserdiilt ifjuként, sok bru falubelijéhez
hasonldan a féldalatti mozgalom résztvevéje lett. 1959-ben Quang Tri-ben
bortonbe keriilt ,,kommunistak szamara végzett tevékenység” miatt. Két
év borton (1959—61) utan hazatért falujaba, és falufonok lett. Nem torodve
bortonbiintetésével, tovabbra is az északiak szamara ,,dolgozott”, de amikor
egy alkalommal menekiilnie kellett volna emiatt, ,,a kommunistak™ — korabbi
igéreteik dacara is — cserben hagytak. Emiatti csalédasaban 1965-ben atallt a
masik (dél-vietnami/amerikai) oldalra. Ezt megel6z6en, 1965 kora tavaszan
egész falujat atkoltoztette Khe Sanh kozelébe, a reptér €s a katonai tamaszpont
melletti ,,megerdsitett faluba”, hogy biztonsagba helyezze ket a ,,Vietkong”?’
esetleges megtorlasai elél. Majd felcsapott katonanak, €s 1965—68 kozott
amerikai zsoldban harcolt. Még 1965-ben négy honapos katonai kiképzésen
ment keresztiil, majd 1967-ben Pleiku-ban egy masodikon. 1968-ban, Khe
Sanh ostroma alatt csalddjaval Cam L§-ba menekiilt, ahonnan tovabb keriilt

26 Vung Kho a Pakrong folyd nagy kanyarjanak kozvetlen kdzelében fekszik, ahol ma a
nagy modern vashid (vietnami nyelven: cdu Pakrong) keresztiilivel rajta, az A Ludi-ba
vezetd uton; koriilbeliil 50 km-re fekszik Dong Ha-tol és 13 km-re Khe Sanh-tol.

27 Vietkong > Viet Cong > Viét Cong: Dél-Vietnam teriiletén, 1956-ban alakult kormany-
ellenes gerillamozgalom, hivatalos nevén Dél-Vietnami Nemzeti Felszabaditasi Front
(vietnami nyelven Mat Trdn Gidai Phong Mién Nam Viét Nam, franciaul Front National de
Liberté [FNL]), angolul National Front for the Liberation of South Vietnam, amelyet az
amerikai katondk, a dél-vietnami kormany és a nyugati sajt6 ,,Viet Cong”-nak nevezett.
A —pejorativ mellékzongéji — szo6 a Viét Nam Cong Sdn, azaz ,,vietnami kommunista”
kifejezésbol ered; az amerikai katonak a VC roviditést tovabb képezve ,,Charlie”, ,,VC”
vagy ,,Victor Charlie” néven is emlegették.
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a Cam L0 kozelében fekvd menekiilttaborba, Kiia-ba. 1968—72 k6zott élt ott,
az északi csapatok hatalomatvételig. 1972-ben visszatért sziil6foldjére, ahol
eldszor 1985-ben taldlkoztunk. Utoljara 1989-ban lattuk egymast, amikor is
elhagytam Quang Tri-t, ahova joval haldla utan, kozel harom évtized leforgasa
utan jutottam csak vissza.

A lejegyzés problémaja

A felvétel elkésziilte utan a kdvetkezo6 1épés a lejegyzés, amit a forditas és
a szerkesztés kovet. A helyszini lejegyzés tobb ok miatt is lehetetlen volt
szamomra. El0sz0r is a felvételt néhany nappal hazaindulasom el6tt fejeztiik
be. Egy 18 6ra hosszlisagu kotetlen beszélgetés lejegyzése — kiilondsen egy
nyelvészeti szempontbol alig ismert, ,,torzsi” nyelv esetében — nagyon sok
honapnyi intenziv munkat jelent, féleg kétnyelvii asszisztens, szotar vagy
nyelvtankonyvek hijan. 1989-ban nekem minddssze az akkor egyediil elérhetd
briu—vietnami szétar (Hoang Tu€ 1986) xeroxmasolata allt a rendelkezésemre.
Jomagam nem tudok vietnamiul, valasztasi lehet6ségem akkoriban az volt,
hogy vagy az egyik, vagy a masik nyelvet tanulom meg. Es bar az el6bbire
szavaztam, ami a terepmunka szempontjabdl jo dontésnek bizonyult, késobb
sok nehézségem adodott abbol, hogy nem ismer(t)em az dllamnyelvet. Es még
ha folyékonyan beszéltem is bruul (Ambar valdszinilileg rengeteg nyelvtani
hibaval és foleg rettenetes kiejtéssel), egy irodalmi értéki szoveg — amely-
ben rdadéasul szamtalan vietnami (katonai, politikai, jogi stb.) jovevényszo
is van — leforditasa messze meghaladta a lehetdségeimet. Emellett technikai
problémak is felmeriiltek: a magné folyamatos oda-vissza csévélése, ami
elkeriilhetetleniil egyiitt jar a szoveg lejegyzésével, tonkreteszi a gépet, €s
lehetetlenné teszi a tovabbi felvételek készitését (ez idében még nem léteztek
labpedallal vagy digitalisan lelassithat6 lejegyz6-magnok); gyorsan lemeriti
az elemeket (akkoriban még nem volt villany a falvakban); a legfébb problé-
ma azonban az volt, hogy a faluban — leszdmitva az irtasféldi kunyhot, ahol
a felvételek is késziiltek — gyakorlatilag nincs olyan hely, ahova az ember
visszavonulhatna magéaban, hogy a szoveget lejegyezhesse anélkiil, hogy
masok meghallanak. A lejegyzést tehat hazatértem utan, Magyarorszagon
kezdtem meg — és tobb ok miatt hamarosan meg is szakadt, hogy kozel hiisz
esztendeig inkubalva maradjon.



TEREPMUNKA ES TORTENELMI EMLEKEZET POLITIKAI REZSIMEK HATARAN ¢ 191
1989 — ,,a fordulat éve”?8

1989, a vietndmi—magyar akadémiai egyiittmiikodés utols6 éve, vilagpoli-
tikai jelentdségii valtozasokat hozott magaval: a kommunista rendszer — és
kevéssel utana — a Szovjetunio felbomlasat, a berlini fal leomlasat, a Varsoi
Szerzddés és a KGST megszlinését és egy, a kommunizmustdl a kapitaliz-
mushoz vezetd atmeneti idészak eljovetelét az egykori kelet-eurdpai orsza-
gokban. Az események nagy része az alatt ment végbe, amig én terepen
voltam. A berlini fal lebontdsarél a Hanoibol Moszkvaba (és onnan haza-)
vezetd repiildut elején, kicsivel a felszallas utan értesiiltem; és karacsonyra
értem haza, egy nappal a Roman Kommunista Part fétitkaranak, Nicolae
Ceausescunak a kivégzése elbtt. A vilag villamcsapasszeriien valtozott meg
koriilottiink: minden Gjraértékel6dott, a régi értékeket és kapcsolatokat az
0j id6k fel- vagy leértékelték. ,,Baratbol”, sot ,,testvérbdl” Magyarorszag a
kommunizmus és vele egyiitt Vietnam ,,arulojava” valt — legalabbis amig
a vietnami peresztrojka (Péi M¢di) hatisa nem valt érezhetévé. A Magyar
Tudomanyos Akadémia Nemzetkozi Foosztalyan hamarosan felszamoltak
a ,,szocialista” egyiittmiikodésekkel foglalkozo részleget, a korabbi ,,keleti”
kapcsolatok leértékelddtek, ,,vigyazo szemiinket Parizsra vetettiik”.> Ezek-
kel a valtozasokkal egyiitt azonban a régi ,,kommunista” rendszer egyediili
elonye, Magyarorszag privilegizalt akadémiai kapcsolata Vietnammal is
szertefoszlott a leveg6ben. Bar konferencidkra, rovid idGtartamu latogata-
sokra — ritkdn — tovabbra is vissza tudtam térni, a hosszu tavl terepmunka
lehetdsége kozel két évtizeden keresztiil Alom maradt a szamomra. ,,Szegény
kommunistabol” raadasul hamarosan ,,szegény kapitalistakka” valtunk. Amint
azt egy vietnami baratom konyorteleniil megfogalmazta: ,,Gabor, kedves régi
barat vagy, de szegény! Most a japanok, a svédek és az amerikaiak udvarolnak
nekiink... és 6k pénzt hoznak!”

A torténelem vonzasaban

Eme elére nem lathat6 vilagpolitikai események, illetve veliik egyiitt magan-
és szakmai életem valtozasai kovetkeztében khoi Sarang 1989-ban magnoéra
vett élettorténete részben befejezetlen maradt, a munka megszakadt. A kérdést,
hogy mikor, mit és hogyan publikaljak ebbdl az egyediilallo torténeti tant-
sagtételbdl — ami a 20. szadzad felét-kétharmadat Sleli fel, a francia gyarmati

2 A fordulat éve” kifejezés a magyar torténetirasban az 1948-as évet, a szovjet/kom-
munista hatalomatvétel évét jelenti. A kifejezést itt atvitt értelemben hasznalom.
¥ Batsanyi Janos A4 franciaorszdgi valtozdsokra c. versének (1789) parafrazisa.
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1d6ktdl a vietnami haboru végéig és az orszag Gjraegyesitéséig, illetve utana,
az élet Ujrakezdéséig —, egy ideig félretettem. Am beszélgetéseink témaitol is
0sztonodzve, illetve kelet-eurdpai antropologusként, aki szdmdra az etnografia/
antropoldgia torténeti tudomany (is), torténeti (antropologiai) iranyba kezdtem
el érdeklédni. Hogy szdmba vehessem mindazt, ami az dltalam megismertek
torténeti el6zménye lehet, a brukra vonatkoz6 minden forrast megprobaltam
Osszegyljteni: 19. szazad végi utleirdsokat, a gyarmati korszak adminisztra-
tiv és katonai jelentéseit, nyelvészeti és mas tudomanyos (orvosi, geoldgiai,

miivészettorténeti €s — ritkan — etnografiai) anyagokat, egyha21 forrasokat
és féleg a vietnami haborura vonatkozo6 hatalmas irodalmat. Osszességében
két és fél évnyi franciaorszagi 6sztondijaim?® alatt kutatdsokat végeztem az
Ecole Francaise d’Extréme-Orient parizsi archivumaéban, ahol a 20. szazad
elejérdl szarmazo unikalis dokumentumokat tartam fel. 4 la recherche des
Brou perdus, population montagnarde du Centre Indochinois (Vargyas
2000) cimi, Franciaorszagban megjelent kdnyvem a bruk etnohistoriaja,
felfedezés- és kutatastorténete — sajat kutatdsomat megel6z6 — hozzavetdleg
120 évének az Osszefoglalasa. Az altalam feltart torténeti dokumentumok
koziil néhany — beszédes mdédon — olyan témakat is érintett, amelyekrol khdi
Sarang-gal tobbszor is beszélgettiink: a bruk feltlinéen békés, ,,félénk” poli-
tikai ideologiaja, az 6ket koriilvevo allamhatalmakkal — amelyek perifériajan
élnek — val6d Osszeiitkozés tudatos kertiilése, a ,,gyengék fegyverei” (Scott
1985), illetve barmiféle politikai 0sszetevo hianya etnikus identitdsukban.
Egy publikalatlanul maradt konferencia-eldadasomban (1996), konyvemben
(Vargyas 2000), majd a vietnami szarmazasu francia torténész, Nguyén Thé
Anh tiszteletére irt tanulmanyomban (Vargyas 2008) a bruk allamhatalom
alol valo kibujasanak kérdését évekkel azeldtt targyaltam, hogy James Scott
The Art of Not Being Governed (2009) cimi konyve nyoman a téma a vitak
kodzéppontjaba keriilt volna.®' A késébbiekben tobbszor is visszatértem a
kérdésre (Vargyas 2016, 2017), Scott mellett téve le a garast (jollehet nem
minden kritika nélkiil), Salemink (2015) vele szemben kifejtett véleményét
cafolva. Korabbi irdsaimban nem tettem emlitést kh6i Sarang élettorténetérol,
még ha érvelésem részben azon is alapult; a kozelmultban ujraértékeltem
stratégiamat, és tematikus cikkekben kezdtem kiaknazni az anyagot (Vargyas
2012, 2020a, 2020c).

30 1991-1992-ben és 1996-1997-ben egy-egy év, 1999-ben 6 honap.

31 A 2008-as irast, ami egy korabbi publikalatlan konferencia-eléadason (1996) alapult,
1999-es parizsi tartdzkodasom soran készitettem el végleges formaban — ott azonban
majdnem egy évtizedet vart a megjelenésre.
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A publikacioval kapcsolatos etikai problémak

Hallgatasom hatterében mind ez iddig egy etikai probléma 4allt. Mivel ez az
élettdrténet tele volt politikailag és ideoldgiailag — akkor és ma is — érzékeny
részletekkel, igéretemhez hiven negyedszazadig tartozkodtam attol, hogy
publikaljak bel6le valamit, s6t még a felvétel 1étérdl is hallgattam.’? Pedig
1996-ban, egy vientiane-i UNESCO — szellemi vilagoérokség — konferenciat
kdvetden sikeriilt visszajutnom a hatar masik (laoszi) oldalan lakoé brukhoz,
ahol megrendiilten szembesiiltem khdi Sardng nem vart halalanak hirével.
Bar ez a tragikus esemény elvileg felmenthetett volna igéretem alol, két ok
miatt mégsem siettem a publikacioval. Az egyik, hogy az eltelt id6 tal rovid
volt.* Tartottam t6le, hogy a torténet rossz fényt vet — ha mar nem is khoi
Sardng-ra magara, de — rokonaira, a torténet még életben 1évo szerepldire,
illetve altalaban a brukra. Ne feledjiik: a vietnami peresztrojka (Poi Méi, 1986)
és barmiféle azzal jar6 ideologiai olvadas ellenére is mindmaig jo néhany
érinthetetlen politikai tabu van érvényben Vietnamban: ilyen altalaban ,,a”
kommunizmus, az ,,Amerika elleni habori” vagy a vietnami/kinh3* tobbség
és a kisebbségek ,,megbonthatatlan baratsaga és egysége”.® E tekintetben
khoi Sardng élettorténete ,,kényes” eset, mert mint lattuk, a Viét Minh-*

32 A publikaciok nem vart kovetkezményeire 1d. Salemink 2013. Ld. még Vargyas 2018a.

3 Sajat kultarankban a titkositott dokumentumok feloldasanak id6hatara altaldban 25 év.

3 Vietnami nyelven a vi¢t és a kinh kifejezések szinonimaként hasznalatosak a vietnami
etnikum megnevezésére. Mindkettd sino-vietnami eredetti sz6, a kinh (50) eredeti je-
lentése “‘metropolisz’ — ami a siksagok siiriin lakott kozponti vidékein lakd népességre
utal. A bdc viét (k) kifejezés eredetileg a Yangtze foly6tol délre é16 népek kollektiv
megnevezése volt, jelentése ‘a szazegy viet torzs’.

3 A maig tovabb €16 politikai tabukra legyen elég sajat példam: 2018-ban (!) Hanoiban,
a Vietnami Néprajzi Muzeumban (Vietndm Museum of Ethnology) a bruk vallasarol
rendezett néprajzi fényképkiallitasom alkalmabol a bevezetd szoveg szinte teljes elsé
bekezdését ki kellett hiznom, mert ,,politikailag nem korrektnek” mindsiilt. Az eredeti
szoveg a kovetkezd volt: ,,A bruk a 20. szazadban, a francia gyarmatositast kovetéen
keriiltek a modern vilagtorténelem sodraba. Két ellenséges vilagpolitikai rendszer, az
egykori Eszak- és Dél-Vietnam stratégiai hataran élve a tobb évtizedig tartd vietnami
haboru akaratlan résztvevoivé €s elszenveddivé valtak.” A cenzoralt valtozat a fenti pa-
ragrafust a kdvetkez6 mondattal valtotta ki: ,,A brik a vietnami haboru aldozatai voltak.”

Ami a vietnami/kinh tobbség és a kisebbségek ,,megbonthatatlan egységét” illeti,
a megkeriilhetetlen hivatkozasi pont H5 Chi Minh 1946. aprilis 19-i levele, amit a
Pleiku-ban tilésezé Dél-vietnami Nemzeti Kisebbségek Kongresszusahoz intézett,
amelyben a nemzetiségeket vértestvéreknek (anh em rudt thit) nevezte. Ld. jelen kotet,
a 97-98. oldalakon.

36 A Viet Minh a ,,Viér Nam Doc Lap Pong Minh Hoi”, azaz a ,,Liga Vietnam Fiiggetlensé-
géért” roviditett formdja, kommunista politikai szervezet. 1941-ben alakult meg, Japan
1945. augusztusi kapitulacioja utan megnyerte a valasztasokat, és kinyilvanitotta az
orszag fliggetlenségét. Az els6 indokinai habort (1946—1954) és Vietnam kettéosztasa
(1954) utan a Viet Minh atvette az ellendrzést az északi orszagrész felett.
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/ Viét Cong-erdk kozel egy évtizedes, hliséges szolgalata utdn, amelynek
koszonhetden két év bortonbiintetést is el kellett viselnie (1959-1961), egy
valsagos pillanatban, amikor gy érezte, hogy elarultak és cserben hagytak,
atallt a masik oldalra, és négy évet toltott amerikai zsoldban (1965-1968),
mieldtt 1972-ben visszatért volna sziil6f6ldjére. Vietndmban — miként azt
masodik terepmunkam (2007) fajdalmasan példdzza — sohasem lehet biztosra
venni, hogy a politikai valtozasok feltétleniil a demokratizalédas iranyaba
fognak mutatni. A tarsadalmi-gazdasagi enyhiilés politikai keményedést is
eredményezhet. Khoi Sardng élettdrténetét fel lehetett volna — és ma is fel
lehet — hasznalni a bruk ellen.

A masodik ok egy, az el6z6t6l nem fiiggetlen, személyes ok volt: nem ki-
vantam eljatszani az esélyeimet arra, hogy egy masodik, hosszu id6tartamu
terepmunkat végezhessek Vietnamban. Kiilénosen, hogy ekkor mar egy
kétszeresen stigmatizalt bra kozosséget, a Pak Lik tartomanyba (Krong
Pic korzet, Ea Hiu jaras)®’ attelepitett brukat szerettem volna megismerni.
Attelepitésiik 1972-ben az amerikaiak ,,szovetségeseiként” a habort soran
egyre délebbre tolddo front eldl propagandaakcionak (is) szant, latvanyos
1égihid keretében valosult meg (Nguyén é. n.); stigmatizaltak voltak emellett
azért is, mert tobbségiik protestans volt, akik az amerikai evangelizacio elsé
neofita attéréi voltak. Ha — mint az nagyon valdsziniisithet6 volt — az allami
cenzura khoi Sardng torténetét ,,politikailag nem korrektnek™ talalta volna,
hosszu id6 alatt felépitett, nehezen megszerzett hirnevem, mint megbizhato
,barati” antropologus, egycsapasra elveszett volna. Pedig ha 2007-ben — tu-
domasom szerint maig egyediiliként az eurdpai—amerikai antropoldégusok
kozott — néhany nap leforgasa alatt (1), barmiféle probléma nélkiil meg-
kaptam a kutatasi engedélyt, hogy fél évet toltsek Buon Ma Thudt varoska
kornyékén a Kozponti Hegyvidéken, Vietnam akkor és maig legzartabbnak
szamitd vidékén a bruk kozott, ugy gondolom, joggal feltételezem, hogy a
korabbi tevékenységiinkre vonatkozo pozitiv visszajelzések, visszhangok
(amelyek a beliigyi szervek aktai kozott landolnak), illetve megbizhatosagi
megfontolasok komoly szerepet jatszottak (és jatszanak ma is) a kutatasi
engedélyek kiadasaban.?®

37 Korabban Buén Jat, egy rhade / & dé falu teriiletén, légvonalban kb. 500 km-re Quang
Tri-t6l.

3% T6bb esetet idézhetnék, amikor kiilfoldi konferenciaszerepléseimet kovetéen az altalam
mondottak vagy egy vitaban képviselt véleményem révid Gton visszajutottak Vietnamba.
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A baratsag ereje. Nr. 2.
Masodik terepmunka a Pak Lak tartomanyba
attelepitett bruk kozott, 2007

2007-ben, kozel két évtizednyi sikertelen probalkozas utdn végre visszatér-
hettem Vietnamba hat honap terepmunkéra, a hallei Max Planck Institute
for Social Anthropology ,,Rokonsag és Tarsadalmi Tamogatds Kindban és
Vietnamban” projektje (2006—2008) keretében, kiils6 tarsult szakértéként.*
Ezuttal ,,gazdag kapitalistaként”, a ,,nyugati” antropolégusokkal egyez6
pénziigyi fedezettel; a Vietnami Tarsadalomtudomanyi Akadémia akkori
legdinamikusabb intézete, a Kulturalis Tanulmanyok Intézete*® égisze alatt;
egy Uj munkatars, azota is kedves baratom és kollégam, Dinh Hong Hai
kiséretében.* A Pik Lik-beli brik kozotti terepmunka kiilonésen két ok
miatt volt fontos a szamomra: egyrészt khoi Sardng torténeteinek gyakori
szerepl6i voltak, ugyanis mindannyian az amerikaiak oldalan vettek részt
a haboruban; masrészt engem akkoriban a bruk kozotti kulturalis valtozas
foglalkoztatott, és 6k voltak a legrégebben attelepitett (és igy leginkabb val-
tozasoknak kitett) bru csoport, akik 35 éve egy masik hegyi torzs, a rhade-k /
& dé-k teriiletén éltek — ahol id6kozben tulnyomé tobbségiivé valt a vietnami
lakossag —, viszonylag nagy lélekszamu (3500 f6nyi), ugyanakkor mégis zart
kozosségként (Vargyas 2010, 2019).

Az id6 még nem jott el, hogy a terepmunka 0sszes részletérdl beszamoljak.
Legyen itt elég annyi, hogy néhany évvel korabban, 2001-ben és 2004-ben
zavargasok tortek ki Buon Ma Thudt vidékén a kisebbségek (foleg a teriilet
Oslakosai, a rhade-k ko6z6tt), ami véres megtorlast eredményezett (1d. példaul
Guérin et alii 2003: 1-7; Salemink 2003; Human Rights Watch 2002). Ennek
kovetkezményeként a vidéket hermetikusan lezartak és katonai ellendrzés
alatt tartottak még 2007-ben is; a 1égkor joval fagyosabb volt, mint a ,,nehéz”
1980-as években. Tekintettel az adott tdrténelmi és politikai koriilményekre,
nagyon is kivételezettnek tekinthetem magam, hogy kutatasi engedélyt kaptam
és fél évet terepen tolthettem e mindenféle szempontbol zart vidéken. Am
ettdl a tény tény marad: odaérkezésem elsd percétdl kezdve minden varako-
zast feliilmulo feliigyelet és korlatozasok kozepette kellett dolgoznom, ami
a sz06 valodi értelmében vett terepmunkét gyakorlatilag lehetetlenné tette.

¥ Ttt ragadom meg az alkalmat, hogy kdszonetet mondjak Chris Hann professzornak, az
Intézet ,,Atalakulds és Ellenalloképesség Eurdzsidban” részlege igazgatodjanak ezért
az egyediilallo lehetéségért.

40 A korabbi ,,Folklor Intézet”™.

4 Pinh Hong Hai (1970) a Kulturalis Tanulmanyok Intézetének munkatarsa volt akkor.
2016 6ta docens a Vietnami Nemzeti Egyetem Antropologia Tanszékén; egyben az
Egyetem ,,Etnikai kisebbségek, a Hegyvidéki teriiletek és a Voros folyd medencéje
Kutatasi és Fejlesztési Kozpont” igazgatdhelyettese.
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Megérkezésiink napjan egy teljhatalommal felruhazott, civil ruhas beliigyi
elharitd tiszt latogatott meg minket, bemutatkozott, majd kozolte veliink,
hogy nélkiile a hazat el sem hagyhatjuk (!). Utnak indulas elStt néhany perc-
cel mobiltelefonon értesiteniink kellett, s amikor megérkezett — soha nem
tudtuk meg, honnan! — egyiitt indultunk ,,gy{jteni”. Az elsé honapokat kis
teamben egyiitt dolgozva toltottiik: 0, egy vagy tobb beosztottja, egy vagy
tobb helyi part- és belbiztonsagi felelés, illetve asszisztensem, Dinh Hong
Hai és jomagam. Mi tobb, beszélgetéseinkrdl részletes jegyzetek késziiltek,
kétnyelvii helyiek bevonasa révén! Ilyen viszonyok kozott természetesen
barmiféle spontan terepmunka gondolatat fel kellett adnom. A koriilmé-
nyek altal lebénulva/lebénitva, nem akarvan (politikai) problémat okozni
bru beszélgetétarsainknak, arra az elhatarozasra jutottam, hogy kizarolag
»funkcioban” —azaz amikor egy eseményre téliink filiggetleniil, spontan mo-
don keriil sor, s azon részt vehetiink: hazavaton, temetésen, mezégazdasagi
munkan stb. — fogok ,,gyiijtést” végezni. Helyette egy latszolag ,,artalmatlan”
B-terv megvalositasaba kezdtem: ,,régi folklorfelvételeim”, azaz khdi Sarang
élettorténetének a lejegyzéséhez és forditasahoz. Valgjaban nyilvanvalo, hogy
ez a munka tavolrol sem volt olyan artalmatlan, mint amilyennek beallitottuk;
tulajdonképpen ez is egy ketyegd bomba volt. De hazunkba zarkézva, ahol
csak részben tudtak kontroll alatt tartani életiinket, tobbé-kevésbé biztonsag-
ban tudtam a szovegeken dolgozni, minden erdmet és idémet ennek a régbta
esedékes munkanak szentelve.

Az igazat megvallva, elére késziiltem ra. Egy rovid eldzetes terepfelméro
latogatas (2006) eredményeképp mar tudtam, hogy a koriilmények kedvezdek
lesznek e munkahoz. 1985—-1989-ben egy elzart dserdei bru faluban laktam,
egynapi jarofoldre a ,,civilizacid” legeléretoltabb helydrségétol, Khe Sanh-tol:
nem volt ut, aram, bolt, elsdsegély-allomas, mint ahogy pénzforgalom sem;
helyette onellato égetéses-irtasos rizstermesztés és mindaz, ami ezzel jar — egy
colopkunyhoban, egy bru csaladhoz bekoltozve. Itt mindennek az ellenkezdje:
oriasi betonhaz (egy korabbi raktarépiilet) vietnami butorokkal berendez-
ve, villany, vonalas telefon (!),*> WC (budi) és zuhanyzo; a faluban boltok,
vendéglod, kavézok (jégbehiitott sorrel és az elmaradhatatlan zenegépekkel),
iskola, orvosi ellatas, tomegkdzlekedés a varosba stb. A munkahoz két dologra
volt sziikségem: aramra, hogy a laptopot és egyéb digitalis felszereléseimet
hasznalni és ujratdlteni tudjam; illetve briul irni és olvasni tudo asszisztensre,
aki segiteni tud a lejegyzésben és a forditasban.* Quang Tri-ben, mint mar

2 Ea Hiu-ban egy gazdag bru férfi hazaban éltiink, a telepiilés kozpontjaban, néhany
méterre a kommunista part és a helyhatosagi intézmények épiileteitdl. Vendéglatonk
telefonvonala a hivatalos vonalak egy mellékvonala volt, az egyediili magantelefon az
egész kornyéken. 2007-ben ugyanakkor megkezdddott mar a mobiltelefonok terjedése
is a vietnamiak és a bruk kozott egyarant.

4 A bru abécét a protestans misszionariusok alkottak meg az 1960-as években. Mivel
a Biblia és néhany egyéb reformatus/egyhazi mi le van forditva bra nyelvre, a hivok
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volt rola sz6, almodni sem lehetett volna minderrdl. Itt viszont minden adva
volt hozzé: az id6kdzben digitalizalt felvételeket magammal vittem, és napi
10-12 6ras megfeszitett munka aran, négy honapnyi idével vald versenyfutas
utan ugy tértem haza, hogy a teljes felvétel brti nyelvii lejegyzése, sz6 szerinti
magyar forditasaval egyiitt, elkésziilt. Nemes bosszu a jeges 1égkorért!

Ez azonban nem ment minden izgalom, sot félelem nélkiil. A magam karan
tanultam meg, hogy mit jelentett az 1950-es években a ,,csengdfrasz”, amit
addig csak a szépirodalombdl és dokumentumfilmekbdl ismertem: rettegést
attol, hogy a titkosrendoérség a legvaratlanabb pillanatokban rajtunk {it és
elhurcol benniinket — ,,blindsdket™ — valami ismeretlen helyre, ahonnan ta-
lan soha nem keriiliink el6. A hangulat érzékeltetésére legyen elég egyetlen
torténet! Dinh Hong Hai, akirél hamar kideriilt, hogy nemcsak segitékész
asszisztens, mivelt kolléga és igazi barat, hanem velesziiletett barkacsolo
is, régi tipusu ,,becsongetds” internetet telepitett vendéglatonk telefonjara.
Néhany nap sem telt bele, s a titkosrenddrség eldvette hazigazdankat. Fi-
gyelmeztették, hogy ,,problémai” lehetnek miattunk, s ha ,,barmi” torténik,
0 lesz a felelds. Felindultan, remegve, majdhogynem zokogva jott hozzank:
egy félreérthetetlen gesztussal, csuklonal 6sszeszoritva a két kezét, a tenye-
rét enyhén szétnyitva, mintha bilincsben lenne, kérte, hogy kapcsoljuk ki az
internetet. Ekkor Hai pulykavords lett, nagy leveg6t vett, és kihallgatast kért
a titkosrenddrség vezet6jétol: teljes felelosséget vallalt értem, tetteimért, és
kovetelte az internet hasznalatanak engedélyezését! Ha valaki szamara nem
lenne elég vilagos: a beliigyi elharitas (AVH, KGB stb.) a legrettegettebb hata-
lom volt a multban, allam az 4llamban minden ,,kommunista” orszagban, igy
Vietnamban is — kiilondsen akkor és ott, Dik Lik-ban. Hétkdznapi emberek
barmit megtettek volna, csak hogy elkeriiljék a veliik val6 talalkozast. Nem
ismerek még egy embert egész Vietndmban, aki Hai-on kiviil meg merte
volna tenni értem ugyanezt!

Barmennyire meg voltam — és vagyok maig — hatva baratom merész 1épé-
sétdl, e pillanattol kezdve nem aludtam jol. Nem annyira magamat féltettem,
mint inkabb hazigazdankat és Hait, illetve altalaban a brikat. Mi torténik, ha
arenddrség barmi kivetnivalot talal abban, amit csindlok? Mi lesz, ha r4jon-
nek arra, hogy mit csinalok val6jaban? Idénként kozel 4lltam a paranoidhoz,
valami olyasmihez, amit 1989-ban Nguyén T4t Thing kollégam tett, aki
miutan kozos terepmunkankat kdvetden irdsos engedély nélkiil hivott meg
magédhoz vacsorara (ebben az id6ben még ilyenre volt sziikség, ha vietnami
baratokkal talalkozni akartunk), a tdivozdsom utan félelmében elment a helyi
rendOrorsre, €s feljelentette magat. ..

Am egyszer csak elszakadt a cérna, tobbé nem tudtam magamat megtar-
téztatni. Egy nap —nem is annyira — ,.titkos” renddriink, amugy egy brilidns

egy része tud bruul olvasni és irni is. Tanitas az iskolaban azonban csak vietnami
nyelven folyik.
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ficko, akivel jol megértettiik egymast mindannak ellenére, amit képviselt,
elpanaszolta nekem, hogy ,.képmutato €s kétszinii bru kaderekkel kell egyiitt
dolgoznia, akik a jelenlegi rezsim alkalmazottaiként nyiltan dicsérik a régi
jo idoket [a dél-vietnami kormanyt]!”. Ekkor, hirtelen feltoré indulatomban,
torténelemorat tartottam neki, elmagyarazva, hogy egy polgarhaboruban
— ahol két testvér koziil az egyik az egyik, a masik a masik oldalon harcol, és
csak azutan ismerik fel a masikat, hogy halalosan megsebesitették egymast
(egy hitelesnek mondott brt térténet) — nincsenek ,,jok™ és ,,rosszak”, csak
aldozatok. Ez volt egyben az a pillanat, amikor egyszer s mindenkorra el-
dontottem, hogy khdi Sardng élettorténetének publikalasaval most mar nem
varok tobbet! Idézek 2007. junius 21-i naplobejegyzésembdl: ,.ez a tdrténet
lesz khoi Sardng-rol szo6l6 konyvem eldszavanak a kezdete (vagy inkabb a
befejezése?)! Kb. igy: »Amikor 2007-ben DacLac-ban, életem egy nehéz pe-
riddusaban, terepen, egy kavézoban iilve »kedves« elharitd-tiszt baratommal
a vietnami torténelemrdl beszélgettem, probaltam elmagyarazni neki azt a
problémat, amirdl ez a konyv szol... 32 évvel az orszag egyesitése utan (és
12-13 évvel khoi Sardng halala) utan eljott az id6, hogy szembenézziink
mindezzel. Talan ez a konyv hozzasegithet ahhoz, hogy megértsiik: a bruk
(és mas nemzetiségek is) mindenekel6tt aldozatok voltak, akik a masodik
vilaghabort 6ta eltelt idészak leghosszabban tart6 és legvéresebb habortjat
egyszerlien tul akartak élni«.”

Jovobeli tervek és kérdések

Itt tartunk ma, harminc év utan: khdi Sarang élettorténete végre le van je-
gyezve magnordl, €s szo szerinti forditasa (egyeldre magyarul) is elkésziilt.
Most, hogy etikai problémaim szertefoszlottak, felteheté a kérdés: mit és
hogyan publikaljak? Ezzel kapcsolatban elvi és technikai kérdések is felme-
riillnek. Az elébbiekkel kezdve, a legfontosabb kérdés az, hogy — a szdveg
politikai érzékenységére vald tekintettel — a torténetet teljes egészében,
barmiféle huzas vagy csonkits nélkiil tegyem-e k6zzé? Amikor a kérdésrol
Dinh Hong Hai-jal folytattunk eszmecserét egy esetleges vietnami kiadas
kapcsan, kis kompromisszumot javasolt: ,,maradjon ki bel6le néhany kényes
mondat, egyébként semmi probléma nem lesz vele.” Még ha akkor nem is
voltam — és ma sem vagyok — biztos benne, hogy ez a ,,kis” éncenzura elég-
séges lesz politikai szempontbo6l, azonnali reakciom az volt ra, hogy: ,,Sz6
sem lehet rola. Nem azért vartam a publikaldssal maig, hogy cenzoraljam
khodi Sarang-ot vagy magamat.” A torténet erdssége — tobbek kozott — éppen
teljes voltaban €s 6szinte szokimondasaban van. Csonkitatlan formaban, az
eredeti fogalmazas barmiféle ,,szépitése” nélkiil kell kbzreadni. Csakhogy ez
azonnal felvet egy masik, nem kevésbé 1ényegi kérdést: mennyiben tekinthetd
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a szoveg ,.teljesnek™? Lattuk, az interju részben befejezetlen maradt. 1989-ben
ugy terveztem, hogy a kovetkez6 évben visszatérek, és tovabbi felvételekkel
egészitem ki, 4m ez sajndlatos modon soha nem valdsul(hatot)t meg. De fiig-
getleniil attol, hogy a hidnyz6 részek az egészhez viszonyitva jelentések vagy
jelentéktelenek-e, mikor zarul le egy élettorténet? Mikor teljes? A személyes
visszaemlékezést amiigy is szamtalan koriilmény befolyasolja. Kozottiik az
egyik legfontosabb a torténetmondas kontextusa — aminek viszont lattuk a
koriilményeit! Baratsag ide, bizalom oda, vajon mi mast tudott/akarhatott volna
elmondani nekem kh&i Sardng, ha a kdriilmények nem olyanok lettek volna,
mint amilyenek voltak? Halala €s a sors kiszamithatatlan akarata sajnalatos
pontot tett k6zos vallalkozasunkra. Nincs mas lehet6ség, mint hogy azzal az
anyaggal dolgozzak, ami a rendelkezésemre all. Ez a tény mar nmagaban
is a lehetd legnagyobb ,.teljesség” mellett szol.

Egy harmadik elvi kérdés a felvétel ideje ota eltelt idore vagy inkabb
a felvétel és a tudomanyos feldolgozas kozt eltelt idére vonatkozik. Meg-
valtoztatta-e barmiféle modon is az eltelt id6 az anyag értékét? Vajon az a
tény, hogy 30 év telt el a gytijtés és a feldolgozas kozott, automatikusan azt
jelenti-e majd, hogy a magyarazatom mas lesz, mint lett volna korabban? Egy
torténész szamara az elsd kérdés fel sem meriil: a dokumentum 1étrejotte és
tudomanyos feldolgozasa kozott mindig van valamiféle idébeli kiilonbség,
fiiggetleniil annak idétartamatol. Khoi Sardng élettorténete természeténél
fogva torténelmi dokumentum. Meglehet, személyes/szakmai tapasztala-
taim és életutam fiiggvényében a szoveghez fliz6tt magyardzatom ma mar
— kis- vagy akar nagymértékben is — mas lesz, mint amilyen lett volna 30
évvel ezeldtt. De ha egyszer a szoveg a maga teljességében hozzaférhetd, a
felvételkészités kontextusa pedig ismert lesz, az olvasok fel lesznek vértezve
mindazokkal az ismeretekkel, amelyek sziikségesek ahhoz, hogy kovetkez-
tetéseimet kritikusan értékeljék, s ha sziikséges, a szoveget forrasanyagként
yjraclemezzék. Amennyire meg tudom itélni, az interpretacié problémai
jelenleg sokkal inkabb a korszakra vonatkozo elégtelen torténelmi/kulturalis
tudasunkban rejlenek. Csak egy példa illusztracioképp: a kozelmultban khdi
Sardng élettorténetének egy aproé részletét, az 1956. marcius 4-i dél-vietnami
parlamenti valasztasokhoz kapcsolddo emlékeit vetettem elemzés ala (Vargyas
2020c¢). A valasztassal kapcsolatban egy rendkiviil érdekes részletet képtelen
voltam mikro- vagy makroszinten, Quang Tri tartomanyban — ahol khdi
Sardng szavazott —, illetve a Vietnami Koztarsasag (Dél-Vietnam) teriiletén
igazolni: analfabéta szavazok szamadra olyan szavazocédulak késziiltek,
amelyeken a jelolteket rajzok szimbolizaltak! Mint khdi Sarang torténetébdl
kidertilt, a rajzok inherens szimbolikaja nagyban befolyésolta, hogy kire adtak
le szavazatukat. Jollehet a Vietnam Study Groupon** keresztiil térténészeket,

# Vietnam Study Group: Vietnam torténelmével, kulturajaval, gazdasagaval, politikajaval
stb. foglalkozo6 specialistak online szakmai csoportja.
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a korszak legkivalobb specialistait kerestem meg, és pozitiv visszajelzéseket
is kaptam, jelenlegi tudasunk egyszeriien nem elég ahhoz, hogy a kérdés
részleteit tisztazni lehessen.

Végezetiil, barmilyen furcsdnak tlinjék is olvas6im szamara, egy utolso,
negyedik elvi kérdés az, hogy milyen nyelven publikaljam (el6szor) az anyagot?
Ezt a provokativ, alnaiv kérdést azért teszem fel, mert emlékeztetni szeretnék
egy ritkan reflektalt tényre: az a széles kdrben osztott, kozkeletli vélemény,
hogy ,,ami nem angolul jelenik meg, az nem szamit”, valgjaban a posztkolo-
nialis gondolkodas maig tovabb €16, nagyon is kétséges folyomanya. Végiil
is khoi Sardng élettdrténete legalabb annyira a vietnamiakra (és a brikra)
tartozik, mint az amerikaiakra, illetve a vilagra, és lehet, hogy el0szor viet-
nami nyelven kellene megjelennie! A fentiekben kifejtett szerkeszt6i kérdések
nem véletleniil épp egy esetleges vietnami kiadassal voltak kapcsolatosak.
Mégsem szeretném a kérdést tuldimenzionalni: magam is tisztaban vagyok
egy tudomanyos lingua franca elényeivel; publikacios stratégidink tarsadal-
mi-politikai és tudomanyos kdvetkezményeire kivantam pusztan felhivni a
figyelmet (Vargyas 2018b).

Attérve marmost a technikai problémakra, a legnehezebb kérdés a szer-
kesztés. A 18 oranyi szoveg szamtalan irdnyban elagazik, témai, idépontjai
és helyszinei valtozoak; néha valodi parbeszéd zajlik, néha viszont akar
negyedoraig is tartd monoldg valtja fel; ismétlések és atfedések vannak
benne, néha ugyanaz a torténet két valtozatban is elhangzik, am mas és mas
részletekkel és hangsulyokkal. Mindenképpen megkivanja a szerkesztoi be-
avatkozast, valamiféle koherens és folyamatos forgatokonyv kialakitasat (1d.
Turner—Delisle sajt6 alatt). Ebben az egyik szervezdelv bizonyosan a krono-
logia lesz. De — tekintettel arra, hogy egyetlen személy teljes élettorténetére
koncentralok, nem pedig szdmos meginterjuvolt szerepld életének egyetlen
(azonos) aspektusara (1d. Pholsena, sajté alatt) — a kronologiai perspektiva
mellett valosziniileg sziikség lesz tematikus csoportositasra/fejezetekre is. Es
a kérdés még igy is megmarad: mi legyen az apr6 szdsszenetekkel, a sehova
se ill6 toredékekkel? Hogyan Orizzem meg a szoveg teljességét? Végiil, és
nem utolsésorban, stilusbeli kérdések is felmeriilnek: mennyire ragaszkod-
jak khoi Sardng tipikusan bru stilusdhoz és szokincséhez? Tartsam-e meg
példaul a ,,létra” sz6t (ami a bri c6lophdzakba valo feljarasra szolgal) akkor,
amikor egy sokemeletes elegans saigoni vendégld diszes /épcshdzat irja
le vele, ahova szimbolikus karpotlasként egy vietnami tdbornok hivja meg
vacsorara, mert elsikkasztotta tobbhavi zsoldjat?
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Epilogus

A fentiekben sajat terepmunkam ¢€s etnohistoriai kutatasaim ,,Jlongue durée”
torténetét mutattam be egy 18 oras élettt-interju titkkrében. Az elmult években
elvi kérdésként meriilt fel, hogy vajon tekinthetdk/tekintenddk-e a délke-
let-4zsiai szocialista/kommunista orszagok egy sajatos antropologiai terep-
nek, amelyekben a fennall6 tarsadalmi-politikai koriilmények kovetkeztében
klasszikus terepmunka-moddszerek nem (vagy alig) alkalmazhatok, ami
sziikségessé teszi Uj terepmunka-modszerek kialakitasat a célbol, hogy
megfeleljiink a szocialista Azsia terepkihivasainak” (Michaud 2010: 224;
1d. még Turner—Daviau 2010; Turner 2013a; Luong 2006). E javaslattal
egyetértve ugy gondolom, hogy sajat esetem a kivétel, amely erdsiti a sza-
balyt. 1985-1989 kozott, egyediiliként az eurdpai/amerikai antropologusok
kozott, megadatott szamomra, hogy hosszl idétartamu, klasszikus résztvevo
terepmunkat végezzek a vietnami bruk k6zott, a Kézponti Hegyvidéken (ami
2007-ben mar csak részben sikeriilt). Evvel kapcsolatban lattuk, hogy sajat
»pozicionalitasom”, vagyis az a tény, hogy ,,belsésként/bennfentesként”
egy testvéri kelet-europai szocialista orszagbol szarmazom, milyen modon
befolyésolta lehet6ségeimet.* Az elényok nyilvanvaldak: a terephez valo
(kdnnyebb) hozzaférés, ami tagadhatatlanul privilegizalt helyzet még akkor
is, ha ,,idegen” kutatoként nekem is végig kellett jarnom a terephez vezet6
fajdalmas utat, hasonléan barmely ,,nyugati” kutatdhoz akkor és azoéta is.
Minden bizonnyal elény volt szdmomra az a tény is, hogy hasonl6 politikai
rendszerben szocializaldédva, a (terepmunka-)koriilmények ismerdse(bbe)k
voltak szamomra, s ezért talan jobban el tudtam viselni dket: példaul azt,
hogy egy antidemokratikus politikai rendszernek és képviseldinek (part-
kaderek, hivatalnokok, titkosrendérdk stb.) voltam kiszolgaltatva minden
tekintetben, amit és akiket a cél érdekében kritika nélkiil el kellett fogad-
nom; hogy engedélyekre kellett varnom; hogy nem mehettem egyediil a
terepre; hogy szamtalan kozvetett és kdzvetlen médon allanddan ellendrzés,
s6t megfigyelés alatt alltam; hogy el kellett viselnem a cenzurat, amihez
elkeriilhetetleniil (?) 6ncenzurat parositottam — hogy csak néhanyat nevez-
zek néven a ,,szokatlan” koriilmények koziil. Ami a hatranyokat illeti, a
mérleg masik serpenydjében ott voltak a nyilvanvalo keleti blokkbeli poli-
tikai-gazdasagi-kulturalis és vallasi korlatok; az a tény, hogy a vildg mas
részei zarva voltak — és nem csak a terepmunka szempontjabol! — eldttiink;
a finanszirozas teljes hidnya; és végiil, de nem utolsdésorban a hatalomtoél
valo félelem, beliilrol ismerve a diktatarak természetét a kozelmult torté-
nelmének kdszonhetden.

4 A pozicionalitasra (és vele a reflexivitasra) 1d. Turner—Delisle, sajto alatt. Ld. még
McAllister 2013; Rose 1997; Turner 2013b; Prattis 1996; stb.
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Tekintettel terepmunkam viszonylag korai idépontjara, roviddel a vietna-
mi peresztrojka (P6i Mdi) és az altalanos politikai-gazdasagi nyitas elétt,
ami elOre vetitette a nemzeti/nemzetkozi fejlesztési politikak és egy NGO
projekt-vilag eljovetelét, a 1ényegében hasonld tarsadalompolitikai makro-
kontextus és terepmunka-szabalyozasok masként befolyasoltak terepmun-
kamat, mint az utanam érkezokét. En a majdnem teljes politikai bezarkozas
idészakaban, am politikai szovetségen €s ideologiai testvériségen alapuld
akadémiai egylittmiikodés keretében érkeztem Vietnamba, klasszikus ant-
ropoldgiai terepmunka-modszereket implikald tudomanyos célokkal. Azok,
akik a kovetkezd évtizedben, nem sokkal utanam, egy kezd6do ,,kettds
dominancia/uralom™’ (Scott 1990) idGszakaban érkeztek, talan kedvez6bb,
nyiltabb tarsadalmi-politikai 1égkdrbe cseppentek, de nem volt meg nekik az
a ,testvéri” politikai és intézményi hattér, ami nekem igen. Es mivel foként
nemzetkozi fejlesztési intézmények vagy NGO-k munkatarsaiként érkeztek,
akiknek pontosan koriilhatarolt céljaik és rovid lejaratt projektjeik voltak,
munkéjuknak nemcsak az altalanos makrokontextus és korlatok szabtak ha-
tarokat, hanem sajat programjukbol és modszereikbdl fakado kényszereik is
(Turner 2013b; McAllister 2013; Daviau 2010). K6zottiik talan legprobléma-
sabb az iddsziike: a terepen valo6 rovid — tipikusan néhany hét és maximum
két honap — ,,megmeritkezés” nem elég ahhoz, hogy barmiféle elmélyiilt
kutatast lehessen folytatni (Daviau 2004: 17). Pedig az akadémiai kutatas
rendszerint ezekhez a fejlesztési vagy hatastanulmanyokhoz kapcsolédoan,
illetve azok leple alatt folyt (a brukra vonatkozé6 NGO kutatasokhoz lasd:
Arnhem—Nguyen 2006; Daviau 2004; Luu Hung et alii 2009; Pairaudeau 1998;
Vorpahl 2006). Az eltérd célok és elvarasok természetesen visszahatottak a
terepmunkamaodszerekre is. Az 0j hivészavak a ,,fejlesztés, szegénységesok-
kentés, sebezhetdség, képességfejlesztés, részvétel, természetieréforras-me-
nedzsment, élelmiszer-biztonsag, egészségiigyi/orvosi ellatas, oktatas” és mas
hasonl6 fogalmak lettek, az 0j terepmunkamodszerek kozé pedig bekeriilt a
,»[helyi] részvételen alapuld ruralis felmérés”,*® a ,,nyilvanos (és nemek szerint
elkiiloniilt) fokuszesoport-interji”, az ,,adatfelvétel és mintavétel” (vagyo-
nossagi rangsor, tarsadalmi feltérképezés), a ,,visszajelzés/visszacsatolas”
stb., amelyek egyre szélesebb korben valtak ismertté és hasznalttd. Ezek a
projektek az allam részvételével, a hatdésagok bevonasaval, a nyilvdnossag
eldtt zajlanak. Kovetkezésképpen hamarosan egyre nagyobb igény mutatkozott
olyan adatokra, amelyek ,,fli alol”, az allam altal nem ellendrzott/feliigyelt
forrasokbdl, személyes beszélgetésbdl szarmaznak; ennek az igénynek volt,
aki ugy probalt megfelelni, hogy nem hivatalos ,,beszélgetohelyeket” hozott

4 NGO: ,,non-governmental organisations” = Nem Kormanyzati Szervezetek.

47 Kettés dominancia/uralom™: az etnikus kisebbségek — akiket az allam ,,elmaradottnak”
tekint — politikai és gazdasagi marginalizalasa egy liberalizalt gazdasagi fejlédési/
fejlesztési idoszakban.

8 Angolul: Participatory Rural Appraisal (PRA).
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létre, hogy elkeriilje a kotelezd részvétel csapddjat a nyilvanos adatfelvétele-
ken (Daviau 2010). Az érdekeltek kutatasba valdé bevonasatol mar csak egy
1épés az elkotelezettség,” illetve az akcid/képviseleti/militans/kollaborativ
antropoldgia, amirél még csak nem is Almodhattam volna néhany évtizeddel
korabban. Es jollehet kissé tulzonak érzem Daviau véleményét, aki szerint
,»aZ NGO-k altal 1étrehozott végtermék (sziirke irodalom®’) se nem vonzo az
akadémiai berkekben dolgozdk szadmaéra, se nem segit egy tudomanyos fokozat
megszerzésében” (Daviau 2010: 200), mégis igaz, hogy ilyen koriilmények
kozott — mondjuk — szdba se johetett volna khdi Sardng élettdrténetének
magnora valo felvétele.

Visszatérve sajat torténetemre, tanulsagai leginkabb a Michaud (2010: 223)
altal a délkelet-azsiai ,,szocialista” terepeken valé munkahoz sziikségesnek
tartott harom kulcsfogalom segitségével foglalhatok 6ssze: kreativitas, refle-
xivitas és bizalom. Ami az els6 kett6t illeti, lattuk, hogyan probaltam feliil-
kerekedni a helyzet adta problémakon, hogyan jutottam el a terepmunkaig,
keresztiil verekedve magam a rendszeren. Nem allitom, hogy minden ,,kdron
beliili” — magyar vagy kelet-eurdpai antropologus — ugyanigy jart volna el, és
még csak azt sem allitom, hogy mindig a legjobb megoldasokat valasztottam.
Abban sem vagyok biztos, hogy ma ugyanugy tennék, mint ahogy akkor
tettem — bar nagy vonalakban valdsziniileg igen. Nincs két azonos helyzet.
,»Az 1d6k valtoznak”, és fiiggetleniil attol a ténytdl, hogy ,,mi is valtozunk-e
benniik”, a feltételezett ,,rosszrol” késobb kideriilhet, hogy ,,j0”” vagy ,,jobb”
volt. Az 1980-as években Quang Tri-ben, annak ellenére, hogy ez idd tajt gya-
korlatilag lehetetlen volt tarsadalomtudomanyi kutatast végezni Vietnadmban,
terepmunkam vége felé teljesen egyediil, barmiféle allami ellendrzés nélkiil
végezhettem klasszikus tipusu terepmunkamat. A helyzet husz évvel késobb,
Pik Lik-ban — elézetes reményeim ellenére — dramaian rosszabb volt. Ahhoz,
hogy pszichésen kibirjam, és mégiscsak eredményes terepmunkat végezzek,
a kitartas, onuralom és alkalmazkodas mellett sziikségem volt arra is, hogy
,megkeriiljem, s6t néha magam felé hajlitsam a szabalyokat™ (uo.). Ebben a
nem minden kockazat nélkiili szindarabban egyediil bizonyosan nem tudtam
volna sikert elérni, alapvetd szerepet vallaltak benne helyi kutatdtarsaim.

Es ezzel eljutottunk legfontosabb mondanivalémhoz, helyi kollégainkhoz
¢és munkatarsainkhoz fiz6d6 viszonyunkhoz. Amirdl beszélni szeretnék, az a
baratsag, illetve annak nélkiilozhetetlen alapja, a bizalom. Barmi hasonlésag
vagy kiilonbség legyen is ,,tarsadalmi téke”, ,,viszony”, ,.kapcsolat” és a sz6 eu-
ropai értelmében vett ,,baratsag” kozott, illetve barmilyen kétségek meriiljenek

¥ Az ,elkotelezettségi fordulatra” Id. Ortner 2019; 1d. még Low—Merry 2010; Ortner 2016.

30 Sziirke irodalom”™: olyan kutatasi anyagok (jelentések, felmérések, hatastanulmanyok,
kormanyzati anyagok, értékelések, évkonyvek stb.), amelyeket kormanyzati szervek,
NGO-intézmények, igynokségek, cégek, magantarsasagok, szakértok stb. készitenek,
és amelyeket nem tesznek k6zz¢é a hagyomanyos kereskedelmi és akadémiai publikacios
csatornakon.
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is fel a terepen kotott baratsagok valodi természetét és a ,,baratsdg imitalasat”
illetéen (Driessen 1998; Duncombe—Jessop 2002; Glesne 1989),>! mégiscsak
tagadhatatlan, hogy a szolidaritas, tisztelet, kdzelség, egymasrautaltsag €s
bizalom valamiféle gyengéd érzelmekkel kevert vegyiiléke — amit hétkdznapi
nyelven ,,baratsagnak”™ neveziink — kialakulhat és gyakran ki is alakul azok
kozott, akik hosszu ideig egyiitt dolgoznak a terepen. Az antropologus és
helyi ,,adatk6z16i/beszélgetOpartnerei/interjlialanyai” vagy ,,baratai” kozotti
baratsag ¢és kolcsonos bizalom szakmank alfdja és dmegdja; kozhelyszamba
mend, elmaradhatatlan téma a terepmunkaroél szo6l6 barmiféle kézikonyvben
(pl. Watson 1999; Eriksen 1995; 1d. még Rabinow 2007; De La Cruz — Gay
Y Blasco 2012). ,,A bizalom kérdése azonban [...] az 4llami hivatalnokok és
egyéb kozremiikodok — akadémiai kutatok, tolmacsok, konyvtarosok, idegen-
vezetOk, sofdrok — barmely szintjén felmertil, akik sokkal szivesebben fognak
segiteni, ha felismerik, hogy bizalomra mélt6é személlyel van dolguk™ (Mi-
chaud 2010: 224). A Michaud altal emlitett ,,szocialista-azsiabeli személykozi
viszonyok széles skalajabol a minket a terepen kotelességszerii feladatként
kiséré mindenkori helyi akadémiai partnereinkhez/munkatarsainkhoz/asz-
szisztenseinkhez/segitétarsainkhoz fiiz6d6 viszonyunk az, ami —ugy tlinik
szamomra — az egyik legkevésbé figyelemre méltatott, alulértékelt kérdés.
Eltekintve néhany esetleges megjegyzéstol, féloldalnyi futdlagos beszamolorol
vagy néhany — ritka — probalkozastol, hogy ,,cselekvéképességgel ruhdzzak
fel a projekt résztvevéit” (Turner 2010: 130; 2013c; Daviau 2010: 202-203),
alig talalni a kérdésre vonatkoz6 szakirodalmat. Pedig mi, ha nem ez, valodi
»Szocialista-azsiai terepkihivas”? Mi, ha nem ez, olyan kérdés, ami egyediil
a ,,szocialista-azsiai” terepmunkahoz kapcsolodik?*

frasomat ezért néhany erre vonatkozo személyes megjegyzéssel szeretném
zarni. Az elézékben Vii Pinh Loi és Dinh Hong Hai vietnami néprajzkutato
kollégaimhoz fliz6d6 évtizedes barati kapcsolatom egy-egy — a terepmunkahoz
fliz6d6 — meghatarozo6 pillanatat mutattam be és elemeztem. Egy kapcsolat
nyilvanvaléan sohasem statikus; évtizedeket atdleld baratsagok — barmely mas
emberi kapcsolathoz, példaul a hdzassaghoz hasonloan — hullamhegyeket és
hullamvolgyeket is bejarnak, a tetdpontok mellett hanyattatasokat, s6t valodi
konfliktusokat (Nagy 2017) is elviselnek és tulélnek. Nem szeretném barati
kapcsolataimat utélag idealizalni, jollehet a halal, mint az emberélet vissza-
vonhatatlan vége (Vi Pinh Loi esetében), elkeriilhetetleniil nosztalgiat ébreszt

a kozelséget, szolidaritast, a mogottes motivumok hidnyat, reciprocitast, a kdlcsénds
valasztas hofokat, a tarsadalmi kiilonbségtételektol (életkor, osztaly, nem) valo elvo-
natkoztatast hangsulyozza —, csak nagyon kevés viszony mindsiilne baratsagnak a
terepen.”

32 Amennyire tudom, egyetlen korabbi kelet-eurdpai ,,szocialista” orszagban (beleértve
ebbe Magyarorszagot is), s6t még a Szovjetunidban sem voltak érvényben hasonld
eldirasok antropoldgiai terepmunka végzéséhez kapcsoloddan.
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az emberben. frasomban baratsagunk mindossze egyetlen aspektusara tértem
ki: vietnami kollégdim irant érzett halamra és lekotelezettségemre mindazért,
amit terepmunkam érdekében — a ,,szabalyok meghajlitasa” révén — értem
tettek. A tobbi részlet mar nem tartozik jelen cikk témaéjahoz.

Sajat torténetembdl a személyes tanulsag szamomra a baratsag ereje.
A, kiegyenlitett szdmlakhoz hasonldan a kozosen megélt és elviselt nehéz-
ségek is jo baratsagot sziilnek.>* A terepmunka, kiilondsen annak klasszikus,
hosszu idétartamu, résztvevd megfigyeléses formaja, mindenféle szempont-
bol, fizikailag és pszichologiailag egyarant, komoly megprobaltatas, ami sok
tekintetben — az élethosszig tartd baratsagokat sziilé — katonai szolgalatra
vagy kollégiumi egyiittlakasra emlékeztet. Azok, akik kdzosen élték meg és
viselték el a nehézségeket, és kozben baratok lettek, 6rokre baratok marad-
nak. Ilyesféle kapcsolat fliz(6tt) benniinket egymashoz azzal a két vietnami
kollégaval, akik terepmunkaim soran a legtobbszor és a leghosszabb ideig osz-
toztak velem joban-rosszban: Vii Dinh Loi-jel és Binh Hong Hai-jal. Legfébb
ideje kimondani, hogy allando6 segitségiik, megértésiik, nagyrabecsiilésiik és
kolesonds bizalmon alapuld baratsaguk nélkiil — ami sok ezer kilométernyi
tavolsagot, kulturalis kiillonbségeket és abbol adddo életstratégidkat hidal
at — sokkal kevesebbet lettem volna képes elérni. Sajat terepmunkamrol re-
flexiven gondolkodva mindig szem el6tt fogom tartani: amikor Sir Edmund
Hillary a vilagon els6ként megmaszta a vilag legmagasabb hegycsucsat, a
Mount Everestet, egy nepali serpa, Tenzing Norgay volt vele. Az § nevére is
orokké emlékezni kell.
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Egy személyes torténet — €s a tanulsaga

2000 aprilisaban — kdzel negyed évszazaddal a vietnami polgarhaboru vége
és Vietnam ujraegyesitése (1976. julius 2.), tobb mint tiz évvel vietnami te-
repmunkam lezarulta (1989) és a magyarorszagi rendszervaltas utan — egy
reggel munkahelyi titkarnénk az MTA Néprajzi Kutatéintézetben varatlan
hirrel vagott mellbe: ,,Gabor, valami amerikai tobbszor kereste mar magat
Washingtonbol, a Hadiigyminisztériumbol, feltétleniil beszélni akar maga-
val!” Megfagyott a vér az ereimben: ,,Mi a fenét akarhatnak t6lem?” Es f6leg:
,Hogyan talalhattak meg?”” Aki antropologusként Vietnamban, a vietnami
hegyvidéken végzett hosszu idétartamu terepmunkat — az ismert koriillmé-
nyek miatt rajtam kiviil gyakorlatilag ez senkinek sem sikeriilt joszerével
azdta sem —, tudja, hogy mindenféle szempontbdl ,,érzékeny” terepen jar. Ha
valamit kezdettdl fogva tudatosan el akartam elkeriilni, az az, hogy barmi-
féle modon belekeveredjek a vietnami haborat kéveté nemzetkozi politikai
csatarozasokba és egymast kolcsondsen kizaré ideoldgiai taborokba — jollehet
(ne tagadjuk!) a kivételes terepmunka-lehetdséget épp ezeknek kdszonhettem.
Noha ekkorra mar hivatalosan az USA és a Vietnami Szocialista K6ztarsasag
diplomaciai kapcsolatban alltak egymassal,' vilagos volt szamomra: egy
esetleges amerikai — kiilondsen katonai, belbiztonsagi, kémelharitasi — ,,hirbe
hozatal” komolyan veszélyeztetheti vietnami megitélésemet és tovabbi terep-
munka-engedélyeimet. Ezért nem palyaztam soha amerikai 6sztondijat, ezért
(is) utasitottam el annak idején egy felmeriil6 amerikai meghivast, s ezért
(is) probaltam tudomanyos kapcsolatrendszeremet mindenekel6tt a francia
tudomanyossaggal kiépiteni — jollehet ma mar nem vagyok biztos benne,
hogy a dontésem helyes helyzetfelmérésen alapult.

Hosszas gondolkodas utdn — naivan — arra a megoldasra jutottam, hogy
letagadtatom magam. El6bb-utobb csak megunjak! Tobbszori, egyre inge-
riiltebb telefonprobalkozas utan (végiil is egy allami hivatalbol elég nehéz
huzamos idon keresztiil hidnyozni!) aprilis 11-én egy fax vart az irodamban
(1. melléklet + 1.a kép): a levél irdja, egy ,,[katonai] elemzd”, Mr. Dave Rose-
nau, a Hadiigyminisztérium specialis ,,POW/MIA”? (Hadifogoly / Utkdzetben
eltlint) osztalyanak ,,Current Operations Center” (Folyamatban 1év6 ligyek

' A Vietnami Szocialista Koztarsasag és az USA két évtizednyi sziinet utan, 1995-ben
Iépett ujra diplomaciai kapcsolatba egymassal.
2 POW = Prisoner of War; MIA = Missing in Action.
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" ePR 12 ‘e @9:216M,

F AX | pate 11 April 2000

I Number of pages including cover sheet 4

TO: Dr. Gabor Vargyas FROM: Dave Rosenau
Dept of Ethnography Defense POW-MIA Office |
Hungarian Academy of Current Operations |
( Sciences Center
K Janus Pannonius
{ Un sity
Phone (361) /75-9639
| Fax Phone  (361) A75-8638 ’
& Phone (703) 602-2202 Ext: 253
; Fax Phone (703) 602 -1891

MARKS: [ Urgent [T Foryourrevisw [ Repiy ASAP  [_| Flease Comment

Vargyas,

My name is Dave Rosenau. | am an analyst in the United States Defense Department's
Prisoner of War/Missing Personnel Office (DPMO) in Washington, D.C. DPMQ oversees the
United States' effort to acoount for Americans lost in service to their nation. During a recent

- Investigation in Vietnam, we met a former associate of yours, Mr, Ho Van Nghe, who suggested
-~ we contact you for any information you may have on the subject. Over the past few years, we
have received a number of photographs from the area you worked in Vietnam, and we would
like your assistance in identifying wi ses, views with regard to the photos, and any other
pertinent observations you may have.

We are very interested in meeting with you to discuss this matter. In particular, we would like
to show you several photos and obtain your in vith regard to when and wheré they were
taken, who took the photos, and the identities o individuals shown. We would also be
interested in viewing any photographs you tock during your time in Southeast Asia.

“One of our analysts will be in Europe later this month and & brief stop in Budapest could
easily be arranged on April 26", Are you amenable to such a meeting? Please respond quickly
0 final details can be arranged. | can be reachad as follows: i

L.a. kép. A washingtoni hadiigyminisztérium POW/MIA Current Operations Center elem-
zdjének, Dave Rosenaunak Vargyas Gaborhoz irt faxa 2000. aprilis 11-én

kozpontja) részlegébdl, 1ényegében arra akart rdvenni, hogy szolgaltassak
szamukra barmiféle hasznalhaté informaciot — altaluk feltételezett — ame-
rikai hadifoglyokra vonatkozdan, mindenekel6tt pedig arra, hogy segitsek
nekik fotok, fotokon szerepld személyek és helyek beazonositasaban. Idézek
a faxbol: ,,Az elmult néhany évben szamos fotot kaptunk Vietnamnak arrél
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Attention: Mr Dave Rosenau 16 April 2000
United States Defense Department

POW — MIA Office

"Current Operations Center

Fax: (703) 602-1891

Mr Rosenau,
thank you for your letter of 11 April, 2000 and for your interest in my work.

As a matter of fact I was very much surprised to hear about Mr Ho Van Nghe and his
suggestion I could be of any help to you. I arrived to the area 10 years after the war has ended
and during my one and a half years of fieldwork in the Khe Sanh area between 1985-1989 1
have never seen, met or heard of any prisoner of war, missing people, camp, let alone grave
of American soldiers. This is why I think, unfortunately, our meeting is unnecessary.

( L As you may know, I am an anthropologist, especially interested in religious matters. I worked
W on shamanism, healing, agricultural rituals and the like. I even made a 42 minutes film on a
2} ! shamanic ceremony that was passed on the Hungarian TV years ago. If you think it may be of

any help, I could send you a copy of it (though it is in Hungarian) just as my scientific
publications about Bru - Van Kiéu religion (which are in English or French).

1 hope this will help you in your unselfish work.

Respectfully yours

HUNGARIAN ACADEMY OF SCIENCES
INSTITUTE OF ETHNOLOGY

Gdbor Vargyas PhD

Senior research fellow

Office: 1014 Budapest .

Orszaghaz utca 30. "ve.  Home:

Hungary = 1124 Budapest

Phone: (361)-356-0839 Jagell6 Gt 3/a.
or Vargyas, Ph Fax:  (361)-375-0764

Hungary
E-mail: VAR RAJZ.MTA.HU [Fax: (361)-3750-639

Pavat

P.S. Please note that the heading of your fax mixes three different addresses of mine. I work
at the Institute of Ethnology of the Hungarian Academy of Sciences (Budapest); I have a part
time teaching job as Associate Professor at the Janus Pannonius University of Pécs; and the
fax number you used is my private home number. I enclose my name card for the sake of
clarity.

1.b. kép. Vargyas Gabor 2000. aprilis 16-i valasza Dave Rosenaunak

a vidékérdl, ahol On dolgozott, és szeretnénk, ha a segitségiinkre lenne az
azokon lathat6 személyek beazonositasaban, ha megosztana veliink a képekre
vonatkozo6 véleményét, vagy barmi mas, rajuk vonatkozo6 hasznos informa-
cidval szolgalna. [...] Mindenekel6tt szeretnénk megmutatni Onnek néhany
fényképet, és felvilagositast kapni arrdl, hogy azok mikor és hol késziiltek,
ki készitette azokat, s hogy kik vannak rajtuk. Emellett barmiféle On altal
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készitett fénykép érdekelne benniinket, amit az alatt az id6 alatt készitett,
amikor Délkelet-Azsidban dolgozott.”

E megkeresésre mar nem keriilhettem el az irasos valaszt. Aprilis 16-4n
irt levelemben (2. melléklet + 1.b kép) latszolag segitdkészen, pozitivan, de
mégiscsak hatarozottan kizartam barmiféle egytittmiikodés lehetdségét. Idé-
zek beldle: ,,Nagy meglepetéssel hallom, hogy Ho Van Nghe igy gondolta,
barmiben is az Ondk segitségére tudok lenni. Khe Sanh vidékére 10 évvel a
habort lezarulta utan jutottam el, és 1985-1989 kozott folytatott masfél éves
terepmunkam soran soha nem lattam/hallottam egyetlen hadifogolyrol sem,
nem talalkoztam ilyennel, mint ahogy nem tudok egyetlen »iitkdzetben eltlint«
személyrdl, [biintetd]taborrol, vagy akar egyetlen amerikai katona sirjarél
sem. Mindezek alapjan Gigy vélem, nincs értelme annak, hogy személyesen
talalkozzunk.”

Két nappal késébb, aprilis 18-an (ijabb telefonhivast kaptunk. Ekkorra mar
lelkileg hozzaszoktam a gondolathoz, hogy nem fogom tudni olyan kénnyen
lezarni ezt a kellemetlen kapcsolatfelvételt, torténjék az akar telefonon
keresztiil, akar személyesen. Megadodan atvettem a kagylot: kifogastalan
modoru, &m parancsolashoz, utasitashoz szokott stilusabol itélve minden
valosziniiség szerint katonatiszt mutatkozott be a ttiloldalon. Elmondta,
amit mar megirt, én pedig elmondtam neki, amire hetek 6ta késziiltem, s
amit egy épp akkor Magyarorszagon tartézkodo, sokat tapasztalt francia
kollégammal is megbeszéltem: hogy ,,semmiben nem tudok segiteni”, hogy
»Semmi szin alatt nem vagyok hajlando egyiittmiikddni veliikk”, s hogy foleg
,»hem fogok egyetlen bri személy [akkor még azt hittem, errdl van szo!]
azonositasaban sem kézremikddni”. Szo szot kovetett, egyre hevesebb
vitaba bonyolodtunk, amikor egyszer csak eldallt a farbaval: ,,Hat nem
érti, doktor r, Onnek sajat magdt kéne azonositania!” Leesett az allam:
,Onmagamat? De hat hogyan?” A fényképen On van rajta, s Onnek azt
kéne igazolnia, hogy az a bizonyos személy On, nem pedig egy »iitkdzetben
eltiint« amerikai katona!”

Oriasi ké gordiilt le a szivemrdl. ,,Ha csak errdl van szo, semmi akadalya!”
Néhany percen beliil email-csatolmanyban megkaptam a széban forgd fény-
képeket. Es valoban! Mind a hét darab rolam késziilt, engem abrazolt, kedves
bru barataimmal, adatk6zl6immel, finkkal-lanyokkal, 6regekkel-fiatalokkal
egylitt... A szbke, kék szem1l, szakallas eurdpai férfirdl, ,,katonai” (valéjaban
vadasz-) ingben, révidnadragban, strandpapucsban, kevéssé ,,1agerszerti”, de
eléggé ,,dzsungelszerli” koriilmények kozott, tehat bebizonyosodott, hogy

nem az, akit keresnek, nem egy amerikai ,,litkGzetben eltiint” katona!* (2-5.

3 Sajnos annak idején nem mentettem le az Amerikabol visszakiildott képeket a magam
szamara, igy nem emlékszem mar, hogy pontosan melyek voltak azok a hozzavetdleg
10000 darabra rigé fotogytijteményembdl. Mivel azota levelezérendszert valtoztattam,
nem férek hozza tobbé egykori postdmhoz, nincs mod ra, hogy utélag visszakeressem a
képeket. Az itt bemutatottak mindazonaltal nagy valdsziniiség szerint kozottiik voltak.
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3. kép. Vargyas Gabor harom férfival, kezében egy kisgyermekkel

képek) Emailen tortént azonnali valaszom, 6nmagam beazonositasa utan, az
,,akcio lezarultaval” és a dosszié ad acta helyezésével a hangulat 180 fokos
fordulatot vett: Mr. Rosenau nevetgélve kdszonte meg a kdzremiikodésemet,
majd amikor feltettem neki a kérdést, hogy ,,mégis hogyan talaltak ram?”,
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4. kép. Vargyas Gabor egy csoport bru kislannyal
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5. kép. Vargyas Gabor egy csoport ta’owai- (alternativ szerelmi dal-) énekessel

magatol értetddd természetességgel felelte: ,,tudja, nincs tul sok Gabor névre
hallgaté magyar doktor, aki az MTA munkatarsaként Vietnamban dolgozott;
nem olyan nehéz megtalalni!” Majd ,,megnyugtatasomra”, hogy ennél ne-
hezebb feladatot is meg tudtak mar oldani, elmesélte, hogy egyszer, még a
berlini fal leomlasa eldtt, a hideghabort idején, egy kelet-berlini borténben
kellett megtalalniuk valakit, akit6l fontos informacidra volt sziikségiik — s
azt is megoldottak!

Ha eddig kétségeim lettek volna, e torténet utan egyszer s mindenkorra
megértettem: barmennyire is szeretnénk a kiviilallé megfigyel6 semleges
pozicidjaban tudni magunkat, a tudoméanyoknak, kiilondsen a tdrsadalomtu-
domanyoknak, igy a miénknek is, nevezzék akar néprajznak, akar kulturalis
antropologianak, tdrsadalmi-politikai-gazdasagi kontextusuk, illetve funkci-
ojuk és céljuk van. Meghatarozott koriilmények kdzott, meghatarozott célok
érdekében jottek egykor 1étre, és ma sem légiires térben, oncéluan miikédnek:
azért finanszirozzak ket (legaldbbis elvileg), hogy hasznaljak az eredményei-
ket; ez utobbiak pedig kozvetve vagy kozvetleniil a kutatoktol fliggetlen, dket
meghalad6 és akar szandékaikkal ellentétes célok és érdekek szolgalataban
is felhasznalhatok. A felelésség el6l pedig nem lehet elbujni, nem dllunk idén
és teren kiviil; az altalunk miivelt tudomanynak épp e tarsadalmi-politikai
kontextus miatt sulyos etikai vonzata van.
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Torténelmi kontextus: a POW/MIA-kérdés*

Lassuk most e torténet torténelmi kontextusat! 1d6 és hely hijan a vietndmi
haborut kovetd idok amerikai és vietnami politikatorténetébe részletesen
itt most nem mehetiink bele. A minket legjobban érint6 POW/MIA-kérdés
lényege G. Herring négy kiadast megért, alapmiinek tekintett konyve alapjan
az alabbiakban foglalhato Ossze: jollehet az 1980-as évekre a két korabbi
hadviseld fél viszonyaban enyhiilés kovetkezett be, ami kapcsolataik nor-
malizacidjahoz vezetett, a ,,POW/MIA-kérdés [id6kdzben] vallasos jellegii
misztikus erévé valt. Valgjaban a vietnami habortiban a MIA-k szama, illetve
a sebesiiltekhez viszonyitott aranya joval alacsonyabb volt, mint a korabbi
amerikai haborukban. A legtobb MIA 1égi személyzet volt, akik olyan ko-
rillmények kozott tiintek el, amelyek tulélésiiket, illetve f6ldi maradvanyaik
megtalalasat nehézzé, s6t lehetetlenné tették. [...5] Az »litk6zetben eltlintek«
ugyének a »whadifoglyokéhoz« valé kotése egy mar 6nmagaban is bonyolult
kérdést csak még jobban 0sszezavart, azt a latszatot keltve, hogy a hidnyzo
személyek esetleg [tulél6] hadifoglyok lehetnek. [...] 1975 és 1993 kozott
kiilonféle kongresszusi végrehajtd bizottsagok foglalkoztak intenziven a
kérdéssel, de semmiféle meggy6zo bizonyitékkal sem tudtak szolgalni arra
vonatkozodan, hogy akar egyetlen amerikai katonat is fogva tartananak Vi-
etnamban. Az a tény, hogy az USA egy ellenségétdl — méghozza egy 6t
legy6z6 ellenségtdl, akivel technikai értelemben még haboruban allt — az
»iitkozetben eltiintekkel« valo teljes elszamolast kdvetelte, precedens nélkiil
all a hadviselés torténetében.” (Herring 2002: 362.)

Herring meggy6z0 elemzése szerint a MIA-kérdést a Nixon-kormanyzat®
eredetileg azért dobta be a kdztudatba, hogy az egyre népszeriitlenebbé
valoé vietndmi haboruban sikeresen tudja mozgoésitani a kozvéleményt céljai
érdekében. Ez azonban hosszl tdvon kontraproduktiv eszkdznek bizonyult,
ami a kormanyzat ellen fordult. Az idével nagyon er6ssé valt POW/MIA-lobbi
,»,a bambuszfiliggdny mogott sinylddo amerikai foglyokrol” idorél idore felrop-
pend hirek hatasara perg6tiiz alatt tartotta Hanoit éppugy, mint Washingtont.
Megalakult a ,,Délkelet-Azsiaban Eltiint vagy Foglyul Esett Amerikaiak
Csaladjainak Nemzeti Ligdja”, amely mindmaig egyediili politikai lobbi-
ként az USA-ban elérte azt is, hogy zadszlajat — rajta a logoval: szogesdrot
és Ortorony el6tt abrazolt, lehajtott fejii arc, feketében, alatta felirat: ,,Nem
felejtettiink el titeket!” — kitlizték a Fehér Hazra és az allami kozhivatalokra.’

4 Ld. a 2. labjegyzetet.

5 A 2000 {6t alig meghalado POW/MIA-személyzetnek koriilbeliil a felérdl tudott volt,
hogy ilyen koriilmények kozott vesztette életét. Ld. Herring 2002: 362.

¢ Richard Nixon 1969 és 1974 k6z6tt volt az USA elndke.

Konyvem nyomdaba adasa elétt, 2022. februar 8-an a https:/www.pow-miafamilies.

org/ linkre rakattintva az alabbi szoveg jon fel a Fehér Haz — a Liga zaszlojaval is fel-
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6. kép. (balra) A National League of Families of American
Prisoners and Missing in Southeast Asia logoja

7. kép. (fent) A Fehér Haz az amerikai zdszIlo mellett a
Liga zaszlojaval is fellobogozott homlokzata

(6—7. kép) A mindannyiunk altal ismert szen-
zacidhajhasz Chuck Norris- és Rambo-filmek
(Utkézetben eltiint, valamint Elsé vér, 2. rész, a
Rambo 2., 3. és 4. stb.) tovabb erdsitették a hadi-
fogolyként titokban fogva tartott amerikaiak mi-
toszat. 1993-ban egy szenatusi vizsgalobizottsag
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ,,sarlatanok és
opportunistak valdésagos haziipart alapoztak az elhunytak hozzatartozéinak
kétségbeesésére épitve”. Annak ellenére, hogy Hanoi a meg-megismétlodo
nyomasnak engedve id6érdl idére visszaszolgaltatta az id6kozben megtalalt
amerikaiak f6ldi maradvanyait, még 1993-ban is a megkérdezett amerika-
iak 57%-a vélte ugy, hogy az ,iitkozetben eltlintek™ valojaban hadifoglyok
Indokinaban!

Herring meggy06z6 érvelése szerint ,,az indokinai kommunisték altal fogva
tartott, magukra hagyott hadifoglyok mitosza, akiket amerikai szuperh6sok

lobogozott — fényképe alatt: ,,In keeping with the President and First Lady’s commit-
ment to honor the sacrifices of all who serve — veterans, their families, caregivers, and
survivors —the POW/MIA flag has been restored to its lawful, mandated position on top
of the White House residence. This action reaffirms America’s commitment to account
as fully as possible for our prisoners of war and those missing in action and ensure they
are never forgotten.” (Az elndk és a First Lady eltokéltségével 6sszhangban, hogy mind-
azok aldozata irant, akik szolgélatot végeznek — veteranok és csaladjaik, gondviselok,
talelok —, tiszteletiiket fejezzék ki, a POW/MIA-z4asz16t visszahelyezték a torvény altal
eldirt helyére, a Fehér Haz tetejére. Ez az intézkedés ismételten kinyilvanitja Amerika
elkotelezettségét azirant, hogy a lehetd legteljesebb mértékben szamot adjon hadifog-
lyairol és az iitkdzetben eltlintekrdl, és biztositsa, hogy soha ne legyenek elfelejtve.)
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mentenek meg, a megvaltas, a visszakdvetelés és az Gjboli felhatalmazas
irant érzett slirgds habort uténi [lelki] sziikségleteket elégitette ki. Mintha
csak az amerikaiak ugy érezték volna, hogy a haboruban valami elveszett
beldliik, amit meg kell menteni. A mitoszt ugyanakkor arra is felhasznaltak,
hogy démonizaljdk a vietndmiakat és késleltessék a haboru befejezését.
A kozérdeklddés felldngolasara valaszul a Reagan-kormanyzat 1982 utan
abbol a feltételezésbdl indult ki, hogy valdban vannak amerikai foglyok,
[ezért] az ligyet a »legfontosabb nemzeti prioritasok kdzott« kezelte, és j-
fent ragaszkodott hozza, hogy a vietnamiak hidnytalanul elszamoljanak az
eltiintekkel.” (Herring 2002: 363.)

Es jollehet a maguk tobb mint 300000 ,,iitkdzetben eltiintjével” a viet-
namiak joggal felhaboritonak tarthattak az amerikaiak kdveteléseit, kiil- és
belpolitikai okok miatt egyarant folyamatos engedményeket tettek: egyrészt
ki akartak torni nemzetkozi izolaltsagukbol, a szovjet kotottségbol, masrészt
elore akartak haladni az 1986-ban megkezdett vietnami peresztrojkaval, a
Poi mdi-jel, igy ,.egyre novekvd tamogatast nydjtottak az amerikaiaknak
a MIA-k keresésében, illetve egylittmikodést kezdeményeztek kiemel-
kedo fontossagu [MIA-] ligyek megoldasaban.” (Uo.) A Reaganét kovetd
Bush-kormanyzat® politikaja pedig még el6djéhez képest is keményebbé valt.
Az amerikai—vietnami kapcsolatok normalizalasara ekkor dolgoztak ki egy
un. ,utitervet” (road map), amely a normalizacié minden egyes allomasat
kiemelt MIA-iigyekben elért eldrehaladashoz kototte. 1994-re, Bill Clinton
elnoklésének elejére’ ,,amerikai katonai egységek astak fel a vietnami tajat,
interjuvoltak a falusi lakosokat, és végeztek kutatasokat vietnami archivu-
mokban, a holttestszamlalas 0j és kisérteties formajaként” (uo. 364). Hogy
a torténetet révidre zarjuk, hossza tavon tehat az USA végiil is gazdasagi és
mas eszkdzokkel megnyert egy olyan haborut, amelyet katonailag elvesztett.
,»A haboruk torténetében talan soha nem sikeriilt még egy vesztesnek ennyire
kemény »békefeltételeket« rakényszeritenie az allitélagos gydztesre.” (Uo.)

Nagyjabol ez az, ami az én torténetem politikai-torténelmi kontextusaul szol-
galhat. A MIA-kérdés, mint lattuk, az 1970-es évek ota része volt az amerikai
politikanak. A meglepd csak az, hogy mindez 2000 aprilisaban tortént meg
velem, amikor az amerikai belpolitikaban és a vilagpolitikaban jaratlan laikus
mar azt hihette volna: mindennek rég vége! Ekkorra, ismételjiik meg, a vietnami
haboru befejezése (1975) 6ta éppen egynegyed évszazad telt el. Ep elmével
elképzelni sem lehet, hogy ilyen ideologiai kampany és ennyire koncentralt
er6feszitések kozott, ilyen hosszu ideig barmiféle esetlegesen fogsagban tar-
tott tuléld MIA felderitetlen marad(hatot)t volna! A mitoszok természetéhez
tartozik azonban, hogy szivosan tartjak magukat, ¢és ellendllnak a térténelmi
valtozasoknak, hogy azt ne mondjam, a valésagnak. Bizonyiték ra, hogy az

8 Ronald Reagan 1981-1989, id. George H. W. Bush pedig 1989-1993 k6z6tt volt az USA
elnoke.
¢ Bill Clinton 1993-2001 koz6tt volt az USA elndke.
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1970-ben, a vietnami haboru tetdpontjan alapitott ,,Délkelet-Azsiaban Eltiint
vagy Foglyul Esett Amerikaiak Csaladjainak Nemzeti Ligdja” mindmaig (!)
1étez0, jogilag bejegyzett szervezet, amelynek ma is miikodo honlapja szerint
,,a Liga egyediili kiildetése, hogy elérje az osszes hadifogoly szabadon bocsdj-
tasat, a lehetd legteljesebb elszamolast az iitkézetben eltiintekkel, és mindazok
fellelheté foldi maradvanyainak a hazahozatalat, akik a vietnami haboru alatt
nemzetiink szolgalatdaban estek el”'° Akarhogy is van, mitosz vagy valosag,
2000 aprilisdban az amerikai hadiigyminisztérium, talan épp a vélhetéen
még mindig befolyasos POW/MIA lobbi erejétdl tartva, az tigyet napirenden
tartotta — és nem tartom kizartnak, hogy még ma is napirenden tartja!'

Egy 0jabb személyes emlék

Es itt most hadd elevenitsem fel egy joval korabbi, idevonatkozé emlékemet
is! 1988. aprilis végén, iton a brakhoz Hue és Khe Sanh koz6tt, az oroszoktol
levetett kivénhedt vietndmi partkdzponti terepjaroval, feleségem!? és egy
keletnémet szakértd, valamint néhany vietnami apparatcsik tarsasagaban
egy hagodn, a kilatohelynél éppen fényképezkedni késziiltiink, amikor fe-
kete, 1égkondicionalt luxusautd gordiilt be mellénk. A sof6r kiszallt, majd
kinyitotta a hatsoé ajtot. E16szor egy elképesztden elegans, 1égies, csodaszép
vietnami holgy 1épett ki belble, hagyomanyos vietnami néi viseletben (do
dai), modern, tiisarku cipdben. Ot egy felhaboritoan joképii, 40-es éveiben
jaré, sportosan elegans d6ltonybe 6ltdzott, magas, szoke, kék szemii, kispor-

10 http:/www.pow-miafamilies.org/about-the-league/ (letoltés ideje 2016.09.18.) (kiemelés
az eredetiben).

Konyvem nyomdaba adasa el6tt, 2022. februar 8-an a https://www.pow-miafamilies.org/
linkre rakattintva az alabbi szoveg jon fel a Fehér Haz fényképe alatt: ,,As of February
8, 2022, the Number of Missing and Unaccounted-for from the Vietnam War is still
1,584”. (2022. februar 8-i allas szerint azoknak a szdma, akik a vietnami haboruban
eltlintek, illetve akikkel még el nem tudtak elszamolni, 1584 fore rag.)

12 Amikor 1987. december 12-én elindultam harmadik terepmunkamra, még nem tudtam,
hogy mennyi ideig fogok tudni Vietnamban maradni. Az akkor érvényben 1év6 évenkénti
két honapnyi akadémiai keretet 1igy probaltam megnyujtani, hogy az 1987-es év végén és
az 1988-as év elején esedékes két-két honapot megprobaltam dsszevonni —nem tudvan,
hogy ebbe a vietnami fogado fél bele fog-e egyezni. Ezenfeliil elutazasom elétt irasban
fordultam Kulcsar Kalman akkori akadémiai f6titkarhoz, hogy személyi keretébdl biz-
tositson szamomra kiilon anyagi tamogatast ahhoz, hogy a nemzetkozi elvarasoknak
megfelelden legalabb egy évet tolthessek terepen. Amikor 1988 marciusaban kideriilt,
hogy ennek koészonhetéen 1000 U$ tamogatast kaptam, feleségem hozta utanam az
immar egyévi idétartamuva novekedett terepmunkahoz sziikséges filmtekercseket,
magnoészalagokat és szarazelemeket. Igy tolthetett — tobbek kozott — két napot és egy
¢éjszakat Khe Sanh-ban és egy bru faluban, Labiiig-ban.

Ezt a viseletet altalaban tinnepi alkalmakkor, fogadasokon, kiallitasmegnyitokon stb.
szoktak viselni.

11
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tolt — mint késébb kideriilt —, amerikai szenator kovette! Ennél nagyobb
kontrasztot el sem lehet képzelni: mi biidosek, koszosak, izzadtak voltunk
a nyitott dzsipben val6 hosszu autdzastol, emellett kelet-eurdpaiasan vagy
talan még inkabb, vietnamiasan topisak, szakadt szandalban, foltos ingekben,
katonaruhaban, kinek mije volt; a keletnémet szakérté pedig — akit akkor
lattunk eldszor és hal’ istennek utoljara — valami kékessziirke overallban ¢és
dzsekiben. Bemutatkoztunk egymasnak — maig emlékszem a parfiimillatra,
ami a holgyet, aki tolmacs volt, koriillengte —, majd beszédbe elegyedtiink.
A szenator Ur egy kongresszusi vizsgalobizottsag tagjaként, annak képviseleté-
ben éppen Khe Sanh-bdl jott, POW/MIA-k utan kutatva. Ahogy megtudta, ki
vagyok, mi a foglalkozasom, kik k6zott és hol dolgoztam, felvillant a tekintete:
én vagyok az 6 embere! Bizalmasan félrevont, és feltette a kérdést: lattam-e,
hallottam-e, van-e tudomasom ilyen személyekrol, esetleg taborokrol? Végtére
is ki, ha nem én, tud informacioval szolgalni a szamara? Kénytelen voltam
mar 6t is kidbranditani: nemcsak hogy nem tudok ilyenrdl, de nem is hiszek
a létezésében! Azt is elmondtam neki, hogy miért; 6 tudomasul vette, majd
baratian elbeszélgettiink par percig. A keletnémet kollégaval mar nehezebben
boldogult, 6 ugyanis igen indoktrinalt, szemellenz6s férfit volt, aki valosaggal
oriilt, hogy szembenézhet a rothad6 amerikai kapitalizmus egy magasrangu
képviseldjével, és kioktathatja 6t az osztalyharcrol meg az NDK-nak (t6bbszor
nyomatékkal hangstlyozta, hogy 6 a Demokratikus Németorszagba valo,
azaz keletnémet) az USA-hoz viszonyitott ideologiai magasabbrendiiségérol.
fgy aztan rovid adok-kapok csata utan a szenator elblicsizott téliink: télem
meleg kézszoritassal és barati vall-lapogatassal, a keletnémet kollégatol pedig
egy ironikus félmondattal: maig emlékszem ré, ahogy a mondat végén kiilon
nyomatékkal ejtette ki a biivés German Democratic Republic orszagnevet.

Ha ezt a mar-mar elfeledett torténetet felelevenitettem itt, csak azért tettem,
hogy ramutassak: ha még az én életembe is kétszer tort be varatlan médon
12 év alatt a MIA-probléma, az egyértelmiien jelzi azt a — haborts, hisztéri-
kus, ideoldgiailag terhelt — 1égkort, amelyben dolgoznom kellett és kell ma
is. Ennek, azaz a terepmunkanak keretet szab6 ideoldgiai-politikai koriil-
ményeknek egyetlen vetiiletét, az MIA-kérdést emeltem ki itt, mint olyant,
amelynek nyilvanvalo etikai vonzatai vannak a szdmomra, de nyilvanvalo,
hogy ez csak a jéghegy csucsa: sok olyan dolog van, amelyrdl még ma sem
lenne szerencsés a nagy nyilvanossag el6tt beszamolni vagy irni.

14 Ekkoriban még Vietnamban altalanos volt, hogy mas ruha hijan a civilek (féleg a férfiak)
hétkdznap is katonai ruhdban jartak.



TEREPMUNKA, POLITIKA, ETIKA * 223

,Ho Van Nghe”, azaz mpoag Nghe torténete

Am mielétt ratérnék egy tovabbi etikai problémara, ami a MIA-kkel kap-
csolatban meriilt fel a szdmomra, az el6z6 torténetbdl hatravan még egy
részlet megvilagitasa: honnan szerezte meg a Current Operation Center az
engem abrazolo fényképeket? Ki volt az a vietndmi nevén Ho Van Nghe, bra
nevén pedig mpoaq Nghe, akitdl a képeket megkaptak, és hogyan jutott 6 a
fényképekhez?

A magyarazat egyszerii. Harmadik utam soran, 1987-88-ban' Khe Sanh-
ban dsszeismerkedtem egy bru férfivel, aki rendérként szolgalt a helyi koz-
igazgatasban. Ez mar énmagaban is ritka dolognak szamitott: a vietnami
allamapparatusban, kiilondsen a politikailag érzékeny hegyvidéki teriileteken,
elenyész6 az ott alkalmazottként dolgozo nemzetiségek szama; kiillonosen
az er0szakszervezetekben ritka az ilyesmi. Mpoaq Nghe raadasul rendkiviil
értelmes volt, kitiinéen tudott elvont dolgokat is elmagyarazni, ami nem tul
gyakori dolog a bruk kozott sem. Beszélgetéseink soran elmondta, hogy
reményei szerint egy vendégmunkasnak mend vietnami szovénd csoport
renddr ,,kisérdjeként” hamarosan ki fog keriilni Kelet-Berlinbe hosszabb
idore. En ugyan erésen kételkedtem ebben, mégis megadtam neki itthoni
cimemet, elérhetdségemet, és megbeszéltem vele, hogy mihelyst kiérkezik,
értesit rola. Legnagyobb meglepetésemre, 1989 tavaszan értesitést kaptam
téle: megérkezett! Elozetes megbeszelésiink értelmében a Néprajzi Kuta-
toéintézet igazgatdjanak aldirdsaval pecsétes levelet intéztem a megadott
német gyaregység (vagy talan a vietnami szovonok) politikai vezetdjéhez,
sajnos nem emlékszem mar ra, ecsetelve benne az alkalom rendkiviiliségét
és mpoaq Nghe Magyarorszagra valo jovetelének tudomanyos fontossagat,
egy honapnyi fizetett szabadsagot kérve a szamara... Es lass csodat — alig
hihet6, ekkor még ilyen idok voltak! —, mpoag Nghe 1989 majus—juniusaban
egy honap rendkiviili szabadsagra Budapestre érkezett; a lakdsunkban lakott,
csaladunkkal étkezett, s velem az 4ltalam korabban felvett bru folklorszévegek
forditasan dolgozott.'® (8. kép) Ekkor ugyanis épp az International Society for
Folk Narrative Research Budapesten rendezett, 9. nemzetk6zi konferenciajan'’
valo részvételre késziiltem, ahol a bru folklormiifajokrol tartottam eléadast.
Mpoag Nghe hallgatoként maga is részt vett a konferencian, majd 1989. junius
16-an, Nagy Imre és az 56-os martirok Gjratemetésén — sokadmagunkkal —
egyiitt ,,16gtunk el” a konferencidrol, hogy részt vehessiink a szertartason.

15 Pontosan 1987. december 12. — 1988. oktdber eleje.

16 Sajat bevallasa szerint Boglar Lajosnak innen szarmazott az a késébbi 6tlete, hogy
1993 juliusaban, egy Kepes Andrassal k6zos tv-film készitése utan Francia Guyanabol
elhivott egy wayana indian samant, Wayamant, Magyarorszagra, aki 3 honapig nala
tartozkodott, s aki tobbszor is szerepelt a magyar nyilvanossag eldtt.

17" Az ISFNR budapesti nemzetkozi konferenciajara 1989. junius 14—17. k6zott keriilt sor.
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. A
8. kép. Ho Van Nghe (brii n
lejegyzése kozben, az ISFNR budapesti konferencidjdra késziilve

N

evén mpoaq Nghe) Vargyas Gaborral a bru folklorszovegek

Maig emlékszem, milyen kiilonos érzés fogott el, amikor az iinnepséget
vezeté bemondo felszolitasara mintegy 200 000 ember'® megfogta egymas
kezét, hogy demonstralja az 6sszetartozast, s az én kezemet jobbrol egy bri
baratom, mpoaq Nghe szoritotta! Marxot parafrazealva, ,,Kisértet jarta be
Europat — a kommunizmus vildagméretii bukasanak kisértete”: egy kivég-
zett kelet-eurdpai kommunista politikus-martirnak a kommunista rendszer
O0sszeomlasat elére vetité szimbolikus Ujratemetésén a barati kommunista
Vietnambol kelet-berlini kitérén keresztiil Budapestre érkezett bru hegylakod
a magyar antropologus kezét fogja!

Mpoaq Nghe az egy honap lejarta utdn Budapestrdl visszatért Kelet-Berlinbe,
én réviddel ré Gtnak indultam utols6 terepmunkamra (1989. szeptember 2. —
december 23.), s az alatta és utdna viharos gyorsasaggal lezajlo vilagpolitikai
események (a szogesdrot atvagasa €s a keletnémet menekiiltek kiengedése, a
pragai ,,barsonyos forradalom”, a berlini fal leomlédsa, Ceausescu kivégzése,
a Szovjetunié szétesése stb.) elsodortak benniinket egymastol. En —idénkénti
vietnami konferencia részvételeken tul — csak 2007-ben térhettem vissza a
bruk k6zé terepmunkara, am akkor sem annak eredeti szinhelyére, Quang

18 A korabeli forrasok nagyon eltéréen becsiilik a résztvevdk szamat: 150-250000 kozé
teszik. Ld. http://barankovics.hu/cikk/idoszeru/25-eve-volt-nagy-imre-es-martirtarsa-
inak-ujratemetese
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Tri tartomanyba, Khe Sanh kdrnyékére, hanem atto6l kb. 700 km-re délre, egy
haboru soran attelepitett csoporthoz.

De, mint minden brt ismer6som, baratom, adatkozlém, mpoaq Nghe is
szamtalan fényképet kapott télem, és nemcsak Budapesten, hanem korabban
is. Az antropoldgiai terepmunka egyik jol bevalt modszerét még Boglar Lajos
a kutatast megel6z6 barati, négyszemkozti beszélgetéseink soran ajanlotta
figyelmembe."” Ennek 1ényege az volt, hogy a tobbszori, révidebb ott-tar-
tézkodasbol, amit kezdetben hatranyként éltem meg, kovacsoljak eldnyt: a
visszatéréskor vitt ajandékok, kiilondsen az el6z6 évben készitett fényképfel-
vételek komolyan erdsiteni tudjak a baratsagot. Tanacsat megfogadva minden
évben tobb szaz fekete-fehér (és ritkabban szines) felvétellel tértem vissza
a kutatas szinhelyére, amelyek aztan kézen-k6zon vandoroltak, cserélédtek,
tobbek kozott annak fliggvényében, hogy hanyan voltak rajta, s hogy én
kozilik kinek adtam mar elézbleg és — foleg — hany képet, vagy hogy ki
kinek, milyen rokonanak szeretett volna kedveskedni. Kiilonds szeretetnek
orvendtek azok a képek, amelyeken nemcsak a bruk maguk voltak rajta, ha-
nem 6k — velem! Végtére is nekik is emlék volt az, hogy egy ,,fehér” férfivel
lefényképeztethették magukat, nem olyan gyakori esemény az ilyesmi azota
sem! Summa summarum: szamtalan fot6é keringett és kering rélam minden
valdszinliség szerint ma is a bruk kozott, amelyen egyikiikkel vagy masi-
kukkal kézosen vagyok lathatd. Amikor aztan, 1994-t6l kezdve, ,,amerikai
katonai egységek astak fel a vietnami tajat, interjuvoltak a falusi lakosokat,
és végeztek kutatasokat vietnami archivumokban, a holttestszamlalas 10j és
kisérteties formajaként” (Herring 2002: 364.), a bruk kdzott jarva nem lehetett
nehéz a washingtoni hadligyminisztérium (vagy talan inkabb a CIA?) kikiil-
dotteinek e fényképek koziil néhanyat (hetet!) begyiijteniiik. igy juthattak el
az engem abrazol6 képek Washingtonig, s ebbdl gondolom egyébként azt is,
hogy mpoaq Nghe, eltéréen szamos mas vietnami vendégmunkastol, akik a
berlini Fal leomléasakor ,,Nyugaton” maradtak, minden valdszinliség szerint
visszatért Vietnamba — hacsak, tréfara forditva a szot, nem egy kelet-berlini
bortonbol szerezték meg téle a fotokat az illetékes amerikai szervek!?

19 1985-06s els vietnami terepmunkam el6tt abban a megtiszteltetésben részesiiltem, hogy
Boglar Lajos — akkoriban az egyediili magyar antropologus, aki hosszu idétartamu,
résztvevo megfigyeléses terepmunkat végzett Europan kiviil — kérésemre tobb napig
tartd négyszemkozti beszélgetések soran készitett fel a terepmunkéaval egyiitt jard
nehézségekre ¢s problémakra.

20 E sorok irdsa 0ta megbizonyosodhattam rola, hogy mpoag Nghe id6kozben valoban
visszatért Vietnamba. 2019 marciusaban, Khe Sanh-beli fotokiallitasom idején ratalaltam
Khe Sanh kozelében 1év6 otthondban, majd részt is vett fotokiallitisom megnyitojan.
Ld. jelen kotet utolso irasat.
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Dogcédula a sémanfejdiszen
¢és az abbol kovetkezo6 etikai dilemma

Térjlink ra végezetiil egy, az MIA-kérdésbol kovetkezd konkrét etikai prob-
lémamra! 2004-ben hosszu tanulmanyt irtam a bra samanfejdiszrél, az azt
diszit6, szimbolikus jelentésii ,,attributumokrol”, a hozzajuk kapcsolodo
hiedelmek és mitoszok részletes elemzésével (Vargyas 2004). Ezek az attri-
butumok a legkiilonfélébb természeti targyak lehetnek: orrszarviibogarfélék
elétorai, tigris- vagy medvekarmok, vaddisznok vagy hazidisznok agyarai,
egyes szarvasfélék vagy mas vadallatok, pl. vadkutya szemfogai, a tobzos-
ka pikkelyei, bizonyos, a diszbogarfélék csaladjaba tartozo bogarak szines
(z6ld) szarnyfeddi, tengeri és szarazfoldi csigafélék, kagylok, valamint ember
készitette targyak: nagyito, kulcs, csorgd, liveggyongy, ontott fémlapocska
magikus felirattal és néhany tovabbi meglep6 targy: tobbek kozott — és itt
ériink el jelen cikk targyaig — egy minden bizonnyal ,,litk6zetben eltlint”
amerikai katona dogcédulaja! (9—10 + szines I-11. képek)

Tudjuk: a ,,dogcédulak™ a katonai személyzet altal viselt személyi azonosito
lapocskak, amelyek informalis megnevezése az allati azonosito jegyekhez
val6é hasonlatossagukbol ered. (11. kép) Az dkor 6ta vilagszerte hasznaljak
Oket halott vagy sériilt katonadk azonositasara; altalaban a katonakra vo-
natkozo6 személyes informaciot (név, katonai egység, tarsadalombiztositasi
szam, vallas stb.) tartalmazzak, alapvetd orvosi adatokkal, mint példaul a
vércsoport €s a véddoltasok. Napjainkban altalaban nem rozsdasodoé acélbol
késziilnek, rendszerint két példanyban: vagy olyan megoldassal, hogy két,
egyenld nagysagu fél-részre torhetd egyetlen lapocskabol vagy egyazon
lancra ftizott két azonos lapocskabdl allnak. Haldl esetén az egyik felét az
elhunyt testén hagyjak, hogy akar a temetés utan is egyértelmiien azono-
sithat6 legyen, mig a masik fél-rész alapjan torténik a halotti anyakényve-
zés. A dogcédulat leggyakrabban a nyakban viselik zsin6ron vagy lancon.
A vietnami héboru alatt jott divatba az amerikai katonak kozott, hogy a két
lapkabol all6 azonositd lapocskajuk egyik példanyat a bakancsuk fiiz6jéhez
rogzitették.

Az attributumok szimbolik4janak elemzése végén, konkréten a dogcé-
dulaval kapcsolatban arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy ,,barmennyire
groteszk, sOt szentségtord is szamunkra a gondolat, valdjaban ugyanaz a
logika miikddik itt, mint az &sszes tobbi, fent elemzett targyban: az amerikai
katona »lényegét«, életét és haldlat képviseli ez a néhany személyes adatot
[...] tartalmazo egyszerti aluminiumlapocska — mert hisz hozzajutni csak
az illetd haldala révén lehet. S ha a félelmetes »dologbol« van mar a birto-
kunkban egy darab, akkor az nemcsak a felette aratott gy6zelmet, hanem
azt is jelenti, hogy a szoban forgd »dolgot« a sajat oldalunkra allitottuk.”
(Vargyas 2004: 427.)
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Személyiségi okok miatt természetesen a dogcédulan szerepld adatokat?!
nem adtam meg; bar utélag jottem rd, hogy az altalam kozolt foton még a rossz
nyomdai mindség mellett is — nagyitoval, katonai csucstechnika bevetése nélkiil
is —valoszintileg kiolvashatdak. Az etikai kérdés szamomra valdjdban nemis az
volt, hogy ezek az adatok kdzolhetéek-e, mert abban biztos voltam, és azt hiszem,
biztos vagyok benne tovabbra is, hogy nem, hanem az, hogy egyaltalan sza-
bad-e vilagga kiirt6lndm, hogy ilyen ,,.kényes” adatoknak vagyok a birtokaban.
Csakhogy a dolog nem ilyen egyszerii! A dogcéduldk, mint lattuk, tobb pél-
danyban késziiltek. Marpedig tobb forrasbdl is ismert, hogy katonak kézott
szokas volt, j6 baratok kozott legalabbis, egymast megajandékozni az egyik
fél-dogcédulaval. Kulcsadatkozlom, legkedvesebb bri baratom, aki tobb
évig harcolt az amerikaiak szolgalataban, élettorténetében tobbszor is emliti,
hogy e lapocskakat barati gesztusként ajandékoztak egymasnak. Neki is volt,
kettd is, a tulajdonaban, de a habort végén ,,elvesztette” dket; egyébként is,
az illetéknek csak a bru ragadvanynevére emlékezett.

Masrészt viszont, legalabbis a saimanfejdisz tulajdonosa szerint, ezt a dog-
cédulat egy halott amerikai katonarol szedték le... Csakhogy itt sem tudom
eldonteni, hogy az informacié mennyire megbizhato. El6szor is, nagyon em-
Iékszem a tekintetére, amint rdm nézve, kajan mosollyal, szinte hatasvadasz
modon mondta nekem, hogy ezt egy ,,olyasféle nagy darab fehér emberrdl”
szedték le, mint én vagyok...! Masrészt 6 valojaban mar a fejdisz harmadik
tulajdonosa volt egy 6roklési lancban, és nem sikeriilt tisztaznom, hogy tulaj-
donképpen ki volt az, aki a szoban forgd dogeédulat feltette a samanfejdiszre.?
Konnyen lehet, hogy 6 csak szobeszédbdl hallott az esetrdl, ambar a kozeli
rokonsagon beliili 6roklés még a szobeszédet is valoszinlivé és hihetévé teszi.

Akarhogy is van, az adatokat maig nem publikaltam, és valdsziniileg nem is
fogom soha.” A kérdés viszont nem ez, hanem az, hogy vajon jol tettem-e, s jol

2 A Wikipédia ,,dogtag” szdocikke alapjan nem tudom eldonteni, hogy a dogcédula tulaj-
donosa melyik hadtestbe tartozé katona volt. A rajta szerepld adatok a légierd (U.S. Air
Force) 2. formatumahoz megadottakkal vagnak jorészt egybe (vezetéknév, keresztnév
és kozépso név kezddbetiije, tarsadalombiztositasi azonositd szam, amit a fegyvernemet
jelzo ,,AF” kovet, vércsoport, vallas), de hianyzik rola az egyértelmisito ,,AF” felirat;
raadasul a Wikipédia szécikk nem emliti e fegyvernem esetében a tarsadalombizto-
sitasi szam 3-2-4 formdju tagolasat, ami a szoban forgd dogcédula jellemz6 vonasa.
A szocikkben a tengerészgyalogsaghoz (U.S. Marine Corps) megadott adatok (vezeték-
név, keresztnév és kozépso név kezddbetiii és toldalék; vércsoport, tarsadalombiztositasi
szam, 3-2-4 formaban tagolva [mint pl. 123 45 6789], fegyvernem [,,USMC”]; gdzmaszk
mérete [S/M/L], vallas, vagy orvosi allergia) viszont mas sorrendben szerepelnek rajta,
¢és hidnyzanak a gazalarc méretére ¢és az esetleges allergiara vonatkozo6 adatok. A tarsa-
dalombiztositasi szam ugyanakkor épp az itt kiilon hangsulyozott 3-2-4 tagolast koveti.
Erre a gytijtésre még terepmunkam elején, 1986-ban keriilt sor, amikor nem beszéltem
elég jol a bru nyelvet.

Ez aldl egyediili kivételt akkor tennék, ha a washingtoni Defense Ministry fent emlitett
POW/MIA osztalyardl hivatalos megkeresést kapnék e cikk publikalasa utan. — Ezt a
labjegyzetet a magyar kéziratban 2016-ban irtam; azota tanulmanyom angol nyelvii
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9. kép. Részlet a samanfejdiszrol
10. kép. A szerzd szamara készitett
samanfejdisz rajza

teszem-e tovabbra is, ha ezt az
adatot eltitkolom az amerikai
hatosagok el6tt? Nem kellett
volna-e mar rég kozolni ve-
liikk, hogy értesithessék az el-
hunyt hozzatartozoit, akik igy
végre bizonyossagot szerez-
hetnének réla, hogy nem egy
esetlegesen maig fogva tartott
,,utk6zetben eltlintrél”, hanem
ténylegesen az iitkézetben
¢életét vesztett katonarol van
sz6? Kezdetben, terepmunkam
elején — mint mar emlitettem
— gOrcsOsen vigyaztam ra, ne-
hogy az amerikai kormanyhi-
vatalokkal vagy plane katonai
hatosagokkal barmiféle ,,hirbe” hozhassanak. Id6kdzben azonban minden
megvaltozott koriilottiink: a vietnami haboru vége 6ta immar negyven év telt

valtozata is napvilagot latott (2018), de maig nem érdeklddott senki az USA hadiigy-
minisztériumabol a dégcédula adatai irant.
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11. kép. Amerikai ,,dogcédula”

el;>* hiiszévnyi sziinet utan, 1995-ben Vietnam és Amerika, fatylat boritva a
haborus multra, diplomaéaciai kapcsolatra I€pett egymassal; mar ezt megeld-
zben, az enyhiiléssel parhuzamosan ,,amerikai katonai egységek astak fel a
vietnami tajat” MIA-ket keresve; 2006-ban Gjra kezdddott a két allam kozott
az évenkénti ,,Bilateralis Emberi Jogi Parbeszéd™; 2007-ben a Kongresszus
megszavazta a ,,Legnagyobb Kereskedelmi Kedvezmény” elvét Vietnamnak.?
Az altalam fentebb felvazolt torténelmi kontextus kovetkeztében mar abban
is (majdnem) biztos vagyok, hogy esetleges amerikai kapcsolatfelvételem a
vietnami hatésagok korében semmiféle megiitkdzést nem okozna. Az elhunyt
hozzétartoz6i pedig minden bizonnyal 6riilnének annak, ha végre bizonyossag
vetne véget 40 éve tartd kételyeiknek!

Csakhogy maradt még egy utolsé probléma. Egy alkalommal belekép-
zeltem magamat az elhunyt amerikai katona csaladjanak helyzetébe, amint
kozvetitésemnek kdszonhetéen megtudjak, hogy gyermekiik/apjuk/férjiik — és
most ne nevezziik dogcédulanak! — ,,katonai személyi azonositd fémlapja”
egy vietndmi hegyvidéki torzs samanfejdiszén talalhato, és megkapjak rola
a fényképet...! Nem vagyok biztos benne, hogy a térténetnek ez lenne a
legjobb végkifejlete. Lehet, hogy a mitosz megnyugtatdbb: valahol még ¢él,
s ki tudja, egyszer talan hazakeriil hozzank!

24 Ezzel kapcsolatban utalnék ra, hogy demokratikus allamokban a titkositott dokumen-
tumok feloldasanak az ideje 25 év.

,,Most Favoured Nation Clause”, aminek hivatalos amerikai neve 1998 6ta ,,Allando
Normalis Kereskedelmi Kapcsolat” (Permanent Normal Trade Relation).

25
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Phone (361) 375-9639 Phone (703) 602-2202 Ext.253
Fax (361) 375-9639 Fax (703) 602-1891

(A telefonszam kézirassal athuzva, az ,,1” a helyes ,,3”-ra atjavitva).
Dr. Vargyas

My name is Dave Rosenau. I am an analyst in the United States Defense De-
partment’s Prisoner of War/Missing Personnel Office (DPMO) in Washington,
D.C. DPMO oversees the United States’ effort to account for Americans lost
in service to their nation. During a recent investigation in Vietnam, we met a
former associate of yours, Mr. Ho Van Nghe, who suggested we contact you
for any information you may have on the subject. Over the past few years, we
have received a number of photographs from the area you worked in Vietnam,
and we would like your assistance in identifying witnesses, views with regard
to the photos, and any other pertinent observations you may have.

We are very interested in meeting with you to discuss this matter. In par-
ticular, we would like to show you several photos and obtain your input with
regard to when and where they were taken, who took the photos, and the
identities of all individuals shown. We would also be interested in viewing
any photographs you took during your time in Southeast Asia.
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One of our analysts will be in Europe later this month and a brief stop in
Budapest could easily be arranged on April 29*. Are youo VahHo H

amenable to such a meeting? Please respond quickly so final details can
be arranged. I can be reached as follows:

Telephone: (703) 602-2202 Ext.253

FAX: (703) 602-1891

E-Mail: rosenaud@osd.pentagon.mil

Respectfully
Dave R

2. dokumentum. Vargyas Gdbor vdlasza

Attention: Mr Dave Rosenau 16 April 2000
United States Defense Department

POW — MIA Office

Current Operations Center

Fax: (703) 602-1891

Mr Rosenau,
thank you for your letter of 11 April, 2000 and for your interest in my work.

As a matter of fact [ was very much surprised to hear about Mr Ho Van Nghe
and his suggestion I could be of any help to you. I arrived to the area 10 years
after the war has ended and during my one and a half years of fieldwork in
the Khe Sanh area between 1985-1989 I have never seen, met or heard of any
prisoner of war, missing people, camp, let alone grave of American soldiers.
This is why I think, unfortunately, our meeting is unnecessary.

As you may know, I am an anthropologist, especially interested in religious
matters. I worked on shamanism, healing, agricultural rituals and the like.
I even made a 42 minutes film on a shamanic ceremony that was passed on
the Hungarian TV years ago. If you think it may be of any help, I could send
you a copy of it (though it is in Hungarian) just as my scientific publications
about Bru — Véan Kiéu religion (which are in English or French).

I hope this will help you in your unselfish work.
Respectfully yours

Géabor Vargyas, PhD.
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P.S. Please note that the heading of your fax mixes three different addresses
of mine. I work at the Institute of Ethnology of the Hungarian Academy of
Sciences (Budapest); I have a part time teaching job as Associate Professor
at the Janus Pannonius University of Pécs; and the fax number you used is
my private home number. I enclose my name card for the sake of clarity.

3. dokumentum. A ,, Délkelet-Azsidban Eltiint vagy Foglyul Esett Amerikaiak
Csalddjai Nemzeti Ligdjanak” honlapja

National League of Families of American Prisoners and Missing in Southeast
Asia
http:/www.pow-miafamilies.org/about-the-league/

About the League

National League of POW/MIA Families
5673 Columbia Pike

Suite 100

Falls Church, VA 22041

703-465-7432

The National League of Families of American Prisoners and Missing in
Southeast Asia was incorporated in the District of Columbia on May 28,
1970. Voting membership is comprised of wives, children, parents, siblings
and other close blood and legal relatives of Americans who were or are listed
as Prisoners of War (POW), Missing in Action (MIA), Killed in Action/Body
not Recovered (KIA/BNR) and returned American Vietnam War POWs.
Associate membership is comprised of veterans, other concerned citizens
and extended family member POW/MIA and KIA/BNR relatives who do not
meet voting membership requirements. As a nonprofit, tax-exempt, 501(c)3
humanitarian organization (FEIN #23-7071242), the League is financed by
donations from the families, veterans and others. The League’s sole mission
is to obtain the release of all prisoners, the fullest possible accounting for the
missing and repatriation of all recoverable remains of those who died serving
our nation during the Vietnam War.

The League originated on the west coast in the late 1960s. Believing US
Government policy of maintaining a low profile on the POW/MIA issue —
while urging family members to refrain from publicly discussing the problem
— was unjustified, the wife of a ranking POW initiated a loosely organized
movement that evolved into the National League of POW/MIA Families. In
October 1968, the first POW/MIA story was published. As a result of that
publicity, the families began communicating with each other, and the group
grew in strength from 50 to 100, to 300, and kept growing. Small POW/MIA
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family member groups, supported by concerned Americans, met with the
North Vietnamese delegation in Paris, and countless thousands of Americans
flooded them with telegraphic inquiries regarding the prisoners and missing,
the first major activities in which there was widespread public participation.

Eventually, the necessity for formal incorporation was recognized. In May
1970, a special ad hoc meeting of the families was held at Constitution Hall
in Washington, DC, at which time the League’s charter and by-laws were
adopted. Elected by the voting membership, now numbering approximately
1,000, a seven-member Board of Directors meets regularly to determine
League policy and direction. Board Members, Regional Coordinators, re-
sponsible for activities in multi-state areas, and State Coordinators represent
the League in most states.

The League’s national office is directed by the Chairman of the Board and
staffed by only one full-time employee, Office Administrator Leslie Swin-
dells, and two part-time archival document specialists. Concerned citizens,
family members and university-level interns provide support, when available.
All participate in implementing policies established by the membership and
elected Board of Directors, as well as advocating and coordinating public
awareness and education projects. Chairman of the Board and principal League
spokesman, Ann Mills-Griffiths, MIA sister, League Executive Director
from mid-1978 until mid-2011, continues her role as Chief Executive Officer.

For additional information on League policies, positions and activities,
check the web site: www.pow-miafamilies.org. The League is nationally eli-
gible for donations through the Combined Federal Campaign (CFC #10218)
and United Way.

Interns: If you are interested in an internship opportunity with the League,
please email your resume to: leslie.swindells@pow-miafamilies.org


mailto:leslie.swindells@pow-miafamilies.org




-ES A MEGAFON MEGSZOLAL...
NEM MENEKULHETSZ! SZEMELYES JEGYZETEK
TEREPMUNKAMROL (2007)

., Aztan a beszélgetés legérdekesebb részénél varatlanul megszolal ma-
gyar mobilom, amit kinyitottam még korabban, hogy [Nagy] »Zooli«-val
beszéljek. Sarkany Misi, Kovasznarol, ahol Pozsony Ferivel van. Hat
mit mondjak, nagyon jol esett, meghatott ez a kedves figyelmesség! Jo
volt hallani a hangjukat!”

(Vietnami naplojegyzet, 2007. augusztus 18., szombat)

,,On n’est jamais si heureux ni si malheureux qu’'on s’imagine.” (Az em-
ber sohasem annyira boldog és nem is olyan boldogtalan, mint képzeli.)
(La Rochefoucauld)

Idézve a ,,posztmodern antropologusrol” sz6l6 kozismert anekdotat: ,,Ennyi
elég is rélad — most mar beszéljiink rolam!”, az Emotions in the Field cimii
tanulmanykétet egyik szerzdje, Ghassan Hage leszdgezi: ,,Nyilvanvalo, hogy
az a mod, ahogy az antropologia tudomanya 6nnoén tarsadalmi-torténeti
lehetéségeinek, gyongéinek és erdsségeinek a vizsgalata felé fordult, fontos,
szemfelnyito torekvés. De, mint ahogy mar sokan megjegyezték, a reflexiv
fordulat 1étrehozta 6nmaga problémait is. Kiilondsen akkor, amikor a refle-
xivitas inkabb helyettesiti, mintsem kiegésziti azt, ami tudomanyagunk {6
teljesitménye: a massag valodi megismerésének képességét €s vagyat.” (Hage,
in Davies—Spencer 2010: 132.) Jollehet annak veszélye, hogy terepmunka-é1-
ményeinkrol szolva ,,a »massag« vizsgalata helyett oGnmagunkat tessziik
vizsgalat targyava” (uo. 133) ténylegesen valds, ma mégis egyre nagyobbnak
tlinik az egyetértés abban, hogy ,,a terepmunka soran rendszeresen felme-
riilé bizonyos érzelmek, reakciok és élmények — amennyiben ugyanazzal
az intellektudlis szigorral vizsgaljuk 6ket, mint amit empirikus munkéank
megkovetel — inkabb segitenek, mintsem akadalyoznak benniinket abban,
hogy megértsiik az altalunk hivatasszerlien tanulmanyozott életvilagokat [...]
Az emocioknak is lehet episztemologiai értékiik.” (Davies, uo. 1-2.)

Az alédbbiakban a fentiek szellemében, Pozsony Ferenc tiszteletére, arra fo-
gok kisérletet tenni, hogy naplé formaban meghagyott szubjektiv élményeimet/
érzelmeimet a nyilvanossag elé tarva — szandékaim szerint kiegészitd, nem
pedig behelyettesitd modon — az altalam tanulményozott vietnami/bru vilag
megértéséhez/megértetésé¢hez probaljak hozzédjarulni. Pozsony Ferenc egyike a
legtobbet gyiijtd magyar néprajzosoknak, aki emellett talan a leghatékonyabb
gyljtésszervezo is: az altala megtervezett, iranyitott €s menedzselt 2000—2007-
es ,,Jelenkutatas a moldvai csang6 falvakban” cimi projekt sokunk szamara
tette lehetové, hogy egy addig nehezen elérhetd terepen rovidebb-hosszabb
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terepmunkat végezziink! — s ez természetes mdédon vetette fel céljaink,
gyljtémodszereink és technikdink, sét személyiségilink kiilonbozdségének,
illetve mindezen tényezOk irdsainkra tett hatdsanak a kérdését. Az ezekrdl
(is) folytatott beszélgetéseinkre és kozos élményeinkre emlékezve dontdttem
ugy, hogy irdasomat — immar negyedszazados csendet torve meg — egy sajat
vietnami terepmunkamrol sz616 kérdésnek szentelem.?

Terepmunkéim tarsadalmi-politikai kontextusa

Az itt kovetkezok megértéséhez néhany dolgot eldre kell bocsatanom. Elso
vietnami terepmunkamat 1985—-1989 kozott, tiz évvel a vietnami polgarha-
boru vége és az azt kovetd orszagegyesités utan (1975) végeztem Ko6zép-Vi-
etnamban, az egykori Eszak- és Dél-Vietnamot elvalaszto 17. szélességi fok,
a demilitarizalt zona mentén, a laoszi hatar kdzelében (Quang Tri tartomany
[tinh], Huéng Hoa / Khe Sanh korzet/kertilet [Auyén], Hudng Linh jaras /
nruralis kozség” [xd], Coc és Dong Cho falvak). A négy év alatt 6sszesen 18
honapot (1987—88-ban egyfolytaban 10 honapot) toltdttem egy hegyi torzs
(,,nemzeti kisebbség™), a brik kézott, ami a kdzismert torténelmi és geopoli-
tikai viszonyok miatt (kozel fél évszazadig tarté polgarhabora, kommunista
ideologiai-politikai rendszer, szocialista tervgazdalkodas, rendkiviili inflacio,
szegénység, a kiilfoldiekkel vald érintkezés szinte teljes tilalma, az orszag
altalanos zartsaga) akkor is — s6t valdjaban azota is — egyediilallé eredménynek
szamit(ott), nemzetkozi szinten is: faluban — kiilondsen a ,,zart” zénakban €16
hegyvidéki ,,torzsek™ kozott — élni és néprajzi terepmunkat végezni kiilfoldiek
szamara lehetetlen volt. Am ,,barati”, s6t ,,szocialista” orszagbol, akadémiai
egyiittmiikodésben érkezd kutatoként — nem minden nehézség nélkiil, vi-
szonylag hosszabb id6 €s ,,diplomacia” utan — sikeriilt mégis minden korlaton
tiljutnom, és egy gyakorlatilag teljesen ,,hagyomanyos”, zart, onellato torzsi
tarsadalomban élnem és kutatnom.?

Masodik hosszl id6tartami (6 honapos) terepmunkamra hozzavetdleg két
évtizeddel késObb, 2007-ben, elsd terepmunkam helyszinétdl 1égvonalban
mintegy 500, kozaton kb. 7-800 kilométerre, a ,,K6zponti Fennsikon” (Dék
Lik tartomany /[tinh], Krong Pic korzet/keriilet [Auyén “korzet’], Ea Hiu

' A magam kutatasara 2003. aprilis 18-27., illetve ugyanezen év jalius 10-20. kozott
keriilt sor, részben Pozsony Ferenc, illetve Jakab A. Zsolt tarsasagaban. Eredményéhez
1d. Vargyas 2006, 2008b.

Irasom els6 valtozatat Komaromi Tiinde, Landgraf 1ldikd, Mészaros Csaba, Nagy Zoltan
¢és Sarkany Mihaly voltak szivesek elolvasni és megjegyzésekkel ellatni. Kritikai ész-
revételeikbdl, amelyeket eztton is halasan koszonok, sokat tanultam és hasznositottam.
A tanulmanyban kifejtett véleményekért, esetleges tévedésekért, hibakért azonban a
feleldsség egyediil engem terhel.

3 Minderr6l bévebben 1d. Vargyas 2008a: 7-12.
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jaras / ,,ruralis kozség” [xd]), egy, a haboru soran attelepitett bra kdozosség-
ben, nemzetk6zi projekt keretében keriilt sor.* Vizsgalatom célja itt nemcsak
a szokdasos ,,re-study”, a nagyjabodl negyed évszazad alatt bekdvetkezett
valtozasok felmérése volt, hanem kiegésziilt azzal a szemponttal, hogy egy
eredeti lakohelyétdl mesterségesen elszakitott, idegen — méra leginkabb
vietnami — kornyezetbe keriilt népességet kivantam vizsgalni, amely kétsze-
resen is stigmatizaltnak szdmit(ott): ,,egyiittmiikodott” egykor az amerikai
csapatokkal, illetve dont6 tobbségében attért a protestans vallasra.®

Az 1980-as évek végéhez képest 2007-re Vietnam a ,,peresztrojkanak” (Poi
moi “Gjit[as]/megujit[as’]®) kdszonhetden politikai és gazdasigi szempontbol
oriasi valtozasokon ment keresztiil: az orszag politikailag nyitott(abb)a, a tudo-
manyos kutatas szabad(abb)a valt, az egykor ,,a kokorszakba visszabombazott”
gazdasag évi 7-10%-o0s gazdasagi novekedést produkalt, a szegénység a felére
csokkent. A helyzet pikantérigjat ugyanakkor az adta, hogy terepmunkam
elott néhany évvel, 2001-ben a Kézponti Fennsiknak épp azon a részén, ahol
az attelepitett bruk is laknak, etnikai zavargasok tortek ki,” amelyek kovet-

4 1972-ben, az észak-vietnami csapatok dél felé vald eldretorésével parhuzamosan a

dél-vietnami kormanyzat 1égihidon 2580 — tobbnyire veliik és az amerikaiakkal egyiitt-
miikdé — brat menekitett ki Quang Tri-bsl Bik Lék-ba (régi nevén: Darlac) abban a
reményben, hogy a hadi helyzet fordultaval idével majd visszakoltozhetnek eredeti
lakohelyiikre. Ezeket a brikat egy mas nyelvii és mas kultiraju hegyi nemzetiség, a
rhade-k teriiletén, Phuoc An (ma: Kréng Pic) jarasban, Buon Jat (ma: Ea Hiu) faluban
telepitették le, ahol ma is élnek. Az attelepités torténetéhez 1asd Nguyén Tric Di é. n.;
Hickey 1982b: 231-234; 2002: 314-316.

Terepmunkamra (2007. méarcius 15. — szeptember 17.) a hallei Max-Planck-Institut
fiir ethnologische Forschung / Max Planck Institute for Social Anthropology vietnami
projektjéhez (,,Social Support and Kinship in China and Vietnam”) kapcsoléddan
keriilt sor. Ezuton is szeretném kifejezni kszonetemet az intézet igazgatdjanak, Chris
Hann-nak, hogy kiilsé munkatarsként a projektben részt vehettem és az Intézet finan-
szirozasaban terepmunkat végezhettem.

Noha az Alkotmany 1946-tdl kezdve garantalja a vallasszabadsagot, amit az 1992-es
Alkotmany 70. cikkelye ujfent megerésit, a gyakorlatban a protestansok vallasi jogai
egész 2001 aprilisaig tiltva voltak; csak fokozatos liberalizacié utan kezdték meg ujra
— erdsen ellendrzott koriilmények kozott — mitkddésiiket.

Az 1986-ban, a Kommunista Part VI. Nemzeti Kongresszusan meginditott, de igazabol
az 1990-es évek kozepétdl eredményt hozod gazdasagi és politikai nyitas célja az volt,
hogy eldsegitse a kdzpontositott gazdasagbol a piacorientalt gazdasagba valod atmenetet:
szabadpiaci elemeket tartalmazo kdzponti kormanyzason alapult, batoritotta a magan-
szektor és a kiilfoldi befektetések 1étrejottét. Az 1990-es évek végére a mezdgazdasagi
és kereskedelmi reformok eredményeképp to6bb mint 30 000 magancég mikodott
Vietndmban, s az évi gazdasagi novekedés meghaladta a 7%-ot. Lasd a Wikipedia
,,Economy of Vietnam” sz6cikkét. http://en.wikipedia.org/wiki/Economy_of Vietnam
(letoltés ideje 2015.01.29.).

T6bbek kozott épp a Péi mdi-nek kdszonhetd politikai-gazdasagi valtozasok kovet-
keztében, amelynek kovetkezményeképp feler6sodott a vietnamiak attelepiilése az
addig hegyi nemzetiségek (,,torzsek”) lakta hegyvidéki teriiletekre, ami egyiitt jart a
hagyomanyos kozosségi foldtulajdon részleges elvesztésével. Ld. pl. Salemink 2003.

5
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keztében a teriiletet gyakorlatilag teljesen lezartak, s az a kutatds szdmara
— ha egyaltalan valaha is hozzaférhet6 volt — Gjfent hozzaférhetetlenné valt.
Ilyen koriilmények kozo6tt mar az is komoly eredménynek szamit(ott), hogy
a teriiletre beengedtek, s ott hosszabb idejii tartézkodast engedélyeztek a
szamomra.

Mindez terepmunkamra természetszeriien rdnyomta a bélyegét: a politikai
helyzet altalanos olvadasa ellenére is 2007-ben sokkal keményebb belbizton-
sagi ellendrzés alatt alltam, mint a politikailag 1ényegesen merevebb 1980-as
években: személyes ,.titkosrendérom” volt, aki nélkiil egy 1épést sem tehettem
a faluban, lakohelyemet elhagynom sem volt szabad ,,kiséret” nélkiil, ami az
emberekkel valo beszélgetést, ,.interjut”, s6t kezdetben még a résztvevo terep-
munkat is gyakorlatilag lehetetlenné tette. Ennek kovetkeztében kutatdsomat
kényszeriien bizonyos dolgokra korlatoztam — mindenekel6tt a modern kori vi-
etnami hatasok, az allami nemzetségi és fejlesztéspolitika helyi lecsapodasanak
a vizsgalatara, illetve két évtizeddel korabbi magnogyiijtéseim lejegyzésére.

Zajszennyezg€s a varosban

Az alabbiakban most mégsem evvel a korantsem elhanyagolhat6 kériilménnyel
— a kutatas szabadsagaval — szeretnék foglalkozni, hanem a terepmunka
szamos 0sszetevjébol minddssze egyetlen, latszolag banalis, 1ényegtelen
koriilményt fogok kiemelni: a zaj kérdését.

Soha nem képzeltem volna: az egykor csendes, d/mos, majdhogynem unal-
masan nyugodt Vietnam mara liiktetd, hektikus, dobbenetesen zajos, szinte
kibirhatatlanul tilnépesedett orszagga valt. Az 1980-as években 1 millid
koriili lakosu Hanoi, ahol egykor gyalog vagy (fék nélkiili!) kdlcsonbiciklivel
kozlekedtem, s az egyediili autd a kiilfoldi ,,specialistdk” szamara fenntartott
allami fekete Volga volt, 2007-re 4—6 milliés metropolissza valt,* ahol kozel
ugyanannyi motorbicikli van, mint ember,’ s akkor még nem beszéltiink
az ugyancsak exponencialis szamban névekvo autdkrol! A Vietnamban

8 A 2009-es népszamlalas alapjan Hanoi régid becsiilt lakossaga 6451909 {6 volt, ami
1979 f6/km? népslirliséget jelent. A szlik értelemben vett varos lakossaga meghaladta
a 2,6 milliot.

9 A Kornyezeti és Természeti Eréforrasok — Kozlekedési Minisztérium egyik szakértdje
altal 2009-ben kiadott jelentés szerint 1996 és 2005 kozott a motorbiciklik szama éven-
te 15%-kal nétt; Ho Chi Minh véarosban a haztartasok 98%-anak volt motorbiciklije,
Hanoiban a kozlekedés 87%-a motoron zajlott; 2006-ban az orszag 84 millié lakosara
19 millié motorbicikli jutott, s Hanoiban 62, Ho Chi Minh varosban 92 olyan pont volt,
ahol csucsforgalmi idében rendszeres dugok keletkeztek. (Ld. http://www.uncrd.or.jp/
content/documents/4EST-B1G304.pdf [letoltés ideje 2015.01.29.].) Ilyen dugdba Hanoiban
magam is tobbszor keveredtem: egy alkalommal kdzel 25 percig alltam motorommal a
40 Celsius fok koriili hdmérsékletben, sisakban, berregd, taraztatott motorok mellett;
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altalanos szokasnak megfeleléen mindezek a gépjarmiivek szinte megallas
nélkiil dudalnak, ami fiilsiiketitd zajt okoz, s ilyeténképpen kontraproduktiv
hatassal jar; gyalogost szinte mar nem is latni, mert — akarcsak Kinaban,
ugy Vietnamban is — gyalog csak a nagyon szegény emberek jarnak. Ehhez
jarul, hogy a tomegkozlekedés alulfejlett, a kozlekedési kultara alacsony,
a balesetek mindennaposak, a cserbenhagyas altaldnosan bevett szokas, a
kornyezet- (zaj- és 1€g-) szennyezés ijesztd mértéki.

A gépjarmivek mellett szamtalan egyéb zajforrast lehetne szamba venni a
gyakran &jjel sem sziineteld épitkezések 1égkalapacsaitol kezdve a nyilvanos
helyeken mindeniitt bombolé zenei tv-csatornakig, zenegépekig. Kozottitk
kiilonosen egy volt — intellektualisan és emocionalisan egyarant — elvisel-
hetetlen a szamomra: a varosban és falun, napsiitésben és esében, hidegben
és melegben, reggel-délben-este sziinet nélkiil sok ezer decibellel ivoltd
hangszorok zajszennyezése — ami kisérteties modon idézte fel szamomra a
vilaghaborus illetve az 1950-es évek (csak filmekbdl ismert) hangulatat, s
ily modon, meglehet szubjektiv modon, kezdettdl fogva egy parancsuralmi
politikai rendszert szimbolizalt, testesitett meg a szamomra. A kérdésre
irasom végén visszatérek még.

Atlapozva naplobejegyzéseimet, ' meglepetéssel konstatalom, hogy 2007-es
terepmunkam kezdetétdl ez volt az egyik legzavarobb momentum szamomra,
amivel nem szlin6 harcot vivtam hazatértemig — de, mint teszek is ra utalast,
ugyanilyen emlékeim vannak mar az 1980-as évekbdl is! Nem sokkal meg-
érkezésem utan, még Hanoiban jegyeztem le példaul a naplémba:

,.Ejjel aztan alig birok aludni, mert a szomszédunkban épitkezés folyik éjjel
is, diiborognek, csorognek, verik a vasakat, rémes. Hajnal 2-kor még egyszer
bekapcsolom [kinomban] a tv-t, aztan valamikor elkabulok, de persze kelni
alig birok. Errdl jut eszembe, a reggeli rddiézene. Mintha 1986—87-ben Khe
Sanh-ban'' lennénk! Az istenverte hangosbeszéld reggel 7—/28 koriil megkezdi
az iivoltést, és rosszabbnal rosszabb katonai zenék mellett propagandaszoveget

nagyjabol 10 perc utan allitotta le a tdmeg a motorokat, akkor, amikor mar tobben
rosszul lettek a kipufogofiisttol.

Az 1980-as években aram hijan éjjel, a parazslo tlizhely vagy elemlampa fényénél,
kézzel irtam naplot — ezért akkori feljegyzéseim meglehetdsen sziikkszavuak, csak a
Iényegre szoritkoznak. 2007-es terepmunkam soran Ea Hiu-ban viszont mar (korlatok
kozott, de) volt aram, sot sz€k és asztal is, kovetkezésképp szamitogéppel (laptoppal)
dolgoztam. A lehetdséget tudatosan kihasznalva, részletes naplot vezettem, amelybe
naponta akar tobbszor is beirtam mindent: nemcsak a gyujtéseket és mindazt, ami
velem tortént, hanem az elhangzott beszélgetéseket, sokszor sz6 szerint idézve azokat;
terepmunka-kdriilményeimet, meg-megtijulé probalkozasainkat a koriilmények javita-
sara, a korlatok tagitasara; tovabba napi eredményeimet, problémaimat, kételyeimet,
érzelmeimet, s6t indulataimat is. Ez tette lehetdvé szamomra, hogy a megfeleld részeket
kigytjtve, ezt a cikket megirjam.

Khe Sanh = Hudng Hoéa, vietnami kisvaros, az azonos nevi korzet kézpontja a 9-es
szamu orszagut mentén, a laoszi hatar kdzelében, amelynek kozelében az 1980-as
években terepmunkamat végeztem.
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frocskol mindenkire. MT!? mondja, hogy minden negyednek Hanoiban (és
nyolc van beldle!) sajdt radidja van és hangosbeszélon bomboltetik mindentitt.
Itt éppen alattunk, mellettiink van egy, bele lehet 6riilni! [...]"* agressziv és
diihos leszek téle. [...] ez a legrosszabb lehetséges kornyezetszennyezés. Eh-
hez képest a kosz vagy a levegd blidossége (ami a sok motor miatt mar-mar
elviselhetetlen) semmiség. Faraszt is az egész — de valahogy mégis lenyligdz
és szeretem.” (Naplobejegyzés, 2007. marcius 22., Hanoi)

A helyzet tragikomikumat érzékelteti, hogy amikor legkedvesebb hanoi
barataimnak a hangszéréra panaszkodtam, az alabbi torténettel ,,vigasztaltak™:
»szomszédjuk (egy »sériilt« veteran) minden reggel nyitott ablak mellett kara-
okézik bombolve. .. és évek Ota ugyanazt a két szamot énekli! Panaszkodtak,
de azzal valaszolt, hogy 6 sériilt, nem tud reggeli tornazni, neki ez a reggeli
torna!” (Naplobejegyzés 2007. aprilis 1., Hanoi)

Nem véletleniil irtam csaladomnak egy levelemben 6sszefoglaloan: ,,Vietnam
minden, csak nem csendes, 80 milli6é hangya nylizs6g mindeniitt, & borzaszto
a zaj, a dudalas, a kiabalas, egyaltalan a tulnépesedés. Kezdem gyilolni az
embereket! [...] két dologrdl Almodom: vizrdl és természetrdl (= csend), illetve
sok-sok komolyzenérdl.” (Email csaladomhoz, 2007. julius 16.)

Am ha valaki azt gondolna, hogy ,,jo, j0, ez a nagyvaros”, de a , terepen”
bizonyara minden masképp van, a faluban ,,bukolikus”, az erdében ,,templomi”
csend uralkodik, s az egyediili zaj a sz¢él susogasa a palmafak levelei kozt, vagy
a robajlé vizesés moraja a tavolbdl — téved. Bar igy lett volna! Legnagyobb
elképedésemre, és szemben mindazzal, amit 1985—1989-es terepmunkam alatt
megtapasztaltam, ahol ut, bolt, &ram, pénz, orvos nélkiil, egynapi jarofoldre
barmiféle modern kori civilizacidés vivmanytol, tokéletes elzartsagban — és
csendben! — éltem 10 honapig az erdében egy faluban, a civilizacid aldasa,
az aram ,,mérgezett ajandéknak™ bizonyult: soha nem képzelt/tapasztalt
zajfiiggdnyt huizott fel kdrém. Mindazt, amit el6zé napldjegyzetemben a
varossal kapcsolatban felpanaszoltam, fokozottan leltem viszont a ,,terepen”,
ahol a falu kdzpontjaban, kozvetleniil a jaraskozpont €s a partiroda épiilete
(III. szines kép és 1. kép), illetve masik oldalrdl a tobbemeletes iskola mellett,
hullambadog tetdvel ellatott egykori hangar- (s6t: mozi-) épiiletben (2. kép),
egy oszlopra szerelt hangszord arnyékaban laktunk vietnami kollégammal,
asszisztensemmel. E hangarépiilet mellett allt hazigazdank tobb haza/épiilete:
az egykori attelepités utolso emlékeként egy ,,hegyvidéki™ stilusu c6lophaz

12 Ttt és a kovetkez6kben személyiségvédelmi okok miatt a szerepléket alnévvel, monog-
rammal jeldlom.

3 Azittidézett naplorészletekben a kihagyasokat szogletes zardjelben harom ponttal [...]
jelzem. Ahol a harom pont szogletes zardjel nélkiil szerepel, ott eredeti kipontozasrol
van szo.

4 Szandékosan hasznalom a ,,hegyvidéki” kifejezést, ugyanis az épiilet se nem rhade,
se nem bru tipusu, mindazonaltal éles ellentétben a foldre épitett vietnami hazakkal,
cOlopokre épiilt fahaz.
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2.kép. A hangar, ahol laktunk



242 ¢ A MEGERTES EDES OROME

4. kép. A konyha és a ciszterna
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6. kép. Vikendhadz a halastonal
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7. kép. Az épiild uj haz

(3. kép), amelyben feleségével lakott; egy vietnami stilusu, kébdl épitett
modern konyhaépiilet, hatalmas ciszternaval és ,,foly6o” vizzel (!) (4. kép);
kissé tavolabb egy vietnami stilusu foldszintes betonhaz, ahol két lanya és
édesanyja lakott (5. kép); tovabba a kavéskertben 1évo halastd mellett egy
fabol eszkabalt, colopokon allo ,taroldé/vikendhaz” (6. kép). A hangar odaér-
keztiink el6tt ,,szalonként” funkcionalt, ahol a szomszéd partiroda idonként
kicsinek bizonyuld helyiségei helyett gytiléseket s az avval egyiitt jaro 6rokos
partikat rendezték. A helyzetet bonyolitotta, hogy hazigazdank ottlétiink
idején kezdte meg 1j, nagy, vietnami stilusu lakohazanak épittetését, ami
sziinet nélkiili zajt, felfordulast, szemetet €s embertomeget jelentett — illetve
nem mellesleg a magéanélet teljes hianyat (7. kép). Igy a kozosségi és politikai
¢élet kozpontjaban, a belbiztonsagi szervek altal jol szemmel tarthatéd helyen
lakva, szigoru ideologiai-politikai korlatok, allandoé ellendrzés kdzepette,
szabad mozgasomban/mozgéasunkban korlatozva, zaj- és légszennyezéssel
fertdzve vivtam/vivtuk napi harcaimat/harcainkat az idealisnak csoppet sem
mondhato6 koriilményekkel a kutatas sikere érdekében.

A kovetkezbkben ennek részleteit fogom felidézni naplobejegyzéseim
tiikrében, mindenekelStt a hangszorora és az avval egyiitt jard zajszennye-
zésre koncentralva — bepillantast engedve egyben a terepmunkaval egyiitt
jar6 mindennapi kinlodasok vilagaba, a maganélet szinte teljes hianyaba, a
masoktol — a hatalomtol — valo fiiggéssel egyiitt jaro kiszolgaltatottsagba.
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Zajszennyezes falun

Kezdjiik egy napldjegyzettel, ami a ,,terepmunka’ napi rutinjaba enged
bepillantést! ,,Hulla faradt vagyok megint, itt nem lehet aludni, magadnak
lenni. Senki nincs tekintettel senkire €s semmire. A reggel, itt az ideje ezt
is rogziteni, ugy kezdddik, hogy 5-kor felsir a hangszor6. Roviddel ra felkel
a csalad, elkezdik seperni az udvart. Csorognek, zorognek, beszélgetnek.
Legkés6bb 6-kor ,,csendben” bejon valamelyikiik, és kiviszi elmosogatni az
egyébként tobbnyire tiszta (mert este én mindig elmosom, ami marad, hogy
a hangyak ne gytljenek rd) poharakat, evéeszkozoket. (8. kép) A bedagadt
ajtod reccsenve nyilik, a fémeszk6zok csordgnek, a viz csobog... Mire Gjra
elaludnal, forditott iranyban megismétlodik az egész. Most behozzak a tiszta
edényeket — azért zajonganak. Kb. 15 perc mulva, mire ismét elaludnal, ujbol
bejonnek. Behozzak a kozben felforrt ivovizet, kavénak, teanak. Eddigre mar
legalabb egyszer felb6g a motorbicikli is, SL megy el, K-ék érkeznek meg, az
anyjatol elvalni nem akaro s ezért hangosan hisztizd S-sel. Ekkorra mar nem
birod tovabb, és bedagadt szemekkel, morcosan felkelsz. Hiromnal t6bbszor,
az egyre fokozodo zajban nem lehet elaludni, meg nincs is értelme. Legkésébb
7.30 koriil hozzak, Gjabb fordul6 zorgéssel, a reggelit: legtobbszor ragacsos
rizst foldimogyoréval és nuwdc mam-mal.' Ekkorra, ha még nem keltél volna
fel, mar késd is: nincs hol at6lt6zndd, mert jarnak-kelnek az emberek, vége a
»maganéletnek” a szunyoghalo alatt. Ha iskolaidd lenne, eddigre mar a WC-re
sem lehetne menni, mert az els6é gyermekek megérkeznek az iskolaba, ami-
nek a WC-jét hasznaljuk, és persze kivancsiak ra, hogy a nagy fehér ember
hogyan tojik. H-val a multkor épp azon deriiltiink, hogy elmeneteliink napjat
kivaloan idozitettiik: ez az iskolanyitas napja, amire mar napok 6ta dobbal,
zaszlofelvonassal, csatazajjal késziilnek. Amikorra leshetnének engem — mar
kereket is oldottunk! (I'V. szines kép)

Tehat valamikor 7 koriil megadod magad a sorsnak, és felkovalyogsz.
Aztan egész nap mint a holdkoéros teszed a dolgod. Jon az ebédidd utani
csendes pihend. Erre nagyon raszoktam az utobbi idében. Vietnamibb lettem
a vietnadmiaknal. Ahogy vége az ebédnek, ugy lemegy a melegben, meg a
kialvatlansagtol, a vérnyomasom, hogy d6lok is el. Csakhogy az alvas tobb
okbdl is lehetetlen. 1) Egyrészt sok a légy, mindig radd szallnak, akarmit
csinalsz. Haldlra csiklandoznak, kinoznak. 2) Méasodszor olyan meleg van,
hogy megfulladsz. Emiatt nem érdemes a szunyoghaldt sem kifesziteni a
legyek ellen. 3) Harmadszor, valakinek mindig dolgozhatnékja, zajonghat-
nékja van a konyha el6tt, a vizcsap el6tt. Ma, mire lekiizdottem volna az els6
két akadalyt, épp AS-nek jutott eszébe hangos csorgéssel biciklit mosnia
csendes pihend alatt. (9. kép) % ora kiiszkodés utan szinte egyszerre keltiink

15 Sos, erjesztett hallé, a vietnami konyha ,,sz6jaléje”, nemzeti szimbdluma.
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9. kép. Motormosas a konyha elétt
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ki az 4gybodl H-val, elnézd mosollyal, de holtfaradtan. [...] aztan nekilattunk
dolgozni.” (Naplobejegyzés, 2007. augusztus 31., Ea Hiu) Mindezek utan
rendszerint ¢&jfélig, éjjel 1-ig dolgoztam/dolgoztunk a szamitogép mellett: a
limitalt szama ,,interjira” vagy egyéb ,,gylijtésre” rendszerint déleldtt keriilt
sor, a reggeli és az ebéd kozti néhany 6rdban — teszem hozza most, utodlag,
néhany év tavlatabol.

Ami marmost a hangosabb zajforrasokat illeti: ,,Ilyen zajszennyezésben
még életemben nem volt részem: reggel 5-t6l az istenverte hangosbeszéld
sugaroz katonai zenét meg hireket; mivel hazigazdank épitkezik [...], itt
minden reggel 5-6 munkas zsibong, kalapal, vés, falaz, talicskazik, és kézben
persze bombdlteti a [...] radiojat! Mellettiik, az ablakunk el6tt egy asztalos
dolgozik 3 hete, mindennap 8—10 6raban korfiirész, gyalugép, falcol6-mardgép
hangja v4j bele a zsigereimbe. (10—11. kép) De 6 is hallgat zenét, mert nem
tud zaj nélkiil meglenni, pedig abbdl mar van elég. Ehhez jarul még, hogy
amikor 6k elmennek — de még amig itt vannak, addig is —a hazbeli gyerekek
hangosan bombodltetik a tv-t is, még akkor is, amikor kimennek innen. (12.
kép) Hazigazdank ehhez parositja a radiojat, amit toliink kapott ajandékba,
éjfélig. Es hogy természeti zaj is legyen: amikor esik az es6, ugy dorém-
bol a hulldimbadog tetdn, ami alatt egyébként is megfullad az ember, hogy
uvoltve se lehet beszélgetni, s amikor nincs esd, akkor a kabdcak hangjatol
siiketiilsz meg — de az legalabb nekem kedves. Széval mit mondjak: ilyen
zajszennyezOdésben soha életemben nem voltam, €s nem is leszek [tobbé],
ezt igérhetem...” (Email Kiicsdan Jozsefhez, 2007. julius 9.')

,Ebéd utan alvas helyett... naploiras, mert az asztalos megint a falcoloval
dolgozik. Olyan, mintha a testembdl marnd ki vele a huscafatokat. Dobbe-
net! Ezt a zajartalmat, ami itt Vietnamban ér... elképzelni sem tudtam volna
kordbban. Nem elég, hogy hangos Hanoi, hangos BMT," de még hangos
a falu is — s6t, egyeldre ez a leghangosabb! Ennél még a Martirok utja'® is
csondesebb és jobb!” (Naplobejegyzés, 2007. julius 4., Ea Hiu)

,»Reggel 8-kor a gépbe iilok. El6tte megtargyaljuk H-val az itteni zajszeny-
nyezést. Az asztalos gépekkel dolgozik, de sz6l mellette a radidja. Idebent
felkapcsoltak a gyerekek a tv-t. A jackfruit-fa' alatt ,, jo kdvézashoz szdl a
radié”, mellette a konyhdban bombol a zenegép, fent a falon a kdmiivesek
radidja... Ehhez vedd még a hangosbeszéldt, ami nalunk ugyan ma reggel

1 Kgszonettel tartozom kedves baratomnak, hogy egykori levelezésiinket megdrizte,

adatbazisban ,,archivalta”, s ezzel hozzaférhetdvé tett szamomra egy, a pillanat hatasat

tlikroz6, rég elveszettnek vélt fontos informacioforrast. Egyben kdszonetemet szeretném

kifejezni Nagy Karoly Zsoltnak, hogy a kozonséges halandok szamara megnyithatatlan

régi adatbazist faradsagos munkaval hozzaférhet6vé tette szamomra.

Budn Ma Thudt, Bk Lik tartoméany févérosa.

18 Ma: Margit korut, az egyik leghangosabb budapesti f61t.

¥ Artocarpus heterophyllus (vagy A. heterophylla) [angol ,,jackfruit”, francia ,,jacquier”]:
Dél- és Kelet-Azsiaban 6shonos, az eperfafélék csaladjaba (Moraceae) tartozo ,, kenyér-
fa”-féle.
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11. kép. Az asztalos csiszolo-maro géppel dolgozik
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12. kép. Csaladi tv-nézés ebéd kézben

mar végre nem szolt, de a 2 szomszéd hangszorérol azért idehallik, és az
iskolabol vagy a focipalyarol (mert most fociszezon van) idehallatszo zenét
és kihangositast... Hat ennyit a természetkozeli bru kultararol!” (Naplobe-
jegyzés, 2007. julius 6., Ea Hiu)

Ezek kozott a koriilmények kozott egyaltalan nem csoda, hogy hamarosan
elérkezett — a terepmunkardl sz616 irodalomban jol ismert — elsé hullamvolgy:
,»Reggel 5-kor (vasarnap!) a bombolé hangosbeszélére ébredek. Kezdek
depresszios lenni. [...] A bezartsag vagy legalabbis az er6sen korlatozott
mozgasszabadsag, az egyhangtan és lassan teld id6, az események, ahol részt
venni lehetne, és a spontan emberi kapcsolatok hidnya teljesen lebénit. Ez
fogsag, nem terepmunka! Rezignaltan veszem tudomasul, hogy 18 évvel ezeldtt
szabad voltam, most meg nem, és hogy nemcsak mostani sszehasonlitasban,
de sub speciae eternitatis is romantikusan szép egy évet toltottem el a bruk
kozott, ami soha tobbé nem fog visszajonni mar. Itt az elsé hullamvolgy. Egy
hét elég lett ahhoz, hogy tele legyen a hocipém mindennel.” (Naplobejegyzés,
2007. junius 17., Ea Hiu)

Ekkor, egy elkeseredett pillanatomban ,,nemes bosszu” fogalmazodott
meg bennem: ,,Naploirds utan aztan, felbésziilve a csiszologéppel dolgozd
asztalos altal keltett zajtdl, hirtelen o6tlet pattan ki az agyambol: felvessziik
magnora a zajforrasokat, hozzarendeljiik a fényképeket, és »hangosfilmet«
csinalunk a terepmunka koriilményeir6l! Az otletet az adta, hogy a multkor
H még a Kutt szertartasrol show-t csinalt, amelynek nagy sikere volt. Nosza
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13. kép. Pinh Hong Hai magnéra veszi a kezében tartott kabéca hangjdt

rajta: felvessziik H kis ketyeréjével a csiszologép hangjat (ehhez nem kell az
én jo flash-microm!), pokoli, jol visszaad mindent. Majd tovabbi fényképeket
valogatok: hangosbeszél6, badogtetd (gyorsan lefényképezem, ehhez majd
hozza kell rendelni egy esds fényképet kiviilrél + a hangjat, amikor dorémbol
a tetén), tv, csettegd, most jut eszembe: kabocak, motorbicikli! Es ki tudja
még, mi jon ehhez hozza? Az 6tlet persze szép, de rengeteg id6t elvesz a fotok
Osszekeresése, a hidnyzok megcsinaldsa, a powerpointos [... sz0szméotolés],
pedig még meg se tanultam, majd BMT-ben...” (Naplobejegyzés, 2007. julius
10., Ea Hiw) (13. kép)

Ki gondolta volna, hogy a ,ki tudja, még mi jon” jeligére egy nappal ké-
sébb akar humorosnak is felfoghat6 0jabb csattanos példat tudok felhozni:
,.Végre eljott az avokado-szezon. Néhany nap 6ta folyamatosan érnek, illetve
potyognak le, még féléretten — most mar végre nem a badogtetdére, amidta
egy nap H nagy diithosen felmaszott a tetére, és letdrte azokat az agakat,
amelyek miatt, illetve az amelyeken termd, id6 el6tt lepotyogd gyiimdlesok
miatt nem tudtunk kordbban aludni. Ennek méar majdnem vége, bar épp tegnap
du. egy kb. 40 dkg-os példany ébresztett fel az Almombol, amint bombarob-
banas-szeriien hullott a tetére. H be is gy{ijtotte rogton...” (Naplobejegyzés,
2007. julius 11., Ea Hiu)
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Ideologiai zajforras: a hangszoro

Koncentraljunk most mar kizarélag a hangszorodra és a vele folytatott kiiz-
delmiinkre! (14. kép)

,,JO reggelt, mar akinek jo — a biidos tetves k[...] anyjat. Reggel " 6-kor
megszolal szokas szerint a [...] hangszord, €16 ember nem marad mellette
nyugton. Akarmit is csindlok, bebtjik a bérdm ald, behatol a legrejtettebb
maganszféraba, atitat, impregnal, nincs menekvés! A rendszer utoler, akarhol
vagy. Ez jusson eszedbe életed végéig! Tudd, hogy akarmit is teszel, a »big
brother« figyel, 1at és ellendriz téged! Pedig azt hiszed, mar uj idok 1j szelei
fujnak, legalabbis a Poi mdi2° ezt jelentené. De nem.” (Naplébejegyzés, 2007,
aprilis 22., Ea Hiu)

»Ma reggel a hangosbeszélo masfél oraig (ivoltott. Elhataroztam, tobbet
nem irok rola, nem panaszkodom, tudomasul veszem. De nem lehet. Lega-
labb még egyszer le akarom sz6gezni, magamnak, hogy megnyugodjak, ez
egyszeriien elviselhetetlen! Barmit nevetve kibirok a terepmunka ugynevezett
nehézségeibdl. Nem zavar a faraszté fizikai munka, a mosdatlansag, a bo-
garak, a kényelem hianya, az ,,€hezés”, a szomjusag, még a rendérok 6rokos
ellenérzését is el birom viselni. De ezt, hogy reggel bomboélve betor a lelkembe
a hangosbesz€l6 és a kommunista propaganda, egyszeriien kibirhatatlannak
érzem! Tegnap este errdl beszélgettiink harmasban. Kint iiltiink a haz elétt,
hiisoltiink, amikor du. 5-kor megszo6lalt. (Napi kétszer egy ora, 5-t61 6-ig H
szerint, de ma a reggeli szeansz masfél oraig tartott.) Es figyeltiik, a hatunk
mogiil, kb. 2 mp eltéréssel, ugyanaz a szoveg jott vissza visszhangban.
Vagyis kb. 200 m-re ide mar egy masik megafon van! A miénk a xd addve-
vojérdl 1ivolt, a masik kb. az iskolatol jon vissza... Nem igaz, hogy a kavé
ara, a kinai t6zsde, a magyar—vietnami kapcsolatok (mert tegnap este épp Q
mondta, hogy megint valami magyar nagykutya latogatott ide) vagy plane a
hazafias dallamok oly fontosak lehetnek, hogy emiatt reggel 5-kor valdsaggal
ki kelljen esni az 4gybol! De hat »ez van, ezt kell szeretni (vagy gyiilolni).
Viszont egyre er0sebb bennem az elszanas: ezt fel fogom gytjteni. Micsoda
cim lenne egy konyvhoz: »Es a megafon megszélal... Nem menekiilhetsz! Elet
a vietnami hegyvidéken.« Mindez el6hozta hlisz évvel ezel6tti emlékeimet
Khe Sanh-bdl, ahol szintén ezzel volt a legnagyobb bajom — csakhogy akkor
még a tiir6képességem valahogy nagyobb volt, vagy fiatalabb voltam, és nem
voltam ennyire faradt.” (Naplobejegyzés, 2007. aprilis 24., Ea Hiu)

A tervet tett kovette, amely amuagy is szerves részét képezte a falubeli
,»modernitas” feltérképezésének. Interjut készit(h)ettiink a kdrzet propagan-
dafénokével, TNT elvtarssal, akitol megtudtuk ,,hogy minddsszesen 2 éve
vezették be ezt az egész atkozott hangosbeszEld rendszert ide, s hogy 20 helyen

20 Vietnami ,,peresztrojka”, 1d. 6. labjegyzet.
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40 hangszo6ro van 0sszvissz.”
(Naplobejegyzés, 2007. julius
4., Ea Hiu)

Roviddel ezutan meglato-
gathattuk a helyi radiostidiot
is. ,,Ott végre latok mindent,
és megértem, hogy [az illetd]
tényleg nem csinal semmit:
val6jaban technikusi fela-
datot lat el. A Hanoi koz-
ponti radié adasa a tinh-en
keresztiil lemegy egyenest a
huyén-be, ahonnan, hogy jo
minéségli legyen a hangszo-
robol sugarzott adas, URH-n
kiildik at (FM 98) mindenho-
va. O kinyitja a vevét, bekap-
csolja a szorot, és ugyanaz
a program, ami a radioban
megy, tisztan hallhatdan sz6-
rodik szét itt... Akar a sajat
radidjat is rakapcsolhatna
a hangszoérokra, de akkor
nem lenne tiszta az adas.
Ezért van a kozbeiktatott EEHIoES
huyén-kozpont: tehat a ha-  14. kép. Hangszéré
noi + a huyén-hirek, adas téle
teljesen fiiggetlen, 6 csak a kdzvetitd. Van még egy csatorndja, a xd szamara.
Erre egy mikrofon van kotve, s ha ilyen hir van, a xd-vezetok odaadjak neki a
hirt, és 6 beolvassa azt egyszertien. Es a szoron 8 csatorna van a 12 falunak,
és faluk, nem pedig hangszoérok szerint kapcesolja ki az egészet. Tehat amikor
reggel nem szodlal meg itt, akkor egész Camblo/Cam L§-ban (+ Hudng Tan
+ Buon Jat B)’! nem szolal meg... (Naplobejegyzés, 2007. julius 24., Ea Hiu)
(V-VL. szines kép)

A hangszoro s az altala gerjesztett zaj egyébként megosztotta az embereket.
Bar az ilyen ,,ideoldgiai” kérdésekrdl altaldban nem szoktak nyilatkozni, s
a vazolt okok miatt magam sem nagyon mertem kérdezni 6ket, bizalmas
beszélgetés soran tobben is megvallottak, és nem csak helyi brik, hogy
kibirhatatlanul zavarja Oket: ,,Reggel 5-kor kiesek megint az agybol a k[...]

2 Camblo/Cam Lo, Hudng Tan, Buon Jat B: Ea Hiu jaras/ ,,ruralis k6zség” részei, amelyek
koziil az elso kettd egykori Quang Tri tartomanybeli jarasokra / ,,ruralis kozségekre”
utal, ahonnan a brikat attelepitették; Buon Jat pedig az a rhade falu, amelyik befogadta
Oket. Ennek két részét A és B betiivel jelolik napjainkban.
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hangosbesz¢ld miatt. Elviselhetetlen, szinte depresszids vagyok téle. De
igérem: tobbet soha nem emlitem. A témahoz még csak annyit, hogy reggel
H mondja, hogy a rend6rféndkndvel vald beszélgetéskor [...] ezt is el6hozta,
aki maga is bevallotta, hogy gyiiléli és szenved tdle, mert az 6 haza mel-
lett is kozvetleniil van egy hangosbeszéld... De nincs mit csindlni, mert a
propagandaminisztérium még a beliigynél is fontosabb a hierarchidban!”
(Naplobejegyzés, 2007. junius 16., Ea Hiu)

,vacsora elotti beszélgetésnél a fa alatt SL., amikor meghallja, hogy oda-
sz6lok a hangosbeszélének »edm/im mom« (= ‘fogd be a pofad!” vagy ‘kuss!’),
csak nevet, és mondja: nekik ilyet nem szabad mondaniuk, mert azonnal be-
csukjak érte ket. Es mutatja a kezét a szokasos modon, »dsszebilincselve«.
Ennek iirtigyén ugyanazt mondja el, amit én is gondolok: hogy megkérdezésiik
nélkiil idetették nekik »a fliliikk elé«, hogy senki sem akarja, de nincs mit
tenni ellene, és hogy a hangosbeszéld rakényszeriti 6ket, hogy odafigyeljenek
ra, és hogy ez is az uralom egyik fajtaja. Akkor most ehhez képest hogyan
értelmezzem azt, hogy vannak, akik reklamaljak — s6t, hogy maga a lanya
is kozéjiik tartozik!” (Naplobejegyzés, 2007. julius 24., Ea Hiu)

Merthogy valdban igaz, barmilyen meglep6nek is tiinjék, sajat csaladjan
beliil sem volt egyetértés e tekintetben: ,,Apropos, zaj és csond. Ebéd eldtt
A [SL 19 éves lanya] ma megkérdi télem, hogy mi tortént a hangosbeszélével,
hogy elhallgatott. Es ellenkezéleg azzal, amit gondolnék, szemrehdnydst tesz
miatta! O szereti hallgatni reggelente. Reklamalja a reggel 5 érai hangosbe-
sz¢él16t!!! »Cstinya vagyok« — és nevet. [...]*> Hat ezt nem gondoltam volna:
hogy valaki a csond miatt tesz szemrehanyast nekem.” (Naplobejegyzés,
2007. julius 10., Ea Hiu)

Harc a hangszéroval

Ez azonban at is vezet benniinket a hangszordval vivott, taktikai és straté-
giai elemekben boévelkedd, hosszu tavon egyértelmiien vereséggel jarulod
kiizdelmiinkhoz. Elhataroztuk ugyanis, hogy 6sszekottetéseinken keresztiil
megprobaljuk elintézni, hogy legalabb reggel, a kozvetlen mellettiink 1évo
hangszorot kapcesoljak ki, hogy a késé éjjeli munka utan ne kényszeriiljiink
kora hajnalban zajfiiggényre ébredni. A jaraskozpont irodai amugy is liresek
ilyenkor; munkatarsai otthon, lak6helyiikon élvezik a megafonbol arado friss
katonai zenét, hireket, reggeli tornat és mas egyéb, léleknemesitd civiliza-
cios javakat. Ahogy ez ilyenkor lenni szokott, a kérést némi ajandékadassal
nyomatékositottuk a megfeleld helyeken.

2 Azértvagyok ,,cstinya”, mert néhany napra elértem, hogy a hazunk melletti hangszorot
kikapcsoltak. Ld. a kdvetkezo részt.
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Els6 nekifutasra nem vart siker koronazta eréfeszitéseinket: ,,Reggel 5-kor
kipattan a szemem. Es lass csodat! Tényleg nem szl a hangosbemond6. H mar
napokkal ezeldtt mondta: AK megigérte, hogy elintézi, reggelente kikapcsoljak
axd épliletén 1év0 szerkenty(it. Nem akartam elhinni, hogy megcsinéljak, de
16n! Micsoda kivételezés, micsoda luxus! Az ideoldgia halala, a békés egymas
mellett €lés diadala! Felér egy valdsagos forradalommal Vietnamban. Ide
vezet a Doi mdi, elvtarsak, jol vigyazzatok!” (Naplébejegyzés, 2007, jinius
23., Ea Hiu)

De a boldogsag tiszavirag-életii volt. Ot nappal késébbi naplobejegyzésem
szerint ,,reggel aztan megint beiit a ménkii. Megszolal Gjfent a hangosbeszéld!
Nem tudom, mi torténhetett, talan til szép volt ez a néhany nap, vagy talan
nem akarjak a viet forradalom hései, hogy boldog legyek? Azonnal depresz-
szi6-kozeli allapotba keriiltem (Gjfent): olyan hangos, hogy szinte hdaboriis
hangulatot teremt, hiaba bujok be a halozsdak ala, dugom be a fiilem, utolér és
maga ala gyiir, leteper. Ez tényleg embertelen, kegyetlen. Ha kinozni akarsz
embereket, csak szolaltasd meg. Amikor fél 7-kor végre elhallgat, majdnem
sirva kelek ki az agybol. Mar tegnap is volt elészele ennek: akkor valami
helyi, Ea Hiu-i hirt mondtak be, azzal kezdték, persze reggel 5-kor, de utana
elhallgatott. Most viszont bdg, ordit megint! [...] Az esti hangosbeszél6-szeansz
soran aztan kideriil: AH valosziniileg bertigott, vagy az emlékezete csak 1
hétig (? ugyan mar, csak néhany napig) tartott, vagy ha programozni lehet,
akkor rossz lukba dugta a csatlakozot. Most ugyanis du. 5 és fél 7 kozétt nem
szOl nalunk az akan loa!* Mar csak rohogni tudok: holnap bizonyara megint
erre fogunk ébredni reggel 5-kor, hogy aztan estefelé, amikor nem annyira
fontos, »csend« legyen...” (Naplobejegyzés, 2007. junius 28., Ea Hiu)

Az események ezek utan oda-vissza hulldamzottak: a hangosbeszélé hol
megszoélalt, hol nem. Az okat soha nem tudtuk meg. Volt gy, hogy megszolalt,
de azonnali telefonhivasunkra ujfent elhallgatott. Baratunk hol ,.elfelejtke-
zett” az igéretérdl, hol nem. Meg-megtjuld diplomaciai erdfeszitéseinknek
koszonhetden idonként ugy tiint, sikeriilt elintézni, hogy elhallgattassak, de
mar egyhetes tavollét a falubdl is elég volt ahhoz, hogy visszaélljon a régi
vilagrend. Egy reggel aztan ,,a hangosbesz¢éld 4.45-kor kezdte el a reggeli
tornat. Mint kideriilt, H hiaba telefonalt, 4t kellett mennie. Es kideriilt, amit
nem hittem volna: AH két tiiz kozé keriilt! Még a multkori egyezség utan,
amikor reggelente elhallgattatta kedviinkért a hangosbeszélét, tobben is
elmentek panaszkodni a tty ban** elnokéhez, H elvtarshoz! Reklamaltak, az
»informacidhianyra« valé tekintettel!!! Mintha nem lenne tv-je és radidja
mindenkinek itt! Ugyhogy most AH ugyan megint kihuzta a dugét, ezért
tudtam »aludni« a felébredés utan Y% 7-ig, de ki tudja, meddig fog tartani az

2 A hangosbesz¢€l6 félig bru, félig vietnami neve. Akdn = bra osztalyozo szo (,,classifier”)
kisebb dolgokra és allatokra; loa = vietnami ‘hangszoro’.
2wy ban nhdn dan = ,,Népi Bizottsag” (angolul: People’s Committee), kb. a jarasi tanacs.
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egész! Tényleg eltorzult errefelé mindenkinek a lelki alkata: ezt a zajfliggonyt
reklamalni...” (Naplobejegyzés, 2007. julius 24., Ea Hiu)

Csakhogy még aznap ,.kideriil[t], hogy valdjdban nem az emberek pa-
naszkodtak, hanem H, a [tandcs]elndk az, aki — amikor ligyeletes, és itt
alszik — koveteli meg a hangszorét. De az is lehet, hogy csak AH fél téle, és
olyankor magatol bekapcsolja! Szoval megbesz¢Eljiik vele, hogy rugalmasan
kezeli majd a dolgot: ha H ott alszik, bekapcsolja, kiilonben nem. [...] Na,
Y2 6-kor haza, akkor magnozok: felveszem a 6-os hirek szignaljat-zenéjét, és
varok a %2 7-es katonai indulora. .. ami nem jon, mert AH most kikapcsolja...
Mint ahogy a dog kabocakat sem birom felvenni: ahogy odamegyek egy
fahoz, elhallgatnak, vagy, ami még rosszabb, egyszertien elszallnak.” (Naplo-
bejegyzés, 2007. julius 24., Ea Hiu) ,,Zajartalmak terepen” cimil, tervezett
hangosdia-eléadasom anyaga igy egyeldre hidnyos maradt egy darabig...

A megafon fonixként 4j meg Gj életre kelt a tovabbiakban is, megzavarva
testi és lelki békénket. ,,Ma reggel viszonylag kipihenten ébredek, reggel 5 6ta
amugy is sz6l megint a k[...] hangszoro. Es most reggel ¥ 8 van, még mindig
sz6l, a kdtelezd masfél ora helyett immar tobb mint 2 6raja. AH valosziniileg
elaludt a gép mellett... H mesélte, hogy amikor multkor atment hozza, az
irodaban aludt — mikozben a sajat radidja (amibdl ugyanaz sz6lt, mint ami
téle 5 méterre a hangszorobol 6mlodtt a tajra) a legmagasabb hangerdre volt
felcsavarva... Tényleg deformalhaté az emberiség. Meg is érdemli, hogy
deformaljak, ha ilyen. [...] Végiil is 10.30-kor allt el a hangszord! Nyilvan
nyitva felejtette, vagy nem volt ideje visszajonni, elzarni...” (Naplobejegyzés,
2007. augusztus 1., Ea Hiu)

Az ilyen pillanatokban egy varatlan csond, meghitt beszélgetés, csendes
egyediillét gydgyirszamba megy. Szerencsére ilyenben is volt — nagy ritkan
—résziink: ,,...gyonyorl holdvilag €s végre néma csend volt, SL utols6 napjat
tolti BMT-ben, tanulassal és ivassal. H-val kiraktuk a kisasztalt az épiiletiink
elé, leoltottunk minden villanyt, és tigy beszélgettiink vagy egy orat. A hat-
térben a kambodzsai hataron hatalmas villamok és vorosld égalja, minalunk
nappal rekkend hdség, estére kellemesen lehiild, gyonydri, teliholdkozeli
este, tiicsokciripeléssel és kutyaugatassal a tavolbol. Istenem, milyen mas,
ha nincs zaj! Dolgozni is méas volt igy, egész nap, meg este pihenni is mas.
Ha nem is idealis, de mégis, végre békés hangulat.” (Naplobejegyzés, 2007.
julius 27., Ea Hiu)

Persze a csond viszonylagos. Leginkabb az esének kdszonhettiik, ha a
hangsz6ro elhallgatott. Id6kozben ugyanis bedllt az esds évszak. Ilyenkor
napokra megall az élet Ea Hiu-ban. Az emberek visszahuzodnak a hzaikba,
senkinek sincs kedve kimenni, nem lehet dolgozni. Az es6 hol egyhanguan
szemerkél, hol zuhog, mintha dézsabdl 6ntenék, a kdrnyezet meghatarozo zaja
az esOcseppek monoton kopogasa a f6ldon, a faleveleken és a hulldmbadog
haztetén.” (VIL. szines kép) ,,Ebredni egyébként késoén ébredtiik és keltiink,
7.30-kor. Nem volt hangosbesz¢l6 — az esében AH egyaltalan nem jott dolgoz-
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ni, sehol sem sz6l a hangszord! Mert az esé, az bizony zuhog. [...] Ugyhogy
»aratas«! Magunk vagyunk, és »csend« van. Azért csak idézdjelben, mert
a tetén Uigy kopog, hogy beszélgetni csak kiabalva lehet(ne). Marad tehat az
elmélyiilt munka...” (Naplobejegyzés, 2007. augusztus 3., Ea Hiu)

.74 8-kor ébrediink. Egész &jjel esett, és most is zuhog, vigasztalanul. [...]
A hangosbesz¢l6 is masodik napja néma. Legyen is!” (Naplobejegyzés, 2007.
augusztus 4., Ea Hiu)

Ahogy elallt azonban, a plinkdsdi kiralysdgnak azonnal vége lett. Ekkora mar
atkoltoztiink az idokdzben felépiilt uj hazba (VIIL szines kép és 15. kép), amely-
nek a tropusokon szokasos hosszu és nagy szell6zOnyilasat — ahol a levegével
egyiitt a hang is szabadon bedramlik — asszisztensem deszkaval fedte be. Am
minden hidba! ,,Hidba zarta le tegnap H deszkaval kiviilrdl a szell6zbracsot, a
hangszoro igy is rank ront hajnali 5 6rakor, és kivédhetetleniil felébreszt ben-
niinket. Ez a fiu tényleg a rendszer produktuma, mondja H, és igaza van. Ha
mar neki fel kell kelnie mindennap reggel 4-kor, hat 6 is felébreszt, kegyetleniil
és konokul mindenkit! A 1ényeg: semmiféle emberi jogod, privat szférad ne
legyen, a rendszer kiviilrél-beliilrél impregnaljon. Akar akarod, akar nem,
bejon a hazadba utanad, és mint egy Panoah,? belebijik a testedbe, és beliilrol
zabdl fel. Pedig mar nem is demokraciat kdvetelek, csak egy kis emberséget.
De nincs. »Jaj a legydzotteknek!« K-nak még ebédkor mondom, hogy [...] AH
jol kibabralt veliink, igérete ellenére. Felhivja. Végiil H mar csak azt kéri tdle,
hogy legalabb halkabban bombdltesse. .. Erre az esti 5 6ras szednsz elmarad. ..
Ki érti ezt? Es mi lesz holnap?” (Naplobejegyzés, 2007, augusztus 11., Ea Hiu)

Aztan kis id6é mulva a cérna el is szakad. ,,Vasarnap van, ilyenkor még az
Uristen is megpihent. De a hangszoré, az bezzeg nem! A forradalom napja
van (1945, Viét Minh). Reggel 5 6ta iivolt 100 000 decibelen, frocskoli, zudit-
ja ram a propagandat, a zenének nevezett zajférmedvényeket, majd €lében
kozvetiti a HCM [Hb6 Chi Minh] ékesszolasi versenyt. Az 1950-es évekbeli
vagy haborus filmekben szoktam ilyesmit latni-hallani. Hiaba van becsukva
minden ajté-ablak, szinte kiesek az 4gybol hajnalban. Tehetetlen dithomben
most eldszor elragadtatom magamat H elott, és 6kéllel verem a falat. Nem
tehetek rola. En is ember vagyok, nem birok mindig uralkodni magamon.
Ez tényleg allatkinzas. Ezt tényleg azért talaltdk ki, hogy — mint mpaq T
mondta egykor — megund egy id6 utéan, és inkabb beadd a derekad, mintsem
hogy alland6an hallgasd. De most mar sokadszor figyelem meg: ezzel az
egész reggel el van szlrva. Hiaba kelek fel az otthoni menetrendhez képest
szokatlanul kordn, ebédig épp hogy dssze tudom szedni magam a koran kelés
okozta sokk utan. Ugy veszek megint nemes bosszut, hogy kimegyek, és
magnora rogzitem ezt a zajforrast is, most mar sokadszorra. Itt jol hallhato
HCM [H6 Chi Minh] neve meg a Vietnami Szocialista Koztarsasag neve.

2 Panoah: abri panteon talan legrettegettebb tagja, emberevd istenség, amely belebujik

az aldozataba ¢s elevenen falja fel. A ritka megszallottsagi eseteket Panoah tevékeny-
ségének tulajdonitjak.
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Ez a »legpropagandabb« felvételem — hogy dogolne meg mindenki bele.”
(Naplobejegyzés, 2007. augusztus 19., Ea Hiu)

Pedig ekkorra mar nagy valtozdsok korvonalazodtak eléttem terepmun-
kédmmal kapcsolatban. Mint ahogy 1985-ben, elsé utam vége fel¢ az en-
gem kisérd géppisztolyos rendérok hada is egyenként széledt szét az id6
elérehaladtaval, megunva a sok faradsaggal ¢és kevés 6rommel egyiitt jard
Orzésemet, gy sz¢ép lassan itt is eltlintek mellélem ,,kiséré6im”. ,,Személyes
titkosrendérom” — akit pengeéles elméje, egyenessége és Oszintesége miatt
komolyan megkedveltem — egy ,,funkcidbeli” gy{ijtés utan, ahol a kedvemért
orakig tartotta a magnetofon mikrofonjat, hogy kdzben fényképezni tudjak,
megilizente nekem, hogy ,,nem is gondolta volna, hogy ilyen faraszt6é a mi
munkank”, s egyszer s mindenkorra magamra hagyott — jollehet a tavolbol
azért természetesen figyelemmel kisérte a tevékenységiinket. Nem sokkal
késébb a jaras egyik vezetdjével beszélgetve dszinte meglepetésemre meg-
tudtam, hogy gyakorlatilag mar nem lattak akadalyat annak, hogy szabadon
mozogjak. ,,Kérdem t6le, ha 6 nem jon, liljek-e mindig itthon, vagy mehetek-e
végre egyediil? Hat persze, hogy mehetek! Legfeljebb vigyem magammal H-t!
O csak azért jar velem, nehogy megszoljanak engem, vagy 6t majd, a végén,
amikor mar elmegyek haza. Es: inkabb estefelé menjek el az emberekhez.
Szoval itt az eredmény: a negyedik honap végére mindenki belém faradt.
A baj csak az, hogy most mar hiaba mehetnék, nem akarok. Nincs iddm! Most
kéne még két honap! Az egyik alatt kényelmesen befejezném a forditasokat,
az utolsoban meg végiggyljteném a hianyzo6 dolgokat... De ez nagy tanulsag:
ha idom van, mindenkit le tudok gyozni! Még ezt a [... szigoruan szabalyozott
belbiztonsagi] rendszert is — kivéve persze a hangszorojat! Mert az bizony
tovabbra is szol. Valosziniileg arrdl van sz6, hogy AH fél, félti a munkajat...”
(Naplobejegyzés, 2007. augusztus 11., Ea Hiu)

Ekkorra értek be néprajzi megfigyeléseim és gytijtéseim is. Rajottem, hogy
a haz korili kavéskertben a piar rachiinh,?® egy bizonyos ,,funkcio nélkiili”
szép virag — amit még 1980-as évekbeli terepmunkambdl futdlag ismertem
Quéng Tri-bol, ahol a hombarokba, a learatott hantolatlan rizs tetejére tették
bd termés esetén —, ami feltlind sokasagban nétt itt a kertben, valgjaban az
irtasfoldeken termelt ,,szarazrizsre”, illet6leg a rizsistenndre (yiang Abonra)
vald emlékezést (krong sinho ayaq Abon) szolgilja, ,.kegyeletb61”.?” (XXIIL.,,
XLVII, XLVIIL. szines kép) Ez a felfedezés lehetdvé tette szamomra, hogy

26 A Vuong Hitu L&-féle bru szétar (1997) piar chiinh néven adja meg, hoa mao ga =
cockscomb angol forditassal; ennek magyar forditasa az Orszagh Laszlo-féle angol-ma-
gyar szotar (1974) szerint ,,taréjos barsonyvirag” vagy ,,kakastaréj amarant (Celosia)”.
Vietnami asszisztensem, aki a ndvényt jol ismerte, mert a vietnamiak ezt a névényt
enni is szoktak, Rau dén-ként adta meg, amelynek latin neve a Hanoiban 2004-ben
kiadott, 250000 sz6t tartalmazé vietnami—angol szotar szerint szintén ,,Amaranth”.
Az amarantfélék altalam ismert képei alapjan nem kétlem, hogy a piar rachiinh tényleg
kozéjiik tartozik, de kozelebbi meghatarozasa egyelére nem lehetséges a szamomra.

27 Ehhez 1d. jelen kotet ,,Kavéskert és rizslélek-virag” cimi irasat.
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a kavéskerti iiltetvényes gazdalkodast parhuzamba hozzam az irtasfoldi
rizstermesztéssel, amely magyarazattal szolgalt az ott (azaz a kavéskertben)
termesztett novényekre és miivelési modokra. ,,Ha jol belegondolok, itt, egy-
mastol alig 200 méterre ott van a bru kultura 200 éve. Ennek a végpontjait
két dolog jeldli ki: balrol a piar rachiinh mint Abon, jobbrdl a xa kézpont
feldl a hangszoro! Hirtelen jott 6tlettel mondom is H-nak: akar az Ea Hiu-beli
kulturalis valtozasrél irandé konyvem cime is ez lehetne: »Rizslélek-virag és
hangszéro« (Rice-soul plant and loud-speaker. Culture change in a resettled
Bru community in the Central Vietnamese Highlands).” (Naplobejegyzés,
2007. augusztus 22., Ea Hiu)

Eredmények ide, lazul6 korlatok oda, az id6 lassan mégis a végéhez ko-
zeledett. Utolsé bejegyzésem a hangszoréval vivott ,,szabadsagharcrol”
szeptember 4-r6l, a terepen toltott utolsd naprol datalodik: ,, Aramsziinetre
ébredek. Egyrészt nem szo6l a hangszord, masrészt viszont hiaba kelek 5-kor,
nem fogok tudni sokat dolgozni... Az akkumuldtorom nem birja tovabb,
mint 2 6ra! Nekem meg egész nap hajtanom kéne. Ez az egész torténet az
aramsziinetekkel és a hangszoroval akar a szimboluma is lehetne az itt-le-
temnek, kiizdelmeimnek, a rendszernek, az itteni valosagnak — s annak, hogy
a rendszer végiil is, hosszu tavon, engem is bedardl, legyéz. Még a multkor
targyaltuk H-val, hogy mindenen tuljutottam, mindent legyéztem, mindenkit
kifarasztottam, beengedtek oda, ahova senki nem johet be, am egy dolgot
mégsem sikeriilt elérnem: hogy a hangszéro elnémuljon! A rendszert még
én sem tudom legy6zni.

Az dramsziinet [amire mostani irAsomban hely hijan nem volt méd kitérni,
2015] detté ugyanez. Mindig akkor alszik ki a villany, amikor nekem kéne.
Még szerencse, hogy szamitok rd, és [...] soha nem hasznalom az akkumu-
latort: mert soha nem tudom, mikor lesz ra sziikségem. De igy is: ezekkel az
aramsziinetekkel az embernek az az érzése, hogy a rendszer a kénye-kedve
szerint jatszik veliink. Mindig akkor és annyi idére kapcsoljak ki az dramot,
amennyire és amikor 0k akarjak, mintegy éreztetvén veliink, hogy téliik
fliggiink, hogy nekik csak egy mozdulatukba keriil, és a »csapot« barmikor
elzarhatjak. Ezt sem elOre bejelenteni, sem megindokolni nem kell, szuverén
joguk, magyarazattal, bocsanatkéréssel nem tartoznak. Oriiljiink, hogy egyal-
talan maskor kapunk aramot.” (Naplobejegyzés, 2007. szeptember 4., Ea Hiu)

Epilogus

Probaljunk most a primér eseményektdl és az altaluk kivaltott érzelmektol

eltavolodva, utolag, kelld tavolsagrol tekinteni az itt bemutatott tényekre!
Az 1980-90-es évek ,,reflexiv fordulata” (nem beszélve most annak tal-

hajtasairol) ellenére sem gondolom, hogy sajat ,,szenvedéseim” torténete,
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»A szegény kisgyermek panaszai”, ,,autoetnografidm” barmilyen mértékben
is fontos vagy relevans lehetne az olvasok szamara. A mottoban idézett La
Rochefoucauld-maxima amugy is 6vatossdgra kell hogy intsen benniinket
minden tekintetben. Emlékszem, egy terepmunkdm sordn irtam le magam-
nak a naplomba, hogy ,,amikor hazaérek, senkit sem fog érdekelni, mennyit
szenvedtem ezekért az eredményekért. A kérdés az lesz, hogy milyen eredmé-
nyekkel tértem haza, és hogy abbdl mit fogok megirni.”*® Teljesen egyetértek
azzal a felfogéssal is, hogy ,,a terepnapl¢ [...] nem kiadasra szant irds, még ha
meg is jelentek ilyenek. Nem a nagykdzonségnek szo6l, hanem 6nmagunknak.
A terepen segit kibeszélni magunkbdl a napot, utdlag a feldolgozasnal pedig
segit elrendezni, értelmezni a gy(jtétt anyagot. [...] akarhogy is nézziik, a
terepnaplo énkdzponti, pont az a funkcidja, hogy az ember egész nap hattérbe
szoritja magat [...], masokra figyel, minden idegszalaval probalja felfogni,
megérteni, megérezni nemcsak, amit a tobbiek mondanak, hanem azt is, amit
éreznek, gondolnak. Es a terepnaploban mindezt zsémbeskedve, tiirelmetleniil,
idegesen, elkeseredetten kibeszéli magabol, hogy masnap képes legyen Gjra
felkelni és figyelni masokra. A terepnaplo-bejegyzés nem a jelenség elemzése
[...] nem a kozosség[rol] szol, hanem a kutatérol.” (Landgraf [1diko emailje
VG-hez, 2015. januar 31.)

Ha a fentiekben mégis nyiltan vallaltam a személyes hangot, a — meglehet
szokatlan — kitarulkozast, annak oka volt. Ugy gondolom, vagy legalabbis
azt remélem: ez az iras nem csak rolam szol. Még csak nem is azokrdl a
testi-lelki megprobaltatasokrol, amelyek egy terepmunkaval — barhol is
végezzilk azt — sziikkségszeriien egyiitt jarnak.” Hanem rajtam és a velem
torténteken keresztiil, azok tiikrében mindenekel6tt arrdl a tarsadalomrol,
azokrdl a politikai-ideoldgiai-gazdasagi-tarsadalmi viszonyokrol, amelyek
kozott a bruk (és vietndmiak) élnek ma Vietnamban. Ha ilyen szemiivegen
keresztiil olvassuk a fentieket, nyilvanvalo, hogy a zaj, mindenekel6tt az
ideologiai zaj, és annak eszkoze, a hangszoro, hatalmi fegyver, agency (ha-
toerd), amelyet elsdsorban a briknak ¢€s a veliik egyiitt laké vietnamiaknak
kell elviselniiik — nem nekem. A torténet tehat nem elsésorban az én, hanem
inkabb az § tiir6képességiikrol sz61.3° A dolgok természetébdl fakadoan azt
a modot, ahogy 6k mindehhez alkalmazkodnak, ahogy 6k errdl vélekednek,

28 Ezt a bejegyzést sehogy sem taldlom, lehet, hogy még papua-uj-guineai utam soran
irtam le — emlékezetbdl rekonstrualtam.

2 Az, hogy kit mi zavar a terepmunka soran, természetesen amuigy is rendkiviil szubjektiv,
dolog: a megszokott koszt, a tisztasag, a maganélet hidnyatol a honvagyig, a ,,bogaraktol”
valo félelemig vagy épp az ,elviselhetetlennek” tartott zajig terjed.

30 Ami a reggel 5 orai kelést és a vele egyiitt jard hangosbeszél16t illeti, a brik szdmara
nyilvan kdnnyebben volt elviselhetd, mint a szamomra, hisz 6k amugy is napfelkeltekor
kelnek és napnyugtakor (vagy kevéssé utana) fekszenek — szemben velem, aki é&jjel
1-2-3 ¢6raig dolgoztam a forditasokon. A szamukra tehat a kialvatlansag nem, csak az
ideologiai zajfiiggony volt/lehetett zavaro.
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bemutatni, elemezni nincs igazan médom. Végsd megkozelitésben tehat
a hangszo6ré rajtam, 6nmagamon talmutatd eszkdz, amely lehetévé teszi a
szamomra, hogy olyasmirdl beszéljek, amelyrél masképp nem tudok: vagy
azért, mert nem illik, vagy azért, mert nem lehet. Sapienti sat.

Post scriptum

Naplobejegyzéseimet Gjraolvasva mindent értek és mindennel egyetértek ma
is, amit irtam/gondoltam. Egyetlen dolgot nem értek: miért hittem, hogy a
rendszer 1ényegéhez tartozo hangszorot valaha is el fogom tudni némittatni,
és hogyhogy nem féltem attdl, hogy a rendszert kényszerbdl miikddtetd he-
lyieknek bajuk eshet abbol, hogy erre ra prébalom birni 6ket?
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« A, TIGRISBOROS ETNOGRAFUS”

1988. februar 27-én varatlan latogatok érkeztek Coc faluba, ahol éltem, hogy
rendkiviili eseményt tudassanak velem: a szomszédbeli Hoong és Xalo falvak
lakoi tigrist 16ttek! Hivtak, hogy menjek, nézzem meg veliik az elejtett allatot,
s egyben nem felejtették el hozzatenni, hogy ugyan a tobbiek lebeszélték dket
arrodl, hogy szdljanak nekem, mondvan, messzire lakom, de 6k ,, szeretnek és
tisztelnek” engem (ayooq kirq), igy mégis eljottek, hogy értesitsenck. Noha
énem legmélyén valami rogton azt sigta nekem, mas is lehet a dolog mogott,
mint az irantam érzett szeretet, értettem a szo6bol, s miel6tt ttnak indultunk
volna, faradozasukat egy-egy hasznalt goliat-elemmel honoraltam, amelyeket
magndmbodl szoktam az ilyesféle célokra kivenni és eltenni.! Mpoag Tinh és
mpoaq Xanh aztan elvezettek Xalo falu hataraba, ahol — a Xalo és Xabai falvak
kozti itmenti fiives részen, koriilbeliil féloranyi gyaloglasra a falunktol — ott
hevert a lel6tt tigris kiteritve, kordtte vagy egy tucat ember. (X. szines kép)

Maig emlékszem arra a zsigeri rettenetre, amit az 6riasi allat® lattan érez-
tem! Aki még nem allt szemben rdcs nélkiil egy ilyen vadallattal, ne akarja
megtudni, milyen érzés az! Jollehet az eszemmel tudataban voltam, hogy
nem lehet €16, a sz szoros értelmében mégis le voltam nytligozve: a labam
mintha 6lombdl lett volna, a foldbe gyokerezett, hideg verejték ontotte el az
egész testemet; hosszas biztatds, hivogatas, sOt ugratas utdn mertem csak
kozelebb 1épni hozza. Amikor aztan letérdeltem mellé, s a még langymeleg
allatot elkezdtiik szemrevételezni, az egyik résztvevo, csufot tizve beldlem,
idétleniil megtréfalt: a kezembe helyezte a mancsot, majd kézépen varatlanul
megnyomta, mire a karmai elécsusztak a labujjak kozotti tokokbdl, s bele-
karmoltak a tenyerembe. (Ezt a mi macskainkkal is el Iehet jatszani.) Nem

szégyellem bevallani, tivoltve ugrottam fel, s ijedtemben kis hijan bevizeltem...
' A (félig hasznalt) goliat-elemeket a brik nagy becsben tartottak, mivel éjjeli vadaszatra
hasznaltak oket: a fejiikre erdsitett banyaszlampaszeriiségeket bekapcsolva az allatokat
elvakitottak, amelyek igy konnyen elejthetéek voltak. Mivel az elemekbdl, filmekbdl,
magnoészalagokbol — amelyek akkoriban Vietnamban beszerezhetetlenek voltak még
a nagy varosokban is — egy évre valdé mennyiséget kellett magammal vinnem, én sem
bévelkedtem benniik. fgy azt a szokast alakitottuk ki, hogy amikor UHER 4200 Re-
porter Stereo magnom mutatodja kijelezte, hogy az elemeknek kb. 2/3-a elhasznalodott,
kivettem Oket és félretettem bri barataim szamara, szivességeik viszonzasara. Volt ugy,
hogy az éppen ,,sorra keriil6” elemekért harom-négy férfi is sorban allt!
Sajnos nem volt nalam centi, nem tudtam megmérni, de a fejétdl a kiteritett farkaig
hozzavetdleg 3 méter hosszu lehetett.
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Mint megtudtam, az allat lelovésére azért keriilt sor, mert kis id6vel korab-
ban Hoong faluban megmart két bivalyt is. A brik hiedelmei szerint ugyanis
atigrist, amely ,,valaha maga is ember volt”, mindaddig nem szabad bantani,
amig legfobb tulajdonukat, bivalyaikat és marhdikat el nem kezdi tizedelni.
S noha a héziéllatokat eztttal nem tudta elpusztitani, timadéasa mégis az
emberi szféraval szembeni durva er0szaknak mindsiilt. A tigris megjelenése
egyébként bmenszamba megy: A bruk elképzelései szerint a vidéket, a brik
altal lakott foldteriiletet feliigyeld legfobb istenség, yiang Sit ,,engedi szaba-
don” (akldah), hogy iizenjen vele: az itt é16k valamiféle ,,vétket” kovettek el
vele szemben, példaul elmulasztottak a neki jar6 szertartasokat bemutatni,
,,nem kapott enni”. Ha az dldozatbemutatast (nfoang) révid idon beliil el nem
végzik a tiszteletére, a tigris ,, meg fogja marni az allatokat és az embereket”
(kdp “harap, mar’). Mivel itt mar ennél tobbrdl volt sz6, Hoong és Xalo falu
lakosai Osszefogtak, s az immar kozellenséggé valt ,,bivalygyilkos” tigris
ellen hajtovadaszatot inditottak. El6szor csak megsebezni tudtak — allitolag
10 16vés érte! —, majd amikor az allat visszavonult egy siirii, vizes bozotosba,
batorsag ide, férfiassag oda, senki se merte kovetni: hosszas tanacskozas utan
behajitottak hat egy kézigranatot, ami elvégezte a dolgat... A szerencsétlen
allat magasra repiilt, majd oldalan kb. fél m-nyi, a granat okozta lyukkal
a foldre zuhant, lyukkal a fold felé tigy, hogy a kiviilallo szemlélé szama-
ra — igy szamomra is — semmi sem jelezte a vadaszatnak (inkabb: az allat
likvidalasanak) ezt a dicstelen és szokatlan médjat.

Miel6tt barki meglepddne mindezen, hadd emlékeztessek ra: alig tizenkét
évvel vagyunk a vietnami polgarhabora utan, a szubtrépusi dzsungel boritotta
vietnami—laoszi hatarévezetben, egynapi jarofoldre az egykori demilitarizalt
Ovezettdl, a 17. szélességi foktol, az egykori leghevesebb harcok szinhelyétdl.
Itt a Kalasnyikov géppisztolyok — igaz, szigoruan kiporciézott municidval,
évente minddssze néhany tolténnyel — maig hasznalatban vannak, tobbek
kozott a kotelezd miliciabeli szolgéalathoz kapcsoloddan is, vagy vadaszatra.
Ezen a vidéken mindenki szokva van a l6fegyverekhez, a kézigranatokhoz,
az aknakhoz, a bombékhoz, a robbanashoz, a halal kozelségéhez. Az egykor
hagyomanyos szamszerijaknak és dardaknak mara hirmondoéja is alig akad
— masfél éves terepmunkam sordn soha nem taldlkoztam a hasznalatukkal.

A brik amugy sem valami nagy vadaszok, mint ahogy nem is harciasak,
kozismerten agressziv, haborts szomszédaikkal, a katu-kkal és a tau-oi-ok-
kal ellentétben, akik kultirajaban — feliiletes benyomasaim, rovid latogata-
saim alapjan itélve — a vadaszat is nagyobb szerepet latszik jatszani. Noha
a bruk kozott minden faluban van néhany férfi, aki szenvedélyes vadasz,
az aranyuk semmivel sem magasabb, mint minalunk vagy altaldban az
eurdpai tarsadalmakban. Létfenntartdsuk mindenekel6tt égetéses-irtasos
rizstermesztésen alapul: mindennapi ,.kenyeriiket”, a rizst hallal-hussal csak
nagy ritkan egészitik ki, s mint sok tropusi vagy szubtropusi erdélakod nép,
gyakorlatilag kényszervegetariusok. Sokan csak az aldozati szertartasok



A, TIGRISBOROS ETNOGRAFUS” * 265

alatt esznek hust, méghozza per definitionem haziallatok husat; a vadallatok,
mindenekelStt a nagyobb testli emlésok: szarvasok, vaddisznok, majomfélék
hiisa a taplalkozasban elhanyagolhatd szerepet jatszik. Ami a veszélyes
nagyvadakat (medve, vadkutya, gaur, elefant) illeti, itt-ott, nagy ritkdn ugyan
lathatunk egy-egy medvebdrt vagy vadkutyafogat, &m a trofeavadaszat
ismeretlen a bruk kozott. Tigris vadéaszatara pedig, mint mar emlitettem,
Onszantabol egyetlen brua sem vetemedne.

Elettorténeteik ugyanakkor tele vannak a tigrisekrdl szo16 elbeszélésekkel.
Az altalam ismert feln6tt korosztaly gyermekkoraban, tehat az 1930—40-es
években a kornyék csak gy ,.hemzsegett” a tigrisektdl: legkedvesebb ba-
ratom, majdnem egy éven keresztiil hazigazdam 21 oras felvételen rogzitett
élettorténete ugy kezdddik, hogy ,,amikor ugy 3-5 éves voltam, megette a
tigris a ndvéremet”, aki szerelmeskedni volt az erdében, s almaban vitte el
a tigris szeretdje karjai koziil. Egy masik torténetben ,, éjszakdnként csak
ugy villogott a sok tigrisszem a falu hazai koriil az erddoben”, ezért aztan
kimenni a c6lophazakbol éjjel a legkevésbé sem volt tanacsos. Ett6l még
terepmunkam idején is 6vtak engem, jollehet a koriilmények az 1980-as évek-
re jocskan megvaltoztak a korabbiakhoz képest! Es noha a tigristorténetek
kozkézen forognak a bruk kozott, mégsem ismerek egyetlen olyan torténetet
sem, amikor a falu lakosai a tigrisek ellen fordultak volna, s a vadaszatukra
szantak volna el magukat! Az altalam latott esemény tehat — még ha erésen
kiabrandit6 is — minden szempontbol unikalisnak tekinthetd.

A periodikus halotti emlékiinnepségek soran viszont annal tobb nyoma
van a tigris okozta halaloknak. Temetkezési ritusaik soran a bruk el szoktak
kiiléniteni a ,,j0” €s a ,,rossz” halallal halt embereket egymastol. Az elébbi
kategdriaba a ,,normalis” halalesetek (0regség, betegség) tartoznak, mig az
utébbiba minden, ami baleset eredménye, ahol — legalabbis elméletben — vér
folyik: a lehetdségek széles tarabdl (haboruban elesik, vizbe fullad, elefant
tapossa agyon, mérgeskigyd marja meg, irtasfoldi tlizben ég meg, raddl
a fa favagasnal stb.) az els6 helyen szoktak emliteni a tigrist — s az egész
kategoria jelzéseként az igy elkiilonitett halottak k6z0s szimbolikus sirjara
bananlevélny¢€lbdl faragott tigrisfejet tesznek. Vagyis a tigris maga a rossz
halal szimboluma! Amikor a periodikus halotti emlékiinnepségek halottait
egyénenként megelevenitették, és felvettem a személyekhez kapott haldloko-
kat, nem volt olyan dgazat, amelyben legalabb egy (de idénként annal sokkal
tobb) halaleset ne lett volna, amit tigrisek okoztak!

A vietnami polgarhaboru azonban nem csak az emberek kozott pusztitott,
visszavonhatatlanul atalakitotta, tonkretette az egykori természeti t4jat is. Mig
az 1930—40-es években a dzsungel boritotta dél-vietnami kdzponti fennsik
a francia gyarmatositok szamara valosagos vadédszparadicsom volt, ahova
kivaltsag volt trofeavadaszatra utazni, a polgarhaboru s kiilondsen a vele jaro,
az észak-vietnami katonai utanpoétlas dél felé valo tovabbitasat szolgalo Un.
Hb Chi Minh-6svények kiépitése maig fel nem becsiilt méretii erdgirtassal
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jart. Ez, parosulva az amerikaiak altal a kommunista ,,felkel6k™ ellen leszort
defolians kemikélidkkal, K6zép- és Dél-Vietnam erdéfeliiletét jelentds mér-
tékben megtizedelte.* Az él6helyek radikalis 6sszezsugorodasa, a habort
okozta pusztitasok, a tilvadészat, a vietnami lakossag a hegyvidékre valo
nagyszamu attelepedése/attelepitése stb. mind oda hatottak, hogy a tigrisek
(mint ahogy mas nagyvadak: pl. a medve, a gaur, az orrszarvu, az elefant
stb. is) gyakorlatilag kipusztultak a bruk lakta teriiletrdl, akarcsak joszerével
Dél-Vietnam egész teriiletérol is. Az 1980-as évek kozepén, ottlétem idején
kezdtek az els6 tigrisek ismét megjelenni a vidékiinkdn: maig emlékszem,
amikor 1986 oktdberében, majomvadaszatra indulva egy bru baratommal a
Xalo falu melletti allami tehénfarm kézelében hatalmas és nagyon friss tigris-
labnyomot mutatott nekem, izgatottsagtol elfuld hangon: ,, liem kula” (“tigris-
labnyom”)! Ez akkoriban még komoly ritkasagnak szamitott, amirdl hetekig
beszéltek utana. 1988-ban aztan a lel6tt tigrisen tul is kaptunk tigris-hireket
innen-onnan, sét jiliusban, egy holdfényes éjjel a falunk hataraban vietnami
kollégammal kettesben magunk is 6sszefutottunk eggyel — de megusztuk!
Ezzel egyiitt sem mondhatd, hogy olyasféle veszedelmet jelentettek volna,
mint adatkozldink gyermekkoraban; ekkorra mar Vietnam-szerte tilos volt a
vadaszatuk, s a voros konyvben a tigris el6keld helyen szerepelt a szigortian
védett, kihalas szélén 4all6 allatok listajan.

Mindezt én akkor, ott, az események hevében nem tudtam vagy akartam
végiggondolni, és nem birva ellenallni a csdbitasnak, életem egyik legnagyobb
hibajat kovettem el: a felajanlott (és sulyosan sériilt) tigrisbért 50 000 vietnami
dongért* , megvettem”. Eletem nagy alma latszott valora vélni: Kittenberger
Kalman afrikai vadasztorténetein, Széchenyi Zsigmond Naharjan és mas
szerzOk vadasz- és utleirasain felndve, gyermekkorom o6ta dédelgettem ma-
gamban valamiféle vadasztroéfea megszerzését. Hidba tudtam, hogy a bor
kikészitése szakmunka, amihez nemcsak érteni kell, de amihez sok-sok kild
konyhaso is sziikséges, ami nekiink nemcsak hogy nem volt, de ami a briknal
annyira ritka, hogy hagyomanyosan csereeszkdzszamba megy, gondolatban

3 ,Agent Orange-et Dél-Vietnam teriiletének durvan 10%-an szoértak ki [...] hogy a Ho
Chi Minh-6svényen utanpoétlast szallitd ellenségnek ne legyen novénytakarodja [...]
tobb mint 5 millié arnyi [S0000 hektar] felfoldi, illetve mangroveerdét és 500000
arnyi [5000 hektar] term6foldet tettek vele tonkre [...] A legsulyosabb karokat azok
a teriiletek szenvedték el, ahol tobbszor is permeteztek Agent Orange-dzsel.” www.
agentorangerecord.com/agent_orange history/in_vietnam/ (letoltés ideje 2016.11.03.).

4 Ekkor 1 U$= 3000 dong volt, azaz az 6sszeg 16,6666 dollarnak felel meg. Barmennyire
elképesztden olcsonak tlinik is ez az ar mai szemmel nézve, tudni kell, hogy ekkor egy
allami alkalmazott havi becsiilt jovedelme (nem a fizetése!) Vietnamban 117 US, egy
mezOgazdasagi dolgozdé pedig 52 US$ volt, s hogy 1 éves terepmunkam fedezésére
minddssze 1000 U$ =3 000000 dong (azaz havi 250 000 dong) allt a rendelkezésemre.
Ld. Dinh Hien Minh (principal researcher) — Trinh Quang Long — Nguyen Anh Duong:
Trade, Growth, Employment, and Wages in Vietnam. Bangkok, 2011. http://artnet.
unescap.org/tid/artnet/mtg/symposium11-s5-minh.pdf (letdltés ideje 2017.03.04.).
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felruhaztam a brukat a bércserzés tudomanyéval — hisz mi masért is ajanlottak
volna fel a bért nekem, ha nem azért, mert értenek hozza? Végig se futott az
agyamon, hogy val6jaban épp azért is ajanlhatjak fel, mert potencialis vasarld
hijan mit sem tudnak kezdeni vele, s az csak rajuk romlana. Nem tagadom,
mar annak idején is volt bennem ilyen érzés, de igy, utdlag mpoag Tinh és
mpoaq Xanh varatlan latogatasat nehezen tudom masként magyardzni, mint
a potencidlis vasarlé megkeresését és érdeklédésének felkeltését.

Raadasul hibat hibara halmoztam: a részleteket, bizva bra barataimban és
feltételezett onzetlenségiikben, nem tisztaztuk! Nem tisztaztuk példaul, hogy
mi torténik, ha a bér, mivel nem tudjak konzervalni, elpusztul, tonkremegy?
Nem tisztaztuk azt sem, hogy a vételarban benne van-e a nyuzason kiviil
barmi is? Kinek a dolga a bér megnytzasa utan a konzervaldsa és nekem
valo atadasa? Kiilon fizetségért végzi-e majd nekem ezt a munkat, s ha igen,
mennyi lesz az? Annyit tudtam csupan, hogy az allatot 26 6 kdzosen ejtette
el, tobbnyire Hoong falu lakosai, s hogy az aron k6zdsen fognak osztozni.
Az is csak utolag deriilt ki, hogy allitolagos laoszi vevok is érdeklédtek a bor
irant, s hogy 6k allitolag 1 nent adtak volna érte, épp a duplajat annak, mint
amit én fizettem. Igy 20000 dongot lefizettem elélegként, majd felajzottan
vartam a folytatast.

A torténetet innentdl naplom alapjan adom eld, ami csak a legfobb rész-
leteket tartalmazza: a hianyz6 részeket er6sen megfakult emlékeim alapjan
probalom utélag rekonstrualni. A foszereplok, ahogy ez lenni szokott, szinte
maguktol valasztodtak ki, az események eldre nem tervezhetden folyamatosan
valtoztak és alakultak, s én inkabb passziv alanya, mintsem aktiv alakitoja
voltam a torténetnek.

Februar 27-ei datummal, de val6jaban harom nappal késobb, utolag beirva
a naplomba, mar érezhetden gyiilekeznek az elsé viharfelhdk: ,,megvettem
a bort latatlanban (mert a kézigranat altal roncsolt masik oldalt nem lattam!)
Szépen lenytztak ugyan, de most harom nappal utdna deriilt ki, hogy a tart6-
sitdsahoz nem értenek. Egész nap a nyuzassal, a csontok tisztitasaval telt el.”
(1. kép) Vagyis az alkut még ott, azon melegében, a tigris megforditasa és a
kézigranat okozta lyuk észlelése el6tt megkotottiik — ami a lezajlott esemé-
nyek rendkiviili gyorsasagat, dontésem hirtelenségét, hogy azt ne mondjam,
megfontolatlansagat jol mutatja.

Két nappal késobb, februar 29-én mar arra panaszkodom, hogy a bruk
szokas szerint minden lehetd és lehetetlen alkalommal ,,ajandékot” kdvetelnek
télem, igy mindenekeldtt mpoaq Yon, Hoong falu egyik vezéregyénisége, aki
samansegéd is, a vadaszatban is részt vett, és a borvételnél is vezérszerepet
jatszott, s akire — miutan a tobbi ajanlkozo, ha volt is, ,,elparolgott” melldle
— a bor kikészitése is feladatul maradt. Hogy egyediil vallalta-e a bor kiké-
szitését, mar nem tudom; napléomat Gjraolvasva annyi bizonyosnak latszik,
hogy én végig abban a hitben voltam: 6 a felel6s érte, s hogy ez alkunk része
volt — 6 azonban mar a legelsé nap kiilon ,,ajandékot szeretett volna kapni
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1. kép. A tigris csontjainak elfoldelése

érte”, s ez az ,,ajandék” egy itt meglehetdsen nagy értéket képviseld karora
volt! Igy, utdlag megkockaztatom: ez az 6ra 5Snmagaban tobbet ért ott akkor,
mint az egész vételar. De mivel karoraja ekkoriban a kornyéken senkinek se
volt, még a jaraskdzpontbeli vietnami hivatalnokoknak és parttitkaroknak
sem, €s boltban sem arultak, ara sem volt. Egyébként is ,,ajandék” volt! Mint
késdébbi beirasaimbol kitetszik, tobbektdl is tandcsot kértem ezzel kapcso-
latban: el6z6 évi hazigazdam, achuaih Ha diplomatikusan nem tanacsolt
semmit, de ha van, adjak neki, mondta; az egyik {6 helyi hangad6, mpoag
Phe viszont majdhogynem nyersen felszolitott ra, hogy adjak neki egy orat!
Menteni akarvan a menthetdt, varatlan hirtelenséggel mpoag Yon még aznap
megkapta az 6rat — csakhogy ez a bor allapotan mar nem tudott segiteni.
Miarcius 1-én ugyanis mar ezt irtam a naplomba: ,,Tigrisb6r! Azt hiszem,
elmondhatom a rekviemet folotte. Tele kukacokkal, nytlivekkel. Mpoag Yon
ugyan (megkapta az 6rat) szaritja a tiiz folott, de hat ahol beleesett a ny1i, ott
foszlik a sz6r, megy tonkre az egész. Talan ha a felét meg lehet menteni. S a
szaritas avval jar, hogy a bOr elveszti a puhasagat. Szoval befiirodtem vele!
Soha tobbet!” Es még aznap délutan igy folytattam: ,, Apropos, tigrisbér: a
végén mar csak rohogtem. Fokozatosan vagtuk le a rohadt részeket: el6szor
a talpat, majd a térdbdl, a combokbol, aztan a fejét, a farkat, a granat okozta
sériilt részeket... s a végén mi maradt bel6le? — a hatrész, az is sériilten.
Mpoag Yon el is ismerte, hogy ez az 6 bliniik! Be is jelentettem neki, hogy
tobbet nem is fizetek érte. Ha a bort igy nem adjak 20 000-ért, inkabb ha-
gyom veszni a 20 000-et, mint hogy 6sszesen 50 000-et veszitsek! De ez még
egy nehéz menet lesz! Mpoag Yon mondta [is], hogy 6 egyediil nem donthet
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ebben a kérdésben. A tiiz folott a kukacos, rohadt, avas bort pucoltuk vagy
két oran keresztiil.”

Ko6zben a tigris elejtését kovetd ,,hagyomanyosabb” események is lezajlot-
tak. Achuaih Palang, egyike azoknak, akiknek a bivalyat Hoong-ban a tigris
megmarta, februdr 29-én elvégezte a halaad6 dldozatbemutatast (ntodng) négy
csirkével. Nem is voltam hivatalos ra, felvenni pedig magno hijan amugy sem
tudtam volna, ezért kovetkezd nap reggel, marcius 1-én visszasiettem Coc-ba
a magnoért, és az ,,ajandékokért”, koztiik az oraért is.

igy aznap délutan mar felvettem magnora a , tigris labnyomanak eltiintetése/
elsoprése” (ntoang kusel lirm kula) névre hallgatd engeszteld szertartast. (XI.
szines kép) Meglepetésemre semmi kiilonds vonzata nem volt: pontosan ko-
vette az aldozatbemutatasok szokasos sémajat: mivel a tigrist a ,,bozotban”,
vagyis a lakott téren kiviil ejtették el, az aldozatbemutatas szinhelye is a lakott
téren kiviil volt, azaz az ont6zéses rizsfold szE&lén tartottak meg. Ahogy az
ilyenkor szokasos, kis négylabu oltart (prong) emeltek bambuszbol, amely-
nek ,,verandaja” is volt, s amelyet az istenségek ,,szakallat” szimbolizalo kis
bevagott bambusznyilacskak (nchoi) diszitettek. A yiang Sit foldisten szamara
bemutatott aldozati allat egy kdzepes nagysagu diszn6 volt, amelyet szokas
szerint két talcara (egy fém- és egy fonott talcara) szétosztva talaltak fel:
feliilre, a fémtalcara keriilt a diszné négy laba és két csészényi rizs, plusz
egy csészényi viz. Az aldozatbemutatast elvégzé hoongi falufénok, achuaih
Roam magyarazata szerint ez ,,valojaban” két kiilon fémtalca volt, amit —
hely hijan — egyetlen talcan szolgaltak fel. Az alsé ,,emeletre”, a ,,verandara”
pedig fonott talcan a diszno fejét talaltak fel, mellette egy csésze rizzsel és
egy csésze vizzel. Yiang Sii-t ,,el6sz6r a veranddara hivjak a fejet enni, majd
mikor meglatja azt, utana bemegy a hdzba is enni!” — hangzott az ujabb
magyarazat a két talca elhelyezésére. Maga az ima rovid és megint csak szo-
kasszert volt: 1. Achuaih Roam el6szor allva, szertartasszert kézmozdulattal
(k6-koh) iidvozolte yiang St-t. 2. Majd az oltar elé guggolva rizs szérasaval
¢s joslofacskak (asiaug) dobaldsaval kisért imat recitalt. Az egyediili, altalam
eddig még nem latott 0jitas itt minddssze annyi volt, hogy az oltar elé egy
bananlevelet helyeztek, rajta néhany darab faval, ami a joslofacskak dobasat
konnyitette meg: egyenetlen feliiletiikon a facskdk konnyebben estek homort
vagy domboru oldalukra. 3. A f6 imarész végén achuaih Roam Ujra felallt, s
rovid iméban ,kisérte ki”, ,.kiildte el” ylang Sii-t, kérve, hogy tavozzon haza
békében, €s vigyazzon a ,,vidékre” (kuruang), ne engedjen ki tobb tigrist, s
azok ne marjak meg a bivalyokat.

E szertartds végén keritettem sort ra, hogy utdlag régzitsem a tigris ledlésé-
hez kapcsolddo rovid gytlijtéseimet, foleg a tigrishez fiz6do tiltasokat, tabukat:

1) Mihelyst elpusztult, leporzsolték a bajszat dngyujtoval, nehogy valaki
el tudja tulajdonitani. A tigrisbajusz ugyanis a fekete magiaban eldszeretet-
tel hasznalt hatasos szer: ha valaki belekeveri egy magikus szubsztanciaba,
,O0rvossagba” (choq tang rahdu), kohdgéssel egyiitt jaro halalt okoz vele.



270 ¢ A MEGERTES EDES OROME

2. A tigris karmait nem szabad fogdosni, mert azok ,,sztirni fognak, halalt
okoznak”.

3. Miutan a tigrist lel6tték, hangosan ,,sirva fakadtak”, azaz ugy tettek,
mintha sirnanak (tag nan nhiam). Ha ezt elmulasztottdk volna, szigoru
tabueldirast (tdn tdng yiang) szegtek volna meg. Ezért az ujjukra koptek,
majd a sirast imitalando, bedorzsolték vele a szemiiket. Mindezt egy jelenleg
értelmezhetetlen ritualis mondat elmondasaval parositottak: ,, kuchit padién
sana” = ‘meghalt-talca—¢élelem’, ami — ezt a magyarazatot még sikeriilt meg-
értenem — szimbolikus forméban valojaban egy ,,him bivalyra” utal (fariak
tangkah), aki valamiféle ,,holnapi talca” (padién parno) [aldozata lesz?].
A szbveg az ,,anhi oi, achuaih oi” = ,[fiatalabb fivértol szamitott] nagy-
bacsi, oh, nagyapa, oh” megszolitassal zarul. Akarmi is e szoveg jelentése,
valamiféle tigris—bivaly—ember azonositas latszik kirajzolodni beldle, ami,
ugy tlinik, kapcsolatban all valamiféle aldozati talcaval, vagy esetleg maga
a feltalalt aldozati allat.

4. Mindazon személyek, akik a tigris tetemét behoztak a faluba (példaul
achuaih Roam, achuaih Ha és masok), egy honapig nem mehetnek vissza
arra az utra, mert 0k ,,t0' téq mut tang kula”, azaz a tigris utjat gjfent nem
keresztezhetik.

Nem sokkal ezutan, marcius 6-an még tovabb gytiriiztek a tigris-torténet
,hagyomanyos” kovetkezményei. A masik megmart bivalyt, mpoaq Phe
bivalyat le kellett vagni: annyira megsériilt, hogy remény sem volt a felépiilé-
sére. A hasat szétmérték ,,pénzért” — valgjaban rizsért cserébe. Az elfogadott
tradicionalis valtasi kulcs 1 egységnyi, lidnra felflizott nyers has ([kan/sai
karsik) egyenértékti 1 ,vékanyi” (thong), az pedig a maga részérél 60 kon-
zervdoboznyi (long) nyersrizzsel (1 [kan]sdi karsik =1 thong = 60 long rizs).

E . kitérok™ utan térjiink vissza ujfent a tigrisbor koriili fejleményekhez!
Miarcius 2-4n egy napldbejegyzés jelzi, hogy megkezdddtek innentdl fogva
egyre gyakoribb targyaldsaim, vitaim a 26 fonyi tigrisvadasz-csoport hangadé
képviseldivel, illetve a helyi politikai (tanacs- és part-) vezetdséggel. Marcius
2-an még Hoong faluban vendégeskedve targyaltam el6z6 évi vendéglato
gazdammal, achuaih Ha-val, akivel kapcsolatban az alabbi bejegyzést tettem
naplémban: ,,6 kemény di6! Nem véletleniil gazdag. Fukar is, és ragaszkodik
a pénzéhez!” Két héttel késObb, marcius 15-én egyenest az engem annak ide-
jén a tigris lelovésérol értesitd és a jaras parttitkari tisztségét betdltd mpoaq
Tinh-hez voltam hivatalos, késd este, vacsora utan, Xalo faluba targyalni.
O hajlik félig az én véleményemre! Mindenki hibas kis részt. A lehetséges
megoldas: ,,ha mpoaq Yon eladja az orat, elosztjak a pénzt, s az iigy le lesz
zdarva. Hat majd meglatjuk!” Ot nappal késébb, marcius 20-4n tjfent Xalo
faluban, ezuttal a ,,Népi Bizottsdg elnokével” (kb. a magyar tanacselnok),
mpoaq Tam-mal targyaltunk. ,,E16szor varnunk kellett rd, mert rekrutalni
jonnek majd [a jarasbol] négy embert harcaszati/partizan gyakorlatra. Ennek
megtargyalasa kb. fél orat vett igénybe: kik menjenek? Utana végre mi is
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sorra keriiltiink. Tam megigéri, hogy beszél achuaih Ha-val, achuaih Lai-
jal és mpoag Phe-vel. Ok a 26 £ koziil a legfontosabbak. De a meetingre
csak az itteni [nagy] dldozatbemutatas (¢dq ntodng) utan fog sor kertilni. 22
orakor haza.”

1988. aprilis 2-4n aztan végre eljott a nagy nap: vietnami kollégdmmal és
baratommal, Vii BDinh Lgi-jal levonultunk Hoong faluba, a nyilvanos nagy
megbeszélésre. Innentdl kezdve ismét a naplomnak adom at a szot.> ,,A
végeredmény végiil is: itt a bér, tobb pénzt nem adtam, de hogyan jutottunk
el idaig!... El6szor, mar lefele menet mpoag Tinh-hez és mpoag Tam-hoz
Xalo faluba, mpoag Hoa [Coc falu ,tanacstitkara”, egyik egykori kedves
hazigazdam)] elkezdi kihuzni magat szoban a dologbdl: »ez a ti dolgotok,
a ti hibatok, akik a tigrisborrel kereskedtetek« (chdng-chéq ngkdr). Utana
Tam hazéaban kideriil, hogy Tam mpoag Yon-nal még nem beszélt, csak a
fovezérekkel [értsd: a hangaddkkal], s azok mind azt akarjak, hogy én ve-
gyem vissza az oOrat. [Vagyis egyikiik sem szeretne szembekeriilni mpoaq
Yon-nal, »a balhét vigyem el én«, szolitsam fel én 6t a nyilvanossag elott,
hogy az 6rat adja vissza, aztan, ha eladom, mindannyian részesiilhetnek a
pénzbdl] [...] Atmegyiink Hoong-ba, achuaih Lai hazaba. Odafele menet
mpoaq Hoa és mpoaq Tam varatlanul egy szempillantas alatt eltiinnek,
ugy felszivodnak a »kodben«, mint a sicc... Ketten Loi-jal érkeziink Lai-ék
hazahoz. Odahivjak mpoaq Yon-t, aki kerek perec letagad mindent. S6t: »6
nem is mondta soha, hogy 6 ért a tigrisbér kikészitéséhez! O nem is kovetelt
semmit (pénzt, 6rat), én mindent magamtol adtam...! Mpoaq Phe is csak
“viccelt’, amikor nyersen azt mondta nekem, hogy adjak egy 6rat neki, azaz
mpoaq Yon-nak! S6t: mivel 6 nem is ért a bor kikészitéséhez, én magam
mondtam, hogy egyiitt fogjuk majd csinalni...« [Ezzel utalt r4, hogy a bér
,kikészitésénél” szinte végig jelen voltam, s hogy abban, ha passzivan is,
nézoként, de részt vettem.] Oda-vissza érvek és viszont-érvek utan végiil is
Yon kijelenti, hogy »6t az 6ra immar nem teszi boldogga (t0° bitn biii tdng
mut = sz0 szerint: ‘nem boldog az epéjében’), ezért inkabb visszaadja«.
Ekkor én egyenest felteszem neki a kérdést (mert nekem nem az o6ra kell):
vihetem-e a bort? Mert ha nem, én nem veszem vissza az orat! Csak akkor
veszem vissza, ha a bort megkapom, mert akkor az 6rat el kell adnom, hogy
abbdl karpotoljam a tobbieket. Na, erre megint néma csend, hogy a légy
ziimmaogése is bombarobbanésnak tlinik, majd mpoaq Phe nyiltan kijelenti,
hogy mar igy is sokat vesztettek rajtam, s most még 30 000 dongot is elvesz-
tenek (mert 4llitélag a laosziak megvették volna 1 nen-ért). Mire én: ez az §
nézépontjuk. Hat az enyém milyen? En elvesztek 20 000 dongot + 1 6rat, és
nem kapok cserébe semmit! Ekkor megint dobbent csend. Oda-vissza érvek,
a végén elfogy a tlirelmem: »most mar én sem vagyok bii tdng mut, nem

5 Az idénkénti fogalmazasbeli pontatlansagokat javitva, a széveget némileg stilizalva

k6zIlom.
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kell a bor, tartsak meg. Tudomasul veszem, hogy elvesztettem a pénzt, az
orat, és bort sem kapok. Ez j6 lecke, én tanultam ebbdl, tobbet nem fogok
hibazni«... Na, ekkor késsel vagni lehetett volna a csondet, féleg, mert Loi-
jal dsszenéztiink, s 6 is azt mondta, amit én gondoltam: Adi chu [‘menjlink
haza’ — bruul]! Percekig néma csend, majd elkezdddik a békités (ugyanis
kozben megérkezett a vezetéség: mpoaq Hoa, mpoaq Tam €s mpoag Tinh).
Valgjdban mindenki azt szeretné elkeriilni, hogy neki kelljen mpoaq Yon-
nak megmondania az igazsagot, mert akkor 6 ,,vétkezik Yon-nal szemben”
(l6ih tang Yon). Arra szerették volna ravenni, hogy ,,magatol” (azaz rajtam
keresztiil, velem szembekeriilve) adja vissza az 6rat! De mindenki sumakolt,
senki sem mert dszintén mondani barmit is neki; a piszkos munkat ram
hagytak, mert én idegen vagyok! Tinh is, Tam is, és mindannyian, akik
odahaza olyan magabiztosak voltak, nem merték vallalni most az §szinte
beszédet [és azt, hogy nyiltan a partomra alljanak].

Es f8leg: mennyire mas a stilus itt, mint minalunk, odahaza! Akéarcsak
egykor Uj-Guineaban: mindenki beszél, mindenki véleményt nyilvanit, oda-
vissza, korbe-korbe, 2-3 6ran keresztiil — de soha senki nem akarja 5 perc alatt
nyiltan és nyersen, nevén nevezve a dolgot, megbeszélni az ligyet. Mindenki
mindenkinek a rokona; a sok oras fecsegés utan aztan végre valahogy kiala-
kul a kozvélemény. Szépen hatd, szivhez sz0l6 frazisok (,,elvész a baratsag,
mit gondolnak majd rélunk, brakrol?”; o bien biii tdng palhom [értsd: ,,nem
boldog a szivében”, azaz ,,nem Oriil”’] stb.), s a végén mindenki beleegyezik
mindenbe... En ugyan kotom az ebet a karéhoz, hogy amig mindenki (26
f0) egyet nem ért, addig nem viszem el a tigrisbort, de végiil is megnyugtat-
nak-biztatnak, s 1ass csodat: a végén kedélyes beszélgetésbe csap at a dolog!
A végén még épp mpoaq Yon és achuaih Lai kér els6ként 2 darab magnoelemet
(2 ak pil) és Vermox [bélféregiiz6] tablettat! Loi viszont csak otthon, lefekvés
eldtt arulja el, hogy 6 komolyan fenyegetodzott: idehivja akar a Hudng Hoa
keriileti vagy a Binh Tri Tién tartomanyi , Népi Bizottsag” elnokét is! Es
hogy ,,ez az eset artani fog a vietnami—magyar kapcsolatoknak”. Ez mar a
szokasos viet pokhendiség a »primitiv« nemzetiségiekkel szemben, de most
jol jott, az az igazsag. Hat igy lett egy csonka tigrisbérdom, sok idegesség,
keseriiség és vita utan, 20000 dongért, azaz 7 U$-nyi pénzért és egy Rakéta
oraért... Ez is egy emlék és egy lecke.”

Az mar csak hab a tortan, hogy nyolc hénappal kés6ébb, Hanoiba érve, ha-
zatérés eldtt kidertiilt, hogy a tigrisbor kivitele, még ilyen csonka és sériilt
allapotban is, szigori tilalom al4 esik. Es amire korabban volt példa, ezuttal
mar meg sem probalkoztam vele: a torvényt nem akartam valamiféle (fél)-
hivatalos tton megkeriilni: a fiaskdmra emlékeztetd corpus delictihez im-
mar semmiféle érzelmi viszony nem fliz6tt, ott hagytam vietnami kollégadm
padlasan, ahol azéta is varja a csontkemény bér, hogy valaki a kezébe vegye
és elcsodalkozzon rajta. ..
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Epilogus

A torténet itt még mindig nem zarul le: hathétnyi tavollét utan, amikor is
aprilis 12. és majus 12. kozott Hanoiba kellett mennem nem vart egyéves
kutatéasi engedélyem megérkezése és film-(magndszalag-) elemkészleteim
feltoltése miatt, majus 21-én visszaértem a terepre. Ezutan keriilt sor a
jarasi part- és tandcsi vezetOség szintjéig elvitt ,,nézeteltérés” hivatalos
lezarasara: sajat pénzemen egy disznot kellett vennem, amivel ,,banket-
tet” kellett rendeznem a tigrisvadaszatban részt vett 26 f6, valamint Dong
Cho falu — ahol mar ekkor éltem — férfiai szamara... Amikor majus 26-an
megvettem a disznét, kellemetlen meglepetés fogadott este: eljutott a hir
hozzam, hogy a 26 ,,tigrisvadasz” megint elégedetlen velem: kicsi a diszno,
és sovany! ,,Ezen jol folbosszankodva, mit is tehettem volna, Gjfent Gtnak
indultam mpoaqg Son-nel, ezuttal Xalo faluba, ahol mpoaqg Thap-ék hazanal
megalkudtunk egy szerintem épp ugyanakkora malacra, mint amilyent ko-
rabban véasaroltam! Es persze mondanom sem kell: amikor méasnap, majus
27-én este 8 koriil ledltiik a malacot, €s sor keriilt a /ién hoan-ra (vietnami:
‘mulatozas, fesztival’) és a doan két-re (vietnami: ‘szolidaritas’), egykori
hoongi hazigazdam, achuaih Ha még mindig (vagy inkabb mar megint?)
elégedetlenségének adott hangot: nem oriilt, hogy nem az 6 disznajat vettem
meg... Le is szoblta ezt is: »kicsi« —az 6vé persze minden bizonnyal nagyobb
lett volna! De ekkorra mar mindenkibdl elszallt a harag vagy a keser{iség:
az egész falu boldogan evett és ivott az én kontomra,® majd a végén (Ujra)
megindult a szokdsos kéregetés: kiosztottam vagy 15 golyostollat, achuaih
On, »akinek még sohasem adtam semmit«, egy dngyujtot kapott; achuaih
Roam, a falufénok egy alig hasznalt magnoelemmel tdvozott™. A tigrisb6ros
esetet végképp lezartuk, pontot tettiink egy mindannyiunkat feszélyezo,
kellemetlen eset végére, a szolidaritas jra visszaallt kozottiink. A bankett
végén ¢jjel 2 utan keriiltiink az 4gyba. Masnap reggel pedig mar megint
mpoaq Yon-nal voltam, Hoong-ban, hogy atadjam neki az igért dngyujtot,
cserébe a tigriskaromért, amit nekem adott...

Az eset természetesen tilmutat onmagan. A tanulsagok részletes targyalasa
meghaladnd a jelenleg rendelkezésemre all6 kereteket. Jobb hijan legyen elég
itt annyi, hogy soha a bruk k6zdsségi dontéshozatali mechanizmusat és ahhoz
kapcsolodo értékrendjét, vitas kérdésekben mutatott stratégiait és habitusat,
a szemtdl szembe vald vitdzas elkeriilésének, a feleldsség elharitasanak, a
konszenzus elérésének a mddjait nem ismerhettem volna meg olyan mélysége-
kig, mint tigrisbérom torténetén keresztiil, a sajat magam karan. Emlékszem,

¢ Arizst (fejenként 1 longnyi adagot) és a rizsvodkat (3 liveggel, egyet-egyet nekiink és
egyet a falubeli 6regeknek) a résztvevok hoztak; ekkora mar a bolti vodka ara felment,
és tivegenként 2000 dongba keriilt.
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Jacques Dournes, a Vietndmban 25 évet élt egykori francia misszionarius €s
kitling etnologus mesélte nekem, hogy egyszer a jorai-k, akik kozott kozel 15
évet toltott, azt mondtak ra, hogy ,,olyan egyenes és kdzvetlen-hirtelen-direkt,
mint a kilétt nyil”. O ezt kezdetben dicséretnek vette, s csak j6 par évvel ké-
sébb értette meg, hogy valdjaban nem az. A jorai-k, akarcsak a bruk, kertilik
a kozvetlen konfrontaciot, a gyors dontéshozatalt. A vitdkat kovetd, véget
nem érd paldverek célja épp az, hogy alattuk a konszenzus mintegy magatol
kialakulhasson. Mindenki mond valamit, hozzasz6l, oda-vissza forgatjak
a dolgokat, a kdzvetlen pengevagasokat elkeriilve, egymas szemébe nem
nézve, mig mindannyian ugy nem érzik, hogy a dolog megnyugtaté moédon
elrendez6dott. Az ligy akkor és avval zarul le, amikor mar senkinek sincs
tobb mondanivaloja.
En mindezt a magam kéaran tanultam meg.
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Fénykép és idealizalas

Serhan Murtazajev kazak ir6 az 1970-es évek elején irt, K6zép-Azsiaban
jatsz6do novellajaban, ,,A kabdca éneké”-ben! egy kis vidéki faluba van-
dorfényképész érkezik. Kadisa, a novella f6szerepldje, egy id6s asszony, a
masodik vilaghaboruban nyomtalanul eltlint férjének, Makszatnak a képét
ki akarja nagyittatni, hogy a falra akassza. A fényképész azt hiszi, hogy a
fotd az asszony fiat abrazolja. Hogy a félreértésbol eredd sértddést és csor-
bat kikiiszobolje, elkéri az asszony fiatalkori fényképét, amin baratngéjével
kettesben pozolnak eskiivijiik eldtt, egymas vallara hajtva fejiiket — de nem
arulja el, hogy mi célbol. Amikor egy hét mulva a kész képekkel vissza-
tér, a falu valdésagos dromiinnepet iil, a szerepldk alig ismernek magukra:
»A fényképész kiszinezte a valosagot. A régi fotokon valdé embereket valogatas
nélkiil modern fazonu zekébe és tekintélyt parancsold szmokingba 6ltdztette.
Még ha valaki bespentben, sapanban vagy sekpenben [kiilonféle kazak fel-
séruhakban] fényképeztette is le magat, most fekete frakkos diplomataként
jelent meg fo6ldije eldtt, oldalra fésiilt hajjal, kendds kislanybol pedig elegans
nagyvilagi holgy lett.”? A falubeliekkel egyiitt Kadisa is megkapja Makszut
kinagyitott fényképét, csakhogy rajta Makszut mellett 6 maga is lathato,
amint eltlint férje vallara hajtja a fejét! A fotot az emberi lélek miikodését
ért6 és érzd fényképész két képbdl montirozta dssze: a mereven elérenézd
Makszut katonaképébdl €s Kadisa és baratndje egymas felé hajlo képébdl,
mindkettdjiiket (részben) modern ruhakba 6ltdzetve. Kadisa tudatdban van a
»csalasnak”, annak, hogy a fényképész ,,azt akarta, hogy a fiatalok, akiket a
habort elvalasztott egymastol, ujra 0sszekeriiljenek”, &m mégis meghatodik.
Elsd reakcidjat, az 6sztonds elutasitast legydzvén, a technikai korlatokbol
fakado kritikakra (,,mi tortént, hogy a lovagod rad se hederit? Talan Gssze-
vesztetek?” — azaz hogy Makszut mereven szembe nézd, en face képével

' Serhan Murtazajev vagy Murtaza (1932—-) a ,,Kazah SzSzR kultirajanak érdemes
mivel6je” (1984), ,,Kazahsztan népi irdja” (1992). Részletes ¢letrajzat 1d. https://ru.wi-
kipedia.org/wiki/Mypra3sa,_IllepxaHn. ,,A kaboca éneke” orosz nyelven eredetileg az
Internatusi kenyér cimii kotetben jelent meg, 1974-ben. Magyar forditasat 1d. 4 dijnyertes
10. Mai kazah elbeszélék. Budapest, Eurdpa Kiado, [,,Modern Kényvtar”] é. n. [1978],
148—156. A novellara Nagy Zoltan hivta fel a figyelmemet, a Murtazajevre vonatkozo6
adatok megszerzésében Somfai-Kara David nyujtott segitséget. Fogadjak mindketten
koszonetemet!

2 Murtazajev: i. m. 154. (Kiemelés — V. G.)
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ellentétben 6 a férfi valla felé hajtja a fejét) fittyet hanyva, biiszkén vallalja
a képet, s azt fiillenti az egész falunak, hogy a kép ,,eredeti”’, kozvetleniil
az eskiivdjlik utdn késziilt. A torténet végén a fényképbdl még egy példanyt
rendel, hogy elkiildhesse a tavoli varosban €16 lanyanak.

A torténet az olvaso szamara ismerdsnek tiinhet. Amiota a fénykép, mint a
valdsag abrazolasanak modern technikai eszkoze és lehetosége, megsziiletett
(1839), nem csak a valdsag ,,objektiv’ — ha van ilyen egyaltalan — dbrézola-
sara hasznaltak. Szinte vele egy id6ben sziiletett meg a ,,retusalas” is, ami
eredetileg a technikai hibak kikiiszobolését célzo képjavitasi modszer volt.
Ugyanakkor azonban megkezd6dott a képek manipulélésa is, az dbrazolt sze-
replék ,,kozmetikazasa”, ,,szépségtapaszok” feltétele, nem kivanatos részletek
vagy szereplOk kiiktatasa, jelen nem 1év6 személyek beillesztése, tobb kép egy
képpé valo 6sszeolvasztasa — egyszoval a valosag miivészi vagy mas célokat
koveto atalakitasa is. A legkorabbi, jelenleg ismert montirozott fényképek
az 1860-as évekbdl szarmaznak.® Kozismert tovabbi példak a sztalini id6k
foté(ki)retusalasai, amikor a politikailag kegyvesztetté valt korabbi politikai
szereploket ,,iktattak ki a fotokrol (Id. King 1997; Brugioni 1999). A példakat
konnyen szaporithatnank.

Az idealizalas és az esztetizalas tehat kezdettdl fogva jelen volt a fényképezés-
ben. A technikai lehet6ségek és a mlivészi ambiciok fiiggvényében a fényképészet a
kezdet kezdetétdl tobb volt, mint az ,,objektiv”’ valdsag mechanikus és ,,1élektelen”
visszatiikrozése; a ,,valosag” atalakitasa, szinezése, idealizalasa és manipulalasa
révén a milvészet rangjara és statusara tort. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint
Széchy Gyula (1854 — 1907 utan) festd, népszeri tajfotds ,,Gumi-képek” cimii
1899-ben, a Fényképészeti Szemlében megjelent lelkendez6 irasa: ,,Ezzel
meg van taldlva a modja annak, hogy a fotografald amateur tetszése szerint
valtoztathatja meg képén azokat a részleteket, amelyek a kép miivészi hatasat
ronthatjak vagy emelhetik. Elvesz, hozzatesz, amit akar, szinez, ahogyan
akar. Vagyis fest a negativ lemezzel! Ki fogna ezutan jogosultan elvitatni,
hogy egy miivészi érzékkel megvdalasztott targynak a fent leirt technikdaval
valo kivitelii képe miivészi beccsel nem biro fotografia?!” (Szy 1899: 16; Téry
2004, kiemelés — V. G.)

Eurdpaban a fényképészetnek mint (ij mlivészeti formanak az elismerésért
meg kellett kiizdenie a festészet ravetiild arnyékaval (Behrend—Wendl 1998:
11, Marien 2015; Tory 2004). A korai fényképészeti stididkban fotografia és
festészet kéz a kézben jartak: a fotokat festéi/miivészi hatas céljabol manipu-

3 ALibrary of Congress Prints and Photographs Online Catalogue-ban kozzétett elemzés

(http://www.loc.gov/pictures/collection/cwp/mystery.html) tanisaga szerint példaul
Ulysses S. Grant tabornok 1864 juniusabol vagy kicsivel késébbrél szarmazo fényképe,
amelyen 16hatrdl szemlézi csapatait City Pointnal (Hopewell, Virginia), harom — nem
csak Grantet abrazolo! — fényképbdl lett 6sszemontirozva. A retusalashoz kapcsolodo
technikai és etikai kérdésekhez 1d. még https://en.wikipedia.org/wiki/Photo manipu-
lation.
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laltak, és forditva, a fotok hatteréiil festmények szolgaltak. A fényképészet
hajnalédn, 1860 és 1920 kozott a fényképészeti stidiokban megszokott kelléknek
szamitottak a festett fotohatterek (Linderman 2010). 1880 koriilre a kliensek
mar tobb szaz tételt szamlalo kataldogusokbol valaszthattak ki portréik kivant
hatterét. A szabad ég alatti diszletek koziil legnépszeriibbek a viktoridnus
kerti jelenetek, idealizalt tajképek és valddi vagy elképzelt varosképek voltak;
az interiérok kozott viktoridnus szalonok vagy berendezési targyak: tiizhely,
Iépcso, elegans butorok, aranyozott keretli festmények, illetve rusztikus
szobabelsOk vezették a népszeriiségi listat (Wendl—Prussat 1998: 29-30).
Az ilyesféle hatterek elétt vald pozolas szolgaltatta a couleur locale-t, lett
légyen az barhol is, a ,,dzsungelben” vagy egy palotdban, esetleg magaban
az Edenkertben.

A festett hatterek a tekercsfilmes kamerak megjelenésével —ami a fényké-
pezést a tomegek szamara elérhetové tette — mentek ki a divatbol, de fejlodo
orszagokban, posztkolonialis kérnyezetben, megvaltozott formaban ma is
hasznalatban vannak. Egy ghanai fotéstudioban példaul a kliensek a kovet-
kez0, kézzel festett hatterek elott vannak megorokitve: kivilagitott modern
varosokban, felhékarcolok és elegans lakonegyedek kozott; repiilétereken
és a repiilégépek ajtajai el6tt; szépen berendezett otthonokban, fridzsiderek,
elektromos ventillatorok, karosszékek és mas hasonlo, gazdagsagot és statust
jelzd kellékek kozott (Wendl— Prussat 1998). Indiaban mar a 19. szdzadban
helyi fényképészek tevékenykedtek, akik nemcsak a valésagot orokitették
meg, hanem — montazs és retusalas révén — 6nalld valosagot teremtettek
(Wendl—Prussat 1998; Pinney 1997).4

A fotoretusalas és/vagy -manipulalas az 1980-as évek végén, az 1990-es
évek elején dridsi lendiiletet vett a digitalizacionak, a képszerkeszt6 és fény-
képfeldolgozo szoftverek megjelenésének, mindenekeldtt az Adobe Systems
altal kifejlesztett Photoshopnak kdszonhetéen.” A szoftver 1.0-s — ekkor
még kizardlag Macintosh platformon elérhetd — valtozata 1988 oktoberében
keriilt a piacra; 2017 november—decemberétdl a 19.0.1 verzio, a CC 2018
van forgalomban.® A photoshopolas Vietnamban az 1990-es években valt

4 TItt fejezem ki kdszonetemet tanulmanyom angol nyelvii valtozata lektoranak, Florian Koh-

lernek, aki felhivta figyelmemet a festett hatterek kérdésére, és ellatott szakirodalommal.

5 A Photoshop mellett 1995-t61 beszélhetiink a — Photoshoptdl eltéréen ingyenes és nyilt
forraskodu — GIMP programrol, majd a hasonlé szoftverek tucatjairél. Jollehet a vezetd
szoftver kétségkiviil a Photoshop, a digitalis képmanipulécio elterjedésében, tarsadalmi
gyakorlatta valasaban legalabb ennyire fontosak a PS-nal kisebb tudast, de szélesebb
korben elérhet6 szoftverek. Az egyszeriiség kedvéért azonban a kdvetkezdkben a Pho-
toshop markanevet ,.képszerkeszt6 és fényképfeldolgozo szoftver” értelemben fogom
hasznalni. Itt koszonom meg Nagy Karoly Zsoltnak, hogy a Photoshop melletti egyéb
képmanipulal6 szoftverek 1étezésére felhivta a figyelmemet. Ld. még Jones 2014.

¢ Az Adobe egyes verzidinak torténetéhez Id. https:/hu.wikipedia.org/wiki/Adobe Pho-
toshop és https://en.wikipedia.org/wiki/Adobe Photoshop version history. Ld. még
Jones 2014.



278 * A MEGERTES EDES OROME

népszeriivé, és terjedt el orszagszerte.” Az elmult két évtizedben mindenki,
kutat6 és turista, ott-lakd vagy latogato elkeriilhetetleniil szembekeriilt mar
— ha nem is tudatosult benne — digitalisan manipulalt képek, poszterek, ori-
asplakatok sokasigaval Hanoit6l Ho Chi Minh Cityig, koztereken (utcékon,
parkokban, hizfalakon, pagodékban, temetSkben) csakigy, mint a privat
szféraban (lakasokban, ésoltarokon, falra fiiggesztett csaladi fotokon). Es a
digitalis forradalomnak még nincs vége: 2015-ben jott 1étre az elsd online
emlékezethely, ahol a halottakat online és offline formaban egyarant digitalis
manipulacionak vetik ala (Heathcote 2015).

A kutatasi kérdés

A fényképek photoshopolasa eddig kevés figyelmet kapott a tudomanyos
kutatasban. Vietnami viszonylatban Katherine Jellema (2007) emliti meg
a vietnami 6skultuszrol irt cikkének egy rovid kitéréjében, en passant. Az
elhunyt 6s6k szamara ijonnan épitett pompas siremlékekrol szolva beszamol
az 6sok fotoinak digitalis atalakitasarol, ami akkoriban valt egyre népszeriibb
eljarassa a vagyoni és osztalybeli kiilonbségek generaciok kozti eltiintetésének
céljabdl. ,,Hogy ezt a visszamendleges osztalyemelkedést megvalosithas-
sak, az elhunyt képmasat és kezeit digitalisan valamiféle »elére gyartott«
képekbe illesztik bele, amelyek privilegizalt csdszari és gyarmati iddket és
helyzeteket idéznek fel” (Jellema 2007: 477). Nina Hien az ,,én” haptikus
technologidit targyalva ,,a személyiség és a szubjektum vietnami fogalmait
abbdl a kettds szempontbdl vizsgalja, hogy a fényképészeti technoldgianak
milyen lehetdségei vannak az embernek mint személyiségnek az abrazolasara
¢és egyben tarsadalmi lényekként és vietnami idealtipusok modelljeiként vald
megteremtésére” (Hien 2012: 472). Amikor Hien ,,az egyénnek a sajat ¢lete
¢és sorsa folotti kontrolljarol és iranyitasardl” ir, érinti ugyan az anyagi €s
spiritudlis értelemben vett statusvaltas kérdését, am érdeklédése kdzéppont-
jaban mégis inkabb a ,,magikus érintés” (?1¢) folyamata 4ll: az a folyamat,
amelynek soran eltérd elemeket egyesitenek, hoznak k6zos nevezore; ezt a
digitalis fotorestauraldsban mindennapi technikét fejezi ki az ,,0jtas/beojtas”
(ghép) fogalmaval. (Példaul egymastol tavol €16 csaladtagok kozos csaladi
fotdja; generaciokként ,,ndvekvd” fényképes csaladfa; férj és feleség egyesitése
halaluk utan [mint a Murtazajev-novelldban szereplé Kadisa esetében]; stb.)
Elemzésében az ilyesféle esztétikai beavatkozasok, amelyek teljessé teszik
a testeket, illetve az eltavozottak lelkeihez kotik dket, 0j, az emberi sorsokat
at- vagy Ujraalakitd eszkozok, illetve kisérletek ,,a torténelem tévedéseinek

7 Vietnami kollégam és baratom, Dinh Hong Hai az 1990-es évek elején egyike volt a

szoftver els6 hasznaldinak. (Email Vargyas Géborhoz, 2019.02.09.)



PHOTOSHOPOLT OSOK * 279

kiigazitasara”, a moralis univerzum ,,4jrainditasara”, ,,uj vagyak jovore valo
kivetitésére” (uo. 488—490).

Tanulmanyomban a Photoshop-montdzzsal és idealizaldssal kapcsolatban
két, egymassal Osszefiiggésben 1évo kérdést vizsgalok a kozép-vietnami
bruk kozott. Tekintettel arra, hogy 2007-ben Pik Lik tartomanyban a brak
hazainak falan, vietnami tipusu 0soltaraikon, temetdbeli sirjaikon szamtalan
photoshopolt képet lattam, arra vagyok kivancsi, hogy a fényképek kozelmult-
beli bekeriilése a bri dskultuszba hogyan fér 6ssze a ritudlis szennyezésre
(polluciod) és a felejtésre vonatkozé hagyomanyos vallasi felfogasukkal.
Milyen hatasra terjedt el ez az 0j szokas, és milyen valtozast eredményez
vallasi képzeteikben? Vajon a fotok egyszerlien az uj tarsadalmi kdrnyezethez
valo alkalmazkodas eszkozei, a tarsadalmi-politikai valosagnak és hatalmi
viszonyoknak vald megfelelés targyiasult formai, vagy ellenkezéleg, a bri
vallasban és kulturaban integrans szerepiik van?

Ebbdl az utolsd kérdésbdl kiindulva egy masik, altalanosabb kérdést is
felvetek, részben Hiennel 6sszhangban: milyen hatasa lehet a photoshopolt
Osfényképeknek a bruk identitasara? Honnan szarmazik a fényképek (akar
akaratlan) hatoereje (agency)? Hogyan értelmezhetd az? Mennyiben fejez-
nek ki azonosulast a vietnami értékekkel és tarsadalommal? Esetleg bra
aspiraciokat és vagyakat tiikkroznek? Vajon az asszimilacio és az integraciod
indikatorai, vagy ellenkez6leg, a Homi Bhabha-féle (1994) tarsadalmi mimikri
fogalmat testesitik meg? A kérdést végezetiil az 0j anyagikultura-kutatas
szellemében széles kontextusban fogalmazom ujra: hogyan alakitjak a targyak
az embereket? — vagyis altalaban az emberi szubjektumok és az anyagi vilag
kapcsolatanak kérdését feszegetem.

A bruk a Kozép-vietnami Felfoldon.
Bru kultara és torténelem didhéjban

A bruk (vietnami neviikon van kiduk) egyike a Vietnami Szocialista Koztarsa-
sag teriiletén hivatalosan elismert, névvel megnevezett 54 etnikai csoportnak
(ddn téc). A Vietnami Kordillérak erdds hegyvidékén élnek, a 17. szélességi
fok (a vietnami habortban elhiresiilt egykori ,,demilitarizalt zéna””) mentén,
a laoszi—vietnami hatar két oldaldn, Vietndmban leginkabb Quang Tri és
Quéng Binh tartoményokban; ez utdbbiakban foként a tengerpartot (a viet-
nadmi Bong Ha-t6l) a Mekong volgyével (a laoszi Savannakhet-ig) 6sszekotd
egykori 9-es szamu gyarmati uttol északra laknak. Nyelviik a mon-khmer
nyelvek ,,nyugati katuic” csoportjaba tartozik, a lélekszamuk Vietnamban
94 598 6 (2019) (1d. belsd el6zék).

A bruk tipikus délkelet-azsiai hegyi torzs, nemzeti kisebbség (dan toc
thiéu s6), akik Vietnam — 2018-ban 96 491 146 fére rugd — lakossaganak
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1%-4t sem tették ki; fizikailag, nyelvileg és kulturdlisan nagyon eltérnek az
Oket koriilvevo vietnami (kinh) tobbségtol. Létfenntartasuk égetéses-irtasos,
talajvalté gazdalkodason alapul; a 1étfenntartas alapja az Uin. ,,szarazrizs” (bar
helyenként ,,nedvesrizs”-termesztést® is folytatnak), amit kukorica, kéles,
dohény és zdldségtermesztéssel egészitenek ki. Baromfit, disznot, kecskét,
marhat és bivalyt tenyésztenek; a haboru el6tt domesztikalt elefantjaik is
voltak, és helyenként lovat is tartanak.” Klimatikus okok miatt nem ter-
mesztenek gyapotot, igy nem tudnak szoni, mint ahogy nem ismerik a fémek
megmunkaladsat vagy a fazekassadgot sem. Anyagi kulturajuk nélkiilozhetetlen
elemeihez (vaseszkdzok, f6zéedények, ruhafélék, rizssoros agyagedények,
s0, erjesztett hallé' stb.) jorészt a kereskedelem ttjan jutnak hozza.

A bru tarsadalom patrilinearis, a hazassag utani lakohelyvalasztas patri-
lokalis. A tarsadalomszervezet alapvetd, funkcionalis egysége a ntdng, ami
egy ko6zos 6stdl leszarmazott, 4-5 generaciot felolel6 sekély patriagazat (vagy
annak egy szegmentuma): névvel megnevezett, exogam, szolidaris, ritualis
csoport. Feje az agazat legidOsebb férfi tagja; az agazatvezetdi funkcid az
agazaton beliil a szenioritas elve szerint 6roklédik. A politikai és foldbirtokld
egység a falukozosség. A bri vallas nem tételes vallas: kiilonféle természeti
szellemek imadasan (,,animizmus”, ,,sdmanizmus”) és 6skultuszon alapul; a
bruk egy része az 1960-as években attért a protestans vallasra; a buddhizmus
gyakorlatilag ismeretlen kozottiik.

Bar a bruk a kozelmultig viszonylag ,.elszigetelt” hegyi torzsnek sza-
mitottak, a kiilvilaggal bizonyithatéan kapcsolatban alltak évszazadok o6ta
(Vargyas 2000, 2016a, 2017). ,,A sziami iill6 és és a vietnami kalapacs k6zé”
szorulva (Harmand 1879—-1880: 278) vazallusi és kereskedelmi kapcsolatokat
tartottak fent mind a Sziami, mind a Vietnami Csaszarsaggal. A legkorabbi
rajuk vonatkozé vietnami forras a 16. szazadbol szarmazik (Duong Van An
1961). Tobb évszazados névleges vazallussag utan 1830 koriil, a Mekong bal
partjaért folytatott szidmi—vietnami rivalizalas idején keriiltek kozvetlen viet-
nami uralom ala. A 19. szazad masodik felétdl kezdve, a francia gyarmatositas
viszonylag békés elsd periddusat kdvetden, a 20. szazadban katapultaltak a
vilagtorténelem szinpadara: masodik vildghabort (1940—-1945); els6 indokinai
habort (1946—1954) [Franciaorszag—Vietnam]; Vietnam kettéosztasa ,,Eszak-"
és ,,Dél”-Vietnamra a ,,demilitarizalt zona” mentén (1954); masodik indokinai
habort (1954-1975) [USA—Vietnam]). Ami ezutdn kovetkezett, viszonylag

»Szarazrizs™: a hegyi irtasfoldeken barmiféle 6nt6zés nélkiil termesztett rizs. ,,Nedvesrizs™:
siksagokon, folyamvolgyekben, vagy hegyi teraszokon ontdzéses-arasztasos technikaval
termesztett rizs.

A kecske és a marha jkori eurdpai atvétel. Mivel az elefantokat az északi Viet Minh-csa-
patok elészeretettel hasznaltak teherhordésra, a habora soran gyakorlatilag kipusztultak
a teriiletrdl.

Az erjesztett hallé (mirdc mdm) a vietnami konyha legalapvetdbb filszere, nemzeti
szimboluma, kb. olyan szerepe van, mint Kinaban a sz6jaszosznak.
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jol ismert a kdzelmult térténelmébdl: Saigon eleste, az orszag ujraegyesitése
kommunista uralom alatt (1976), majd azt azt kovetd politikai-gazdasagi-tar-
sadalmi és demografiai megrazkddtatasok.

A bruk napjainkban marginalizalt kisebbségként élnek, valahol féluton
,»a kulturalis és a gazdasagi-tarsadalmi marginalizaci6 k6zott” (Goudineau
2003: XII). Helyzetiik alkotmanyos szempontbdl megegyezik az Osszes
tobbi vietnami etnikai csoportéval (ddn téc); az utolso alkotmany (2013)
értelmében ,,az allam atfogd fejlesztési politikat foganatosit a kisebbségi
etnikumok érdekében”.!!

A bruk a demilitarizalt zona vidékére eso stratégiai geopolitikai pozicidjuk
kovetkeztében akarva-akaratlanul a vietnami haboru résztvevoivé és elszen-
vedo6ivé valtak. Kiilonosen két esemény volt messzemend hatassal a sorsukra.
Az els6 az 1968 januarjaban megindult Tet-Offenziva,'> amikor is Khe Sanh
varosanak feladasat és evakualasat kovetden sok ezer brunak kellett a Quang
Tri melletti — Cam L-ban, majd Kiiaban felallitott — menekiilttaborokba
menekiilnie. Néhany évvel kés6bb, 1972 tavaszan az amerikai/dél-vietnami
csapatoknak még Quang Tri-bdl is vissza kellett vonulniuk. Ehhez kapcso-
l6dik a masodik esemény: 1972. aprilis 19-21. k6zott 2500 — tobbnyire az
amerikaiakkal egytittmikodé — bru férfit és n6ét 1égihidon kimentettek és
attelepitettek Pak Lk tartomanyba, egy masik hegyi torzs, a rhade-k (& 88-k)
teriiletére (Iégvonalban kb. 500 km-re Quang Tri-t6l) annak reményében,
hogy a hadihelyzet valtozasaval idével majd vissza tér(het)nek eredeti lako-
helyiikre (Id. 24. oldal 3. kép és 61. oldal 6. kép). A habort végkimenetele
miatt azonban erre soha nem keriilt sor, az attelepitett bruk ott ragadtak, s
ma is ott élnek kis Iélekszamu enklavét képezve az 6shonos rhade-k / € 0é-k
és az Gijonnan bevandorolt vietnami tobbség kozott (Nguyén Tric Di 1972).

" Az alkotmany 5. cikkelye szerint ,,1. A Vietnami Szocialista Koztarsasag a Vietnam

teriiletén egyiitt €16 0sszes etnikum egyesiilt nemzete. 2. Minden etnikum egyenld, és
egyiittmiikddik egymassal, tiszteli és segiti a masikat a kolcsonds fejlodés érdekében;
az etnikumok kozo6tti barmiféle diszkriminacio és megosztasuk tilos. 3. A nemzeti
nyelv a vietnami. Minden etnikai csoportnak joga van sajat nyelvét és irasat hasznalnia,
megOrizni sajat identitasat, és eldmozditani helyes szokasait, gyakorlatait, hagyomanyait
¢és kulturajat. 4. Az allam atfogo fejlesztési politikat foganatosit a kisebbségi etnikumok
érdekében, és megteremti a feltételeit annak, hogy a kisebbségi etnikai csoportok belsé
erdikre alapozva és azt elomozditva az orszag egészével tudjanak egyiitt fejlodni.”
https://constitutionnet.org/sites/default/files/tranlation_of vietnams_new_constitu-
tion_enuk 2.pdf (letdltés ideje 2022.02.09.).
A legfontosabb fejlesztési projektek rovid felsorolasat 1d. https://vovworld.vn/en-US/
current-affairs/vietnam-protects-right-to-equality-among-ethnic-groups-635746.vov
12" Tet-offenziva: a vietnami habort egyik forduldpontja, az észak-vietnami csapatok altal
1968. januar 30-an — a vietnami holdnaptar szerinti Gjév (Tét) napjan — Dél-Vietnam
egész teriiletén meginditott, dsszehangolt hadmiivelet-sorozat. Khe Sanh ostroma a
valosagban egy héttel korabban, 1968. januar 21-én indult, és aprilis 8-ig, 6sszesen 77
napig tartott. Ld. Murphy 2003; Nalty 1973; Pidor 1982; Prados—Stubbe 1991; Shore
1969; Tucker 2011; Kutler 1996.
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Mara a hdboruban egymastol elszakadt két bri csoport intenziv kapcsolat-
ban all egymassal a technoldgiai fejlodés, a telefonia és a tomegkdzlekedés
robbanasszeril fejloddésének koszonhetden (tavolsagi iranytaxik stb.).

Terepmunka a bruk kozott: Quang Tri és Pak Lak

Els6 terepmunkamat a bruk kozott (1985—-89 kozott 6sszesen 18 honapot)
Quang Tri tartomanyban végeztem, a bruk ,,0si” lakoteriiletének szivé-
ben, Khe Sanh varoska kornyékén, a laoszi hatar kozelében. A kutatasra
a Magyar Tudomanyos Akadémia és a Vietnami Tarsadalomtudomanyi
Akadémia Néprajzi Intézetei kozotti ,testvéri” egylittmiikodés keretében
keriilt sor — ebben az idé6ben Magyarorszag még a kommunista vilag része
volt. Ott-tartdbzkodasom kodzepe tajan — a vietnami tarsadalomtudomanyi
kutatasok kozismert nehézségei ellenére, maig egyediiliként az eurdpai/
amerikai antropologusok k6zott — elértem, hogy hosszabb-révidebb peridodu-
sokra vietnami kiséret és feliigyelet nélkiil maradjak Huéng Linh jarasban,
Coc és Dong Cho falvakban, ahol ,,klasszikus” terepmunkat folytathattam.
A helyi renddrok ,,belém faradtak”, etnografus kollégaim kisebb-nagyobb
sziinetekkel egymast valtottak, én pedig bekoltoztem egy bru hazba, egy
bru csalddhoz, megtanultam a bra nyelvet és a faluban élve, joban-rosszban
osztozva a helybeliekkel végeztem hosszll id6tartamu, résztvevo-megfigye-
léses kutatasomat.

Husz évvel késébb, 2007-ben, amikor a hallei Max Planck Institute for
Social Anthropology ,,Rokonsag és Tarsadalmi Tamogatas Kinaban és Vi-
etnamban” projektje keretében, kiilsé tarsult szakértéként masodik terep-
munkamat végeztem — a fentebb bemutatott, attelepitett — bruk kozott Dak
Lik tartoméanyban (Krong Pic jaras, Ea Hiu ruralis kozség, korabban Bu6n
Jat rhade / E Dé falu), a tarsadalmi-politikai koriilmények homlokegyenest
ellentétesek voltak mindazzal, amit az elmult évtizedek ,,olvadasa” nyoman
elozetesen varni €s remélni lehetett (volna).

Az1id6 még nem jott el, hogy a terepmunka 9sszes részletérdl beszamoljak.
Legyen itt elég annyi, hogy néhany évvel korabban, 2001-ben és 2004-ben
zavargasok tortek ki Budn Ma Thudt vidékén a kisebbségek (foleg a teriilet
Oslakosai, a rhade-k kozott), ami — rendkiviil sajnalatos médon — véres meg-
torlast eredményezett (1d. Guérin et al. 2003: 1-7; Salemink 2003; Human
Rights Watch 2002). Ennek kévetkezményeként a vidéket hermetikusan
lezartak és katonai ellenOrzés alatt tartottak még 2007-ben is; a légkor joval
fagyosabb volt, mint a ,,nehéz” 1980-as években. Ez a tény, tetézve azzal,
hogy a bruk (egy része) a vietndmi hdboriiban az amerikaiak szovetségese
volt, és jo résziik attért a protestans hitre, elég volt ahhoz, hogy a vietnami
hatosagok rendkiviil gyanakvoak legyenek veliik szemben, akarcsak a kor-
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nyez0 kisebbségi csoportokkal, a joraikkal és a rhadékkal, illetve kiilondsen
barmiféle ,kiviilrol érkezett” idegennel szemben.

Tekintettel az adott torténelmi és politikai koriilményekre, nagyon is kivé-
telezettnek tekinthetem magam, hogy kutatési engedélyt kaptam, és fél évet
terepen tolthettem e mindenféle szempontbol zart vidéken. Am ettdl a tény
tény marad: odaérkezésem elso percétdl kezdve minden varakozast feliilmulo
feltigyelet és korlatozasok kozepette kellett dolgoznom, ami a sz6 valddi ér-
telmében vett terepmunkat gyakorlatilag lehetetlenné tette. Megérkezésiink
napjan egy teljhatalommal felruhazott, civil ruhas beliigyi elharito tiszt
latogatott meg minket, bemutatkozott, majd kozolte veliink, hogy nélkiile a
hézat el sem hagyhatjuk (!). Utnak indulas elétt néhany perccel mobiltelefonon
értesiteniink kellett, s amikor megérkezett — soha nem tudtuk meg, honnan! —,
egyiitt indultunk ,,gyjteni”. Az els6 honapokat kis teamben egyiitt dolgozva
toltottiik: 6, egy vagy tobb beosztottja, egy vagy tobb helyi part- és belbiz-
tonsagi felelés, illetve asszisztensem, Dinh Hong Hai és jomagam. Mi tobb,
beszélgetéseinkrol részletes jegyzetek késziiltek, kétnyelvii helyiek bevonasa
révén! Ilyen viszonyok k6zott természetesen barmiféle spontan terepmunka
gondolatat fel kellett adnom. A koriilmények altal bénultan, nem akarvan
(politikai) problémat okozni bru beszélgetétarsaimnak, eredeti terveimet
sutba vagva, megprdobaltam ,,artatlan” témakat talalni, improvizalni.

Az itt kozvetkezd esettanulmany egy ilyen improvizacidé eredménye.
A fent bemutatott koriilmények szolgalnak magyarazattal arra a tényre,
hogy szinte semmiféle émikus megnyilvanulas nem all rendelkezésemre a
fotokkal kapcsolatban. {rasom sziikségszertien esetleges és hianyos, nem elég
mély; anyaga az attelepitett bruktol szarmazik, de elemzése jorészt korabbi
terepmunkam tapasztalatain és ismeretein alapul. Tekintettel azonban arra,
hogy terepmunkam el6tt és utan — gyakorlatilag maig — senki nem végzett
,.klasszikus” modern kutatast a brik kozott, az olvasonak be kell érnie ma-
gyarazataimmal mindaddig, amig 4j adatok fel nem meriilnek.

A bru vallas

Az alabb kovetkezdk megértéséhez roviden szolni kell néhany szét 4ltaldban
a bru vallasrdl. A hagyomanyos bru vallasnak nagyban-egészben harom nagy
tartomanya van, amelyek mindegyike a mindennapi élet egy-egy szférajat fogja
at. Az els6 az 6nellato foldmiivelés, illetve az azt kisérd éves mezégazdasagi
ritusok. A brik szamara a mezdgazdasagi ciklus Iényege vallasos szempont-
bdl az, hogy a rizs sokkal tobb, mint puszta névény vagy taplalék, emberhez
hasonl¢6 ¢€l6lény, amelynek ,,lelke” vagy — egy Oregasszony (,,nagymama’)
képében elképzelt — istensége, yiang Abon, benne él a névényben. Felfogasuk
szerint a mezdgazdasagi év soran yiang Abon ,elhagyja” a lakohazat, és
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,.Kikoltozik™ az irtasfoldre, ahonnan csak aratas utan, az utolsé betakaritott
kaldszok képében tér haza. A ritusok dontd tobbsége ezt a szimbolikus ciklust
eleveniti meg: a kezdetén a vetémagot ,,felébresztik”, ezutan yzang Abon ,,ki-
megy” az irtasfoldre, ahol miniatiir szimbolikus kunyhot épitenek a szamara.
Itt tolti az év nagy részét, és minden egyes rizsszalban vagy -kaldszban jelen
van, megnyilvanul. Innen a mezdgazdasagi ciklus egészét szabalyozo, illetve
keretek k6z¢é hatarolo szamtalan el6iras €s tabu, amelyek nemcsak a sziiksé-
ges ritusokat, hanem egyben a megkivant technologiat is el6irjak a vetéstdl
az aratasig. A hagyomanyos bru irtasfoldi ciklus tehat egy Osszetett egész,
amelyben minden egyes technologiai fazishoz megfelel6 ritusok jarulnak, s
amelyben mindkett6 kolcsonosen feltételezi a masikat.

A bru vallas masodik nagy tartomanya az egyénnel és annak sorsaval: a
betegségekkel és a balszerencsével, a természetfeletti csapasok magyarazataval
kapcsolatos. Ez a sémanizmus és a (vallasos-magikus) gyogyitas szféraja,
amely az emberek vilagat és sorsat iranyito és feliigyel6 természetfeletti
Iényekbe vetett hitet tiikrozi. A szellemlények €s az emberek vilaga kozott
zajlo kommunikaciot a briknal — egyediili vallasi specialistaként —a simanok
latjak el. A bruk elképzelései szerint a betegségek tulnyomo része termé-
szetfeletti eredetii. A gydgyitas menete ennek megfeleléen az, hogy elészor
joslas révén beazonositjak a betegséget okoz6 természetfeletti 1ényt (yiangot),
majd kideritik a ,,vétket” (hogy miért okozta a yiang a betegséget) és azt,
hogy ,,mennyiért” (milyen allataldozat révén) lehet ,,a vétket jovatenni”. Ezt
koveti az aldozatbemutatas, amelynek iinnepélyes, nagyszabasu, alkoholfo-
gyasztassal egybekotott forméja a simanszertartas. E latvanyos szeanszok
soran a samanok — karddal, saimanfejdisszel és mas szimbolikus kellékekkel
— ,.felfegyverkezve”, imaban és énekben harcba szallnak a természetfeletti
vilag képviseldivel, illetve az emberek elkoborolt lelkeit visszacsalogatjak
a testiikbe. A samanok feladata ezenfeliil még néhany specialis ,,betegség”
kezelése. Ilyen a baleset miatt bekdvetkezett ,,rossz” halal, ami vérfolyassal
jar egyiitt, és ,,félelmet” gerjeszt: ezt tisztitd szertartassal egybekotve kell
eltavolitani; és ilyen az emberek belsejét elevenen felfalo néhéany ,,ragadoz6”
szellemlény kilizése is (exorcizmus).

A bru vallas harmadik nagy tartoménya a halott- és dskultusz, illetve az
ezzel egyiitt jard periodikus halotti emlékiinnepségek, amelyek végén, harom
generdcio elteltével, a halottak 6sokké alakulnak. Bru felfogés szerint, amikor
egy ember meghal, a ,,lelke” elhagyja a testét, de itt marad a f61don, valahol a
sirja és a ,,kdzelmultbeli” halottak szdmara az erdOben épitett, haz alaku oltar/
szentély (déng nsdk) koriil, ahol egy év milva, az éves aldozatbemutatas soran
csatlakozik hozzajuk. A ,,recens” halottak szamara ezenfeliil évtizedenként
egyszer masodlagos temetkezési tinnepségeket, csoportos halotti emlékiin-
nepeket is rendeznek, amelyeket harom generacion keresztiil periodikusan
megismételnek. A halottak emléke csak ezeknek a bonyolult és hosszan tartd
halotti emlékiinnepségeknek a végén halvanyul el annyira, hogy a lelkiik
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felmegy az ,,égbe”, és beolvad az egységes Osisten, yiang Kaneaq oltaraba.
A bru panteon legfontosabb alakjaként Kaneaq — illetve a hozza kapcsolodo
Oskultusz — alapvetd szerepet jatszik az apai agazat koriilhatarolasdban és
Osszetartasaban: ,,Az 4gazat olyan csoport, amelynek k6zos [még nem divi-
nizalt] halottai és k6z0s Osei vannak.”

A nagyszabasi masodlagos temetkezési linnepek szerkezete megegyezik a
valodi halottak szamara rendezett temetésekével. Az egyediili 1ényeges kiilonbség
a kettd kozott az, hogy az eldbbiek soran a halottakat kis vasdarabokkal helyet-
tesitik: a szimbolikus temetkezés eldestéjén a vasakat ,.elfoldelik”, és beléjiik
hivjak a halottak ,,lelkeit”. Masnap a ,,halottakka” valtozott vasakat ,,exhumaljak”,
majd iinnepélyes menetben felviszik a ritus céljara épitett ideiglenes épitménybe.
Az emlékiinnep soran ugy bannak veliik, mintha valédi halottak lennének:
szimbolikus koporsokba teszik 6ket, ritualisan megtisztitjak éket, aldozatot mu-
tatnak be nekik, halotti énekekkel szorakoztatjak ket. Az emlékiinnep végén a
,vas-halottak” eltavoznak, hogy évtizedenként egyszer Gjra meg tjra eldjojjenek,
mignem harom generacié multan végleg eltavoznak az élok vilagabol. A kor
ekkor bezarul: a halottakbol 6sok lettek, akik immar ilyen minéségben térnek
vissza az emberek k6z¢, hogy vigyazzanak rajuk. A Kaneaq-hoz vezet6 ,,futo-
szalag” folyamatos mozgasban van: amire a régi halottak lelépnek rdla, hogy az
Osistennel egybeolvadjanak, Gjak Iéptek a helyiikre, akik a halaluktol eltelt id6
fliggvényében az 9ssé valas kiilonb6zo fazisaiban vannak, harom generacion
keresztiil. A Kaneag-oltar képében pedig az 6sok folyamatosan figyelik, elle-
ndrzik és befolyasoljak leszarmazottaik életét, akik — Hsu a kinai 6skultuszrol
irott klasszikus monografiajanak a cimével élve — ,,az 6sok arnyékaban élnek”
az idok végezetéig (Hsu 1948; Vargyas 2018a, 2019b).

E bonyolult halotti ritusok soran, amelyek a bra vallasos élet csucspontjai,
két alapvet6 fogalom tér vissza Gjra meg Ujra szimbolikus formaban: a ritualis
szennyezettség (pollucio), illetve a halottak személyes emlékének kitorlése.
Ami az elsé6t illeti, a bruk elképzelései szerint a ,,recens” halottak (vagyis
a még 0sokké nem alakult/alakitott, személyes emlékekkel biro ,,halottak™,
altalaban haromgeneracionyi idétartamig) vallasos-rituélis szempontbdl
»Szennyezettnek/tisztatalannak™ (nhop) szamitanak. Ez a szennyezettség a
holttestbdl valamiféle para/szag/kigdzolgés (hoi) formajaban arad/sugarzik ki.

Ahhoz, hogy e bonyolult fogalom szertedgaz6 jelentését megvilagitsuk,
forduljunk magyarazatért a brikkal szomszédos vietnamiak (kinh) képzete-
ihez, akiknek vallasos fogalmait a vietnami vallasantropoldgia legnagyobb
tekintélye, Léopold Cadicre atya'® irta le és elemezte részletesen klasszikus
miivében (1957). Az ,.8letlehelet/-fuvallat” (francia: souffle vital; vietnami:

13 Léopold Cadiére atya (1869—1955), a Missions Etrangéres de Paris francia szarmazasu
misszionariusa, a vietnami tanulméanyok alapito atyja. 1892-ben érkezett Hué-be, és
egész életét a brik kozvetlen kozelében, az altaluk is lakott Quang Binh, Quang Tri
¢és Thira Tién tartomanyokban élte le (1d. Dartigues 2018).
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hoi) kifejezésnek szentelt tizenkét oldalas (1) — nyelvészeti, folklorisztikai
¢és etnografiai példakkal illusztralt részletes — magyarazat utdn Cadiére a
kovetkezd egyenletet allitotta fel: géz €s lehelet = kiparolgas = természeti €s
természetfeletti befolyas/hatas = életelv, életprincipium = lélegzet (Cadiere
1957: 168-180). Osszefoglalaséban:

., Ezen alapvetd idedval kapcsolatban észben kell tartanunk, hogy a létezok
osszessége [ebbe az élettelen dolgok is beletartoznak!], mint ahogy minden
egyes lény a maga sajatszeriiségében is, rendelkezik hoi-jel, valamiféle
leheletként felfogott hatdassal; hogy az univerzum alkoto principiumat is
leheletként fogjak fel az emberek mintdjara, akiknek maguknak is lehelet-
ként felfogott élet-principiumuk van.” (Cadiére 1957: 178, sajat forditas.)

KésObb még azt is hozzateszi, hogy ez a hoi vagy élet-principium a halalt
kovetden teljesen eltlinik, semmi sem marad beldle. ,,De ha tgy fogjuk fel,
mint valami természetfeletti hatassal rendelkez6 kisugarzast, akkor a halal
utan is a halottal marad” (uo. 196).

Sokatmondé tény, hogy a briuk ugyanezt a szot ugyanezzel a jelentéssel
ismerik. Egyeldre tegyiik félre a kérdést, hogy vajon a vietndmiaktol vették-e
at, vagy esetleg kozos eredetiiknek koszonhetden rendelkeznek hasonld el-
képzelésekkel. Alapvetden fontos azonban vizsgalatunk szempontjabol az,
hogy ez a kisugarzas/kiparolgas (vietnami és bru: hoi) sui generis jellegii:
nem ered semmiféle kiilsé forrasbdl, és nem igényel magyarazatot; ellenke-
z6leg, ez szolgal magyarazattal mindenre. A halal pillanataban jon 1étre, és
csak hosszu id6 és szamtalan tisztitd szertartds utan lehet megszabadulni
,»fert6z6” vagy ,tisztatalan™ hatasatol. Ezért nem tudnak a ,,recens’ halottak
haldluk utdn azonnal 6s6kké valni: a periodikus halotti emlékiinnepségek
sordn — a szertartasok alapvetd, lényegi részeinek szamito — tisztito ritusokon
kell elengedhetetleniil keresztiil esnitik.

A br halotti ciklus tehat egy harom generacion keresztiil tarté tisztitasi/
tisztulasi folyamat, ami a fent vazoltak értelmében a kovetkezd részekbdl
all: a ,,recens” halottak a foldon maradnak, valahol a sir és a szamukra az
erdében épitett, haz alaku oltar/szentély (dong nsdk) koriil. Az évenként egy-
szeri halotti emlékiinnep, illetve a tizévenként ujra meg Gjra megrendezett
,ujratemetési” szertartdsok soran — amelyeknek vezérmotivuma a halottak
megtisztitasa — a halottakat megmossak, ,,szentelt vizzel” meghintik (sarak)
Oket, €s szamtalan lehetséges modon (lusztracio, aldozatbemutatas, tisztitd
ritusok) megtisztitjak Oket. Tisztatalansaguk kdvetkeztében az 0j halottak
eloszor még a ,,recens” halottak kézelébe se keriilhetnek. Kiilon hazikokat
épitenek szamukra a dong nsdak mellé, hogy meg ne fertézzék a mar tisztulo-
félben 1évd tobbi halottat, s csak egy év utdn, az elsd tisztito szertartas utan,
amasodik évben csatlakozhatnak hozzajuk. Ugyanezt a célt szolgaljak a ,,tiz-
évenként” sorra keriil6 haromnapos ,,ujratemetési” szertartasok is, amikor is



PHOTOSHOPOLT OSOK * 287

,»,aZ 1j és a régi halottak dsszetalalkoznak™: ekkor a ,,recens” halottak — néha
tobb tucat vagy akar hetven halottat is elérhet a szdmuk a rokonsagi csoport
nagysaganak fliggvényében! — k6z06s szimbolikus tisztitoé ritusokon esnek
keresztiil, amelyek kdvetkeztében nagyjabol azonos tisztasagl csoporttd
véalnak. Es — mint mar volt réla szé — a halottak csak harom generacio6 utan,
a periodikusan elvégzett halotti emlékiinnepek, illetve az azok soran sziik-
ségszeriien elvégzett tisztitd ritusok utdn valnak elég tisztava ahhoz, hogy
»felmenjenek” és Kaneaq formajaban ,,6s6kké” valjanak.

Ami marmost a masik kulcsképzetet, a halottak emlékének kitorlését, az
»elszemélytelenedést™ illeti, lattuk: a ,,halottakbol” akkor lesznek ,,6s6k”,
amikor mar nincs él6 leszarmazottjuk, aki ismerte ket az életiikben. Ezt
az elvet a bruk explicit modon, sz6 szerint is megfogalmazzak. A személyes
emlékezés hatara a bruknal, mint minden emberi tarsadalomban, harom,
maximum négy generacio.'* Amikor az elhunytak személyes emléke eltiinik
azokkal egyiitt, akik ismerték 6ket még életiikben, a halottak atalakul(hat)
nak 6sokké. Pontosabban ekkor, az elvégzett masodlagos temetkezési szer-
tartasok eredményeképpen — személyes vonasaikat hatrahagyva — olvadnak
0ssze egy egységes Osisten, Kaneaq képében.

Felmeriilhet ellenvetésként, hogy a periodikus halotti ,,emlékiinnepek™
legalabb annyira a halottak emlékének felidézését, mint a kitorlését szol-
galjak. Csakhogy ennek tobb tény is ellentmond. Elészor is, a bruk a halot-
takkal mindig csoportosan bannak. Az els6 évet kivéve (amikor az 0j halott
— eredendd tisztatalansaga miatt — kiilon hazikot kap, és nem foglalhatja el
helyét még a ,,recens” halottak szamara az erdében épitett, haz alaku oltaron/
szentélyen /dong nsdk] sem) a ,,recens” halottak egyetlen hatalmas épitmény
fiilkéiben, egymas mellett, kozosen ,,laknak”, ahol évenként egyszer k6zos
aldozati megemlékezésben van résziik. A neviiket ugyan felidézik ekkor, de
a tobbiekével egyetemben, egy csoport tagjaiként. Ez az évenként egyszeri
¢és csoportos forméju emlékezés az elhunytakra véleményem szerint nem
tekinthetd tul soknak. Ugyanez all a ,,tizévente” megrendezett periodikus
szimbolikus ,,4jratemetésekre” is. Jollehet az elhunytak nevét ilyenkor is
felidézik, sokkal inkéabb a ,,recens halottak” mint kategéria, sesmmint az elta-
vozott egyének azok, akik a figyelem kézéppontjaban allnak, és akir6l/amir6l
megemlékeznek. A fokusz viszonylagos tisztasdgukon/tisztatalansagukon,
nem pedig a személyiségiikdn van. A halotti énekek és néhany specialis ritus
eléirasszertien dltaldban az emberi sorssal foglalkoznak, sohasem a személyes
idioszinkraziadkkal. A halottakkal kapcsolatban nem idéznek fel személyes
emlékeket, nem emlitik cselekedeteiket, életiiket. Minden az elszemélytele-
nedésre/elszemélytelenitésre és az eggyé olvadésra, az amalgamizalodasra
iranyul. Es hangstlyozzuk tjra: mindez tizévenként egyszer!

14 Ehhez 1asd Jan Assmann ,,kommunikativ” és ,,kulturalis” emlékezet fogalmait. Assmann
2013: 49-57.
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Masodszor, a brik sohasem latogatjak a sirokat és a temetdket. Ellenkezo-
leg, messze elkeriilik ket a kisértetektol (kumuiq) valo félelmiikben. Miutan
halottaikat eltemették, tobbé nem latogatnak a sirokhoz, kivéve az els6 tizenot
napot, amikor naponta egyszer ételt &s italt visznek az elhunyt(ak)nak. A temetés
végén a halottakhoz vezet6 6svényt szimbolikusan lezarjak, hogy a halottak ne
tudjanak visszatérni az emberek kozé. Es ahogy a halottak sem térnek vissza
az ¢lokhoz, ugy az €lok sem hozzajuk. A vietnamiaktodl eltéréen a bruknak
nincsenek eldirt datumaik havonta, hogy a halottakra emlékezzenek; az a
fogalom, hogy ,,halottak napja” nem Iétezik; a halottakrol a temetés utan nem
tesznek tobbé emlitést, hacsak nem elkeriilhetetlen.

Harmadszor, alkohol fogyasztasa soran — ami a bruk kozott kizardlag
ritualis koriilmények kozott torténik — a ,,recens” halottakhoz ritualis gesz-
tusokkal kisért imakat (satia kumuiq) szokas intézni. Csakhogy ezek az
imak talnyomo tobbségiikben nem a személyes halottakhoz sz6lnak, hanem
sztenderdizalt rokonsagi kategoriakhoz (,,halott atyaink, anyaink és nagyba-
csijaink”). Negyedszer — és talan ez a legfontosabb — a torténelmi emlékezés/
emlékezet barmiféle forméaja ismeretlen a bruk kérében: nincsenek névvel
nevezett héseik vagy kiemelkedé személyiségeik, multbeli hostetteik, gyo-
zelmeik vagy tragédiaik; nincs nyilvanos egyéni vagy kozosségi emlékezés
torténelmi eseményekre, a torténelem mint probléma nem 1étezik a szamukra.

Talan ennyi is elég annak bizonyitasara, hogy a bruk kozott szamos me-
chanizmus ismert az emlékezés elszemélytelenitésére, deindividualizalasara.
A halottkultusz és a vele egyiitt jar6 emlékezés paradox modon épp a ha-
lottak emlékének kitorlését szolgalja a kollektiv emlékezetbdl, illetve annak
helyettesitését, felvaltasat egy anonim ahistorikus dsistennel.

Photoshopolt 6s6k

Forditsuk figyelmiinket most a konkrét esetre! Ami Murtazajev novellajaban,
az 1960-70-es évek Kozép-Azsidjaban a fotomontazs régi technikaja révén
gyakorolt, kis 1éptékii, egyedi eset volt, Azsia mas részein, kiilondsen napjaink
Vietnamjaban, viharos hevességgel és tomeges méretekben zajlé folyamat az
Uj szamitogépes szoftvernek koszonhetéen. Amit Jellema Hanoi kdrnyékének
és a Voros folyo deltdjanak egyre népszeriibb ,,iij szokdsaként” irt le 2007-
ben, Hien pedig viragzé (haptikus) iparként a 2000-es évek elejérél Ho Chi
Minh City-bdl, viragjaban 1év6 divat volt ugyanezen évbeli terepmunkam
idején a K6zép-vietnami Felfoldon'® is, Budn Ma Thudt varos kornyékén, az

'S Central Highlands / Tay Nguyén: a Tay Nguyén sz6 szerinti forditasa ,,Nyugati Felfold”,
de az angol nyelvi szakirodalomban mégis Central Highlands, azaz ,,K6zponti Felfold”
néven szokas emlegetni. A kdvetkezd 6t megyét Sleli fel: Dak Lik, Dik Nong, Gia Lai,
Kon Tum, Lam Poéng. Régi neve Cao nguyén Trung bd (,,Midland Highlands”, sz6
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Ea Hiu jarasban ¢él6 vietnami (és bri) lakossag korében. A kovetkezokben
az itt megfigyelt és felgyijtott jelenségekrdl fogok beszamolni.

A jelenségre el6szor igazabol akkor figyeltem fel, amikor kutatdsom kezdetén
Ea Hiu-ban néhany bra hazban tettem latogatast. Az egyikben, legnagyobb
meglepetésemre, mpoaq Yon-t, 1985—89-es, Quang Tri tartomanybeli terep-
munkam idejébdl, Hoong falubdl (Hudng Linh jaras) ismert régi kedves bara-
tomat, gyakori samansegédet lattam viszont egy montirozott fényképen (1-2.
kép és XII. szines kép). Jellegzetes arcat a hozza nem ill6 kérnyezet dacara is
azonnal felismertem. A foton eurdpai zakot és nyakkendét visel, eldkeld (par-
nazott hattamlajabol és il6részEbdl itélve inkabb eurdpai, mintsem vietnami)
karosszékben iil, egy — hasonlo stilust, faragott, kor alaku — asztal mellett.
Az asztal masik oldalan, ugyancsak karosszékben, felesége, vietnami modra
Oltézve, ad dai-ban;'® az asztalon teaskanna és -csészék, meg virdgvaza, fehér
viragokkal (r6zsa?). A fénykép hatteréiil egy hatalmas poszter szolgal, ami
valosziniileg a Hanoi varoskdzpontjaban 1évé Hoan Kiém tavat mutatja egy, a
t6 f61é boruld, oriasi viragzé faval — ily modon az Azsiaban és Vietnamban oly
nagyra becsiilt ,,természeti/természetbeli” hangulatot sugarozza: mintha csak
a képen 1il6 személyek a délutani teat a tora néz6 verandan fogyasztanak el!

A kép nagyon meglepett, azonnal elkezdtem kérdezdskodni réla. Kide-
riilt, hogy a hazigazda, mpoag Kham, mpoag Yon feleségének a fivére, azaz
a magas presztizsi ,,feleségadok”™ (kuya) csoportjanak egyik legfontosabb
képviseldje mpoaqg Yon szamara. Ezt a képet, amit Khe Sanh-ban egy vi-
etnami fényképész készitett a szamukra, mpoagq Kham azért kapta toliik
emlékiil 2001-ben egy latogatas alkalmaval, mert igy akartak kifejezésre
juttatni az anyai nagybacsi (MoBr)" irant érzett tiszteletiiket. Mpoag Kham
és csaladja egyébként mpoaq Yon-on keresztiil kordbban mar sokat hallott
rolam, igy boldogak voltak, hogy megismerkedtiink. A montirozott fénykép
tobb mint 20 évet és 500-600 kilométert hidalt at koztiink, a régi baratsag
fényét arasztva 0j kapcsolatunkra.

Hamarosan kideriilt az is, hogy a legtébb hazban van valamiféle (fény)kép
a falakon vagy az oltarokon. A legrégebbieket altalaban az oltarokon latni.
(XIII-XIV. szines kép és 3. kép) Ezek régi fényképek szkennelt valtozatai,
amelyeket altaldban személyi igazolvanyokbol — mindenki szdmara elérhet6
és rendelkezésre allo, ingyen forras! —,,vagnak ki”, majd Photoshoppal vagy
valami mas hasonld szoftverrel feljavitanak: a karcolasokat, pottydket, anya-

szerint ‘az orszag kozépso részén 1évo felfold’), amire a Vietnami Koztarsasag idején
Cao nguyén Trung phin (sz6 szerint ‘Central Highlands’, Kézponti Hegyvidék) néven
hivatkoztak. Az angol nyelvhasznalatban ez maradt meg mindmaig.

16 46 dai (“ing’ + “hossz’ = hosszu ing): nadrag f6lott viselt hosszu, felvagott, tunikaszerii
ruhadarab; korabbi el6zmények alapjan az 1920-30-as években megalkotott, majd az
1950-es évek Dél-Vietnamjaban (Saigon) tovabb modernizalt és népszeriisitett vietnami
nemzeti viselet, eredetileg férfiak és nok szamara egyarant. Napjainkban mindenekel6tt
innepi-formalis alkalmakra viselt n6i ruhadarab.

7" Mpoag Kham mpoag Yon gyermekei szamara ,,anyai nagybacsi”.
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jegyeket, pattanasokat eltlintetik, a
rancokat elsimitjak, a konturokat
kiélesitik, a képeket kiszinezik — s
a fotok mar készen is allnak, hogy
az oltarra keriiljenek! Az ilyen ese-
tekben a fényképeket nem helyezik
semmiféle hattér elé, mint ahogy
nem illesztik be 6ket semmiféle elére
gyartott, ,.konyhakész” képkészletbe
sem — csak feljavitjak és megszépitik
Oket, a legtobbszor szinezés utjan.

Tegyiik hozza maris, hogy a bruk-
nak korabban, elsé terepmunkam
lezarultaig (1989) egyaltalan nem
voltak fényképeik.'s Oseiket és/vagy

1. kép. (fent) Mpoaq Yon régi tipusu sze-
relmes énekeket énekel magnoba

2. kép. (lent) Mpoaq Yon samansegédként
az idioglott bambusznddsipot fiijja

18 Ttt eltekintek attol a ténytdl, hogy 1985 és 1989 kozott személyi igazolvanyaik (s benniik
fényképek) mar minden bizonnyal voltak, 4m gyakorlatilag nem hasznaltak dket, én
legalabbis soha nem lattam ilyet. Eltekintek tovabba attol is, hogy terepmunkaim soran
tobb szaz — 6ket abrazold — fekete-fehér és szines felvételt ajandékoztam nekik, amiket
gondosan becsomagolva eltettek, hogy megmaradjanak.
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m

b & one 2 s i
3. kép. Mpoaq Thao ,,kb. 1 éve” elhunyt feleségének fényképe az Ssoltaron. A fénykép
eldtt aldozati ajandékok

isteneiket nem abrazoltak soha semmiféle formaban. Ha napjainkban az Ea
Hiu-beli (és Quang Tri-beli) bruk ilyen (fény)képeket hasznalnak, az csak
azért van, mert — erds vietnami hatas alatt allvan — atvették a tobbségi nemzet
szokasait. Egyébként maga a szokas, hogy az dsoltarokra fényképeket tegyenek
ki, viszonylag 4j maguk kozott a vietnamiak kozott is. Azota 1étezik, amidta a
fénykép, mint termék, nagy tomegben, olcson érhetd el a hétkéznapi emberek
szamara — nagyjabol a masodik vilaghaborut kdvetd idoszak ota. Eléfutarai
az Ostablak voltak (bai vi) (4-5. kép), amelyekre az elhunytak neveit irtak
fel kinai vagy sino-vietnami betiikkel.

A francia gyarmatositas idején az 6s6k abrazolasanak egy kovetkezd 1épése
jott divatba: a miivészekkel vagy rajzolni jol tudo, tehetséges amatérokkel sze-
mélyi igazolvanyok fényképei alapjan megrajzoltatott portrék (truyén than)."”
(6. kép) Egy internetes forras szerint ,,az elhunyt csaladtagok régi fotok alapjan
torténd miivészi abrazoldsa Ha Ni-ban a 20. szazad elején alakult ki, els6-
sorban Oskultusz céljabol, azért, hogy a képek a csaladi dsoltarokra legyenek

19 Ez feltételezi a személyi igazolvanyok altalanos elterjedését. A francia gyarmatositas
elsd felében a népesség szamon tartasa és ellenérzése faluk szerinti névlistak alapjan
tortént. Késoébb, a francia periodus masodik felében, a hatasosabb kontroll érdekében
keriilt sor a személyi igazolvanyok bevezetésére. (Dinh Héng Hai emailje Vargyas
Gaborhoz, 2013.03.18.)
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4. kép. (Jobbra) Ostabla (bai vi).

5. kép. (Fent) Ostdbla Ea Hiu buddhista pagoddjanak az
oltaran. Mogotte az vj elhunytak neve, valamint sziiletési
és halalozdsi éve modern irdssal feljegyezve, tovabba
fénykeépiik

helyezheték.?° Ezt a véleményt egy személyes
informadcio is alatimasztja.?! A képek specialis
toll segitségével késziiltek, amivel faszénport
vittek fel a papirra. Ez a miivészeti forma egy-
kor nagyon népszerti volt: 1995 tajan tobb mint
250 portréfestdt tartottak szdmon Hanoiban.
2007-es Ea Hiu jarasbeli terepmunkam ide-
jén az akkor 33 éves vietndmi asszisztensem,
baratom és kollégam, Pinh Hong Hai mesélte nekem, hogy egyetemi évei
alatt, tehetséges mlivészpalantaként, j6 mellékkeresete volt efféle munkakbol.
Kérdésemre mindezt 2008. november 21-én emailben erdsitette meg ujfent:
,,Ezeket a portrékat abban az idében csindltam, amikor Hanoiban a miivészeti
egyetem hallgatoja voltam, 1991 és 1996 kozott; 80 000-t6l 150 000-ig terjedd
Osszeget kaptam érte fizetségképp vietnami dongban.””> Mondani sem kell,

20 http://www.minmaxtravel.com/travel-guide/vietnam/art-performance/ 39;truyen-than39;-
portrait-art/ (letoltés ideje 2019.02.13.).

21 Pinh Hng Hai emailje Vargyas Gaborhoz, 2019.02.09.

2 A 150000 VND nagyjabol egy kezdé munkas egyhavi fizetésének felelt meg akkoriban.
Vagyis mivel nem volt ,,specialista”, a fizetsége kisebb volt, mint egy oltarképekre
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6. kép. Ea Hiu Népi Bizottsaga elnoke, Ai Khoi elhunyt anyjanak kézzel
rajzolt képe (truyén thin) a hdz egyik oszlopan

hogy ezeknél a képeknél a visszamendleges szépités, ,,retusalas” ugyanugy
tetten érhetd, mint a fotok esetében; ,,realizmus” és muvészi idealizalas kéz
a kézben jartak itt is.

Napjainkra viszont, a digitalis fényképezés és az olcso fényképezdgépek
gyors térhoditasanak koszonhetden, ez a miivészeti ag egyre inkabb veszit a
jelent6ségébodl.? A fotok a vallasos élet minden teriiletén kiszoritottak mara
a rajzokat: az ésoltaroknal, a temetSkben és a pagodakban egyarant. Es nem
csak ott. Mint mar volt réla sz6, Vietndmban barhol és barmikor digitalisan
(Photoshop altal) manipulalt képek 1égidjaval talalkozhatunk.

A bruk kozott azonban az Ostablak ismeretlenek voltak. A bru irasbeliség
mind6ssze az 1960-as évekre megy vissza,? igy eltéréen a vietnamiaktol,
soha nem volt szokas koztiik a halottak nevének feljegyzése — egyébként

szakosodott mesteré. Els6 éves koraban, 1990-ben havi 6sztondija 32000 VND volt,
s egy vendégldbeli étkezés ekkor 500 VND koriili 6sszegbe keriilt (ma 30000 VND).
Megbizdi szinte mind csaladtagjai, baratjai korébol keriiltek ki. A képeket csiszolt fekete
mészkére rajzolta-véste Nghe An tartomanyban, ahova valé. Pinh Hong Hai emailje
Vargyas Gaborhoz, 2013.03.18.

Mara 30 alattira becsiilik a még miikodd truyén than miivészek szamat; tevékenységiik
leginkabb Ha Noi régi belvarosara koncentralodik.

A bru irasbeliséget a protestans hittérité-nyelvész-bibliaforditd hazaspar, John D.
Miller és Carolyne P. Miller dolgozta ki az 1960-as években. Ld. Miller, J. D. 1964,
1967; Miller, J. D. — Miller, C. P. 1963, 1971, 1976; Miller, J. D. — Miller, C. P. — Phillips

23
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sem k6bdl, hanem mulandé anyagokbol (fabol, bambuszbol, gallyakbol stb.)
késziilt — sirjaikon. A teknonimia szokdsanak kovetkeztében? amugy is ne-
héz kozottiik az elhunytakra név szerint visszaemlékezni, idében visszafelé
szamontartani Oket. Ezenfeliil, mint lattuk, a bra dskultusz és temetkezé-
si gyakorlat a felejtést vagy legaldbbis az emlékezés elszemélytelenitését
szolgalja, ami elvileg kizarja (vagy inkéabb ki kellene zarnia?) az emlékezet
fényképek révén torténd megerdsitését. Epp ezért is talaltam feltiinésiiket a
bru dsoltarokon érdekes kérdésnek: felfogdsom szerint ellentmondtak a bru
vallas és 6skultusz fent kifejtett elveinek. Miért teszik 6ket az soltarokra,
ha egyszer ez az elérendd céllal, a felejtéssel ellentétes? Egy masik kérdés,
ami sajnalatos modon csak a tereprdl valo tavozas utan meriilt fel bennem, a
tisztatalansaghoz kapcsolodik. Hogyan lehetséges, hogy a ,,fert6z6” halottak
fényképei bekeriilhetnek a hazakba, az &soltarokra? A fényképek miért nem
»fertéznek”? Azt jelenti-e mindez, hogy a bruk temetkezési rendszere és a
velejaro tisztatalansag-/fert6zés-képzetek érvényiiket vesztették?

Hajlottam ra, hogy a jelenségben ,,forradalmi” fejlédést (vagy inkabb
romlast) lassak, kiilondsen azok utan, hogy egy gyors latogatas az Ea Hiu-i
temetében meggydz6en bizonyitotta szamomra: a vallasos atalakulas roham-
Iéptekben zajlott az attelepitett bruk k6zott. A vietnami tipusa ko és beton
zési szokasokra emlékeztetett volna. Raadasul Ea Hiu-ban tobb olyan photos-
hopolt fényképet is lattam, amelyek még éld személyekrol késziiltek, jévobeli
Osoltaruk szamara! Hogy csak egyetlen példat mondjak: az altalam tobbszor
is meglatogatott mpoaq Thao hazaban két latogatdsom kozott késziilt el €s
keriilt fel a falra sajat, Photoshoppal manipulalt fényképe, amely — expressis
verbis megfogalmazasa szerint — e célbdl, azaz a majdani 6soltarra helyezés
miatt késziilt! De ilyennek tekinthetjiik a késébb részletesen bemutatando,
altalunk készittetett képet is hazigazdank, Sam Ly anyjarol, ayoaqg Thag-rol,
akinek a személyi igazolvanya alapjan késziilt montirozott képét fia, Sam Ly
gondosan eltette a jovobeli célra. (Az eset leirdsat 1d. alabb.)

Ugyanakkor a fentiecknek homlokegyenest ellentmondé adataim is voltak,
amelyek — éppen ellenkezdleg — a hagyomanyos kognitiv képzetek és tar-
sadalmi értékek szivos tovabbélését példaztak és példazzak. A mar idézett
mpoaq Thao, példaul, elhunyt felesége fényképét (3. kép) azért nem tette sajat
bevallasa szerint apja fotdja mellé az Gsoltarra, mert a meny €s az apos (kuya

1976. A ma elfogadott atirast az 6 nyomukban vietnami nyelvészek egységesitették.
Ld. Hoang Tué 1986; Vwong Hiru Lé& 1997.

Gorog tekhnon = ‘gyermek’, onym = ‘név’. Teknonimia: egy egyénnek masokon (gyer-
mekein, unokain, feleségén, stb.) keresztiili megnevezése, azaz ,,X apja”, ,,Y nagyanyja”,
,,Z férje”. Ez a gyakorlatban annyit jelent, hogy egy személynek az élete soran tobb (akar
hat-nyolc-tiz!) neve is van, amelyek mindegyike életkorara, csaladi allapotara, tarsadalmi

25

eurdpai névadassal, amely a sziiletéstdl kezdve egy valtozatlan személyiséget, ,,Ego”-t
feltételez és jelol.
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kunh) rokonsagi kategoridkként tabuk egymas szamara! Igy feleségének kiilon
Osoltart készitett. Vagyis az egyik esetben tokéletesen figyelmen kiviil hagyta
a halottakhoz kapcsolddo kordbbi elképzeléseket, mig a masik esetben még
a fényképek kitételénél és egymas mellé helyezésénél is figyelemmel volt a
fennallo tarsadalmi eldirdsokra és kategoridkra. Mindezzel nem allt egyediil.
Summa summarum: két temetésen, egy sdmanszertartason, két hazavaton és
mas egyéb eseményeken vald részvétel utan nyilvanvaldéva valt szdmomra,
hogy valodi kulturalis valtozas zajlik a bruk kozott, amelyben régi vallasos
ideak és strukturak keverednek ujakkal, e jelenségek heterogén, esetleges €s
improvizalt jellegétdl fiiggetleniil. A kulturdlis valtozas tehat egyike volt a
lehetséges magyarazatoknak.

A képekre vonatkozdan raadasul — a mar emlitett terepmunka-szituacio
miatt 6vatosan feltett — kérdéseimre néhany nagyon érdekes valaszt kaptam.
Eloszor is a bruk nyiltan bevallottak, hogy ,,ez az, amit a vietnamiak elvarnak
téliink™. ,,Ha belépnek a hazunkba, korbenéznek, és azonnal rakérdeznek,
hogy »hol vannak az &seiteket abrazolo fényképek«.” A tarsadalmi-hatalmi
helyzet, a tobbségi nemzet elvarasai olyan nyomast jelentenek a szamukra,
ami el6l soha nem tudtak és nem is mertek kitérni.?® Felmeriil tehat a kérdés,
hogy — Bhabha kifejezésével élve — nem valamiféle tarsadalmi mimikri,
szinlelés-e az, amelynek eredményeképpen Ea Hiu-ban szinte minden bru
hazban ott latjuk a vietnami tipusu &soltarokat s folottitkk az 6s(dke)t abra-
zolo6 fényképeket. Tudjuk: a mimikri Bhabha (1994) alapveté munk3dja 6ta a
posztkolonialis tarsadalomkritika kitiintetett fogalma, ami a gyarmatositok
kulturalis mintainak latszélagos felvételét (,,agy tesziink, mintha”), atalakitva
befogadasat jelenti, és ami mindig valamiféle ,,hibrid” valosagot eredményez.?’

Hogy a bru 6soltarok esetében valdban van/lehet sz6 ,,szinlelésrol”, tobb
példa is bizonyitja a szdmomra — a fent emlitett terepmunka-koriilmények
miatt azonban mégsem merek egyértelmi kijelentést tenni. A legnyilvanva-
16bb az az eset, amikor az egyik hazban, latvan a vietndmi tipust Osoltart
szines Osfényképekkel, és folotte a Ho Chi Minh-képet, rakérdeztem a bru
hazioltarokra. A hazigazda ,,huncut” mosollyal felhajtotta a haz gerendéjara
felragasztott, lelogo Gjsagpapir ,,fiiggdnyt”, €s megmutatta mogotte az ,,alca-
zott”, tokéletesen eltakart bri hazioltarokat! Mara mar megfakult emlékeim
szerint mintha szoban még kommentalta volna is az ,,alcazas” tényét, de mivel
naplémban nem taldlom ennek nyomat, nem merek felel6sséget vallalni érte.
Egy masik haznal viszont a recens agazati halottak ,,nem létezd”, ,,mar nem
csindljuk” oltarat talaltuk meg az — id6kozben készségesebbé valt —hazigazda
segitségével, a kavéskertben elrejtve: mivel erdd mar nincs a hazak koriil,

Vargyas, 2000, 2008, 2016 és 2017.

27 A mimikri vilagszerte kiilonféle formakban jelenik meg Afrikatol (Ferguson 2006) a
posztszovjet Szibéridig (Mészaros 2013: 196). Itt koszondom meg Mészaros Csabanak,
hogy Bhabha miivére és a mimikri fogalmara felhivta a figyelmemet.
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a szerepét az erddt, a természetet idézé és hozza hasonldan buja kavéskert
vette at! (XXXIV. szines kép) Egy harmadik haznal ugyancsak a kavéskert
rejtette szimbolikus formaban — egy vadvirag képében — a betiltott ,,szaraz-
rizs”? lelkét: ezt a viragot eredetileg akkor helyezték a learatott szarazrizst
tartalmazo, fonott hombarokra, amikor bdséges termés volt. Itt, az attelepitett
bruk kozott, ahol az erd6 és a szarazrizs mar csak az emlékeikben 1étezett,
ugy tartottak életben titokban a (szaraz)rizs és vele a bri pantheon talan leg-
fontosabb istenségének, a rizsistennének az emlékezetét, hogy ezt a bizonyos
»lélek-virdgot” a — szimbolikusan a rizs szerepét atvevo — kavé kozé iiltették!

Masutt ugyan a ,,szinlelés” nem volt ennyire kézzel foghatd vagy tet-
ten érhetd, de a br hazioltarok, mar csak szokasos térbeli helyzetiiknek
koszonhetben is — a haz koszortgerendaja folott, a viszonylag sotét tetétérben,
,félaton” az égi és a foldi vilag kozott — nem szrnak szemet. Es ha raadasul
feltlinG-szines-nagy-hivalkodo-csicsas targyak kornyezetében allnak, mint
azt gyakran lattam, akkor még kevésbé tlinnek fel: az elébbiek ,,elnyomjak”
Oket, magukra vonjak a gyanutlan szemlélo tekintetét. Ugyanakkor sokszor
egyaltalan nem is voltak elrejtve Ea Hiu-ban, ami — valljuk be — e magyarazat
ellen szol, gyongitve az érvényességét.

Egy harmadik felmeriilo lehetséges magyarazat a szinkretizmus: a leggya-
koribb képletnek ugyanis valdjaban az tekinthetd, amikor a bra hazioltarok
és a vietnami 6soltarok békésen egymas mellett élve, harmonikus egységet
alkotnak. A szinkretizmus Iényege kézismerten az, hogy eredetileg 6ssze
nem tartozé dolgok egymas mellé keriilnek, egymas 1étét-lényegét meg nem
kérddjelezve, latszolagos egységben. A harom lehetdség kozotti valasztast
az teszi nehézz¢é szamomra, hogy a ,,recens halottak™ fényképei altal jelen-
tett vallasi-ritualis problémara valojaban a terepmunka lezarulta utan, az
anyag otthoni elemzése soran ébredtem ra. igy nem volt médom kérdéseket
feltenni evvel kapcsolatban bri beszélgetdpartnereimnek. Azt pedig, hogy
az egyes konkrét esetekben az érintettek mivel és hogyan magyaraztak
volna az altalam megfigyelt jelenségeket, utdlag mar soha nem fogom tudni
kideriteni. Akarmelyik is a helyes magyarazat azonban, a tény tény marad:

2 Szarazrizs” (angol dry rice) és ,,nedvesrizs” (angol wet rice): a rizs miivelésének két,
egymastol lényegileg eltérd technoldgidja. Az eldbbi a hegyi és erdei kornyezetben
(tehat leginkabb a hegyi nemzetiségek altal lakott teriileteken) végzett talajvaltd gaz-
dalkodésra utal, amelynek lényege, hogy az erddt kiirtjak, majd az elszaradt lombot
felgyujtjak (,,égetéses irtas™), s a rizst asobot segitségével vetik el; a rizst mestersége-
sen egyaltalan nem 6ntozik. A ,,szararizs”-termesztést ,,erd6pusztitd” jellege miatt a
vietnami allam tiltja. A braknal vallasos képzetek és agrarritusok egyediil az ,,6shonos”
szarazrizs-termesztéshez kapcsolddnak. A ,,nedvesrizs”-termesztés a (fatlan) siksagokon
végzett, drasztasos-Ontdzéses rizstermesztést jelenti, ami az allamalkot6 népeknél, igy
a vietnamiaknal is, a rizs miivelésének kizarolagos formaja. E miiveléshez tudoméasom
szerint semmiféle vallasos elképzelés és/vagy ritus nem kapcsolddik. Mindehhez 1d.

Vargyas 2008: 3. fejezet: ,,A rizs, a rizsistennd és a sarlo: »ritualis technologiak« valtozas
kozben”.
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7. kép. Egy 6zvegyasszony, mpiq Kum hazdanak belseje. A falon Hé Chi Minh-nek
a hegyi nemzetiségekherz irott levele (1946. aprilis 19.) plakdton, mellette elhunyt férje,
mpoaq Kum, valamint égetéses-irtas-készités kézben maldriaban elhunyt fia fényképe.
A masik oldalon, a tv mégott ugyancsak a fiu képe. Minden kép folott egy-egy CD-le-
mez, diszitésként

ahhoz, hogy a vietnamiak elvarasanak, egy ,,helyes szokas™ atvételének a
bruk meg tudjanak felelni, vagy hagyomanyos vallasi rendszeriik egészét kell
gyokeresen atalakitaniuk, vagy 0ssztarsadalmi szinten kell mimikrit szin-
lelniiik, vagy szinkretisztikus gondolkodasformakat kell magukéva tenniiik.
Vagy mindharmat. Ezzel pedig természetesen nincsenek tisztaban azok, akik
—joindulatuan ugyan, de — ezt az ,,artalmatlan” alkalmazkodast elvarjak toliik.

A fényképekkel kapcsolatban két tovabbi kérdést kell még tisztdznunk: mi
a funkcidjuk? Mire szolgalnak: emlékezésre vagy kommunikéciora? A valasz
azonnali: a képek az elhunytak egyszerii, ambar ,,szépitett/megnemesitett” ab-
razolasai, amelyek egyediili funkcidja az emlékezés: az imak és aldozati szertar-
tasok soran tomjént fiistolnek, illetve aldozati ajandékokat helyeznek el eldttiik.
Amennyire tudom, sohasem hasznaljak dket ritualis kommunikéci6 céljaira.
A masik kérdés pedig: milyen hosszl ideig 6rzik meg 8ket az 8soltarokon? Tobb
évig, tobb generacioig, vagy ,,0rokre”? A kérdést nem konnyli megvalaszolni,
mivel — mint lattuk — a fényképek hasznalata nem tSbb, mint 10—15 évre megy
vissza, azaz alig egygeneracionyi idore. Jomagam nem ismerek egyetlen példat
sem arra, hogy a fénykép az elsé felmend generaciot megelszd személyt abrazolt
volna. Ami tehat a fényképek élettartamat illeti, a tekintetben legfeljebb feltéte-
lezésekkel €lhetiink. De, figyelembe véve, hogy a vietnamiak maguk minddssze
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haromgeneracionyi ideig 6rzik meg
Oseik fényképeit az oltarokon,” nem
nehéz megjosolni, mi fog torténni:
a bruk valosziniileg maguk is ugy
fognak eljarni, mint a vietnamiak, és
ezen az id6tartamon tul meg fognak
valni 6s-fotoiktol.

Evvel kapcsolatban el kell ismer-
nem, hogy bizonyos értelemben
még irasom cime is félrevezetd:
a kérdéses fotok ugyanis nem
,,valodi” 8soket, hanem ,,recens”
halottakat abrazolnak, azaz olyan
elhunytakat, akik épp most vannak
az 0ssé valas, azaz a Kaneaq-oltar
képében valo 6sszeolvadas futdsza-
lagjan. Az ,,0s6k” — emlékezziink
ra — nem masok, mint a halottak

crer

nak elszemélytelenitett, arc nélkii-
livé kovacsolt tomege. Csakhogy az s 3
arc nélkiili arcok €s elszemélytele- 8 kep. A haz gazddja, mpoaq Kéng elhunyt
nitett személyek sokasagat, azaz testverbatyjanak a fényképe, alatta — a falra
,»az Osoket” a lehetetlenséggel  akasziva — laposgong

hataros egyetlen kép segitségével

visszaadni... Vagy mégis? Ki tudja? Vajon meddig lesz lehetetlen?! A fény-
képezés, mint mivészeti forma, és kiilonosen a digitalis fotomanipulacid
felvértezték immar az emberiséget azzal, hogy a legabrazolhatatlanabbnak
tlind képzetek is abrazolhatdak legyenek. Varjunk egy kis ideig, hatha meg-
jelenik egy miivész, aki felnd a feladathoz! A torténelem tanulsaga az, hogy
ami technikailag lehetséges, el6bb-utobb be is kovetkezik.

E vallasi-kognitiv kitérd utan térjiink vissza a terepre, a fényképekhez!
A régi képek visszamenodleges ,,retro-beillesztése” ,,gyarmati és csaszari
privilégiumokat idéz6 eldre gyartott képsorozatok képeibe”, amirdl Jelle-
ma sz6l, Ea Hiu-ban is divatban volt 2007-ben, legalabb annyira a célbol,
hogy a falra akasztva diszként szolgéljanak (XII. szines kép és 7. kép),
mint hogy az 8soltarra helyezzék dket (XIII-XIV. szines kép és 3. kép).
A fentebb targyalt eset, mpoaq Yon képe (1d. szines XII. kép) tipikus példa
az elébbire. Egy masik, hasonl6 példa egy mandarinruhéba ,,6ltdztetett” bru
férfi: kék turbant (khdn xép) és kék selyemtunikat visel (8. kép). Két tovabbi

2 E fontos tényre Kirsten Endres hivta fel a figyelmemet, amiért kiilon kdszénetemet
fejezem ki neki.
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hazbol szarmazo két masik képen
egy férfit (9. kép), illetve egy not
(10. kép) latunk eurdpai ruhaban,
eurdpai kornyezetben. A férfi sotét
oltonyt és piros nyakkend6t visel,
jobb kezén karora; a né bokaig ér6
hosszu fekete szoknyat és magasan
zar6dd bordo-lila tunikat (ez akar
,,azsiai” viselet is lehet). A kornye-
zet mindkettejliiknél megszolalasig
hasonld, csak mas elrendezésben:
esztergalyozott, Thonet-butorra em-
Iékeztetd, kerek asztal mellett til-
nek. Az asztalon — a férfi esetében
—kétkazettas hordozhato radio, gyi-
molccesel teli tivegtal, porcelanvaza
viraggal, csicsas teaskanna €s -csé-
sze; a falon faliéra és europai stilusu
— tajképet abrazold — festmények.
A nénél ugyanez, de a radio a falon
van (€s inkabb festménynek, mint
valodi szerkezetnek néz ki), a sarok-
ba allitva pedig egy ventillator ékes-
kedik. A falon fiiggd festmények
témaja is kiilonbozik egymastol.
Am érdekes modon a képek nem
annyira gyarmati €s csaszari privi-
Iégiumokat idéznek, mint inkabb
mai kornyezetet, varosi-linnepi
ruhdba Oltoztetett embereket. A
tendenciat legnyilvanvaldbban az
eskiivii fotok mutatjak. Kozottiik
meglepd, ritka példanak szamit egy
par, amely két kiilonb6z6 fényképen
két kiilonboz6 stilust ruhdban pdzol
(XV. kép szines és 11-12. képek):

9. kép. Ld. a 7. szamu képet. A tv folotti
kép az elhunyt fiurodl

10. kép. Az Ea Hiu-beli féldmiivesszer-
vezet elnokének, mpoaq Bay-nak a haza.
A falon felesége 2-3 évvel korabban ké-
sziilt, montirozott képe
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11. kép. Mpoaq Thao fianak és menyének eskiivéi fotoja ,,vietnami” viseletben
12. kép. A szines XV. képen és a 11. képen lathaté menyasszony, mpoaq Thao menye,
hétkoznapi munkaruhaban, sajat fényképei alatt

egyszer ,,bra”, egyszer ,,vietnami” ruhaban. Mind a ,,brt”, mind a ,,vietnami”
jelzot idézojelbe tettem, mivel a férj — a jelenlegi vietnami divatot kovetve —
mindkét esetben eurdpai 6ltonyt és nyakkendot visel, mig a feleség a ,,bra”
esetben ,,tipikus” lao ruhat: eurdpai gyongyhaz gombokkal kivarrt kék in-
digokabatkat, dereka koré csavart szines pamutszoknyat, a mellén keresztbe
vetett selyemkend6t és eurdpai néi cip6t; a fején felismerhetetlen (atipikus)
fejdiszszeriiség €s szalag van, mig a kezében egy csokor viragot tart. Valod
igaz, ezt aruhat —kis joéindulattal — akdr ,,briinak” is tekinthetjiik, mivel a brik
,eredeti” lakohelyiikon, Quang Tri tartomanyban az 61tozkddés tekintetében
erds lao hatés alatt allnak. Am mégis: ez a kép tlilsagosan ,,varosi”, tilsagosan
gazdag és tulsagosan ,,sz&p” egy egyszeri falusi bri asszony koriilményeihez
képest. Igy jo illusztracioként szolgal Jellema azon bekezdéséhez, amelyben
a vagyoni &s osztalykiilonbségek kiegyenlit(6d)ésérdl ir, vagy Hien megalla-
pitasahoz ,,a torténelem tévedéseinek »kiigazitasardl«, a moralis univerzum
»yjrainditasarol«, 0j vagyak jovore valo kivetitésérdl” (Hien 2012: 490).
A kiilonbség csak annyi, hogy a kiegyenlit(6d)és, a ,,felfelé mobil gazdasagi
életut” ez esetben az érintettek életében valosul meg, nem pedig a halaluk utan.
Az ember életutjanak kiemelkedd allomasain, példaul hazassag, sziiletésnap,
kereszteld esetén ez a fajta ,.feltlinni akaras™ jol ismert sajat tarsadalmunkbol
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is. Gondoljunk az érettségi bankettek-
nek az utobbi évtized(ek)ben divatba
jott, bérelt, 10-15 méter hosszusagot
is elérd ,,nyujtott Limousine”-jaira
(stretch-Limo), benniik a csokor-
nyakkendds soférokre/pincérekre, a
barpultjaikon felszolgalt jégbe hiitott
pezsgore és az egyoras sétaautdzasra
a kivilagitott varosban! Egyszer az
¢életben mindenki szeretne gazdagnak
latszani!

Ha az el6bb a ,,meglepd” jelzot
hasznaltam, azért tettem, mert a pél-
da egyike volt azon kivételes esetek-
nek, amikor a brukat ,,bri” viseletben
abrazoljak. Két tovabbi eskiivoi ké-
pen kiviil mindossze egyetlen képet
ismerek ugyanis, amely bru embert
,bru kornyezetben” vagy viseletben

= 3 abrazol: ez egy minden tekintetben

13. kép. Az achuaih Be/ong Hom-rol késziilt - kivételes férfi, achuaih Be/ong Hom*
foté a haz szakrdlis oszlopdn teljes alakos képe, bozotvago késsel a
vallan, mezitlab, a ,,dzsungelben”. (13.

kép) A képrdl sajnos nincsenek informacidim, a 2007-ben 108 éves 6regembernél
tett rovid latogatas soran nem volt médom kérdezdskddni errél a valodinak tiing
— tehat Photoshoppal nem manipulalt —fényképrol. igy nem tudom, hogy milyen
alkalombol és mikor késziilt, pedig élettitja ismeretében nem elképzelhetetlen,
hogy ennek lehet jelentésége.?! Ha egyaltalan mégis megemlitem, az azért van,
mert a képen valamiféle furcsa, beazonosithatatlan ruhat visel, ami sejthetéen
europai eredetii elemekbdl all: vilagoskék rovidnadrag folott valamiféle sotétkék
mintas fehér kontds- vagy tunikaszerliség, amit derékon zsinor szorit dssze;
el6tte hosszu lepelféle, ami a rovidnadragon tul a térdéig 16g. Az 6ltozet ,,eurd-
pai” jellege ellenére is er6sen emlékeztet azonban az egykor a bruk 4ltal viselt
,,erdei ruhdra”, a veregetett fakéregbdl, ,.,tapabol” késziilt mellényre, illetve — az
ugyancsak tapabol késziilt — agyékkotbre.? Achuaih Be/dng Hom jobb kezével
bozotvagokést tart a vallan, felemelt bal kezét pedig tidvozl6 mozdulatra lenditi;

30 Ong”: vietnami nyelven ‘nagyapa, Gir’ (Sir és Mr. egyarant). A bri név mellett hasznalt

vietndmi megnevez¢Es arra utal, hogy széles korben ismerték a vietnamiak is.
Achuaih Be/ong HOm az amerikai katonai szolgalatban 4ll6 bruk egykor félelmetes,
teljhatalmt parancsnoka volt, hires sdman, akib6l még latogatasom idején is valami olyan
nem-evilagi er6 aradt, hogy — akkor még nem tudvan, kivel allok szemben — magam is
megrémiiltem t6le, aminek naplomban hangot is adtam.

32 A fakéreg ruhakhoz 1d. Vargyas 2016b.

31
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Sinh Nam : 1923 Van Ki€u
Qué Quén : Khe Xoong - Cam Lo’ |
QUANG TRI _ z
TU Trdn : 28 - 11 - 2005 (At Dau) |
Tai : Buén Jat - Kréng Péac
DAK LAK

ok h © o T3 e o
14. kép. Egy bru sir az Ea Hiu-beli temetében: mpoaq Lan sirja, rajta az elhunyt
szines, montirozott arcképe

g B e Ch el o g b
< Tio B Vi D i 1 g s, O e i

15. kép. Az Ea Hiu-beli foldmiivesszervezet elndkének, mpoaq Bay-nak a hdza:
apjanak és anyjanak, valamint vizbe fulladt unokadjanak a fényképe az dsoltdaron.
A képek eldtt banan és fiistold, aldozati ajandékképpen
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16. kép. Hazigazdam, Sam Ly, uj hazanak avatoja alkalmabol az ablaknal allva mobil-
telefonozik

17. kép. Sam Ly vietnami tipusu uj haza
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18. kép. Sam Ly vietndmi tipusu Gsoltara a régi betonhangdar-hdzban. Rajta elhunyt
apja — személyiigazolvany-foté alapjan rajzolt — arcképe (truyén than) és dldozati
ajandékok, pénz

19. kép. A Sam Ly uj hazaban feltett, régi tipusu, de modernizalt bru hazioltarok sora
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|

20. kép. Sam Ly anyja, ayoaq Thaq

21. kép. Sam Ly elhunyt apjanak
—személyiigazolvany-foto alapjan

rajzolt — arcképe (truyén thin)
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i+ 3 70 ST T,

22. kép. Sam Ly elhunyt apjanak megdrzott személyi igazolvanya, ami alapjan a rajz késziilt

¥ £ af l. A

23. kép. Sam Ly anyjanak, ayoaq Thaq-nak a személyi igazolvanya
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24. kép. A Fujifilm-tizlet Buén Ma Thudt varoskéozpontjaban, ahol a photoshopoldsos
képmanipuldciot végigdokumentaltuk

/

25. kép. Az iizlet belseje a dolgozo alkalmazottakkal és a varakozo kliensekkel
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* kdobe Photoshop - [DSC_5230.16 & 12.57% (Layer 0, RGB))

26. kép. A Sam Ly elhunyt apjarol késziilt rajz Photoshopban: a fejet kériilrajzoltak,
hogy kivagjak

fle €k Image Layer Select Flter View Window Help
B[R = | o ot
. B E

27. kép. Ayoaq Thaq, Sam Ly anyjanak személyiigazolvany-fényképe Photoshopban: a kép
retusalasa
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TRESHRRGRI 255730 631475 P8

28. kép. Sam Ly elhunyt apjarol késziilt rajz és személyi igazolvanya, rajta a rajz
alapjaul szolgdlo foto, tébb rétegben egymdasra montirozva, Photoshopban

25% (RGB) o =13
TN CTTU VO UL [ TTOUR PR (PO LoPPROT [ e m— T

29. kép. A montirozas folyamata: a Sam Ly elhunyt apjat abrdzolo rajz kivdigva,
egy , konyhakész” oltézet mellett, illetve az abba valo behelyezés elsd pillanatai
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30. kép. Ayoaq Thagq kiretusalt fényképe, a szamara kivalasztott ,,konyhakész”
hattérrel, amelyen egy vietndami doregasszony képe lathato, asztal mellett tilve

40TO biNH CUONG

31. kép. A montirozds folyamata: ayoaq Thaq fényképe ,,uton” az eldképiil szolgdlo
vietnami asszony arca felé
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Photoshop - [File Browser]

B 3% Plogpy (A)
B Local Disk (C:)
£ DSKI_VOLZ (D)
£5-£ A Duong Bptong cam .

PI121253 copy 121261 copy.
Rk - Rk

32. kép. Eldre gyartott képsor 24 fényképpel: férfiruhdk és pézok (masodik valtozat); kéz-
tiik amerikai egyetemi diplomadtado iinnepségeken szokdsos toga, hozza szégletes kalap

*. Adobe Photoshop - [File Browser]

Desktop =
- 1§ My Computer
&afmm';mu
B Shared Documents
B J 3% Flogpy (A)
3 Local Disk (C:)
e DISKI_YOL2 (D)
E5-E A Duong Bphong cam x:
O wdo

| B Boder CamXoa

| B30 Can Camxea
B3 HIH PHUC HOI CAM X¢

- hiclpopeoplolp

-3 Mharh cam xoa

5 Ks Homng Long the  —F

523 MAU GHEP cam xoa

£ Du Lieu Dmay))

33. kép. Elore gyartott képsor 24 fényképpel: néi ruhdk és pozok
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R T R A 1) M\ps
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34. kép. Elére gyartott kép, 70 éves nd sziiletésnapjara, vietnami viseletben,
europai kornyezetben

Loyer Select Fter View Window

=

I'Iu-nm-| ActudPocts | _FitOnScreen | nua:”

35. kép. Elére gyartott képsor 24 fényképpel: kitiintetések
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| Biee D1_VOL2 (D)
|1 & A oveng Bpteng cam .
i o

B Boder Cam Xoa
B D Can Cam ou
E-{C HINH PHUC HO! CAM X
B9 helimoplolp

-0 MAU GHEP cam o3 o

36. kép. Eldre gyartott képsor 24 fényképpel: férfiak és nék kiilon-kiilon, illetve
kettesben (hazasparok szamara) eurdpai és vietnami kérnyezetekben

Shared Documents

B3 Fleopy ()

G Local Disk (C:)
osK1_voLz (0:)

Ldns
MAU BAN GHE YUA 2 copy  WAUBAN GHE XUA 3 copy  MAU BAN THO copy

Rank: - Rack: - Rank: —

Filename st 20530 copy. j‘
Date Created 5/19/2006 09.56.25
Date Madified 5/10/2005 020620
Image Format ¥1G

Width 2362 -
of

37. kép. Elore gyartott képsor 24 fényképpel: férfiak és ndk kiilon-kiilon, illetve
kettesben (hazasparok szamdra) eurdpai és vietnami kornyezetekben (mdsodik valtozat)
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P

e

38. kép. A Fujifilm bolt alkalmazottja, ayoaq Thaq ,,vietnamizalt” fényképével

39. kép. Sam Ly apjanak ,,varosiasitott” fényképét atlatszo miianyag foliaval fedik le
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40. kép. Sam Ly apjanak uj ,,dsfényképe”
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41. kép. Ayoaq Thaq jovendébeli ,, ésfényképe”
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fején valamiféle félgdmb alaku, altalam soha nem latott és hirbdl sem hallott piros
fejfedé van. Akarmi is lehetett a kép apropoja és célja, sugarzik beldle a bruk
kozt oly ritka 6nbizalom, nyugodt magabiztossag, a bru identitas s a mult nyilt
vallalasa. Ahogy az dbrazolt személy, iigy a fénykép is kivételes és egyediilallo.

Az természetesen érthetd, hogy a vietnami tulajdonosok altal mitkddtetett
varosi foto- és PC-szakiizletek nem rendelkeznek elére gyartott, ,,konyhakész”
képsorozatokkal, amelyek a kdrnyékbeli nemzetiségek viseletét és helyszi-
neit abrazolnak retro-manipuléacio céljabol, és hogy egyaltalan esziikbe sem
jut ilyesmire gondolni. Végiil is 6k nem a multikulturalizmus zaszl6vivoi,
hanem hétkdznapi iizletemberek, akik mindenekel6tt a megélhetésiiket sze-
retnék biztositani. Klienturajuk 99%-at minden bizonnyal vietnamiak teszik
ki. Csakhogy ez a koriilmény nyilvanvaldéan visszahat arra a képi vilagra,
amit ezek az elére gyartott sorozatok tiikroznek, illetve amit meg akarnak
konstrualni.

De miel6tt e kérdésre forditanank a figyelmiinket, lassuk mindazokat a
fényképeket — a fotok zomét — amelyek bru férfiakat és ndket abrazolnak
varosi-tinnepi ruhazatban! Osoltarokon, a Kaneaq oltar alatt vagy a sama-
noltar mellett, sirkdveken a temetdkben vagy egyszeriien a falon diszként,
azaz vallasos és nem-vallasos kontextusban egyarant, szamos portrét latni
Ea Hiu-ban, amelyek jol 61tozott bria férfiakat és ndket abrazolnak. (XVI.
szines kép és 14—15. képek) A valdsagban e fényképek nem is portrék, hanem
mellképek, mivel a fej Gnmagaban nem igazan alkalmas a visszamendleges
manipulécidra. Az altaluk viselt ruhak hétkdznapi vagy iinnepi varosi ruhak:
a férfiak 6ltonyben és fehér ingben vannak, nyakkenddvel; a ndk tetszdleges
inget, nyaklancot és idénként valamiféle felsé kabatkat, tunikat viselnek.

Mivel az ilyesféle képek ara 100000 vietnami dong koriil volt 2007-ben, s
ebben mar a retro-manipulacio is benne van, nem elérhetetlenek a hétkéznapi
emberek szamara sem, folyamatos igény volt rajuk.>* A varosokban az tizlet
valosaggal viragzott. Buon Ma Thudt-ban két bolt is volt, ahol ilyen szolgal-
tatasokat nyujtottak, méghozza hosszabbitott nyitva tartassal, este 11 oraig,
hétvégeken is, egymadssal versenyezve a kliensekért. Bar ,,szakmai fogasaikat™
titokban tartottak, ez nem jelentette azt, hogy a munkat zart ajtok mogott
végezték volna, azaz hogy a kliensek ki lettek volna zarva a szinhelyrél. El-
lenkezdleg, legaldbbis az egyik boltban a kliensek ott ildogéltek az iizlet- és
munkahelyiségben, és nyugodtan varakozva a sorukra, csondben nézték, hogy
az alkalmazottak hogyan dolgoznak. Végiil is az olyasféle kérdések, hogy
milyen ruhat, melyik ,,elére gyartott™ hatteret vagy szinhelyet valasszak ki a
fotok szdmara, elméletileg akér rajuk is tartozhattak volna. De mivel a technikéat
¢és a lehetdségeket nem ismerték, az egész folyamat pedig meghaladta dket,

33 A szines képek nyilvanvaloan dragabbak ennél, mint ahogy a kép nagysaga is szamit.
Osszehasonlitasképp: 2007-ben egy iiveg sor, a mindségétdl és a fogyasztas helyétol
fiiggden 15000 — 25000 vietnami dong volt.
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az esetek dontd tobbségében nem szoltak bele semmibe, nyugodtan vartak,
hogy az alkalmazottak elvégezzék szamukra a fonok 4ltal kiadott munkat.

Mindezek ellenére is, amikor legeldszor kezdtem érdeklédni a munkame-
net irdnt, az alkalmazott gyanut fogott. Arra hivatkozva, hogy a folyamat
hosszabb id6t vesz igénybe, azt javasolta, hogy a képeket hagyjuk ndla, s
jojjunk vissza értiik egy nappal kés6bb. Baratom ¢és kollégam, Pinh Héng
Hai javaslatara ugyanis nem puszta kézzel érkeztiink a boltba, hanem képe-
ket is vittlink magunkkal, hogy a photoshopos retro-manipulécié folyamatat
végig tudjuk kovetni és dokumentalni. Az elsd elutasitas utan atmentiink a
masik boltba, ahol tobb szerencsével jartunk. Hai meggy6z06 magyarazata
nyoman zo6ld lampat kaptunk, és még azt is megengedték, hogy fényképeket
készitslink a folyamat alatt.

Az elézménye ennek az, hogy Ea Hiu-beli hazigazdank, Sam Ly (16. kép)
aldozatbemutatassal egybekdtott hazavatot akart rendezni 4j haza folépiilé-
se, illetve a hazba valo bekoltozése alkalmabol. (VIII. szines kép és 17. kép)
Mint a legtobb brunak ezen a vidéken, neki is vietnami stilust soltara volt,
amelyen halott édesapjanak — a személyi igazolvanyaban 1év6 foto alapjan —
kézzel rajzolt képe (truyén than) allt (18. kép); ugyanakkor régi, hasznalaton
kiviili, de meg6rzott bri hazioltarai helyett ujakat készittetett, amelyeket az
0j hazban mar feltett a falra.>* (19. kép) Mivel édesanyja, ayoag® Thaq (20.
kép) nagyon szerette volna elhunyt férje képét feljavittatni és ,,méltd” keretek
kozott viszontlatni, felajanlottuk neki, hogy ajandékképp a hazavatora sajat
pénziinkdn megcsinaltatjuk neki a képet. Az 6soltaron 1€v6 rajzrol (21. kép),
tovabba Sam Ly édesapjanak csaladi emlékként 6rzott egykori, valamint
ayoaq Thaq akkor érvényes személyi igazolvanyarol (22-23. képek) digitalis
fényképeket készitettem. (Ez utobbiakon a fotok 1962-beli [férj], illetve 1971-
beli [feleség] allapotot tiikroztek.) igy felszerelkezve indultunk a varosba, a
fényképészeti-PC boltba, hogy a képeket elkészittessiik.

2007. jalius 22-én vasarnap déleldtt 10 érakor megérkeztiink tehat a Buon
Ma Thudt varoskozpontjaban 1évo Fujifilm-iizletbe. (24. kép) Az lizlet zsufo-
lasig tele volt kliensekkel. (25. kép) Az 6t alkalmazott kdziil minddssze egy
volt szabad, egy fiatal holgy, a tobbi mind buzgdn dolgozott éppen. Odaadtuk
neki a képeket. Bevitte 6ket a szdmitogépbe és elképesztd gyorsasaggal kezdett
dolgozni rajtuk. Mivel tobben is varakoztak mogottiink, nem volt idonk arra,
hogy részletesen kikérdezziik. Rdadasul a kutatas céljara iranyuldé magyara-
zatunk és engedélye ellenére is lathatéan vonakodott, hogy tulsagosan felfedje
eléttiink a ,,szakmai fogasokat”, nem akart — vagy nem is tudott — mindent
1épésrdl 1épésre elmagyarazni. Nem tehettiink mast, mint hogy elfogadtuk az
altala és a koriilmények 4ltal diktalt feltételeket, s megprobaltunk megérteni az

3 A hazioltarok formajara és elhelyezésére 1d. Vargyas 2008: 164-214.
35 Sz szerint: ‘nagymama’.
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egészbdl annyit, amennyit csak tudtunk, anélkiil hogy akar egyszer is leallit-
hattuk volna. Amit lattunk, még igy is messze meghaladta a varakozésainkat.

A Photoshop egyik kordbbi verzidjat hasznalva eldszor is mindkét képen
korberajzolta a fej korvonalait, (26. kép), majd kivagta és semleges hattérre
helyezte azokat. Ayoaq Thaq képmasat erésen retusalta (27. kép): a karcolaso-
kat, pottyoket, kifakult vagy besotétedett részeket, az eredeti szépséghibdkat
¢s minden kiiktatand6 vagy feljavitando6 részt korberajzolt, majd kivagott,
a helytiket kitoltotte, a képet radirral elsimitotta, a konturokat kiélesitette.
Ezutan a ,,réteg”-funkciot hasznalva, egymasra helyezte a képeket (XVIIL.
szines kép és 28-31. képek): az egyiken az eredeti rajz, a masikon a feljavitott
fotd, a harmadikon a ,,konyhakész” tablok, s rajtuk az elére gyartott 6ltdze-
teket, szinhelyeket és hattereket tartalmazé sorozatok. E tablok mindegyike
6x4 = 24 képet tartalmazott, témak szerint csoportositva: példaul eurdpai
férfiruhak, 6ltonyok, leginkabb fekete és kék szinben, bar fehér is volt koztiik,
leginkabb az eskiivoi képekhez; a nyakkenddk a legkiilonfélébb szinekben
pompaznak. (X VIII. szines kép és 32. kép) Ezek a képsorozatok legtobbszor
fej nélkiili mellképek, hogy az eredeti arcképeket be lehessen illeszteni a
ruhakba. A ruhak kozt van olyan, ami amerikai egyetemi diplomaatado
innepségeken szokasos: toga ¢s hozza négyszogletes kalap; de van a ruhak
kozt valamiféle hagyomanyos vietnami viselet is. A képek egy része nem is
egyszerli mellkép, hanem {il6, all6, 1ép6 alakokat abrazol. Egy masik tablon
katonai egyenruhak, illetve sportosan ,,lezser” ruhazat sorakozik, tovabba
ketton is feltiinik ugyanaz az all6 férfialak, hanyagul zsebre vagott — jel-
legzetes hollywoodi gesztus! — kézzel. (1d. fentebb, a szines XVIII. kép és
32. kép) A valaszték oriasi: hat tablorol, azaz 144 kiilonbozo képrdl sikertilt
fényképet készitenem. De legalabb ennyit el is mulasztottam, és bizonyosan
még ennél is sokkal tobb all az ,,alkotok” rendelkezésére! A ndk esetében
hasonldképp a béség zavaraval kiizdiink, a tilkinalat ériasi. Mellképek, iil6,
allo, 1ép6 holgyek, ao dai-ban, katonai egyenruhaban (!) vagy sportosan
»lezser” viseletben; nyakukat visszatérden nyaklanc disziti. (33—-34. képek)
Az § viseletiik érdekes modon konzervativabbnak tlinik: legnagyobb résziik
hagyomanyos vietnami néi ruha, beleértve ebbe a turbanokat is. Aztan —a
szocialista jelen drulkodé betoréseként a képi vilagba — feltiinik egy tablo 24
kiilonféle kitlintetéssel. (35. kép) A tablok kdzott szamos olyan van, amely
szépen megkonstrualt helyszineket vagy jeleneteket dbrazol. A leggyakoribb
az, amelyen valamiféle tronszerli karosszékben iilnek az abrazoltak, egyik
karjukat a karfidn vagy a karosszék mellett 1év6 asztalon nyugtatva. Ennek
legaldbb 50 valtozata van: egyediil vagy kettesben (férj s feleség, ez esetben
az asztal két oldalan, kozottiik az asztal), eurdpai vagy vietnami viseletben,
europai vagy vietnami kornyezetben. (36—-37. képek)

Alkalmazottunk boszorkanyos gyorsasaggal keresgélt e tablok kozott,
alig hagyvan id6t ra, hogy néhany gyors fényképet készitsek, majd néhany
probalkozas utan —anélkiil, hogy akar egyetlen kérdést is feltett volna nekiink
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— kivélasztott egy ,,megfeleld” kornyezetet a fényképek szamara. Egymas-
ba csusztatta a rétegeket, 0sszedolgozta 6ket, majd egy utolso ,,cizellalas”
utan elmentette az egészet, kiirta CD-re... és mar kész is volt! Két és fél
oOra alatt, 12 d6ra 23 perckor a fotok kiprintelve és atlatszé milanyag folidval
boritva — amire itt a nedves klima miatt nagy sziikség van —, a keziinkben is
voltak. (XIX. szines kép és 38—39. képek) Néhany oraval késobb hazaértiink
Ea Hiu-ba, és atadtuk a képeket Sam Ly-nek és ayoaq Thag-nak. Innentdl
idézek naplémbol: ,,A két nagy fotoshopos fotonak nagyon oriil Sam Ly, €s
elteszi azonnal. Ayoaq Thaq mar kevésbé [oriil], vagy legalabbis nem tudom
eldonteni: jokat rohdg, de azért ebben inkabb hitetlenkedés van, hogy »hat
ekkora baromsagot«: mert [mint mondja,] »Yuh! Taq yuan« — vagyis »Oriiltek«
vagyunk / »megoriiltiink«, mert »vietnamit csinaltunk bel6le«, és ennek
inkabb nem oriil, mintsem oriil! De azért lathatdlag mégis imponal neki az
aranylancos, ao ddi-os fotd, szoval nem tudja a dolgot hova tenni! Csinalok
rola egy-két fényképet igy, kezében a nagy fotdval.” (XX. szines kép)

Ayoaq Thaq egymasnak ellentmondd, kétértelmi érzelmei erésen emléke-
zetnek Murtazajev novellajaban a f6hds, Kadisa érzelmeire. Az ok minden
bizonnyal azonos: tudataban vannak a ,,csalasnak”, a valésag manipulala-
sanak, ami részben 6rommel, &m részben mégis elégedetlenséggel tolti el
Oket. A kérdés az, hogy akarjak-e azt a valésagot, amit a kép — veliik egyiitt
— abrazol. Azonosulnak-e vele, elfogadjak-e, hogy immar egy masik, mo-
dernebb vilagban élnek, ahol a dolgok masképp vannak, mint ahogy eddig
voltak? Ahol 6k maguk is masként néznek ki? Minek tekintik ezt: dromteli
elégtételnek a fennalld vagyoni és tarsadalmi kiilonbségekért, vagy erdvel
rajuk kényszeritett asszimiladcionak? Vilagosan emlékszem ayoaq Thaq
hangjara, ahogy a ,,megoériiltetek?!” kiszaladt a szajan. Bri asszony ilyet
vietnami férfinak, plane fehér embernek nem mond. Ugyanakkor a jelenet
mintha mégis inkabb valamiféle szinjaték lett volna. Haragja — akéar szinlelt
volt, akar valdédi — masodpercek alatt elparolgott, s atadta a helyét az elké-
pedt nevetgélésnek: ,,hat, hogy ezt is meg kellett élnem!” Nem tudom tehat
eldonteni, hogy mik voltak a valddi érzelmei, s bArmennyire szerettem volna,
nem volt médom a kdvetkezd napokban minderrdl 6szintén beszélgetni vele.
A képen mindenesetre mar a nyugodt, elérzékenyiilten mosolygd 6regasszonyt
latjuk, aki rég elhunyt férje és 6nmaga fiatalkori arcképét egy 6t meghalado,
vietndmi vilagra hangolva latja viszont.

Lattuk, hogy a fényképek hogyan és miért kertiltek és kertiilnek be a bruk
vallasos vildgaba, s hogy ez — legalabbis az egyik lehetséges magyarazat
szerint — hogyan feltételezi a régi vallasos rendszer alapvetd atalakitdsat.
A tarsadalmi-politikai nyomassal parosuld technikai fejlédés mindeniitt a
vilagon kivaltja, st kikényszeriti a vallasi valtozast. Ayoaq Thaq, aki kon-
zervativ dregasszony volt, sokkal kevésbé volt lelkes az 01j szokdsok atvétele
terén, mint fia, Sam Ly, aki a kdzség elemi iskoldjanak igazgatohelyettese
s talan Ea Hiu leggazdagabb vallalkozoja volt, egyike azon ritka bruknak,
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akik kivételesen jol alkalmazkodtak a helyi vietndmi tarsadalomhoz. Akar-
hogy is volt, néhany héttel késébb, 2007. augusztus 18-an a Photoshoppal
retro-manipulalt képet egy nagy aldozati hazavato linnep soran felszentelték,
s elfoglalta helyét az Oj haz vietndmi 6soltarjan, amivel a bru vallasi vilag
részéveé valt. (XXI. szines kép)

Epilogus. Tovabbi kutatéasi kérdések. Szubjektumok és dolgok

Ahogy barmiféle kutatas, gy ez a mostani sem ér véget a publikacioval,
legfeljebb tudasunk pillanatnyi allapotat tiikrézi. Szamtalan kérdés maradt
hatra, ami megérdemelné a tovabbi kutatast. Talan a legfontosabb feladat lenne
kideriteni, hogy az elhunytak fot6i vajon puszta képek/képmasok-e, vagy az
elhunytakkal azonos szinten 1év6, valodi megtestesiilések/megtestesitések.
Az elso esetben a ritualis szennyezés/szennyezddés kérdése félretehetd, hiszen
a képek nyilvanvaldéan nem szennyezdek. Evvel kapcsolatban emlékeztetni
szeretnék arra a tényre, hogy a vietnamiak az elhunyt holmijait a sir mellett
szétosztogatjak, ami pedig megmarad bel6liik, elégetik.’® Jollehet magam
soha nem lattam, hogy a Quang Tri-beli bruk ugyanigy jartak volna el, any-
nyi bizonyos, hogy a halottak személyes holmijait nem tartottak meg vagy
hasznaltak tovabb; az Ea Hiu-beli bruk viszont atvették a vietnami szokast.
Ennek fényében ugy tiinik, hogy a fényképek nem az elhunytakat ,,megteste-
sit6” (veliik egykor testi érintkezésben 1év0) személyes targyak; az emlékezést
szolgaljak, és nem azonositjak ket az altaluk abrazolt személyekkel. Mikdzben
ez a tény az emlékezés fontossagara utal, a felejtés elvével ellentétes.

Az értelmezés nehézségét, illetve irdasom hianyossagat a fotokra — illetve
a Dik Lik-beli brik aspiracioira, vagyaira, életstratégiaira — vonatkozo émi-
kus kijelentések szinte teljes hidnya jelentette. Ez a korlat a Vietnami Felfold
tarsadalmi-politikai koriilményeibdl sziikségszertien kovetkezik: egyeldre
lehetetlen a bru kultura fenti aspektusaira nézve tovabbi informaciokat sze-
rezni. Jollehet az adatok értelmezéséhez Quang Tri-beli megfigyeléseim az
1980-as évek masodik felébdl kulcsot adhatnak, az ott tapasztaltak mégsem
vetithet6k ki automatikusan az attelepitett brukra, illetve a jelenre.?’

Probaljuk ezek utan az itt bemutatott esettanulmanyt tagabb elméleti kont-
extusban szemiigyre venni! Dolgok és szubjektumok viszonyéaban visszatérd
nagy kérdés régéta, hogy ,,az anyagi vilag formalja-e a vele interakcidba 1épd
szubjektumot, vagy éppen ellenkezdleg, a cselekvd szubjektum az, amely az
interakcidk soran alakitja, sajat hasonlatossagara és igényei szerint formalja
az anyagi vilagot?” (Berta 2008: 36). Tobb mint egy évszazados filozofiai

36 Pinh Hong Hai emailje,Vargyas Géborhoz, 2019. februar 19.: ,,Eszakt6l délig mindeniitt

ez a vietnami szokas. Ugy vélem, a bruk a vietnamiaktol vették at.”
37 A kérdéshez 1d. Vargyas 2016a, 2017.
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¢és szaktudomanyos elézmények utan (pl. Morgan 1877; Childe 1936; Marx
1955, 1977; Engels 1974)*® az ,,uj” anyagikultira-kutatasok ajfent meger6si-
tették: a dolgok és a szubjektumok kozott dialektikus viszony van. Az ember
Htargykészit6 allat” (Benjamin Franklin),*® de az altala készitett targyak
visszahatnak ra. Mindkettd ,,egyszerre alakitdja és terméke” a koztiik folyd
interakcidknak és a masiknak,* a ,,két vilag a kozottiik kialakulo interakci-
ok kontextusaban jon 1étre €s tesz szert jelentésre”. Mindebbdl kovetkezik,
hogy a dolgoknak, igy a fényképnek is cselekvOképessége van. Ma mar épp
ezért nem arra vagyunk kivancsiak, hogy ,,a szubjektumok hogyan alkotnak
meg targyakat”, hanem sokkal inkabb arra, hogy ,.a targyak (dolgok) hogyan
hoznak létre szubjektumokat™ (Berta 2008: 36).

Ha most ebben az 6sszefiiggésben gondoljuk végig a leirtakat, nyilvanvalo,
hogy az Osoltarra helyezett fotok 0j szubjektumokat hoznak Iétre. Hatnak a
brukra, a brik gondolkodasara, identitasara, az dGnmagukrol alkotott képre,
mint ahogy létrehozasuk mas oldalrol a brik és a vietnamiak k6zos akara-
tanak és egyiittmiikodésének az eredménye. Akar szinlelésbél, megfelelési
kényszerbdl, akar sajat jol felfogott érdekbdl vagy Oszinte vagybol teszik a
bruk a ,,vietnamizalt” fényképeket Gsoltaraikra, a kitétel pillanatatol kdlcso-
nos viszonyba keriilnek veliik, interakcidban, kapcsolati viszonyban allnak
egymassal. Amikor egy bru ranéz a képre, s rajta sajat 6sét vietnami ruhaban,
vietnami koérnyezetben, vietnami allampolgarként latja viszont, elkeriilhetet-
leniil rakényszeriil, hogy elgondolkodjék a sajat helyzetén, vagyain, elérend6
céljain. Igaz-e ez a vilag, amit a fotok tiikroznek, vagy hamis? Akar-e vagy
nem a képeken keresztiil sugallt vilagba beletartozni, része-e vagy nem annak?
Esetleg ez fogja tudatositani benne a szinlelt alkalmazkodast? A fénykép az
egyén létének targyiasult valdsaga, értelmezése viszont a szubjektum dolga,
ami kontextusfiiggd és szubjektiv. A fényképtdl azonban az egyén minden
esetben jelzést: visszaigazolast, megerdsitést vagy tagadast kap. Ertelmezheti
negativan, elutasitva, a ,,csalas” tényére hivatkozva. Ekkor a jelzés a kovetkezo:
»lgen, ez a vilag az, amihez musz4j alkalmazkodnom, de amibe nem akarok
beletartozni, csak szinlelem!” Ez esetben a fénykép ellenallasat, a vietnami-
val szemben brl identitdsat erdsiti fel (ellenzéki pozicid). De értelmezheti
pozitiven is: ,,Igen, ez az én vildgom, immar ide tartozom”. Ez esetben a foto
visszaigazolast nyUjt, segit neki abban, hogy feliilemelkedjen a valdsagon,
s gy érezze, hogy minden ellenkezd tarsadalmi-gazdasagi-politikai eldjel

3 E helyiitt kszondm meg Sarkany Mihalynak, hogy a dolgok és szubjektumok viszo-
nyanak (marxista) filozofiai és szakirodalombeli vonatkozasaiban hathatos segitséget
nyujtott és eligazitott.

¥, Man is a tool-making animal”. Az idézetet Benjamin Franklint6l Samuel Johnson vette

at. Idézi James Boswell: Life of Samuel Johnson (1791) (1778. aprilis 7-1 bejegyzés). Ld.

http://izquotes.com/author/benjamin-franklin/26

Ld. Engels: ,,...a kéz nemcsak szerve a munkanak, hanem annak terméke is.” (1974:

450.)

40
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ellenére is mégiscsak elfoglalta mar helyét a vietnami tarsadalomban (asz-
szimilalt pozicid). Végiil van egy harmadik lehetséges értelmezés is, amely
egyszerre pozitiv és negativ: ,,Igen, ebbe a vilagba szeretnék beletartozni, de
barmennyire probalom, nem sikeriil” (realista [?], &tmeneti pozicid). Tartok
toéle, hogy esetiinkben errdl van sz6. A fotok ekkor egy ,,magasabb rendli”,
,jobb” vietnami életformat jelenitenek meg, egy olyan vilagot, amelybe a
bruk integral6dni szeretnének, de amely — tapasztalatbdl tudjak — a legtobbjiik
szamara elérhetetlen. Itt viszont, legalabb a fotokon, 6seik mégis ugy néznek
rajuk, mintha a masodrendi allampogarsagtol a teljes jogu, valodi allampolgar-
sagig vezeto utat sikerrel jartak volna végig. A fényképek, amelyek eredetileg
a halottak irant érzett kegyelet és tisztelet targyiasult kifejezései voltak, igy
egy ,,magasabb rendii” életforma kozvetitdivé, agenseivé valnak, az etnikus
asszimilacid akaratlan eszkozeivé. Mert a bruk csak akkor fogjak elfoglalni
helyiiket a vietnami tarsadalomban, ha — Margaret Mead konyvének cimét, New
lives for old parafrazealva — ,,ij Oseik lesznek a régiek helyett”* (40—41. kép)
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« ATTELEPITETT OSOK.
VALLASOS VALTOZASOK A KOZEP-VIETNAMI
BRUKNAL. EGY KUTATAS TANULSAGAI

2005 és 2008 kozott a hallei Max-Planck-Institut fiir ethnologische Forschung
/ Max Planck Institute for Social Anthropology vietnami projektjének kiilsé
Htarsult” tagjaként Ujfent terepmunkat végezhettem Vietnamban, a bruk
korében. Kutatasi beszamolémban ennek elsé tanulsagait fogalmazom meg
a célkitiizések fiiggvényében, Barna Gabor munkassagahoz kapcsolodva,
mindenekeldtt a vallasantropologiai kérdésfelvetésekre koncentralva.

A vietnami haboru kataklizmai, az orszagegyesitést (1975) koveté kommu-
nista hatalomatvétel és politika, e politika korrekcioja az 1980-as évek végétol,
illetve a vietnami ,,peresztrojka” (Péi mdi) eredményeképp végbemend dramai
tarsadalmi-gazdasagi valtozasok, végezetiil épp az e valtozasok kdvetkeztében
(is) a kozponti hegyvidéken kirobbant politikai konfliktusok 2001-ben — mind
olyan torténelmi-politikai-tarsadalmi tényezd, amelyek egyenként, de foleg
0sszességiikben eddig fel nem mért hatassal voltak a Vietnami Szocialista
Koztarsasagban —a vietnami mellett — hivatalosan szamon tartott 53 nemzeti
kisebbség, un. , kis lélekszama etnikai csoport” (ddn téc thiéu sé) vallasi
¢életére. Kutatasom kézéppontjaban e nemzetiségek egyike, egy mon-khmer
nyelvii hegyi torzs, a bruk alltak, akik korében 1985 és 1989 kozott Kozép-Vi-
etnamban, Quang Tri tartomanyban hosszl idétartamu terepmunkat végez-
tem.! Jelen projekt célja a brik jboli tanulmanyozasa volt, két évtizeddel
koréabbi kutatasom utéan, azzal a kiilonbséggel, hogy 2007-ben végzett négy
honapos terepmunkamra nem Quéng Tri tartomanyban, egykori kutatdsom
szinhelyén, hanem attol mintegy 500 kilométerrel délebbre, egy attelepitett
bru kozosségben, multietnikus kornyezetben, Pik Lik tartomanyban (Ea
Hiu jaras) keriilt sor. Kutatdsom soran a bra kultirara és vallasra vonatkozé
korabbi ismereteimet ,,hagyomanyos” allapotot tiikr6zé kiindulépontnak
tekintve, fel kivantam mérni, hogy a fentebb emlitett térténelmi-politikai
¢és tarsadalmi-gazdasagi koriilmények milyen hatassal voltak a brt vallasra,
kiilonos tekintettel a vallasos valtozas f6 iranyvonalaira.

A ,hagyomanyos” bru vallasnak nagyjadban-egészében harom nagy tar-
tomanya van, amelyek mindegyike a mindennapi 1ét egy-egy szférgjat fogja
at, s ily mdédon napjainkban a modernizacioval dsszefiiggésben kiilonféle
problémakat vet fel. Az elsd az 6nellatoé foldmiivelés, illetve az azt kisérd
éves mezOgazdasagi ritusok. A bru foldmiivelés talajvaltod égetéses-irtasos

' Ld. Vargyas 2000, 2008a.
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»Szarazrizs”-termelésen alapul(t), ami az ,,6shonossagra”, illetve a fold tu-
lajdonlasara vonatkozé meghatarozott képzetekkel jar(t) egylitt. E foldmiive-
1ési mod ,,primitivsége” és allitdlagos kornyezetkarosito hatasa, a ,,nomad”
foldmiivelSk letelepitésének allami szinten kinyilvanitott sziikségessége, az
1990-es években lezajlott foldreform és a ,,szabad” foldek szétosztasa egy
allamilag tdimogatott és szervezett migracios politika keretén beliil (amelynek
eredményeképp az eddigi etnikai és demografiai szintér gyokeresen megval-
tozott) azzal az eredménnyel jart, hogy mara ez a kérdés a nemzetiségekkel
kapcsolatos problémacsomag politikailag talan legérzékenyebb pontjava valt.
A bruk szamara a mezdgazdasagi ciklus Iényege vallasos szempontbol az,
hogy arizs sokkal tobb, mint puszta névény vagy taplalék: emberhez hasonlo,
€16 Iény, amelynek ,,lelke” (ruviéi) vagy — egy Oregasszony (,,nagymama’)
képében elképzelt — istensége, yiang Abon, benne él a ndvényben. Felfogasuk
szerint a mezOgazdasagi év soran yiang Abon ,,elhagyja” a hazat, és ,,kikolto-
zik” az irtasfoldre, ahonnan csak aratas utan, az utolsé betakaritott kalaszok
képében tér haza. A mezdgazdasagi ritusok dontd tobbsége ezt a szimbolikus
ciklust eleveniti meg: a kezdetén a vetdmagot (amelybdl néhany szemet az
Abonnak szentelt hazioltarban tartanak) ,,felébresztik”, ezutan yiang Abon
»kimegy” az irtasféldre, ahol miniatiir szimbolikus kunyhot épitenek a sza-
mara. Itt tolti az év nagy részét és minden egyes rizsszalban vagy -kaldszban
megnyilvanul; innen a rizsfoldet és a mezdgazdasagi ciklus egészét szabalyo-
70, illetve keretek koré hatarold szamtalan eldiras és tabu, amelyek nemcsak
a sziikséges ritusokat, hanem egyben a megkivant technologiakat is eldirjak,
a vetéstoOl az aratasig. A hagyomanyos bru irtasfoldi ciklus ennek értelmében
egy Osszetett egész, amelyben minden egyes technoldgiai fazishoz megfeleld
ritusok jarulnak, s amelyben mindkettd kdlcsondsen feltételezi a masikat.?
A ,,szarazrizs”-termesztés azonban — Quang Tri-beli terepmunkam idején
¢s helyszinén — hozzavet6leg harom generacio Ota arasztasos/ontdzéses ,,ned-
vesrizs -termesztéssel parosult a bruk altal lakott teriilet szamos vidékén; a
Dik Lik tartomanybeli brik ezenfeliil intenziv, piacorientalt kavétermesztést
is folytatnak. (XXII. szines kép és 1-5. kép) E mez6gazdasagi termények
egyikéhez sem jarul semmiféle vallasos tevékenység. Ennek az egyszerii
oka az, hogy a bruk ,,nem szoktak idegen dolgoknak aldozatot bemutatni”.
Marpedig mind a ,,nedvesrizs”, mind a kavé (akarcsak mas egyéb piacra ter-
melt aru) ,,idegen” eredetiiként van szdmon tartva koriikben. Korabban® mar
részletesen targyaltam a ,,szaraz” és a ,,nedves” rizs egymas melletti miivelése
altal felvetett technoldgiai és vallasi problémakat, rdmutattam az el6bbirdl
az utobbira valo attérés mentalis akadalyaira. Egy konkrét eset elemzésén
keresztiil mindazonaltal arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy gyakorlatias,

2 Ehhez lasd Condominas ,,ritualis technologiak” kifejezését (Condominas 1983: 23).
Vargyas 2003. E tanulmany els6, idegen nyelvi megfogalmazasai — konferencia-el6a-
dasok formajaban — az 1990-es évek kdzepére mennek vissza.
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1. kép. Szantas csettegével az eldarasztott nedvesrizs-féldon

raciondlis, majdhogynem ,,szekula-
ris” attitiidjiiknek* kdszonhetden a
bruk nemcsak két eltéré mezogazda-
sagi technikat, de két homlokegye-
nest kiilonboz6 (vallasos) vilagképet
is Ossze tudnak egyeztetni. Vélemé-
nyem szerint tehat elvileg semmi
sem allt a ,,szarazrizs”-termesztésrol
a,,nedvesrizs”’-termesztésre valo at-
térés utjaban.

Pik Lik tartomanybeli adataim
teljes mértékben megerdsitik korab-
bi véleményemet. Itt, az ntdzéses
rizstermesztés &s a piacorientalt
kéavétermesztés kizardlagos hazaja-
ban a bru mezdgazdasagi vilagkép
,elvallastalanodéasa™ nyilvanvalo.
A talajvalto égetéses-irtasos gazdal-
kodas teljes megsziinése (amelynek
okai kozott az altalanos f6ld- és er-
déhiany, valamint e gazdalkodas-

X

2. kép. Cséplés forgodobos cséplogéppel

4 Err6l részletesebben lasd Vargyas 2008b.
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3. kép. Aratas sarloval

4. kép. A cséplogép koriil és a nedvesrizs-foldon dolgozo emberek



forma allami tiltasa a legfontosab-
bak) a ,,szarazrizshez” kapcsolodo
hagyomanyos ritualis ciklus majd-
nem teljes eltiinésé¢hez vezetett. Egy
kis ,,halaadd” aldozattdl eltekintve,
amit néhany csaladfé mutatott be
néhany csirkével az 6ntdzéses rizs-
foldeken lezajlott aratas végén, gya-
korlatilag semmi sem maradt meg
a régi vallasos ciklusbol. (6. kép)
Minddssze egyetlen virdg (Ama-
ranthus sp.), amit ylang Abon ,,lel-
kéhez” szoktak tarsitani, s amelyet
napjainkban néhanyan a haz koriili
kavékertekben iiltetnek ,,emlékezve
14", szolgadl mementéul az egykor-
volt vallasos képzeteknek. (XXIII.
szines kép)

6. kép. Az aratas végén a rizsfoldon el-
végzett halaado szertartdasrol hazatérd
férfi, kezében néhany rizskaldsszal
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A bru vallas masik nagy tartomanya az egyénnel és annak sorsaval,
a betegségekkel és a balszerencsével, illetve a természetfeletti csapasok ma-
gyarazataval kapcsolatos. Ez a szféra a sdmanizmus és a (vallasos-magikus)
gyogyitas szférdja, amely az emberek vilagat és sorsat iranyit6 és feliigyeld
természetfolotti Iényekbe vetett hitet tiikrdzi. Bar e képzetekkel kapcsolatban
Vietndmban a hivatalos nézetek és (eld)itéletek valtozoak, altalaban mégis
inkabb ,,babonanak” és a kommunista népnevelés altal kiirtand6 ,,rossz szo-
kéasnak” szoktak tekinteni 6ket. Ezt a véleményt és gyakorlatot visszhangozza
egyébként a Pik Lik tartomanyban kiilondsen erds vietnami protestans
egyhaz is (Ea Hiu jaras lakossaganak mintegy a fele tartozik ide).’ (7-10. kép)

A kiilsé nyomas a brik mar emlitett gyakorlatias, szinte ,,szekularis” men-
talis beallitottsagaval parosulva itt is szdmos valtozas el6tt nyitotta meg az
ajtot. Amikor 1985 és 1989 k6zott Quang Tri tartomanyban adatkézléimmel
a samanisztikus gyogyitasi gyakorlatuk és vilagképiik felhagyasara iranyulo
ideolégiai nyomasrol beszélgettiink, valaszuk rendszerint a kdvetkezd volt:
,Hogyan is hagyhatnank el az isteneinket — hiszen gyakran megbetegsziink!
Adjatok nekiink orvossagot, akkor majd felhagyunk a tiszteletiikkel!”

A két helyszin és idoperiddus kozotti radikalis kiillonbség orvoslasi és
kozegészségiigyi szempontbol (parosulva a kiilsé ideologiai nyomassal)
lehet a valdszinii oka annak, hogy Pik Lik tartomanyban a saimanok és a
samanisztikus szertartasok szinte majdnem teljesen ellényegteleniiltek. Ha
néhany id6s saman még elvileg aktiv is, €s barmikor felkérhet6 szertartasok
végzésére, a felnovekvo generaciok korében nincs utanpoétlasuk, eldregedo
klienttrajuk egyre fogy. Eles ellentétben Quang Tri tartomanybeli egykori
terepmunkammal, ahol a samantevékenység szinte mindeniitt és barmikor
megfigyelhetd volt, 2007-ben Pik Lik-ban minddssze két, un. ,,rossz halallal
kapcsolatos sdmanisztikus szertartast lattam — a ,,rossz halalt” ugyanis még
manapsag is ,,ki kell tizni”. (XXIV-XXVII. szines képek) De mint maga az
egyik saman is beismerte, ettdl az eseménytdl eltekintve, amelynek végzésére
elhivtak, egyetlen mas szertartast sem végzett abban az évben. A ,,pogany”
nisztikus gyakorlatok teljes megsziinése prognosztizalhato.

Az egyediili szféra, ahol a ,,hagyomanyos” bru vallasos képzetek még nyo-
mokban felfedezhetdek, az 6skultusz. Részleges tovabbélésének valdszinii oka

5 A vietnami Evangéliumi Egyhazak Szovetsége, amely az Gsszes korabbi protestans

egyhdz ernydszervezete, 2001-ben jott 1étre, allami iniciativara. Addig az idépontig
csak az Evangéliumi Protestans Egyhaz volt hivatalosan elismerve.

¢ Abruk szamara ,,rossz”, azaz nem ,természetes” halal az, amely baleset kovetkeztében
kovetkezik be, ahol kovetkezésképpen vér folyik. E halalnemek rendkiviil valtozatosak:
,,a tigris felfal”, ,,az elefant agyontapos”, ,,a kigyd megmar”, ,,a kivagott fa rad dol”,
,,az irtasfoldon meggyujtott tiizben bent égsz”, ,,vizbe fulladsz”, ,,haboruban lelének”,
,felrobban az akna a labad alatt” stb. Ezek az okok egységes kategoriaként, ,,rossz
halalként” allnak szemben a ,,j0”, azaz ,,természetes” okok (betegség, dregkor) kdvet-
keztében bekovetkezett halallal.
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8. kép. Zsoltaréneklés a templomban
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11. kép. A masodlagos temetkezési iinnepeken hasznalt szimbolikus fakoporsok a ,,vasha-
lottak” szamdra, a hagyomadnyosan faragott-festett, de mar téglaval kifalazott sirépiiletben

”

12. kép. A halott kézeli rokonsaga a csettegdre tett koporsoval, uton a temetébe
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13. kép. Eteldldozattal egybekdtitt ,,pihend” a temetébe vezetd iiton. A hagyomdnyos

bru iddfelfogds szerint a tulvilagra vezetd ut tobb napig tart, aminek sordn étkezéssel
egybekotott pihendket kell tartani

5 A HE ki

14. kép. A koporsot a vietnamiaknal szokdsos, téglabol-betonbdl kifalazott sirba teszik
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16. kép. A temetkezéstdl szamitott két hétig mindennap ételt-italt visznek a halott sirjahoz
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17. kép. Kondolealas pénzzel, illetve ajandékcsere a temetkezés utan

az, hogy a bru 6skultusz sok tekintetben hasonlit a vietnamiak konfucianus
etika altal vezérelt 6skultuszara, és igy, legalabb mint részben ,,jo szokas”,
a bru vallasos jelenségek korébdl a legkdonnyebben elfogadhatéd a vietnami
allamalkot6 tobbség szamara. ,,Hagyomanyos” kdrnyezetben a halottak és
az 6sok kultusza, illetve az azzal jaré periodikus halotti emlékiinnepségek
—amelyek végén, harom generacio elteltével, a halottakbdl osok lesznek —a bru
vallasos élet csticspontjai. Hasonloképp, a bri panteon legfontosabb alakja, az
elhunyt patrilinearis dsoket egyetlen természetfeletti Iény forméjaban 6sszegz6
€s megtestesitd yiang Kaneaq ugyancsak alapveto a bru tarsadalomszervezet
legfontosabb funkcionalis egységének, a patriagazatnak’ a koriilhatarolasaban
és Osszetartasaban. Ez utdbbit ugyanis elsdsorban a k6zos 0sokre (Kaneaq)
és az ugyancsak kozos, ,,uj keleti” halottakra vald hivatkozassal szoktak
meghatarozni (,,az 4gazat olyan csoport, amelynek k6zos halottai és k6zos
dsei vannak™). A ,recens, nem tul régi” halottak pedig bru felfogas pedig
azok, akik harom-négy felmend generacion (!) beliili haldluknak koszénhetéen
még nem fuzionaltak az egységes Osisten képében.

A rendkiviil bonyolult és nagyszabast halotti komplexum sok eleme —ugy
tiinik — nem maradt fenn még a ,,pogany” Pak Lik-beli bruk kozott sem
(XXVII-XXX. szines képek és 11-17. képek). Nem tartanak mar periodikus

7 Ntdng: névvel megnevezett, lokalizalt, patrilinearis és patrilokalis, exogam szolidaris

rokoncsoport, amely kozos leszdrmazasat egy apaagi 6stél de facto ki tudja mutatni.
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halotti emlékiinnepeket, un. masodlagos temetkezéseket (ezek a bruknal
szimbolikusak, amennyiben a halottakat de facto sohasem exhumaljak, hanem
miniat{ir fakoporsokba helyezett vasdarabokkal helyettesitik 6ket, 1d. Vargyas
2001a); a sirok mar vietnami tipusu kéépitmények; a temetkezés struktiraja
leegyszertisodott: elmaradtak a bivalyaldozatok, nincsenek halotti énekek
(aruai, paryong) (1d. Vargyas 2001b), nincs gongzene és tanc a temetés eldtti
¢jszakan; stb. De a halotti komplexum néhdny kulcseleme — mint példéaul az
erd6ében (napjainkban a kavéiiltetvényeken) a ,,recens” apaagi halottak sza-
mara épitett haz formaju oltar/szentély (dong nsdk), vagy az dgazatvezetok
hazaiban az Osisten, Kaneaq oltarai — még szamos helyen megtalalhatok.
E tekintetben megjegyzendd, hogy a protestans zelotizmus nagyobb veszélyt
jelent az skultusz és altalaban a bri vallas még megmaradt elemeire, mint
a vietnami kommunista ideoldgia: a protestans hitre térés teljes szakitast
feltételez (s6t kovetel meg) a hagyomanyos bru vallas valamennyi formajaval,
kiilonosen az istenségeknek és az 6soknek bemutatott aldozatokkal.

Az egymassal vetélkedo ideologiak és rohamléptekben haladé modernizacio
ellenére is napjainkban valamiféle vietnami formakkal 6tvozott legyongiilt
6skultusz latszik a Bak Lik-beli ,,pogany” bruk vallasanak kozéppontjaban
allni. Ennek megindit6 példajaként vehettem részt egy hazavato linnepségen,
ahol a vietnami tipust, foldre épitett, csempézett kohaz kavéskertjében, a
,recens” halottak szamara késziilt szentélyben (dong nsdk) a csaladfé-agazat-
vezetd Oseit és ,,recens” halottait kiilon aldozati szertartas keretében hivtak,
hogy ,.kovessék™ leszarmazottaikat Dak Lik-ba! Oshazajukban, Quang Tri
tartomanyban mar senki sincs életben az agazatbol, s6t a falu is elnéptelenedett
egy vizzard gat épitkezési munkai miatt: a felduzzasztott viz révidesen elonti
majd a teljes vidéket. ,,Hogyan maradhatnatok életben az altalunk bemutatott
aldozatok nélkiil?” igy 35 évvel leszarmazottaik haborus viszonyok kozti
dramai attelepitése utdn kovették oket immar Oseik is — hogy attelepitett
¢lok és attelepiild 6sok kolcsondsen gondoskodhassanak egymasrol, ha azt
a szlikség megkivanja. (XXXI-XXXII. szines képek)

A politikai-ideoldgiai indoktrinacié Szkiillaja és a tarsadalmi-gazdasagi mo-
dernizéci6 Khariibdisze kdzott a bri vallas véaltozasanak kettds trendje latszik
kirajzolodni: 1) a korabbi vallasos képzetek egyszeriisddése, a privat szféraba
vald visszahizodas €s végiil a teljes felejtés/vallasvesztés, illetve 2) evvel el-
lenkezdleg vagy egyidejlileg, a vilagvallasokra (protestantizmus, buddhizmus,
konfucidnus alapu vietnami népi vallasossag) valo attérés. E folyamatban a
bru vallés régi elemeinek fennmaradésara csak akkor és annyiban van esély,
amikor és amennyiben e vallasok eltlirik a korabbi elemek 01 forméakban vald
— legalabb részleges — tovabbélését. A vallasos tolerancia valamiféle formaja
sokkal val6sziniibb a vietndmi/buddhista, mint a protestans esetben. Akarmelyik
folyamat menjen is azonban végbe, a bru vallas altalam mintegy negyedszazad-
dal ezel6tt megismert ,,hagyomanyos™ formaja mar csak a vallasantropologiai
szakirodalom szintjén marad(hat) fenn — mementoként.
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- KAVESKERT ES RIZSLELEK-VIRAG.
VALLASI SZINLELES ES/VAGY SZIMBOLIKUS
EMLEKEZES A PAK LAK TARTOMANYBELI
BRUK KOZOTT

A fényképek kozelmultbeli elterjedését vizsgalva a bra kulturaban, egy
irAsomban (Vargyas 2019") roviden érintettem a vallasos szinlelés kérdését.
Felvetettem, hogy az 6soket abrazold fotok megjelenése a vietnami tipust
Osoltarokon Osszefiiggésben allhat a Bhabha altal ,,mimikri”’-nek nevezett
jelenséggel. A mimikri Bhabha alapveté munkéja (1994) 6ta a posztkoloni-
alis tarsadalomkritika kitiintetett fogalma, ami a gyarmatositok kulturalis
mintdinak latszolagos felvételét (,,ugy tesziink, mintha”), atalakitva befo-
gadasat jelenti, és ami mindig valamiféle ,,hibrid” valdésagot eredményez.
A legkiilonfélébb formakban nyilvanulhat meg a vildgon barhol, Afrikatol
(Ferguson 2006) Azsiaig, a Karib-térségtdl Kinaig. Csak a posztszovijet
Szibériara koncentralva Mészaros a szahak (jakutok) mimikrijérdl szélva
altalanossagban szogezi le, hogy ,,a mimikri egész Szibériaban altalanosan
elterjedt jelenség, amelyet leirasok sokasaga bizonyit” (2013: 196); Kerezsi
(2012: 492 skk.) a hantikkal kapcsolatban ir ,,kétarcu” vagy ,,0sztott” kul-
tararol, ahol az egyik arc a kiviilallok szamara, a masik arc sajat maguk
szamara van fenntartva. A Santha—Safonova szerzépar — az evenkikrol irott
konyviikben — egy teljes fejezetet szentel a tarsadalmi élet szinte minden
teriiletére kiterjedd ,,pokazuha” (szinlelés) jelenségének. Ennek nyoman
szogezik le, hogy az ,,evenkik készek arra, hogy szinleléssel alakitsanak ki
képet magukrol masok szamara. Ez az egyik alapja annak, hogy az even-
kiknek miért nem voltak konfliktusaik a szomszédaikkal, az oroszokkal, a
kinaiakkal, a burjatokkal és a japanokkal Mandzsuridban.” (2011: 64) Ezt a
megallapitast akar a brukrol is irhattdk volna!®> S hogy végezetiil még egy
magyar kutatot idézziink, ezuttal Latin-Amerikabol, Boglar a venezuelai
piaroa indidnokkal kapcsolatban ,,nappali” és ,,&jszakai” kultararol ir: az
egyik a kiilvilag szdmara van szinpadra allitva, a masik sajat magukhoz sz6l
(Boglar—Papp 2007: 110). A példakat sorolhatnank.

Hogy a bru ésoltarok esetében valdban van/lehet sz6 ,,szinlelésrdl”, tobb
példa is bizonyitja. Hivatkozott irasomban harom esetet mutattam be réviden.
A legnyilvanvalobb koziiliik az volt, amikor az egyik hdzban, 1atvan a viet-
nami tipusu soltart szines 6sfényképekkel és folotte a HO Chi Minh-képet,
rakérdeztem a bru hazioltarokra. A hdzigazda ,,huncut” mosollyal felhajtotta

I Ld. e kdtetben: Photoshopolt 6sok (273-326. o.).

2 A bruk torténelmileg igazolhatd ,,félénkségére” és az er6sebbekkel szembeni alkal-
mazkodasi stratégiaira 1d. Vargyas 2000, 2008, 2016, 2017.
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a hdz gerenddjara felragasztott,
lelogo Gjsagpapir ,,fliggdnyt”, és
megmutatta mogotte az ,,alca-
zott”, tokéletesen eltakart bru
héazioltarokat! Mara mar meg-
fakult emlékeim szerint mintha
szoban még kommentéalta volna
is az ,,alcazas” tényét, de mivel
naplomban nem talalom ennek
nyomat, nem merek feleldsséget
vallalni érte. Egy masik haznal
viszont a ,,recens” agazati ha-
lottak ,,nem 1étezG”, ,,mar nem
csinaljuk™ erdébeli oltaranak
(déng nsdk) maradvanyait talal-
tuk meg — az id6kozben készsé-
gesebbé valt — hazigazda segit-
ségével a kavéskertben: mivel
erdé mar nincs a hazak koriil, a
szerepét az erddt, a természetet
idézé és ahhoz hasonldan buja
kavéskert vette at! (XXXIII.
szines kép és 1. kép)

E helyiitt — Mohay Tamas
tiszteletére — a harmadik példat a kdkuszpdaima tévében
kivanom részletesen bemutatni
¢és elemezni. Ahhoz azonban, hogy az alabb kovetkezok érthetdek legyenek,
néhany eldzetes magyarazattal kell kezdeni. Els6 terepmunkamat a briak
kozott — 6sszesen 18 honapot — 1985-1989 kozott végeztem Quang Tri tar-
tomanyban, a bruk ,,0si” lakoteriiletének szivében, Khe Sanh varoska kor-
nyé¢kén, Huong Linh jarasban. Ez a terepmunka a kornyezd vietnamiaktol
akkor még viszonylag elszigetelten €16 bri falvakban zajlott, s ily mdédon a
,,hagyomanyos” bru kultara feltarasat célozta és eredményezte. A vietnami
héaboru idején azonban a briknak egy 2500 6t kitevd csoportjat — azokat,
akik a dél-vietnami kormanyzat és az amerikaiak oldalan vettek részt a hadi
eseményekben — 1972 tavaszan, légihidon kimenekitették Quang Tri-bdl, és
attelepitették Sket Pik Lik tartomanyba, egy masik hegyi torzs, a rhade-k /
¢ dé-k° teriiletére (1égvonalban kb. 500 km-re Quang Tri-t6l) (1d. 24. oldal 3.
kép és 61. oldal 6. kép). Reménykedtek abban, hogy a hadi helyzet valtoza-
saval, idével majd visszatér(het)nek eredeti lakohelyiikre (Nguyén Tric Di

*  Arhade-k/rade-k (vagy vietnami neviikdn € dé-k) kb. 300000 f6nyi, ausztronéz nyelvii
etnikai csoport, nemzeti kisebbség Dél-Vietnamban, féleg Dak Lak tartomanyban.
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1972). A hébort nem vart végkimenetele miatt azonban az attelepitett bruk
ott ragadtak, s ma is ott élnek a rhade-k és vietnamiak kozott, kis 1éleksza-
mu enklavét képezve. Kozottiik végeztem jabb terepmunkat — hat honapos
re-study”-t — 2007-ben Krong Pac keriiletben, Ea Hiu jarasban, az egykori
Budn Jat faluban. Mindaz, amirdl e tanulmanyban beszamolok, erre az attele-
pitett bru kozdsségre vonatkozik, jollehet szamos olyan altaldnos informaciot
(is) tartalmaz, amelyre korabbi terepmunkam soran tettem szert.*

A masik eldzetes tudnivald a bruk foldmiivelésével kapcsolatos. A bruk
,hagyomanyos” létfenntartasa 6nellato ,,szarazrizs”-termesztésen’ alapul.
A kifejezés a hegyi és erdei kdrnyezetben (tehat leginkabb a hegyi nemzeti-
ségek altal lakott teriileteken) végzett talajvaltd gazdalkodasra utal, amelynek
Iényege, hogy az erd6t kiirtjak, majd az elszaradt lombot felgytjtjak (,,égetéses
irtas™), s a rizst asobot segitségével vetik el; a rizst mesterségesen egyalta-
lan nem 6ntozik. Innen a kifejezésben a ,,szaraz” jelz6é. Ezt a technologiat
»erdépusztitd” jellege miatt — legalabbis elvileg — a vietnami allam mar elsé
terepmunkam idején is tiltotta.

A bruk szamara a szarazrizs mezogazdasagi ciklusanak 1ényege vallasi
szempontbol az, hogy a rizs sokkal tobb, mint puszta novény vagy taplalék:
emberhez hasonl6 él6lény, akinek/aminek ,,lelke” vagy — egy Oregasszony
(,,nagymama”) képében elképzelt — istensége, yiang Abon benne él a névény-
ben. Felfogasuk szerint a mezégazdasagi év soran yiang Abon ,,elhagyja” a
lakohazat, és ,,kikoltozik™ az irtasfoldre, ahonnan csak aratas utan, az utolso
betakaritott kalaszok képében tér haza. A ritusok donto tobbsége ezt a szim-
bolikus ciklust eleveniti meg: a kezdetén a vetdmagot ,,felébresztik”, ezutan
yiang Abon ,,kimegy” az irtasféldre, ahol miniat{ir szimbolikus kunyhot épi-
tenek a szamara. Itt tolti az év nagy részét, és minden egyes rizsszalban vagy
-kalaszban jelen van, megnyilvanul. Innen a mezdégazdasagi ciklus egészét
szabdlyozo, illetve keretek koz¢é szoritd szamtalan eldiras és tabu, amelyek
nemcsak a sziikséges ritusokat, hanem egyben a megkivant technolégiat is
eldirjak a vetéstdl az aratasig. A hagyomanyos bru irtasfoldi ciklus tehat
egy komplex egész, amelyben minden egyes technoldgiai fazishoz megfeleld
ritusok jarulnak, s amelyben mindkettd — technoléogia és vallas — kdlcsonosen
feltételezi a masikat.

4 Mindezt részletesebben 1d. Vargyas G. 2018. Ld. e kotetben: Photoshopolt 8sok.

5 Az angol ,.dry rice” tiikkorforditasa.

¢ Az,erdépusztitas” félreértésen alapuld eurdpai eléitélet. Mivel a kivagott fak gyokerei
benne maradnak a talajban, a ndvények ujra sarjadnak; a gyokerek rdadasul megakada-
hogy nagy teriiletek allnak kis lélekszamu embercsoportok rendelkezésére, ami lehetévé
teszi, hogy a miivelés alol 1-2 év utan kivont teriileteket 15-25 évig ugaroljak. Ennyi idé
alatt pedig a talaj visszanyeri eredeti terméképességét. A megnovekedett népsliriiség
miatt azonban mara ez a miivelési technika a legtobb helyen fenntarthatatlan s ezért
tiltott.
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A ,,szaraz” rizzsel szemben a ,,nedvesrizs’-termesztés’ a (fatlan) siksago-
kon végzett, drasztasos-Ontdzéses rizstermesztésre utal, ami az allamalkot6
népeknél, igy a vietnamiaknal (tehat a 90%-0s nemzeti tobbséget alkotd
etnikai csoportndl) is a rizs miivelésének kizarolagos formaja. E technol6-
gidhoz tudomasom szerint semmiféle vallasos elképzelés és/vagy ritus nem
kapcsolddik. Ezt a miivelési modot a ,,hagyomdnyosan™ gazdalkodo briuk
egy része mar elsé terepmunkdm idejére hozzavetdleg harom generacioval
korabban elsajatitotta, és részben erre a technoldgidra (is) alapozta megélhe-
tését. Az attelepitett bruk kdrében viszont a nedvesrizs termesztése — a meg-
fogyatkozott erdéallomany, a vietnamiakhoz val6 kozelségiik, az ellendrzés
hatékonysaga, az id6kdzben lezajlott kulturalis valtas és sok mas egyéb ok
miatt — kizarolagos: a szarazrizs-termesztéssel mara teljesen felhagytak.?

Az attelepitett bruk mez6gazdasagaban mara piacra termelt aruként a kavé
1épett el6 a legelsd helyre.” A vietnami kavétermesztés multjara és jelenére
jelen keretek kozott nincs médom részletesen kitérni.!® Elég legyen annyi,
hogy a kavét 1857-ben francia misszionariusok vitték be Vietnamba. Az
1920-as években, a Kozponti Hegyvidéken/Felfoldon (Central Highlands),
igy a bruk altal lakott Quang Tri, illetve Pik Lik tartomanyokban is, a Fel-
fold fokozatos megnyitasaval/kiépitésével 6sszhangban kavétermesztésre
alkalmas teriileteket talaltak. 1940 koriil a termesztésbe vont teriilet 10000
hektar koriil volt. A kavé termesztése a vietnami haboru lezarulta és az 1975-
Os orszagegyesités utan uj(ra) erére kapott, volumene kiilénésen a Péi mdi, a
vietnami ,,peresztrojka” (1986) utan ugrott meg nagysagrendekkel. A 2000-es
évekre Vietnam valodi kavénagyhatalomma valt: az 1975-6s 6000 tonnanyi
0sszterméshez képest ma (2019) Brazilia mogott a vilag masodik legnagyobb
kavétermeldje/exportdre (1) lett, évi 1650000 tonna terméssel, messze meg-
elézve korabbi kavénagyhatalmakat, mint Indonézia, Kolumbia és Etiopia."
Jelenleg a termesztés hozzavetéleg 600 000 hektaron folyik, mindenekel6tt a

7 Az angol ,,wet rice” tiikorforditasa.
8 A hivatalos megnyilatkozasok szintjén ezt allitottak mindeniitt és mindenkor. Ugyanak-
kor egyes elejtett megjegyzéseikbol mégis arra kdvetkeztetek, hogy legalabbis néhanyan,
titokban, sajat faluhatarukon kiviil még mindig rendelkezhetnek irtasfoldekkel. Mivel
azonban a falu teriiletét nem volt jogom elhagyni, se prd, se kontra nem volt médom
meggy6zOdni errél. A szarazrizs- és nedvesrizs-termesztés, illetve -technologia és
vallasos ideoldgia egymashoz valo viszonyardl a bruknal 1d. Vargyas 2008: 3. fejezet
(A rizs, a rizsistennd és a sarld: ,,ritualis technologiak” valtozas kozben).
Vietnamban a vilagon ismert két f6 kavéféle (a Coffea arabica [vietnami: Ca phé che] és
a Coffea robusta [vietnami: Cd phé vdi]) koziil kiilsnésen a robusta termesztése jelentds:
ez adja az 9ssztermés 97%-at. Khe Sanh kérnyékén azonban viszonylag gyakori egy, a
vilagkereskedelemben minddssze 1%-ot kitevd kavéfajta, a Coffea liberica termesztése
is. E kavéfajta vietnami neve ,,Ca phé mit”, amit a jackfruitra (vietnami: mit, latin:
Artocarpus heterophyllus, magyar: ,,jakafa”) emlékeztetd levelei miatt kapott.
10 Az itt kovetkez6ket Fortunel 2000; ICO 2019; D’Haeze 2004, 2013, 2015; D’Haeze et
alii 2005, 2017; valamint Cheesman és Bennett (2005) nyoméan 6sszegzem.
1 https://www.worldatlas.com/articles/top-coffee-producing-countries.html (letoltés ideje
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Kozponti Hegyvidéken, Budn Ma Thuét kézponttal; a tartomanyok rangsorat
Dik Lk vezeti 190 000 hektarnyi kavéfolddel.'? 2014-ben csak Dak Lak-ban
kb. 500000 kavétermeszt6 csalad, azaz 2 millié ember volt érdekelt a termesz-
tésben; a teljes Kozponti Hegyvidéken ugyanez a szdm kb. 5 milliora tehetd.

Mindehhez sziikség volt a ,,peresztrojkaval” egyiitt bevezetett ellentmon-
dasos torvényi reformokra is, amelyek — tobbek kézott — a hegyi nemzeti-
ségek, igy a bruk altal (is) lakott és hasznalt teriileteket allami tulajdonnak
s mint ilyet, eladhaté vagy Ujraoszthatd, privatizalhatd foldteriileteknek
nyilvanitottak, illetve amelyek a kollektiv foldtulajdont eltorolték és az ége-
téses erddirtast betiltottak — gyakorlatilag 1étalapjuktol fosztva meg ezaltal a
hegyi nemzetiségeket. Evvel parhuzamosan az 1975-ben meginditott allami
lakossagattelepitési programok eredményeképpen 586 000 f6 (ennek 61%-a
vietnami!) telepiilt at 225 Gjonnan 1étrehozott ,,Uj Gazdasagi Zonaba”; ezt az
1980-as években 350 000 fonyire becsiilt spontan (vietnami) migrans kdvette;
legtobbjiiket a kavétermesztés magas jovedelmezdsége csabitotta.'’ A fenti
folyamatok kovetkeztében a lakossag etnikai képe és ardnya mara teljesen
megvaltozott: az eddig dontéen nemzetiségek altal lakott teriileteken az 6s-
lakossag kisebbségbe szorult, gazdasagilag és tarsadalmilag pauperizalodott.

A tovabbiakat a fent vazolt keretek kozott kell elképzelni: a Pak Lik-ba
attelepitett bruk elenyészo kisebbségben, vietnamiak és rhade-k kozott zart
enklavében é16, gazdasagilag-tarsadalmilag a helyi tarsadalom perifériajara
szorult, (legalabbis latszolag) teljes kulturavaltasra kényszeriilt, tobbszordsen
stigmatizalt helyzetii etnikai csoport (mert egykor az amerikaiakkal miikodtek
egyiitt, illetve mert tilnyomo tobbségiik protestans, ami 2004-ig betiltott
vallas volt Vietnamban).'* Terepmunkamra nemcsak ez, de a kdzelmult
politikai torténései is ranyomtak a bélyegiiket: mivel a Kozponti Hegyvidé-
ken 2001-ben és 2004-ben kormanyellenes tiintetések, politikai zavargasok
voltak, amit a belligyi hatosagok ,,felkelésként” kezeltek és véresen levertek/
megtoroltak,"” az egész teriilet szigoru beliigyi ellendrzés alatt allt. Hossz(

2019.05.15.). Robusta kavéban viszont a vilag legnagyobb exportdre, évi 2 milliard
USD forgalommal.

12 ICO 2019, 6. Lam Ddng (162000 hektar), Ddk Nong (135 000 hektar), Gia Lai (82000

hektar) és Kon Tum (13 500 hektar).

A belfoldi migraciora és az allami attelepitési programra 1d. Hardy 2003.

Ez természetesen nem zarja ki azt, hogy koziililk néhanyan, igy hazigazdank, Sam Ly

is, az Ea Hiu-beli altalanos iskola igazgatdja, a helyi viszonyokhoz képest kiemelkedd

jolétben élt, s a helyi tarsadalom krémjéhez tartozott; a falu kézéppontjaban, a

jaraskozpont épiilete mellett lakott, tobb haza/épiilete és vonalas telefonja volt, és ép-

pen ottlétiink idején épitette meg 0j tipusu (vietnami) hazat. Tobbek kozott épp ezért
jelolték ki szamunkra a hazat lakohelyként a helyi hatosagok.

15 Mindehhez Id. Guérin — Hardy — Nguyén —Tan 2003: 1-7; Salemink 2003; Human
Rights Watch 2002; Writenet Report 2006. Ld. még: https://en.wikipedia.org/wiki/
Persecution_of indigenous_peoples_of the Central Highlands in_Vietnam Let6ltés
ideje: 2019. 05.15.
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ideig magam is csak a személyes ,,védelmemre” kirendelt ,titkosrend6rok”
kiséretében, eldzetes telefonos egyeztetés utan indulhattam el gytjteni a falu-
ba. Igy a hazbol — kiilondsen az els6 idékben — alig-alig kimozdulva, kiilonos
figyelemmel kovettem mindazt, ami a hdzunkat koriilvevd ,kertben” (bru:
r0) tortént. E kert, mint Ea Hiu-ban szinte minden kert, kdvécserjékkel volt
teleiiltetve; ezek a néhadny honapos palantaktdl a tobbéves, 3-4 méter magas
fakig terjedtek. Latszolag minden a piacra termelt aru, a kavé koriil forgott: a
cserjéket naponta béségesen meglocsoltak, gondoztak, koriiléttiik a gazt rend-
szeresen kigyomlaltak, a lehullott leveleket a cserjék tovénél kialakitott godorbe
soporték, hogy ott komposztalodjanak stb. (XXXIV-XXXVII. szines kép)

Egy nap, 2007. majus 1-én kora reggel, a parttitkar és a titkosrend6rok ér-
kezésére varva arra lettem figyelmes, hogy hazigazdam anyja, ayoaq Thagq,
kezében a bozotvagd késbol kialakitott gyomlald eszkozzel (bri: aniiar) a kert
peremén maniokot s ki. Hogy az egykor az irtasf6ldon termesztett novény és
a vele vald munka még inkabb felidézze a ,,hagyomanyos” brit mezdgazdasag
képét és emlékét, ayoaq Thaq a kiasott maniokot hatikosarba (bri: achoiq)
gyljtotte, és azt a hatara téve vitte haza — mintha a hazatél nem is néhany
méterre, hanem néhany kilométerre, az irtasfoldon végezte volna a munkat!
(XXXVII-XXXIX. szines kép)

Masnap délutan az ebédid6t kdvetd sziesztabol ugrottam fel, mert mint
naplomban mego6rokitettem: baratom és asszisztensem, ,,Hai'® sz6l, hogy Sam
Ly-€k csaladja kint vet valamit. Kimegyek, lefényképezem, felgytijtom: [viet-
nami nyelven] ddu xanh-t [mungobabot, Vigna radiata, bru: satong ramoong]
vetnek, teljesen ugy, ahogy annak idején a rizst vetették a sardi-ban [bru:
‘irtasfoldon’]! Csakhogy itt kapaval csinalnak lyukat, és konzervdobozbol
vetik a borsészeri [mungod]babot, nem aydng-bol [bri: derékra akaszthato
kosarkaféle]. De a technika, a lyukak labbal val6 betaposasa, minden a rizsre
emlékeztet!” (XL-XLI. szines kép és 2. kép)

A kert és az irtasfold hasznalatanak, illetve megmiivelésének hasonldsa-
ga, a hasznalt szerszdmok azonossaga mar az elsé pillanatban rairanyitot-
ta figyelmemet arra, amit néhany honappal késébb, 2007. augusztus 1-én
Osszefoglaldan igy fogalmaztam meg magamnak: ,,Ebéd utan gyors rovid
fényképezés/gyljtés, mert feltiinik, hogy ayoaq Thaq asobotot (ruan) csinal
magénak. [ XLII. szines kép] Rakérdek, és igen! Az ablakunk el6tt veti el a
kukoricat (chichoat [bri: ‘4sobottal vetni’]). Ez eszembe juttatja, hogy mar
tobben hivtak a kavéskertet »irtasfoldnek« [bra: sardi], ami félreértéseket
okozott kéztiink. Akkor azt hittem, tévedés, de most mar kezdek rajonni: nem
az! Az 6 szamukra a kdavéskert —piaci drutermelés ide vagy oda — valdjaban
miniatiirben az irtasfold szerepét jatssza: oda vetnek el, koztes novényként,
mindenféle konyhakerti novényt (zoldbabot [értsd: mungodbabot], kukoricat,

16 A széban forgo személy Dinh Hong Hai, vietnami kollégam, akivel 6 honapot toltottiink
egylitt a terepen, jOban-rosszban.
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tokkal, zsakokban

2. kép. A learatott z6ldbab cséplése bo

amit lattam), gylimolcsot, fiiszert, egyebet (dohanyt, szezdmmagot stb.),
amire sziikségiik van, és mindezt a hagyomanyos technikaval teszik! Mar
a z0ldbabnal [mungobabnal] feltiint az asdbotos vetéssel vald hasonlosag,
de akkor még kapat hasznaltak. Most viszont ayoaq Thaq virtigli irtasfoldi
asdbotos vetést produkalt avval a kis mennyiségii kukoricaval, amit csemegé-
nek iltetett el. [ XLIII-XLIV. szines kép] Harom hénap mulva fogjuk, illetve
most mar csak 6k [mert kozel volt a tdvozasunk] fogjak, enni. Az »irtasfold«
amugy allandodan valtozo képet mutat. Amiota betakaritottdk a zoldbabot
[mungdbabot], a szaradé maradvanyok teljesen a felhagyott irtasfold illuziojat
nyujtjak. Aztan valamikor nemrég, de pontosan mar nem tudom mikor, ayoagq
Thaq egyszer csak kézzel elkezdte kigyomlalni az egészet. Most a WC-hez
vezetd Ut megint »tiszta«, mar csak az embermagassagot feliilmualora megndtt
maniokbokrokon kell keresztiilvergédni ahhoz, hogy eljussunk a megkony-
nyebbiilés szinhelyére. Ez melegben nem h1zos, de esdben... Csuromvizes
leszel, mire eljutsz odaig, hogy leguggolj. Viszont most megint egy 0j részét
vetik be a kertnek: mintha a kert a falu hatara lenne, amin beliil hol itt, hol
ott irtanak! Csakhogy ez mar nem létfenntartasra, hanem csemegékre kell.”

A feljegyzések és a fényképek ezek utan mar gyors egymasutanban kovetik
egymast. Dohanyt, gumoésnovényeket: tarot, yamot, édesburgonyat, fliszer-
novényeket: chilipaprikat, fekete borsot, thai bazsalikomot, mentaféléket,
kukoricat és egyéb novényeket fényképezek a kertben, melyik mikor mutatja
meg magat. (XLV-XLVLI. szines kép és 3—4. kép ) Aztan augusztus koézepe
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tajan meglatok egy embermagassagot meghalado, gyonyort, élénkvords vi-
ragot a kert kozepén. Rakérdezek: a neve piar rachiinh, azaz ,,rachiinh virag”
és kideriil réla, hogy a rizsistennd, ,,Abon viraga”. Vietnami nevén (rau dén)
keresztiil joval késébb kideritem a latin nevét is: Amaranthus, amibdl mar
csak egy 1épés a magyar — meglehetdsen kiabranditéan hatd —,,disznoparéj”.’
Ennek a ndvénynek Vietnamban — a vietnamiak, de nem a bruk! — két fajat is
eszik, az Amaranthus tricolort (dén do) és az Amaranthus viridist (dén com
vagy dén trang), levélzoldségként vagy levesként. (XLVII-XLVIIL. szines kép)

De mit keres a kertben egy vadvirag, amit a bruk nem esznek, és amit
— nyilvan emiatt — soha nem is termesztettek, most pedig mégis elvetnek?
Hogyan és miért kapcsolodik a szarazrizshez? A kérdés mar csak azért is
érdekelt, mert ahogy akkor visszaemlékeztem, nem egyediil ebben a kertben
lattam disznoparéjt. Hamarosan mindenre fény deriilt! Ujfent a naplombol
idézek: ,,Napok 6ta eszemben jar a piar rachiinh — krong sinhit Abon (‘virag
+ rachiinh + dolog/targy + emlékezni + rizsistennd’), azaz »olyan dolog,
amelynek segitségével Abonra emlékeznek« kérdés. Még a multkor Sam Ly [a
hazigazdank] mondta, de nem talalom, tehat valosziniileg nem irtam le, csak
Hai-nak magyaraztam el, hogy ez a virag itt, a kavéskertben (ahova akkor
Hai-t is kivittem, hogy lassa a novényt), valdjaban az egykori irtasfoldi f6
névényre, a szarazrizsre (saro) valdé emlékezés viraga. Mert ez a virag Abon
viraga! Régen, amikor jo termés volt, és fonott hombarba, raku-ba raktak a
sok learatott rizst, a hombar tetejére ezt a viragot szoktak tiizni! Itt, ahol nincs
rizs mar, csak kavé, a rizs lelkét (ruviéi/raviéi) szimbolizalja! Ezt ma reggel
ayoaq Thaq erdsiti meg, akinél biztonsag okaért visszakérdezek a dolgokra:
»piar rachiinh [Amaranthus] la [bra 1étige]| ruviéi Abon [Abon lelke]«, €s
elmondja azt, amit az el6bb leirtam, és amit Sam Ly kb. egy hete mondott,
hogy »ezzel/igy emlékeznek ra«!”!®

M¢ég aznap, de kicsivel késébb igy folytatom: ,,A kavéskert tehat kicsiben
az irtasfold. Ezt mar néhany hete tudom. Es itt, a monokultura és cash-crop
vilagaban a fejiikben, az emlékezés szintjén, még ott vagyunk valahol az
irtasfoldon, Quang Tri-ben! A folddel, a teriilettel ugyaniugy bannak, mint
az erddbeli irtason, a ndvények valtozatossagaval kicsiben pedig igyekeznek
fenntartani az egykori biodiverzitast. Ha jol belegondolok, itt, egymastol alig
200 méterre ott van a bru kulttira 200 éve. Ennek a végpontjait két dolog

17" A disznoparéj vagy amarant (Amaranthus) a szegfiiviragtiak (Caryophyllales) rendjébe
tartozo disznoparéjfélék (Amaranthaceae) csaladjanak névadd nemzetsége. A vilag
szamos részén elterjedt. Jelenleg harom alnemzetsége és 70 koriili faja ismert, tilnyomo
tobbségiik egyéves novény. A legtobb faj Amerikaban honos; Europaba zommel a 18.
szazadban keriiltek be, ahol mindossze két alfaj, illetve valtozat tekinthetd 6shonosnak.
Sok faja gyomnovény, masok azonban értékes zoldség-, gabona- (pszeudo-cerealiak)
vagy disznovények. A ndvény tudomanyos neve a gérdog amarantos (Apapavbog vagy
Apédpoavtog) szobodl szarmazik, melyek jelentése: “ami sose hervad’ vagy ‘a nem hervado
(virag)’.

18 2007. augusztus 22-i naplobejegyzés.
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3. kép. Taro és zéldbabpalantdik az ,,irtdasfoldén”™

4. kép. Taro és kukorica az ,,irtasfoldon”
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jeloli ki: balrdl a piar rachiinh,
mint Abon, jobbrdl a xa kézpont
feldl a hangszord! Hirtelen jott
otlettel mondom is Hai-nak, hogy
az Ea Hiu-beli kulturalis valto-
z4srol irand6 konyvem cime akar
ez is lehetne: »Rizslélek-virag és
hangszoro« (Rice-soul plant and
loud-speaker. Culture change in
aresettled Bru community in the
Central Vietnamese Highlands).”

Ami ezutan kovetkezik, az mar
etnografiai rutinmunka: sziszte-
matikusan végigfényképezziik
az irtastoldre emlékeztetd 6sz-
szes nyomot. Akkor jovok ra,
elképedve, hogy amitél hosszl
1dOk ota szenvedtem, a hazbeliek
altal a f6ldon egy kupacban ott
hagyott és a WC-hez vezetd utat
eltorlaszolo gallyak, amelyeket a
jackfruit-farol"” vagtak le, hogy
ne arnyékoljak be a kavécserjé-
ket, és amelyek miatt minden
reggel szitkozodva vergdédtem
keresztiil a bozoton — valdjaban
az irtasfoldi technika 6roksége!

Y

5. kép. Taro, papaya és jackfruit az ,,irtasfoldon”.
A jackfruit-fa elétt a farol levagott és szaradni ott
hagyott agak a WC-hez vezetd 6svényen

(5. kép) Hiszen levagjak és ott hagyjak szaradni (tiang cham), akarcsak az
irtasfoldon; minek bajldédjanak vele, ugyis elégetik majd! ,,Kivancsi vagyok,
mi torténik majd az dgakkal, rd fogok kérdezni” — kommentélom az esetet
naplomban, de természetesen elfeledkezem réla. Munka kdézben Hai hivja fel
a figyelmemet a jackfruit-farol levagott fadgak kozott tekergd yam-indara,
ami édesburgonyaval vegyiil. Mondja, hogy gyermekkoraban sokat ették,
amikor ,,6hség” volt.2° Ujabb nyom az egykori irtdsgazdalkodasra! Végeze-
tiil készitlink néhany képet a kavéskerti monokultira kontra biodiverzitas
témaban, majd Hai egyenként végigfényképezi a kavéskert ndvényeit, €s

19 Jackfruit: 1d. a 9. 1abjegyzet végét.

20 A botanikusok és a domesztikacio kérdésével foglalkozo antropoldégusok egybehangzo
véleménye szerint a gumoésnovények (tard, yam) termesztése Délkelet-Azsiaban és
Ocedniaban megel6zi a rizs és egyéb gabonafélék termesztését. Ahol fennmaradt, mint
példaul itt is, ,,inségtaplalékként”, egy korabbi torténeti fazis emléke. Ld. pl. Haudri-

court—Hédin 1987.
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mintegy 70 féle kiilonb6z6, altala ismert ndvényt azonosit be, amelyeket még
gyerekkorabdl, falurol ismer.

A torténet végéhez érve térjiink vissza egy gondolat erejéig a mimikri és a
vallasos szimbolizmus kérdésére! A bruk esetében a posztkolonialis szituacio
a fentiek fényében nem szorul kiilondsebb magyarazatra. Vizsgalatunkat most
csak a létfenntartas alapjat képez6 mezdgazdasagra fokuszalva, a szaraz-
rizs-termesztést — ami a bruk egykori létformajat alapvetéen meghatarozta,
egész vilagképiiket athatotta, €s kialakitotta egyuttal az 6ket koriilvevo vi-
laghoz val6 érzelmi viszonyukat is — a vietnami hatdsagok betiltottak. Egy
ilyen kiszolgaltatott helyzetben az érintettek szamara alapvetéen haromféle
stratégia lehetséges: a teljes behodolas, a nyilt ellenallas vagy a mimikri, illet-
ve az, amit mara altalanosan elfogadott szohasznalattal ,,indigenization”-nek
nevez a szakirodalom: a rajuk erdltetett kultura csendes atformalasa sajat
képiikre.?! Az els6t nyilvanvaléan nem akar(hat)jak, még ha kénytelenek is
legalabb latszolag eleget tenni neki. A masodikra nincs lehetéségiik, arrél
almodni sem lehet — kiilonésen nem 2001 és 2004 utan! —, hogy barmiféle
nyilt ellenallasba kezdjenek.?? Marad a harmadik lehet6ség: rejtett, alcazott,
szimbolikus formaban vald ragaszkodas a régi értékek legalabb egy részéhez!

A széarazrizs —mint lattuk — a bruk szamara sokkal t6bb, mint alaptaplalék.
Ugyanaz, mint a keresztények szamara a ,,mindennapi kenyér”: egyszerre
étel és vallasos szimbolum, ami a létnek onmagan tulmutato értelmet ad;
ez a szimbolumot érzelmi toltettel ruhazza fel. Hasonléan ahhoz, ahogy
megvaltozott életformank, ,,egészségtudatos” taplalkozasunk €s mas okok
miatt mi sem esziink mar mindennap (annyi) kenyeret, de azért tovabbra
is ragaszkodunk a Miatyank elimadkozasakor a ,,mindennapi kenyérhez”,
egyetlen bru sem lehet meg szarazrizs (vagy a szarazrizs lelke) nélkiil, még
akkor sem, ha mar rég nedvesrizst eszik, amit a kavéjaért kapott pénzen vesz
maganak a piacon. Ezért liltettek az attelepitett bruk Ea Hiu-ban — ahol az
erd6 és a szarazrizs mar csak az emlékeikben létezett — a kdvéskertbe ama-
rantot: mert rajta keresztiil szimbolikus forméban, egy vadvirag képében, a
betiltott ,,szarazrizs” lelkére (ruviéi/raviéi), vallasi Iényegére emlékezhettek!

2l Appadurai (1996) meghatarozasa szerint a sz6 annyit jelent, hogy ‘making something
local’, valamit “helyivé alakitani at’, azaz helyi jelleggel ellatni, helyi jellegiivé tenni.

2 Egyébként sem tudok egyetlen brardl sem, aki az emlitett eseményekben részt vett
volna. A ,,lazadasban” dontéen a Dak Lik-ban &shonos rhade / E Dé etnikai csoport
képvisel6i vettek részt.
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« A MANGO ES A MEGERTES EDES OROMETL.
EGY GYONGYSZEM A BRU BESZEDETNOGRAFIA
KINCSESTARABOL

Br baratom, kAh&i Sarang magnora felvett kdzel huszéranyi, nem minden-
napi élettorténetében! érdekes szinfolt az az epizdd, amikor egy, a falujaban
lezajlott pereskedésrél szamol be: a falu bivalya feloklelte a szomszédos
Boc falu bivalyat, amely még aznap belepusztult a sebeibe. A szerencsétlen
esemény felszinre hozott tobb mas régi sérelmet is a két, egymastol alig
100 méterre 1&évo6 ,,iker”-falu lakosai k6zo6tt, ami meg-megijuld vitdkhoz,
pereskedéshez vezetett.> A per — 0gy tlinik — hagyomanyos bru szokasjog
szerint zajlott,? jollehet a torténet 1974-ben, a kommunista allamhatalom
kiépiilése utan jatszodott le,* s a (brll) résztvevok a kommunista allamhatalom
képviseletében (is) jartak el: a kikiildott vizsgaldbizottsag elndke a megyei
kommunista partbizottsag tagja (uy vién tinh uy), egy nagy tekintély{i bru férfi
volt, a bizottsdg egy masik tagja pedig egy ugyancsak ismert kommunista
bru férfi. A bevadolt falubeliek, illetve a rokonsagi csoport részérél — ahogy
az ilyenkor szokasos — a ,,beszélni” jol tudo, a szokasjogot ismerd Oregek
képviselték az ligyet.
Most adjuk at a szot Khoi Sarangnak:®

., Es miutan elborondltuk a dolgot, képzeld, vjfent probléma meriilt fel!
Bevddoltak minket, bevadoltak ezek a [Boc falubeli] emberek! Akkor én
nagyon mérges lettem, nagyon haragudtam! Még egyszer megvadoltak!

I A kulturalis antropoldgiaban bevett szokasnak megfeleléen khdi Sarang és az itt kovet-
kez6 személy- ¢és foldrajzi nevek mind alnevek. A magnofelvétel utolsé terepmunkam
idején, 1989-ban késziilt. Lejegyzésére kozel két évtized miltan, 2007-2008-ban keriilt
sor, bru segitékkel. A szovegbdl magyar nyelven most publikalok eldszor részletet; a
teljes élettorténet konyv formajaban torténd kozreadasa folyamatban van.

2 Az alabb bemutatott per megértéséhez tudni kell, hogy Boc és khdi Sarang faluja fele-
ségado—feleségkapo viszonyban allnak egymassal, ami hierarchikus f6lé-/alarendelt
kapcsolatot jelent tarsadalmi és vallasi szempontbol egyarant. A viszonyrendszerben a
boc-beliek vannak ,,foliil”, kh&i Sarang faluja pedig ,,alul”, jollehet ez sok tekintetben
csak szimbolikus el§jogokat biztosit a szamukra; 6k az ,,6shonos” ,,foldgazdak”, khai
Sarang faluja pedig a betelepiilt ,,feleségkapd”.

3 A hegyvidéki népek, koztiik a briuk, szokasjoganak targyalasat lasd alabb.

A vietnami haboru valdjaban 1975-ben, Saigon bevételével és az amerikai csapatok

tavozasaval zarult le; 4m a 17. szélességi fok kornyéke, a bruk lakta teriilet mar 1972-

ben észak-vietnami (kommunista) fennhatosag ala keriilt.

A szbveg sajat forditasom, amelyben a konnyebb érthetdség és kovethetdség miatt benne

hagytam a magyarazataimat.
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Achuaih Pham akkor még a megyei kommunista partbizottsag tagja (uy
vién tinh uy) volt. Achuaih Phdm meg achuaih Thirong. Es valaki bevi-
dolt minket nekik, 6k meg kijottek hozzank, hogy a perben birdskodjanak.
A mi résziinkrdl jomagam, a megboldogult achuaih Mien, achuaih Bak
Sapun, a megboldogult Ai Ui és achuaih Mduq mentiink. Még Toam sogor
is ott volt, meg achuaih Pachun is, meg achuaih Toang is, hidnytalanul
mindenki a rokonsagbdl [, hazbodl”’]. Akkor achuaih Phdmék [a déntdbiro
+ a tarsal feltették a kérdést nekiink, hogy mi a bajunk. Van-e barmilyen
problémank? Achuaih Pham rogton azzal kezdte, hogy idézett egy monddast:
»|Ha] nappal jol él, eszik-iszik, [akkor] az epéje boldog és attetsz6,® Slben
il a faluban és a vizesgddor kornyékén,® de most milyen problématok
van. Most rosszra [nehézre] fordult minden, a gyermeke elszomoritotta,
az unokajanak problémai vannak” — aminek az értelme az, hogy valami
szep és jo volt, majd rossza valtozott. ,, A felsoroltak koziil melyikkel van
problematok?” [Képzeld,] Achuaih Phdm régton igy kezdte!

[A bepanaszoltak]: ,, Akkor most mindent beszéljiink meg, mondjunk is
el!” Most nem én valaszoltam [...] a megboldogult achuaih Ayian vdlaszolt.

[Achuaih Phdm, a dontébiro): ,, Rendben van, most akkor halljuk, hogy
mit mondtok, mi a probléema?”

[Achuaih Ayian]: ,,Semmi kiilonés, a problema a faluban® van! Csak
annyit szeretnénk: ha a faluban masok [értsd: a boc-beliek] hust esznek,
abbol mi is kapjunk egy combot vagy egy vesepecsenyét” —igy o. ,, De itt
éliink mi is, és jollehet nem akarunk senkit magunkhoz [értsd: a magunk
szintjére] lehuzni, nem birjuk mar tiirni! Errdl szeretnénk a véleményeteket
hallani! A kérdés nem az, hogy nekiink van-e problémank, mert [nekiink]
nincs. A nedvesrizsparcelldat mar visszaadtuk a boc-belieknek, mert 6k
azt mondtak, hogy az az ¢ »bekeritett kertjiik-cukornadjuke«, ugyhogy
visszaadtuk nekik. Most aztan mar tényleg azt szervetnénk tudni, hogy mi
bajuk van [veliink]? Mi a problema? Az a problemdjuk, hogy a/z dldozati]
combbdl szeretnének enni? Bivalydldozatkor (ntoang) mindig adunk beldle,

A bruk szamara az epe az érzelmi mikddés kdzpontja. Ha valaki a ,,szive mélyén azt
gondolja”, bruul ,,az epéje mélyén” gondolja; ha valakit le akarnak csillapitani vagy
boldogga akarnak tenni, ,,az epéjét hiitik le”; stb.

Sz6 szerint: “a combon van, a labon iil’ = 6lben ul.

., Vil-viang, klong doq” = ‘a falu és a kornyéke, a t6 és a viz’. Forditaskori segit6im
magyarazata szerint valoszintileg azért kapcsolodik 6ssze rimes formaban, mert ahogy
a falu és a kornyéke Osszetartozik, ugy a godor és a benne 1évo viz is Osszetartozik,
illetve a kettd, a falu + a viz megint csak Osszetartozik, és ez egyben az érintettek
Osszetartozasat, egymasrautaltsagat szimbolizalja.

Itt a besz¢€ld visszaidézi az el6z6 mondas egy részét: a probléma ,,a faluban és a kor-
nyékén, a toban és a vizben” van, egyben utalva arra is, hogy azt nem a bevadoltak,
hanem a vadlok magaviselete okozza/okozta.
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hogy a »foldet lenyomjuk«,' mint ahogy azt régen tettiik. Es ha a falufénék
a neki jaro vesepecsenyét akarja, azt is mindig odaadjuk neki.”

Amikor achuaih Pham ezt meghallotta, [igy szolt]: ,, Ezt nem kérjiik!"
Hogyan is mondhattok ilyet? [Legyen] Most mdr vége [a vitdnak]: ,,Cho
chin, chép, nép, phuong, / cho ién, chin/kin, klam, ngiam, phuoém, / ién an
san lavaq”. Van-e még valami, ami nyomja a lelketeket?”

A két falurész kozotti vita rendezésének folyamataba, a vita végkimenetelének
részleteibe itt most nincs médunk belemenni. Elég legyen annyi, hogy amint az
a bruk kozott szokasos, a kdzeli rokonok, feleségadok €s feleségkapok kozotti
mégoly heves vitat is sikeriilt a tarsadalmi fesziiltségeket kezel6 hagyomanyos
technikak, vég nélkiili targyalasok és a panaszok kolcsonds ,,kibeszélése”
révén elsimitani, konszenzusra jutni. Az utolso el6tti, vastag betiivel szedett
mondatot szandékosan hagytam bruul. Tanulmanyomban e mondat, azon
beliil is kiilondsen egyetlen sz6 (klam) jelentésrétegeit probalom felfejteni,
ravilagitva egyben a széban forgé mondat (és az esemény, amihez kapcsolo-
dik) kulturalis kontextusara, a bri szokasjoghoz kapcsolodé beszédetnografia
poétikai formulaira és az azok mélyén rejlé szimbolizmusra. Az elemzésbe
bevont egykori naplobejegyzéseim segitségével ugyanakkor —a posztmodern
etnografia szellemében — bepillantast kivanok nytjtani az olvasonak a terepen
torténd értelmezés folyamataba, a ,,megértés édes 6romébe” is.

A hegyi népek szokasjoggytijteményei (,,coutumiers”)

A kulturalis kontextus megvilagitasdhoz rovid magyarazat sziikséges.
Az indokinai hegyvidék koézponti fennsikjan €16 ausztronéz és mon-khmer
nyelvii etnikumok, hegyi torzsek (,,Montagnards”), mai kifejezéssel ,,nem-
zeti kisebbségek” szdbeliségen alapuld, kodifikalatlan szokasjoga a vietnami
francia gyarmatositast kovetéen Sabatier (1927; majd Sabatier—Antomarchi
1940: rhade szokasjog) uttoré munkassaganak kdszonhetden kertilt a tudoma-
nyos kutatas fokuszaba. Az 1950-es években — az egykori Francia Indokinai
Fékormanyzd, P. M. A. Pasquier'? 1923. jalius 30-i 578. szdmu, a mai ,,good

10 Ennek a szolasnak az értelme ismeretlen a szamomra.

" Achuaih Ayian és a vadlottak arra utaltak, hogy a boc-belieknek jard dsszes ritualis
kotelezettségiiknek rendszeresen eleget tettek, még olyanoknak is, amelyek mara mar
nem feltétleniil elvarhatéak, mint példaul a faluféndknek jard vesepecsenye-darab.
Achuaih Pham, a dontobird ezért valaszol gy, hogy ,,ezt nem kérjiik!”. A széveg itt nem
idézett folytatasadban aztan ki is fejti, hogy mi az a minimum, amit kotelesek megadni
a boc-belieknek, azon feliil semmi sem ,,jar”.

12" Pierre Marie Antoine Pasquier 1928. augusztus 22. és 1934. januar 15. kozott volt
Francia Indokina kormanyzdja. Ld. Wikipédia: ,,List of Governors-General of French
Indochina” (letdltés ideje 2012.07.13.).
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governance”-t megeldlegez6 korlevelében kifejtett iranyelvek (,,Kinek-kinek
a sajat fonokeit, sajat birait és sajat torvényeit!”"? [azaz: minden nemzetisé-
get/etnikus csoportot megillet a jog, hogy sajat fondkei, birai és torvényei
legyenek]) szellemében — egymas utan jelentek meg a kiilonb6z6 etnikumok
kozismert francia széval ,,coutumier’-nek nevezett szokasjoggyiijteményei
(Dournes 1951: szre; Gerber 1951: sztieng; Guilleminet 1952: bahnar; Boulbet
1957: ma; Lafont 1963: gyorai ,,coutumier”-k). Az egyik legnagyobb etnikum,
a dél-vietndmi Pleiku kornyékén €16 gyorai-k szokasjoggylijteményéhez irt
elészavaban P. Lafont (1963: 13) mar sommasan megallapitja: ,,Gyakorlatilag
minden dél-vietnami hegyi térzsnek van szokasjoggyijteménye, s koziilitkk
0t tudomanyos publikacioban is napvilagot latott.”

Ugyanakkor a bevezetdket olvasva nyilvanvalova valik az is, hogy le nem
irt, kodifikalatlan, szajhagyomanyban é16 jogrol 1évén szo, e gyiijtemények
ilyen formaban valdjaban a gyiijtok-kutatok alkotasai, 6sszeallitasai. A szti-
eng-ekrdl szélva a ,,coutumier” szerzdje, Gerber (1951: 227) igy fogalmaz:
»Az Annami Kordillérak legtobb &slakos népének olyan, gyakran dalokba
stritett €s generaciordl generaciora tovabb adott oralis hagyomanyai van-
nak, amelyek szokasjoggyijteményt képeznek. A sztieng-eknél semmi
hasonlot nem talalunk. Naluk az 6regek, a tekintélyes emberek ugyan jol
tudjak, hogy a vitakat és a civédasokat mindig is kdzismert elvek alapjan
dontotték el, de még a legtudosabb torvényismerdk sem tudnanak 6sszeal-
litani egy szokdasjoggylijteményt. Csak miutan szamos, kiilonféle vidéken
€10 tekintélyes személyiséget megkérdeztiink, tudtuk azokat a szokaselveket
Osszefoglalni, amelyeket lathatélag az Osszes, Osi szokdsainak az emlékét
még Orz0 sztieng elfogad.”’’

Hasonlo szellemben ir Lafont is (1963: 13), aki — jollehet az 6t megel6z6
szokasjoggyljtemények Osszeallitoit egyenesen ,,szokasjogkitalaloknak”
(,,inventeurs”) nevezi, felréva nekik, hogy az altaluk publikalt szovegeket
nem helyezték bele a tarsadalmi-kulturalis jogi kontextusba — maga szamol
be rola részletesen, hogy az altala kdzreadott gyorai gyljtemény jorészt a
sztieng-ekéhez hasonldo modon késziilt: a szokasjog a gyijtés idején a ,.tel-
jes kihalas szélén allt”, a falusi és kertileti birésagok birai legfeljebb csak

13 A chacun ses chefs, a chacun ses juges, a chacun ses lois.”

,,Pratiquement, chaque tribu montagnarde du Sud Viét-Nam a son coutumier et cinq

de ceux-ci ont déja fait I’objet de publications.”

15 ,Laplupart des autochtones de la Chaine Annamitique possédent des traditions orales,
condensées souvent dans des chants qu’ils se transmettent de génération en génération
et qui constituent leur coutumier. Rien de pareils n’existe chez les Stieng. Chez eux les
vieillards, les notables, savent bien que de tout temps les litiges ont été tranchés suivant
certains principes connus, mais le plus savant de ces légistes (torvényismerd/jogtudo)
ne saurait constituter un coutumier. Ce n’est qu’en interrogeant de nombreux notables
dans différentes zones d’habitat que nous avons pu résumer les principes qui paraissent
admis par tous les Stieng ayant conservé le souvenir de leurs coutumes ancestrales.”
(Gerber 1951: 227.)
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,»morzsait” ismerték ,,a /kozkeletli szovegeknek™. igy aztan, tudni akarvan,
hogy ,,ez a szdjhagyomany egyszerii gnomikus'é hagyomany-e, mint példaul
a bahnar-oknal, vagy valddi szokasjoggytlijtemény, mint a szre-knél vagy a
rhade-knal” (uo. 14), el6szor korzeti kdzpontokban (Pleiku és Cheo Reo),
,»korzeti birdk”"” korében végzett gylijtést. Meggy6z8dvén rola, hogy ,,valo-
di coutumier-rdl van sz6” (uo. 14), a gytijtést kiszélesitve végigjart szamos
falut, hogy az ottani ,,6regekkel” konzultalva kiegészitse a gylijteményt; igy
allt 6ssze 88 ,,sz0vegbdl” allo korpusza. Ezt kovetden az érintett ,,birdkat €s
oregeket” gyulésre hivta 6ssze, ahol mesterséges koriilmények kozott egyez-
tette és megvitatta veliik a szovegeket. Anyagat helyi archivumokban végzett
gyljtés és a falusi, keriileti és tartomanyi birésagok iilésein ,,funkciéban”
szerzett tapasztalatok révén véglegesitette, ,,coutumier”-je igy — a szévege-
ken til — a gyorai szokasjog tarsadalmi-kulturalis kontextusara vonatkozo
fejezeteket is tartalmaz.

Akarhogy is jottek létre e ,,coutumier”-k, annyi nyilvanval6 a fentiek alap-
jan, hogy Dél-Vietnamban a hegyi népek egy részénél a vitas-peres ,,jogi” kér-
dések kezelésére formalisan szervezett helyi intézményrendszer (,,birésagok’)
1étezik/1étezett; a szokasjog formai a ,,gnémikus hagyomanytol” a formalis
»coutumier”-ig terjed6 skalan mozognak; a szobeliségben, kovetkezésképpen
variansokban €16 szokasjog pedig verses-poétikai formaban ismert.

Ez az a kontextus, amely k467 Sarang fent idézett ,,bivalyoklel6s™ torténe-
téhez keretiil szolgal. De ha a keret vilagos is, el kell ismernem: nem tudom,
a bruknak van-e ,,coutumier”-je. Ez a fentiek fényében talan nem is meglepd,
hisz lattuk, hogy a ,,coutumier”-k létrehozasaban és kodifikalasdban nagy
szerepe volt maguknak a gyujtéknek. Arra, hogy a bemutatott példakhoz
hasonléan a bruknal is kellett lennie valamiféle — inkabb a ,,gnémakra”
emlékeztetd — szobeliségben €16, poétikai formaban kifejezett szokasjognak,
mas egyéb adataim mellett k467 Sarang sz6 szerinti forditasban idézett fenti
szdvege és az abba az él0beszéd természetességével beagyazott ,,sz6lasok™ is
latszanak utalni. Gytjtésem idején azonban — néhany, hazastarsi civakodas-
bol adodo ,,falusi birdsagi”, a kozvetlen rokonsagot érintd esetet leszamitva
— a bru hagyomanyos (biintetd) szokasjog funkcionalasat megfigyelni nem

1® Gnoma (gor., vo. latin ,,sententia”): olyan mondas, amely egy tapasztalati igazsagot
vagy ¢életelvet velds rovidséggel fejez ki. Tartalma szerint hasonlat, kép, példa vagy
ellentét is lehet; formajara nézve vers vagy tomor proza.

17, Juges des tribunaux coutumiers de districts.” Tekintettel arra, hogy e tarsadalmakban a
munkamegosztasnak a modern tarsadalmakban megszokott formai még nem alakultak
ki, a ,,bird” sz6 hasznalata félreértésre adhat okot. Valdjaban olyan 6reg emberekrol
van sz0, akik a hagyomanyt, a hagyomanyos szokasjogot és a hozzajuk kapcsolodo
verbalis formuldkat jol ismerik, s ilyen mindségben a ,,birésagokon” (ami ugyancsak
félrevezetd szo) a ,,dontobirak” szerepét jatsszak. Munkéjukért azonban nem kapnak
fizetséget, eltekintve a birdsagi iilés eldtt udvariassagi formanak szamito6 és a farad-
sagukért jardo — de nem a korrupciot célzo! — kotelez6 természetbeni ajandéktol: egy
aldozati csirkétdl és egy liveg alkoholtodl.
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(vagy csak alig) tudtam, arra valddi ralatassal nem rendelkezem. A vietnami
igazsagszolgaltatasi mechanizmus egyébként is olyan mélyen athatotta mara
a bru hétkdznapokat, hogy értelmetlen lenne barmiféle talalgatasba bocsat-
kozni a multat illetden. frasomnak nem is az a célja, hogy egy feltételezett
bru ,,coutumier”-t rekonstrudljon: a hegyi népek szokasjoggytijteményeirdl
sz6lva mindossze az elemzendd mondat tarsadalmi-kulturalis kontextusara
kivadntam ravilagitani.

A poétikai formulak

Az idézett szovegrészletbdl elsd latasra kitiinik, hogy mindkét fél — a don-
tébiraskodast vezetd ,,bird” és a bevadoltak — beszéde (s6t az itt nem idézett
vadloké is) tele van szimbolikus jelentésii oralis formulakkal: ,,szo6lasokkal”,
,»kO0zmondasokkal”, metaforakkal, ,,gnomakkal”. Ilyen mindjart a vizsgalo-
bizottsag elndkének, achuaih Phamnak (,,/Ha] nappal jol él, eszik-iszik...
kezdetii) els6 mondata, amely a bennfentesek szdmara azonnal mutatja, hogy
kommunista ,,forradalmar” 1étére is a bru szokasjogot s az azzal egyiitt jaro
oralis formuléakat alaposan ismer6 férfival van dolgunk.

E formulak szerepére mar Guilleminet (1952: 20) felhivta a figyelmet a ba-
hnar-ok ,,coutumier”-jével kapcsolatban: ,,Néha hallhatjuk, amint a bahnar-ok
az elmondottak aldtamasztasara rovid €s megkapo formulakat idéznek. Ezek
véleményem szerint sokkal inkébb szo6lasok, mintsem egy kiviilrél megtanult,
valaha létezett 6si »coutumier« téredékei; ha sok sz6t szimbolikus értelem-
ben hasznalnak is benniik, nem szimbolikusabbak azok, mint a hétkdznapi
beszédben; és joval kevésbé szimbolikusak, mint a ~amonnak nevezett hosi
eposzokban vagy az asionnak nevezett ironikus vagy géalans dalaikban.”'®

Lafont a maga rész¢érdl ugyancsak beszamol a ,,formuldkrél” (1963: 14):
... .felfigyeltiink arra, hogy az itéletek kihirdetése mindig olyan indoklason
alapult, ami a vidék térvényeire és ordlis hagyomadnyaira utalt; ez a szajha-
gyomany egyébként soha nem volt a birdk altal kifejtve, akik megelégedtek
azzal, hogy valamiféle rovid formulat idézzenek, megemlitve egyben azt
a tényt, hogy a széban forgd eset biintetés hatalya ala esik.”’® Miive végén
Lafont ,,addendum”-ban kozli az ilyen formulak jegyzékét.

18 ,0On entend parfois les Bahnar citer a ’appuis de leurs dires des formules bréves et
saissiantes. Ce sont a mon avis plut6t des dictons que des épaves subsistant d’un ancien
coutumier appris par coeur; si bien des mots y sont employés dans un sens symblique,
il ne le sont certainement pas plus que dans le langage courant et bien moins que dans
les 1égendes héroiques hamon et les chants ironiques ou galants asion.”

!9 ,...notre attention fut retenue par le fait que le prononcé des jugements était toujours
basé sur un attendu invoquant la loi du pays et sa tradition orale; cette tradition orale
n’étant, d’ailleurs, jamais énoncée par les juges qui se contentaient de prononcer une
petite formule mentionnant que le fait était traditionnellement pénalisé.”
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A ,formulak™ és ,,sz6lasok” szerepe egyenesen vezet benniinket a kovetkezo
kérdéshez: milyenek is a ,,coutumier’-k formai szempontbol? 1dézziik ismét
Lafont-t (1963: 15): ,,A gy0rai »coutumier« nem mas, mint ritmikus versek
gylijteménye, ami metaforak formajaban kifejezett szimbolikus itéletindoklast
tartalmaz. Recitalasuk soran e verseket olyan ritmusban skandaljak, hogy az az
Osszecsengéseket minél jobban kihangsulyozza. A gyorai-k poétikaja két fogal-
mon alapul: a ritmuson €s az asszonancon?’ [...] Ez utobbiaknak, amelyeket a
recitald személy nyomatékkal ejt ki a versmondas soran, nincs rogzitett helyiik
a gyorai koltészetben. ..”?! Példai szerint az elsd verssor (,,vers”) elsé szotagja
(,,pied” = ,,verslab”) dsszecsenghet a masodik vagy akar a harmadik sor els6é
szotagjaval (,,verslabaval); az els6 verssor masodik szotagja dsszecsenghet a
masodik sor masodik szotagjaval; az elsé verssor utolso szotagja a kovetkezo
sor utolsé szétagjaval; az elsé sor els6 szotagja barmelyik kdvetkez6 sor utolséd
szbtagjaval; stb.; s6t kozben még e rimképletek kombinacidi is megvalosul-
hatnak. ,,Egyik sem épiil fel egyetlen asszonancfélébol: minden vers tobbféle
verselési technikat alkalmaz. Ez a sokféleség szandékolt és kivanatos, mert
ez teszi lehet6vé, hogy a recitalas ritmusat megvaltoztassak, azon keresztiil
pedig a gondolatmenet kiteljesedését elérjék.”* (Uo. 16.)

Hely hijan nem térhetiink ki az dsszes tobbi ,,coutumier” formai-poétikai
jellemzoire. A fentiek fényében mégis azonnal vilagossa valik, hogy szoban
forgd mondatunk: ,, Cho chin, chép, né}), phuong, / cho ién, kin, klam, ngiam,
phuoém, /ién an san lavaq”,* hasonlo6 poétikai elveket alkalmaz: nagy szere-

20 Asszonanc: a tiszta rimmel ellentétben az asszonanc jellemzdje, hogy a rimel6 szota-

gok maganhangzodinak egyezése mellett massalhangzoik kisebb-nagyobb mértékben
eltérnek egymastol.

,,Le coutumier jarai est un recueil de poémes rythmés qui sont des considérants
symboliques exprimés sous form de métaphores. Lors de leur récitation, ces poemes
sont scandés sur un rythme qui vise a la mise en valeur des consonnances; le concept
poétique jarai étant basé sur deux notions: rythme et assonances [...] Ces assonances,
sur lesquelles le récitant appuie nettement lorsqu’il déclame le poéme, n’ont en poésie
jarai de place normalisée...”

,,--.aucun d’eux n’est construit sur un procédé d’assonancement unique: chaque poéme
utilise plusieurs procédés. Cette diversité est voulue, recherchée, car c’est elle qui permet
de renverser le rythme de la récitation, et par la, d’atteindre a I’épanouissement de la
pensée.”

A latszat ellenére a brii nem monoszillabikus nyelv: a szavai tobbnyire kétszotagtiak
(biszillabikusak). Tekintettel azonban arra, hogy az elsdé szotag hangsulytalan, ez a
— nyelvészeti miiszoval ,,sesqui-syllabe”-nak nevezett — hangsulytalan rész gyakran
kiesik, ami azt eredményezi, hogy ugyanannak a szénak egy 1 és egy 2 szotagu valto-
zata is ismert. Példaul: tangai mahai / ngai hai = ‘tegnap’. Az imakban és mas poétikai
miifajokban, akarcsak a ,,coutumier”-ben is, gyakran csupa 1 szotagli sz6 szerepel,
amiket viszont a vietnami, kinai és mas monoszillabikus nyelvekbdl ismert verselési
technikaval dsszerimeltetnek, ugyanazt a gondolatot parhuzamos képekkel és szavak-
kal kétszer is megismételve. (Ezt a fajta ,,parhuzamos gondolatritmust” parodizalta ki
Karinthy [1973: 239-241] az Igy irtok ti egyik brilians darabjaban.)

21

22
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pet jatszik benne a ritmus, az asszonanc és az alliteracid.”* A sortoréseket
ferde vonallal jeleztem, a ritmus fennhangon olvasva a legnyilvanvalobb; az
egyes sorok kozott az asszonancok €s az alliteraciok a nyelv értése nélkiil is
felismerhet6k. Az elsd sor elsé harom szavanak kezdd ,,cs” hangja példaul
nyilvanvalo alliteracio, amit chép — nép asszonanc kovet; a masodik sorban
a kin — klam alliteracidt klam — ngiam asszonanc koveti; az els6 és a masodik
sor utolso6 szava (phuwong — phuém) ugyancsak asszonal egymassal; stb.

A forditas nehézségei

A kulturalis kontextus és a ,,coutumier”-k formai-poétikai kérdéseinek tag-
lalasa utan most mar ratérhetiink a kérdéses mondat forditasara.

1. sor:
cho = "mar’ — grammatikailag sokszor egy cselekvés lezarultat, befejeztét,
megtorténtét jelzi.

chin = “érett’ — atvitt értelemben ‘lezart, befejezett, kész’. Ha egy igéretet
bevaltanak, egy tartozast leronak, a dolog chin. Ha egy iigy chin, nincs mit
beszélni rola, le van zarva.

chép = “takaros/csinos/rendes’, ‘otthonos / otthonos(an) érzi magat’.

nép > ranép = ‘szegés/beszegés, szegbléc’. Kosarfonasbol ismert kifejezés:
fonott kosaraknal a kosar szajat zarjak le, ,,varrjak el” ezzel a fonadékkal.

phwong = vietnami nyelven kb. ‘varosrész’. A haromszintli vietnami
kozigazgatasban a legalsé szinten (angol/francia: ,,commune” = kbzség)
harom lehetséges adminisztrativ alosztaly ismert: a rurdlis ,,k0zség” (xad), a
kozségszintli varos (thi trdn) és a varosrész (phuong). Vietnamban a ruralis
kozségekre a xd, a kisvarosi kozségekre a thi trdn kifejezéssel utalnak; a
nagykozségeket, kiilondsen, ha tartomanyi rangjuk van, sok helyiitt phwong-
nak nevezett varosnegyedekre osztjak.” Nyilvanvalo, hogy a brt szévegbe a
vietnami kifejezés “falu’ jelentésben az eldbb mar emlitett asszonanc kedvéért
keriilt be.

Az els6é mondat szabad forditasban tehat igy hangzik, hogy ,,a faluban mar
minden vitds ligy le van zarva (»érett« és »elvarrt«), mindenki otthon —azaz
jol — érzi magat benne.”

2 Tegylik hozza, hogy a bri oralis koltészetben oly fontos szerepet jatszd imak ugyan-
ezekkel az eszkozokkel élnek. Nyilvanvald, hogy a bru koltészet altalaban vett poétikai
technikaival van dolgunk.

% https://en.wikipedia.org/wiki/Commune-level subdivisions_(Vietnam) (letoltés ideje
2012.07.13.).
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2. sor:

cho =1d. fentebb.

ién = ‘béke, békés’ (vo. vietnami binh én); ién khé dsszetételben ‘békés’
és ‘boldog’.

chin/kin = e sz6 értelmezésében némi kétely meriilt fel. Bri asszisztensem
chinként irta le magnoérol a bru szoveget. Visszahallgatasa utdn azonban
nyilvanvaléva valt a szamomra, hogy a sz6 helyesen kin, amelynek szotar
szerinti értelme ‘betakart, beboritott, titkos, védett’. A kérdésre a klam kap-
csan még visszatérek.

klam = lasd alabb.

ngiam = ‘édes, jo izli’.

phuoém = “illatos, jo szagQ’.

A masodik mondat szabad forditasban tehat igy hangzik, hogy ,,mar
minden békés, betakart, édes és illatos”, azaz Gjfent megerdsitédik benniink
a lezart vita, a békés falu képe (figyelmen kiviil hagyva egyeldre az alabb
targyaland6 klam kifejezést).

3. sor

ién = 1d. fentebb.

an san lavaq = e szavak értelme nem vilagos. Asszisztensem szerint a ha-
rom sz6 0sszetartozik és mindig egyiitt jar, de a jelentését maga sem értette,
csak annyit tett hozza, hogy az egész értelme valamiféle megelégedettséget,
boldogsagot sugall.

Ezek utan mar csak egyetlen sz6, a klam forditasa van hatra. Ennek fordi-
tasahoz és a mélyén rejlé szimbolika megértéséhez azonban — a mangoval
kapcsolatos — botanikai ismeretekre lesz sziikségiink.?® (1. kép) A mango
(Mangifera indica, braul: tual/ntual) Vietndmban (is) gyakori, csonthéjas
gyimoles, amelynek termésfala harom részre oszlik: kiilsé (exocarpium),
kozépso (mezocarpium) és bels6 termésfalra (endocarpium). Az exocarpiumot
kozonségesen a gyiimdles héjanak, a mezocarpiumot a gyliimoles hiisanak
nevezziik (ez utobbit essziik); az endocarpium szOords burokként a csonthéjas
magot, azaz a csontart veszi korbe. A termés husanak (a mezocarpiumnak)
az érésével parhuzamosan ez a sz6ros burok (az endocarpium) fokozatosan
keményedik meg, tokot képez, amelybdl egyrészt a termés husaba (a mezo-

26 A pontos botanikai magyarazatot Pocs Tamas akadémikusnak és Varroné Darok Juditnak,
a Pécsi Tudomanyegyetem Novényrendszertani €s Geobotanikai Tanszék Novénytani
Tanszéke egyetemi docensének koszonhetem, amiért ezaton is halas koszonetemet
fejezem ki nekik. Varréné egyben kitiné illusztraciot is készitett a szamomra, amely-
nek atrajzolt valtozatat 1d. a szovegben, s6t felhivta a figyelmemet egy, a naplomban
talalhato téves fogalmazasra is. Koszonetet mondok egyben Babai Daniel egykori ta-
nitvanyomnak, ma kollégamnak is, aki a botanikai részletekre vonatkoz6 kérdéseimet
Pocs Tamashoz €s Varroné Darok Judithoz tovabbitotta.
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1. kép. A mango termésének botanikai rajza

carpiumba) fasodo rostok nytlnak visszafelé, masrészt amely beliil magaba
zarja a maghéjjal boritott magot. A gyiimdlcs terméshusanak érési folyamata
¢és a szOros tok bezarulasa egymassal parhuzamosan megy végbe: mire a tok
bezarul, a gyiimolcs hiisa mézédessé valik.

Az értelmezés nehézségei

Ezen botanikai ismeretekkel felvértezve most mar megkisérelhetjiik a sz6
forditasat. De hogy ez a feladat a fentiek utan is milyen nehézségeket jelent(-
het), annak illusztralasara alljon itt két részlet 2007-es naplémbol:?’

2007. julius 8.

., Egész nap kinlodok a 4. track-kal: »a bivaly-feloklelte-a-boc-beliek bi-
valyat« torténet forditasaval, illetve foleg az utana kovetkezd pereskedés
ritudlis beszéd-etnogrdfiai példaival. Csak egy szonak (klam) a kideritése
is kb. 20-30 perc! K. [az asszisztensem] a végén a mango magjat [valojaban
endocarpiumat] keresi meg [és hozza eléem], hogy meg tudja magyardzni,
mit jelent [a klam sz4]: azt a kiilsé burkot, ami a kifejlett mag koré né,
amikor a gyiiméles megérik! Es még ez utdn is a forditasndl t6bbféle lehe-
toség van a szimbolika visszaaddasara: éjjel, egymagam jovok rd, amikor

27 Az eredeti szoveget kissé stilizalva és utdlagos megjegyzéseimmel egyiitt teszem itt
kozzé.
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kijavitom K. egy, a klamot megeldzd szo (chin) félreértett lejegyzését: chint
ir kin helyett, de én lelassitva pontosabban hallom, és a szotar szerint ez
utobbinak is értelme van: ‘covered, secret’— akkor jovok rd, hogy a végso
értelme a rimpdrba rakott szavaknak végiil is nem ‘érett’, azaz ‘lezart’,
hanem 'beburkolt/betakart’, és abbdl kiindulva ‘megvédett, megovott’.
[Am egy érdaval azutdn, hogy ezt leirtam, vj informdcié birtokdban
megvaltozott a véleményem — ezt lasd a kovetkezd napi beirasban.]

2007. julius 9.
[A hazhoz, ahol laktam, vendégek érkeztek, akiket hazigazdam kérésére le
kellett féenyképeznem, majd a laptopra dtmdsolva a fényképeket, azonnal
meg kellett mutatnom nekik kinagyitva.] ,, Aztan a vendégeknek mutogatom
a fotokat [...], és meglatjak a tegnap fényképezett mangomagot. Kérdik: azt
meg minek fényképeztem? Magyardazom, és rogton leellendrzém a tegnap
gytijtotteket. Kideriil, ok ezt a szot, hogy klam/raklam, ugyan ismerik, de
nem a 'szoros kiilsé burok’ értelemben. A szo értelme, klam, nagyjabol
azonos azért: akkor zarul be a klam a mag koriil, akkor »zarja be« (klam)
a magot, amikor megérik. Ez tehat vilagos és jo. De tagadjak, hogy ezt a
szoros kiilso »taskat« Klamnak hivnak. [Vagyis az értelmezésiik szerint a
széfaja ige, amely kb. annyit jelent, hogy ‘bezdrul’] Es akkor megérkezik
K. ismét, tanitasbol. Udvariasan hallgat, majd amikor kettesben vagyunk
a szobamban, mondja: higgyem el, ez a klam, azok ott nem tudjik! De
aposanak persze nem mer, plane nem a nyilvanossag elott, ellentmondani.®
Es ekkor robban a bomba: végre szépen elmagyardzza, hogy mi az
egész értelme, a szimbolikdja: »it santoiq sarkoam té ik ntual, diq par-
chin santoiq t& ak raldih-raléh« = sz6 szerint: ‘dtvesz — beszéd — példa/
példazat — -rol/-rél — mag — mango — valaminek hiv/nevez — kélcsondsen
éretté/lezartta tesz — beszéd — -rol/-rol — mondat/szo — veszekedés’. Vagyis:
»A mangémaggal példalédznak, hogy a veszekedés lezarasara utalja-
nak velel« Mert a mango® eldszor savanyu, amikor viszont klam, vagyis
megérik, és bezdarul koriilotte ez a héj/tok, akkor mar édessé valik. »Es a
beszéd ugyanigy lesz a veszekedésbol = savanyubol édessé = lezdrttal« Te-
hatnem a betakartsag/védettség, hanem a lezartsag, azaz nem a bezartsag,
hanem a lezartsag lényeges, amit én tegnap még nem értettem, csakhogy
hozzdjon ehhez még egy csavar: amikor lezarul [a tok], [a gyiimdlcshus]
savanyubol édessé valik! Tehat egyszerre, egy idében zarul be/le és valik
édessé — ezért valhat a mango a lezart veszekedés szimbolumadva!”

2 A feleségadok” kategoriaja, koztiik leginkabb az apos, Ego csoportjahoz képest tar-
sadalmilag nagyon magasra értékelt, hierarchikusan folottiik all, kovetkezésképpen
apos és veje kapcsolatat rendkiviil szigoru tabuk és eldirasok szabalyozzak. Egy v6
egy aposnak, kiilondsen a nyilvanossag el6tt, soha nem mond ellent.

Naplomban eredetileg itt ,,mangémag”-ot irtam. A tévedésre Varroné Darok Judit hivta
fel a figyelmemet.

29
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Serendipity: a szerencsés véletlenen alapul6 felfedezés

Az elmult évtizedekben a terepmunkardl mint az antropoldgiai ismeret-
szerzés sajatos, megkiilonboztetd modszerérdl folytatott diskurzus soran
a terepmunka kontextusa, azon beliil a szerencsés véletlenen alapulo fel-
fedezések (serendipity) szerepe fokozott figyelem kdzéppontjaba kertilt.
A ,,véletlen felfedezés” megnevezésére szolgald angol szot, a ,,serendipity”-t,
Horace Walpole (1717-1797) angol ir6 ,,alkotta meg” 1754. januar 28-4an,
baratjahoz, Horace Mannhoz irt levelében egy perzsa mese, a Velencében
1557-ben napvilagot latott Peregrinaggio di tre figluoli del re di Serendippo
(A harom serendipi herceg utazasai) alapjan.>®* A mese hdsei utazasaik soran
véletlenszeriien elébiik keriil6 jelenségeket éleselméjii/bolcs kovetkeztetések
révén magyaraznak meg; innen a ,,szerencsés véletlenen alapul6 éleselmé;jii/
boélcs felfedezés” fogalma.

A ,,serendipity” az 1930-as évekig mindenekel6tt szépirodalmi fogalomként
volt hasznalatos, mint a fikcion alapuld alkotasok (példaul a detektivregények
és sci-fik) cselekményszovésének mozgatorugoja. A 20. szazad kdzepén azon-
ban —a szerencse tudomanyos felfedezésekben jatszott kiemelkedo szerepének
a felismerésével parhuzamosan — atkeriilt a természettudomanyi (Roberts
1989; Kingdon 2013), majd azt kdvetden a tarsadalomtudoméanyi fogalom-
készletbe is (Merton 1948; Merton—Barber 2004;* Van Andel — Bourcier
2013), ahol mindenekelStt modszertani eljarasként, a kutaté hozzaallasaként
keriilt a vitak kézéppontjaba — olyasvalamiként, ami lehetdvé teszi, hogy a
kutato6 varatlan felfedezéseket tegyen, méghozza olyanokat, amelyek hordereje
messze megeldzi az eredetileg feltarni kivant kérdésekét; egynttal a kutato
azon képességére is utal, hogy ezt a ,,véletlen lehetdséget™ ki tudja aknazni.

A ,serendipity” mara a legkiilonfélébb teriileteken hasznalt fogalom a
miuvészetektol és az épitészettdl az orvostudomanyig (Meyers 2011), az ipari
innovaciodig (Kjaersgaard 2013) vagy a szamitastechnikaig (André et alii 2009).
A jelentése viszonylag széles skalan mozog: az Oxford English Dictionary
szerint ,,az a képesség, hogy szerencsés, varatlan felfedezéseket tegyiink a
véletlennek kdszonhetden”; az angol-magyar nagyszotarban (Orszagh 2003)
»képesség értékes dolgok talalasara ott, ahol kevésbé valoszinli”’; Martinez
meghatdrozasaban (2018: 2) ,,valami hasznos dolog felfedezése, mialatt »valami
masra vadaszunk«”; Calhoun ,,véletlenszerii életbdlcsességnek’ aposztrofalja

30 Ld. Walpole 1960 [1754]. A mese az indiai perzsa szufi kolt6 és zenész, Amir Kushraw/
Khusro (1253—1325) Hasht Bihisht (Nyolc Paradicsom) cimi, 1302-ben irt miivére megy
vissza, amit egy 16. szazadi 6rmény szarmazasu szerzo, Cristoforo Armeno iiltetett at
olasz nyelvre. Serendip Ceylon / Sri Lanka kdzépkori perzsa megnevezése volt.

31 Ezt a korszakalkotd miivet Robert Merton és Elinor Barber eredetileg 1958-ban irta,
de nyomtatasban csak Merton halala utan egy évvel, 2004-ben, de még Merton altal e
megjelenés szamara irt utészoval latott napvilagot.



A MANGO ES A MEGERTES EDES OROMEI * 369

(2004); Fine és Deegan (2009 [1996]: 1) szerint ,,a belatassal parosulo6 szeren-
cse egyediilallo és véletlenszerti »keverékének« interaktiv végkimenetele”;
legszélesebb értelemben ,,a véletlen szerepe a felfedezésekben*> André
és szerzOtarsai nem véletleniil szogezik le, hogy ,,a »serendipity« egységes
felfogasa helyett inkabb valamiféle folyamatos kontinuumot latni, ahol egy
személyes érdeklddésre szamot tartd dolog akaratlan felfedezésétdl eljutunk
egy szakteriileten a meghatarozé attérésig, amelynek soran a szakember
»eleselméjli« meglatassal fogja fel a kapcsolatot egy érzeékelt jelenség és egy
Uj invencio lehetdsége kozott” (André et alii 2009: 313).

Az antropolégiaban a ,,serendipity”-re forditott figyelem nyilvanvalo
kapcsolatban all a terepmunka fogalmanak atalakulasaval, a terepmunka
mibenlétérdl folytatott vitakkal. A megvaltozott, Gj, modern koriilmények
kozott ugyanis ,,nem mindig vilagos, hol kezdddik és hol végzddik a
terepmunka”, s ez ,,olyan antropologiat tesz sziikségessé, ami fel van késziilve
a varatlan talalkozasokra, egymas mellé rendelésekre és abbdl kdvetkezd
kutatasi kérdésekre” (Martinez 2018: 1). A ,,serendipity” az antropologiai
gyakorlatban ,,messzemenden vagyott és keresett ideal, ami a reflexivitassal
és a nyitottsaggal egyiitt az etnografiai modszer kulcsfontossagu jegye”
(Rivoal—Salazar 2013: 13). S6t, ,,ez maga a terepmunka Iényege” (Pieke 2000:
138), mert a terepmunka véletlenszerii megfigyelésekkel és talalkozasokkal
indul, aminek kdvetkeztében par excellence ,,magaban hordozza mindazt, amit
Merton »szerendipitiv mikrokornyezetnek« nevez” (Sunier—Verkaaik—Blok
2005: 109). A ,,serendipity” rdadasul mara eredeti értelmén — a Walpole altal
leirt szerencsés felfedezéseken — tilmutatdban magat az etnografiai folyamatot
is alakito tényezdvé valt: ,,olyan fogalom, amelynek segitségével le tudjuk irni
azt az élményt, amikor hirtelen »meglatjuk« azt, ami korabban a latokoriinkon
kiviil esett: amikor dramai méodon rajoviink arra, hogy »errdl szol az a bizonyos
dolog« — azt a pillanatot, amire az etnografiai narrativak ugy utalnak, mint a
»geertzi [kakasviadal-] pillanat« (Rivoal—Salazar 2013: 13.; vo. Geertz 1973).

Az antropologiaban a diskurzus egyik csomdpontja a ,,serendipity”-hez
szlikséges pszichikai és egyéb adottsagok vizsgalata, a ra val6 ,,felkésziilés™,
a jelenség felszinre hozasa, azaz ,,megtervezése’, kivitelezése” (,,designing”,
»engineering’’) — jollehet ez utdbbi fogalom, mint azt Van Andel leszdgezi,
valéjaban oximoron (1994: 180—181). Es noha nem tudjuk ,,megtervezni” a
»serendipity” bekovetkeztét, megprdobalhatjuk ,,megteremteni mindazokat
a lehetdségeket, amelyek eldsegithetik, hogy [mégis] megtorténjék™ (Woods
2014: 5, online). Ehhez kapcsoldodoan az emociok szerepe, illetve a ,,seren-
dipity’-hez sziikséges emocionalis kornyezet kialakitisa mint lehetséges
kérdés mind ez idaig kevés figyelmet kapott. Egyediil Woods tért ra ki rovi-
den, hivatkozva a Nelson és Stolterman (2003) 4ltal megalkotott ,,atlelkesit/

32 A francia szohasznalatra vonatkozoan 1d. https:/fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9ren-
dipit%C3%A9.
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atlelkesiil” (,,ensoulment”) terminusra, ami valamiféle mélyen megrenditd
érzésre — aminek kovetkeztében az illetd ugy érzi, hogy 1ényegesen megval-
tozott — adott emocionalis valasz. De ha igaz is, hogy bizonyos lelkiallapotok
tobb eséllyel hivhatjak eld a serendipityt, nyilvanvalo, hogy lelkidllapotokat
nem lehet (vagy szabad) ,,eléallitani”.

Az endocarpium mint ,,serendipity”

Ha most mindezek fényében visszatériink a mangoval vald példazathoz,
nyilvanvald, hogy a fent bemutatott torténet a ,,serendipity” klasszikus esete,
aminek bekdvetkeztében tobb véletlen koriilmény is kozrejatszott. El6szor
is sziikséges volt hozza, hogy asszisztensem a forditdshoz magyarazatként
odahozzon egy mangoendocarpiumot, és én azt lefényképezzem. A masodik
kivalté ok a vendégek latogatasa, akik meglattak a szamukra érthetetlen en-
docarpium-fényképet. Az ebbdl kialakulo beszélgetés, majd az értelmezésérdl
folytatott vita meghatarozo6 szerepet jatszott a végsé magyarazat kialakita-
saban. Végiil nyilvanvaléan kulcsszerepe volt az események alakulasaban
asszisztensem felindult lelkiallapotanak, aki a megszégyeniiléstdl tartva
és a nyilvanos ellentmondas lehetdségétdl megfosztva, a viselkedési tabuk
altal ghizsba kdtve ensoulement-t élt meg, ,,atlelkesiilt”. Es akkor még nem
emlitettem az etnografus szerepét, aki mindezekre a varatlan helyzetekre
rugalmasan, nyitottan és reflexiven reagalt.

Az értelmezés folyamatara visszatérve, naplobejegyzéseim jol mutatjak a
lehetséges magyarazatokat, a forditas nehézségeit, ingadozasaimat a szoba
johetd interpretaciok kozott. Lattuk, hogy ez utobbi még maguk a bruk szamara
is problémat jelentett. Ahogy a vendégek kétségbe vontak asszisztensem
magyarazatat, és kerek perec kijelentették, hogy nem értenek vele egyet,
hibasnak tartjak, mutatja, amire a posztmodern etnografia irdnyitotta ra a
figyelmet: hogy egymassal versengd, egymast akar kolcsondsen ki is zard
magyarazatok 1étez(het)nek, amelyek az ellentétek dacara is jol megfér(het)nek
egymassal; koziiliik ki-ki a maga tudéasanak, lelkiallapotanak, a pillanatnyi
szituacidnak megfeleléen valasztja ki azt, ami a szdmara az adott helyzetben
a legmegfelelobbnek tlinik.

A lényegben persze azért nagyjaban-egészében mindenki egyetértett: az,
hogy a klam sz6 fénév vagy ige (tehat, hogy ,tok”-e, ami bezarja a magot,
vagy ,,bezar’-e), részletkérdés, ami a kutat6 szamara ugyan megkeriilhetetlen
a pontos forditdshoz, am a szdmukra elhanyagolhat6 probléma: a ,,sz0las”
megértését nem neheziti. A konkrét targyhoz vagy a sz6 megkdzelitd jelenté-
séhez tehat eljutottam, jollehet nem egyszeri mdédon: megértetéséhez asszisz-
tensemnek konkrét ,,targydemonstraciohoz” kellett folyamodnia — a kertben
1évé mangofa termését (magjat + endocarpiumat) kereste elé a szamomra.
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Egy sz6rfs tok latvanya azonban, anélkiil hogy tudndm, e sz6ros tok kiala-
kulaséaval parhuzamosan a mangé husa mézédessé valik, semmit sem jelent!
A szimbolikat tehat — botanikai ismeretekkel nem rendelkezvén — csak a vé-
letlenszer, kivételes gyijtési szituacio, a ,,serendipity” fedte fel a szdmomra:
a vendégek érkezte, a kotelezd fényképkészités, majd mutogatas, amelynek
soran a vendégek meglattak korabban késziilt felvételeimet is; a kivancsi-
sag, amivel rakérdeztek, hogy ,,minek egy mangémagot (az endocarpiumot)
lefényképezni”; az ebbdl kialakuld értelmezési vita, s féleg: a vita nyoman
eléallt fesziilt érzelmi helyzet, amelyben a nyilvanossag elott megszégyeniilt
asszisztensem a bruknal eléirasszeriien elvart félénk-szégyenlés, ,,udvarias”
magatartast levetkézve, érzelmileg motivaltan hirtelen eldallt a deus ex ma-
china szimbolikus magyarazattal: ,,A mangémaggal példalodznak, hogy a
veszekedés lezarasara utaljanak vele!” Addig ugyanis csak a sz pontos for-
ditasara koncentralt, s nem értette, mi az, ami miatt a forditassal elakadtam:
a szimbolika rejtélyét. Ilyen kristalytiszta (szimbolikus) magyarazatra persze
terepen is, a sajat kulturankban is csak kevesen képesek;* ahhoz viszont,
hogy ez a rejtett szimbolikus tudas hirtelen a felszinre torjon beldle, felindult
érzelmi allapotra volt sziikség.

Summa summarum, ha a klam botanikai ismeretek nélkiil le is fordithato,
a szimbolikgja s kovetkezésképp a ,,sz0las” értelme (vagy legalabbis annak
egy része) érthetetlen marad!* A kin — klam (,,lezart” + ,,endocarpium”)
alliteraci6 utan a klam és a ngiam tehat nem pusztan az asszonanc kedvéért
all egymas mellett a sz6las masodik soraban: a kettd szemantikailag is 0sz-
szetartozik, kolcsondsen feltételezi egymast: amikor az endocarpium (klam)
megkeményedik, a gytimdlcs édessé (ngiam) valik.

A teljes ,,sz0las” tehat a fentiek fényében — jelenlegi értelmezésemben —
ugy hangzik: ,,a faluban mar minden vitas iigy le van zarva (,,érett” €s ,,el-
varrt”), mindenki otthon (azaz jol) érzi magat benne / mar minden békés,
lezarult, édessé valt és illatos”. A ,,savanyu” veszekedés, miként a mango
hisa, ,,megédesiilt”, lezarult.

fgy valik a mangémag ,,édes” példazatta, szimbolikajanak megértése pedig
a kutatd szamara ,,édes 6romok” forrasava!

3 Asszisztensem angolul értd, braul irni-olvasni tudé tanarember volt, az els6 protestans
bru pap fia.

3 Nem vagyok biztos benne, hogy maguk a vendégek tisztaban voltak a jelentés szimbo-
likajaval.
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«KONYV ES FENYKEPKIALLITAS A BRUKROL
— VIETNAMBAN (2018-2019)

2017 decembere és 2019 februarja kozott négy alkalommal (2017. dec. 1-11.;
2018. junius 1-28.; 2018. oktdber 2—20.; 2019. februar 16. — marcius 15.)
kozel harom honapot toltdttem Vietnamban. Tobbszori kint-tartdozkodasom
célja ,, Istenek, dsok és samanok” cimli néprajzi fényképkiallitdsom vietnami
helyszineken valo bemutatasa, illetve 2008-ban megjelent konyvem' vietnami
nyelvli megjelen(tet)ése volt. A két vallalkozast dontéen a hanoi Magyar Nagy-
kovetség (személyesen dr. Ory Csaba nagykdvet) szervezte és szponzoralta;
emellett egyes utazasaim koltségeit a Pécsi Tudomanyegyetem (,,A PTE utazo
nagykovete” program), illetve az MTA 1. Osztaly (utazasi keret) is tamogatta.

,Istenek, 650k és samanok” ciml néprajzi fényképkiallitasomrol, ami
2010 oktobere és 2015 juniusa kdzott Magyarorszagon, illetve Szerbiaban
vandorkiallitas forméjaban 13 helyen volt kiallitva (id6beli sorrendben: Mez6-
kovesd / Matyd Mazeum; Sopron / Gyér-Moson-Sopron Megyei Mlizeumok
Igazgatosaga Soproni Mizeum; Matészalka / Szatmari Miazeum; Budapest
/ MTA Jakobinus Terem; Pécs / Baranya Megyei Muzeumok Igazgatdsaga
— Janus Pannonius Miizeum; Nagyatad/Varosi Mizeum; Szentendre/Szabad-
téri Néprajzi Muzeum Skanzen Galériaja; Ujvidék [Novi Sad] / Fényképészeti
Egyesiilet, Apollo Centrum; Zenta [Senta] / Zentai Varosi Muzeum; Szabadka
[Subotica] / Varosi Miizeum [ez utdbbi harom a Szerb Koztarsasagban]; Szom-
bathely / Szombathelyi Képtar; Miskolc / Herman Ott6 Mizeum [Papszeri
épiilet]), a Néprajz Hirek hasabjain a vallalkozas kezdetén mar beszamoltam.?

Ezért e helyiitt csak a legsziikségesebbeket ismételem meg. A kiallitas célja
nem ,,sz€ép” képek bemutatasa volt egy tavoli egzotikus kulturarol, hanem
az, hogy kozel 25 évnyi tudomanyos munka alapjan, az 4ltalam felhalmo-
zott nagy mennyiségi vizualis anyagra épitve, egy vietnami hegyi torzs, a
brak vallasarol — a mazeumlatogatd kozonség szamara élvezhetd formaban
— tudomanyos keresztmetszetet adjon. Ilyen tipusu néprajzi fényképkiallitas
Vietndmban — vietnadmi kollégaim egybehangz6 véleménye szerint — még nem
volt. A kiéllitds négy nagyobb tematikai egységre tagolddott. Az elsd, révid
bevezet6 egység altaldban a bru kultirat (a falut, a hazakat), a bru embereket,
illetve a 1étiik keretéiil szolgalo tajat mutatta be; a masodik az agrarciklust
¢és a hozza kapcsolddoé mezdgazdasagi ritusokat, a harmadik a temetkezést,

' Dacolva az elkeriilhetetlennel. Egy kozép-vietnami hegyi torzs, a brik kultirdja és vallasa.

Vilogatott tanulmanyok. (Kultarak keresztutjan, 8.) Budapest, L’Harmattan, 371 pp.
2 Ld. Néprajzi Hirek, 2011. 40 (3): 51-54.
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anegyedik a samanizmust. Mivel a cél mindenekeldtt teljes ritusok és vallasos
folyamatok tudoméanyos, illetve didaktikai szempontokat kovetd bemutatasa
volt, a fotok nem dnmagukban, ahogy az konvenciondlis fotokiallitasokon
altalaban szokasos, bekeretezve, paszpartuzva, mint 6nallé képek, hanem 1-4
db fotot tartalmazo, 10 mm vastag préselt falemez tablokon (250 grammos
matt fotopapirra nyomtatva), folyamatanalizis forméjaban kertiiltek bemuta-
tasra. A kiallitas teljes anyaga 75 tablo (15 darab 100x70 centiméteres ,,nagy”
és 60 darab 70x50 centiméteres ,,kicsi”), rajtuk 163 darab fotoval. Minden
egyes fényképet haromnyelvii (vietnami, angol, francia) fényképmagyara-
zatok kisértek, a fényképek ald nyomtatva. A kiallitdsokhoz 30 db szines
fotot tartalmazo, kétnyelvi (vietnami és angol) katalogus jarult, amelyet a
Vietnami Magyar Nagykovetség adott ki Hanoiban, 250 példanyban (2018).

A kiallitast harom helyszinen: Hanoiban, a Vietnam Museum of Ethno-
logyban (2018. oktober 12. —2019. januar 31.) (1. kép), Ho Chi Minh Cityben
(vietnami roviditéssel TP. HCM, egykor: Saigon / Sai Gon), a Museum of Fine
Artsban (2019. februar 21-28.) és Khe Sanh-ban (Quang Tri tartomany), a
helyi nemzetiségek (bruk és pakoh-k) szamara 2017-ben megnyitott impozans
kultirhazban (XLIX. szines kép) allitottuk ki (megnyilt: 2019. marcius 7.).
Az elsO két kiallitas szinhelye magatol adodik: az egykor két részre tagolt
Vietnam két legjelentésebb metropolisza ill. févarosa (Hanoi és TP. HCM),
amelyek nemzetkozi szinten is kiemelkedé muzeumokkal rendelkeznek.
A francia kdzremukodéssel épiilt, 1997. november 12-én, a vietnami Fran-
kofonia Unnepségek és Csucstalalkozé alkalmabol, Jacques Chirac francia
allamelnok jelenlétében megnyitott Vietnami Etnologiai Mizeum, amely 4,5
hektaron fekszik, s kertjében tiz fontos vietnami nemzetiség épitészeti 6roksé-
gét bemutato szabadtéri muzeum is miikodik, ma — egybehangzé vélemények
szerint — Délkelet-A zsia legjobb (néprajzi) mizeuma. Ezzel az intézménnyel
alapitasa ota kapcsolatban allok, alapité igazgatdja, Nguyén Vian Huy, elsd
terepmunkam (1985—-1989) idején a Vietnami Tarsadalomtudomanyi Akadé-
mia Néprajzi Intézetének (amellyel egylittmikodve végeztem kutatasomat)
igazgatOhelyettese volt. A saigoni Szépmiivészeti Mizeum jelent0ségét az
adja, hogy a varoskozpont egyik legnépszeriibb, leglatogatottabb miizeuma,
amely szépmiivészeti targyak mellett gyakran allit ki néprajzi és régészeti
anyagot is. A Khe Sanh-i kiallitdsnak harom tény kolcsénoz kiillonésen nagy
jelentéséget. Eldszor, ez az a helyszin (bru nemzetiségi teriilet), amelynek
kornyékén egykor terepmunkamat végeztem; a megnyiton a kornyékbdl érkezd
bruk is részt vettek, a képeken lathatd személyek koziil tobben is élnek még,
koziiliik ketten jelen is voltak (1d. alabb). Masodszor: az idokdzben végbement
elképesztd méretu kulturalis valtozas, akkulturacio kovetkeztében a Khe
Sanh kornyéki bruk — sajat allitdsuk szerint — az itt bemutatott szokdsok és

3 Than Linh — T6 Tién — Thay ciing/Divinities — Ancestors — Shamans. A kiallitast ren-

dezte, a katalogust irta és a fényképeket készitette: Vargyas Gabor.
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1. kép. A Vietnam Museum of Ethnology fébejarata, Hanoi
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2. kép. A hanoi kidllitds megnyitdja: (balrél jobbra) Ory Csaba nagykévet, Pham Vin
D, a Vietnami Tarsadalomtudomanyi Akadémia alelnéke, Vargyas Gabor és Vo Quang

Trong, a Muzeum igazgatoja
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ritusok dont6 tobbségével felhagytak. A kiallitas igy nem vart modon, me-
mentoként, Snmagan talmutato6 értelmet és jelentdséget kapott. Harmadszor:
a kiallitas a hanoi Magyar Nagykovetség és a Magyar Tudomanyos Akadémia
ajandékaként, illetve az én személyes ajandékomként ,,6rokre” itt maradt, a
kultarhaz keretében formaldédo helyi mizeum allando kiéllitdsaként. Mind-
ez egylittesen: a 30 év utani ,,feedback™, a kiallitas politikai felhangja és a
viszontlatas okozta érzelmi emelkedettség kivételes jelentOséget, rendkiviil
meghatott linnepi hangulatot kdlcsonzott a kiallitasmegnyitonak.

A hanoi kiallitast vietnami részrdl Prof. Pham Van DPurc, a Vietnami Tarsa-
dalomtudomanyi Akadémia (a Mizeum is ez ala tartozik!) alelndke, magyar
részrél dr. Ory Csaba nagykdvet és jomagam (2. kép); a TP. HCM (saigoni)
kiallitast Baloghdi Tibor saigoni fékonzul és Balazs Aron, a hanoi nagyko-
vetség beosztott diplomataja (kulturalis ligyek) — utobbi mindharom kiallitas
lebonyolitasat egy személyben feliigyelte és koordinalta nagy hatékonysaggal —
nyitotta meg. Mindkét megnyitd utan angol nyelvii kiallitasvezetést tartottam
a részt vevo politikai vezetdk és a diplomaciai testiiletek megjelent tagjai
szamara. A Khe Sanh-i megnyitd kezdetén a helyi brt ,,hagyomany6rzd”
csoport ,,népviseletbe” 6ltozott tagjai 1éptek fel énekes-tancos miisort adva,
diszkéfénnyel kivilagitva, 1000 decibelre kihangositva — jol illusztralva a
mar emlitett elképesztd kulturalis valtozast. (L. szines kép) Ezt kdvetden
a kiallitast Pham Trong HO, a Huéng Hoa (Khe Sanh) keriileti (huyén) Népi
Bizottsag alelndke és Nguyén Phui Son, a Kulturalis és Informécios Osztaly
vezetbje, illetve magyar részrél Balazs Aron beosztott diplomata (kulturalis
igyek) nyitottak meg. Mindannyian hangstlyoztak a gesztus fontossagat,
amelynek koszonhetden a fényképek 30 év utan visszakeriiltek oda, ahol ere-
detileg késziiltek, azok kozé, akiket megilletnek — a bruk korébe. Ezt kdvette —
érzelmi csucspontként — bri nyelven elmondott kb. 10 perces beszédem,
amelyben a jelen 1&v6 bru iskolasok-kollégistak szamara az anyanyelv és a
sajat kultura megdrzésének fontossagat hangsulyoztam. Végiil a Vietnam-
ban kulturalis eseményeken (igy Hanoiban és Khe Sanh-ban is) szokasos
szalagatvagas (LI. szines kép) és viragajandék utan a kiallitas és a konyv
bemutatésa, dedikacid és fényképezkedés zarta a megnyitot.

A harom kiallitas szakmai és kozonségsikerét a megnyiton résztvevok ma-
gas (politikai) beosztasan és nagy szaman, illetve a szobeli visszajelzéseken
tul tobbek kozdtt az is bizonyitja, hogy beszamolt réla a vietndmi 4llami
televizio (https://www.youtube.com/watch?v=k ALHzAJND4I); hogy Saigonban
1 oras tv-talkshow-t készitettek velem; hogy 30 perces interjut adtam a Viet
Nam News szamara, illetve hogy szdmos sajtdorgdnumban jelent réla meg
rovidebb-hosszabb tudositas.*

4 — https://vtv.vn/van-hoa-giai-tri/trien-lam-van-hoa-nguoi-bru-van-kieu-tai-ha-

n0i-20181013144926699.htm
— http:/www.daibieunhandan.vn/ONA_BDT/NewsPrint.aspx?newsld=411848
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A legbiiszkébb talan mégis a Vietnam Museum of Ethnology ma mar
nyugdijas alapité igazgatdjanak, Nguyén Vin Huy-nek a Facebook-bejegy-
zésére vagyok: ,,Ez egy csoddlatos etnografiai kutatas. A képek lenylig6z6
részletességgel mutatjak be a valdsagot. A bemutatottak koziil sok szokas
[eddig] még nem volt ismert. [De] Ha belegondolunk, ez szomoru. A vietna-
mi etnografusok nem képesek ilyen kidllitasokat rendezni sajat hazajukban,
[nem tudjdk az anyagukat] ilyen elevenen bemutatni. Vajon hol [van] a hiba?
Egy kiallitas, amit érdemes megnézni a VME-ben. Koszé6ndm Gébor pro-
fesszornak!” (3. kép)

A Khe Sanh-i kiallitas kiilon érzelmi hozadéka volt, hogy 2018-ban,
majd 2019-ben is, ha csak masfél, illetve egy nap erejéig is, de 30 év utan
visszatérhettem egykori terepmunkam szinhelyére, Dong Cho faluba és a
kornyékbeli falvakba. Ez ugyan sok tekintetben fajdalmas élmény volt, mert
szembesiilnom kellett a teljes kulturavaltas folyamataval, sok bri baratom
elhalalozasaval, a vizzard gat miatt kiszaradt valamikori folydomeder, illetve
a betonut mellé attelepitett bru falvak és benniik cementhazak, illetve folé-
jikk magasodé szélkerekek (!) latvanyaval, mégis életben talaltam néhany,
szamomra nagyon fontos személyt. Egy év utan ismét viszontlattam legked-
vesebb egykori baratom, legjobb adatk6zldom, szallasadé gazdam, mpoaq
Toan 6zvegyét, mpig Toan-t (LII. szines kép), aki — hogy valtoznak az idék! —
a kozeli hatar masik oldalarol, Laoszbol érkezett csaladostul az eseményre, a
fia révén kolesonkapott 1égkondicionalt auton. Mpig Toan-nal terepmunkam
1989-es lezarulta 6ta tobbszor is talalkoztunk: el6szor 1996-ban Laoszban,
kozvetleniil a laoszi—vietnami hatar mellett, ahova mpoaq Toan 1992-1993
tajan bekovetkezett haldla utan kolt6zott, ujra férjhez menve; 2007-ben Dél-
Vietnamban, az attelepitett brak kozott, Pak Lik tartomanyban végzett
Ujabb terepmunkam soran, amikor is mobiltelefonos kapcsolatfelvétel (1) utan
vallalkozott férjével egyiitt egy kb. 600 kilométeres, masfél napos ttra, hogy
Laoszbdl iranytaxin meglatogasson engem és tavolra szakadt rokonait-baratait;
s végiil 2018 jiniusaban, amikor a hanoi kiallitas el6késziiletei kozepette, 29
év utdn eldszor latogattam vissza — sajat koltségemre — egykori terepmun-
kéam szinhelyére, Dong Cho faluba, ahova 6 hozzavet6leg negyed évszazad
utan ugyancsak eldszor tért vissza, immar motorbiciklin. A Khe Sanh-i

https://giaoducthoidai.vn/van-hoa/than-linh-to-tien-thay-cung-tin-nguong-nguoi-
bruvan-kieu-trong-mat-gs-nguoi-hungary-3957281-v.html

— http://www.cadn.com.vn/news/71 196727 trung-bay-anh-ve-cuoc-song-va-tin-
nguong-cua-nguoi-bru-van-kieu-o-day-truong-son.aspx

— https://baomoi.com/trung-bay-anh-ve-cuoc-song-va-tin-nguong-cua-nguoi-bru-
van-kieu-o-day-truong-son/c/28160925.epi

— http://vietbao.vn/The-gioi-giai-tri/Than-linh-to-tien-thay-cung-Tin-nguong-nguoi-
BruVan-Kieu-trong-mat-GS-nguoi-Hungary/443957281/49/

—https://www.lecourrier.vn/une-exposition-sur-les-bru-van-kieu-a-hanoi/522125.html

— https://bvhttdl.gov.vn/hop-tac-quoc-te/-/asset _publisher/GrYCMgxyx2pl/content/
dan-toc-thieu-so-viet-qua-goc-nhin-cua-nha-nhan-hoc-van-hoa-xa-hoi-hungary


https://giaoducthoidai.vn/van-hoa/than-linh-to-tien-thay-cung-tin-nguong-nguoi-%ED%AF%80%ED%B1%85%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B1%99%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%8E%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%90%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B1%96%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%8B%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%9C%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B0%96%ED%AF%80%ED%B0%9C%ED%AF%80%ED%B0%98%ED%AF%80%ED%B0%9A%ED%AF%80%ED%B0%95%ED%AF%80%ED%B0%9B%ED%AF%80%ED%B0%94%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%99%ED%AF%80%ED%B0%91%ED%AF%80%ED%B1%8B%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B1%90%ED%AF%80%ED%B1%8F
https://giaoducthoidai.vn/van-hoa/than-linh-to-tien-thay-cung-tin-nguong-nguoi-%ED%AF%80%ED%B1%85%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B1%99%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%8E%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%90%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B1%96%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%8B%ED%AF%80%ED%B1%98%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%8A%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%95%ED%AF%80%ED%B1%9C%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B0%96%ED%AF%80%ED%B0%9C%ED%AF%80%ED%B0%98%ED%AF%80%ED%B0%9A%ED%AF%80%ED%B0%95%ED%AF%80%ED%B0%9B%ED%AF%80%ED%B0%94%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B1%99%ED%AF%80%ED%B0%91%ED%AF%80%ED%B1%8B%ED%AF%80%ED%B1%97%ED%AF%80%ED%B1%90%ED%AF%80%ED%B1%8F
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kiallitdismegnyitd ily moédon 35 év-
nyi kapcsolatot koronazott meg: a
télem kapott viragcsokrot (a bruk
kozo6tt nem szokds virdgot adni)
szégyenldsen biiszke megjegyzése
szerint ,,a hdzioltaran fogja 6rokre
meglrizni”.

Egy masik nagyon kozeli bara-
tommal, a mara mar nem létezd
Labuiq falu fénokével, achuaih
Huong-el épp 2019-ben volt 30
éve, hogy utoljara lattuk egymast.
Rola csak annyit tudtam, hogy
amikor az 1990-es években a Khe
Sanh kornyéki brukat attelepitették

T0 " .al 94% 0 10:01 AM

‘ Nguyen Van Huy oo
Y 1hr-@

Cam on TS Gabor da t8 chirc mét trién 1am
V& quan niém vé than linh, 6 tién, thay clng
clia ngudi Bru- Van kiéu vao nhirng ndm
1980-1990.

M6t nghién ctru déan téc hoc tuyét vai. Nhirng
btrc anh thurc, chi tiét k& chuyén day hap dan.
Nhiéu phong tuc chua dugc biét.

Nghi ma budn. Céc nha DTH Viét Nam chéng
lam dugc nhirng trién 1dm séng dong nhu
vay ngay trén dia ban cta minh. Léi & dau?
M6t trung bay rat dang xem, dang mé ctra o
VME.

Cam on GS Gabor

a vizzaro gat épitése miatt, nem
volt hajland6 elfogadni az allami
ajanlatot a ,,.kovesut” mellé valo te-
lepiilésre, és a falu aprajaval-nagy-
javal egy tavoli hegyre vonultak
vissza. Most a Khe Sanh-i eldlja-
rosag elézékenységének koszon-
hetden sikeriilt megtaldlnom és
meglatogatnom dket: a civilizacio
a tavolsag ellenére is utolérte Oket,
attértek protestans hitre, katonai
hiradétorony magaslik a falujuk f6-
16tt. Achuaih Huong-el, aki magas
¢letkora miatt mara gyakorlatilag
elvesztette hallasat, alig tudtunk
beszélgetni, de a vietnami sajtot
bejarta az a fénykép, amikor a viszontlatas 6romében megdleltem, felemeltem,
s mint egy kisgyermekkel, kdrbe pordgtiink. (4. kép)

Utoljara hagytam mpoag Nghé baratomat. O 1989-ben az akkori Kelet-Ber-
linbe kisért rendérként egy vietndmi szovéndcsapatot, s —az MTA , kikérés-
nek” koszonhetden — onnan latogatott meg engem Budapesten a rendszervaltas
eldestéjén. Egy honapig lakott ndlam, az ISFNR budapesti konferenciajara
késziilve bru folklorszovegeket forditottunk. (Az esetet részletesen megirtam,
1d. e kotetben a ,,Terepmunka, politika, etika” cimii irast.) A kapcsolat azota
megszakadt kozottiink; most Khe Sanh peremén, nyomortusagos badogvis-
koban taldltam r4, a tarsadalmi-kulturalis valtozas nyilvanvalo veszteseként.
Sovany vigasz szamomra, hogy a kiallitds megnyitojan részt vett, s a katalogust
¢és konyvemet nagy érdeklédéssel forgatta. (5. kép)

DR.VARGYAS GABOR

(1952, Budapest)

ANCESTORS
ANCETRES e

3. kép. A Vietnam Museum of Ethnology
nyugdijas alapité igazgatdjanak, Nguyén Van
Huy-nek Facebook-bejegyzése Vargyas Gabor
kiallitasarol
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0Ong Gabor chup cinh bin Dong Ch6 nam 1989

Mon qua ciia 6ng Gabor
Lan trg vé nay, ong Gabor mang theo gan 200 birc anh in trén
75 tdm pand vé van héa ngudi Van Kidu ma 30 nam trudc ong da
chyp, dé trung bay tai nha sinh hoat cong ddng ngudi Van Kidu &
Ong  Hubng Hoa. Ong tang ludn cho huyén bd anh cling cudn séch B4t
Gapor chdp djinh ménh ong viét vé van hoa ngudi Bru - van Kiéu dé uu
i (trdl) 6m  gilr nét van hoa truyén thong. Ong muGn nhimg ngudi ban Van
chémgla  Kiéu dimg bao gt quén van hoa cua riéng minh.
lang nhr Ong Balazs Aron - bi thit thit nhat phy tréch van héa, gido duc
ban than va truyén thong Dai s(+ quan Hungary tai VN, n6i nhimg bic dnh
lau ngay cua Vargyas Gabor da dugc trung bay nhiéu noi & Hungary: “va
8ap lal cudi ciing, chung toi mang nhimg buc anh nay vé dang noi no
A thudc E
TRONG 1

A

\ 30 ndim troi qua, nhung véi gido sw Vargyas Gabor - nha nghién ciu dan toe hoe ngudi
}

Hungary - méi nhiwehom qua. Ong bude vio ngoi nha truyén théng ngudi Bru - Van
) Kidu & huyén Hwdng Héa (Quang Tri) than thude nhungudi nha.

% T A it Nl R Al A ket st | oA Al e e e P ' ] /
2019. aprilis 12-i szama, amely beszamol Vargyas

4. kép. A Tudi Tré c. napila
Gabor latogatasarol 30 év utan egykori terepmunkdja szinhelyén, illetve az achuaih
Huong-el valo viszontlatasrol

R y

5. kép. Csoportkép a Khe Sanh-i kidllitdsmegnyité utdn. Balrél jobbra: Dinh Hong Hai,
Gidp Thi Minh Trang, mpoaq Nghé, Vargyas Gabor, mpiq Toan és férje, mpoaq Achet,
Baldzs Aron, a hanoi Magyar Nagykovetség beosztott diplomatdja (kulturdlis tigyek)
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Kiallitasrendezési munkaimmal dsszhangban és vele parhuzamosan, de
kiilon projektként futott bru targyt valogatott tanulmanyaim vietndmi nyelvii
kiadasa, amelynek eredményeképp — elképesztéen rovid hatdrido, alig egy
év alatt — 2018-ban, a hanoi Magyar Nagykovetség kiaddsdban, a vietnami
bong Tay (East-West Culture Company, Hanoi) gondozéasaban, a Nha Xuét
Ban Dan Tri konyvkiadonal (Hanoi) 1500 példanyban megjelent Dacolva
az elkeriilhetetlennel cimli konyvem.> A konyv innepi bemutatojara 2018.
oktober 12-¢én, a vele egy esemény keretében megrendezett hanoi kiallitas-
megnyiton keriilt sor. A megnyité beszédemet kovetd dedikalas tobb mint
1 oran keresztiil (!) tartott (LIIIL. szines kép), az akkor rendelkezésiinkre allo
100 kotet az utolso példanyig elfogyott. A kotet jelentdségérdl csak annyit,
hogy a francia délkelet-azsiai antropoldgia néhany klasszikusa, Georges
Condominas és Jacques Dournes (akikkel személyes kapcsolatban voltam)
utan én vagyok az elsé modern kiilfoldi szerz6, akinek irasai vietnami
nyelven hozzaférheték. Igy a kotet — egyik méltatoja szerint — témaival,
szemléletmodjaval és modszertanaval termékenyit6 hatassal lehet a vietnami
néprajztudomanyra; nem beszélve arrol, hogy hozzaférhetévé valt az immar
egyre nagyobb szamban kétnyelvii bruk szamara is.

Itt kell megemlékeznem mindazokrdl a vietnami kollégakrol €s baratokrol,
akiknek oroszlanrésziik volt kiallitasaim és konyvem létrejottében és sikeré-
ben. Kozottiik els6ként Giap Thi Minh Trang-ot kell emlitenem: a Magyaror-
szagon nevelkedett, de mar Hanoiban €16 fiatal épitész, egyetemi oktato holgy,
aki a napokban védi a Budapesti Miiszaki és Gazdasagtudomanyi Egyetemen
DLA dolgozatat (2019.11.05.), konyvem forditojaként, a kiallitasi katalogus
grafikai tervezdjeként, illetve a kiallitasok kurdtoraként egyarant nélkiiloz-
hetetlen szerepet jatszott mindkét vallalkozasban. Sokoldalt tehetségénél és
szakértelménél csak lelkesedése és kitartasa volt nagyobb, személyében 1j,
igaz baratra leltem. A kotet vietnami nyelvii szakmai lektorai Dinh Hong Hai
és Vii Tuyét Lan voltak. Az el6bbi — jelenleg a Hanoi Tarsadalomtudomanyi
Egyetem kulturalis antropoldgia docense — 2007-es féléves terepmunkank
ota legkdzvetlenebb szakmai munkatarsam és baratom. A hatékony és gyors
lektoralas mellett nélkiilozhetetlen szerepe volt a killitasrendezés soran elke-
riilhetetlentil felmeriilé technikai probléméak megoldéasaban, illetve a vidéki
hatosagokkal vald kapcsolattartasban. Utobbi sajnalatosan koran elhunyt
kollégam ¢és baratom, Vii Binh Loi — akivel 1985 és 1988 kozott végeztiik
egyiitt a terepmunkat — lanya, aki apja nyomdokaiba 1épve maga is a Viet-
nami Tarsadalomtudoményi Akadémia Néprajzi Intézetének munkatarsa,
néprajzkutatd. Vele kozel 15 év utan ujult fel a kapcesolatunk, egyetlen korbe
zarva harom ¢és fél évtizedes vietnami tevékenységemet. (LIV. szines kép)
Végezetiil, a Dong Tay kiadd részérdl a konyv szerkesztdje, Nguyén Ngoan

S Bdt Chdp Pinh Ménh. Vin héa va phong tuc tdp quan nguwdi Bru — Van Kiéu. 434 p.
+ 16 szines tabla.
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(;,Nancy”) volt az, aki lelkiismeretességbdl és iligyszeretetbdl felejthetetlen
példat mutatott: ha a kdnyv a cenzoralastol (!) a nyelvi lektordlasig minden
fordulot akadaly nélkiil vett, az els6sorban neki kdszonhetd.

A kidllitasrendezéshez és a konyv megjelentetéséhez kapcsoléddan még
a kovetkezd eredményekrdl és eseményekrdl tudok beszamolni: legelsd
utam egy konferenciaszerepléshez kapcsolodott. 2017. december 1-4. kozott
részt vettem az International Society for Academic Research on Shamanism
(ISARS) mésodik nemzetkozi konferenciajan Hanoiban (,,Expanding Bounda-
ries: Ethnicity, Materiality and Spirituality”), ahol filmvetitéssel egybeko-
tott eléadast tartottam (,, Yao Prong. Feast for the helping spirit of the Bru
shaman”). Tekintettel arra, hogy ezt megel6z6en kozel tiz évvel korabban,
2008-ban toltéttem Vietnamban hosszabb id6t, ujra felvettem a kapcsolatot
korabbi vietndmi tudomanyos partnereimmel és intézményeikkel (Vietnam
Museum of Ethnology, The National University, Vietnam Academy of Social
Sciences). A kapcsolatujitas keretében 2017. december 7-én el6adast tartottam
a Vietnam Museum of Ethnologyban a bri kdz6tt egykor hasznalatban volt,
veregetett fahancsbol (tapa) késziilt ruhaviseletrél, amelyhez kapcsoloddan
bemutattam 2016-ban késziilt, 21 perces filmemet (Fahdancsruha-készités a
kozép-vietnami bruknal. Etnografiai rekonstrukcio. / Bark-cloth manufacture
among the Bru of Central Vietnam. An ethnographic reconstruction). Egy
nappal kés6bb, 2017. december 8-an Hanoiban, a Department of Anthropology,
School of Social Sciences and Humanities, National Universityn tartottam
egy masik eléadast (,,Feast for the Helping Spirit of the Bru Shaman”), ahol
egyetemi korben mutattam be 2001-ben késziilt, 51 perces filmemet a sdman-
oltar tinnepérdl (;, Yao Prong”).

2018-ban, az oktdberi hanoi kiallitdshoz kapcsolédoan a Vietnam Museum
of Ethnology Audiovizudlis Laborjaval egyiittmiikodve elkészitettiik ,,Fa-
hancsruha-készités” c. filmem vietndmi verzigjat, amelyet a kiéllitdsokhoz
kapcsoléddan azédta folyamatosan vetitenek. Ezen feliil megkezdtiik, de
befejezni nem tudtuk, a sdmanoltar tinnepérdl sz616 masik filmem vietnami
valtozatat.

2018. oktober 17-én az Ecole Frangaise d’Extréme Orient vietnami kutato-
intézetének meghivasara a francia kulturalis kézpontban (I’Espace — Centre
Culturel Francais de Hanoi) vetitett képes el6adést tartottam francia nyelven
»Le Riz, la Déesse du Riz et la Faucille: le pays Bru aux années 1980 (Quang
Tri)” cimmel. Az el6adéast megel6zéen az EFEO munkatarsai féloras video-
felvételt forgattak velem.

2019-es utolsé utam soran meghivast kaptam Da Ning-ba, a Vietnami
Institute of Social Sciences for the Central Regionbe, ahol 2019. marcius 11-
én eldadast tartottam ,,Photoshopped ancestors” cimmel.

Végezetiil vietnami nyelvii koétetem bemutatasanak utolsé alloméasa Bu-
dapest volt, ahol a Magyarorszagi Vietnami Ertelmiségiek Klubjanak szer-
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vezésében 2019. november 17-én vetitett képes eléadas keretében mutattuk
be a konyvet, Giap Thi Minh Trang-gal kdz6sen.

Mindezzel a masfél éves eseménysorozattal a hanoi Magyar Nagykovetség
kezdeményezte és szponzoralta vietnami projektem de facto és szimbolikusan
is lezarult; hogy a kor végleg bezarult-e, csak a jovo fogja eldonteni.
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Tamdas sziiletésnapjara. Budapest, ELTE BTK Néprajzi Intézet, 2019. 109—120.
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Fekete-fehér fényképek

ELOSZO

1. kep: Vargyas Gabor a laptop mellett o
binh Hong Hai felvétele Vargyas Gabor fényképezdgépevel. bak Lak,
Kroéng Pac, Ea Hiu (Huong Tan), 2007.04.23.

A BRUK AZ IDOBEN ES A TERBEN

1. kép: Ko6zép-Vietnam és Kozép-Laosz adminisztrativ térképe
Horvath Zsolt munkéja, 2020

2. kép: A bru-so6 dialektuslanc foldrajzi elhelyezkedése
Bradley, D. 1981 nyoman. Horvath Zsolt munkaja, 2020

3. kép: A vietnami brik adminisztrativ korzetekre lebontott népsiiriiségi
térképe a 2019-es népszamlalasi adatok alapjan
Horvath Zsolt munkéja, 2020

4. kép: A bruk lakta teriilet térképlapja (Quang Tri, The District of Thanh
Hoéa) Bong Khanh Leiré foldrajziban (1886—1887)
Pdng Khanh, 295. oldal nyoman

5.a és 5.b kép: Az els6 ismert, brukat abrazol6 fényképek 1902-bdl, P. Macey
kéziratos beszamolojahoz csatolva. Macey adatkoz16it abrazoljak, név
¢és lakohely szerint megnevezett két mangkong férfit, a Se Bang Fai
foly6 vidékérdl (szembdl és profilbol)
A parizsi Ecole Frangaise d’Extréme Orient Archivumabol.

6. kép: A brukrdl szo6l6 fejezet illusztracidja Mole konyvében
Mole 1970: 37 nyoman

7. kép: A Kelet—Nyugati Gazdasagi Folyos6
Horvéath Zsolt munkéja, 2020

1. tdblazat: A brik demografiai megoszlasa kdrzetenként és tartomanyonként
Dinh Hong Hai munkaja, 2020
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LJFENT” ES ,,LENT”: ,,ZOMIA” ES A BRUK. I. RESZ: ,OSLAKOK”-E
A BRUK ,,ZOMIABAN"?

1. kép: Schendel eredeti ,,Zomid-ja, ill. kiterjesztett ,,Zomia+"’-a
Michaud 2010: 188. alapjan

2. kép: A demilitarizalt zona a 17. szélességi fok mentén
https://www.google.hu/search?q=demilitarized+zone+Vietnamé&clie
nt=firefox-a&hs=UbX&rls=org.mozilla:hu:official&source=Inms&
tbm=isch&sa=X&ei=iOVNUsiRK4S0tAaC-4GwAw&ved=0CAkQ _
AU0AQ&biw=1024&bih=669&dpr=1.25#imgrc=IN40hHcbPrBY8M

3. kép: Délkelet-Azsia a 14. szazad elején
Pluvier 1995: 12. térképlap nyoman

4. kép: Délkelet-Azsia 1850—1910 kozott
Pluvier 1995: 43. térképlap nyoman

5. kép: Francia-Indokina létrejotte
https:/www.google.com/search?q=French+Indochina+texpansion&sxsrf=A
Pq-WBvNKxLtal8Bo4e6R8x1ikRTIGZ X1Q:1644175584203&source=Inm
s&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwit7JOt5-vIAhWIwQIHHY1ZDzMQ _
AU0OAXoECAEQAW&Dbiw=1920&bih=937&dpr=1#imgrc=
Kp83VvSgRgGuaM

6. kép: A bruk attelepitése 1972. aprilis—majusaban
Nguyén Tric Di é. n. [1972]: 74. alapjan
Horvath Zsolt munkéja, 2020.

,FENT” ES ,LENT”: ,,ZOMIA” ES A BRUK. II. RESZ:
VISSZAHUZODAS AZ ALLAM ELOL VAGY ,,MODERNITAS
IRANTI VAGY”? REFLEXIO SCOTT ES SALEMINK [RASAIRA

1. kép: Jules Frangois Harmand el6tt térdepld ,.bennsziilottek” a Sé Khong
Kham partjan, Muong Phine kdzelében
Harmand, 1879—80: 293 nyoman

2. kép: Hb Chi Minh levele 1946-b6l a [Dél-]Vietnami Nemzeti Kisebbségek
Kongresszusanak Pleiku-ban tanacskoz6 képviseléihez
A szerzé felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.28.

KET VALASZTAS VIETNAMBAN. TORTENELEM ALULNEZETBEN

1. kép: A genfi konferencia, 1954
https://www.google.com/search?q=Geneva+accords&sxsrf=APq-
WBt559jtONR7WLOwsdaRbPD1zMjSPA:1645912836593 & tbm=i
sch&source=iu&ictx=1&vet=1&fir=QSxNQgKRbBN;j7M%252C-
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g3D28XC9ZgIjM%252C_%253Bj-WXXG1YraDZQM%252Ctk
h20L9--mHgM%252C %253BdGgo7g8bZtU0SM%252CJkPCBB
AOIEzVBM%252C %253BPIsu9t-zXj-S8M%252CuSZ81ktjKdy
mDM%252C_ &usg=Al4 -kTi6z6Be4upqtLOyXvja8CKbTdojw&-
sa=X&ved=2ahUKEwjF49KPr572AhWSzYsKHVDaBscQ _
h16BAgtEA E#imgrc=j-WXXG1YraDZQM

2.a kép: Bao Dai csaszar vietndmi moddra 6ltozve
https://hu.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%A30 %C4%90%E1%BA%Ali
vietn%C3%Almi_cs%C3%A1sz%C3%Alr

2.b kép: Bao Dai csaszar eurdpai ruhaban
https://alphahistory.com/vietnamwar/bao-dai/

3. kép: Ngo6 Dinh Diém miniszterelnok, késobb allamelnok
https://en.wikipedia.org/wiki/1955 State of Vietnam_referendum#/
media/File:Ngo Dinh_Diem - Thumbnail - ARC 542189.png

4. kép: Bao Pai mint a Vietnami Demokratikus Ko6ztarsasag ,,legfobb
tanacsadoja”, HO Chi Minh tarsasagaban, 1946. junius 1.
https:/nghiencuulichsu.com/2018/12/11/su-kien-vua-bao-dai-thoai-vi-y-
nghia-doi-voi-cach-mang-thang-tam-va-lich-su-viet-nam/

5. kép: Bao Dai a Paris Match 1953. szept. 5—12-1 cimlapjan (No. 233)
https:/www.elle.vn/the-gioi-van-hoa/cuoc-doi-va-tinh-su-vua-bao-dai

6.a kép: Bao Dai felesége és legkedvesebb szeret6i
https://blogradio.vn/vi-sao-hoang-de-bao-dai-va-hoang-hau-nam-phuong-
khong-the-cung-nhau-suot-kiep-md9192.html

6.b kép: Bao Dai néhany tovabbi szeretdje
https://blogradio.vn/vi-sao-hoang-de-bao-dai-va-hoang-hau-nam-phuong-
khong-the-cung-nhau-suot-kiep-md9192.html

7. kép: Albert Hirschfeld (1903-2003) amerikai karikaturista rajza (1947)
a Hong Kong-i szamiizetésben €16, de hedonista 6romoknek hodolo
Bao Dai csaszarrél
https://www.google.com/search?q=Herblock+on+bao+dai&sxs-
rf=APq-WBvjqFhnunFwrp8Earcwmvz0Pc8lgQ:1645960304325&tb-
m=isch&source=iu&ictx=1&vet=1&fir=a8fDFck39eKVBM%252CH-
0CJ3UOcLIPOOM%252C %253BEriTm7RVeHdM AM%252CxLPif-
mauHyReRM%252C %?253B8L-4yl JsE-m8M%252CHOCJ3U-
0cLIPOOM%252C_ %253BtRfXQMzfkxk8kM%252CR9 FAadgM-
q8WEM%252C %253BtszGdKF0jA9cwM%252CifSDWdAS3ZN-
p7yM%252C _%253BFFEmFg0jhra40M%252Cc5zkrUvgLiDz-
8M%252C %253BDW YcwMmivRNkFM%252Cgv8vk8pA X Xg7VM%2-
52C %253BfavmfSDBu_x6M%252CR9 FAadgMq8WEM%252C %253B-
jQPmMdjO1J_h-OM%252CHOCJ3UO0cLIPO0M%252C %253B3 Bhk-
KibiC2f1M%252C1U30xSyM91q7XM%252C_&usg=Al4 -kSnU8X-
nGBSN0alOvyEV WvncASKKIQ&sa=X&ved=2ahUK EwilmoP635 2Ah-
VRivOHHTLVBCAQ9QF6BAgIEAE#imgrc=EriTm7RVeHdIMAM
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8. kép: Herbert Lawrence Block, alias ,,Herblock” (1909-2001) amerikai
karikaturista és haromszoros Pulitzer-dijas ujsagiré karikattraja a
francia Riviéran ,,allamiigyekkel” foglalkoz6 Bao Dai csaszarrol
https://www.google.com/search?q=Herblock+on+bao+dai&sxs-
rf=APq-WBvjqFhnunFwrp8Earcwmvz0Pc81gQ:1645960304325&tb-
m=isch&source=iu&ictx=1&vet=1&fir=a8fDFck39eKVBM%252CH-
0CJ3UOcLIPOOM%252C %253BEriTm7RVeHdM AM%252CxLPif-
mauHyReRM%252C %253B8L-4yl JsE-m8M%252CHOCJ3U-
0cLIPOOM%252C_ %253BtRfXQMzfkxk8kM%252CR9 FAadgM-
q8WEM%252C_%253BtszGdKF0jA9cwM%252Cif5SDWdAS3ZN-
p7yM%252C %253BFFEmFg0jhra40M%252Cc5zkrUvgLiDz-
8M%252C %253BDW YewMmivRNkFM%252Cgv8vk8pA X Xg7VM%2-
52C_%253Bfavmf5DBu_-x6M%252CR9 FAadgM-
q8WEM%252C_%253BjQPmdjO1J_h-OM%252CHOCJ3UOcLI-
POOM%252C %253B3 BhkKibiC2f1M%252CIU30xSyM91q7X-
M%252C &usg=Al4 -kSnUS8XnGBSN0alOvyEVWvncASKKIQ&sa=X-
&ved=2ahUKEwilmoP635 2AhVRivOHHTLVBCAQ9QF6BAg-
IEAE#imgrc=a8fDFck39eKVBM

9. kép: Bao Dai ellenes hangulat a Nemzetgytilésben, Saigon, 1955. Az el6-
térben a csaszar bekeretezett portréja a f6ldon
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/51/903aafd6079a3ed1
landing.jpg

10. kép: Tiintetés a tavol 1évé Bao Dai ellen, 1955. majus 19.
https://www.flickr.com/photos/13476480@N07/5134695918/

11. kép: Ngb Pinh Diém allamelnokségérdl megemlékezo bélyeg. A kibocsatas
datuma: 1961. 4prilis 29.
https://colnect.com/en/stamps/stamp/449960-President Ngo Dinh Diem-
Ngo Dinh_Diems_Presidency-Vietnam_South

12. kép: Ngd BPinh Di¢m miniszterelnok Bao Pai lemondatéasara szavaz
https://en.wikipedia.org/wiki/1955 State of Vietnam_referendum#/
media/File:Diem-voting.jpg

13. kép: A referendum eredménye kifiiggesztve a saigoni Varoshaza épiiletén
https://en.wikipedia.org/wiki/1955 State of Vietnam referendum#/
media/File:1955-referendum-tally.jpg

14. kép: A Vietnami Koztarsasag kikialtasa. Saigon, 1955. oktober 29.
https://www.flickr.com/photos/13476480@N07/5134099045/
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AZ UR SZAVA LEMEZJATSZOROL. HITTERITES
ES LOKALIS REFLEXIOK

1. kép:

2. kép:

A Demilitarizalt Zonat és kornyékét dbrazolod térkép

https:// www.google.hu/search?q=DMZ+Vietnam&client=fire
fox-b-ab&tbm=isch&imgil=u5JntHK-CQamnM%253A%253
B6DgV8GnLCtef1M%253Bhttp%25253A%25252F%25252F
en.vietnamitasenmadrid.com%25252Fvinh-moc-tunnels-dmz.
html&source=iu&pf=m&fir=u5JntHK-CQamnM%253A%252C6DgV
8GnLCtef1M%252C_&usg=_cUNd3L{-A98v2Ac34F0jdoGOX9IM%
3D&biw=1920&bih=945& ved=0ahUK EwiWy66wm9HSAhUCVywK
HRqCAPsQyjclQA&ei=IGDFWJa7LY KusQGahILY Dw#imgrc=uSJnt
HK-CQamnM:

Fénykép a Miller hazasparrol, egyik gyermekiikkel. A kép valamikor
1962 és 1968 kozott késziilhetett.

Magantulajdon. A szerzo felvétele, 2007

3—4. kép: Egérragta papirlap, amelyen a Miller csalad tagjait abrazolo fényképek

vannak. Hatoldalan kézirassal, bra nyelvre atirva a személynevek
Magantulajdon. A szerzo felvétele, 2007

5—6. kép: C. Miller és Niian Brii — Viét — Anh. Bru language lessons c.

7. kép:

8. kép:

9. kép:

nyelvkonyvének (Saigon, 1974) boritdja és egy oldala
Magantulajdon. A szerzo felvétele, 2007

Az Otestamentum els6 konyvének (Genezis) mpag Than és Millerék
altal készitett elsd, gépirasos forditasa: Tam sardq té dau yiang Sursi
téng paloong cutéq

Magantulajdon. A szerz6 felvétele, 2007

Az els6 bru zsoltaroskonyv (sardq tiat) egy oldala

Magantulajdon. A szerzo felvétele, 2007

A Hién Luong hid a Bén Hai folyo felett.
https://www.google.hu/search?q=Hien+Luong+bridge&client=fire-
fox-b-ab&tbm=isch&imgil=4XvW-yo-KaY1GM%253A%?253Birk-
tz2nyljHptM%253Bhttp%25253A%25252F%25252Fhueprivatecars.co
m%?25252Fhien-luong-bridge-ben-hai-river%25252F&source=i-
u&pf=mé&fir=4XvW-yo-KaY1GM%253A%252Cirktz2nyJjHpt-
M%252C &usg=_PDcmXcz7iZ0zZUNRV2v45T288p2 A%3D&bi-
w=1920&bi1h=945&ved=0ahUKEwiHrIfHn9HSAhXIWxQKHaeP-
DXkQyjcINw&ei=gmTFWIfjBMi3UaeftsgH#imgdii=K1NcxqgHKt-
vISM:&imgrc=CPtk6jRF7ge3UM:
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TEREPMUNKA ES TORTENELMI EMLEKEZET POLITIK AT
REZSIMEK HATARAN

1. kép:

Papircetli, rajta Vii Binh Loi kollégdmmal folytatott ,,beszélgetésem”
A szerzd tulajdona

TEREPMUNKA, POLITIKA, ETIKA

l.akép: A washingtoni hadiigyminisztérium POW/MIA Current Operations

Center elemzdjének, Dave Rosenaunak Vargyas Gaborhoz irt faxa
2000. aprilis 11-én
A szerz6 tulajdona

1.b kép: Vargyas Gabor 2000. aprilis 16-i valasza Dave Rosenaunak

2. kép:

3. kép:

4. kép:

5. kép:

6. kép:

A szerz6 tulajdona

Csoportkép: Vargyas Gabor és Xalo falu lakossaga. Vii Pinh Loi
felvétele (?) Vargyas Gabor fényképezogépével, Quang Tri, Khe Sanh,
Hudéng Linh, Xalo falu, 1986.10.05.
Vargyas Gabor, harom férfival, kezében egy kisgyermekkel. Vii Dinh
Loi felvétele (?), Vargyas Gabor fényképezogépével, Quang Tri, Khe
Sanh, Huéng Linh, Hoong falu, 1986.10.07.
Vargyas Gabor egy csoport bru kislannyal. Vii Pinh L1 felvétele (?),
Vargyas Gabor fényképezdgépével, Quang Tri, Khe Sanh, Huéng
Linh, Hoong falu, 1986.10.07.
Vargyas Gabor egy csoport ta owai (alternativ szerelmi dal) énekessel
Vii Dinh Loi felvétele (?) Vargyas Gabor fényképezdgépével, Quang
Tri, Khe Sanh, Huong Linh, Xalo falu, 1986.10.13.

A National League of Families of American Prisoners and Missing
in Southeast Asia logoja
https:/www.google.com/search?q=pow/mia+emblem&sxsrf=APq-WB-
sC3 YCAfviTwRDtqSVIA6WR(qsDng:1644337645523 &tbm=is-
ch&source=iu&ictx=1&vet=1&fir=JC7TUII3IRWQ5FM%252Cb-
dIDX4AWMFuT1ZM%252C_%253B_6V4wPytiM_yBM%252Capx-
zGro6wso8UuM%252C %253BtyZc8zwTQxuV3M%252Ca66Zm-
Hq89%uZ bM%252C %253BIdlorw]JF9Ea-cM%252CxNQnx8qg-
yuniwM%252C %253BJOPAKS-mdPANPM%252CTtWHLbm-
spSTWwM%252C %253B6FWcLwWI9VvkmPM%252C7BQle-
J5XeU4 dM%252C_%253B0cdRQS5VrNzEj3M%252CvkJ3b-
vocB7c1hM%252C %253BMEpbY SryjPvMIM%252CkaR2HG-1i68C-
nM%252C_%253B10-7F90i7qUZ3M%252COF71fzA86d-
IVzM%252C _%253B3co05Ty6Gdj3TM%252ChsQzyioRp
E57TM%252C_%253BCD23tn9z7XMsiM%252CxNQnx8qgyuni-
WM%252C %253BihU_oPmxLONh5M%252C{Z7P6PzZcLU
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GM%252C _%253B6VL7vhgjyOPDLM%252CkaR2HG-1i68C-
nM%252C_%253B8hX0chLiM7smPM%252CKNYv0qVv7T-
IOUM%252C_%253BqbyFCtaJG13hYM%252CxUJPsUcEcPy-
8CM%252C_ %253B2wo09XBsy0YwtoM%252CkbgbgK4VHNk-
59M%252C &usg=Al4 -kR2YUdojylk98RFxO2Jplf7zhU2pg&sa=X-
&ved=2ahUKEwiLtIGKw DIAKWG_6QKHR00BycQ9QF6BAgDE-
AE&biw=1920&bih=937&dpr=1#imgrc=JC7UII3IRWQ5FM

7. kép: A Fehér Haz az amerikai zaszl6 mellett a Liga zaszldjaval is fellobogozott
homlokzata.
https://www.pow-miafamilies.org/

8. kép: Ho Van Nghe (bri nevén mpoaq Nghe) Vargyas Gaborral a bru
folklorszovegek lejegyzése kozben, az ISFNR budapesti konferencijara
késziilve.

Ismeretlen fényképész felvétele, Budapest, 1989. majus—junius

9. kép: Részlet a samanfejdiszrol.
A szerzd felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, Huéng Linh, Xalo falu,
1986.10.15.

10. kép: A szerz0 szamara készitett simanfejdisz rajza.
Pillar Eva munkaja, 1994

11. kép: Amerikai ,,dogcédula”.
https://enwikipedia.org/wiki/Dog_tag#/media/File:US Dog Tag with
Surname, First name, Social Security number, Blood type, Religion.jpg

ES A MEGAFON MEGSZOLAL... NEM MENEKULHETSZ! SZEMELYES
JEGYZETEK TEREPMUNKAMROL (2007)

1. kép: Megbeszélés a partirodan.

A szerzd felvétele, Pk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.20.
2. kép: A hangar, ahol laktunk.

A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.21.
3. kép: Hegyvidéki stilusu haz.

A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.21.
4. kép: A konyha és a ciszterna.

A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.21.
5. kép: A nagymama és a lanyok haza.

A szerzé felvétele, ik Lk, Kroéng Pic, Ea Hiu, 2007.04.20.
6. kép: Vikendhaz a halasténal.

A szerz6 felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.22.
7. kép: Az épiil6 uj haz.

A szerzé felvétele, ik Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.13.
8. kép: Mosogatasra var6 edények.

A szerzé felvétele, ik Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.13.
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9. kép:
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Motormosas a konyha eldtt. )
A szerz0 felvétele, Dak Lak, Krong Pac, Ea Hiu, 2007.07.08.

10. kép: Asztalosmiihely az ablakunk el6tt.

A szerzé felvétele, ik Lk, Kroéng Pic, Ea Hiu, 2007.06.14.

11. kép: Az asztalos csiszolo-maro6 géppel dolgozik.

A szerz6 felvétele, Pk Lik, Krong Péic, Ea Hiu, 2007.07.10.

12. kép: Csaladi tv-nézés ebéd kozben.

A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.27.

13. kép: Dinh Hong Hai magnora veszi a kezében tartott kaboca hangjat.

A szerzé felvétele, Dak Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.07.10.

14. kép: Hangszoro.

A szerzb felvétele, Pak Lk, Kroéng Péc, Ea Hiu, 2007.04.30.

A ,TIGRISBOROS ETNOGRAFUS”

1. kép:

A tigriscsontok elfoldelése.
A szerz6 felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, Huéng Linh, Hoong és Xalo
falvak hataraban, 1988.02.27.

PHOTOSHOPOLT OSOK

1. kép:

2. kép:

3. kép:

4. kép:

5. kép:

Mpoagq Yon régi tipusu szerelmes énekeket énekel magndba.

A szerz6 felvétele, Quang Tri, Huéng Linh, Hoong falu, 1986
Mpoaq Yon samansegédként az idioglott bambusznadsipot fujja.

A szerz6 felvétele, Quang Tri, Huéng Linh, Hoong falu, 1985
Mpoag Thao ,,kb. 1 éve” elhunyt feleségének fényképe az dsoltaron.
A fénykép eldtt aldozati ajandékok.

A szerz$ felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Tén),
2007.04.24.

Ostabla (bai vi).
https://www.google.com/search?q=ancestor+tablet+vietnam&tb-
m=isch&ved=2ahUKEwiwm-P35Y32AhXs20AKHdUrCysQ2-Ce-
gQIABAA&og=ancestor+tablet+vietnamé&gs lcp=CgNpbWcQA-
zoHCCMQ7wMQJzoECAAQEzoICAAQBxAeEBM6Bgg AEB4QE-
zoICAAQBRAEBNQzQZYwg5g5SRBoAHA AeACAAXilAc4GkgE-
DOC4xmAEA0AEBqgELZ3dzL XdpeilpbWfA AQE&sclient=img&ei=y-
VIRYrCOOOyxgwfV16zYAg&bih=937&biw=1920#imgrc=McpKqTrlh-
1PHIM

Ostabla Ea Hiu buddhista pagodajanak az oltaran. Mogotte az 1ij
elhunytak neve, valamint sziiletési és haldlozasi éviik modern irassal
feljegyezve, tovabba fényképiik.
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A szerz6 felvétele, Pak Lik, Krong Péc, Ea Hiu (Cam L§), 2007.08.26.

6. kép: Ea Hiu Népi Bizottsadga elndke, Ai Khoi elhunyt anyjanak kézzel
rajzolt képe (truyén than) a haz egyik oszlopan
A szerzd felvétele, Pik Lik, Kréng Pic, Ea Hiu (Huong Hoa),
2006.11.16.

7. kép: Egy 6zvegyasszony, mpig Kum hazanak belseje. A falon H6 Chi
Minh-nek a hegyi nemzetiségek konferencidjahoz irott levele (1946.
aprilis 19.) plakéton, mellette elhunyt férje, mpoag Kum, valamint
égetéses-irtas-készités kozben malaridban elhunyt fia fényképe. A
masik oldalon, a tv mdgdtt ugyancsak a fin képe. Minden kép folott
egy-egy CD-lemez, diszitésként
A szerzé felvétele, Pik Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Tén),
2007.04.29.

8. kép: A haz gazdija, mpoaq Kéng elhunyt testvérbatyjanak a fényképe,
alatta — a falra akasztva — laposgong
A szerzé felvétele, Pk Lik, Kroéng Pic, Ea Hiu (Ta Rélu), 2007.04.28.

9. kép: Ld. a 7. szamu képet. A TV f6l6tti kép az elhunyt fiarol
A szerzé felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Tan),
2007.04.29.

10. kép: Az Ea Hiu-beli foldmiives szervezet elndkének, mpoag Bay-nak a
haza. A falon felesége 2-3 évvel korabban késziilt, montirozott képe
A szerz$ felvétele, Dak Lik, Krong Péc, Ea Hiu (Huong An), 2007.05.02.

11. kép: Mpoag Thao fianak és menyének eskiivéi fotdja ,,vietnami” viseletben
A szerzd felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Tan),
2007.09.03.

12. kép: A szines XV. képen és a 11. képen lathaté menyasszony, mpoag Thao
menye, hétkéznapi munkaruhdban, sajat fényképei alatt
A szerz$ felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Tén),
2007.09.03.

13. kép: Az achuaih Be/dong Homrol késziilt fotd a haz szakralis oszlopan
A szerzé felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Hoa),
2007.04.30.

14. kép: Egy bru sir az Ea Hiu-beli temetdben: mpoaq Lan sirja, rajta az
elhunyt szines, montirozott arcképe
A szerzé felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.20.

15. kép: Az Ea Hiu-beli foldmiives szervezet elnokének, mpoag Bay-nak a hdza:
apjanak és anyjanak, valamint vizbe fulladt unokéjanak a fényképe
az Osoltaron. A képek eldtt banéan és fiistold, aldozati ajandékképpen
A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pac, Ea Hiu (Huong An), 2007.05.02.

16. kép: Hazigazdam, Sam Ly, 0j hdzanak avatdja alkalméabdl az ablaknal
allva mobiltelefonozik
A szerzé felvétele, Dk Lik, Krong Pac, Ea Hiu (Cam Lo), 2007.08.18.
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17. kép: Sam Ly vietnami tipust 4j haza
A szerzé felvétele, Dak Lik, Krong Pac, Ea Hiu (Cam Lo), 2007.08.18.

18. kép: Sam Ly vietnami tipusu Osoltdra a régi betonhangar-hazban. Rajta
elhunyt apja — személyiigazolvany-foté alapjan rajzolt — arcképe (truyén
than) és ldozati ajandékok, pénz
A szerzd felvétele, Dak Lk, Krong Pic, Ea Hiu (Cam L), 2007.06.17.

19. kép: A Sam Ly 1j hazaban feltett, régi tipust, de modernizalt bri hazioltarok
sora.

A szerzé felvétele, Dk Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Cam L§), 2007.08.18.

20. kép: Sam Ly anyja, ayoaq Thaq
A szerz6 felvétele, Pak Lk, Krong Pic, Ea Hiu (Cam L6), 2007.04.24.

21. kép: Sam Ly elhunyt apjanak — személyiigazolvany-fot6 alapjan rajzolt
— arcképe (truyén than)

A szerzb felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Cam L9), 2007.07.04.

22. kép: Sam Ly elhunyt apjanak meg6rzott személyi igazolvanya, ami alapjan
a rajz késziilt
A szerzd felvétele, Pk Lik, Krong Pac, Ea Hiu (Cam L), 2007.07.04.

23. kep: Sam Ly anyjanak, ayoag Thaq-nak a személyi igazolvanya
A szerzd felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Cam Lo), 2007.07.04.

24. kép: A Fuyjifilm-iizlet Buén Ma Thudt varoskdzpontjaban, ahol a
photoshopolasos képmanipulaciot végigdokumentaltuk
A szerzb felvétele, Dak Lak, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

25. kép: Azlizlet belseje, a dolgozo alkalmazottakkal és a varakozé kliensekkel
A szerzb felvétele, Dak Lak, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

26. kép: A Sam Ly elhunyt apjardl késziilt rajz Photoshopban: a fejet
koriilrajzoltak, hogy kivagjak
A szerz§ felvétele, Dak Lak, Buén Ma Thudt varos, 2007.07.22.

27. kép: Ayoaq Thaq, Sam Ly anyjanak személyi igazolvany-fényképe
Photoshopban: a kép retusélasa
A szerzd felvétele, Dak Lak, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

28. kép: A Sam Ly elhunyt apjarol késziilt rajz és személyi igazolvanya, rajta
a rajz alapjaul szolgalo fotd, tobb rétegben egymasra montirozva,
Photoshopban
A szerzb felvétele, Dik Lk, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

29. kép: A montirozas folyamata: a Sam Ly elhunyt apjat abrazol6 rajz kivagva,
egy ,.konyhakész” 6ltdzet mellett, illetve az abba valo behelyezés els6
pillanatai
A szerzé felvétele, Dik Lik, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

30. kép: Ayoaq Thaq kiretusalt fényképe, a szamara kivalasztott ,,konyhakész”
hattérrel, amelyen egy vietnami Oregasszony képe lathato, asztal
mellett iilve
A szerzé felvétele, Dik Lik, Buén Ma Thudt varos, 2007.07.22.
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31. kép: A montirozas folyamata: ayoaq Thaq fényképe ,,uton” az eldképiil
szolgald vietnami asszony arca felé
A szerzb felvétele, Pak Lik, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

32. kép: Eldre gyartott képsor 24 fényképpel: férfiruhak és pozok (masodik
valtozat); koztiik amerikai egyetemi diplomaatadd iinnepségeken
szokésos toga, hozza szogletes kalap
A szerzé felvétele, Dik Lik, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

33. kép: Elore gyartott képsor 24 fényképpel: ndi ruhdk és pdézok
A szerzé felvétele, Dik Lik, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

34. kép: Eldre gyartott kép 70 éves nd sziiletésnapjara, vietnami viseletben,
europai kérnyezetben
A szerzb felvétele, Pak Lik, Budon Ma Thudt véaros, 2007.07.22.

35. kép: Elére gyartott képsor 24 fényképpel: kitiintetések
A szerzb felvétele, Pak Lik, Budn Ma Thuot véaros, 2007.07.22.

36. kép: Elore gyartott képsor 24 fényképpel: férfiak és nék kiilon-kiilon, illetve
kettesben (hazasparok szamara) europai és vietnami kornyezetekben
A szerzd felvétele, Dk Lak, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

37. kép: Elore gyartott képsor 24 fényképpel: férfiak és nok kiilon-kiilon, illetve
kettesben (hazasparok szamara) eurdpai és vietnami kérnyezetekben
(méasodik valtozat)

A szerzd felvétele, Dék Lak, Buén Ma Thudt varos, 2007.07.22.

38. kép: A Fujifilm-bolt alkalmazottja ayoag Thaq ,,vietnamizalt” fényképével
A szerzb felvétele, Dak Lak, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

39. kép: Sam Ly apjanak ,,varosiasitott” fényképét atlatszd miianyag foliaval
fedik le
A szerz§ felvétele, Dak Lak, Buén Ma Thudt varos, 2007.07.22.

40. kép: Sam Ly apjanak 1j ,,6sfényképe”

A szerz6 felvétele, Pik Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Cam Lo), 2007.07.23.

41. kép: Ayoaq Thaq jovenddbeli ,,6sfényképe”

A szerz6 felvétele, Dik Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Cam Lo), 2007.07.23.

ATTELEPITETT OSOK. VALLASOS VALTOZASOK A KOZEP-
VIETNAMI BRUKNAL. EGY KUTATAS TANULSAGAI

1. kép: Szantas csettegdvel az elarasztott nedvesrizs-foldon

A szerz6 felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.07.03.
2. kép: Cséplés forgddobos cséplégéppel

A szerzé felvétele, Dik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.09.01.
3. kép: Aratas sarloval

A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.09.01.
4. kép: A cséplogép koriil és a nedvesrizs-foldon dolgozd emberek

A szerzé felvétele, Dik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.09.01.
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5. kép: A kavéfelvasarlo ligynokség kozpontja Ea Hiu-ban
A szerz felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.23.

6. kép: Az aratds végén a rizsfoldon elvégzett hdlaado szertartdsrol hazatérd
férfi, kezében néhany rizskalasszal
A szerzé felvétele, Dik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.09.01.

7. kép: A protestans templom épiilete Ea Hiu-ban
A szerzé felvétele, ik Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.07.29.

8. kép: Zsoltaréneklés a templomban
A szerzé felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.26.

9. kép: A lelkész, aldasosztasra emelt kézzel
A szerzé felvétele, Dik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.26.

10. kép: Szeretetlakoma a templomban istentisztelet utan
A szerzb felvétele, Pak Lak, Kréng Pic, Ea Hiu, 2007.08.26.

11. kép: A masodlagos temetkezési innepeken hasznalt szimbolikus fakoporsok
a ,,vashalottak” szamara, a hagyomanyosan faragott-festett, de mar
téglaval kifalazott sirépiiletben
A szerz6 felvétele, Pk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.24.

12. kép: A halott kozeli rokonsaga a csettegore tett koporsoval, Giton a temetdbe
A szerzb felvétele, Pak Lk, Kréng Pic, Ea Hiu, 2007.08.20.

13. kép: Etelaldozattal egybekotott ,,pihend” a temetébe vezetd Giton. A
hagyomanyos bru idéfelfogas szerint a tulvilagra vezetd ut tobb napig
tart, aminek soran étkezéssel egybekotott pihendket kell tartani
A szerz$ felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.23.

14. kép: A koporsot a vietnamiaknal szokasos, téglabol-betonbol kifalazott
sirba teszik
A szerz$ felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.23.

15. kép: Etel-ital, virag és mas temetkezési mellékletek a sir elott
A szerz$ felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.23.

16. kép: A temetkezéstdl szamitott két hétig mindennap ételt-italt visznek a
halott sirjahoz
A szerz$ felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.23.

17. kép: Kondoledlas pénzzel, illetve ajandékcsere a temetkezés utan
A szerz felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.25.

KAVESKERT ES RIZSLELEK-VIRAG. VALLASI SZINLELES
ES/VAGY SZIMBOLIKUS EMLEKEZES A PAK LAK
TARTOMANYBELI BRUK KOZOTT

1. kép: A (dong nsak) maradvanyai a kavéskertben, a kokuszpalma tovében
A szerz felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.30.

2. kép: A learatott zoldbab cséplése botokkal, zsdkokban
A szerzé felvétele, ik Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.07.10.
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3. kép: Taro és zoldbabpalantak az ,,irtasfoldén”
A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.09.01.
4. kép: Taré és kukorica az ,,irtdsfoldon”
A szerzé felvétele, Bak Lk, Kroéng Pic, Ea Hiu, 2007.06.16.
5. kép: Taro, papaya és jackfruit az ,,irtdsfoldon”. A jackfruit-fa el6tt a farol
levagott és szaradni ott hagyott agak a WC-hez vezetd dsvényen
A szerz6 felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.22.

A MANGO ES A MEGERTES EDES OROMEL EGY GYONGYSZEM
A BRU BESZEDETNOGRAFIA KINCSESTARABOL

1. kép: A mang6 termésének botanikai rajza

KONYV ES FENYKEPKIALLITAS A BRUKROL
— VIETNAMBAN (2018-2019)

1. kép: A Vietnam Museum of Ethnology fébejarata, Hanoi
A szerz6 felvétele, Hanoi, 2018.10.12.

2. kép: A hanoi kiallitas megnyitoja: (balrél jobbra) Ory Csaba nagykévet,
Pham Van Duc, a Vietnami Tarsadalomtudomanyi Akadémia alelndke,
Vargyas Gabor és Vo Quang Trong, a Muzeum igazgatoja
Magyarorszag Nagykovetsége Hanoi felvétele, Hanoi, 2018.10.12.

3. kép: A Vietnam Museum of Ethnology nyugdijas alapit6é igazgatdjanak,
Nguyén Vian Huy-nek Facebook-bejegyzése Vargyas Gabor kiallitasarol

4.kép: A Tuéi Tré c. napilap 2019. aprilis 12-i szama, amely beszamol Vargyas
Gébor latogatasarol 30 év utdn egykori terepmunkaja szinhelyén,
illetve az achuaih Huong-el val6 viszontlatasrol

5. kép: Csoportkép a Khe Sanh-i kiallitasnyito utan: (balrél jobbra) BDinh Hong
Hai, Gidp Thi Minh Trang, mpoaq Nghé, Vargyas Gabor, mpiq Toan
és férje, mpoag Achet, Baldzs Aron, a hanoi Magyar Nagykovetség
beosztott diplomataja (kulturalis tigyek)

Ismeretlen fényképész felvétele Vargyas Gabor fényképezdgépével,
Khe Sanh, 2019.03.07.
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A sorozat eddig megjelent kotetei
Szines fényképek

I. kép: Bri sdmanfejdisz, rajta egy amerikai katona dogcéduléja
A szerzd felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, Huéng Linh, Xalo falu,
1986.10.15.

II. kép: A samanfejdisz agai kiteritve: jol lathato a dogcédula az attribitumok
kozott
A szerzd felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, Huéng Linh, Xalo falu,
1986.10.15.

I11. kép: A jaraskozpont épiilete
A szerzb felvétele, Pak Lk, Kroéng Pic, Ea Hiu, 2067.11.16.

IV. kép: Zenés reggeli torna az iskolaban
A szerzb felvétele, Pak Lk, Kroéng Péc, Ea Hiu, 2007/04.27.

V. kép: A jarasi propagandairoda és benne a radiokézpont
A szerzb felvétele, Pk Lak, Kréng Péc, Ea Hiu, 2007.07.04.

VI. kép: Faluhatart elvalaszto ,,diadalkapu”

A szerzb felvétele, Pak Lak, Kréng Pic, Ea Hiu, 2007./04.24.

VII. kép: Kilatas esében az 0j hazbol
A szerzb felvétele, Pk Lak, Kréng Pic, Ea Hiu, 2007J08.25.

VIII. kép: Az 4j haz
A szerzb felvétele, ik Lk, Kréng Pic, Ea Hiu, 2007.08.14.

IX. kép: Atkoltdztiink az Gj hazba
A szerzd felvétele, Bk Lik, Krong Péc, Ea Hiu, 2007./08.14.

X. kép: Mpoaq Tinh és mpoaq Xanh a lelott tigrissel
A szerzd felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, Hu6ng Linh, Xalo falu
hataraban, 1988.02.27.

XI. kép: Aldozatbemutatas ,,a tigris nyomanak eltiintetésére”

A szerzd felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, Huong Linh, Hoong falu,
1988.03.01.

XII. kép: Mpoaq Yon Photoshoppal manipulalt képe mpoag Kham hazanak
a falan
A szerz6 felvétele, ik Lik, Krong Pic, 2007.05.01.

XIII kép: Thanh Ken, a jaras bru szarmazasu mezdgazdasagi elndkhelyettesének
héazaban az 6soltar, rajta apja és anyja fényképe
A szerzé felvétele, Pk Lik, Kréng Pic, Ea Hiu (Buon Jat A)),
2007.04.26.

XIV. kép: Vietnami tipusu Osoltar mpoaq Vinh hazaban, rajta apjanak és
anyjanak a fényképe. Az oltar fol6tt Ho Chi Minh-kép, az oltarra
téve az énekelt mitoszok kiséretére szolgdld furulya, ,,hogy senki ne
merje elvinni”

A szerzé felvétele, Pk Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Hoa),
2007.08.15.
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XV. kép: Mpoag Thao fidnak és menyének eskiivéi fotdja ,,brii” viseletben
A szerzd felvétele, Pak Lik, Kréng Pic, Ea Hiu (Huong Tan),
2007.09.03.

XVI. kép: Nagytotal achuaih Voai, egy sdman hizaban. Eldl az éregember,
pipaval a szdjaban; a hata mogdtt hazioltdrai és saimanoltarja, a falon
elhunyt feleségének arcképe, vietnami tipust dsoltaron
A szerzd felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu (Huong Hiép),
2006.11.16.

XVILI. kép: A montirozas folyamata, két perccel a kezdés utan: ayoaq Thaq
fényképe, beiiltetve az eloképiil szolgald mintaba
A szerzé felvétele, Dik Lik, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

XVIII. kép: Elore gyartott képsor 24 fényképpel: férfiruhak és pozok, példaul
zsebre dugott kezii férfi
A szerzb felvétele, Pak Lik, Budn Ma Thudt véaros, 2007.07.22.

XIX. kép: Pinh Hong Hai, Sam Ly apjanak kész, kiprintelt, ,,varosiasitott”
fényképével a kezében
A szerzd felvétele, ik Lak, Buon Ma Thudt varos, 2007.07.22.

XX. kép: Ayoaq Thaq, kezében a photoshopolt fényképekkel
A szerzb felvétele, Dak Lik, Kroéng Pic, Ea Hiu (Cam L9), 2007.07.22.

XXI. kép: Sam Ly 0j hazanak avatdjan az vj ,,0sfénykép” felszentelése: a
vietnami tipusu 6soltar elétt bru allataldozatot mutatnak be
A szerzb felvétele, Dak Lik, Kréng Pic, Ea Hiu (Cam L9), 2007.08.18.

XXII. kép: Kavéskert fava megnott kavécserjékkel
A szerz$ felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.28.

XXIII. kép: Amaranthus-virag a kavéskertben
A szerzd felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.22.

XXIV-XXVI. képek: A ,,rossz halal” kitizésének ritusa vizbe fulladt gyermek
temetése utan. A résztvevok egy tisztitocsatorna alatt haladnak at
sorban, amelyet a samansegéd az engesztelésiil felaldozott allat vérével
ontdz. Miutan mindenki 4thaladt alatta, a saman szétvagja a csatornat a
kardjaval — s ezzel a ,,rossz halalt” elvalasztja a megtisztitott emberektdl
A szerz6 felvételei, Pak Lik, Krong Péc, Ea Hiu, 2007.08.20.

XXVII. kép: A ,,rossz halal” kilizésének ritusa utdn a sdmant motorral
hazaviszik
A szerzé felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.23.

XXVIIL kép: Az egyediili altalam latott sir Ea Hiu (Huwong Téan) temetdjében,
amely hagyomanyos bri temetkezési koncepciokat tiikréz. A faragott-
festett sirépiilet
A szerz6 felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.24.

XXIX. kép: Az egyediili altalam latott sir Ea Hiu (Huong Tan) temetdjében,
amely hagyomanyos bru temetkezési koncepciokat tiikkroz. A faragott-
festett siréplilet
A szerzé felvétele, ik Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.24.
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XXX. kép: Egy tovabb €10 elképzelés: a koporso fedelének ,,hermetikus™ lezarasa
ragasztoszalaggal, a halottbol kiarado ,,fert6zés” megakadalyozéasara
A szerz6 felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.06.22.
XXXI. kép: Hazavatohoz kapcsolddo aldozati szertartas a kavéskertben, a
Quang Tri tartomanybeli ,,6shazdban” maradt 6sok tiszteletére
A szerzé felvétele, ik Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.07.29.
XXXII. kép: Kavécserjék Ea Hiu-ban
A szerz6 felvétele, Dak Lak, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.04.30.
XXXIII. kép: Hazavatohoz kapcsolodo aldozati szertartas a kavéskertben,
a Quang Tri tartomanybeli ,,6shazaban” maradt 6sok tiszteletére. A
hazigazda az aldozati allat vérével megontozi a fa tovét
A szerzb felvétele, Pak Lk, Kroéng Pic, Ea Hiu, 2007.07.29.
XXXIV. kép: A hazigazda, kezében a dong nsdk-beli aldozatoknal hasznalt
fonott, miniatiir, szimbolikus rizstalalo edénykékkel (padién plin).
Labanal az oltar (préng) maradvanyai
A szerzb felvétele, Pk Lak, Kroéng Péc, Ea Hiu, 2007.04.30.
XXXV. kép: Eretlen kavébogyok egy kavécserjén
A szerzb felvétele, Pak Lik, Kréng Pic, Ea Hiu, 2007.04.28.
XXXVI. kép: A kavécserjék ontdzése
A szerzb felvétele, Pk Lik, Kréng Pic, Ea Hiu, 2007.04.30.
XXXVIL kép: Kavéskert csemetékkel és kigyomlalt, megujitott godrokkel
A szerz§ felvétele, Dak Lik, Kroéng Pac, Ea Hiu, 2007.08.22.
XXXVIIL kép: Ayoaq Thaq a kertben maniokot as ki
A szerzd felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.05.01.
XXXIX. kép: Ayoaq Thaq a kidsott maniokot hatikosarban hazaviszi
A szerzd felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.05.01.
XL. kép: Hazigazdam csaladja zoldbabot vet
A szerzd felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.05.02.
XLI. kép: Az elvetendd babszemek konzervdobozbol késziilt ,,vetdkosarkaban”
A szerzd felvétele, Bk Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.05.02.
XLII. kép: Ayoaq Thaq asobotot farag maganak kukorica vetéséhez
A szerzé6 felvétele, Pak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.01.
XLIII. kép: Ayoaq Thaq kukoricat vet asdbottal
A szerz6 felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.01.
XLIV. kép: Ayoaq Thaq kukoricat vet dsdbottal
A szerz6 felvétele, ik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.01.
XLV. kép: A kerti ,,irtasfoldon” vetés utan el6bujo zoldbabpalantak
A szerzb felvétele, Dik Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.09.04.
XLVI. kép: Dohany, kukorica és bazsalikom az ,,irtasféldon”.
A szerzb felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.08.22.
XLVIL kép: Ayoaq Thaq arizsistennd viraga, az amarant eldtt a kavéskertben
A szerzé felvétele, ik Lk, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.07.06.
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XLVIIL kép: Az amarant viraga
A szerz felvétele, Dak Lik, Krong Pic, Ea Hiu, 2007.07.06.

XLIX. kép: A bru és pakoh nemzetiségek szdmara épitett kultirhdaz Khe
Sanh-ban
A szerz6 felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, 2019.03.04.

L. kép: A helyi néptancegyiittes fellépése a Khe Sanh-i kiallitdsmegnyiton
A szerz6 felvétele, Quang Tri, Khe Sanh, 2019.03.07.

LI kép: Szalagatvagas a hanoi kiallitasmegnyit6 alkalmabol. Balrdl jobbra:
V6 Quang Trong, a Mizeum igazgatoja, Pham Van DPirc, a Vietndmi
Tarsadalomtudomanyi Akadémia alelndke, Ory Csaba nagykovet és
a szerzd
Magyarorszag Nagykovetsége Hanoi felvétele, Hanoi, 2018.10.12.

LII. kép: Mpiq Toan és a szerz6 a Khe Sanh-i kiallitas nyitojat megel6z6en
mpiq Toan fényképe el6tt. Pinh Hong Hai felvétele a szerzé
fényképezogépével, Quang Tri, Khe Sanh, 2019.03.07.

LIII. kép: A szerzd dedikal a hanoi kiallitdismegnyiton. Mellette Giap Thi
Minh Trang. Magyarorszag Nagykovetsége Hanoi felvétele, Hanoi,
2018.10.12.

LIV. kép: Csoportkép a hanoi kiallitdasmegnyitd utan. Balrol jobbra: Giap
Thi Minh Trang, A szerz6, Dinh Hong Hai és Vii Tuyét Lan
Ismeretlen fényképész felvétele a szerzé fényképezdgépével, Hanoi,
2018.10.12.

A boritd illusztracioi:

Bels6 eldzéken: Kozép-Vietnam és Ko6zép-Laosz foldrajzi térképe. Horvath
Zsolt munkéja, 2020

Hatsé el6zéken: A bruk altal lakott teriilet K6zép-Vietnamban. Kinagyitott
részlet a Vietnam Tourist Map Northern Section, 1:1.500.000 (3. kiadas, 2002)
alapjan. Horvath Zsolt munkaja, 2016
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I kép. Bru samanfejdisz, rajta egy amerikai katona dégcéduldja
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111 kép. A jaraskézpont épiilete
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V. kép. A jarasi propagandairoda és benne a radiokézpont
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VII. kép. Kilatas esében az uj hazbol
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VIII. kép. Az uj hdz

2 e

IX. kép. Atkéltoztiink az j hazba
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XI. kép. Aldozatbemutatds ,,a tigris nyomdnak eltiintetésére”
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XIII. kép. Thanh Ken, a jarads bru szarmazasu mezogazdasagi elnékhelyettesének hazaban
az dsoltar, rajta apja és anyja fényképe
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XIV. kép. Vietnami tipusu dsoltar mpoaq Vinh hazaban, rajta apjanak és anyjanak

a fényképe. Az oltar folott Ho Chi Minh-kép, az oltdrra téve az énekelt mitoszok

kiséretére szolgalo furulya, ,,hogy senki ne merje elvinni’
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XV. kép. Mpoaq Thao fianak és menyének eskiivdi fotdja ,,bru” viseletben
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Wiear

XVI. kép. Nagytotdl achuaih Voai, egy saman hdzdban. Elol az éregember, pipaval a
szajaban; a hata mégott hazioltarai és samdnoltarja, a falon elhunyt feleségének arc-
képe, vietnami tipusu Gsoltaron

XVIIL kép. A montirozas folyamata, két perccel a kezdés utan: ayoaq Thaq fényképe,

beiiltetve az eléképiil szolgalo mintaba
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XVIIL kép. Elére gyartott képsor 24 fényképpel: férfiruhak és
pozok, példaul zsebre dugott kezii férfi

XIX. kép. Pinh Hong Hai, Sam Ly apjanak kész, kiprintelt, ,,varosiasitott” fényképével
a kezében
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XXI. kép. Sam Ly uj hazdanak avatdjan az uj ,,8sfénykép” felszentelése: a vietndmi tipusu
dsoltar elott bru allataldozatot mutatnak be
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XXII. kép. Kavéskert fava megndtt kavécserjékkel

XXIII kép. Amaranthus-virag a kavéskertben
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XXIV-XXVI. képek. A ,,rossz halal” kitizésének ritusa vizbe fulladt gyermek temetése utdn.
A résztvevik egy tisztitocsatorna alatt haladnak at sorban, amelyet a samansegéd az engesz-

telésiil felaldozott dllat vérével ontéz. Miutan mindenki dthaladt alatta, a samdn szétvagja
a csatornat a kardjaval — s ezzel a ,,rossz halalt” elvdlasztja a megtisztitott emberektil
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XXVII. kép. A ,,rossz halal” kitizésének ritusa utan a samant motorral hazaviszik
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XXVIIIL kép. Az egyediili dltalam ldtott sir Ea Hiu (Huong Tdn) temetdjében, amely

hagyomanyos bri temetkezési koncepciokat tiikréz. A faragott-festett sirépiilet
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XXX. kép. Egy tovdbb élj elképzelés: a koporsé fedelének ,,hermetikus” lezarasa ragasz-
toszalaggal, a halottbol kiarado ,,fertézés” megakadalyozasara
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XXXI. kép. Hazavatohoz kapcsolodo dldozati szertartas a kdavéskertben, a Quang Tri
tartomanybeli ,,6shazaban” maradt 6sok tiszteletére

XXXII. kép. Kavécserjék Ea Hiu-ban
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XXXIII. kép. Hazavatohoz kapcsolodo dldozati szertartas a kavéskertben, a Quang

Tri tartomadnybeli ,,6shazaban” maradt 650k tiszteletére. A hdzigazda az daldozati allat
vérével megontézi a fa tévét
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XXXIV. kép. A hdzigazda, kezében a ddng nsik-beli dldozatokndl haszndlt fonott, miniatiir,

szimbolikus rizstalalo edénykékkel (padién plin). Labdnal az oltar (prong) maradvanyai
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XXXVI. kép. A kavécserjék ontozése
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XXXIX. kép. Ayoaq Thaq a kiasott maniokot hatikosarban hazaviszi
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XLI kép. Az elvetendd babszemek konzervdobozbdl késziilt ,,vetékosdarkaban”
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XLIII kép. Ayoaq Thaq kukoricat vet asobottal
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XLVII kép. Ayoaq Thagq a rizsistennd virdga, az amarant el6tt a kavéskertben
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XLVIII kép. Az amarant viraga
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AN DA JYI
(Y BAN NHAN DAN HU
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TRUNG BAY
) THAY CONG: NGUDI BRU-VAN K -

EXHIBITIO

ND SHAMANS: THE BRU-VAN

L. kép. A helyi néptancegyiittes fellépése a Khe Sanh-i kiallitasmegnyiton
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1 EXHIBITION
D SHAMANS: THE BRU-VAN KIEU IN THE TRUONG SON CORDILLERA

_EXPOSITION

ES BROU-VAN KIEU DANS LA CORDILLERE DE TRUONG SON

LI kép. Szalagatvagads a hanoi kiallitasmegnyité alkalmabol. Balrdl jobbra: Vo Quang
Trong, a Muzeum igazgatoja, Pham Van Durc, a Vietnami Tarsadalomtudomanyi Akadémia
alelnéke, Ory Csaba nagykévet és a szerzd

THAN |, 4
DI\II\IIN;TSIH ;rNo TIEN THAy J
DIVINITES A"?(EES:F?'?SS

I |

LIl kép. Mpig Toan és a szerzé a Khe Sanh-i kiallitas nyitojat megelozéen mpiq Toan
fényképe eldtt
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BAT CHAP DINH MENH
BAT CHAP DINH MENH

BAT CHAP DINH MENH

Bl i

LIII kép. A szerzé dedikal a hanoi kiallitasmegnyiton. Mellette Giap Thi Minh Trang

LIV. kép. Csoportkép a hanoi kiallitasmegnyito utan. Balrol jobbra: Giap Thi Minh
Trang, a szerz6, Pinh Hong Hai és Vii Tuyét Lan
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A sorozat eddig megjelent kotetei

. Sarkany Mihaly: Kalandozasok a 20. szazadi kulturalis antropolégiaban

Louis Dumont: Bevezetés két szocialantropologiai elméletbe

. Vaszolyi Erik: Ausztralia bennsziilott nyelvei

. Emile Durkheim: A vallasi élet elemi formai

. Fehéren, feketén: Varsanytol Rititiig I-11. Tanulmanyok Sarkany Mihaly tiszteletére
. Nagy Zoltan: Az 6seink még hittek az 6rdogokben. Vallasi valtozasok a vaszjugani

hantiknal

. Fodor Istvan: A bantu nyelvek
. Vargyas Gabor: Dacolva az elkeriilhetetlennel. Egy k6zép-vietnami hegyi torzs, a

bruk kulturaja és vallasa

. Arnold van Gennep: Atmeneti ritusok
10.

Lugosi Gy6z6: Rizsfoldjeim hatéra a tenger. Allamszervezédés Madagaszkaron a
gyarmati uralom elott.

Farkas Judit: Ardzsuna dilemmaja. Reszocializaci6 és legitimacid egy magyar
Krisna-hitli kozosségben

Hofer Tamas: Antropoldgia és/vagy néprajz. Tanulmanyok két kutatasi teriilet vitatott
hatarvidékérdl

Vidacs Bea: Egy szebb jovo képei. A futball a kameruni kézgondolkodasban
Tatyjana Minnijahmetova: Az ismeretlen ismerds. Tanulmanyok a baskortosztani
udmurtok vallasarol

Leonard Mars: Mi volt Onan biine? Zsido6 etnografiai tanulméanyok

Hesz Agnes: El&k, holtak és adossagok. A halottak szerepe egy erdélyi falu tarsa-
dalmaban

. Ruttkay-Miklian Eszter: Testi-lelki rokonsag. A szinjai hantik rokonsagi csoportjai
. Landgraf Ildik6é — Nagy Zoltan (szerk.): Az elkeriilhetetlen. Vallasantropoldgiai

tanulmanyok Vargyas Gabor tiszteletére

Kisdi Barbara: Mint a foldbe hullott mag. Otthon sziilés Magyarorszagon — egy
antropoldgiai vizsgalat tanulsagai

Mészaros Csaba: Tekintély és bizalom. Kultira és tarsadalom két szibériai faluko-
z6sségben

Moreh Christian: Alcalai romanok. Migracié és tarsadalmi differencialodas
Tarsadalom és gazdasag. Sarkany Mihaly valogatott szocialantropologiai és gazdasagi
antropoldgiai irasai

Farkas Judit: Levalni a kéldokzsinérrél. Okofalvak Magyarorszagon

Sarkozi 11diké Gydngyvér: A martirium homalyabol. Sibe 6s6k és hosok a kinai
nemzetépités oltaran

Régi Tamas: Hogyan gondolkodnak a ,,bennsziiléttek™... példaul a turistakrol?
Malinowski, Bronislaw: Nemiség €s elfojtas a vad tarsadalomban

Nagy Zoltan: Egy folyo tobb élete. Hantik és oroszok a nyugat-szibériai Vaszjugan
mentén






