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BEVEZETES

Mindannyiunknak vannak torténeteink, amelyeket frdsban, szo-
ban vagy mds formaban megfogalmazunk és forgalmazunk az életiink
soran. Ez itt Kind Mihdly! torténete, amelyet a maga dltal rank hagyott
iratokbél ismeriink meg. Egy pap torténete, aki csak ember akart lenni
— ahogy 6 maga fogalmazott sajat magar6l. Az 6 torténete azonban egy
kicsit az enyém is lett, midta megismertem, hiszen kicsit masképp szél
az én torténetem is azo6ta, hogy megismertem az 6vét. Ez a konyv Mi-
hély torténeteit probédlja dtmenteni arrdl a j6 néhdny papirosrél, ame-
lyen 6 az utékorra hagyta ezeket.

Kind Mihdly 1916—-1997 kozott élt, de a torténete csak a 21. szdzad-
ban bukkant el6, amikor el6kertiltek az iratai. Ekkor, 2013-ban dertlt ki
az, hogy fennmaradt egy tobb mint 2400 darabbdl 4llé tekintélyes irat-
anyag, amelyet Mihdly az élete sordn gyfjttt 6ssze és hagyott az uté-
korra. Az antropolégusok szivesen vesznek keziikbe kordbbi id6kbél
szdrmazd iratokat, mivel ezeket ugyanigy idegen kultirdk lenyomatai-
nak tekintik, mint azokat az adatokat, amelyeket egzotikusnak szamité
vildgokban gytjtenek 6ssze, sajat kultirdjuktdl térben tdvolodva el. Az
utazds, amelyet ilyenkor teszilink, ugyancsak antropolégiai utazéds, 4m
ez immar nem térben, hanem idében torténik. Szdmomra ezek az iratok
id6beli utazést jelentettek egy mara mar lettint vildg kultdrdjéba.

Ezeknek az iratoknak a torténete atnyulik a 21. szdzadra, hiszen
ebbdl a perspektivabdl tekintiink vissza az iratok dltal keretezett kor-
szakra. Amikor a kutat6 kézbe vesz egy ilyen anyagot, még nem tudja,
hogy mir6l szél ez az iratcsomd, nem ismeri a szerepléket, a koztiik
levé viszonyokat. Olyan ez, mintha egy 2400 darabbdl dll6 puzzle-t ta-
ldltunk volna, és ezek a darabkak egy nagy-nagy zsdkban lennének, 6sz-
szekeverve. Minden puzzle-darabka beszél valamirél, egyik rovidebb,
maésik hosszabb torténetet ad el8, egyik a torténet elejérdl, a kovetkezs
a végér6l beszél, dm igazdn értelme az egésznek csak akkor lesz, ha
megtaldljuk a nagy kirakdsban az egyes darabkédk helyét. Ezért aztdn az

1 Mihdly csalddja eredetileg a Kind csalddnevet viselte. 1942-ben a csaldd Tyuko-
dira véltoztatta a csalddnevét. Mihdly ekkor 26 éves volt.



12 BEVEZETES

ilyen kutatdsok id6igényesnek bizonyulnak, de hat év utdn kezd latsza-
ni a teljes kép, hogy a puzzle példdjanal maradjunk.

A jeleniinkben €16 kelet-eur6pai kozosségek szdmara a 20. szdzad
vildga meglehetGsen tdvolinak ttinhet, nem pusztdn az eltelt id6, ha-
nem az id6kozben tortént rendszervdaltds miatt is, és nem utolsdsorban
az azo6ta bekovetkezett technikai és informéciés robbands okén, hiszen
mindezek a fejlemények teljesen dtalakitottdk azt a kultirat, amelyet a
20. szédzad rank hagyott.

A konyviink f&szereplGje szinte teljesen végigélte a 20. szdzadot,
és megélte az 1989-es fordulatot is. Latta kibontakozni 1990-ben azt az
4j vildgot, amelyr6l kordbban csak dlmodni lehetett Roménidban. Latta
az informatikai dtalakulds kezdeteit, latta az els6, magankézbe keriilt
szamitégépeket, kapott szdmitégépen irt, majd a szdmitégéphez kap-
csolt nyomtatén kinyomtatott levelet is, dm 6 maga mér nem hasznalta
ezt a technoldgiat. O az irégép korszakanak gyermeke volt.

Az daltala hatrahagyott irdsos anyag a maga nemében ritkasig-
nak szdmit: tobb mint 2400 irat maradt fenn utdna, ennyit tett félre
az élete sordn. Az iratok egy részét a levelezése teszi ki. A néprajzi
és antropoldgiai szakirodalom szdmos olyan elemzést ismer, amelyek
levelezésekre vonatkoznak.? De a kutaték jol tudjdk azt is, hogy szinte
lehetetlen Gsszegytijteni egy személy daltal kiildott leveleket, ezért az
elemzések tobbnyire csak azokra a levelekre alapoznak, amelyeket egy
adott személy kapott mdsoktol. A jelen kotet hatterét képezs anyagnak
a kiilonlegessége éppen abbdl fakad, hogy itt nem csak a sajidt maga
altal kapott levelek maradtak meg, hanem a maga 4ltal irt levelek is.
Mihdly ugyanis kiterjedt levelezést folytatott, és irégéppel irta a levele-
it. Hamar réjo6tt arra, hogy az indigé milyen nagy segitségére lehet: egy
id6 utdn rdszokott arra, hogy indigé hasznalatdval minden levelet két
példdnyban készitett el, az eredetit elkiildte, a mésolati példanyt azon-
ban megtartotta magédnak. A levelek utdn az iratok legnagyobb részét
a sajat hétkoznapi feljegyzései jelentik. Mihdly idénként leiilt az ir6-
gépe elé, beflizott egy lapot az ir6gépbe, és elmesélte az el6z6 idGszak
eseményeit. Ezen kiviil félretett minden papiralapu iratot: okleveleket,
igazoldsokat, a felmendi anyakonyvi kivonatat, autévezet6i engedélyt,
didkigazolvanyt, szamlat, nyugtét, piszkozatokat.

2 Ld. Thomas — Znaniecki 1996., Keszeg 1996., Csergd 2012., Koké 1999., Vass
2018. stb.
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A 2400 irat a mennyiségét tekintve bizonyos értelemben nagyon
sok: ritkdn fordul el§ az, hogy ebbél a korszakbdl, hasonlé tarsadalmi
helyzeti személyt6l ekkora iratanyaggal rendelkezziink. Bizonyos ér-
telemben azonban kevés, hiszen még igy sem tudjuk szorosan kévetni
a torténéseket. A f6szereplénk ugyanis olykor abbahagyta az frést, és
ezekbdl az id6szakokbdl ritkédbb a forrdsanyag: volt, amikor azért hall-
gatott, mert sok egyéb munkdja volt, példdul amikor épitkezett, feluji-
tott, 6 maga is mondja, hogy azért nem irt, mert szivesebben végezte a
fizikai munkat. Maskor azonban csak visszahtzédott egy id6re: nem
készitett jegyzeteket, leveleket sem irt, csak ha muszdj volt, mikézben
nagyobb munka nem tartotta vissza az irastél. Ezért van az, hogy az
ismereteink is egyenl6tleniil oszlanak el az egyes id6szakokat illetGen.

A kutatds eredményeképp hdrom kiadvényt terveztem kozzétenni:
az anyag elemzését, az iratok leirdsat, illetve a f6szerepld és csaladja
torténetének a bemutatdsat. Ez a kotet a kutatdi feldolgozdsi folyamat
harmadik, befejez6 része. Az els6 rész eredményeként az antropoldgiai
elemzést készitettem el és adtam kozre,® a médsodik részben pedig az
iratok antropolégiai leirdsat.* Jelen kotet a harmadik kiadvany a sor-
ban, amely a f&szereplénk és a sziilei, testvérei dltal alkotott csaldd
torténetét tartalmazza azon iratokbdl kiindulva, amelyeket 6k maguk
rdnk hagytak.

De miért is érdemes megismerni Mihély — vagy barki mds — torté-
netét? ElsGsorban azért, mert minden, amit maga utdn hagyott, tulaj-
donképpen torténet, torténettoredék, amellyel a sajat kulturédlis milié-
jér6l beszél. A torténeteket mesélé emberre mar régen felfigyeltek a tér-
sadalomtudomdnyok. A homo narrans fogalmardél gondolkodva Keszeg
Vilmos mutatott rd arra, hogy mindennek, ami koriil6ttiink van, torté-
nete van.® A torténeteinket djra és tjra elmesélve hatdrozzuk meg azt,
hogy kik vagyunk, honnan joviink, melyek az eredményeink, melyek a
terveink, merre megyiink. A mi f6szereplénknek, Mihalynak nem volt
tdrsadalomtudomadnyi képzettsége, dm valahogy mégis 6szténdsen a tu-
datdban volt annak, hogy milyen fontos szerepe lehet a torténetek fel-
jegyzésének, rogzitésének — olyannyira, hogy sajnédlt minden eseményt,
minden gondolatot, amelyet nem tudott régziteni, hiszen tudta, hogy
ezzel az végleg elillan. Mintha mindvégig tudatosan a jovére gondolva

3 Szikszai 2020.
4 Szikszai 2021.
5 Keszeg 2002. 7.
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élt volna, és a jovébol a sajat jelenére visszapillantva irt volna. Mindig
arra gondolt, hogy egyszer majd valakik kézbe vehetik azt, amit 6 leirt.
Es ennek megfelelden szinte egész életében torténeteket mesélt, és ez-
zel épitette fel a sajat magdardl és a kozosségérol, vilagarol ezt az egyedi
hangulatd képet.

De Keszeg Vilmosnak van egy masik fontos felvetése is az emlitett
munkdjdban: ahogy 6 fogalmaz, a kutatds nem mds, mint ,,a térténe-
tekhez valé viszonyulds egyik lehetséges formdja”.® Tovdabbgondolva:
a kutatok maguk is torténetek formdjdban fogalmazzdk meg és mondjak
el az eredményeiket — ha tetszik, nem csak a humdan tudoményok terti-
letérdl allithatjuk ezt. Kutat6ként magam is egy tudatosan kialakitott,
sajatos kutatoi diskurzusba foglaltam az iratokbél megismert térténete-
ket, amikor arrél irok, hogy miként fejtettem meg azt, hogy mit jelen-
tenek a vizsgalt iratok, hogy miként kapcsolédnak egymdshoz, hogy
ki kicsoda ezekben a torténetekben, vagy hogy mit akarnak mondani a
szerepl6k a sorok kozott. A feldolgozas kézben az egyik célom az volt,
hogy kialakitsam és kovetkezetesen alkalmazzam ezt a kutat6i diskur-
zust, és hogy ezzel megijitsam azt, ahogyan az ilyen tipusud szévegek-
r6l beszél a tudomany.

Az itt kovetkez6 szdveg a sajdt kutatdi olvasatom, és mint ilyen, a
sajt viszonyuldsom a torténethez. A torténethez azonban legaldbb két-
féleképpen viszonyul egy antropolégus: egyrészt mint kutaté részlete-
iben kivédncsi a sajat kutatdsa tdrgydra, médsrészt mint ember megismer
mas emberi sorsokat, és nem mindig tudja kivonni magat a torténések
hatdsa al6l. Egy antropolégus jé esetben szdmol a mésodik 6sszetevs-
vel is, és ennek kapcsdn a sajdt szubjektivitdsaval. Ezek a torténetek
ugyanis olykor érzelmileg is igénybe veszik az olvaséjukat, hiszen atiit
rajtuk mindaz az érzelmi lendiilet, amely egykor az iréikat mozgatta, és
ez taldn még jobban érezhetd, ha az eredeti szovegeket tartja a kezében
az ember, hiszen ezek az iratok 90, 80, 70 stb. éve 6rzik a gondolato-
kat. Poros, piszkos, sdrga, kopott papirdarabokat fog a kezébe a kutato,
amely papirbél valamikor sztikében voltak a szereplék, és ezért még a
hézban taldlhaté régi nyomtatvdnyok hatoldalat is felhaszndltdk, ami-
kor nem volt mds ir6lapjuk, csak hogy tizenetet hagyjanak maguk utan.

A kultirakutaték szdmdra mindig fontos koriilmény az, hogy az
irategylittest létrehoz6 személy paraszti szdrmazdsd volt, mint ahogy

6 Uo. 9.
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a mi esetlinkben is tortént. Mihdly szocializdci6ja ebben a tdrsadalmi
kérnyezetben ment végbe, és ez a fiatalon elsajétitott értékrendszer a
késébbi torténeteibél is j6l korvonalazédik. A f6szereplénk azonban
nem folytatta sziilei életmoddjat, hanem elvégezte a teoldgidt és pap lett
bel6le, majd tandri oklevelet is szerzett. Mihdlynak nyolc testvére volt.
Els6generdcids értelmiségiként nemcsak 6 tdvolodott el a sziilei élet-
maodjétdl, hanem tovdbbi négy masik testvére is: két apdca lanytestvére
tanit6i diplomat szerzett, a harmadik apdca névére az dpoléi pélyat
valasztotta, illetve a legkisebb fivériik sem maradt a fold mellett, ha-
nem kéntor lett. A legidésebb testvériik is papi palydn indult el, 4m 6
22 évesen, még teolégusként elhunyt. A testvérek pédlyavélasztdsi stra-
tégidja nyilvanvalé: azok, akik nem maradtak gazdalkoddk, kivétel nél-
kil az egyhaz felé orientdlédtak, és pap, kantor vagy néi szerzetesként
taniténg, illetve dpolénd lett belsliik. Es bar a nem egyhazi palya felé
fordul6 testvérek, akik foldmtveléssel, dllattenyésztéssel foglalkoztak,
héazassagot kotottek és nukledris csalddokban éltek, a 20. szdzad els6
felében a kialakul6 krizishelyzetekben mindannyian tdlléptek a nuk-
ledris csalddi kereteken, és kiterjesztett csalddként tudtak egyiittm{-
kédni, hogy az igy 6sszeadott er6forrdsaikkal konnyebben oldjdk meg a
problémadikat. A rokonsag, amely ezekben a térténetekben ilyenforman
Osszezart, egy olyan tdrsadalmi intézmény volt, amely az emberi torté-
nelem legnagyobb részében a tarsadalmi rendszer alapjaul szolgalt. En-
nek az intézménynek a szerepe azonban csokkenni kezdett a 20. szdzad
maésodik felében, és ez jél kovethet6 ezekben az iratokban is.

Mihély torténete tobbek kozott ezért is fontos: itt még jol lehet ér-
zékelni azt, hogy bar 6 és a testvérei nem ugyanabban a faluban vagy
kisrégiéban telepednek le, ahol a felmengik, hanem szétszérédnak és
egymastdl tdvolabbi telepiiléseken élnek, a csaldd igy is fontos marad
a mentdlis vildgaikban, és a krizishelyzetekben mindannyian a csalddi
védshaléhoz fordultak. Am azt is j61 lehet érzékelni, hogy a csalddi vé-
d6hélé sokkal erésebb volt a szdzad els6 felében, és latvdnyosan meg-
lazult a szdzad mdasodik felére.

Az iratanyagbdl jo6l kirajzolédik a f6szereplé kapcsolati rendszere,
ezen beliil a személyes és a szakmai kapcsolatainak hédlézata, életmdd-
ja, frashabitusai, az irds motivaci6i.” Kideriil az, hogy ebben az id6-
szakban hogyan épiilt fel egy plébdnosi életpalya, milyen események

7 Mindezekr6l kordbban irtam, 1d.: Szikszai 2021b.
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szervezik ezt, milyen értékrend mentén sziiletnek meg a dontések, és
az is, hogy miként alakul a fszereplénk életmddija az id6k sordn.® Es
kideriil az is, hogy mi az, amit a f6szereplénk leirdsra mélténak tartott,
és mi az, amit sosem irt le.

Egy diktatdra idején, amikor a hatésdgok szoros ellenérzés alatt
tartjak a lakossagot, komoly kihivést jelent az, hogy valaki mit ir le
és mit nem. Mihdly maga atélte azt, hogy hédzkutatést tartottak ndla —
1965-ben tortént ez, amikor még tandr volt. Mindig tudatdban volt an-
nak, hogy egyes témdkat nem kell irdsban, példdul levelekben érinteni.
Tudatosan hasznélja a szamizdat kifejezést, el is mondja egy helyen,
hogy mit jelent ez. Ekkor azt reméli, hogy a sztikebb szakmai korével
rendszeresen tudnak majd taldlkozni és kivélasztott, f6leg szakmai té-
makat megbeszélni, és ezekhez a taldlkozdsokhoz kapcsolja a szamiz-
dat szovegek készitését is. A beszamol6i szerint azonban kevés ilyen
taldlkozdsra kertlt sor, és szamizdatnak szdmithaté szévegek nem ké-
sziiltek vagy nem maradtak fent. Gyakran irja egy-egy szovegében azt,
hogy a tébbirél majd csak széban szeretne beszélni a cimzettel — ilyen-
kor mindig lehet érezni, hogy bizonyos témdkat éncenzira ald vont.
Hogy csak egy példdt emlitsiink: az 1956-0s eseményekrsl egyetlen
emlités sincsen az iratokban. Azt gondolnank, hogy nem érintették az
események az akkor mdr a f6iskoldn tanité Mihdlyt — 4m kozben azt
is latjuk, hogy november elején Mihdly Bukarestben volt. Miért ment
oda? Milyen feladattal? Mennyi idére? Ki kiildte? Marton Aron piis-
pok kiildhette el? Taldn éppen azért, hogy a zavaros idékben ne legyen
otthon, és ne legyen belekeverhetd (akar a hatésdgok részér6l sem) az
eseményekbe? Es miért nem {irt errdl az utazasarél is, amikor egyébként
minden utazdsarol irt beszdmol6t?... Mihdly mélyen hallgatott ezekrél,
csak annyit irt n6vérének, hogy az utazas kézben megfazott, és az iratai
kozott ez az egyetlen irdsos bizonyitéka annak, hogy ebben az id§szak-
ban Bukarestben jart.

De nem csak a hatalmi megtorldstél valé félelem miatt torténik
meg az, hogy Mihdly nem ir le, nem mond ki dolgokat. Személyes éle-
tében is sokszor jart igy el: teltek az évek, s6t olykor évtizedek, és 6
nem mondta ki, nem {irta le azt, amit akart. Amikor végképp eljutott
oda, hogy nagyon le szerette volna irni, akkor sem tette meg, hanem

27

azt kérte a levelez6tdrsatdl, hogy gondolja 6 oda a tobbit, vagy hogy

8 A gazdasdgi kérdésekrél és az életmddrdl 1d.: Szikszai 2020. 159-250.
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vegye Ugy, hogy kimondta, amit az illet§ hallani szeretett volna. Sok-
szor szdndékosan evaziv, célozgatdsokkal, homadlyos utaldsokkal tele
szovegek ezek. Es ahogy mar frtam,® ezek utdn a kutaté sem tehet mast,
mint olvasson a sorok kozott ott, ahol Mihdly is ezt kéri az olvaséjatol.

De vajon mi késztette Mihdlyt az irdsra? Mint emlitettem, voltak
id@szakok, amikor semmi nem tudta irdsra késztetni — amikor vissza-
hizoédott.’® Maskor azonban aktivabb volt: az asztaldra gy(jtétte azo-
kat a leveleket, amelyeket meg akart vélaszolni, és év végén példaul
nekigylirk6zott. Volt olyan év, amikor az év utolsé napjan hat levelet
is frt, mikézben el6z6 napokra is jutott egy-egy. Erezhet, hogy az év
vége el6tt torleszteni akarta az elmaraddsait, de egyébként annak fiigg-
vényében vdlaszolt hamarabb vagy kés6bb, hogy milyen siirgés volt a
téma, vagy mennyire kozel dllt hozz4 a levelez6tdrsa: letilhetett azonnal
valaszt irni, de arra is van példa, hogy hat hénap milva valaszolt. Az ér-
kezg levél tehét egyfajta késztetés volt, hogy letiljon irni. Maskor 6 maga
volt a kezdeményez§: rdirt egyik-mdsik ismerésére, sé6t, olykor gondo-
san eltervezte ezt, és az alkalmi ismer6seitdl, akikkel példdul egyiitt
utazott egy vonaton, elkérte a levelezési cimeiket, és valéban irt nekik.

Es végiil: Mihalynak kialakult egy igénye azzal kapcsolatban, hogy
irjon, akdr sajat maganak lefrja a kordbban torténteket. Egy-egy utazds
utdn szivesen ilt a gép elé és mesélte el részletesen az utazasit. Meg-
esett, hogy annak mesélte el, akit6l elbticsizott volt az utazds el6tt, de
akdr maga szdmadra is készitett beszdmol6t. Ezek a beszdmoldk idénként
rendszeresen késziiltek. A lap tetején kezdte a szoveget irni, és dtlago-
san egy oldalnyit irt. Az igyekezete minden esetben az, hogy rogzitse
a torténteket, és ezzel informdciét hagyjon az utékor szdmadra. IdGsko-
rdban nem egyszer sajndlkozott azon, hogy a hétrahagyott iratokat az
utékor a szemétre dobja, mint ahogy legnagyobb sajnélatdra a névére
irataival is tortént, mar kés6re ment el értiikk — és ilyenkor rémiilten
gondolt arra, hogy az 6 iratai is erre a sorsra juthatnak.

Az irdsnak tekintélye volt ebben a korszakban. Mihdly maga tgy
hasznélja az irdst, mint egy eszkozt, amely segitségével szdmos helyzet-
ben problémékat lehet megoldani. Konfliktusainak nagy részét levele-
zéssel probalta rendezni — még akkor is, ha a falubelijérél vagy akar a

9 Szikszai 2020. 313-314.

10  Kordbban mdr irtam arrél, hogy érdemes kiilénvélasztani az adatk6z16 személyi-
ségére visszavezethetd adatokat azoktél a megnyilvanuldsoktdl, amelyeket kul-
turdlisan 6rokolt, és szocializdl6dds alkalmdval sajatitott el, 1d.: Szikszai 2021b.
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t6szomszédjarol volt szd. A feletteseitél elmonddésa szerint egy idében
azért tartott tdvolsdgot, mert nem vélaszoltak egy levelére, és 6 ezt elfo-
gadhatatlannak tartotta. Az {rdsnak, és ezen beliil a levélirdsnak {ratlan
szabdlyai voltak, és Mihdly igen érzékeny volt erre.’* Az irds szamadra a
konfliktuskezelés egy bevett eszkdze volt, de nem csak. A szocidlis ha-
16ja fenntartdsara, kapcsolattartdsra, kapcsolatépitésre is jol hasznélta.

Es végiil, de nem utolsésorban: a feljegyzéseinek nagy szdéma mu-
tatja, hogy a hétkoznapok torténéseinek rogzitése legalabb akkora fon-
tossdggal birt szdméra, mint a levelezés. Valahogy tgy tekintett erre
a két miifajra és az ezeket kiegészité egyéb papiralapu iratokra, mint
amelyek egymds mellé téve elmondjdk a torténetet — az 6 torténetét.
Amikor mér idéskordban egy kollégdja arra kérte, hogy irja meg az em-
lékeit, azt vdlaszolta neki, hogy 6 mindent leirt mar, amit mondani sze-
retett volna, és minden benne van a leveleiben és a feljegyzéseiben.
Nyilvén sokkal tobbet tudott, mint amit leirt, 4m ekkor, a 80. éve koriil
mar a hétkéznapi levelek megirdsdhoz is faradt volt. Tértént, hogy egy-
szer, amikor valakinek levelet irt, annyira belemelegedett a beszdmolé-
ba, hogy észre sem vette, hogy nem feljegyzést ir — és be is vallja neki
ezt, majd tovébb reflektdl erre: arra, hogy a leveleit is a rogzités doku-
mentumainak tekinti, hiszen ezekben el szokta mesélni a torténteket.

Mihdly torténete egy alulnézetbél elmondott torténet, amelyben
dllando6an felbukkannak a nagy torténelmi folyamatok, és azt is latjuk,
hogy ezek mikor és milyen mértékben érintik az dltala megélt minden-
napokat. Fészereplénk kisgyerekként atélte az els6 vildghabortit, fiatal
feln6ttként a masodik vildghdborit, az 6tvenes években megjarta a bor-
tont is, 1955-65 kozott teoldgiai tandrként Mérton Aron piispok kozeli
munkatdrsa volt, és megélte a diktatiira végét is, 74 évesen még vissza
tudott térni a katedrdra. Az 6 néz6pontja a békaperspektivahoz hason-
16, hiszen jél kovethetd az, ahogy a nagy torténelmi események lecsa-
podtak a hétkoznapjaiban.

Es végiil, de nem utolsésorban: Mihaly térténete nem egy egyén
torténete csupdn, hanem a kozosségének a torténete is: mikdzben a
szovegeit olvassuk, érezziik, ahogy aprdnként beenged minket a vila-
gdba, feltdrja el6ttiink a mentalitdsat, megmutatja az értékeit, amelyek
mentén szervezi az életét, dm nem szabad elfelejteni kézben azt, hogy

11 A levéliras kulturdlis kontextusdrdl, a levelezés fratlan szabdlyairdl 1d. Szikszai
2020. 43-45.
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mindez md&gott ott van a kozosségének a mentalitdsa és értékrendsze-
re is: Mihdly hol elfogadja ezt, hol szembemegy és vitatkozik vele, de
ezekbdl mindig igen jél korvonalazédik a kézosség altal megfogalma-
zott értékrend, mint a kultdra szovetének fontos GsszetevGje. Mihdly
torténete tehdt bizonyos értelemben egyedi, hiszen jelenleg nem is-
meriink mas hasonlé terjedelmii anyagot, amelyet ebb6l az id§szakbol
egy elmagyarosodott svdb paraszti csalddbdl szarmazé lelkész hagyott
volna hatra, és amely ennyire részletesen dokumentél szinte egy egész
évszdzadot, mdsrészt azonban nemcsak egy egyénrél szdl ez a torténet,
hanem az 6 vildgardl, az 6 kozosségérdl is.

Kolozsvar, 2022. februdr 22.
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Kind Mihaly kivancsi kisfii volt. Ugy nétt fel, ahogy a szatméri
végeken a 20. szdzad els6 éveiben a falubeli gyerekek altaldban: gye-
rekként elssorban munkaerének szdmitott a foldmtiveléssel és dllat-
tartdssal foglalkozé csalddjdban. Ezekben a csalddokban a gyerekeket
rendszerint iskoldba is jdrattdk, de azért minden gyereknek megvolt
a maga fontos szerepe a feln6ttek altal végzett munkafolyamatokban.
A gyermekek egylitt dolgoztak a sziileikkel a mez6n, veliik egyiitt gon-
doztdk az dllatokat, és ahogy néttek, mind komolyabb feladatokat kap-
tak. Ez alatt az id§ alatt torténik mindaz, amit szocializdciénak hivunk:
a gyerekek, mikozben végzik ezeket a kisebb-nagyobb munkékat, hall-
gatjak, figyelik, mésoljdk a feln6Gtteket, utdnozzak Gket, ellesik nemcsak
a gesztusaikat és a szavaikat, hanem az értékrendszeriiket is, és kozben
arr6l dlmodoznak, hogy egyszer az 6 szerepiikbe lépnek.

Mihadly j6l emlékezett arra az alkalomra, amikor elgszor engedte
az édesapija, hogy a szekeret egyediil hajtsa, méarpedig ez olyan jelent&s
esemény volt, amir6l minden kisfit dlmodozott. Mihélyt épp az el6z6
napon buktattdk meg az iskoldban, és ez azt jelentette, hogy iskolai évet
kellett ismételnie. Mihdly évtizedekkel kés6bb irja le ezt az estét, és a
szovegébdl még mindig érzédik a gyermek ijedtsége: Az ideig tdmoga-
télag és véddleg terjesztette folé(m) jéakaratdt az osztdlyfonékom, Ba-
labdn tandr ur. Most tehetetlennek viszonyult: osztdlyismétlésre itéltek
a harmadik osztdlyban. Igy végzéditt szamomra a tanulmdnyaim elsé
évtizede. Keserti pillanatot jelentett a tudomdsulvétel. Azt meg egydlta-
Idn nem tudom felidézni, mint hoztam az enyéim tudomdsdra a lesu(j)-
t6 tényt. Vacsora utdn beszélgettiink réla a konyhdban, amikor mdr a
petroleum ldmpa fényénél b(e)zdrt kiilsé ajto mellett egy-egy mondat
hangzott el a sziil6k ajkdrél, amelyben tobbnyire a megértd jésdg vi-
gasztaldsa dradt felém, szétlanul nyeltem le a keserii kénnyeket, mind-
addig, amig a k(6)z0s esti ima végzése utdn nyugovéra tértiink."”

12 A kovetkezSkben az iratokbdl szdrmazé idézeteket d6lt bettikkel jelzem. Az idé-



22 GYERMEKKOR

A csaldd a médsnapi buicstba késziilt, igy ezt a témét egyelére félre-
tették. Mdsnap, amikor ttra készen dlltak, és mar mindannyian a szeké-
ren iiltek, az édesapja megtette a gesztust, amely éltal a fia szdmara egy-
értelm(ivé valt a csaldd bizalma: Szombat volt, sze(n)thdromsdg napja
el6tt. Mdsnap kezembe adtdk a gyeplét, hogy a csalddot a Szenthdrom-
sdg-kdpolna rendkiviili bicstjdra vigyem. Hogyan jott létre az a bucsu,
nem tudndm megmondani. Valészintileg akkor mutatkozott be Friedler
Istvdn pk. kdrolykornyéki hive el6tt. Tény, hogy ez a kirdndulds nagy
megnyugtatdst jelentett szimomra. Azt éreztem, hogy a csaldd bizalmat
szavazott nekem arra, hogy ismételjem meg az osztdlyt, mintha mi sem
tortént volna. A fit remegve nytlt a gyepls utdn: elGszor adték a kezébe,
rdadédsul egy ilyen fontos pillanatban, amikor a csaldd bticsiba megy.
Nemcsak a feladat stlya miatt volt meghatédva, hanem mert bizalmi
gesztusnak érezte ez: mintha ezzel azt lizente volna az apja, hogy a tor-
téntek ellenére megbizik a fidban, ime, rdbizza a csaldd biztonségat.

Mihdly valahogy mindig is sejtette, hogy a vildg odakint sokkal
szinesebb, mint amit 6 1at bel6le, és sokkal mélyebb tuddst rejt, mint
amihez odahaza a kis falujdban 6 és a tobbi hozzad hasonlé gyerek hoz-
zéaférhet. Szeretett volna miel6bb része lenni ennek a tdvoli, elképzelt
vilagnak. Mig iskoldba jart, a falu fivészenekardban jdtszé édesapjatol
megtanult az apja hangszerén jatszani. Vasdrnaponként mindig ott volt
a csalddjdval a templomban, ahol iinnepnapokon a fivészenekar fiijt,
és 6 dhitatosan bdamulta az apjdt, a zenekart és a csuhds ferenceseket,
amint szigoru arccal szolgaltattdk ki a szentségeket a svdb kdzosségnek.
Kés6bb, mar idgskordban panaszosan emlékezik arra, hogy a faluban
nem volt konyvtar, ahonnan kényveket kaphatott volna, pedig gyerek-
ként milyen nagy kedvvel olvasott volna.

Mihély édesanyja, Reich Médria 1881. augusztus 2-an sziiletett Kal-
mandon. Mdria sziilei Reich J6zsef rémai katolikus gazda és Tyukodi
Julianna voltak. A csaldd Maria gyerekkoraban atkoltozott a szomszéd
faluba, és Madria itt ment férjhez 1902. februdr 4-én, 21 évesen falubeli-
jéhez, Kind Mihélyhoz, aki 1876. szeptember 2-an sziiletett. A férj szii-
lei Kind Jdnos rémai katolikus gazda és Erni Mdria voltak. A hdzassagot
haromszor hirdették. Itt kezd6dik a mi térténetiink.

zetek szoveghtl kozlések, azokat mddositds nélkiil adom kozzé. A zardjelbe tett
bettik hidnyoztak az eredeti sz6veghdl, ezeket az olvasds megkonnyitése céljabol
potoltam, 4m mindig ezzel a jelzéssel. Az egyes iratok részletes ismertetése itt
taldlhat6: Szikszai 2021a.
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A torténetiink elején ebben a faluban ez a generdcié mér nem be-
szélte a svdb nyelvet: az ifja hdzasok csalddja mar magyarul beszélt, és
gyerekeiket 6k is magyar nyelven nevelték. A fiatal férj, Kind Mihély
foldmtives volt, ebbdl tartotta el csaladjat. A csaladfé ekkor még a mo-
dosabb gazddk kozé tartozott a faluban. A parnak kilenc gyereke sziile-
tett. Az ifjabbik Mihédly, a torténetiink f6szerepl6je a hatodik gyerekiik
volt. A csaldd 1941-ben kikérte a sziil6k és felmendik szdmadra a keresz-
telési és hézassdgi anyakonyvi kivonatokat a Szatméri Egyhdzmegye
nagykarolyi esperességéhez tartozé Szatmér varmegyei Kaplony romai
katolikus anyaegyhédz anyakonyveibél. Ezek az iratok kés6bb mind az
ifjabb Mihadly iratai kozé keriiltek.

A 20. szdzad els6 két évtizedébdl igen kevés adat maradt fent a
csalddrdl. A villanédsszer@i adatok szinte mind a Mihdly iratai koézott
fennmaradt anyakonyvi kivonatokbdl vagy késébbi visszaemlékezések-
b6l szdrmaznak. 1904. november 16-4n megsziiletett a par elsé gyereke,
Janos (11924).** 1909. november 16-4n megsziiletett mdsodik gyerme-
kiik, Adél. 1906. december 31-én megsziiletett Magdolna. 1911. decem-
ber 14-én megsziiletett Klara (11998). 1911. december 6-d4n megsziile-
tett Angéla (t1995. méjus 30.). 1916. jilius 1-jén megsziiletett Mihdly
(t1997. oktéber 30.). 1919. méjus 23-4n sziiletett Tibor (11963 nyardn).

Mihaly legkordbbi gyerekkori emléke 1919-bél valé. Ekkor tortént,
hogy 6t, az akkor hdroméves kisgyermeket az édesanyja a karjdn tartot-
ta, mikozben a falubeliekkel egytitt a templomtoronyba kit{izétt fehér
zaszl6t nézte, amellyel a kézeled6 romén hadseregnek akartdk a tudtédra
adni a falu békés szandékat. Fesziilt pillanat volt, a feln6ttek 4ltal érzett
fesziiltséget a kisgyerek is megérezte, bar nem értette, hogy mi torténik
koriilotte, miért fél annyira az édesanyja. Mihdly késébb tgy irt errél
a mozzanatrél, hogy az anyja karjan ilé kisgyerek volt, aki dtvette a
pillanat megrendits voltdt.

13 A csalddtagok és a kozeli ismer@si kor neve adatvédelmi okokbél kédolva van,
a kozéleti személyiségek neve a szovegben az eredeti formdjdban szerepel. Az
dlnevesités eljardsa, amelyet a jelen kutatds alkalmaz, mindenben megfelel az
Eurépai Parlament és a Tandcs (EU) 2016/679 sz. rendeletének (GDPR). Ld.:
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/HU/TXT/PDF/?uri=CELEX:32016R067
9&from=HU (2022. 02. 22.)
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A csaldd 1921-ig egyetlen szobdbdl és konyhabdl 4116 hdzban élt.
Ezt 1987. janudr 27-i feljegyzésében irja le Mihdly, amikor megemléke-
zik édesanyja haldldnak 30. évforduléjarél. Nincs sz6 amely elmond-
hatnd, ki volt 6. Csak Isten tudja, aki 6t nekiink ajdndékképpen adta.
Mert bdrki lett volna édesanydnk, azt nem tehette volna meg értiink,
amit (6) tett. Vildgra hozott mindannyiunkat. Nehéz koriilmények ko-
z0tt gondozott benniinket. Hiszen az egyetlen szobdban élt 1921-ig az
egyre szaporodé csalddunk. Nyolc-tizéves gyermekek szomszédsdgd-
ban hozta vildgra hdrom évenként a gyermekeket. Ott fektette Sket
kisdgyakban, kanapékra teritett szalmazsdkokon, dgyakban Idbtol
fektetve, vagy ahogyan édesanyai leleményessége (k)italdlta. Gondos-
kodott mindennapi élelmiinkrél, mindennapi kenyeriinkrél. A huszas
években minden héten hat nagy kenyeret kellett kidagasztania, kisiit-
nie kell6 gondossdggal. Aztdn ruhdval elldtnia és cip6vel a gyerekeket
akkor, amikor az ipar alig termelt, legaldbb is nem a mi szdmunkra.
Foltos ruhdk, hetenként mosott fehér ingek, a naponként gondozott sok
pdr cipd, az dtvirrasztott éjszakdk, a mindennapi kordn kelés és az,
hogy & oltotta el és gytjtotta a Ildmpdt, a mécseseket.

1922-b6l szdrmazik egy madsik korai torténet a csalddrél. Janos, a
legnagyobb fittestvériik, aki ekkor mar teolégiai hallgaté volt, haza-
ment vakdciéra. A csaldd biiszke volt arra, hogy az addig egyszobds
hazukhoz épitettek még egy szobdt, és ahogy Mihdly meséli, akkor mdr
volt lehetbség 6t a vendégszobdban a vetett dgyba fektetni. Meghitt be-
szélgetésekre és csalddi éneklésre emlékszik Mihdly ebbdl az idGszak-
bél. A visszaemlékezést 1989. janudr 1-jén veti papirra.

Bar kés6bb Mihdly a médos gazdédk kozé sorolja a csalddjukat, ér-
demes megnézni azt is, hogy ez mit jelentett akkoriban. 1922 el6tt a
csaldd egy egyszobds hdzban élt. 1922-ben bgvitették ki a hdzat egy
Gjabb szobéval. Ebben az évben, méjusban megsziiletett a csaldd nyol-
cadik gyereke. Nydrra vartdk haza vakdciora az akkor mar teolégus leg-
nagyobb testvériiket, akit ebben az 4j szobdban helyeztek el, mig a hét
gyerek és a két szl a mdsik szobdban hizta meg magdat. Mihaly jél
emlékezett kés6bb is, hogy ez a teoldgidn tanuld, papnak késziil6 test-
vériik irdnti tisztelet jele volt a résziikrél. (...) az egész csaldd figyelte,
mikor érkeznek Szatmdrrdl a didkok, koztiik a csaldd elsdsziilotte, Jd-
nos. A jémaéd tehdt nem a lak6hdz méretébdl kovetkezett szdmukra,
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hanem a gazdasdguk viszonylagos, azaz a falubeliek gazdasdgéhoz vi-
szonyitott méretébsl. Mihaly sokszor emlegeti a késGbbi idGszakokban
azt, hogy négytehenes gazda volt az édesapja, ami azt jelentette, hogy
négy tehene volt az egyik istdlléban, és két lova a masikban. Es ez volt
a kés6bbiekben Mihdly szdmadra is a mérce: hidba volt pap, igyekezett
maga is gazddlkodni, és a négytehenes gazda szintje lebegett a szeme
el6tt mint kihivés.

A csalddfé joggal lehetett elégedett: sikeriilt a legidGsebb gyerekét
tovabb tanittatnia, és az kiilén biiszkeség volt szdmadra, hogy a fia teol6-
gidra jart. Egy olyan mélyen valldsos kdz6sségben, mint az 6vék volt, ez
a lehet6 legnagyobb megtiszteltetésnek szamfitott, és nem kis presztizst
jelentett a faluban. A teolégus fitit ugyan csak a vakaciékban lattak,
hiszen csak ilyenkor tudott hazaldtogatni, de nem gy6ztek ilyenkor a
kedvében jarni, akdr kiilén szobédba fektetni, mint egy tiszteletet érdem-
16, tdvolrdl érkezett vendéget.

A csaldd izgalommal késziilt tehdt a kardcsonyra. Arra kiilon biisz-
kék voltak, hogy a legnagyobb fiuk, a teolégus is hazaldtogat. Két 1a-
nyuk, Angéla és Ibolya kardcsonyi dalokat gy{ijtéttek a faluban, ezeket
kis jegyzetfiizetekbe feljegyezték, s6t, versengtek is, hogy ki jegyez fel
tobb dalt. Kardcsony estéjén aztdn ezeket a dalokat elénekelték a csa-
14d el6tt. Janos, a nagyobb fidtestvériik egy alkalommal beleszolt egyik
dal el6adésaba, és kijavitotta egyik dal éneklési médjat. Edesapjuk, aki
maga is a falu favészenekardban jatszott, megjegyezte, hogy Janos csak
azért tudja, hogy nem énekelték helyesen, mert az iskolai tanulményai
eredményeképpen ismeri a dalok kottdjat — masképp 6 is a faluban szo-
kdsos éneklési médot tartand helyesnek. Itt taldlkozik a falubeli népi
kultira és az iskoldk 4ltal el6irt normativ, egyenitésre torekvé kultd-
ra: amikor valaki megtanul egy dalt a falujdban, majd tovabb tanul, és
tdvoli iskoldk konyveibdl megtudja, hogy annak a dalnak létezik egy
madsik vdltozata is, és ezt nem mint valtozatot veszi tudomdsul, hanem
ezt fogadja el mint igazi véltozatot, a sajat otthoni kultirajérdl pedig
lgy véli, hogy nem j6l tudja, nem jo6l énekli ezt a dalt.

1924. jdlius 22-én, Szent Vince napjan vonult zdrddba a legna-
gyobb lanyuk, Adél. A csaldd részt vett a bedltozési tinnepségen. Sze-
kérrel utaztak a helyszinre, a nyolcéves Mihdly is veliik ment. A csaldd
csak ritkdn kerekedett fel hosszabb utazdsra. Mihdly szdméra eddig a
legtdvolabbi célpont, ahova eddig eljutott, a Nagykaroly tilsé hatara-
ban levé kédpolnandl tartott Fléridn-napi bicst volt. Ez a nap jelents
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volt a csalddnak, hiszen a legidésebb ldnygyermekiik fontos pillanat
el6tt allt, ami nem utolsésorban egy hosszabb utazést is feltételezett.
Mihdly azonban mégis mdsért tartotta fontosnak ezt a pillanatot: ezen
a napon kdstolta meg ugyanis el6szor a csokolddét. Kesertinek talélta,
igy emlékszik vissza 1993. juilius 9-én.

A boldog csaladi évek sorozata 1924-ig tartott. Augusztus végén
jott a hir, hogy legnagyobb fivériikk meghalt. Janos alig 20 éves volt,
teoldgiai tanulmanyokat végzett. Mihdly ekkor még csak nyolcéves
volt. A feln6ttek nem beszélgettek a kisebb gyerekekkel arrél, hogy mi
is tortént. A kisebb gyerekeket atvitték egy masik helyiségbe, mig 6k
tették, amit ilyenkor kell. A nyolcéves kisfii nem igazédn fogta fel gyer-
meki eszével a tragédiat, nem igazdn értette, hogy mi tortént, de érezte
a fesziiltséget, latta a sir6 asszonyokat, és megprébdalta mindenben a
feln6tt csaladtagokat kovetni, a fdjdalom ki(nem)mutatédsatol kezdve a
megemlékez6 mondatokig. Errdl a vdratlan csalddi eseményrsl azon-
ban kés6bb sosem tudott beszélni. Bar rengeteget irt, sosem mesélt
ezekr6l a napokrél, csak tragédidnak nevezte, valahdnyszor késébb
sz6ba keriilt ez az esemény. Mikézben minden évben megemlékezett
a fivére haldlanak napjdr6l, Mihély sosem irta le, hogy mi volt a fivére
haldldnak oka. A legid&sebb fiik haldla utdn sziiletett még egy fia-
gyermeke Mihdly sziileinek, akinek tjra a Janos nevet adtdk, taldn a
meghalt gyerekiik emlékére.

A csaldd a kornyékbeli svdabokhoz hasonléan rémai katolikus volt.
A faluban a Kérolyi gréfok altal a 18. szdzad elején idetelepitett sva-
bok szdmédra az ugyancsak altaluk odahivott ferences szerzetesek biz-
tositottdk a hivek lelkigondozdsat. A gyerekek katolikus neveltetése a
gyerekek pdlyavélasztdsét is nagyban befolydsolta. Lattuk, hogy a csa-
l4d legnagyobb gyermeke papnak késziilt. 1924-ben egyik nagyldnyuk
apdcdnak vonult. P4r év mulva két higa kovette 6t, de maga Mihdly és
végiil a legkisebb dccstiik is az egyhdzi palyat valasztotta.

De ne szaladjunk elére. 1927-ben Angéla elkezdte a kdzépiskolat,
majd egy évvel kés6bb, 1928-ban Mihdly is elkezdte a kozépiskolai ta-
nulmadnyait a kozeli vdrosban, roman tannyelv{i osztdlyban — mivel eb-
ben az évben nem indult magyar tannyelv{i osztély.

A kovetkez6 évben férjhez ment névériik, Magdolna. Férje egy
szomszédos falubdl szdarmazé kerékgyarté mesterember lett, akirél
nemsokdra kideriilt, hogy nemcsak beteges, de az akkori mérce sze-
rint is sokat ivott. A kerékgydrt6 mesternek nemcsak az egészsége volt
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gyenge, hanem a beldtdsa is: hdzassdganak médsodik évében egy kocs-
mai kdrtyapartin, amikor vesztésre dllt, és nem volt mér pénze, amivel
tovédbb folytathatta volna a jatékot, a csaldd nevében egy valtét hamisi-
tott, hogy fedezze a jaték tétjét. Es veszitett. 1993-ban egy visszatekint
levelében Mihdly tigy fogalmaz, hogy ez hozta el a csalddjuk elszegé-
nyedését: a nGvére férje részeges volt, és hamis valtékkal addssdgot csi-
néalt a csalddnak. Egy madsik, 1992. dprilis 23-d4n irt levelében mondja
el azt, hogy konkrétan hogyan is tértént a dolog: Magdolna férje hamis
aldirdssal pénzt vett fel a bankbél olyan mennyiségben, hogy majdnem
az egész vagyonunk rdment az addssdg kifizetésére.

Nem tudni, hogy a botrdny el6l menekiilt-e, vagy a hirtelen ta-
madt szégyenérzete el6l, de a kerékgyarté mester par nap mulva orokre
elhagyta a feleségét és a falut, ahol élt. Sosem léattdk viszont. Sosem
tudtdk meg, mi tortént vele, hogy él-e, és ha igen, hol. Néha, amikor
sz6ba kertilt, csak taldlgattdk, hogy hova mehetett. Taldn Amerikdba,
mondogattdk. Hiszen mindenki oda igyekezett a huszadik szdzad els6
évtizedeiben, aki j életet akart kezdeni, vagy aki csak menekiilni akart
arégi élete el6l. A 20. szdzad elején egy akdr Amerikédba, akdr mashova
Eurépéba kivandorolt személynek nem nagyon lehetett a nyomara buk-
kanni, ha 6 nem kezdeményezte a kapcsolatot. Ez az 1929-ben kotott
hédzassag tehdt sikertelennek bizonyult, s az addig magat jémoédinak
mondo¢ csaldd elszegényedett.

1930

1930 decemberében népszdmlalds volt az orszdgban, és a fiatal
Mihélynak sok kellemetlensége kot6dott ehhez a népszamlaldshoz. El-
monddsa szerint az ott jatszott szerepéért még ebben az iskolai évben
megbuktattdk. Ez azonban csak az egyik magyardzata a torténteknek,
amely torténetnek 6§ maga ad mashol méds magyardzatot is. Lassuk, mi
is tortént.

Mihaly kisegit6ként kisért egy kérdezbbiztost a népszamlalés alatt.
Az akkoriban még iskolds fit egyszer csak észrevette azt, hogy a romén
kérdezg6biztos nem a védlaszoknak megfeleléen jegyezte be a lakosok
nemzetiségét, és ezt sz6vd is tette. Kés6bb egy helyen tgy ir az esetr6l,
hogy azért buktattdk meg az iskoldban, mert sz6va tette ezt a ferditést.
Az 6sszefliggés azonban nem ennyire egyértelm, méashol ugyanis azt
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is lefrta, hogy a bukdsa a sajat felkésziiletlenségének volt tulajdonitha-
t6. A csalddja kozben egyéb nehézségekkel nézett szembe.

Amikor Mihély otthon bevallotta, hogy megbuktattdk az iskolaban,
mar tdl voltak azon az Gjabb tragédian, hogy Magdolna férje a csaladra
hagyta az ad6ssédgat, elhagyta a feleségét és kivandorolt. Magdolna ezt
kovet6en otthon maradt a sziil6i hdzndl. Akkoriban sem a vilagi, sem
az egyhdzi torvények nem rendelkeztek azokrél az asszonyokrdél, akiket
végleg elhagyott a férjiikk. A katolikus egyhdzi szabdlyok szerint csak
akkor mehetett volna ujra férjhez, ha 6zvegy marad, a vilagi szabdlyok
szerint pedig csak akkor, ha elvdlik, 4m ezek koziil egyik sem teljestilt,
6 ugyanis nem volt sem 6zvegy, sem elvalt.

Mihély tehat ekkor, 1930-ban bukott meg. Tizennégy éves volt, és
bukdsdt olyan mély traumaként élte meg, hogy még az idGskori visz-
szaemlékezéseiben is mindig kiils6 felelGsoket keresett az elbeszélései
alkalmdval — de sosem ugyanazt taldlta meg. 1989. janudr 1-jén azt je-
gyezte fel, hogy igy ut6lag nem is csoddlkozik azon, hogy megbukott,
mert a ndla fiatalabb, akkor elsé osztdlyos unokafivére minden nap dél-
utdn hozz4 jart korrepetdlni, és mikdzben neki megvolt a maga baja, ez
a kiilonc is ott 16gott a nyakédn — igy fogalmaz. Ez tehat a bukastorténe-
tének egy masik véaltozata. Ebben a visszaemlékezésben felel6seként a
csalddjat nevezi meg, akik csak kés6n ébredtek rd arra, hogy van egy
nemrég érettségizett ismerdsiik, aki nyugodtan korrepetdlhatta volna
a rokon fidt. Itt tehdt méar nemcsak a népszamldlds idején tortént in-
cidenst emliti mint a bukdsdnak okat, hanem azt is, hogy 6 maga nem
tanult, és itt is a feln6tteket hibdztatja, akik vele korrepetéltattak egy
fiatalabb rokonukat, de nem jutott esziikbe, hogy neki is segithetett vol-
na egy nagyobb rokonuk. Ezek az 6j informdciék egészen mas megvila-
gitdsba helyezik a torténetet. Amikor tehat a térténethez hozzateszi azt,
hogy nem volt alkalma megfelel6en tanulni, mert egy unokatestvérét
kellett korrepetdlja, akkor mar arrdl is sz van, hogy a valés tuddsa is
kozrejatszott a megbuktatdsdban. Azaz nem biztos, hogy a tandrai igaz-
sdgtalanul jartak el az esetében.

A harmincas években végezte a kozépiskoldt Angéla is. Egy alka-
lommal Mihdly elmeséli Angéla érettségijének furcsa torténetét. An-
géla egy felkésziilt, igényes és szorgalmas didk volt, &m az érettségin
els6 alkalommal megbukott. Mihdly tgy tudta, hogy Angéla készakar-
va jart el igy. Akkoriban szokds volt a végz6s osztdlyoknak felkeresni
egymast a lakdsukon, és Mihdly elmondédsa szerint Angéla azért bukott
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meg, hogy ne kelljen az osztdlyat hazavigye, és azok megldssdk a sze-
génységet, amiben éltek, hogy ne kelljen megmutatnia osztdlytdrsai-
nak az otthoni nyomort. Az édesanyjuk ugyan tudott volna siitni egy
tdl fankot, de nem lett volna hova leiiltetni az osztdlyt és egy rangos
tandrnét, ahogy Mihély fogalmaz. Angéla a haldlos dgydn mesélte el
Mihélynak mindezt. Bar inkdbb az a valészin{ibb, hogy valamikor a
haldla el6tti hénapokban, betegen mesélte neki — Mihély ugyanis a
betegsége alatti par h6napban hetente felkereste 6t, de nem volt névére
mellett a haldla idején.

A harmincas évek elején ment férjhez Kldra. Ett6] a hdzassagtol
a gazdasagi helyzetiik helyrebillenését varta a csaldd, miutdn az els6
lanyuk hédzassdga utdn elveszitették a vagyonukat. Egy sokkal késéb-
bi, 1993-ban irt levelében Mihdly igy fogalmaz, hogy a mdsodik lany
férjhez addsa a csaldd anyagi helyzetén is hivatott volt javitani. 1993.
janudr 4-én Mihdly levelet irt Kldra leszdrmazottjainak, amelyben édes-
anyjuk életérél mesélt nekik, mert tigy gondolta, hogy ezekrél a torténe-
tekr6l az utédainak tudniuk kell. Elmondja nekik, hogy Kldra a masik
lanytestvériikkel egyiitt jart elemi iskoldba. Edesanyjuknak nem voltak
kiemelked$ eredményei az iskoldban, ezt gy fogalmazza, hogy Klarat
a konyvek nem nagyon érdekelték, hanem inkdbb a haz kortili teendék,
és ott is a tehenek voltak a kedvencei. A lovakat a nagyapjuk gondozta,
a teheneket azonban édesanyjuk, Klara. Szerette a mezei munkakat is,
az irtdst, a kapdldst, az aratdst, mondja. Kldra egy szerencsétlen csand-
losi fitthoz ment férjhez, igy irja le Mihdly a fiatal férjet, csakhogy a vé-
legény egészségi dllapota elég ingatag volt: kiskoratdl fél tiideje volt, és
idegbetegségben szenvedett. A férj csalddja azonban nem volt szegény,
a levél végén ugyanis azt irja, hogy a csandlosi nagymaméjuknak nagy
birtoka volt, féld, sz616, erdd, nagy haz, de mindent eladogattak. A ha-
zassdg azonban itt sem volt sokkal szerencsésebb: édesanyjukat a férje
gyakran megverte, megtortént, hogy a férj az utcan szaladt utdna a vas-
villaval. Es 6, az édesanya kozben nevelte a gyerekeket. Klaranak volt
egy okos és kedves ldnya, Teréznek hivtdk, 4m 6 1944 végén, tizévesen
vérmérgezésben meghalt. Mihdly itt azt is elmeséli, hogy a harmincas
évek elején a sziileik felfogadtak egy embert az aratdsra, akkor még nem
sejtve, hogy rokonsdgba kertilnek késébb — hiszen 6 lett a nGvére aposa.
Az illet6 j6 munkads volt, de hozzajuk képest szegény csaladbél szarma-
zott. Ok, Mihalyék ugyanis gazddk voltak, az utcdban az 6vék és még
egy volt a gazdahdz. Onnan kezd6dott a szegényebb csalddok hazsora.
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A torténet latszdlag ellentmondésos, hiszen a jévendébeli apdsrol azt
irja, szegény csalddbdl szarmazott, mikozben elébb azt ecsetelte, hogy
a fiatal férj csalddja médos volt — de ez utébbi valészintileg a fiatal férj
felmendinek anyai dgara vonatkozott.

Az irataiban Mihdly szdmos alkalommal emlegeti azt, hogy bar
eredetileg médosabb csalddnak szamitottdk magukat, mégis szegény-
ségben néttek fel, de csak ebbdl a néhdny elbeszélésbél értjik meg azt,
hogy miként jutott a csaldd ebbe a helyzetbe: az id§sebb lanyaik csaldd-
alapitdsi stratégidi sorozatosan problémadsnak bizonyultak, és ez nem-
csak a férjek alkoholfogyasztdsdban és a csalddon beliili er6szakban
nyilvdnult meg, hanem a vagyonukat is elveszitették és gazdaségilag is
ténkrementek.

1935-ben, 23 évesen Angéla belépett a Szatmadri Irgalmas NGvérek
rendjébe. Ett6l kezdve nem a polgdri, hanem az apdcanevét haszndlja
a csalddi kommunikécidban és a levelezésben is. Kézben tanitéképzat
végzett, fiatalabb éveiben tanitéként dolgozott. Leveleibdl latni, hogy
helyesen irt és fogalmazott.
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Valahol ekkor, a harmincas évek vége koril zdrul egy korszak a
csaldd életében. A hiiszas és a harmincas évek a csaldd szdmaéra a gaz-
dasédgi kiszolgdltatottsdg, a tragikus vesztesség és a hdnyattatds évei
voltak. 1924-ben hirtelen elhunyt a legidésebb fitgyermekiik, aki el6tt
reményteljes papi karrier dllt. A harmincas évek elején a gazdacsaldd
hirtelen leszegényedett, és a kovetkez6 évek azon kétségbeesett igyeke-
zet jegyében teltek, hogy biztositsdk a felcseperedé gyerekek szdmadra a
megélhetést. A sziil6k méltdn aggddtak azért, hogy gyerekeik szamédra
nem tudjdk biztositani a megfeleld jovét, és ez sejthets a gyerekek pa-
lyaorientdci6ja mogott. Lanyaik koziil kettének a hdzassdga nem bizo-
nyult szerencsésnek. Egyikiik férje eljatszotta a csalddi vagyont, majd
elhagyta a feleségét. A kovetkezo lanyuk férjhez addsa hivatott lett vol-
na segiteni a helyzeten, de ez nem tortént meg. Tovdbbi harom lanyuk
apdcédnak ment, és a Szatmadri Irgalmas NGvérek rendjébe lépett be.
A legfiatalabb pdr év mulva meggondolta magét, kilépett és csalddot
alapitott. Lattuk, hogy a legnagyobb fiuk teol6gusként halt meg, a ko-
vetkez6 fia, Mihdly pap lett, a legkisebb fiuk pedig kantor. Harom to-
véabbi testvér Kaplonyban alapitott csalddot. A kilenc gyermekbdl tehat
hat indul el a teoldgiai/egyhdzi pdlya felé. A hdrom apdcdnak jelent-
kez6 lanybdl ketts kitartott eredeti valasztdsa mellett, és csak a rendje
megsziintetése utdn tért vissza a polgdri vildgba és vallalt polgédri mun-
két. Es bar a rendjiik az 1989-es fordulatig nem mtikédhetett, egyik sem
adta fel az apdca-identitasét, ami azt jelentette, hogy mikdzben polgéri
munkdt végeztek, az értékrendjlikben, életviteliikben ehhez igazodtak,
és végig az apdcaneviiket haszndltdk, tobbnyire ezzel a névvel illették
6ket a csalddban is, és ezzel a névvel irtdk ald a leveleiket. Mondom,
tobbnyire, mert azért van rd példa, hogy egymads kézott a polgdri nevén
nevezik valamelyik apdca testvért, amikor az nincs jelen.

A harmincas években kezd&dott tehdt ennek a generdciénak a szii-
16i hazbdl valé elkoltozése: egyesek tanulni, masok zarddba mentek,
néhdnyan a faluban csalddot alapitottak, de mindannyian lassan kezd-
tek tdvolabb keriilni a sziil6i hdztél. E16bb csak a sziil6falujukhoz igen
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kozel es6 Nagykdrolyba mentek iskoldba, majd Szatmarnémetibe f6is-
koléra vagy zdrdéba, 4m a habort idején mar sokkal tdvolabbra keriiltek
egymastol és sziiléfalujuktol.

1940

1940 novembere, Kaplony, sziil6i hdz. Mihdly legkisebb &ccse, J4-
nos végre leiilt, hogy levelet irjon a teolégus fivérének. Nem volt til sok
kedve irni, de nem tudott kibujni a feladat alél. Mar hetek 6ta halogatta
a levélirast, és csak a csaldd unszoldsdra iilt le végre, mint aki ezzel
egy kotelezettséget teljesit. El6vette tehdt a papirt, a tintat és a tollat,
és nézett maga elé. Mindenki csak mondja, hogy irjon, irjon, de mit
irhatna? Megkérdezte a konyhdban ki-be jar6 csaladtagokat. Kérdésére
a feln6ttek azonnal rdvagtdk, hogy irjon az iskoldrél. Mihdly a médsodik
testvérbatyja, aki teol6gidn tanult, ezért mindenki igy vélekedett, hogy
biztosan azt vérja, hogy 6ccse a tanuldsrol irjon. Mert tényleg, mirél is
irhatott volna? A mezei munkdkro6l? A falubeli bardtaival téltott id6r6l?
A csintalansagokrél, amelyeket azokkal élt meg?... Errél nem irhatott.
A tanulds volt az elegdns levéltéma, és ez volt az, ami 6t és a testvér-
batyjat osszekototte ebben a pillanatban. Es el is kezdte irni a levelet.

Kedves Bdtydm

Madr oktober 17 én kezddédot meg a tanitas de a kényvek csak most
jotek meg vagy két hete még nem sokat tanultiink azért mdr irtunk
3 tan tdrgybul a Magyarbol Latinbol és a Szdmtanbol Mdn meg j6t min-
den féle kényv Most bezdrom levelemet szeretettel csokol 6cséd Jdnos.

1940 XI. 8 dn.

Ebben a pillanatban 6 nem Jdnos volt, a gyerek, hanem Jédnos, a
tanulé. A kortlotte é16 felnéttek vildgdt ez érdekelte a legjobban vele
kapcsolatban. Ahdnyszor a csalddi levelezésben a legkisebb testvériik
sz6ba keriil ebben az idészakban, a felnéttek kizdrdlag az iskolai elé-
menetele miatti aggodalomrél irtak, mintha egyéb informaciéjuk nem
is lett volna 6ccstikkel kapcsolatban.
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1941

1941 elején a csalad dgy latta, hogy nekik is érdemes mérlegelni-
iik azt, amit olyan sokan a régiéjukban megtettek: a névmagyarositast.
Végiil tgy lattdk jénak, ha a svdb eredeti csalddneviiket 6k is megval-
toztatjak. Ebben nyilvdn szerepe volt a korszak aktuédlis politikai fejle-
ményeinek is, de annak is, hogy ekkor 6k mar rég til voltak a nyelv-
véltdson, mar a felmengik is magyarul beszéltek. Igy tortént, hogy az év
elején a csaldd elinditotta a névmagyarositasi eljardst. A levelezésben
nyoma van annak, hogy janudrban gytjtik 6ssze a sziikséges iratokat,
és annak is, hogy gondolkodnak, melyik nevet vélasszdk. Felmeriilt a
Kaplonyi név, ami a sziil6falujukra utalt volna, de aztdn errél lemond-
tak, mert egyik falubeli csaldd mar el6ttiik kivalasztotta ezt a nevet.
Végiil a sajt csaladjuk felmend dgaban kezdtek el nézel6dni, és egyik
anyai nagyanyjuk édltal hasznélt névként vélasztottdk a Tyukodi nevet.

1941 nyardn Mihdly nagyobbik 6ccse, Tibor a fronton volt, onnan
irt tdbori lapokat a csalddnak, ezekbdl kett6, egy jualiusi és egy szep-
temberi keltezésti megmaradt. A jaliusi tdbori lap szovege sajnos mér
nagyon elmosédott, nem teljesen olvashat6. A kovetkezd, 1941 szep-
temberében kiild6tt lapja azonban mar jobb allapotban van. A széveg-
b6l latni lehet, hogy Tibor meglehetGsen helyteleniil ir, esetlegesek a
mondathatédrok és a kozpontozds is. A masodik lapjdn mar més a tdbori
posta cime, amint erre § is utal, ami azt jelenti, hogy a jiliusi levél utdn
2 hénappal mér egy mdsik helyen tart6zkodott. Azon kiviil, hogy meg-
irja, hogy mit kiildhetnek neki otthonrél és mit nem, az otthoni hirekre
kivéncsi. Arrél nem fir, hogy & hol van, és hogy mivel telnek a napjai
— valészintileg az ilyen konkrétumok amigy is keriilendé informaéci-
ok voltak. Csak annyit k6zol magdarél, hogy jol van. Ezen tilmend&en a
killdend6 csomagok és az otthoniak érdeklik. Megtudjuk azt is, hogy a
falubeliektdl is kapott legaldbb egyszer levelet, méghozza egy lanytél,
aki meghivta a lakodalmadba, és 6 azt sajndlja, hogy nem kozolte a ldny,
kihez megy férjhez. A falubeli lany meghivédsa két vonatkozdsdban is
érdekes mozzanat. Egyrészt azért, mert kideriil, hogy az otthon maradt
fiatalok latszélag fel sem fogjdk azt, hogy mit jelent a tdvoli fronton
lenni, hogy mennyire van tdvol a tarsuk, és azt sem, hogy a frontrdl egy
lakodalom kedvéért nem nagyon engedik haza a katondkat. Mdsrészt
a sorok kozott ott van az is, hogy Tibor szdméra nem érdektelen ez a
torténet, hiszen latjuk, hogy mennyire kivdncsi arra, hogy kihez megy
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férjhez a lany. Igy hat kénytelen a sajat csaladjatél megkérdezni ezt,
mikdzben azt feltételezi, hogy azért nem irta meg a lany, hogy kihez
megy férjhez, mert szégyellte. Tibor az egyetlen, aki ebbél a csalddbél
katonaként harcolt a fronton a II. vilaghdbortban.

A szeptemberi tdbori lapon Tibor melegebb ruhat kért otthonrdl,
pulévert vagy mellényt. Ekkor még valészintileg nem tudta, hogy nem-
sokdra védrhat6é a hazatérése. Valamikor sz végén engedték haza. De-
cember 20-4n, Mihdly alszerpappd szentelésén a névériik, Magdolna
mellett Tibor volt jelen a csalddjabél. Valészintileg a csalddnak nem
volt annyi pénze, hogy mindannyian elmehessenek az eseményre, és
pont azért esett rd a valasztds, mert § ekkor tért haza a frontrdl.

Kozben Mihdly utolso éves teoldgiai hallgaté volt. A teoldgiai kép-
zés ideje alatt kétségei voltak azzal kapcsolatban, hogy vajon maradjon-
e a papi palyan, és komolyan foglalkoztatta az a gondolat, hogy dtmegy
tandri pdlydra. 1941-ben tobb levelet véltott egy kolozsvéri egyetemi
oktat6 ismerésével arrél, hogy milyen feltételekkel lehet beiratkozni a
kolozsvari egyetemre. Olyan részletek érdekelték, hogy mikor lehet be-
iratkozni, sziikséges-e személyesen megjelenni a beiratkozdsndl, hogy
kotelez6-e kés6bb az éralatogatds, hogy milyen tandfjak, milyen ked-
vezmények vannak, és végiil, hogy a teolégiai diplomédval mennyi idé
alatt lehet elvégezni a bolcsész szakot. Ez utébbi kérdés konkrétan arra
vonatkozott, hogy ha mér van egy teolégiai diploméja, akkor vajon nem
lehet-e atugrani par évet, vagy mds médon felgyorsitani a folyamatot —
azaz tulajdonképpen az érdekelte Mihdlyt, hogy mennyi az a legkisebb
er6feszités, amellyel a teoldgiai diploméjdnak megszerzése utdn és azt
felhaszndlva megszerezheti a tandri oklevelet is. A vdlaszlevélbdl itélve
nem sokkal kiilonbo6z6tt a kolozsvéri rendszer az ugyanakkor miiko-
d6 budapestitél, hiszen Kolozsvarrdl azt védlaszoltdk, hogy 2 év alatt
kaphat diploméat, ha mar megvan a teolégiai oklevele. Tudjuk, hogy
Mihély végiil Budapestet valasztotta, és ott is igy jart el. Annyiban volt
szigorubb a kolozsvdri véltozat, hogy itt sziikséges lett volna valameny-
nyi 6raldtogatds, mig a budapesti egyetemen ett6l teljesen eltekintettek.

Ugyanebben az idGszakban irt Mihdly Angéldnak arrél, hogy mér-
legeli, vajon a papi pélyét védlassza-e, vagy inkdbb egy vildgi hivatdst.
A kilépés komolyan foglalkoztatta, még egyhazi eloljar6jdnak is beszélt
réla, de a csaladbél csak névérének nyilt meg és mondta el a kétségeit.
Akkoriban irodalmi ambiciéi is voltak a fiatal Mihdlynak, amit a n6vé-
re nem tdmogatott. 1941 Gszén azt irta neki, hogy nem helyesli, hogy
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occse kolt6vé alakitotta magat, mikozben siirgeti, hogy dontson: van-e
papi elhivatottsdga vagy nincs. Ha nincs, akkor nincs joga az elhivatot-
tak kozé tolakodni, igy vélekedett a névére.

Nem véletlen, hogy Mihdly ekkoriban fogalmazza meg a tépel6dé-
sét a papi hivatast illet6en, majd a dontését ezzel kapcsolatban. Ekkor
mar folytak az elGkésziiletek az tigynevezett kisebb rendek felvételét
illet6en, amelyek abban az id6ben még a pappd szentelést megel6z6
kotelez6 1épések voltak. Es tudta, hogy kozeledik az a nap, amikor dén-
tenie kell — amikor vagy visszalép, vagy végérvényesen a papi hivatds
mellett dont. A papi palya melletti dontést végiil decemberben hozta
meg Mihédly. Az ezt tudaté levelet nem érizte meg, de a névérének erre
reagdlé levelét igen.

Drdga jo 6csém!

Unnepélyes levelet szeretnék irni, nem tudom, hogy fog sikeriilni,
mert ndlunk elég hétkéznapi a hangulat. Mindenki fiit-rohan, magdn-
vizsgdk folynak, de emellett az érdt sem akarjuk elhagyni, mert sietni
kell az anyaggal. Ldtod igy kezd&dik az iinnepi levelem, no de nem
sokat gondolkozom, irom tigy ahogy jon. Leveled nagy éromet szerzett.
Oriilék, hogy végre hatdroztdl mdr valamit, mert nincs anndl bosszan-
tébb, mint amikor az ember tétovdn dll és nem tudja jobbra vagy balra
menjen. Bevallom neked, hogy eddig nem imddkoztam azért, hogy pap
légy. Imddkoztam sokat érted, de rd biztalak a J6 Istenre, tegyen veled,
amint jonak ldtja. Most nagyon boldog vagyok és nem tudom eléggé
megkdszonni a jo Istennek, hogy magdnak vdlasztott ki. Nincs ennél
szebb élethivatds. Nehézséged, az lesz, de a jé Isten soha sem kiild
nagyobb nehézséget, mint amennyit el tudunk viselni. O nem hagy
el benniinket, ha mi el nem hagyjuk Ot. Nem prédikdlni akarok, ezt
sajdt tapasztalatbdl irom. Neked toébb nehézséged lesz, mint nekem,
mert nekem nagy el6nyém hogy mindenen konnyen feliillemelkedem,
és dltaldban a néket ez jellemzi, hogy mindeniitt kénnyen feltaldljak
magukat, alkalmazkodnak a kériilményekhez és megtaldljdk abban
az életcéljukat, hogy mdsokért élnek, a maguk igényeirél, bajdrdl telje-
sen le tudnak mondani. Nem ismerem a férfiak pszicholégidjdt, de azt
gondolom, ndluk mdsképp van. Tobb megértésre, szeretetre vdgynak és
ekortiil forog minden nehézségiik. Ugy-e igy van?

Ezutdn még tobbet fogok Erted imddkozni, hogy igazdn meg tudj
felelni annak a gyonyorti élethivatdsnak. Ha nehézséged lesz, fordulj
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hozzdm G6szinte bizalommal. Megfoglak mindig érteni. Ne gondold,
hogy szomoritasz vagy megijesztesz. Eddig se ijedtem meg és nem is
szomorkodtam, hisz a jé Isten kezében vagyunk és ha szenvedést, ne-
hézséget kiild csak mélyiil a lelkiink és anndl értékesebbek lesziink az
O szemében. Ha majd alkalmad lesz gyere be gyakrabban hozzdm. Mdr
vdrom hogy taldlkozzunk. A szentelésre biztosan el fognak engedni. Ki-
vdncsi vagyok Tibor elmegy-e szombaton. Jdnosrdl nem tudok semmit,
pedig érdekelne kapott-e intét vagy révot? Mari csak egyszer volt bent,
az bsszel, de érdm volt és nem taldlkoztunk. A mult héten, vagy még
azel6tt irtam haza egy lapot, iratokat kértem, sziileink, nagysziileink
keresztleveleit, hogy nem vagyunk zsidék. Nem hoztdk be, igy hétfén
d.u. egy siirgonyt adtam fel, mert siirg6sen kellettek, erre fel elkiildték
expresz levélben az iratokat, de egy sor se volt benne. Nem tudom mi
lehet otthon. Mdr vdrom a kardcsonyt, akkor biztosan be jon valaki.
Majd vakdci6 végén referdlok réla. A névinagyarositdssal kapcsolatban,
dédapdnk Tyukody Martinusnak irta a nevét. Nagymamdé csak i-vel
van irva. No de ez mindegy. Mdr be kell fejeznem, se id6, se hely. Kivd-
nok sok-sok kegyelmet erre a gyonyorii napra sok szeretettel csékolunk

Sz. 1941. XII. 18. Mindketten

Van ebben a levélben még egy érdekes részlet. Angéla ekkor ref-
lektal arra is, hogy mennyire mdsképp élik meg a nehézségeket a nék
és a férfiak. Szerinte a nék sokkal konnyebben feltaldljadk magukat, ha-
marabb megtaldljak a céljukat, és teljesen le tudnak mondani a maguk
igényeir6l, mikozben a férfiakndl ez masképp van. Itt azzal a szdzad
eleji meglétassal taldlkozunk, hogy a n6k természetiiknél fogva ilyenek.
Nem emliti azt, hogy ez egy tarsadalmi elvaras feléjlik, hanem pszicho-
légiai adottsagnak véli.

A hébord okozta gazdasdgi helyzet a régiéban fokozott elszegé-
nyedéshez vezetett. 1941-re tehetd levelében Angéla azt irja, hogy azt
hallotta, Kaplonyban akkora a szegénység, hogy a fél falu nem végott
disznot, és az emberek annak is oriilnek, ha krumplit ehetnek. Ez a
megjegyzés arrdl is szdl, hogy melyek voltak azok az értékek, amelyeket
ez a kozosség fontosnak tartott: a svab konyhakultira a hisfogyasztast
tartotta a legfontosabbnak, mig a krumpli és egyéb zoldségek csak a
madsodrend( ételek, a his koritései lehettek. A nagymértéks szegény-
ség jelz6je volt az, hogy ebben az idGszakban kénytelenek a krumplit
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hus nélkiil fogyasztani. De a haztdjékan megtermelt z6ldség, gyiimélcs
és tejtermék sem lehetett b6ven, mert a helyi piac is iiresebb volt a
szokdsosndl: ugyancsak itt meséli azt, hogy a vérosi piac is iires, nincs
mit eladniuk az embereknek. A magyarazatot a szocializdci6éjanak meg-
felel6en nem a haboris idészakban, az ebb6l kovetkezs gazdasdgi vél-
sdgban, vagy akdr a rossz id6jardsban keresi, hanem egy meglehet6sen
lokélis érvényességi mordlis magyardzatot taldl, és azt irja, hogy ez a
szegénység szerinte isteni biintetés: Igaz, hogy olyan rosszak, erkélcs-
telenek a kaplonyiak, hogy egy cseppet se csoddlkozom, hogy a jé Isten
igy biintet.






FELSZENTELES

1942

Ez az év kiilonosen érdekes évnek indult, Angéla mar egy el6z6 évi
levelében szdmba vette a soron kévetkezg tinnepi alkalmakat. Els6ként
emliti, hogy februdr 3-dn lesz a sziileik 40. hézassdgi évforduldja, jé
alkalom arra, hogy a csaldd 6sszegytiljon és tinnepeljen. Husvétkor az
occsét tinneplik, jiliusban Concessa tesz szerzetesi fogadalmat, és 6,
Angéla is jaliusban lesz 6 éves fogadalmas, vagyis nagykoru szerzetes,
aki szavazati joggal rendelkezik. A zdrda pedig tinnepli a fenndlldsdnak
100. évfordul6jat. Angéla a Pdli Szent Vincér6l nevezett Szatmari Irgal-
mas Novérek kongregdcié tagja volt, amelyet 1842-ben alapitott Ham
Janos szatmadri pilispok. Erre az alkalomra kifestették a templomot, és a
névérek sajat keziileg készitettek egy szép perzsa szényeget is, amely-
hez 6k festették a gyapijut, és 6k sz6tték a szényeget is.

Az évforduldk felsoroldsdval csak egy baj van: nem mind taldlnak
az frott forrdsok adatai azzal, amit Angéla felsorol. Az iratok alapjin
ugyanis sziilei nem februdr 3-an, hanem 1902. februdar 4-én hdzasodtak
meg. Az ilyen tévedések azonban a kutaténak felttinnek, de valészi-
nfiileg nem szamitottak kivételesnek ebben a korban. Gondoljunk arra,
hogy ezek a sziil6k a 19. szdzad hetvenes és nyolcvanas éveiben sziilet-
tek, és ebben az idében ebben a rurélis kézegben nem az irdsos, hanem
az orélis kultira volt a dominédns. Az ifjabbik Mihdlynak, a f6szerep-
l6nknek a generdciéja és csalddjukbél maga Mihdly az els6, aki az frast
fontosnak taldlja és egyre inkdbb haszndlja.

1942. janudr 19-én keltezték azt a hivatalos iratot, amely arrél sz6l,
hogy Kind Mihdly Kaplony kézségben 1916-ban sziiletett rémai katoli-
kus valldst lakos kérésére nevét Tyukodi névre véltoztatja 4t a magyar
kirdlyi beliigyminiszter. Megtortént tehdt a csalddi név megvéltoztata-
sa. A folyamatot még el6z6 évben inditottak el.

1942 tavaszdan a csaldd javdban késziil6dott Mihély pappé szente-
lésére. A szentelés el6tt egy honappal levelet irt Mihdly a sziil6falujdba
a ferences plébdnosnak, és felkérte 6t arra, hogy legyen a manuduk-
tora, azaz kézvezet6je. Ez azt jelenti, hogy felkérte, legyen mellette az
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els6 miséjének celebrédlasa alkalmaval mint segit6. 1942. mércius 6-4n
P. Endre kaplonyi plébdnos vélaszlevelet irt Mihdlynak Kaplonybdl,
amelyben arrdl értesiti, hogy nem tudja elfogadni a manuduktori felké-
rést, és valaki mést javasol maga helyett.

1942. 4prilis 4-én pappd szentelték Tyukodi Mihdlyt. A csalddbél
csak az édesanyja és n6vére, Kldra volt jelen a pappd szentelésén, a
csaldd tobbi tagja otthon vért rd. A szentelés utdn Mihdly hazatért, és
sziil6falujdban, Kaplonyban megtartotta az elsé miséjét. Az iinnepsé-
gen verset mondott unokahtga, Teréz, aki akkor médsodik elemista volt
— ezt 1992. dprilisban meséli Mihély egy levelében. A kaplonyi miséjén
P. Tamads Filibert volt a szénoka, P. Félix a manuduktora, Vitus testvér
és Szabin asszisztaltak, P. Biré Endre a kérust dirigalta.

1942. dprilis végén legkisebb 6cesét késziilt magdval vinni Mihdly
—nem mondja, hogy hova, valészintileg a szolgélati helyére, ahova vo-
nattal utaztak. Angéla megprébalta err6l lebeszélni 6t. Azért ellenezte
az utazast, mert til sokan utaznak vonattal, és kiilénben is Jdnos nem
tanul elég jol, ezért inkdbb biintetni kellene, nem jutalmazni egy ilyen
utazdssal. De végiil azzal zdrja ezt a gondolatmenetet, hogy a dontést
Mihélyra bizza, 6 masképp itél, és lehet, hogy helyesebben. Ez az 6cs-
csiikkel kapcsolatos gondolatmenet a korabeli nevelési elvekre mutat
ra: ha a gyerek nem tanul jél, akkor biintetni kell, semmi szin alatt nem
utazdssal engesztelni. Az utazds akkoriban nagyon nagy élménynek
szdmitott, amit ki kellett volna érdemelnie a gyereknek.



A TANARI PALYA KEZDETE

1942-ben a szatmari gimndziumban volt tanédr. Bekolt6zése utdn
pér nappal még azt irta a n6vérének, hogy jé a hangulata, és méar be
is illeszkedett a tdrsasdgba, és ezt azzal példdzza, hogy mar kartydzott
a kollégdival. Am ez a derfis iddszak nem tartott sokdig: nemsokara
madr arr6l panaszkodik a sziileinek, hogy nem birja idegekkel. Hosszd
levelet irt a sziileinek, amelyben magyardzta a helyzetet, és prébélta
megértetni a csalddjdval, hogy el akar menni onnan, nem valé neki a ta-
nitds, de ne gondoljdk, hogy bel6le immar gazember lett... A megolddst
Mihély a Budapestre torténd athelyezésben létta, és miutdan ezt nem
engedélyezték neki, kildtasba helyezte, hogy ha nem birja tovabb, haza-
megy — bdr itt gyorsan hozzateszi, hogy csak azért, hogy megbeszélje a
sziileivel is a tovdbbiakat. Nyilvadn ez egy vératlan fordulat volt, hiszen
korébbi levelek alapjan mindenki 6rvendezett a felszentelésén és az el-
helyezkedését illetéen, és hidegzuhanyként érkezett a csalddhoz a hire
annak, hogy Mihdly nem szereti a munkédjat. A hazamenetel gondolata
a biztonsdgos kornyezet utdni vdgyakozdssal fligg 6ssze egy bizonyta-
lan, kiismerhetetlen vildg megtapasztaldsdnak idején. A hazamenetel
azonban nem volt olyan egyszer, hiszen Mihdly attdl tart, hogy a szii-
lei nem értenék meg a gesztusat, ezért ezzel a levelével prébalja el6tte
kitaposni az utat, és elére felkésziteni Gket az esetleges hazamenetelé-
re, akdr arra hivatkozva, amir6l tudta, hogy sziilei meghajolnak elétte:
az isteni szdndékra.






SEGEDLELKESZ

Mihély valéban nemsokara munkahelyet véltott: 1942 6szén Krasz-
nabéltekre keriilt segédlelkésznek. A falubeliek j6 véleménnyel voltak
a fiatal papjukrél. Angéldnak két bélteki asszony szdmolt be arrél, hogy
occse lelkes és buzgd, és az asszonyok véleménye az volt, hogy meg
fog betegedni a sok imddkozastol. Itt egyrészt latni lehet azt, hogy mit
tekintett a falusi tdrsadalom egészségesnek az adott pillanatban, illetve
hogyan képzelte el a j6 pap alakjat. A jelek szerint bar tgy vélték, hogy
a til sok imddkozas megbetegitheti az embert, ugyanakkor elégedettek
is voltak a sokat imddkozo fiatal lelkésziikkel, mert a j6 pappal kapcso-
latos elvdrdsokhoz ez is hozzétartozott.

1942-ben Scheffler Jdnos piispok Krasznabélteken is jart a bérmal-
kozéasok alkalmaval, ahol akkor épp Mihaly volt a segédlelkész. A tor-
ténetet Mihdly maga meséli el 1982-ben. A falu népe nagy pompadval
fogadta a piispokét: diszkaput allitottak fel, lovascsapat tidvozolte az
érkez6 plispokot, az alispan is jelen volt és beszédet mondott. Ezt ko-
vetGen 400 gyerek bérmadlkozott. A piispok nagyon meg volt elégedve.
Ahogy Mihdly irja, ebéd el6tt alkalmat taldlt arra, hogy a segédlelkészi
szobdba is belépjen pdr perces ldtogatdsra. Itt a piispok elmondta a
segédlelkésznek, hogy a falubeliek részér6l egy bizottsdg jart ndla, és
kérték t6le, hogy Mihdly maradhasson még egy évet ndluk a faluban.
A piispoknek jolesett az, hogy a hivek j6 véleménnyel vannak a se-
gédlelkésziikrdl, mégis azt valaszolta nekik, hogy a papokkal a pilispok
rendelkezik. Bér vildgossd tette azt, hogy nem enged a hivek kérésé-
nek, a piispok a Mihély sorsdrél egyel6re nem nyilatkozott, hanem azt
tandcsolta neki, hogy nyaron vegye ki a szabadsédgét, pihenjen, olvas-
son, tanuljon nyelveket. A torténetet Mihdly gy irja le, mint kiviil4ll6:
magérdl végig mint a segédlelkészrél beszél, mintha ezzel valamiféle
hiivos tdvolsagtartdssal egybekotott objektivitast prébdlna belelehelni
a torténetébe.

1942-ben Angéla is tanitott. A nevelési elveire egy kis torténettel vi-
lagit rd, amelyet maga mesél el Mihdlynak egyik szeptemberi levelében.

A gyerekeim még nem jottek bele a rendbe, sokat kell veliik ve-
szddni, mig mindent megszoknak. De nagyon kedvesek, szeretem &ket.
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Ma féldrajzi kirdnduldson voltunk a Szamosparton. Indulds el6tt ki-
jelentettem nekik, hogy az utcdn senki ne merjen enni. Alig hogy ki-
lépiink a kapun az egyik egy darab kolbdszba harap bele. Elvettem
téle, és biintetésbdl visszakergettem. Volt sirds, de a tobbi megijedt és
mind a kis angyalok digy mentiink végig az utcdn. Prébdlkozom veliik,
hol szép széval, hol szigorral, ahogy jobbnak ldtom. Imddkozom is ér-
titk, mert valahol olvastam, hogy tobbet kell a jé Istennek beszélgetni a
gyermekrél, mint a gyermeknek a jo Istenrél.

Ugy tiinik, a fegyelemre nagy hangsiilyt fektettek ebben az isko-
ldban, 4m ezen tulmutat az iskoldn kiviili viselkedés kérdése. Ott az
atlagos szabdlyokon feliil még a kiilvildgnak is meg kellett mutatni azt,
hogy az iskola megfelel a tdrsadalom elvardsainak, és a gyerekek ké-
pesek fegyelmezetten vonulni az utcdn. Ebbe a képbe pedig nem illett
bele a kolbdsz vagy barmilyen élelmiszer utcai majszoldsa. Ugyanak-
kor érdekes Angéla megjegyzése (t6bbet kell a jé Istennek beszélgetni
a gyermekrél, mint a gyermeknek a jo Istenrél), amely arra utal, hogy
0 hajlik arra, hogy a gyerekek fel6l kozelitse meg a nevelést. Mindkét
kiemelt mozzanat, az el6z8 torténetbdl a til sok imddkozds kérdése és
a kolbdsz utcai majszoldsa is valahol a tdrsadalmi elvéardsokrol is sz6l.

1942-ben Ibolya a tanitoképzét végezte, és Esztergombdl irta a nyar
elején, hogy nydrra nem mehet haza, csak Gsszel, de akkor mér vég-
leg. Esztergomban a tanulds mellett korhazi betegapol6ként dolgozott.
Habort volt, sok id6t toltottek évéhelyeken. Beszamol arrdl is, hogy
zajlott mér f6lottiik is 1égi hdbord, aminek kovetkeztében repiilék zu-
hantak le. A kérhazban folyamatosan dpoltdk a sériilteket, mikozben 6
letette a vizsgait.

Mihdly szdmdra a csalddjat a sziilei, a testvérei, valamint azok
leszdrmazottjai jelentették. Egyik ritka személy, aki tdvoli rokonként
részt vett a csalddi életben, a nagynénjiik volt, akit név szerint soha
nem emlitenek, hanem csak a néninek neveznek. Rajta kiviil nem volt
mads tdvoli csalddtag, aki kozvetleniil és aktivan részt vett volna a csa-
14di életiikben. A tdvolabbi rokonokat szdmontartottdk, de igen ritkdn
latogattdk egymast, és néhany udvariassagi levélen kiviil nem tartottak
veliik rendszeres kapcsolatot.

Részt venni a csalddi életben nemcsak annyit jelentett, hogy tinne-
pek alkalmaéval 6sszegytlt a csaldd, hanem azt is, hogy a hétkéznapok-
ban kozosen viselték a terheket. Mindannyian ismerték egymads anyagi
lehetGségeit, és a viselendé terheket elosztottdk egymas kozott. Azok,
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akik nem neveltek sajat gyerekeket, pénzzel, raforditott id6vel, szaktu-
ddssal jarultak hozzd a testvéreik gyerekeinek neveléséhez, s6t, adott
esetben egyiket-mdsikat magukhoz vették és nevelték.

Ez a kozos teherviselés mar a negyvenes években miikodott. Eb-
ben az iddszakban Magdolna ir arrdl, hogy Klaraék j6l vannak, csak
nagyon szegények, ezért legnagyobbik lanyuk, Teréz minden nap néla
ebédel. Azzal, hogy a testvére gyereke ndla ebédelhetett, konnyitette
a testvére csalddjanak terheit. De hozzéteszi azt is, hogy Teréz ezzel
atvette Mihdly helyét, amib6l megértjiik azt, hogy kordbban Magdolna
gy probalt segiteni a sziilei terhein, hogy 6ccsének étkeztetését rész-
ben atvéllalta. A levél irdsa pillanatdban Mihdly mér dolgozott, névére
mégis azt irja neki, hogy a csomagban kiildott nadrdg zsebébe pénzt
tett 6cesének zsebpénznek (itt a szd szoros és atvitt értelmében is), és
ennek az 0sszegnek felét 6, felét a sziilei kiildik neki. Stiteményt is kiil-
do6tt a nadrédggal egyiitt, ez is egy szokdsos gesztus volt a csalddon beliil,
féleg innepek alkalmdaval. A pénziigyi kiaddsokndl emliti a legkisebb
testvériik, Janos tanittatdsi koltségeit is, azaz a tandijét.

1942-ben halt meg Teréz, Kldra névériik legnagyobbik gyermeke,
aki ekkor tizéves volt. Azt {rjak, vérmérgezésben hunyt el. Ibolya meg-
jegyzi, hogy sajndlja a névérét, mert mar biztosan nagy segitség volt
szdmdra a kisldny a gyerekek koriil. A megjegyzésébdl tigy tlinik, hogy
a kislany haléla a csaldd szdmadra azt is jelentette, hogy egy segit6 kéz-
zel kevesebb lesz a hdztartdsban. A gyerekek ebben a korban még foko-
zott mértékben munkaerének szdmitottak a csalddban.

1943

1943-44 kozott Mihdly Munkdcson dolgozott. Err6l az idészakrél
keveset tudunk, mivel ekkor még nem nagyon levelezett, vagy ha még-
is, hiat nem készitett mésolatokat a leveleirgl. Késébb viszont mesél
err6l az id@szakrdl is. 1989-ben, amikor a fogainak torténetét irja le,
elkanyarodik a torténettel Munkdcs felé. A német megszdllds alatt élt
Munkécson, és abban az idében a tandri karnak ingyenes orvosi elldtdst
garantdlt a biztosité. Ezt kihasznélva kereste fel a rendelét, ahol elébb
kedvesen fogadtdk, de miutdn megtudtdk, hogy nem 6, hanem a biztosi-
t6 fizeti szdmadra a koltségeket, mar megvéltozott a viszonyuldsuk: nem
volt ott az orvos, amikorra 6t behivtdk, és 6 tgy érezte, hogy semmibe
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vették. A tovabbi példdk azonban, amelyeket felsorol, més fényt vetnek
a torténetre: nemcsak az orvosi rendel6ben mutatkozott meg ez a vélt
hanyagsag, hanem a kantinban is, hiszen elpanaszolja, hogy az ebédet
tizenketté helyett sokszor fél haromkor kaptdk, a moziban és a szin-
hédzban pedig a délutdni el6addsok esti el6addsok lettek, illetve ezek
az elsotétités miatt el is maradtak. A visszaemlékezés sordn csak néhol
ismeri fel, hogy mindez nem azért volt igy, mert hanyagok voltak az
emberek, hanem a hdbord miatt.

1944

A munkdcsi idészak utdn egy rovid ideig Mihdly fenntartotta
a kapcsolatot egy volt tanftvanydval, akivel valtott néhany levelet.
A tanitvdnya 1944 juliusdban irt neki, amikor Mihdly mér nem ott élt.
A tanfitvdny ekkor tisztvisel6ként dolgozott a helyi adminisztrdciénal,
és arrdl szdmol be régi tandranak, hogy ebben a minéségében szdmara
igen fontos volt a hivatalrdl kialakulé kép: elmeséli, hogy 6k ott bent az
irodédban tréfdlnak, de nem szeretnék, ha az ligyfelek, az emberek ezt
tudndk. Mintha kis unalom is megbijna a sorok kozott, amikor arrél fr,
hogy szabad idejében misére jdr, olvasgat és napozik.

1944 augusztusdban Adél Ungvdron tartézkodott, ahonnan hébo-
rds helyzetrél irt roviden az 6cesének. Ekkor mar dpoléként dolgozott.
Jelzi, hogy eddig nem kaptak semmi utasitdst, de ha a kérhdz megy
— azaz ha menekiilnek —, akkor neki is vele kell tartania. A levél aljan
maradt lires részbe utdlag odairta, hogy a levél visszajott, ezért médsod-
szor is elkildi, immadr valaki kézben viszi el, és a hadizénan til fogja
feladni. Ennek a megoldadsnak sikere volt, hiszen a levél eljutott Mi-
halyhoz — aki elhelyezte a névekvé gytijteményébe. Bar a levél nem tar-
talmaz nagyon fontos informdacidkat, Adél mégis elkiildi masodszor is
ugyanazt a levelet, és nem {ir helyette egy frissebb, tobb informdciét tar-
talmaz6 szoveget. Immadr nem is az volt a szempont, hogy informacidkat
k6z6ljon az 6eesével, hanem az, hogy a méar megirt levél mindenképpen
célba érjen. Erzelmi motivacié is van az tjrakiildés gesztusa mogott,
nem csak a hatékony informélds szempontja. Levelet kiildeni héboris
id6ben 6nmagéban jelzésértékd, életjelnek szamitott a felad6 részérol.

Ugyancsak 1944 augusztusdban irt Angéla is, aki ekkor Rozsnyén
volt. Egyel6re maradnak a helyiikon, és nem menekiilnek, mondja, mig
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nem kapnak erre utasitast. Dontéstiket valldsi okokkal indokolja: Na-
gyon nyugodtak vagyunk. A mi résziinkrél bizalmatlansdg lenne a jé
Istennel szemben, ha menekiilésre gondolndnk. Mi fogadalmat tettiink,
és mig az elbljdrésdg mdsképp nem dont, a szerzet kételékében mara-
dok. De azért arra biztatja 6cesét, hogy kérdezze meg a szatmari ellja-
r6itél, hogy mikor szdndékoznak 6ket hazahivni.

A héboras id6k a postaszolgdlat akadélyoztatdsét is jelentették.
Léttuk, hogy ez az Adél levelével is megtortént. Erre gondolt Angéla is,
amikor egy megoldast javasolt arra az esetre, ha mindkett&jiiknek meg-
véaltozna a postacime — azaz menekiilnitik kellene. Egy budapesti k6zds
ismer6siiket nevezi meg, akir6l ezek szerint feltételezi, hogy helyben
fog maradni, és akinek mindketten ismerték a postacimét. Azt javasol-
ja, hogy ennek a személynek kiildjék el az 4j cimiiket, vagy esetleg haza
is kiildhetik a sziil6khoz, hogy djra megtalaljdk egymaést.

Ibolya 1944-ben Esztergombdl irta, hogy csak a nyari képesitd vizs-
gék utdn mehet haza Szatmadrra. Ez az utolsé alkalom, amikor datédlhat6
az apdcanevének, Concessdnak a haszndlata, tehat ezt kovetéen 1ép-
hetett ki a rendbdl. Az iratokbdl az nem dertl ki, hogy pontosan mi-
kor és miért 1épett ki. Azt tudjuk, hogy valamikor ezt kovetGen férjhez
ment. A levelezésben csak néhdny homaélyos utalds maradt meg a tor-
téntekbdl, a csaldd egyébként nem beszélt a kilépésrél, és kés6bb nem
érezhet neheztelés a csaldd részérél ezzel a fordulattal kapcsolatban.
A 90-es években irjdk egy levélben, hogy Ibolya, az apdca névnapjat
tartja, amely oktéber 2-4n van.

A csalad tehat meglehetGsen szét volt szérédva a hdboru idején:
Adél Ungvéron, Angéla Rozsnyén, Concessa Esztergomban, Tibor a
fronton, Mihély pedig Szatmadron tanitott, Budapesten tanult, és a két
varos kozott ingdzott. Az apdca testvérei mind dpoléként dolgoztak a
felsorolt, hdborus helyszineken.

1943-45 kozott Mihdly Budapesten jart egyetemre, ahol a Péz-
many Péter Tudomdnyegyetem rendes bolcsészhallgatéja volt. A didk-
igazolvdnya megtaldlhat6 az iratok kozott, és az 1945/46 els6 tanfélévre
le van pecsételve. Azonban ezt tdvolrél végezte, ami tulajdonképpen
abbdl 4llt, hogy 6 maga csak vizsgdkra utazott oda, és a leckekonyvét
aléfrattatta egy ott 616 ismerGs apédca segitségével. 1945. méjus 17-én
az apdca ismerésének, Kornélia névérnek irt levelében megkérdezte
(és itt dragdmnak nevezte a cimzettet), hogy sikeriilt-e befratnia 6t a
1I. félévre, mert ha nem, akkor kéri, hogy most tegye meg, mert jinius-
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ban kollokvélni szeretne. Azt is hozzateszi, hogy bar menni késziilt Bu-
dapestre, és a piispok el is engedte, az utazasrél mégis lemondott, mert
elmonddsa szerint az oka tdl személyes volt, ugyanis a biciklijét sze-
rette volna onnan hazahozni. Azaz nem a tanulmdényai vagy legaldbb
a beiratkozdsa miatt ment volna, ami fontosabbnak t{inne, és valéban
megoldandé volt egy adott pillanatban. Ezekért nem kérezkedett el, ha-
nem elintézésiiket rdbizta az ismersére, 6§ csak azért kérezkedett el,
hogy elhozza a biciklijét. Egyébként a teljes budapesti tanulményi idét,
a két évet ilyen nem hivatalos tdvoktatdsi formdban toltétte le. Mesz-
lényi Kornélidval, aki a budapesti tanulmdényi idészakdban segitette
Mihélyt az adminisztracids feladatok elvégzésében, és aki a kisdoktori
dolgozatat is legépelte neki, megmaradt a barédtsdga, kés6bb levelezés
révén még sokdig tartottdk a kapcsolatot.
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1945

Azt nem tudjuk, hogy Mihdly milyen eredményekkel végezte el
a teoldgiat, ezt az oklevelét nem tette az iratai k6zé, de a tandri ok-
levelét megtartotta, és ebbdl tudjuk, hogy az eredményei nem voltak
mind kitinéek. Az 1945 szeptemberében lezajlott alapvizsgdlatnak
nevezett vizsgan torténelembdl ,elégséges”, latin nyelvbél és iroda-
lombdl ,,dicséretes”, majd az 1946 jiniusdban tartott szakvizsgdlatnak
nevezett vizsgdn torténelembdl ,,j6” és latin nyelvbdl és irodalombdl is
,j6” mindsitést ért el. Egy év milva, 1947 juniusédban a pedagdgiai vizs-
gélaton filoz6fidbdl és pedagdgidbdl egyardnt ,.elégséges” a mindsitése.
Az oklevelet a Budapesti Allami Kozépiskolai Tanarvizsgdlé Bizottsag
allitotta ki 1947. jinius 16-4n.

Mihdly mar fiatalon 1gy gondolta, hogy haszndra lesz, ha idegen
nyelveket tanul. A fent emlitett bizonyitvanybdl is latszik, hogy a latin
nyelvb6l nemcsak a teolégidn, hanem a tandrképzében is vizsgazott, és
ezt a tudasét késébb, tandri palyafutdsa alatt hasznositotta.

Mihdly romén tannyelv{i gimndziumba jirt. Romdn nyelvtudésat
a kevés szdmid romdan nyelven irt leveleibél lehet felmérni. Minden
esetben jol lathat6 az, hogy ezekben a magyarul megfogalmazott mon-
datokat sz6 szerint forditja le, nem vesz tudomaést az eltérd szérendrél,
gondjai vannak a ragozassal is, és mindezekt6l a forditott szoveg csak
nehezen értheté.

A gimndziumban francidul is tanult. Kevés feljegyzése van fran-
cia nyelven, ezek f6leg fiatalkordbdl szdrmaznak. A negyvenes években
pici noteszkében vezetett napléjét francidul irta. Az, hogy épp a naplé-
jat irta francidul, arra enged kovetkeztetni, hogy ez nem véletlen: mivel
kevesen tudtak francidul koériilétte, az volt a szdndéka, hogy ha netdn
illetéktelen kezébe keriil a napléja, az illets j6 eséllyel ne tudja majd
elolvasni. Ezek a feljegyzései a hétkoznapokrol szélnak, itt-ott néhdny
dilemma, gyotr6dés is megjelenik par mondatban.

A francia nyelvtudédsat csak nagyon id6s kordban hasznositotta
Gjra. 1996-ban részt vett egy iskolai kirdnduldson, amely keretében
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Franciaorszdgba utaztak. Mihdly itt tartott életében elgszor francia nyel-
ven beszédet. A kirdndulds idejére esett a sajat pappd szentelésének
55. évforduléja, és ennek alkalmabdl egy franciaorszdgi templomban
francia nyelven misézett. Tudjuk azt is, hogy 1982 el6tt néhédny évig
francia nyelv{i lapot jaratott a csalddja, és ezt a lapot nemcsak Mihdly,
hanem névérei is olvastdk. 1982-ben a hatésagok megsziintették ezt a
lehet&séget, és ettél kezdve mar nem lehetett megrendelni kiilfoldi la-
pokat. Passziv nyelvtuddsa tehdt volt, de a nyelv aktiv gyakorldsdra
1996 el6tt nem nagyon kertilt sor.

A német nyelvet ennél jobban ismerte, hiszen elmagyarosodott
svédb csalddbdl szarmazott, akik ugyan otthon mdar nem beszéltek sva-
bul, de a tdgabb kérnyezetében még taldlkozott svdbul jél beszélé sze-
mélyekkel. Hozza kell azonban azt is tenni, hogy ezt a nyelvet sem
gyakorolta, ezért a nyelvtudésat inkdbb passziv nyelvismeretnek kell
tekinteni. Amikor a nyolcvanas években Mihdly Németorszdgba ment
egy ottani lelkipdsztor helyettesitésére, otthon még nem szamolt ezzel,
de a helyszinen beldtta, hogy bizony gondjai vannak a német nyelvvel,
és az els6 probdlkozéds utdn feladta azt a tervét, hogy a prédikdcioit
szabadon mondja el. Ett6l kezdve a prédikacidit elére leirta és a misén
felolvasta. Odahaza voltak német nyelv misekdnyvei is. 1963-ban egy
paptérsa téle kért kolcson német nyelvli misekényvet, miutdn Viséra
helyezték, ahol akkoriban még sziikséges volt a német nyelvtudds a
nagyszamu németiil beszélg katolikus lakossdg miatt.

1946

Mihdély 1946 juniusdban Budapesten tart6zkodott — ekkor vette ki
az egyetemrdl az okleveleit. Ez az utazdsa emlékezetes maradt.

Jinius 30-4n indult haza Budapestrél, a romdn nagykovetség dltal
kiallitott utlevéllel. Mihélyfalva el6tt egy dllomdson megdllt a vonat, és
sokdig vdrakozott. Egy id6 utan Mihdly elindult, hogy megkérdezze, mi
lehet az oka a vdrakozdsnak. A csomagjait egy kis ttitdrsasdgra bizta.
Amire visszatért, a tdrsasdg eltfint, és veliik a csomagjai is. Az egyetemi
oklevelei a ndla lev§ kézitdskdjdban voltak, de az ttlevele sajnos az épp
elttint csomagokban. J6l tudta, hogy az ttlevél elttinése gondot jelent
a hatdron valé dtkelésnél. Az elbeszélésben azzal menteget6zik, hogy
nem tartotta értéknek az ttlevelet, ezért nem a kézitdskdba tette, hiszen
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a konzul, aki dtadta neki, azt mondta, hogy a hatdrnél egy liter pdlinka
tobbet ér, mint az az ttlevél, amit 6 dtadott. Ez a kijelentés, ha valéban
elhangzott, mdr 6nmagdaban is érdekes, de még érdekesebb az, hogy Mi-
hély ezt sz6 szerint értette, nem irénidnak, ami feltehetGen a hivatalos
személy eredeti szdndéka lehetett.

Mihdlynak nem volt més vélasztdsa, jelentette a renddérségen a
csomagok eltlinését. A rendérség azt mondta neki, hogy menjen utja-
ra, és 6k majd értesitik, ha eredménye lesz a nyomozasnak. Mihaly ezt
tjra sz6 szerint értette, és el is indult gyalogosan a hatar felé. Utkozben
igazoltatta 6t egy 16hdton kozleked6 romdn hatarér. Mivel 6 nem tudta
igazolni magét, a hatdrér bekisérte 6t az dllomdson szolgdlatos allam-
védelemhez, és onnan Nagyvaradra vitték a kiilonleges kémelharitdsi
osztdly fogddjaba, ahol hazatérd, kordbban SS-ben szolgélé legények tér-
sasdgaba keriilt. Itt heteket t61tott el, végiil fegyveres kiséret alatt jalius
végén Szatmarnémetibe széllitottdk. Szerencséjére itt felismerte valaki:
a titkosszolgdlat (Siguranta) f6ndke a nagykarolyi iskoldban osztédlytarsa
volt. Miutdn megigértette vele, hogy nem fog titkos levelezést folytat-
ni kiilfoldi polgdrokkal — ez alatt a plispokségi személyeket értette —, a
volt osztdlytdrsa azt igérte, hogy szabadlabra helyezik. Par nap milva
egy bukaresti megbizott elé keriilt kihallgatdsra. Itt végre tisztdzédott
a helyzete és szabadldbra helyezték. Am ezen feliil arra batoritottak,
hogy vegye igénybe a piispokség gazdasdgi igazgatéjdnak birtokossagi
igazolvanyét, és prébalja visszaszerezni az ellopott holmijait — ez utébbi
megjegyzése meglehetésen furcsa. A torténetet Mihdly azzal folytatja,
hogy egy vamos arra kérte, hogy az igazolvdnyban szerepl6 hatvanéves
fényképet cserélje ki az akkori harmincéves képével. A torténet mesé-
lése kozben elfelejtette kozolni azt, hogy miutdn Varadon szabadlébra
helyezték, visszament a holmijai utdn, és ez az itt emlitett vimos mar az
Gjabb hatardtlépésnél lépett szinre. Ezért van értelme annak a megjegy-
zésnek, hogy a vdmos, aki ellendrizte, mit mondott a fényképérsl — ezek
szerint valéban valaki mdsnak a papirjaival igazolta magat.

Végiil a tolvajokat elfogtdk, és Mihdly Gyongyoson kapta meg a
holmikat, legaldbbis azon résziiket, amiket a tolvajok érdemesnek vél-
tek megtartani. Ugy tinik ugyanis, hogy a tolvajok feliiltek a csomag-
javal egy vonatra, és menet kdzben kidobdltdk az ablakon a szdmukra
haszontalan holmikat, példdul a kényveket. A mez6n dolgozé f6ldmi-
vesek néha bevittek egy-egy konyvet egy plébanidra. Minden jel szerint
bele volt irva Mihdly neve a konyvekbe, és egy id6 utdn innen is, onnan
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is értesitették 6t, hogy megvan egy-egy konyve. A torténet végén ez a
mondat szerepel: Akkor még emberségesebb volt raboskodni.

Az esetet Mihdly sokkal késébb irta le, valészintileg a kilencve-
nes években. Amikor irt, nem nagyon érzékelte azt, hogy nem idérendi
vagy logikus sorrendben meséli el a torténteket, és azt sem, hogy az ol-
vasé mit érthet és mit nem érthet meg a leirt torténetébdl. Egyes részek
nincsenek kell6képpen kifejtve: a torténtek a fejében éltek, és nem latta
a kiilonbséget a megélt torténet és a leirt torténet kozott, ezért néhol
nem is ad részleteket a leirdsa: példdul nem vildgos az, hogy miként
kertil a ptispokségi gazdasdgi igazgat6 igazolvdnya 6hozzd, és azt sem
meséli el, hogyan utazott vissza Gyongyosre a megtaldlt holmikért.

A torténetbdl azonban egy dolgot j6l lehet érzékelni, nevezetesen
azt, hogy mennyire nem tudott tdjékoz6dni ebben a hdbori utdni vilag-
ban: egy mulasztdsa igen nagy bajba sodorta, hosszi heteket rabosko-
dott egy figyelmetlensége miatt, nem beszélve az ellopott holmikrél. Es
bar igaz az, hogy ziirzavaros id6k voltak, mégis, vagy éppen ezért ba-
mulatos a naivsdga, amely dllandéan bajba sodorta. Kezdve attél, hogy
idegenekre bizta a csomagjait, egészen addig, hogy egy, a konzul 4ltal
valdszintileg ironikusan elejtett mondatbdl gy vélte, hogy az ttlevele
nem értékes, és végiil, hogy az els6 rendérségen, ahol bejelentette, hogy
elloptdk a csomagjait és iratait, nem gondolta 4t, hogy papirok nélkiil
nem mehet 4t a hatdron, és nem probélta el6bb pétolni az iratokat, és
csak utdna dtkelni a hatdron.

1946 6szén Mihdly tdjra Szatmarnémetiben volt, és szinte naponta
készitett feljegyzéseket arrél, hogy mi tortént vele az el6z6 napokban.
Ezeket a feljegyzéseket azonban nem egyes szdm els6 személyben irja,
hanem harmadik személyben, azaz egy kiils6 (al)perspektivét biztosit,
és sajat magdrol ugy ir, mint aki egy elbeszélés szerepldje.

Mdsodik otthon, 1946. okt. 10.

Hosszi barangolds utdn végre hazataldlt. Abban az otthonban
lelt otthonra, amelybe kilenc évvel azel6tt olyan boldogan tért be
megpihenni, tanulni, lelkiéletet kezdeni, éIni, tigy, ahogyan régi régi
vdgya volt.

Csendes oktoberi este volt. Kint szépen ragyogott az oktoberi te-
lihold. Besugdrzik a szobdba is az enyhe fény. Kissé hideg van bent.
A szomszéd szobdban o(t) (?) alszik csendben. Lelkiik dlomvildgban
szdrnyal magas szdrnyaldssal. Taldn a névtelen pap szépséges életét



1946 53

dlmodjdk. Azt vardzsolja szemiik elé a tiindér ecsetje. Es mindeniitt
csend, csend... A héfehér és még taldn anndl is fehérebb oktéberi sze-
relemnek édes-kedves mélabiija, vdggyal teli és mégis vdgyaknélkiili
valésdga... Es annak az utdna kovetkezé oktobernek kegyelem-dradd-
sdtél ragyogé csuda-fehérsége, amikor még neki is voltak szent dlmai...
ott abban a nagy hdléteremben, ahol hosszu éjszakdk szdlltak el anél-
kiil, hogy dlom kézelgett volna a sététbe meredezd szemeire. Eszébe
jutottak aztdn a szép oktéberi estek abban az els6 faluban, ahol liliom-
fehéren szdllt el az év. Meg aztdn a (K)drpdtok aljdn a hiivos és mégis
oly kedves szi esték azok kézott a nagyon finom lelkii emberek kézott,
az aranyos gyermekek kozott. ..

Valami belemarkolt a szivébe... Valami régi seb felsajgott a lelke
mélyén... Ezen a csendes oktéber estén, amikor Ujra indul az élet és
lesznek 1j élmények, melyek taldn melegségiikkel gyogyitjik be — 6, de
nem véglegesen, ami oda bent fdj... egyre felsajog.

Holnap iskolakezdés — gondolta magdban.

De mdr nem tudott lelkesedni. Az élet dere végigperzselte mdr egy
pdrszor a lélek oly friss mezejét. A szinek m(d)r nem pompdztak tava-
szi élénkséggel. Csak az elmiilds sokfélesége tette vdltozatossd néha.
Nem is csoda. Az égések iiszke folott lassan sarjad a zéld fii a friss
hajtds; a romokbdl vajmi nehezen épiil az uj vdros, a falu...

Sosem tudjuk meg, hogy mi volt az a 30 éves Mihdly lelkében, ami
annyira fajt, és amir6l azt irja, hogy sosem gydgyul be véglegesen — de
tudjuk, hogy 6 ekkor valamire igy gondolt.

Ezekben a napokban meglatogatta Mihdlyt az édesanyja. Kivételes
alkalom volt ez, hiszen ritkdn tortént meg, hogy ilyen messzire elutaz-
zon, de most megtette. Mihély gondolatai a még orosz fogsdgbhan levs
6ccse koriil jartak, majd eszébe jut az édesanyja latogatdsa.

Az a szegény dreg asszony (...) sokdig nézte a nagyobbik fii szép
szobdjdt. Félve iilt le a piros-bdrsony karosszékre. Ldt(s)zott rajta, hogy
nagyon boldog. Simoga(t)ott szemével minden biitordarabot, az dgyat,
az iréasztalt, a kényves polcot. Kiilon megnéz(te) a nagy szényeget,
amely a nagyfia szobdjdt boritotta. Letette az asztalra a hazulrél hozott
holmikat; a lekvdros tdskdt, az iiveg lekvdrt meg a nagy darab szalon-
ndt. Ez utébbit mindig tartogatta.

— Hdtha hazajon Jdnos... Hdtha hazajon. — mondogatt(a).
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Ezért jott tehdt, hogy elhozza ezt a kedves gyermeknek tartogatott
j6 falatot a mdsiknak, a nagyon kedvesnek. Es ériilt, hogy igy ldthatta.
Ez megvigasztalta némileg szenvedésében. Nagy buzgésdggal térdelt le
ott a fia kdpolndjdban. A fia mégéje térdelt, és imddkozott. Alddst kér,
béségeset erre az édesanydra, aki taldn soha sem mutatta egyik gyere-
kének sem, hogy mennyire szereti. Pedig egész élete abban telt el, hogy
gyermekeiért dldozta fel magdt. Mindennap tij munkdval és lobbané
szeretetldnggal.

Ez az egyetlen hely, ahol Mihély az édesanyai szeretetrél beszél, és
arrél, hogy a csalddjukban nem beszéltek az érzelmekrél. A szeretetét
az anya a gyerekei nevelésének gesztusdval mutatta ki, nem foglalta
szavakba. Es nem csak a szeretettel voltak igy, hanem egyéb érzelmeik-
kel is. Ezekben a levelekben nem beszélnek az érzelmekrsl — csak néha
lehet sejteni, hogy egy-egy érzelemre gondolnak, amikor a levéliré azt
kéri a cimzett6l, hogy gondolja oda azt, amit 6 nem f1rt le.
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1948

1948. mércius 22-én autévezetdi engedélyt dllitott ki Mihély szé-
méra Szatmdrnémeti varos rendérsége. Az engedély roman nyelvd,
koényvecske alakd, és fénykép is szerepel benne. Foglalkozdsdhoz azt
irtak, hogy pap, nemzetisége magyar. A sajat kez{i aldirdsédnal dr. Tyu-
kodi Mihélynak irta ald magat. Egy bels6 lapon szerepel az a megjegy-
zés, hogy a beregszdszi Magyar Rendérség dltal kiallitott autévezet6i
engedélye alapjdn kapta meg Tyukodi Mihdly ezt a romadniai enge-
délyt. Az utolsé lapokon az autévezetési szabdlyzat néhdny nyomta-
tott paragrafusa olvashaté, részletek az 1929. oktéber 29-i torvénybél.
A legutolsé lapon két okmanybélyeg lathatd, és rajtuk keresztben egy
romdn nyelv{ ,érvénytelenitve” pecsét. Sajnos ddtum nincsen a pe-
csét mellett, igy nem tudjuk, hogy mikor érvénytelenitették az enge-
délyét. Joval kés6bb, a nyolcvanas években Mihdly djra megprébalt
autévezetdi engedélyt szerezni, és az els6 gondolata az volt, hogy ezt
a régi engedélyt feldjittatja, 4m ez nem sikeriilt neki, hanem helyette
kotelezték vjra vizsgdzni.

1948-ban Mihdly Szinfaluba kertilt plébdnosnak. Kordbban csak
segédlelkészként, illetve tanarként dolgozott, ez volt az els6é plébdnosi
megbizatdsa.

Szinfalu egy kis Szatmdar megyei falu, a f6uttél tdvolabb fekszik,
ugynevezett zsdkfalu. Akkoriban tobbségében németiil beszélé sva-
bok laktdk a falut. Mihdly nagy lelkesedéssel fogott neki a munkédnak.
A kinevezése utdn nem sokkal épitkezésbe akart kezdeni, fel akarta
Gjittatni a templomot, és ehhez Gsszehivta a falugytilést. A falugytilé-
sen elmondta, hogy az épitkezéshez csalddonként egy bizonyos 6sz-
szeggel kell a hiveknek hozzdjarulniuk. Az emberek azonban nem a
varakozdsdnak megfelelGen élltak a terveihez, hanem egyontettien el-
lenezték az épitkezést, sokalltdk az tjabb terheket, és azt kérték, hogy
varjon még ezzel egy-két évet. Arra hivatkoztak, hogy szegénység van,
hiszen el6z6 évben még hédbord volt, sokan még fogsdgban vannak.
A torténetet Mihdly kés6bb meséli el, visszaemlékezésként, és nem
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egyes szdm els6 személyben, hanem tjra mintegy kiils6 szempontbdl
beszél, és a szovegben sajat magdt mint a lelkipdsztort emlegeti. Ez az
eljards lehetGséget ad arra, hogy a sajat maga sajat maga 4altali jellemzé-
sét is becsempéssze az elbeszélésbe: A lelkipdsztor csak nézte hosszan
a beszélét szeliden mosolyogva. A torténetben a lelkipdsztor meghall-
gatja az embereket, és mint aki jobban tudja, hogy mit kell tenni, sze-
liden mosolyog. Majd kés6bb, amikor az emberek elmondtdk a véle-
ményiiket, § igy sz6lt: Minden azon muilik, emberek, emelte fel kissé a
hangjdt — hogy mi is akarjunk valamit tenni. Végiil nem vette figyelem-
be a hivek véleményét, hanem elhatdrozta, hogy a sajat elképzeléseit va-
16sitja meg. A sziikséges Gsszegeket azonban nem tudta 6sszegyfijteni,
az emberek mégsem fizették be a kijelolt terheket. Hogy ne maradjon
szégyenben, végiil a kornyez6 falvak plébdnosaihoz fordult segitéségért.

Tervei kozé tartozott az is, hogy Szinfaluban Historia domust {r.
Neki is fogott az els§ napokban, irt egy keveset, 4m végiil az anyag nem
késziilt el. Csak egy kevesebb mint egyoldalas széveg emlékeztet erre a
probélkozasara, de ebbdl is latszik, hogy Mihédlynak szdndékdban 4llt a
miifaj kereteit feszegetni, és a sajdt izlése szerint késziteni el a Historia
domust, azaz nem csak a plébdnian torténteket irja le, hanem a kérnye-
zetet is bemutatja, méghozzd irodalmi igénnyel. A sz6vegén azonban
csak ezt az igyekezetét lehet érezni. Taldn érthetd ez az otlete, ha arra
gondolunk, hogy a kordbbi években nem egyszer eltin6dott azon, hogy
az irodalom irdnti vonzalma okdn akdr erre a palydra léphetne. Nem ezt
valasztotta, 4m az irodalmi igény{ sz6veg irdsa tovdbbra is foglalkoztat-
ta. Bizonyadra ez is belejatszott abba, hogy a haztorténetet egy elbeszélé
miifajnak érezte, ahol ebben a kivételes esetben nem pusztdn az a cél,
hogy a lelkész informacidkat rogzit a kozosség elmilt egy évébsl, ha-
nem ezt megteheti egy igényesebb leirds keretében.

HISTORIA DOMUS

/A szinfalusi egyhdzkozség élete 1949 utdn/

Téli est és csend. Alszik a Biikk. Almodik. Régi életének szépséges
napjai elevenednek meg szeme elétt. A nagylét szép napjai. Amikor
még nem érintette fejsze fdinak sziizi szépségét. Amikor az eke nem
vonta meg koriilotte az egyre sztikiil6 hatdrt. Boldog kor volt az. A Szi-
ldgysdg mélyébe és a Szatmdr ldpjaiba nyultak le a télgyei. Es 6 biisz-

kén nézte félezerméteres magassdgdbdl az erdék mélyén liiktets életet:
a vaddisznok csortetd csorddit, az 6zek naiv tdrsasdgdt, mint rohantak
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bele a rdjuk leselkedd farkas vérszomjas torkdba. Még hallotta dlmd-
ban a felsiré dldozat utolsé séhajtdsdt, és édesanyai szive részvétkény-
nyeket hullatott a lejtéin lerohané patakocskdkba.

Té€li est és csend. Sirva ébred az dlmodo oreg Biikk. Fdjdalommal
szivében. Koriilnéz. Font a bdrdnyfelh6k kézott uszik a hold. Enyhe
fényt szor a tdjra, és megcsillan a templomtornyok fényes tetején.

Az dreg Biikk koriilnéz. Pusztulds utdlatossdga koros-koriil.
A fejszék csapdsa alatt el(vér)zett az Erdé. A talajdt felhasitotta az
Eke, hogy ne néjon cserjés toébbé. Es az erdé menekiilve visszavonult
az Oreg Biikk aljdig. Fdtlan falvak meredeznek bele az éjszakdba és az
alvé lakék nem térédnek a Biikk bdnatdval. Legaldbb éjtszaka nem.
Ok is dlmodnak. Régi életet, elmuilt napokat, éveket. Es reggel sirva
ébrednek. Egyiitt sirnak, egyiitt szomorkodnak az Oreg Biikk-kel. Mert
elpusztult az Erdé, megvdltozott a tdj. Egyiitt sorolgatjdk a bajok okait.
A gydrat, a vasutat, az autét, a hdaborut. Ez utébbit kiilondsen, mely
négy évvel ezel6tt remegtette meg rettenetes vihardval az erd6k vadjait,
és sodorta messzire a falvak lakosait.

Ilyen elsodort falu itt a Biikk-aljdn Szinfalu, amelynek szomort
t(6)rténetét szdndékszik vdzolni ez a néhdny lap. Kotelesség is ez. Az
or, aki az éjszakdban virraszt dtadja majd a nappali munkdsnak az
érhelyét. Es a jové kivdnycsi lesz az alkony leszdlldsdra, és arra a ziva-
tarra, mely az éjtszaka elején végigszdguldott e tdjakon. Meg aztdn az
éjtszak(a) csen(d)jének is vannak apré eseményei, amelyek érdeklik a
Jovét. Ime igy sziiletett meg a téli esték csendjében a kis Gsszefoglalé,
beszdmolo.

Eddig tart a szoveg. A lapon maradt lires hely, ebbdl is latszik,
hogy nem elkall6dtak a tovabbi lapok, hanem nem folytatta a szerzé a
szoveget.

Miutdn az év folyamdn Roménidban tébbszor mdédositottdk az
1928-as egyhdzi torvényt, 1948. augusztus 4-én kiadtdk a 177-es szd-
mu rendeletet, és az 1j szoveg mar nem tartalmazta azt, hogy az dllam
garantdlja az egyhdzak szabadsdgédt és védelmét.’* Ekkortdl szdmitjak
a kutaték az 4j dllamhatalom egyhdzellenes attittidjét Romdnidban.
A torténészek alapvetGen kétféle egyhdzellenes eljardsrdl beszélnek. Az
egyik a brutdlis, fizikai megsemmisitésre val6 térekvés, idesorolhaté a

14  Comisia prezidentiald... 2006. 448.
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papsag és a hivek bebortonzése, egyes egyhdzak betiltdsa (ilyen volt pl.
a gorogkatolikus egyhdz, egyes neoprotestdns egyhdzak), valamint ké-
s6bb a templomok lebontdsa. A masik az indirekt eljards volt, mint pél-
dédul a nyomadsgyakorlds, valamint a titkosszolgédlatok beszivédrgdsa az
egyhdzakba.'® A teolégiai képzés is ennek a politikdnak esett dldozatul a
negyvenes évek végén. Ezekben az években hivatalosan nem mitikédhe-
tett a képzés. Mihdly 6tlete volt az, hogy a felfiiggesztett teolégiai képzés
potlasaképpen titokban maga mellé vesz néhdny hallgatét, és mig azok
latszolag feladatokat latnak el a plébdnia koriil, val6jdban magéntandar-
ként felkésziti 6ket a vizsgdikra, majd a pilispokség levizsgdztatja Gket.
A plispokség elfogadta ezt a tervét, és anyagiakkal, példdul élelmisze-
rek biztositdsaval tdmogattdk a fiatalok tanuldsat. A hivatalos hat6sagok
el6tt azonban titokban tartottdk a hallgatdk ott tartézkoddsdnak valodi
céljat, ezért a hatésdgok nem tudtdk, hogy mikozben ldtszélag a sek-
restyés vagy harangozé feladatait latjak el, a fiuk 6 feladata az, hogy
Mihadly irdnyitdsdval folytassdak tanulmdanyaikat. A piispokség szakdcsa
idénként élelmiszereket kiildott a kis csapatnak, a csomagok mellé ro-
vid utasitdsokat is irt az élelmiszerek tartdsitdsdardl és felhaszndldsarol.

1949

Szinfaluban szolgdlva a plébanosi tevékenység mellett Mihély gaz-
délkodni kezdett. 1949 tavaszdn 1j, a kis hdztaji gazdasdganak felpor-
getésén torte a fejét, és tdmadt egy otlete. Mi lenne, gondolta, ha nem
csak a hagyomdanyos novényekkel foglalkozna, hanem valami djat is
kiprébalna. Hallott mar a méznadrél, de nem tudta, mire szdmithat. frt
hét egy ismerds plébanosnak, akirél hallotta, hogy prébalkozott méz-
naddal, és megkérdezte téle, hogyan tudna méznadat telepiteni, illetve
hogyan kell ezt a névényt gondozni. Az ismer&se azt vdlaszolta, hogy a
novényt igy kell vetni, mint a tengerit, de a gondozdsarél nem kivant
nyilatkozni, mert az mds vidék. Mihdly a kosarvesszét is kérdezte, erre
azt valaszolja roviden, hogy azt nem ajanlja neki.

Magdolna, Mihdly névére 1949-ben Szinfaluba koltozott, és ott
Mihdly hézvezetGje lett. Mihdly félretett néhdny levelet, amelyeket a
kovetkezd években Szinfaluba kiildtek Mari néninek. Feladéjuk egy

15  Comisia prezidentiala... 2006. 116.
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fiatalember volt, aki kordbban a szinfalui plébdnidn dolgozott, am a le-
velek keltezése idején mdr a katonasdgat tolt6tte, onnan irta a leveleit.
De hogy kertilt ez a fiatalember néhdny tarsaval Szinfaluba? Nos, 6k
voltak azok, akik Mihdly 6tlete nyoman magdntanitvanyokként tart6z-
kodtak Szinfaluban.

Igy telt el az els6 iskolai év. Az iskolai év végén a fitik vizsgazni
mentek, 4m a vizsgabizottsdg nem volt elégedett az eredményeikkel,
egyes esetekben még dtmend jegyet sem adtak a vizsgdzdknak. Mihaly
felhdborodott levelet irt a hir hallatdn a bizottsdgnak, és kifogdsolta,
hogy altalanos filozéfiai mtveltséget kértek szdmon, és nem konkrétan
azokat a fejezeteket, amelyeket § megtanitott. Késébb a fitik bevonultak
katondnak, és egyikiik onnan irta a leveleit haza, ez esetben Magdol-
nénak, a kordbbi oktatéjuk és szdlldsadéjuk hdzvezet6jének. Ezeket a
leveleket a bortonbdl valé hazaérkezése utdn Mihdly megtalélta otthon,
és magdhoz vehette, igy kertilhettek a Magdolndnak irt levelek a Mi-
haly iratai kozé.

1949-ben tehét ott voltak nédla Szinfaluban a teolégus fitk, akiket
6 ott tanftott. Nydron a fitik elutaztak a csalddjaikhoz vakdciora, és Mi-
hély magdra maradt. Kis gazdasédg volt a plébédnia koriil, kert, majorsag,
minden nap volt tennivalé a haz koriil. Elvezte a csendet, az egyediil-
létet, és most végre ideje volt a tdvolabbi ismergseire is gondolni. Tu-
lajdonképpen hidnyoztak neki a téavoli ismerdsei. Es mikozben egye-
dil volt ezekben a napokban, arra gondolt, hogy mi lenne, ha valaki
varatlanul meglatogatnd 6t. Elképzelte, hogyan szaladna és vdgn4d le a
csirkét, hogyan hozn4d a zoldséget a kertb6l, hogyan készitene fekhelyet
az egyik szobdban a vendégnek... Aztdn egy konkrét ismer&sére, Kor-
nélidra gondolt, aki Budapesten annyit segitette 6t a tanulmdanyai ide-
jén. Es azokban a napokban egyre tobbet gondolt erre, mig valéséggal
elkezdte varni a vendéget — de a vendég nem jott. Végiil leiilt, és levelet
irt neki. 1949. augusztus 16-a volt. Arrdl irt, hogy miként képzelte el,
hogy Kornélia betoppan ldtogatdba, és 6 visszaadhatja azt a hdziasszo-
nyi kedvességét, amivel nem egyszer 6t magdt elhalmozta Budapesten.

Ezutdn hosszi ideig iires volt a fészek. Nem verte fel a madarak
csicsergése. Egyediil élveztem a csendet. Es rajzoltam magamnak a
lehetbségeket. Azt is tobbek kozott, hogy valaki felkereshetne. Milyen
nagyszerti is lett volna! Akkor legaldbb vissza adhattam volna annak
a valakinek a hdziasszonyi kedvességét. Magam voltam ugyanis ebben
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az idében a mindenes. Gondoztam a csibéimet, készitettem a finom tej-
termékeket, kombindltam a pompds meniit. Mindent csak magamnak.
Mert egyediil voltam.

Testvérnek nevezi 6t, bardti ragaszkodds érezhetd a soraibdl. Jol
érezhetd, hogy egy olyan személynek ir, akivel korabban jé volt beszél-
getnie, és most ez hidnyzott neki. De azt is észre kell venni, hogy sem
a nydri idGszak el6tt, sem pedig a vakacié elején nem hivta meg 6&t,
nem {rta meg neki azt, hogy varja 6t, hanem egy latszo6lag teljesen més
indokkal irt levélben emliti meg mintegy futélag, hogy varta. Nyilvdn
egy hirtelen tdmadt gondolatrdl volt sz4: a magdra maradt fiatal lelkész
a tdvol é16 bardtaira gondol, és vagyakozik utdnuk.

Az 1j helyzetére, a plébanosi feladatkorére és az ezzel kapcsolatos
gondolataira is kitér a Kornélidnak irt levelében. Igencsak figyelemre
mélté az, ahogyan a fiatal lelkész reflektdl a szerepeinek megvaltoza-
sdra. Latja ebben a pillanatban a régi énjét és az 1j énjét, 4m a régi
Mihélyt és az 4j Mihélyt egymdstdl tavolinak érzékeli. Ez részben 6sz-
szefiigg azzal is, hogy éppen nagyon nagy vdltozds tortént az életében:
ugyan 1942-ban szentelték pappd, de csak ekkor, 1949-ben kapta meg
els6 plébanosi meghizatdsat. Az Gj énje atérezte az Gj szerepének fele-
16sségét, latta, hogy az emberek boldoguldsa fiigg t6le.

Sokszor felvetddik bennem a kérdés, hogy taldn nem is én vagyok,
aki cselekvije és szenveddje vagyok a torténéseknek. Mintha nem is
ismerném Mihdlyt, aki ott volt meg itt volt. Mintha ez a valaki mds
volna, akivel itt szoktam a szobdmban taldlkozni. Ennek a vdlldra em-
berek sorsa nehezedik és boldoguldsuk minden problémdja. Es ennek
a lelkét megmételyezte miazmds levegdjével egy szoba, amely olyan
levegét draszt emlékeibdl, mint latin klasszikusok erotikus miivei. Es
ez a levegd fojtogat. Sokszor harcolok, kiizdok ezekkel az emlékekkel,
amelyeket egy beteg lelkii éreg el6dom hagyott itt, pontosan feljegyez-
ve sajdt magdnak a nagyon is negativ értékii cselekedetteit. Titokzatos
feljegyzések ezek. Csak nekem kellett a nyitjukra jonném, hogy gyot-
rédjem veliik és miattuk. Ezt tartsa meg titoknak. Csak azért irtam meg,
hogy segitsen megkiizdenem a harcot.

Mihdly tehat iratokat taldlt az dj dllomdshelyén, valamelyik el6dje
altal készitett feljegyzéseket. Miutdn elolvasta Gket, a latin klassziku-
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sok erotikus mtiveihez hasonlitotta, és ebbdl az utaldsb6l megtudjuk,
hogy ez ut6bbi miivek is az olvasmdnyai kozé tartoztak.

1949-ben zajlott le az els6 nagyobb csalddi vita a Mihély csaldd-
jdban, amelyr6l irdsos feljegyzések maradtak. Mihdly 6ccse, Tibor az
el6z6 évben hdzasodott meg. Nemrég tért haza az orosz deportdldsbol,
és egy falubeli lanyt vett feleségiil, aki hozzd hasonléan ugyancsak
deportédldsbdl tért haza. A fiatal par a lany sziileinél lakott. A sziile-
ik generdcidjahoz hasonléan &k is foldmtiveléssel és allattenyésztéssel
kezdtek el foglalkozni. Egyel6re azonban nem volt sajdt hazuk, és nem
onélléan gazdalkodtak, hanem az apa, a csalddfé irdnyitdsa alatt. Es
ebbdl pattant ki a konfliktus, bar a téma felszinre hozott régebbi sérel-
meket is. A torténet latszélag arrél szélt, hogy Tibor 1j szekeret akart,
és a csalddf6 ezt nem engedélyezte. Ezen a ponton mindenki elévette
a kordbbi sérelmeit. Tibor azt, hogy a felesége az 6 kérésére nem varrta
meg az elszakadt ruhanemjét, hanem azt valaszolta neki, hogy a test-
vérei szdmdra elébbre valok, mint a férje. A feleségnek az jutott eszébe,
hogy a férje til sok alkoholt fogyaszt. Tibornak erre az, hogy a felesége
sziilei cstinydn beszéltek réla a faluban — és igy tovabb.

Mihadly a torténtek idején plébdnos volt Szinfaluban. Amikor meg-
tudta, hogy mi tortént, letilt és leveleket irt a résztvevéknek, igy pro-
balva visszadllitani a békét a csalddjdban. Tibornak megirta, hogy meg
kellene elégednie azzal, hogy feldjitjdk a régi szekeret, és ezen kiviil
inkdbb azon jarjon az esze, hogy miel6bb kiilon koltozzenek — és ennek
érdekében minden pénzét fektesse téglaba. Szigorian felszolitotta, hogy
hagyjon fel az alkohollal, mert ugyan szdandékédban all pénzzel tdmogat-
ni az 6ccse épitkezését, de részeges disznéknak semmit nem fog adni —
ezek az 6 szavai. A Tibor feleségének megirta, hogy bizony jobb lett vol-
na, ha szebben viselkedik a férjével és megvarrja neki azt a varrnival6t.
Emlékezteti 6t arra, hogy neki is vannak hibdi, hiszen akdrcsak a tébbi
deportaltnak, neki is gyengék az idegei, ez a deportaltakon meglatszik.
Ugy tiinik, hogy ez volt a faluban az éltaldnos vélekedés az orosz kény-
szermunkdbdl hazatértekkel kapcsolatban. A sajat sziileinek irt levélben
arra kéri Gket, hogy ne sz6ljanak bele a fiatalok életébe, hanem iméddkoz-

16 1945 és 1949 kozott megkozelitéleg 70 000-80 000 romdniai németet vittek el
kényszermunkdra a hdborts kdrok jovatétele cimén. A deportdldsok mintegy
5000 szatmdri svdbot érintettek, ebb&l sokan a helyszinen elhunytak. 1948-t6l
kezdtek el visszaérkezni a kornyékre azok a svdbok, akik talélték a kényszer-
munka id&szakat.
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zanak értiik. Itt is megemliti, hogy aki deportélt volt vagy fronton volt,
az lelki beteg, és Mihdly gy gondolta, hogy azokon csak az imddsag
segit. A feleség sziileinek is irt, 6ket arra kérte, hogy viselkedjenek a
vejlikkel dgy, mint egy csalddtaggal, ne beszéljenek réla cstinyédn a falu
el6tt. A feleség fititestvérének is irt roviden: emliti a kett6jiik bardtsagat
és azt, hogy 6 megprobalja megoldani a csalddi konfliktust, amelyrsl
reméli, hogy nem rontja meg a barati viszonyukat. Es végiil irt a sajat n6-
vérének, Angélanak is. S6t, a neki kiildott levél mellé tette a Tibornak frt
levelet is, és arra kérte Angélét, hogy olvassa el azt is, amit Tibornak {rt,
miel6tt atadnd neki. Ezzel akarta biztositani azt, hogy az, amit Tibornak
lizent, nem csak kett6jiik kozott marad, hanem csalddi nyilvdnossdgot
kap, és ezzel is nyomadst akart gyakorolni az 6ccsére. Es végiil: nem lehet
nem észrevenni, hogy Mihdly tgy lépett fel, mint aki tudja, hogy az 6
feladata megbékiteni a csalddtagokat. Miutdn megirta a leveleket, elége-
detten dolt hdtra. Hét éve volt lelkész, és ez volt az elsd alkalom, amikor
a sajdt csalddjdban mint lelkész lépett fel. Nem testvér vagy ségor volt 6
ebben a vitdban, hanem egy pap, aki utat mutat a vitdzo6 csalddtagoknak.
Ugy érezte, hogy megtette a kotelességét.

Mig a harmincas évek a csaldd szdmadra féleg a gazdasdgi helyzet-
r6l, az elszegényedésr6l, a felcsepered6 gyerekek iskolaztatdsarol, az
utkeresésiikrol szoéltak, a negyvenes évekre a testvérek megtalaltdk az
utjaikat. A ldnyok egy része zdrddba vonult, tanit6- vagy dpoléképzst
végeztek, a tobbiek férjhez mentek, Mihdlyt pappd szentelték. De mind-
ekdzben nyilvdn a hdbord okozta bizonytalansagrél és szétszorédésrél
szoltak ezek az évek, tele voltak aggodalommal — a fronton levé fid-
testvérért, az Oroszorszdgba deportdlt legkisebb testvérért. Az évtized
végére aztdn a csaldd legtobb tagja tjra kozelebb kertil a sziil6helyéhez.
Hazatért a frontrél az 6ccsiik, majd par év milva a mdsik is a depor-
tdlasbdl. Esztergombdl hazakoltoztek azok a lanyok, akik ott végezték
el a tanitéképz6t, Adél is hazakeriilt Rozsnydrol, Mihély is hazatért a
sajit megyéjébe Munkdcsr6l, Budapestre sem jart tobbet, miutdn elvé-
gezte az egyetemet. Adél Rozsny6rél Marosvasdrhelyre ment dpolénak,
és ott is maradt a nyugdijazdsdig. Ibolya Zilahon telepedett le, miutdn
kilépett a rendbél, Angéla egy rovid ideig Szatmdrnémetiben, majd
Nagykdrolyban élt, a tobbi testvér a sziil6faluban maradt. A csalddi ko-
z0sséghez valo tartozasuk igen erés maradt a tovdbbi évtizedekben is.



A LETARTOZTATAS

1950

1950-ben Mihdly Szinfalu plébdnosa volt. Egy alkalommal ka-
pott egy rovid irdsos értesitést a szatmdri piispoki hivatal egyik mun-
katdrsatdl: a paptédrsa azt kérte téle, hogy menjen be a kézpontba,
mert meg szeretnék beszélni vele a részleteket egy utazasrél, amirél
mdr kordbban személyesen is egyeztettek. A plispokség munkatdrsai
ugyanis azt tervezték, hogy valakivel pénzt kiildjenek a Korésbdnyédn
hézi6rizetben levd, akkor mér betegeskedd Scheffler Janos piispok-
nek. Mihdly az 1990-es években készitett egy datdlatlan feljegyzést,
amelyben mindezt elmondja — innen tudjuk, hogy azért kiildték a
plispokhoéz az egyhdzmegyei eléljarék, mert pénzt kellett vinnie neki.
A puspoknek abbdl a pénzbdl kellett volna cserépkdlyhdt rakatnia
a lakdsdban — kordbban mar beteg volt, és valdszintileg féltették az
egészségét. A kérdés csak az volt, hogy ki véllalkozik a feladatra. Mi-
hély igencsak szerette és tisztelte a plispokot, és azonnal beleegyezett
abba, hogy elviszi a kiildeményt. Azt kérte, hogy szdljanak, ha eljon
majd az ideje, és 6 elmegy.

Nemsokadra kapott tehdt egy kis, kézzel irt cédulat, amelyen az sze-
repelt, hogy menjen be a kozpontba, a mar megbeszélt utrél lesz szé.
Azt is javasoltdk a kis céduldn, hogy szdljon otthon, hogy hidnyozni
fog par napot. A cédula megmaradt az iratok kozott. Mihdaly késébb
fénymasolatokat is készitett réla, és ezeket idénként elkiildte olyan is-
merdseinek, paptarsainak, akikben megbizott, mivel nagy jelentGséget
tulajdonitott neki.

Mihély feliilt tehét a biciklijére, és felkereste a piispokot. Atadta
neki a kiilldeményt, és elbeszélgetett vele. Ezutdn felilt a biciklijére,
és hazaindult. Am nemsokaéra kideriilt, hogy a titkosszolgalat emberei
figyelték a latogatdsat, és mar vértdk az dton. Megallitottak, elvették a
biciklijét. Egy kézzel irt kis cédulat adtak neki, mint egy elismervényt
arr6l, hogy a titkosszolgdlat dtvette a biciklijét az adott napon. Mihdly
iratai kozott megvan ez a kézzel irott dtvételi elismervény, amelyet a
Securitate egyik képviseldje irt, és arrdl szolt, hogy megérzésre atvettek
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téle egy darab biciklit. Ot magat pedig beiiltették egy autéba, és Szat-
marnémetibe vitték, egy bortoncellaba.

Majdnem harom évig, 1950. jinius 24-t6]1 1953. dprilis 26-ig volt
Mihély bortonben. Az els6 évet bortoncelldkban t6ltotte, ezutdn a Du-
na-csatorndndl volt kényszermunkdn. Mihdly ritkdn emliti ezt az id6-
szakot az irataiban, sokdig nem is tudott beszélni réla. Késébb aztan,
madr idéskordban kezdett elhelyezni a szovegeiben egy-egy célzdst az-
zal kapcsolatban, hogy tgy véli, azért kiilldték éppen &6t oda, mert meg
akartak szabadulni téle. Es minél tobbet gondolkodott rajta, annal in-
kabb alakult 4t az el6ljaré gesztusa egy tudatos tervvé... Mig egyszer
csak ugy vélte, hogy nincs méds magyardzat a térténtekre, mint az, hogy
a plispokségen igen jol tudtdk, hogy 6t le fogjak tartéztatni, és valéja-
ban azért kiildték pont 6t, mert a fiatalkori rivdlisai, akik ekkor a koz-
pontban dolgoztak, fenyegetésnek érezték a személyét, és el akartdk 6t
tdvolitani. A nyolcvanas években elkezdte ezt irni minden kozelebbi
ismerdsének.

Mihély elmondja azt is, hogy fogva tartdsa idején birésag elé alli-
tottdk, de a birésdg nem taldlta megalapozottaknak a vddakat, és nem
emeltek vadat ellene — bér ennek a folyamatnak a lefrdsa kissé zavaros-
ra sikeriilt a részér6l. De az vildgos, hogy akkor sem engedték szabadon,
amikor nem taldltdk megalapozottnak a vddakat ellene, hanem masho-
va szdllitottdk. Végiil a letartéztatdsa utdn egy évvel elvitték a Duna-
csatorndhoz kényszermunkdra, az indoklds szerint kozigazgatdsi biin-
tetésként. FeltehetGleg ezalatt azt értették, hogy megszegte a latogatasi
tilalmat, amely a pilispokre vonatkozott. Ebben a rovid sszefoglaléban
kijelenti azt is, hogy nem vallattdk, és fizikai kényszert vele szemben
nem alkalmaztak. Nem volt elitélve sem, és nem volt vildgos szdmadra
az sem, hogy miért engedték szabadon 1953. dprilis 26-4n. Elképzelhe-
t6, hogy ez mar a Sztdlin 1953. mdrcius 5-i haldla utdn kezd6dé lazi-
tdsnak volt a jele — a szovegekben azonban nincs erre utalds, és Mihdly
sosem irta ezt le.



SZABADULAS A BORTONBOL, UJRA
SZINFALU

1953

Tyukodi Mihély 1953. dprilis 26-dn 1épett ki a borton kapujan egy
hazafele érvényes vonatjeggyel a zsebében.

Amikor szabadon engedték, visszatért Szinfaluba, és azt tervezte,
hogy ott folytatja a munkadjét, ahol abbahagyta. Néhdny hét utdn azon-
ban az esperese megirta neki, hogy hidba kérte a hat6sdgokt6l Mihély
alkalmazdsat, nem hagytdk j6va az 4j kinevezését Szinfaluba. Mihély
nem akarta elfogadni azt, hogy médshova helyezzék, Szinfaluba pedig
nem akartdk kinevezni. Hosszas levelezés zajlott errél, az esperes tobb-
szor probalkozott még, sikerteleniil. Es bar a kinevezését nem kapta
meg az allami hatésagoktdl, végiil a szinérvaraljai esperes, Kérosy Ka-
roly azzal oldotta meg a helyzetet, hogy kinevezte 6t sajat segédlelké-
szének, és ezt elismertette a Gyulafehérvaron m(ikddé adminisztrativ
kozponttal. A segédlelkészi kinevezésekhez ugyanis nem kellett koz-
ponti engedély. Igy maradhatott Mihély Szinfaluban, de be kellett se-
gitenie az esperesnek, és el kellett jarnia tdvolabbi falvakba is, tobbek
kozott egy olyan faluba, amelyet biciklivel sem lehetett megkozeliteni,
csak szekérrel vagy gyalog. Mindezt 6 maga irja le egy kés6bbi, a kilenc-
venes években készitett, dditum nélkiili feljegyzésben.

Szinfaluban a névére, Magdolna volt a Mihdly hazvezetGje, aki
ott maradt a plébanidjan azokban az években is, mig 6 bortonben volt.
1953-t6]1 néha Szinfaluban ott volt a Mihdly édesanyja is, ezt 1987. ja-
nudr 27-i feljegyzésében meséli el. Angéla irt neki egy levelet, amely-
ben arrdl tdjékoztatta 6eesét, hogy édesanyjuk végyik Szinfaluba men-
ni. Azt is hozzdteszi, hogy édesanyjuk nagyon elfdrad, ha dolgozik, de
nem tudott nem dolgozni. Ekkor 72 éves volt. Akkor is ott volt, amikor
1955-ben a fia megkapta a kinevezését a teolégiai intézetbe, és ekkor
végleg elhagyta Szinfalut, a plébanosi miikodésének elsd helyét. De ne
szaladjunk el6re.
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1954

1954. december 15-én elhunyt Tyukodi Mihdly édesapja. A halotti
bizonylatat Mihdly megtartotta az iratai kozott.

Az 6tvenes években tortént, hogy Mihdlynak eszébe jutott egy is-
kolaskori baratja, és egy feljegyzést készitett, amelyben elmesélte a fit
torténetét. A torténetet azonban a sajat élményeivel kezdi, azzal, hogy
miként buktattdk meg 6t az iskoldban. Ebben a lefrdsban djra 6sszekap-
csolja a népszamldldson betoltott szerepét a bukdssal: azt mondja, hogy
mivel 6 nem hagyta, hogy a roman népszdmldlé biztos németnek irja be
Gket, megbukott az adott iskolai évben, és igy lett osztdlytarsa a széban
forgo fiu, akit nevezziink itt Laszlonak. Egyiitt késziiltek, egytitt tanul-
tak, egy tanaruk meg is dicsérte 6ket. Am aztdn egyszer csak Laszl6
rossz tdrsasdgba keveredett, és a lanyok tarsasdgat is megtaldlta, igy le-
maradt, végiil megbukott. Mihdly itt megjegyzi, hogy a fiu sziileinek jé
kapcsolataik voltak, am szégyellték az esetet, és nem széltak senkinek
a fiuk érdekében, pedig a j6 ismer@seik, mint amilyen az dllami iskola
igazgatdja vagy a helyi jegyz6, biztosan segitettek volna abban, hogy
a fii dtmenjen. A fii végil otthon maradt, mezei munkdkat végzett,
majd jott a hdbor, és 6 is hadifogsdgba keriilt. Ott megtanult oroszul,
majd hazaérkezve befejezte a tanulmadnyait, és ezutdn orosz szakos ta-
néri diplomaét szerzett. Tandr lett, majd iskolaigazgaté, meghézasodott,
gyereke sziletett. A feljegyzés idején mar Németorszagban élt a csaldd-
javal. Mihdly elismer&en irja, hogy tiz évet is letagadhatna a korabdl.
A torténet vége atcsap egy cseppnyi onsajndlatba. Azt kérdezi magatol,
hogy vajon sajndlnia kellene-e a baratjat, és igy valaszol: Taldn & sajndl
engem. Milyen magdnyosnak tiinik az életem! Az a fontos, hogy az
ember elégedett legyen sorsdval, 6nmagdval.

A barétja bukdsdt Mihdly a rossz tdrsasdggal magyardzza és azzal,
hogy baratja nem tanult. A torténetben felmeriilt Mihdlyban az a kér-
dés is, hogy vajon miért nem probaltdk a fid sziilei a j6 kapcsolataikat
kihasznélva megel6zni a gyerekiik bukasdt. Azaz Mihély ekkor elfogad-
haténak tartotta volna azt, hogy a baratja csalddja igénybe vegye a varos
fontos szereplGinek segitségét. Gyakorlatilag tgy vélte, hogy a jegyz6
vagy iskolaigazgaté mozgésitdsa elfogadhat6 eljaras lett volna, és csu-
pén a sziil6k szégyenérzetével magyardzza azt, hogy nem folyamodtak
ehhez a segitséghez — eszébe sem jutott az, hogy esetleg nem tartottak
korrektnek a beavatkozast és a nyomésgyakorlast.
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Az utolsd, itt is idézett mondatokat a sajat dontései megerGsité-
sének szdnja: mintha azt mondand magdnak, hogy igen, magdnyosnak
tinik az életem, de val6jdban nem az, csak annak tinik, és ami ennél is
fontosabb, hogy elégedett vagyok a dontéseimmel. Mindazondltal nem
lehet nem érezni azt, hogy mérlegre tette a két életutat: a baratjaét és a
sajétjat. A feljegyzés hangulata alapjdn taldn 1955 el6tt sziiletett a szo-
veg. Mert 1955-ben minden megvaltozott Mihély koril.






A MASODIK VISSZATERES
A KATEDRARA

1955

1955 nyardn érkezett Mihdlyhoz a hir, hogy a Szatmari Egyhdz-
megyében szétszortan teng6ds teoldgusokat 6sztél felveszik a gyulafe-
hérvari teoldgidra. Tortént ez azutdn, hogy 1955 elsd felében kiszaba-
dult a bortonbsl Marton Aron piispok. A nyar folyaman Mihaly azt is
megtudta egy pap baratjatél, hogy Mérton Aron piispok Dobos Janost
hivta meg tanitani a teolégidra. Es az a hir is eljutott hozz4, hogy Dobos
Janos nem fogadta el a meghivést. Aztdn a homorddi Szent Kereszt-bu-
cstn a prépost elmondta neki azt, hogy tobbedmagéval felterjesztették
a plspok elé Mihdly nevét is, hogy tanér legyen. Mihdly kés6bb tgy
vall err6l, hogy 6 ezt nem vette komolyan, mert igy gondolta, hogy egy
bortonviselt embert nem fog a hatalom tanitani engedni. Végiil oktéber
utolsé hetében tjabb hirt kapott: egy baratja irta neki Gyulafehérvarrél
levelezélapon, hogy a kinevezése immar biztos, de 6, Mihdly még min-
dig vdrakozott, mert hivatalos értesitést még nem kapott.

Oktéber végén megérkezett hozzd Adél névére, és kordbbrél mar
ott volt az édesanyja is. Adél is elijsdgolta, hogy hallott olyan hireket,
melyek szerint Mihdly megy Gyulafehérvarra. Kézben elkezd&dott a
sziiret, és megérkezett Mihdly 6ccse, Janos is Mikoldrol, hogy segitsen.
Es igy jott el oktéber vége. O mar nagyon nyugtalan volt, késziilni sem
tudott a vasdrnapi beszédjére. Azon a vasdrnap délutdn elindult egyet
sétdlni. Adél is vele tartott. A szomszéd falu felé mentek. A homoré-
di tet§ aljan Jénucz plébdnossal taldlkoztak, és vele mentek tovdbb.
A plébanos épp a hiveit latogatta, és ennek érdekében a postdshoz tar-
tott. A postdsnd, mikézben betessékelte Gket, egy vastag, hivatalos kiil-
sejli boritékot adott 4t Mihdlynak. Mihdlynak erésen dobogni kezdett a
szive. A felirata szerint a boritékot Vdaraljarol kiildték. Az udvaron ma-
radt, hogy kibontsa a levelet. Remeg6 kezekkel nyitotta fel. Nyomban
kideriilt, hogy van benne egy madsik boriték is, amelyet Gyulafehérvar-
r6l, a piispokségrél kiildtek és neki cimeztek. Ez méar Marton Arontdl
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érkezett, és az 6 latin nyelv{i kinevezését, egy magyar nyelv, bizalmas
jellegli meghivélevelet és a bukaresti hivatal romdn nyelvii tudomadsul-
vételi iratat tartalmazta. Mihély s6hajtott. Tehat bekovetkezik: valéban
megy Gyulafehérvérra.

Amikor visszaértek Adéllal, édesanyjuk aggédva kérdezte, hogy
miért maradtak el olyan sokd, és 6k beszdmoltak a j6 hirr6l. A csa-
ldd nem gy6zott eleget 6rvendezni és csodélni a torténet kimenetelét.
Mar két éve volt annak, hogy Mihdly visszatért a borténbél, és ez id6
alatt nem latszott megolddédni a helyzete, nem kapta meg a kinevezést
a régi helyére. Ennek fényében szinte hihetetlen volt szdmukra ez a
fejlemény.

Mihély elbeszélésében, amelyben a fenti torténetet leirja, két uta-
l4s is van arra, hogy Szinfaluban a hivekkel kizdrélag németiil beszélt.
Az els6ben a hittanorakrdl van szd, és arrél, hogy egy 4j éneket tanit-
gatott épp a gyerekeknek, és itt lefrja az ének els6 sordt is, németiil.
Mésodszor pedig, amikor mar indult volna Gyulafehérvérra, egy asz-
szony, aki az elmondésa szerint kordbban sok rosszat tett, megallitot-
ta 6t és bocsdnatot kért t6le. A beszélgetést sz6 szerint adja vissza, és
ebbdl latjuk, hogy ez a beszélgetés is németiil zajlott. Azaz Szinfaluban
1955-ben katolikus svdbok éltek, és mind a hittan6rdkon, mind a mi-
sén, mind pedig a hivekkel torténé beszélgetés kozben a német nyelvet
hasznaltak.

1955 novemberében tehdt Mihdly otthagyta Szinfalut és Gyula-
fehérvarra koltozott, Mihdly névére, Magdolna és az édesanyja pedig
visszakoltozott a szlil6faluba a csalddi hdzba. 1955-65 kozott Mihdly a
gyulafehérvéri teoldgiai f6iskoldn tanitott.'”

1956

Az 6tvenes években Adél Marosvdsdrhelyen élt, és ott dpoléként
dolgozott. 1956. november 9-én egy levelezélapon frta meg 6ccse Angé-
lanak az Adél cimét, innen tudjuk pontosan, hogy ebben az id6szakban
Adél a marosvasdrhelyi TBC-kérhdzban dolgozott. Valészintileg 6 is,
mint sok més apdca, a rendi életében is gyakorolt mesterséget folytatva

17 A Marton Aron piispok lehallgatési jegyzékonyveit kozzéad6, 2019-ben megje-
lent munka 15 alkalommal emliti Tyukodi Mihdly nevét. Ld. Nagy — Bodeanu
2019. 563.
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probalta a megélhetését biztositani.’® Otthon varrdssal is foglalkozott,
gyakran dolgozott a csaldd szdmadra, 6cesének ingeket varrt, papi ruhé-
zatot, reverendat igazitott, javitott.

1956. oktéber kozepén Mihdly a kolozsvari Szent Mihdly-plébé-
nidn misézett, ahova meghivtak kisegiteni. Ez azt jelentette, hogy he-
lyettesitette az ottani plébdnost. Szép élmény volt szdmdra, ezt irta a
névérének az eseményrdl.

Az 1956-0s magyarorszagi eseményeket egydltaldn nem emlitik az
iratok. Mihdly nem ir errél a leveleiben vagy feljegyzéseiben, sem a
neki érkez6 levelek nem szdlnak errél. Csak taldlgatni lehet, hogy mi
volt ennek az oka — de nem valdszint, hogy feltétleniil az 6ncenzira.
Szdmos alkalommal latni, hogy amikor kényes témadrél irnak, megta-
laljdk a maodjat annak, hogy célozzanak a témadra, esetleg virdgnyelvet
hasznaljanak, vagy legaldbb annyit irjanak, hogy err6l a témarél majd
személyesen tobbet mondanak egymésnak. Am az 1956-0s események-
r6l még egyetlen ilyen célzas sincsen. Es ehhez kapcsolédik még egy
magyarazat nélkiil hagyott, de taldn jelentds részlet: 1956 novemberé-
nek elején Mihély Bukarestbe utazott. A n6vérének emliti november
kozepén, hogy megjarta Bukarestet, de azt mér nem &rulja el, hogy mi-
ért volt ott. Nem voltak olyan tigyei, amelyekrél tudjuk, hogy ott kel-
lett megoldania — hacsak az eldljardi el nem kiildték épp akkor &t egy
megoldando feladattal. Taldn épp a zavaros napok idejére akartdk elta-
volitani 6t Erdélybdl. Hiszen 6 bortonviselt volt, barmilyen kis aprésédg
miatt djra vad ald helyezhették volna — és hol lehetett volna nagyobb
biztonsdgban a hat6sdgok szemében, mint épp Bukarestben. De ezek
csak feltételezések. Mihdlytél nem tudjuk meg, hogy mi jaratban volt a
roman fGvérosban épp a forradalom leverése idején.

1957

1957 janudrjdban Mihdly egy marosvdsarhelyi fogorvoshoz ké-
sziilt, hogy rendbe tetesse a fogait.

Ez év februdrjaban meghalt az édesanyjuk. Mérciusban a hagyaté-
ki iratokat intézték, és a részvétnyilvanité levelekre vdlaszoltak. Egyik

18  Arrdl, hogy mi tortént a néi rendek tagjaival a szerzetesrendek megsziintetése
utdn, 1d. Szikszai 2016.
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ilyen vélaszlevélben Mihdly tgy fogalmaz, hogy édesanyja feldldozta
magat azért, hogy felnevelje a kilenc gyermekét. A hagyatéki targyaldst
viszont el kellett napoljak, mert Mihdly nem jelent meg, és nem is kiil-
dott meghatalmazast a kijelolt ddtumra, hogy valamelyik testvére kép-
viselhesse 6t. Angéla hiivos hangd levélben kéri, hogy a legk6zelebbi
kijel6lt ddtumra menjen el, vagy kiildjon felhatalmazast. Edesanyjuk-
nak végrendelete is volt, ezt onnan tudjuk, hogy Angéla azt is {rja Mi-
halynak, hogy mindent elrendeztek, pont tigy, ahogy a végrendeletben
volt. Ez az irat azonban nem keriilt be a Mihadly iratai kozé.
Marciusban egy kis csalddi nézeteltérés tdmad Angéla és Mihdly
kézott. Angéla ugyanis vérta azt a pénzt, amelyet rendszeresen kapott
a testvéreik gyerekeinek elldtdsdra, akik nevelését részben dtvéllalta.
A szamonkérés azonban nemcsak a pénzre magdra vonatkozik, hanem
a mordlis elveket is szdmonkéri, és Angéla kiilén kiemeli, hogy mivel
id&sebb a fiutestvérénél, gy véli, joga van 6t ezzel szembesiteni.

Janudrban kértem, azt irtad, hogy a gyerekekkel kiildod. Temetés
utdn is kértem, azt mondtad, hogy még nem. Febr. 22-én irt leveled-
ben azt irod, hogy a napokban postdzod. Nem vdlaszoltam a leveledre,
gondoltam, majd ha a pénzt megkapom. Mdrcius 12-én irt leveledben
Ujra igéred. Nem annyira az esik rosszul, hogy nem kiildéd, hanem
inkdbb az, hogy nem vagy szildrd jellem. Neveld magad arra, hogy ha
kimondasz valamit tedd is meg. Ezt nem csak erre az esetre irom, ha-
nem dltaldban. Mint els6bbsziil6tt Gigy érzem jogom van ezt megirni és
remélem nem esik rosszul.

Mihély nemsokdra levelet irt neki, és ennek az utéiratdban jelzi,
hogy postézta az dsszeget.

Adél a kovetkez6 években betegeskedett. 1957. marcius 24-én ar-
rél ir Angéla, hogy Adél 500 lejt kiild6tt mércius elején neki, ezzel hoz-
zdjarulva a testvéreik gyerekeinek nevelésének koltségéhez, bar Angéla
inkdbb azt szerette volna, ha pénzkiildés helyett meger6sodne, és nem
torné magat.

1957-ben hazatértek Kaplonyba a ferencesek. A két szerzetes
visszatérését kiilon érdemes kiemelni: 6k is azok kozé a szerzetesek
kozé tartoztak, akiket orszagszerte interndltak a hatésagok: Kaplony-
ban 1951. augusztus 20-a éjjelén jelentek meg, és kényszerlakhelyre
szdllitottdk az Gsszes ott szolgdld ferences szerzetest, és ugyanigy jar-
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tak el minden szerzetessel. E16bb Madriaradnéra vitték 6ket, majd egy
résziiket atvitték mds kozpontokba. Csak 1957-ben térhettek vissza a
szolgdlati helyiikre. Volt, aki ez id6 alatt a kényszerlakhelyen hunyt el,
mint Kaplony hajdani plébdnosa, Kassay Kelemen ferences szerzetes
is. 1957-ben két ferences szerzetes érkezett vissza Kaplonyba, és ér-
telemszer@ien visszavették a plébdnia irdnyitdsat az addig ott szolgdld
piarista lelkészt6l. A torténetiik igy bukkan elé az iratokbdl, hogy az
addig ott szolgdlé piarista lelkésznek mennie kellett, 4am még kérdéses
volt, hogy hova kertil, és ebben Angéla a Mihdly segitségét kérte egyik
levelében. Ekkor ugyanis arrél levelezett a csaldd, hogy ez a lelkész
segitette kdntor 6cesiiket abban, hogy dllashoz jusson. Mihdly ekkor
mar tandr volt Gyulafehérvéron, és amikor névére azt irja, hogy a helyét
keres6 paptdrsa mér régéta vagyott hozzdjuk, arra céloz, hogy szivesen
lenne tandr a papnevel6 intézetben. A piarista lelkész azonban végiil
nem keriilt Gyulafehérvarra, hanem 1957-t6] Csomakdzben szolgélt.

1957 juliusdban kezdddik a csalddi sziil6i hdz bévitését és felujitd-
sét célzo épitkezés. FeltehetSleg azutdn dontottek igy, hogy 1957 elején
elhunyt az édesanyjuk is, és a hdz iiresen maradt. Az, hogy ki fog a
feldjitott hazban lakni, nem deriil ki, de egyetértés volt abban, hogy az
épitkezést el kell kezdeni. Elhatdroztdk, hogy Angéla fogja irdnyitani a
munkdlatokat, aki ezért pihen&szabadsédgot vett ki. Mihadly is erre kiild-
hette a pénzt tavasszal, hiszen miutdn megkapta t6le, Angéla valaszolt
neki, hogy megvette az épitkezéshez sziikséges anyagokat. Jiliusban
tovdbbi pénzdsszeget kért 6cesétsl arra hivatkozva, hogy a sajat kintlé-
vGségeit egyelére nem kaphatja meg Adéltol. A testvérek tehat mind-
annyian pétoltak a feltjitdsi munkdlatok koltségeibe.

1958

1958 Gszét6l Mihdly 1j tantdrgyat kapott, az egyhdztorténelem ta-
ndra lett, ugyanakkor leadta a kantoriskolai 6t 6rdjat. Ez azt is jelentet-
te, hogy az 1j tantargyhoz el6 kellett készitenie az 6rdit. A nyarat erre
szdnta, augusztusban szamolt be arrél, hogy sokat kell késziilnie.

Szeptemberben Angéla koszontotte 6ecesét a névnapja alkalmabdl,
amit az megkdszont neki. A névnapi készontés akkoriban sokkal elter-
jedtebb volt ebben a korben, mint a sziiletésnapi koszontés. Mihalyt
kizérdlag a sziik csalddi korében koszontotték sziiletésnapjédn, és akkor
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is csak olyan esetekben emlitették, amikor a sziiletésnapja el6tti napok-
ban mds tigyben levelet irtak neki. Kiilon sziiletésnapi kdszont6 levelet
még a csalddja sem kiildott neki. A névnap azonban maés volt: ez egy
nyilvdnos adat volt, a sziiletésnappal ellentétben ezt mindenki ismer-
te. Névnapjdn Mihdlyt is sokkal tobben koszontotték, kozeli ismerd-
sei, bardtai, rokonai. Aki nem tudta személyesen felkeresni, az levelet,
levelez6lapot irt neki ez alkalombdl. Fontos volt, hogy a napjdig meg
is érkezzen az ilyen postdn kiildétt koszontés. Mihdly is igyekezett a
hozza kozel dllokat koszonteni legaldbb levél utjan.

Ebben az évben Angéla Gj munkahelyet keresett, és ebben szami-
tott a Mihdly segitségére. Az év masodik felében gyakran emlitik a té-
mat, Mihdly t6bbszor is jelzi, hogy ezt még nem sikeriilt megoldania.
Augusztusban azt javasolja, hogy Angéla egy évre vallaljon valami mads
munkat, oktéberben azonban mar azt irja neki, hogy sikeriilt megnyer-
nie valakinek a j6indulatét, és reménykedik abban, hogy januartél meg-
oldddik a helyzete. Az ekkor irt levelekbdl deriil ki az is, hogy az épp
alakulé nyugdijegyesiilet titkarsdgdn akarta elhelyezni n6vérét. Angéla
ekkor 45 éves volt, és mar hosszu ideje sekrestyésként dolgozott.

1958. oktéber 28-4n megvélasztottdk az 1j papat, XXIIIL Janost. Az
alkalom tiszteletére Mihdly egy verset irt, ezzel a cimmel: Te Péter vagy
és Jdanos (Alkalmi gondolatok vers helyett). Kis tinnepséget szerveztek,
ahol egy hallgat6 elszavalta a versét.

1960

1960. janudr 3-i levelében Angéla beszdmol a diszndvédgdsrol.
A diszno6vagas fontos csaladi esemény volt, az alkalomra a csaldd szin-
te minden tagja 6sszegy(ilt. Ebben az évben janudr 2-dn tartottdk, és 6
mdasnap meséli el. Levelében sem a kardcsonyt, sem a szilvesztert nem
emlegeti egy széval sem, ugyanis ezek nem voltak akkora események,
mint a disznévagds. A disznévagds hozzdjuttatta a csalddokat az egyik
olyan alapvet6 élelmiszerhez, a hishoz, amelybél az 6tvenes-hatvanas
évektsl kezd6dbGen mind kevesebb volt mar az tizletekben. A levagott
diszno6 hiusat feldolgoztdk, kolbaszt, sonkat készitettek, sézva, fiistol-
ve tartésitottdk. A diszné dra fontos informécié volt, hiszen ez alapjan
tudta az 6cese elképzelni a disznovagds kontextusat, a befektetett anya-
giak megtériilését. Ezért n6vére azt is elmondja, hogy a diszné kildja
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8,50 lejbe kertilt, a silya 115 kil6 volt, igy Angéla 1000 lejb6l 22-t ka-
pott vissza — ezt igy fogalmazza meg.

A diszndvéagds nyilvdn nem csak gazdasdgi szempontbdl volt je-
lentds. A disznévéagdson az egész csaldd részt vett, ezért fontos szocié-
lis esemény is volt. Az egész napos kozos tevékenység alatt kicserélték
az informdacidkat, megfigyelték az egyes csalddtagok egymas kozotti in-
terakciojat, kovetkeztetéseket vontak le. Ezen a janudri disznévagdson
Angéla megtfigyelte, hogy Tiborékndl, ahogy mondja, szent a béke, a
feleség nem panaszkodott. A kijelentésbél arra kévetkeztetni, hogy ko-
rdbban ez nem volt igy, konfliktusok voltak, és a feleség erre panaszko-
dott. A disznévagds alkalmat adhatott volna a panaszkoddsra, de nem
igy tortént. Angéla azt is megdllapitotta, hogy téves volt Mihaly azon
augusztusi vélekedése, hogy Tiborék babdat varnak.

Mihély augusztusban emlitette névérének azt, hogy tgy véli, dcs-
csiik csalddjaban gyereket vdrnak, és janudr 3-d4n a névére ezt cédfolja,
miutdn disznévagdson egyiitt volt a csalad, és a feltételezett terhesség-
nek nem volt ldthato jele. A kdzben eltelt négy honap alatt akdr meg-
kérdezhették volna testvériiktsl vagy ségornéjiiktsl, de dgy ttinik, ez
nem tortént meg, bizonyara azért, mert ez nem lett volna illendd, azaz
err6l a témardl nem az érintettekkel valé direkt kommunikédcié volt
a megszokott beszédméd. A gyermekdlddsrél nem beszéltek nyiltan
a csalddban, hanem csak a megfigyeléseikre tdmaszkodtak. Ez persze
nem akaddlyozta meg ket abban, hogy egymads kozott megosszdk meg-
figyeléseiket. Ehhez hasonléan az anyagiakrdl is csak a megfigyelések
révén szereztek tudomadst, hiszen Angéla ezt a megfigyelését is kozli
ocesével: Ugy ldtom, jol vannak anyagilag is.

1960 janudrjaban volt még egy fontos fejlemény: a faluban lezajlott
a kollektivizalds els6 fazisa. Ekkor tudta meg Mihdly Angélatél, hogy
Klardék és Imréék is bementek a kollectivba, de Tiborék még nem. Mi-
hély névére, Klara és Kléra fia, Imre Kaplonyban éltek, és Imre édes-
anyjdhoz hasonléan mez6gazdasdggal, foldmiiveléssel, dllattenyésztés-
sel foglalkozott, amikor 1960-ban beléptek a kollektiv gazdasagi tdrsu-
lasba. Imre otthon diszn6t is nevelt, mert kés6bbi években frja Angéla,
hogy téle vették a diszndt. A belépést, illetve a kiviil maraddst Angéla
nem értékeli, nem mond réla semmiféle véleményt, csak kozli az in-
formaciot.

Angéla dllaskeresése végiil nem tigy alakult, ahogy szerették vol-
na. Valészinfileg megunta a varakozast, és nyugdijaztatta magat, mert
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az iratok tantsdga szerint 1960. janudr 1-t6]1 Angéla madr II. kategorids
betegnyugdijas volt. Mivel betegnyugdijas, 4m még 50 éven aluli volt,
évente kellett mennie orvosi kivizsgédlasra, ahol eldontotték, hogy meg-
hosszabbitjak-e a kovetkez6 évre is a betegnyugdijat. Nem emliti a le-
velében, hogy milyen betegséggel nyugdijaztak, csak azt mondja, hogy
Adélhoz hasonldan 6 is a II. kategoéridba keriilt.

A kaplonyi csalddi haz felgjitdsi munkédlatai folytatédtak 1960-ban
is. Janudr elején Angéla levélben irja meg Mihdlynak az ez évi terveit:
redényt tervezett szereltetni, azt februdrban fizeti majd ki. Mércius—
dprilisban egy cserépkdlyhdt rakat a szobdba, utdna tervezte a festést.
Tervezte megjavittatni a divanyt, és egy bizonytalanabb jov6ben a hédtsé
szobat is rendbe akarta hozatni. Adél siirgette, hogy oda egy nagy ablak
is kellene, még a festés el6tt. Ezekrdl a munkédlatokrél irva eszébe jutott
és kérte 6ccsét, hogy probélja 6 is meggy6zni Adélt, hogy koltozzon
haza. Evek 6ta téma volt az Adél meggy6zése, &m Adél mindvégig el-
lendllt ennek, mikozben azt nem emliti senki, hogy miért nem akart
hazakoltézni.

Egyébként 1960 elején az Adél nyugdijardl is ir Angéla. 1960. janu-
ar 3-4n irja Mihdlynak, hogy mivel Adél mar betoltotte az 50. évet, mar
kérhetné az 6regségi nyugdijat a betegnyugdij utdn, mert igy a nyugdija
sokkal nagyobb lenne. Adél ekkor mar egy j6 ideje betegnyugdijas volt.

1961

Ebben az évben tiszteletbeli esperesnek nevezték ki Mihdlyt. Ka-
pott néhdny gratuldlé levelet a paptarsait6l, amelyekben csillaghullés-
nak nevezik a kinevezését. Mihdlyban két érzés viaskodott egymassal.
Egyrészt nem kedvelte az el6ljardkat, akiknek ezt a kinevezést koszon-
hette. Mdsrészt azonban fontosnak tartotta a cimeket. Par évvel késgbb,
amikor 1964-ben egy hozzd kozel 4ll6 paptarsat esperesnek nevezték
ki, Mihdly azt frta neki mdjus 6-i levelében, hogy azért fontosak a ci-
mek, mert az emberek adnak arra, hogy papjuk milyen megbecsiilésnek
orvend az egyhdzi f6hatésdg elétt. Kollégdja koszondblevelében majus
16-4n megerGsitette ezt a vélekedést, 6 is tigy gondolta, hogy valéban
azért fontosak ezek a cimek, mondja, hogy a kézosség is Idssa, a papjdt
megbecsiili az egyhdzi f6hatésdg.
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1963

1963 nyardn 44 évesen meghalt Tibor, Mihédly nagyobbik 6ccse. Mi-
hély beszdmoldja szerint savelégtelenség okozta gyomorrdkban hunyt
el. Azon a nydron Mihdly csak kevés feljegyzést készitett, az esetrél
csak pdr hénap mulva irt — ugyanazon év oktéberében egy paptarsa-
nak kiildott levelében szdmolt be Tibor utolsé napjairél. Ugy fogalmaz
ebben, hogy az 6ccse részeges ember hirében dllott. Mihdly az utols6
napjaiban mellette volt. Megkérdezte t6le, hogy tortént-e olyan, hogy
annyit ivott, hogy nem volt magénal. Occse csak egy alkalmat emlitett
neki, amikor szekéren ment hazafele, ittas dllapotban elaludt a szeké-
ren, és mivel nagyon hideg volt, majdnem megfagyva talaltak ra.

Mihdly persze nagyon jol tudta, hogy 6ccse részeges, hiszen mar
1949-ben azzal fenyegette levelében, hogy ha nem hagy fel az alko-
holfogyasztdssal, nem tdmogatja tobbet pénzzel. Ennek a mozzanatnak
azonban més volt a célja: most azt szerette volna, hogy valamennyire
felmentse az 0ccsét, és mivel mar nem tudja meg nem torténtté tenni
az eseményeket, a felmentését ahhoz kéti, hogy 6ccse beismeri-e az
alkoholfiigg6ségét. Ezért fogalmaz gy, hogy részeges ember hirében
dllott, és nem mondja ki azt, hogy részeges volt. Az 6 megfogalmaza-
sa azt sugallja, hogy csak a hire volt rossz, az emberek beszélték réla
ezt, és bizonytalansdgban hagyja az olvasdjat arra nézve, hogy valéban
igy volt-e: ki tudja, masok mondjék réla, de én nem tudom. Es utédna
kovetkezik a részegség mértékére vonatkozo kérdés. Az 6cese védlasza
akar kimondatlanul is megnyugtat6 lehet. Mintha azt mondand, hogy
igen, ivott, de sosem ivott olyan sokat, hogy ne tudjon magar6l. Min-
dig tudatos volt, tehat felel6s tetteiért. Csak egyetlenegyszer tortént
meg, hogy nem tudott magarél, de azzal sem mésoknak okozott kart,
hanem, ldssatok, éppen sajat magdnak. Tehdt majdnem drtatlan. Az
occse haldla utan néhédny honappal a réd valé ilyenforma visszaemlé-
kezés tizenete az, hogy ime, nem silyos az tigy. A diskurzusa felmenti
az elhunytat: a részegessége az els6 mondatban is tétova allitds, masok
mondtak réla, de ez nem tény, 6 is mintha csak hallotta volna. Majd
minimalizélja az alkoholizmusa mértékét: hiszen sosem itta magét 6n-
tudatlanra, amit elfogadhaténak allit be. A visszaemlékezésben inkabb
a hire volt rossz, mint 6 maga.

Tibornak négy gyereke volt. Haldla utdn a csaldd dsszefogott, hogy
segitsék a gyerekek nevelésében az 6zvegy édesanyat. 1963 Gszét6l két
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nagyobbik gyereke, a két fiad Nagykdrolyban jart iskoldba, és Angéla
feltigyelte az iskolai felkésziilésiiket. Eltartdsuk koltségeihez Mihdly
is hozzdjarult, aki Angéldnak havonta kiild6tt ehhez egy fix Gsszeget
— mint ahogy Adélnak is havonta kiildott pénzt a ndla nevelkedé gye-
rekek eltartdsdért.

A gyerekek nevelésében kozosen vettek részt. A tdvolabb é16 Mi-
hély f6leg pénzzel vette ki a részét, de nem kizdrélag. Miutdn Tibor
elhunyt, és annak két fiigyermeke Angéldhoz keriilt, problémdk me-
riiltek fel a nevelésiiket illet6en. A gyerekek egyszer csak nem jartak
iskoldba, nem tanultak, hazudtak Angélanak. Ekkor Mihdly megprébal-
ta potolni az apai tekintélyt, és erélyesen lépett fel, amit6l a gyerekek
j6 utra térését varta. Tortént ugyanis, hogy néhany hénap milva, 1964
februdrjdban Angéla arra panaszkodott, hogy az egyik kisfiti rendesen
jar hozz4, tanul, de a mésik elkertiili 6t, és nem is tanul. Mihély azonnal
levelet irt ennek a fitcskdnak, és felszélitotta 6t, hogy véltoztasson vi-
selkedésén, majd vélaszlevélben a fii irja meg neki, hogy mit fog tenni
ennek érdekében. Azt varta t6le, hogy megigérije, hogy jol fog viselked-
ni. Mihély levele azonban nem érte el a megfelel§ hatdst. A tavol é16
rokon dorgéldsa volt csupdn, aki nem ismeri a gyerek hétkdznapjait,
a motivdaciéit, problémadit, csak hallotta, hogy nem tanul. Mihdly nem
is gondolt arra, hogy az apa haléla és a gyerek viselkedése kozott mds
Osszefiiggés is lehet, mint az, hogy hidnyzik az erélyes hang, amely ta-
nuldsra birnd a gyereket. Ugyanakkor ott van az a rejtett igyekezete is,
hogy az elhunyt 6ccsét pétolja, amikor gy latja, hogy a fiat atyai szi-
gorral kell megszélitani. Ugy gondolta, hogy az erélyes fellépés majd ra
fogja venni a gyereket a tanuldsra. Egy tekintélyelv{i vildg viszonyuldsa
ez a gyerekekhez.

A kisfiatél vart vdlaszlevél azonban nem érkezett meg. A fid masik
oldaldgi rokonai késébb azt allitottdk, hogy a levél elveszett a postdn.
Angéla azonban kételkedve fogadta a hirt, hogy elveszett volna egy le-
vél — 6 annyira megbizott a postai szolgéltatdsokban, hogy nagyobb 6sz-
szegeket is kiild6tt néha a boritékban. A helyzet azonban késébb lassan
javulni kezdett, &m nem Mihdly beavatkozasdnak eredményeként. 1964
decemberében Angéla mar arrdl szdmolt be Mihdlynak, hogy a fitk j6l
tanulnak, de ennek el6zménye volt. Miutdn l4tta, hogy nem tud hat-
ni a gyerekekre, 6 maga ment el a fiilkk édesanyjdhoz Kaplonyba, hogy
kérje, irassdk &t a helyi iskoldba a gyerekeket, mert oktéber 6ta megint
elkezdtek csavarogni, és 6 igy nem villalja 6ket. O szivesen tanitotta
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volna Gket, ha lett volna kiket. Amikor mindezt elmondta, épp ott volt
latogatéban egy ismerGs hdzaspdr. Amikor meghallottdk a panaszait, a
latogaté férj elGvette a csavargé gyerekeket, és nagyon elverte Gket ott
el6tte, és megigértette veliik, hogy rendesen fognak viselkedni. Azéta
nincs baj a fitikkal, zdrta a torténetet Angéla. Els6 latdsra megoldottnak
tlinik a probléma. A torténetb6l kideriil az, hogy ebben a kulturalis
koézegben, ebben az idészakban a gyerekek testi fenyitése teljességgel
elfogadhaténak szamitott. Es azt is lattuk, hogy kordbban a pap nagyba-
csi szigoru levele, illetve az apa emlékére torténd hivatkozds nem tette
meg az elvdrt hatést.

1963 nyardn Mihdly Gyulafehérvdron volt, és a f6iskola épiiletei-
nek felgjitdsdndl dolgozott, ahol kétkezi munkat végzett. Szeptember
elején irta, hogy egy hétig malterezett a kdntoriskoldn, ezért nem tud
elég jol gépelni, mert az ujjai olyanok, mint a kalapdcs. Nem ez volt
az egyetlen alkalom, amikor az iskola érdekében épitkezési, feldjitdsi
munkdkba fogott. Ahogy a plébanosi tevékenysége soran is, gy itt is
szivesen véllalta a j6 ligy érdekében a keményebb fizikai munkdkat is.
Ez valahol 6sszefiigg a szocializdciéjaval: szegény foldmiives csalddbél
szdrmazott, ahol mar kisgyerekként részt vett a hdz koriili és a mez6-
gazdasdgi munkédkban.

1963 szeptemberében irja Angéla azt, hogy Jdnosék mdr bent van-
nak, azaz bekoltoztek a vdrosba. Kozben ezeket a fitkat is néha korre-
petélta, és Mihdlynak irt levelében az dltala korrepetalt fitik iskolai el&-
menetelét latolgatta, mikézben ehhez a jellemiiket vazolta. A kisebbik
occsiik fia nagyon nehezen halad, mér harmadikos, de alig tud olvasni.
Ott fog & is egész télen ndla tanulni, hdtha ragad rd valami. A nya-
ron elhunyt 6cestik fiai még mindig néla tanultak, 6k is Nagykarolyba
jartak iskoldba. Edesanyjuk hagyott Angélanal pénzt az egyenruhaik
megvdsdrldsdra. Igaz, csak 500 lejt hagyott, azt mondta, csak ennyit tud,
meséli tovabb Angéla. O kevesellte az Osszeget, és azt tervezte, hogy
majd jegyzi a kiaddsokat, és tavasszal bemutatja, hogy a masik, azaz az
édesanya fel6li csaldd is vegye ki a részét a tdmogatdsbdl.

Erdekes, ahogy Angéla tanitéi szemmel figyeli a csalddban felno-
vekvd gyerekeket: jellemzést készit a gyerekekrdl, kiemeli azt, hogy
melyik magabiztos és kotnyeles, és melyik engedelmes és j6 tanul6. Mi-
kozben egyikrél azt irja, hogy 6 a szerényebb és engedelmesebb, és tgy
latja, ez a fit j6 tanulé lesz, a mdsikrdl azt irja, hogy magabiztos, kot-
nyeles gyerek, és kivancsi arra, hogy milyenek a szellemi képességei.
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Szeptember végén Mihdly tobbek kozott a sajat névnapjéardl is {r.
Gyulafehérvaron volt ezen a napon is. Visszavonulva, a szobdjdban tol-
totte a névnapjat, mert nem akarta fogadni a gratuldciékat. Még a kozos
étkezéshez sem ment le, hanem abbdl evett, amit a ngvére kildott neki.

Kedves Angéla!

Els6 munkanapom reggelén sietve irok, hogy el ne késsem.

Nagyon boldog névnapot kivdnok. Aznap reggel kiilon a
szdndéko(d)ra szolgdlok. Belefoglalom szdndékomba 0sszes szdndéka-
idat. Azt gondolom, egyeznek szdndékaink. Igy gondoltam én is tegnap
azokra, akikre gondolnom kellett az él6k és a holtak kézott. Hallgasson
meg a jo Isten.

A fitiknak kivdnok jé munkadt. Vigydzzatok rdjuk. Tiboréire, az Jd-
noséira egyardnt.

Ha az eltartdsukra megkapod a pénzt, jelezd nekem egy lapon.
Ugy gondolom, hogy ha 500 L elég lesz, akkor 200 onnan indits el Vd-
sdrhelyre. Igy nekem nem lesz gondom azzal. Oda csak jul. fizettem ki.
Ha tehdt okt.-re megkaptad, akkor nekem is kell még kiildenem az aug.
és szept. részletet. Tehdt értesits a helyzetrél, ahogy médod lesz.

Az évnyité megvolt. Szokott szdmmal indultunk. Kiilénos nehéz-
ségek nincsenek.

Nem mehettem haza, mert olyan munkdt végeztem, amelyet sen-
ki helyettem el nem végezhetett volna. Pedig én is vdgytam szétnézni
otthonotokban. Majd alkalom adtdn. Egyszer egy vasdrnapon, amikor
hétfé is szabad lesz. Vagy halottak napjdn. Majd megldtjuk.

Koszonom a tésztdt, a hiist. Aznap csak én késtoltam meg. Visz-
szavonulva téltéttem azt a napot. Ma megkindltam a reggelinél a kolle-
gdkat hiissal, a tésztdt pedig szétosztottam azok kozott, akik a nydron
egytitt dolgoztak.

Orvendek, hogy Jdnosék végre megtaldltdk lakdsukat, remélem,
hogy minden jé lesz szdmukra. Jdnos otthondban foglalkozzék a fiai-
val. Fogja zenetanuldsra is 6ket.

Na aztdn most mdr befejezem. A néni iigyében még most sem
kaptam semmit. Sajndlom. Hiszem azonban, hogy egyszer csak meg-
oldédik.

1963. szept. 30. Szeretettel csékol benneteket,
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Mihdly idénként médsoknak is nytdjtott pénzbeli segitséget. Ta-
volabbi rokonai olykor levélben kiszonték meg a segitségét, igy lehet
részleteket is tudni ezekrdl a gesztusairél. 1963. oktéber kozepén irt
Olgi levelet, és ebben beszdmol a csalddjuk helyzetérsl, de el6bb meg-
koszoni Mihdlynak a csalddjuknak nyujtott segitségét. Lanytestvére ek-
kor mér a kolozsvari egyetemen tanult, fiitestvére pedig épp bejutott
az agronémia fakultdsra Kolozsvarra, miutdn sikertelentil felvételizett
az orvosira. Az orvosin 800-an jelentkeztek a 160 helyre, de az agroné-
midn csak 350-en 80 helyre. Olgi dgy vélte, hogy annak ellenére volt
sikeres a testvére, hogy nagyon soknak volt protekcidja, &m ha jobban
megnézzik ezeket a szdmokat, nem volt olyan nagy a kiilonbség a két
szakra jelentkezettek szdmdban. Az orvosira egy helyre 5-en jelent-
keztek, a mésik szakra kicsivel kevesebben, 4,37-en egy helyre, dm a
nagy szdmok biivolete els6 latdsra ezt mdsként mutatja. A protekcid
sz6 ebben az idGszakban a sikeres felvételit biztosit6 belsé segitséget
jelentette, mai széhaszndlattal korrupciét. Azt nyilvdn nem lehetett
tudni, hogy pontosan mennyien éltek ezzel a hattértamogatdssal, tehat
az a megjegyzés, miszerint sokaknak volt protekciéja, inkdbb egy altala-
nos percepcionak, a vesztesek onvigasztaldsanak tekinthetd, mintsem
konkrétumnak — kiiléndsen, mert egy csak kicsivel enyhébb konkuren-
ciét jelentd szakra mar az & testvére is bejutott. Ebben az idGszakban
igen kevés egyetemi hely volt, és szinte minden szakon sokszoros tilje-
lentkezésre lehetett szamitani. Olgi maga is prébélkozott, tanarképzébe
jelentkezett, de sikertelentil, ezt kovetSen pénztdrosként dolgozott egy
patikdban. Sziilei szerették volna, ha 6 is elvégzett volna legaldbb egy
3 éves tanarképzot, de 6 nem végyott erre. O az egyszeri életet kedvel-
te, nem a zajos nagyvilagi életet. Ez utébbi szdmadra az egyetemi életet
jelentette, és ebben 6 ldnytestvérének az ellentéte volt. Lanytestvére ta-
nulni végyott, 4m & hatdrozottan megfogalmazta, hogy egyaltaldn nem
erre, hanem egy egyszer(i, boldog csaladi életre.

1963 novemberében Mihdly arrdl levelezett Adéllal, hogy névére,
akinek otthon varrégépe volt, és a csalddnak el tudott késziteni egy-
egy ruhézati darabot, milyen ruhadarabokat készitsen Mihadlynak. Adél
rendszeresen varrt occsének, illetve javitotta a ruhanemfit. Legtébb
levele azzal volt kapcsolatos, hogy elkészitett vagy el fog végezni bi-
zonyos javitdsokat, munkdkat, amelyeket az dccse kért téle. 1963. no-
vember 18-4n Adél még azt is részletezi, hogy mintdul kiildott az Geese
neki pér darabot, amely alapjan tjat kellett készitenie. Ebben a néhédny
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sorban is 4j darabok készitésérél, de a régiek modositaséardl is szo esik.
Minden médositas tulajdonképpen kiengedést, b6vebbé tételt jelentett,
amibdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a visel&jiik meghizott, és ennek
okdn szerette volna médosittatni a ruhadarabjait, az ingek nyakat és az
oltony béségét. Az is kideriil, hogy az 6ltony mdr elég viseletes volt,
hiszen azt irja Mihdlynak a névére, hogy egyik 6ltonye varrdasaibdl nem
lehet kiengedni, mert mér rongyos az 6ltony.

A hatvanas években tjra felélénkiil a levelezés Mihaly és Kornélia
kozott. Kornélia volt az a budapesti szerzetes ismerése, aki a negyvenes
években segitette Mihdlyt az egyetemi adminisztrdciét illetGen. Korné-
lia 1963 Gszét6l kezdi emlegetni leveleiben azt, hogy Zsuzsi, id&s szer-
zetestdrsa és lakotdrsa beteg, és 6 nagyon aggddik érte. Azt is hozzate-
szi, hogy két mdsik szerzetestdrsuk mostandban baratsdgot kotottek, és
egyltt toltik az idejiiket, nincs idejiik 6rd. Az {rasaibdl j6l érezni, hogy
nemcsak az nyomasztotta 6t, hogy a tédrsa silyos beteg volt, hanem az
is, hogy tgy latta, teljesen egyediil marad. Mintha magétél a magara
maradéstol rettegett volna. Decemberben mar azt irta, hogy Zsuzsi gy6-
gyithatatlan beteg, és nemsokdra hazahozza a kérhazbdl, mert ott madr
nem tudnak segiteni rajta. J6l tudta, hogy a haldoklasat neki kell meg-
konnyfitenie, utolsé heteiben, napjaiban neki kell dpolnia. Ezért dgy
fogalmazott, hogy élete legnehezebb idészaka kovetkezik.

1963 kardcsonya kortil irta meg egy levelében Mihdly egy didkja
édesapjdnak, hogy a fia teljesitménye nem elégséges, és azt is hozza-
tette, hogy csak az apjdra valé tekintettel nem bukott meg magyarbél.
Kérte az édesapdt, hogy 6 is biztassa tanuldsra a fiat, akir6l kidertil a le-
vélbél, hogy kordbban nem magyar iskoldba jart. Egy didkjuk édesapja
tehat a cimzett. A didk 4tmend jegyét az édesapdval val6 ismertségének
tulajdonitja, nem a didk tudédsanak. Arra utal, hogy ha a tudésat vették
volna alapul, akkor nem kapott volna d4tmené jegyet. Az elbeszélésébél
az deriil ki, hogy a tandri elvardsait Mihdly itt legaldbbis aldrendelte a
személyes ismeretségnek. De mint mindig, itt is érdemes szdmolni az-
zal, hogy a megfogalmazds azért olyan, amilyen, mert célja van. Ezzel
a megfogalmazdssal kettGs célt ér el: egyrészt az lehetett a célja, hogy a
sziilék is tanuldsra biztassdk a fitikat, bar ezt csak tavolrdl tudjak meg-
tenni, hiszen ezek a hallgaték csalddjuktdl tavol éltek az iskolai okta-
tds id6szakdban. Mdsrészt azt is elérte, hogy a sziil6k hdldsak legyenek
neki: egyfajta lekotelezettséget épitett azzal, hogy jelezte, a fiuk jobb
min&sitést kapott, mint az megérdemelte.
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Tandrként Mihdly érzékeny volt a didkok szocidlis helyzetére, és
igyekezett segiteni a nehéz helyzetd didkjait, akik szdmadra a sziileik
nem tudtdk volna biztositani a gyulafehérvari iskoldztatds koltségeit.
Ehhez olyan tdmogatoékat keresett, akik pénzzel jarultak hozza a dia-
kok eltartdsahoz. A levelezésbdl kideriil, hogy egy holgy levelezéGtarsa
példaul, aki a Mihdély sziil6falujadban élt, 1962—63 kozott két didk gyula-
fehérvéri megélhetését tdmogatta. A tdmogaté Mihdlynak kiildte a kész-
pénzt, aki eljuttatta a didkokhoz, majd késébb beszamoldlevelet irt a
tdmogaténak a didkok elémenetelérél. Az nem deriil ki, hogy konkrétan
a didkokhoz milyen feltételekkel jutott el az 6sszeg, kellett-e tanulma-
nyi eredményeket felmutatniuk, illetve azt sem tudjuk, hogy kik és ho-
gyan vélasztottdk ki a tdmogatand6 didkokat. Mivel err6l semmit nem
ir, inkdbb az a val6szint, hogy mindezt 6 maga irdnyitotta és szervezte.

Voltak Mihdlynak kollégdi, levelez6tarsai ebben az id6szakban,
akik nehezen viselték a helyzetiiket, és nem taldltak 6romet feladataik
elldtdsdban. Ilyen levél példdul egy olvashatatlan aldirdsd, 1963. de-
cember 6-dn keltezett, amelynek iréja arrél szdmol be, hogy dgy érzi,
kezd fdsulni, nem érzi magét jél a pasztordciéban, nem akar plébdnos
vagy kapldn sem lenni, csak a magdnyra vagyik. Azaz az altaldnos ki-
égettség jeleit mutatja. Voltak olyan esetek is ebben az id§szakban, ami-
kor a papjelolt kordbban ismerte fel, hogy mégsem ezt a pdlyét szeretné
a maga szdamara. 1963 decemberében Mihdly maga irta meg egy édes-
anydnak fia tandraként azt, hogy fia eltdvozik a teoldégiarél. Kiemeli azt,
hogy bar az elémenetele megfelel6 volt, mégis ez volt a didk dontése,
majd azzal bicsizik, hogy ha barmikor vissza szeretne térni, 6 ebben
tdmogatni fogja. Nem deriil ki a levélbél az, hogy mennyi id6 kellett a
jeloltnek ahhoz, hogy gy dontson, hogy nem ezt a palydt vélasztja, és
az sem, hogy miért dontott igy.

1963. oktéber kozepén Angéla kerékpart vdsdrolt magdnak. Ok-
téber 15-én irta, hogy nemsokdra forgalmasabb helyekre is szdndé-
kozik menni vele, 4m sajnos révid ideig élvezte a biciklijét, ugyanis
november végén elesett vele, és komolyan megsériilt. December 1-jén
irta Magdolna egy levélben, hogy Angéla leesett a biciklirél, két helyen
eltort a ldba, és par nap milva miteni fogjdk a nagyvaradi kérhdzban.
A kovetkez6 napokban Mihdly mér nem irt levelet senkinek, az 4ltala
irtak kozott egy december 2-i az utolsé, ezt sem postdzta. A balesetet
kovet6 napokban csak érkezett levelei vannak, ugyanis amint megkapta
a Magdolna levelét, azonnal utazott haza, majd Nagyvaradra Angélé-
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hoz. December 12-én Angéla irt neki, még a korhazbdl, és ekkor emliti
a batyja latogatdsat.

Mihély a n6vére meglatogatdsa utdn tobb olyan gesztust tett, ami-
b6l arra lehet kovetkeztetni, hogy aggédott amiatt, hogy névére hosz-
szabb id6re dgyban kell majd fekiidjon. Els6ként azért aggédott, hogy
nem lesz szdmadra intellektudlis kihivds a ldbadozdsa idején. Ennek
orvosldséra elkiildott neki olyan dolgozatokat, amelyeket az 6 didkjai
irtak, és amelyeket neki kellett volna kijavitania és osztdlyoznia. Arra
hivatkozott, hogy ezzel 6t segitené a névére. Pénzt is kiildott neki, és
egy magnot is. Arra biztatta 6t, hogy tanulja meg kezelni a magnét, mert
jot fog tenni neki a felépiilésében. Két magndszalagot is kiildott, rajtuk
karacsonyi énekekkel.

Egyébként érdekes fordulat az, amikor a didkok dolgozatait haza-
kiildte n6vérének, hogy 6 segitsen neki a dolgozatok javitdsaban. Tud-
tdk, hogy névére varhatéan hosszu hetekig dgyban fekszik majd, hiszen
az eltort laba miatt nem jarhatott, és 6ccse azt szerette volna, ha ezzel
lefoglalja 6t — bar ez utébbit elhallgatta, hanem inkdbb azt hangoztatta,
hogy neki magdnak nem lett volna ideje erre. Fel sem meriilt benne az,
hogy vajon helyes-e ez, tehet-e ilyet egy tanédr. A nGvére javitdsi szigorat
is emliti, és 6sszehasonlitja a sajat szigordval. Az Angéla altal kijavitott
dolgozatokat dtnézve kijelentette, hogy & az elbirdldsban még katego-
rikusabb szokott lenni, mint névére volt. Itt hozzétette, hogy nem baj,
mert majd a vizsgdn meglétja, hogy megérdemlik-e az irgalmat vagy
nem. Ez ut6bbi megjegyzése arrdl drulkodik, hogy ebben a viszonyban
a didkok kiszolgaltatottak a tandrral szemben: egyetlen, amire szdmit-
hatnak, az irgalom, ami konkrétan azt feltételezte, hogy ha nem is ér-
demli meg a didk azt a bizonyos osztdlyzast, 6neki hatalmdban van azt
megadni. Ebben a megkozelitésben a didk dltal kapott osztdlyozas tehat
nem a tuddsat titkrozi, hanem a fiigg6ség kialakitdsanak eszkoze, amely
kovetkezményeként a didk érzelmileg kiszolgdltatottd valhat.

A korulotte zajlo vildgtél Mihdly tobbnyire azt varta el, hogy
ugyanolyan médon miikodjon, mint az 6 ifjikordban tette, és f6leg azt,
hogy ugyanazon értékeket tartsak fontosnak. 1963. december 1-jén irta
Adélnak, hogy a karérét, amelyrél érdeklédik, nem érdemes megjavit-
tatni, de egyébként valamelyik teol6gusndl van, még nem kérte vissza
téle. Az o6rdt Adél az egyik nédla nevelked6 kisfii, Téni szdmadra kérte,
aki akkor is 6rommel fogadta volna, ha az éra nem miikédik. Téni az
egyik névériik fia volt, aki ebben a pillanatban Adélndl Marosvéasar-
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helyen nevelkedik. Nem vildgos, hogy ekkor hdny éves volt, de min-
denképp abban a kisiskoldskorban lehetett, amikor egy karéra nem a
praktikussdg okan volt fontos, hanem a gyermeki (fantdzia)vildg része.
A 21. szdzadban drusitanak kisgyerekeknek szdnt szines m@ianyag jaték
karérédkat a boltokban. Ebben a korban kevésbé arusitottak a boltokban
jaték karérdkat, de valdszintileg itt is valami hasonlé szerepet kapott
volna ez a kardra: a gyerek akkor is értékesnek tartotta volna az 6rét,
ha az nem mutatja a pontos idét. A tdrgy ebben a kontextusban egy
jatéknak szdmitott volna, amely 6nmagédban biztositja szamara a belé-
pést a vagyott viligba. Am Mihély ezt nem értette. FelnSttként nem
érezte 4t azt, hogy a gyerek szdmadra az éra egy olyan targy, amely nem
a hasznossdga miatt kivdnatos, hanem valdszintileg azért, mert a gyerek
felnéttes targynak képzeli. Ezért aztdn a presztizsértéke volt a jelents-
sebb, vagyis az, hogy a tobbi gyerek ldssa a karorat a karjan, és kevésbé
érdekli a gyakorlati haszna, vagyis az, hogy a karéra eligazitsa 6t a pon-
tos id6t illetGen. Tyukodi Mihdly csak felnGttként tudott a kérésére te-
kinteni, szdmédra ekkor csak a gyakorlati haszna volt fontos, ezért iizeni
neki, hogy a rossz éra csak f6losleges bosszisdg. Itt gyorsan megjegyzi
azt, hogy amikor 6 az els6 zsebérét kapta, 17-18 éves volt, és sajat maga
kereste meg az drét, ezért azt javasolja, hogy vérjon tiirelemmel Téni
is. Az draval kapcsolatos megjegyzéseib6l az is ldthaté, hogy a sajat
gyerekkoraban érvényes értékrendet tartja megfelelének, és azt kivanja,
hogy a mostani fiatalok is azt tartandk szem el6tt, és ne kapjanak érat
korébbi életkorban.

1963. december 14-én emlegeti a kérhazbdl frissen hazakeriilt An-
géla azt, hogy a csalddban tobben egyszerre vdgnak disznét. Angéla azt
irja, hogy mig 6 kérhdzban volt, a néni leel6legezett egy 120-130 kil6s
disznét, 18 lej volt kil6ja. Janosék 17-én vagjadk az dvéket, és ekkor
akarjdk 6k is. A zilahiak is kérték Janost, hogy ott nézzen nekik disz-
nét, mert Zilahon 20-22 lej kil6ja. Latszik, hogy a kardcsonyi tinnepek
el6tti idére id6zitették a vagdst, hogy utdna legyen meg par napjuk a
késziilédésre.

1963 kardcsonydn Mihdly hazakiild6tt néhdny fényképet elhunyt
fivérérél, Tiborr6l. Azt javasolta, hogy esetleg Magdédnak is adjanak
bel6le. Magdarél kordbban csupdn egyszer, 1941-ben hallottunk. Ek-
kor Tibor a fronton volt, onnan irt haza egy tdbori lapot, amelyben
mesélte, hogy Magda irt neki, és arra kérte 6t, hogy menjen haza a la-
kodalméra, de azt nem drulta el, hogy kihez megy férjhez. Mivel Tibor



86 A MASODIK VISSZATERES A KATEDRARA

nem tudott hazamenni, a sajat csalddjatdl kérdezte egy tabori lapon,
hogy kihez ment férjhez a ldny. Most neki kiildte Tyukodi Mihdly a
Tibor fényképét annak halédla utdn par hénappal. Furcsa, de nem a
feleségének kiildi. Valészintileg Mihdly tudta, hogy kedves volt az a
ldny a Tibor szdmadra.

Es eljott 1963. december 31-e, az év utolsé napja. Mihély sosem
vett részt kiilonosebb év végi tinnepségeken, tgynevezett szilveszte-
rezéseken, de arrdl sem tett emlitést soha, hogy tudomdsa lett volna
masok hasonlé céld 6sszejoveteleirsl. Valahogy 6t ez az tinneplésre ki-
nélkozé alkalom sosem mozgatta meg. Egyszer egy alkalommal leirta
azt, hogy miként toltotte a szilvesztert. Ekkor mar Gyongyon lakott és
szolgdlt. Délel6tt takaritott a lakdsdban, délutdn atment imddkozni a
templomba. Ez volt a fizikai és a ritudlis megtisztulds, mondhatnank.
Este megnézett egy filmet a televiziéban, majd lefekiidt.

Ebben az évben, 1963 decemberének utols6 napjan azonban a le-
fekvés el6tt még volt egy feladata. Az asztaldn ott sorakoztak a megvila-
szolatlan levelek. Leiilt, és megpréobalt vdlaszolni minden vélaszra varo
levélre. Irt egy paptarsanak, és megkérte, j6jjon el lelkigyakorlatot tarta-
ni marciusban. rt Janosnak, megirta neki azt, hogy az almat raér tavasz-
szal kiildenie — kordbban Janos aggddott, hogy ha télen kiildi, esetleg
megfagynak. frt Istvan nevii paptdrsanak arrél, hogy szivesen kolcson-
adja egyik prédikdcidkat tartalmazé kényvét, cserébe jelezte, hogy elfo-
gad intencidkat. Jdnosnak is irt, szabadkozott, amiért nem kiildte vissza
még a kottafiizetét, amely itt fekszik az asztaldn mar miéta. frt Sandor-
nak is, elmondta neki, hogy a plispok karacsonykor tartott, kinevezésé-
nek 25 éves linnepi miséjén az asszisztencia olyanokbdl allt, akik meg
sem voltak sziiletve a kinevezésekor. Es végiil irt Annamariaéknak egy
kozos levelet. Mar nem emlékezett arra, hogy Annamadria testvérének
véalaszolt-e az 6szi levelére, de Annamadria két levelére biztosan nem.
Kitartast kivant a két egyetemi hallgaté testvérnek. Szabadkozott, ami-
ért nem tudja Gket pénzzel is tdmogatni, és arra hivatkozik, hogy két
varosban varjdk a tdmogatdsat (itt Nagykérolyra és Marosvésarhelyre
utal), és neki is van egy didkja, akit 6 timogat. Az utolsé levél megirdsa
utdn hatradélt. Elégedett volt, 6t levelet irt az év utolsé napjén, és ezzel
sikeriilt behoznia valamit az addig halogatott feladatai koziil.
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1964

1964 janudrjaban visszakiildte a pénzt Tibor 6zvegyének, amit azért
kiildott, hogy misét mondjon az 6ccse haldldnak évforduléjan. Azt véla-
szolta a csalddnak — pontosabban a feleségének —, hogy nem kell fizetni-
ik a megemlékez6 miséért, csalddtagjardl fizetség nélkiil is megemléke-
zik. Minden emlékez6 levélben kizardlag pozitiv jelzékkel illeti 6ccsét.

1964 janudrjdban végre levették a gipszet Angéla labérdl, de még
dgyban kellett maradnia egy darabig, és mankdval jarnia.

1964 janudrjdban Adél levélben kéri a harméniumot Mihdlytol.
Ugy tudta, hogy a hangszer Viktornal van, aki mar jol jatszik rajta. Adél
tanitani szerette volna a ndla levs gyerekeket. Rdaddsul lett volna még
valaki a kozelében, aki haszndlta volna, és a szdllitasi koltségeit éllta
volna, valamint hasznélati dfjat is fizetett volna érte, ami bevételt jelen-
tett volna nekik. A kérést februdrban is megismételte, mert nem kapott
valaszt 6cesétél.

1964 februdrjdban Adél irta, hogy a n6vérének néla nevelked§ 14-
nya bekeriilt egy fodrdszathoz egy évre — valészintileg szakmai képzés-
nek szamit6 idészakra utal.

1964. februdr 19. Angéla észrevette, hogy Adél mélyen hallgat, és
jelzi is ezt — az 6cesének. Az is eszébe jutott, hogy bizony 6 sem irt az
el6z6 év nyara 6ta Adélnak, de valahogy ezt csak emliti, nem tiinik gy,
hogy bannd. Persze az Adél levelébdl tudjuk, hogy Adél azért neheztelt
Angéléra, mivel 6 kiildott kardcsonyi lapot Angéldnak, 4m Angéla nem
kiild6tt neki. Angéla nem is tudott volna kiildeni, hiszen dgyban fekiidt
december eleje 6ta, de ezt Adél nem vette szamitdsba, amikor a nehez-
telését megfogalmazta dcesének. Latvanyos azonban, hogy egyikiik sem
keresi a kapcsolatot a masikkal: mindketten 6ccsiiknek mondték el azt,
hogy neheztelnek a masikra, nem egymédsnak.

1964. februdr 20-dn {rt Mihaly Kornélidnak, és részvétét fejezte ki
szerzetestdrsa, Zsuzsi elhunyta alkalmabdl. Az iratok kozott ott van a
gydszjelentés is, Kornélia elkiildte: Czupra Zsuzsanna 76 évesen hunyt
el februér 6-4n.

A kovetkez6 hetekben, 1964 marciusdban Mihdly még valtott né-
hény levelet Kornélidval. Azon téprengett kozben, vajon hogyan tudna
segiteni rajta. Végiil tdmadt egy Otlete: meghivta 6t egy romédniai kirdn-
duldsra, amely sordn elmennének a tengerpartra és a székelyfoldi va-
rosokba is. Nyilvdn azt szerette volna ezzel elérni, hogy Kornélia kissé
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eltdvolodjon a sajat nyomaszté emlékeit6l és hétkdznapjaitél. Kornélia
tudta, hogy mds koriilmények kozott nem &llt volna kétélnek, de ab-
ban a lelkidllapotban végiil elfogadta a meghivast. 1964. marcius 15-én
megirta, hogy juliusban 1-2 hetet Romédnidban tolt. Mihdly nemsokdra
vélaszolt, és bevonta a levelezésbe ngvérét is, akire rdbizta a szervezés
és a levelezés nagy részét. Angéla még sosem taldlkozott volt addig
Kornélidval. Az 6 feladata lett megirni Kornélidnak a hivatalos meg-
hivét, valamint a részleteket és a kirdndulés tervezett ttvonaldt. Mi-
hély tgy fogalmazott, hogy ez a kirdndulds nem pihenés lesz, pihenni
otthon kell, itt a szép vidéket fogjak bejarni, hogy Kornélia a gondjait
feledje. Tervezték, hogy Angéla is veliik tart.

1964. marcius 25-én meg nem nevezett rokonainak is irt levelet.
Megkérdezte t6liik, hogy mikor jarnak arra egy kirdndulds alkalmadval.
Létogatéba hivta Gket, és ezt egy lehetséges kirdnduldsként emliti, de
itt gyorsan hozzdtette azt, hogy 6 nem szeret elmenni otthonrél, mint-
ha attdl tartana, hogy azt valaszolndk a meghivdsara, hogy menjen 6
hozzdjuk ldtogatoba. Mds esetekben is megfigyelhetd Mihdly leveleiben
az, hogy egy-egy felkérése alkalmaval végiggondolja a cimzett esetleges
elutasité vélaszait, kifogdsait is, és a levelében mar azokat is igyekszik
megvalaszolni, kivédeni. Azért is érdekes az a kijelentés, miszerint 6
nem szeret elmenni otthonroél, mert pont ezekben a napokban tervezte
Kornélidval és névérével a kozos kiranduldsukat, és ezt a szoveget pont
annak a lapnak a mésik oldaldra irta, amelyen a Kornélidval tervezett
kirandulést részletezi.

1964 tavaszan zajlott a kovetkez6 esemény. Mihdly nem egyszer
tematizélta leveleiben a jutalmazdast, errél lesz szé ebben a torténetben
is. 1964. dprilis 7-én Mihdly levelet irt egy levelez6tarsanak, amelyben
megkdszonte a maramarosi almat, amelyet laddban kiildott nekik az il-
let6. A levelez6tars korabbi, téli levele még arrél szolt, hogy a pilispok-
nek is kivdn almét kiildeni, de akkor megegyeztek abban, hogy csak ta-
vasszal kiildi, hogy az alma ne fagyjon meg. Ekkor, 1964 tavaszdan kiildte
az igért almat, és nemcsak a piispoknek, hanem Mihdalynak is kiildatt.

Mihdly tehat megkapta az almét, és a sajdt részét szétosztotta a
didkok kozott, azaz tulajdonképpen tovdbbajdndékozta az ajaindékba
kapott almét. Az ajdandékozds kulturdlis jelentését tekintve lekotele-
zést jelent. Az ajdndékozé az ajandéka révén megvdsarolja a megajan-
dékozott jéindulatét, és viszonzdsra szamit. A mi esetlinkben Mihdly
szavakba is foglalta az alma arat: azt kérte az almdval megajandékozott



1964 89

kispapoktdl, hogy a harmadik miséjiikon emlékezzenek meg arrél, aki
kildte az almadt, 4m vildgos, hogy a ki nem mondott j6tevéként § maga
is ott van a torténetben mint kozvetits. Els6 latasra 6nzetleniil ajandé-
kozott, hiszen nem fogalmazott meg kérést maga szdmadra, 4m nem le-
het eltekinteni attdl, hogy az ajandékozds gesztusa emlékezetes marad,
és ezt § is tudta. Mdsképp nem valasztotta volna ki olyan gondosan a
megajandékozottakat. Mindenki emlékezni fog majd arra, hogy 6 az
almadjét szétosztotta, és ezzel biztositotta a sajat j6 hirét és j6 megité-
lését. A helyzet elényos volt szdmdra, mivel nem a sajat hétkoznapi
megélhetési forrdsaibdl kellett ehhez félretegyen forrdsokat, hanem
ingyen jutott hozza. Az a személy pedig, akit6l 6 kapta az almat, neki
magdnak volt a lekotelezettje, hiszen épp el6z6 évben azt irta Mihdly
az illetének, hogy meg nem érdemelten, az ismeretségiik miatt adott
dtmend jegyet a fidnak.

Az alma elosztdsdnak algoritmusa is fontos, ugyanis ez egy fontos-
sdgi sorrendet tiikroz. A szdmdra legfontosabbak abban a pillanatban
az ijmisés papok voltak, korilottiik forogtak a gondolatai, ket akarta
biztatni, ezért 6k kaptak els6kként és a legtobb almat, azaz kett6t-ket-
t6t. A kovetkez6k a fontossédgi sorrendben a szatméri szarmazasu dié-
kok voltak, 6k is kaptak egyet-egyet — 6k azért voltak kiemelt helyen,
mert Mihdly régi6jabol szarmaztak. A tobbi almét pedig szétosztotta,
de ezt mar nem részletezi. Nyilvan nem jutott mindenkinek, mert
masképp nem kellett volna fontossédgi sorrendet feldllitania. Latni
kell, hogy a jutalmazds nem a szakmai, teljesitménybeli eredményeket
kovette, hiszen ez esetben az tjmisések utdn a kiemelkedd tanuldsi
eredményeket felmutatékat helyezte volna elére a sorban. Ehelyett a
vele egy régi6bol valé szadrmazast tekintette jutalmazandénak. Ebben
a kozosségben élénken szdmontartottdk azt, hogy ki melyik régiobél
szdrmazott. Valahdnyszor egyes didkok nem megfelel6en viselkedtek,
Mihdély szornyiilkodve irta, hogy szatmadriak is voltak a rossz magavi-
selettiek kozott — azaz jéban és rosszban is a sajét régi¢jabdl szdrmazo-
kat tartotta szdmon és emelte ki.

Az alma torténete kés6bb még folytatédott: a levelezétérsa, aki az
almat kildte Mihdlynak, megtudta, hogy Mihdly szétosztotta a neki kiil-
détt almét. Elgondolkodott azon, hogy mitévé legyen, hiszen az alma
végiil nem oda keriilt, ahova 6 szdnta, és 6 tovdbbra is ugy érezte, hogy
tartozik Mihdlynak. Végiil megirta Mihdlynak, hogy még egy adag al-
mat kiild, immadr a didkoknak, akik most vele fogjdk megosztani. Azt is
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irta, hogy a piispoknek kiilon kiildott almat — nyilvédn arra célozva, hogy
Mihdlynak vele sem kell megosztania az almat, tehat meg kell tartania
magénak. [gy tehat valamelyest kiegyenlit6détt a helyzet: a didkok visz-
szaadjdk a tartozasukat, az ugyancsak ajandékba kapott alma tovédbba-
jandékozdsa formdjdban. Valéban elegans lezardsa ez a torténetnek.

1964 dprilisdban Mihdly higdnak lanya is jelentkezik a Kornélié-
val tervezett kirdnduldsra. A lany még iskolds volt. Levelet irt Mihdly-
nak arrél, hogy szeretné, ha 6t is elvinnék a kirdnduldsra. Levelében
elmondja, hogy jék a jegyei, mindenbd&l 9 és 10-ese van, csak torndbdl
van 8-as jegye, mert kordbban fel volt mentve torna alél, és nem ismerte
a gyakorlatokat. Mindezt nyilvan azért mondja el, mert abban bizik,
hogy a dontés meghozataldban szdamitani fog a tanulményi helyzete.
Mihadly végiil Angélara bizta a dontést, miutdn jelezte, hogy neki nincs
kifogdsa ellene. A kislany azonban nem vett részt a kirdnduldson, 4m
az nem deriil ki, hogy miért lépett vissza.

Ahogy tavasszal eltervezték, 1964 nyardn Kornélia egy tiznapos
kirdnduldsra Romdnidba érkezett. Mihdllyal és Angéldval harmasban
utaztak a tengerpartra és Székelyfoldre. A negyvenes évek utdn ez volt
az els6 és egyetlen alkalom, hogy személyesen is taldlkoztak. Mihaly
megirta neki, hogy tiz napra elegend6 ruhanemftit hozzon, és azt is hoz-
zatette, hogy majd visznek szalonnadt is az ttra, hogy barhol lennének,
legyen ndluk élelmiszer. Nemcsak arrdl szol ez a megjegyzése, hogy
keveset akart kolteni a kirdnduldsra — taldn errél is. De arrél is, hogy
nem volt kénny@i hozzdjutni az élelmiszerhez abban az idében — nem
volt olyan sok vendéglé, élelmiszert arusité bolt és a boltokban olyan
kindlat, mint a 21. szdzadban éltaldnos. A szalonna tehat egyfajta biz-
tonsdgot jelentett szamukra egy ismeretlen ttvonalon tett hosszi tton.

1964 szeptemberében irta Angéla, hogy felmeriilt, hogy Erzsi is
hozz4 keriil, miutdn Adél hazakiildte. Erzsi a névériik lanya volt. An-
gélanak az volt az dllaspontja, hogy csak akkor véllalja Erzsit, ha ha-
vonta fizetnek a sziilei érte 100 lejt. Ez azt jelenti, hogy teljes lakha-
tast, ellatdst, feliigyeletet és korrepetdldst véllalt volna 4t a csalddtél.
El6z6leg Erzsi Adélnél volt Marosvasarhelyen, val6szintileg Toénival.
A levelében arrél ir Angéla, hogy Adél hazakiildte Erzsit, és elvitte J6s-
kat. Nem deriil ki, hogy mi késztette erre, de valdszintileg volt oka rd,
hiszen kozben az Erzsi gyenge eredményeire panaszkodtak. Jéskdnak
is gyenge volt a bizonyitvanya, Angéla aggédott, hogy miként fog Adél
boldogulni vele. Erzsi hazakeriilt tehdt Kaplonyba, de 4llitélag nem ta-
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nult otthon sem, és nem hallgatott az anyjdra, ezért azt kérte a csaldd,
hogy hozzédk be 6t is Kdrolyba. Angéla szerint a 100 lej, amit kért, az
igazdn kevés volt, mert egy ilyen nagy Idnynak sok minden kell. Ennek
kapcsan aztdn megharagudott Jdnos occsére is. Tortént ugyanis, hogy
miutdn 6 elmondta a feltételeit, Janos azt vdlaszolta, hogy gondolkod-
nak rajta. Késébb azonban Jdnos visszament hozzd, 4m 6 nem volt mér
otthon, csak a nénit taldlta ott. A néninek azt mondta, hogy elfogadjak
az Angéla feltételét, és 6 majd kiildeni fogja a havi 6sszeget, bér tudja,
hogy Angélanak sok pénze van — és ironikusan megkérdezte, hogy mire
halmozza, taldn vissza akarja dllitani a zdrd4t? Jdnos ezutdn elment.
Hazaérkezett Angéla, és a néni beszdmolt a latogatdsrél és az lizenet-
r6l. Angéla nagyon diihos lett a néni elbeszélése utan. Le is iilt, hogy
megirja Mihdlynak a torténteket. Azt irja, hogy sajndlja, hogy nem volt
otthon, mert megmosta volna a fejét a senkihdzinak. Es most rajta volt
a sor, hogy a testvére pénziigyeit kritizédlja: azt irta Mihdlynak, hogy &
gy tudja, hogy Janos elherdélja az egész fizetését. Osszeget is irt, azt
akarta megirni, hogy mennyi a fizetése, 4m erre tobbszor rdjavitott, az
0sszeg nem is olvashaté — mintha mégiscsak bizonytalan lett volna a
fivére jovedelmét illetGen.

A csalddi pénziigyek megbeszélése mindig is fontos mozzanat volt
a csalddban. A kisebb-nagyobb nézeteltérések az atldthatatlansdghdl
vagy az egyenlGtlenségek megtapasztalasdbol fakadtak. Latjuk azonban
azt, ahogyan egy nagycsaldd tagjai megprébédlnak kijonni egymadssal,
és megoldani a mindennapi problémadikat, itt épp a gyerekek tanitdsa-
nak kérdését és annak anyagi vonzatait. Fontosnak tartottdk a gyerekek
tanittatdsat, aggddtak, ha egyiknek-mdsiknak nem elég j6 az eléme-
netele, és ilyenkor megprébéltak kozbelépni és javitani a helyzeten.
A teljes kép a hatvanas éve kozepén igy nézett ki: Tibor két fia a kozeli
faluban lakott, és Nagykdrolyba jart iskoldba. Délutdn jartak érakra, de
mar reggel fél nyolcra bementek a vérosba, pontosabban Angéldhoz a
nagykdrolyi templomba — a munkahelyére —, majd innen hazamentek
vele, és délel6tt Angéla feliigyelte a tanuldsukat. Bér a gyerekek vittek
magukkal uzsonnat, Angéla délben adott nekik egy-egy tanyér meleg
levest. Ebéd utdn elmentek iskolédba, majd az iskola utdn mentek haza a
faluba. A mdsik 6ccsiik nagyobbik fia is napkézben ott volt Angéldnal,
de 6 délelétt jart iskoldba, és ezért vele délutdn, késé estig korrepetalt.
Angéla igy is panaszkodott, hogy gyengék az eredményei. Es mellet-
tik épp elvallalta Erzsit is. Angéla mindezekkel egyiitt azt hangoztatta,
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hogy 6 oriil, ha segithet testvérei gyerekein, csak a néni nem oriil nekik,
és zsortolédik. Angéla hidba kiildte &6t Zilahra a rokonokhoz, a néni
nem akart menni.

Adél sokkal kevesebb levelet irt 6ccsének, mint Angéla. Ezekben
a javitandé vagy varrand6 ruhdkrél, a kiildott pénzekrél, a ndla levé
gyerek nevelésérdl esik szd. Egyédltalan nem érezte sziikségesnek azt,
hogy rendszeresen beszdmoljon az életiikrél, ahogy a higai tették. 1964
szeptemberében azonban kivételt tett. frt a csalddnak, és azt kérte, hogy
névérilik, Kldra menjen siirgésen Vésarhelyre, mert az a gyantja, hogy
rékos. Kléra el is ment, azonban az Adél betegségérdl tobbet nem be-
széltek — val6szintileg mds volt a diagnézis. Az év végén arrél irnak,
hogy Adél pénzt adott kolcson Angéldnak, abbdl csindltattdk meg a
kaplonyi csalddi hdzon az ablakokat. Angéla ekkor dgy tudta, hogy
Adél készil végleg hazakoltozni, és 6 ezt helyeselte.

1964 Gszén Mihdly arra kérte Adélt, hogy javitsa meg az egyik re-
verenddjat. Mihdlynak 6sszesen két ilyen ruhadarabja volt. Az egyiket,
amelyik jobb allapotban volt, Amerikdbdl kapta, és ezt kimélte. A ma-
sik nagyon kopott volt, javitdsra szorult, mert azt haszndlta a hétkozna-
pokban. O maga is javitotta maér, a zsebeit bevarrta, miutan elnytltak
és a fehér bélés kildtszott. De nem akart erre pénzt kolteni, sem tjat
beszerezni, hanem inkdbb megprébalta festetni, javittatni, ezért kiildte
el nGvérének.

1964 decemberében Angéla a disznévédgédsokrdl ir Mihdlynak. Eb-
ben az évben a disznét rokonuktél, a faluban é16 unokadccsiiktsl vasé-
roltak, a disznévdgds december 28-4n volt. Hozzateszi, hogy ebben az

P

évben olcsébban vette, mint el6z6 évben, amikor 19 lej volt kil6ja, most
13-ért kapja. Angéla itt nem emlékezhet j6l, az el6z6 évben ugyanis
arr6l szamolt be, hogy 18 lejért vette — de igy is olcsébban kapta meg,
mint kordbban. Kiilon elényt jelentett szdmadra az, hogy nem egyszerre,
hanem részletekben, a tél folyaman fizetheti ki, ugyanis az unokatccse

tavasszal épiteni fog, és csak akkor kellett neki a pénz.

1965

1965-ben Mihdly djra megprébalta meggy6zni Adélt arrél, hogy
koltozzon haza. Ervelt azzal, hogy Angéla mennyit dolgozik, hogy reg-
geltd] estig a gyerekeket tanitja, neveli, és hogy ebben Adél is segithet-
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ne neki. Es hat utdnanézhetne a pénzeknek is. Mihaly elégedetlen volt,
mivel Ugy ldtta, hogy tébbeknek tobb a fizetése, mint neki, de elverik a
fizetésiiket, és végiil mégis neki kell segitenie Gket.

Kedves Adél!

Mindenek el6tt az anyagi tigyeket emlitem. Kiildtem a miiltkor
1000 L-t. 400 jan. és febr.ra. 600 pedig a reverend(d)ra. Nem irtad, hogy
megkaptad.

Most kiildok 800 L-t, mdrc. dpr. mdj. jun-ra.

Most pedig rdtérek egy mdsik iigyre. Jdartam otthon. Nénikdék 60.-
ik évforduldjdn. Volt alkalmam, hogy belenézzek az otthoniak életébe.
Es az aggodalommal t6lt el. - Mindenek el6tt Angéldnak a helyzete. Tu-
dod, hogy szolgdlata van. Az 6t lefoglalnd eléggé. Délel6itt a sekrestye,
délutdn a délutdni kisegités. Aztdn a nyakdn a gyerekek raja otthon.
A Tiboré kettd, az Jdnosék Tibije, a szomszéd gyerekek, és még ezen
feliil a legnagyobb teher, Erzsi. De Angéla még birnd. Nem birja a néni.
Es igy él veliik éjjel, nappal. A néni idegessége aztdn lehetetlenné teszi
a hdzi leveg6t. Angéla estére keriil haza, akkor a tanulds, reggel kordn
felkelni. Es ujra kezdédik el6lrél.

Ezen segiteni kell. Ez igy nem mehet. Angéla nem adhatja fel a
szolgdlatdt, mert annyival tartozik azoknak, akik Jdnost felkaroltdk. Es
az természetes szolgdlat. Amig dolgozhat, dolgozzék.

Véleményem az, hogy neked kellene hazamenned, hogy feliigyele-
ted alatt legyenek a gyerekek. A néninek a vdgya, hogy elmenjen néha
Zilahra. Es igaza van. Volt lekitve eleget. Legyen szabadsdga. Ha kedve
van, menjen, nézzen ott is szét. A hdz azonban nem maradhat egyediil.
Ez az egyik oldala az iigynek.

A mdsik oldala még fontosabb. Ha otthon vagy, belenézhetsz a
Kldrdék életébe. Azt hiszem, mi biint pdrtolunk, amikor levessziik a
gondot Pityurél. O elveri szépen azt a fizetését, amely nagyobb, mint
az enyém. Es mi tartsuk 6ket. Imre is el-eliszogatja azt a kis keresetét
nap- nap utdn, és vdrja, hogy tdmogassuk.

Most egy tijabb oldala a dolognak. Valahdnyszor kimozdulok va-
lahovd, mindig szégyenkeznem kell, hogy nincs egy megfelel6 ruhdm,
kabdtom, egy tdskdm. Igy mondjdk. Ezért szidnak. Hdt hova teszem a
pénzemet. Még életembe be nem mentem egy cukrdszddba, hogy egy
fagylaltot megegyem. Egy pohdr sért meg nem ittam, hogy magamnak
vegyem azt. Hdt én tényleg alig koltok magamra egy lejt. Sporolok.



94 A MASODIK VISSZATERES A KATEDRARA

Hova megy tehdt a pénzem? Nem tudom. Ugy érzem azonban, hogy
most fel kell ruhdzkodnom. Reverenddm sincs egy becsiiletes. Nem il-
lik. Ezen vdltoztatnom kell.

Arra kérlek, gondolkozz fel6le, nem volna-e jobb, hogy felszdmold
a kiilén hdztartdsodat. A gyerekek legyenek otthon, Te is ott vagy a
kozeliikben. Busz-jdrat van. Tobb is naponta. Azt gondolom, hogy egy
ilyen megolddst is meg kellene prébdlni, hogy az egész iigy mds meg-
olddst kapjon.

Irod, hogy tavasszal megoldédik a lakds iigyetek. Mdr régen min-
dig vdrod azt. Ha nem, akkor vedd a Gondviselés jelének, gondolj va-
lami mdsra. Amit idegeneknek fizet az ember lakbérre, abbdl hdzat le-
hetne venni az évek miltdn.

Ne vedd rossz néven, hogy ezt irom. Ez a valésdg. Es érzem, hogy
nekem mindegyiknek a gondjdt szem el6tt kell tartanom. Igazsdgosnak
kell lennem mindegyik fele.

Nem mehetek el, mert minden napom nagyon foglalt. Vasdrnap is
dolgozom sziintelen. Ha egyebet nem, késziilok a mdsik napra. Nagyon
sok 6rdm van. Es sok egyéb munkdm.

(II. 14. 1965)

Szeretettel csokol:

A levélre a ddtumot kézzel irta rd, utdlag.

1965 madrciusdban ujra a gyerekek iskolai elémenetele a téma a
csalddban. Ekkor irja Angéla, hogy végképp feladta a harcot Erzsivel
kapcsolatban. Igaz, hangstlyozza, hogy az elve az, hogy minél tébb
tudoményt adjanak a gyerekeknek, de ezt lathatéan nem volt konnyt
megvaldsitani.

Kedves Ocsém!

Megkaptam leveledet. Vidlaszom a kévetkezd: Elvem az, hogy mi-
nél tobb tudomdnyt adjunk a gyermekeknek. Rajtam nem muilik, ami
télem telik, mindent megteszek. A néni eleve kijelentette, hogy Adél
gyereket ide ne hozzon. O nem hajlandé sem f6zni nekik, sem takari-
tani utdnuk. Olyan ideges lett a gondolattél, hogy nem tudott aludni.
O Magdust és Jdnoséit nagyon szereti, a tébbiekét nem birja. Ez az &
gyengéje. Azt gondoltam, hogy Ibolydval megbeszélem, ha nekik nem
okozna nagyobb nehézséget Tonit a jové télre vegyék magukhoz. Egy
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osztdlyba jar Magdussal, aki nagyon jol tanul és segithetné Tonit. Er-
r6l nem széltam a néninek, mert nem helyeselné, de Ibolydék jénnek
a vakdciéban és vele beszélem meg el6bb. O megmondja, hogy lehet-e
sz0 rola vagy nem. Erzsivel azt hiszem, hogy hidba tervezget Adél, ez
rettentd lusta. Febr. végén szedte magdt, és hazament, mert itt ndlunk
mindig csak tanulni kell. Igazdn szépen bdntunk vele, de itt nem le-
hetett elcsavarogni, pedig sikeriilt volna dthizni, ha komolyan tanul.
Azt gondolom el fog bukni és maradhat otthon normdzni. En ajdnlot-
tam Adélnak, hogy végeztessen vele egy dpolondi tanfolyamot, de azt
mondta nem elég komoly hozzd. Marad még Jéska, aki Tibivel jdr egy
osztdlyba, esetleg ezt hazahozhatja Adél. Majd megldtjuk. Otthon le-
bontottdk a hdzat. Megkezdték az 1ij épitését, még nem ldttam. A kért
konyvet nem tudom mdr felhozni, mert a Tiszt. iirnak indul a vonatja
10 dra elétt, és most mdr % 9 van. Csak ezutdn tudok hazamenni.
Csokollak,

Nk. 1965. III. 19.

(A margén:) Jdnos is gondolom ir. A mdsik Idmpa be van épitve az
R-ba. A tervrajz megvan, majd kiildi.

1965 dprilisdban Angéla tandcsokat ad 6ccsének a ruhdzkoddasét
illet6en. A ruhdzat feldjitdsa, javitdsa az egyik olyan teriilet, amelyben
csalddi segitségre szamithatott Mihdly. N&vérei megvarrtdk a sziikséges
ruhdzatat, felgjitottdk, kijavitottdk a kopott, elhordott darabokat, s6t, a
megvdsarlandé darabokat illeten is névére adott tandcsokat az ekkor
49 éves Mihdlynak. Itt példdul azt tandcsolja, hogy helyesebb lenne, ha
a kiskabdt helyett hasonl6 szin{i viharkabdtot venne, és majd hasonlé
szinti pulévert venne aldja htivés idében. O megveszi neki, ha nem kap
az occse megfelel6t, csak kiildjon méreteket.

1965 nyardn aztdn vdratlan fordulat &llt be a Mihdly életében.
Mihélyt eltavolitottdk a gyulafehérvéri papneveldébdl. Tortént ugyan-
is, hogy egy akkor épp végz&s novendékiik azt tervezte, hogy végleg
kitelepedik Németorszdgba, miutdn elvégzi az egyetemet. Akkoriban
azonban ezt nem lehetett egykonnyen megtenni. A roméniai hatésdgok
eléirtdk, hogy az dllampolgdroknak hivatalosan kell kérniiik a végleges
tdvozds engedélyezését, és ezt nyilvan csak ritkdn és csak hosszi id6
utdn hagytdk jova. A madsik, illegdlis lehet&ség az volt, hogy az allam-
polgdr gy tett, mintha kirdndulni menne kiilfgldre, 4&m onnan nem
tért haza. Ez azonban azt feltételezte, hogy az illet6 az ingdésdgait nem
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vihette magédval. Nos, valdszintileg ez a fiatalember is elképzelte azt,
hogy amennyiben a hatdron valé kilépésekor ndla lesz a végzettségét
igazolo irat, az gyantssd valik és nem engedik eltdvozni, hiszen senki
nem fogja elhinni neki, hogy csak kirdndulni megy és viszi magdval a
diplomadjét. Ezért azt a megoldast talédlta ki, hogy a sajat utazdsa el6tt
elkiildi valakivel az iratot Németorszdgba, majd 6 is elmegy. Talélt is
valakit, aki elvitte volna az iratot. Ehhez azonban elébb eld kellett alli-
tani az iratot, méghozzd minél hamarabb, pontosabban hamarabb, mint
ahogy az édllamvizsga megtortént volna. A didk szandékar6l Mihdly is
tudott, aki kedvelte ezt a didkot, és szeretett volna segiteni rajta. Ugy
dontottek ezért egy kollégdjaval, hogy kiadjdk elézetesen az igazoldst,
még miel6tt a vizsgdk megtorténtek volna. A hatésdgok azonban ezt
megtudtdk, és vizsgdlat indult. A vizsgélatrél Mihdly tobb levelez&tar-
sdnak és a csalddjdnak is beszamolt. Nekik azt {rta, hogy egy kollégaja
allitotta ki az iratot, 4m valészintileg 6 is aldirta rektorhelyettesként,
és 1gy 6 is célpontja lett a kivizsgdldsoknak. A hat6sdgok kivonultak a
helyszinre, hdzkutatast is tartottak Mihdly lakdsén. Junius végén még
mindig csak arrdl irt a kozeli kollégdinak, hogy vérja a dontést. Végiil
megsziiletett a dontés: el kellett hagynia a f6iskolat. Valamikor az év
kozepén koltozott el onnan.

Egy igen fontos korszak zérult le itt. 1955—-1965 kozott Mihdly Gyu-
lafehérvaron élt és tanitott, kozvetleniil Marton Aron piispok kornyezeté-
ben. Szdmadra taldn a legaktivabb és legeredményesebb tiz év volt ez.
Miutdn 1950-1953 ko6zott borténben volt, majd az 1953-1955 kozotti
id6szak a bizonytalansdg jegyét viselte, hiszen bar visszatért a kordbbi
plébanidjédra, a kinevezését nem kapta meg, és ebben a két évben azért
harcolt, hogy végleges kinevezést kapjon. 1955 utdn azzal rendez6dott
a helyzete, hogy Marton Aron kinevezte teolégiai tanarnak, és ekkor
kévetkezett a nyugalom tiz éve. Mihdly végtelentil szerette és tisztelte
a plspokast. A féiskoldn nemcsak tandri feladatokat latott el, hanem a
piispok kozeli munkatdrsa is volt, aki mindvégig birta a bizalmadt, és ez
utébbi Mihély szdméra az egyik legfontosabb értéknek szdmitott.

1965 Gszét6l Mihalyt Aknasugatagra nevezték ki plébanosnak. Az
aknasugatagi id&szakban csak nagyon keveset irt. Iratai kozott van egy
korébbi évekbdl szarmazé leirds, amely a helyi plébdniai munkatarsak
munkakorét részletezi, dm ugy tlinik, hogy mire Mihdly atlatta volna a
helyzetét, és megismerte volna a hiveit és a helyi viszonyokat, maris
tovabbhelyezték.
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1967

1967 augusztusaban Mihdlyt Krasznabéltekre helyezték. Ez volt az
a hely, ahol Gjabb sz{ik évtizedet t6ltott el plébanosként, és a plébanidi
koziil taldn ez a helyszin volt szdmadra a legkedvesebb.

Egy nagyon meleg augusztusi napon érkezett meg az ij helyére.
Egyes irataiban augusztus 14-ét, mds irataiban 16-at emliti mint érke-
zése napjat. Kamionnal érkezett, rajta nemcsak az ing6sdgaival, hanem
ldddkban a tikkadozé majorsdgai is vartdk, hogy végre vizhez jussanak.

A kamion megadllt a plébdnia el6tt, Mihdly leugrott réla, és egye-
nesen a kapuhoz ment, hogy kinyissa az udvarra vezet6 nagykaput.
A kamion elkezdett lassan befele tolatni az udvarra. Néhédny jarékel6
osszefutott. Mindenki azt nézte, hogyan fér el a kamion két oldala,
amikor egy nagy reccsenést hallottak. Az udvarra behajl6 diéfa egy
dga tort le. A zajra végiil el6kertilt a hazbél a visszavonulé plébénos is.
Miutén idvozolte kollégdjat, elmondta neki, hogy 6 bizony még nem
koltozott el, és nem is tervezi még néhdny napig. A faluban szdndé-
kozott letelepedni, 4m még sziiksége volt néhdny napra a koltozésig.
Azt ajanlotta, hogy Mihély foglalja el az egyetlen erre alkalmas szobat,
és a segédlelkész menjen haza a sziileihez még arra az idére, mig 6
elkoltozik. Mihaly erre nem szamitott, és nagyon felmérgelédatt. Ugy
érezte, hogy nem fogadtdk kell§ tisztelettel. Erélyesen elutasitotta a ja-
vaslatot, és kovetelte, hogy el6dje még aznap koltozzon el, majd elkez-
dett lepakolni a kamionrél. Néhdnyan a falubdl a segitségére siettek.
A kollégdja véglil masnap koltozott el. Az els6 kapcsolatteremtés tehat
fesziltnek bizonyult.

Plébanosi miikodései alatt Mihdly tobbnyire nem alkalmazott
hézvezeténét. Szinfaluban névére, Magdolna volt ndla, és késébb a
nagynénivel is prébdlkozott, akinek a helyzetére a kordbbi években fo-
lyamatosan keresték a megoldast. Amikor Mihdly Krasznabéltekre ke-
riilt, a csaldd felvetette azt a lehet6séget, hogy a nagynénjiik, akit csak
»a néni”’-ként emlegettek a levelekben, a Mihdly hdzvezet6néje legyen.
Mihély vonakodva bér, de beleegyezett. Egy rovid ideig a néni ott volt
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néla, de aztan Mihdly kifogasolta ezt a megoldast. Az érvei kozott az is
szerepelt, hogy nem szeretné, ha a csalddja betekintést nyerne a min-
dennapi életébe, munkdjaba. Ezt irta egy datédlas nélkiili levélben:

Az, hogy valaki a csalddbél velem van - legyen az bdrki — nekem
az elviselhetetlen teher. Példa rd Bélteken Angéldtdl kaptam az elsé
pofont, amikor letdmadott a templomban, hogy mit teszek az embe-
rekkel. Kistilt, hogy egy bolo(n)d asszonnyal értekezett fel6lem. Ett6l
megkimél(h)ették volna idegeimet. Mert az nekem hatalmas megrdz-
kédtatdst jelentett. Es igy a Nénivel a téli eset a szatmdri iizenettel.
Ha & nincs, azt a gyotrelmet sem kellett volna kidllnom. Ilyen terheket
én azért nem akarok hordozni tovdbb, mert, mert é6nérzetemet is bdnt-
ja. Ugy ldtszik el6ttem, mintha csalddi gydmsdg alatt éInék. Adjdtok
vissza a szabadsdgérzetemet, amit most érzek, amikor senki sincs itt
kozelemben.

1967 tehdt az 4j kezdet éve volt Mihdly szdmdra: j plébédniat ka-
pott, és az Gsz azzal telt el, hogy ismerkedett az 4j helyzetével és a
hiveivel. A plébdnidnak sz6lGje volt. Mihdly ebben az évben tgy don-
tott, hogy nem valtoztat a korabbi gyakorlaton, és ugyanazokra bizza a
sziiretet, akik addig is végezték, 4m végiil elégedetlen volt a dontésével.
A sziiretet ugyanis a kordbbi plébdnos hdzvezetGje irdnyitotta, és Mi-
haly dgy latta, hogy tgy sziiretelt, mint a gyongyiek gytijtik a termést:
csendben, észrevétleniil, hogy a végére semmi ne maradjon. Ugy latta
ugyanis, hogy sokkal tobb sz516 lett, mint ami hazakertiilt a plébédnidra,
és azt feltételezte, hogy a sziiretel6k hazavitték egy részét. Végil va-
sérolnia kellett par mazsa sz616t, hogy a miseborhoz biztositsa a bort.

Mihdly lendiilettel fogott neki a plébaniai munkdnak: mivel az at-
vett plébania anyagilag jél 4llt, Mihaly azonnal elhatdrozta, hogy beve-
zetteti az dramot a templomba. Ugyan a templomban mar ekkor égett
villany a régi csillarban, de most rendesen megcsindltdk a vezetést, és
a tobbi helyiségbe is bevezették az dramot. Lelkesen fogott neki a kérus
szervezésének és tanitdsdnak is. Halottak napjan mar arra volt biiszke,
hogy 20 tagii kérus énekelt a temetSben. Ev végén aztdn tjabb prob-
lémaval nézett szembe: 4j kdntort kellett taldlnia, mert a régi kantor
hamarosan azutdn felmondott, hogy & atvette a plébdniat. Errél is mesél
a kantor 6ccsének irt levelében.
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Kedves Ocsém!

Ké6szonom a kiilldeményt a levdgott jészdghdl.

Nem irtam senkinek erre a kardcsonyra. Csak megemlékeztem
mindenkirél — Neked igy kivdntam néviinnepet. Tartson meg a jé Isten
sokd éromben, boldogsdgban.

Jol vagyunk. Munka van. Nem is ol(y)an sok. Birni lehet. Az iinne-
pek szépen teltek.

Oreg kdntorunk lemondott. Egy jél muzsikdlé holgy és egy nagyon
jol énekeld férfi fogtak Gssze helyettesitésére. Taldn évekig is kibirjdk.

Szegény dreget sajndlom. Kétszer is elmentem hozzd, hogy vonja
vissza az irdsdt. Nem volt hajlandé. Most nagyon bdnja! Nagyon meg-
viselte a helyzet. En nem kivdantam. O azt sejtette, hogy nekem titkos
terveim vannak. Pedig nem voltak. Egy év miilva, ha még maradok,
gondolok valamire. Addig ideiglenes a megoldds.

Itt jdrt az or(glona épité. Megtette az ajdnlatdt. Csak a munka
motor, ventildtor és anyag nélkiil 4500 lej. Ado nélkiil. Most azt irom
neki, hogy tegyen ajdnlatot teljes dtalakitdsra pneu(m)atikus orgond-
ra. Ha kedvezd lesz, akkor szévetkeziink vele. Majd megldtjuk. Sok joé
az djévr(e)... Mellékelek egy levelet, amit Buchmiillernek irtam. Benne
egy levél mdsolata, amit M. A. piispoktél kaptam kardcsonyra. J6l esik
az embernek, hogy mdsok még méltdnyoljdk is a munkdnkat.

(1967) Szeretettel 6lel benneteket,

1968

1968 els6 fele még mindig az 1Gj helyzettel val6 ismerkedés jegyében
zajlott. Miutédn elkezd6dott a téli disznévagdsok szezonja, Mihdly arra
gondolt, hogy kihasznadlja ezt az lehet&séget arra, hogy kozelebb keriiljon
a hiveihez. Pdran meghivtak 6t a diszn6torukra, és ezeket a férfiakat 6 is
meghivta a sajat disznétordra. Az 6tlete bevdlt, és igencsak meg volt elé-
gedve, miutan éjfélig tartott a bardtsagos szérakozas — ezek az 6 szavai.

Husvét el6tt egy passidjatékot tanitott be, a falubeliek szerepeltek a
darabban. Ebben 6sszekapcsolédott Mihély zene irdnti szeretete azzal,
hogy az 1j helyén 1ij dolgokat szeretett volna szervezni. Jézus szerepét
egyik szomszéd falubeli plébdnos jatszotta, Mihdly egyik evangélista
szerepére vallalkozott, a tobbi szerepet a falubeliek énekelték. A darab-
bal turnéztak a szomszéd falvakban.
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A zenével kapcsolatos egy kovetkez6 intézkedése is. Tavasz vége
felé igy dontott, hogy elhiv egy orgonamestert, és feldjittatja az orgo-
nat. A mester augusztusra igérte a munkat, és Mihdly 6rommel gondolt
arra, hogy a szentelési iinnepségre meghivja a legjobb zenész ismerd-
seit. 1968 nyardra készen lett az orgona, és julius masodik felében el is
kezdte szervezni az avatéiinnepséget. A meghivdkat julius 23-4n kel-
tezte, az linnepséget augusztus 4-ére tervezte.

Es mikozben igy teltek a hetek, hénapok, a Mihaly fréasztalén ott
vart egy megvdlaszolatlan levél. Végiil juliusban csendesedtek le any-
nyira a hétkéznapok, hogy leiilt és valaszlevelet irt Arnikénak.

Kedves Arnika!

Hosszii hallgatdsom nem amiatt volt, mert a gondolatomban
nem szerepelsz. Elkoltoztem régi helyemrdl Krasznabéltekre. Kedves
régi helyem ez, ahol 25 évvel ezelbtt kisegits voltam.

Most én kell, hogy megkérdezzem: ugye nem haragszol? Ne ha-
ragudj. Vdrom leveledet. Nem azért, hogy valami rosszat tervezzek,
gondoljak. Ugy éreztem a leveledbdl, hogy jot tesz lelki dllapotod-
nak, ha gondjaidat megoszthatod. Szivesen hallgatlak és biztositalak
egylittérzése(m)rol.

Magamrdél annyit, hogy kittiné lelki dllapotban vagyok. Hivatdsom-
ban megtaldltam, amit az élet adhat. A gyermekeket nagyon szeretem
ma is. Ok is ragaszkodnak hozzdm. Es ez sok érémet jelent szdimomra.

Mindig szerettem az otthoni csendet. Most kiilonosen. Es nem is
igen gondolok arra, hogy kimozduljak, vagy mozdulhassak. A vendé-
geket nagyon szivesen ldtom bdrmikor. Nagykdrolytél, Szatmdrtél min-
ddossze egy ugrds ez a kis kozség. Csak szép sz6lés dombai vannak.
Es nem messze erdék. De van nagy csendje és k1valoan jé népe. Es ez
nekem nagyon fontos.

Legyen ez a pdr sor ismét vonalkeresés, amelynek segitségével
gyakran hallunk egymdsrdl.

Beltiug/Krasznabéltek, 1968. jul. 9.

Jud. Satu-Mare Sok szeretettel,

Mihély val6ban nem szeretett utazni, de azért azt, hogy é nem sze-
ret utazni, hanem helyette szivesen veszi, ha vendégei jonnek, itt nem
csupédn egyszeri kozlésként mondja, hanem finom célzasképp teszi,
hiszen azt is odairja, hogy a teleptiilés nincs messze a nagyobb varosok-
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tél. Ezzel nem fogalmazott meg egy konkrét meghivést, de felvillantotta
annak lehet&ségét, hogy érdemes lenne meglatogatni 6t.

Arnika régi ismerdse volt. Budapesten ismerte meg a negyvenes
években, amikor ott a tandri szakra jart. A holgy akkor nevel6ngként
dolgozott. Vajon a hatdrok lezdrdsa volt-e, ami miatt elveszitették egy-
maéssal a kapcsolatot, vagy az a tény, hogy a hélgy férjhez ment? Mér
nem beszélnek errél, amikor hisz év milva, a hatvanas években wjra
levelezni kezdenek.

Amilyen nagy lendiilettel kezdett neki az j munkahelyén a fel-
adatok megolddsdnak, olyan mértékben szorultak vissza a csalddban
vallalt feladatok.

Kedves Ocsém!

Nem feledkeztem meg a névnapodrél. Az idé tgy elrohant a fejem
folott, hogy nem tudtam irdshoz jutni. Mégse utélag kivdnok boldog
névnapot. Szent Istvdn napjdn esti misémet Erted és csalddodért ajdn-
lottam fel. Ez jelenti a legtébbet, azt gondolom.

Jol vagyok. Gondjaimat a néni okozza pillanatnyilag. Majd é16-
szoval elmondom. Vagy mellékelek egy pdr sort, amit akkor vetettem
papirra, amikor legkeservesebb érdkat éltem dt miatta.

Az ott jelzettekhez még egyet: kardcsonyra a hélgyek — mindenfaj-
ta vegyes nép — az oltdrt diszitették. Sziikségiik lett volna aszpardgusz
szdlakra. Mi kaptunk két nagy cseréppel ajandékba a hivektél. Azt a
népek tudtdk, hogy van. Nem volt hajlandé nekik beléle vdgni. En nem
voltam itthon. Persze, hogy harag lett beléle.

Egyébként szépen énekeliink. Régi emlékként csak a csendes éjt
énekeltiik el egyszer. Taldn biicstizdsul téle. Szdz tagi énekkarom nagy
orommel adta el6 éjféli misén és els6 napon: Zengjétek c. Harmonia
sacra-bol val(6) dalt. Meg ezt: Sziilte a sziiz sze(n)t fidt. Es a hathangti
kdjont k(a)rdcsony iinnepén.

Most 1ij évre késziil(ii)nk.

Kivdnok jé pihenést a fitiknak. Kiildd el ket egy két napra szdn-
kdzni ide a dombokra. Szivesen Idtom dket.

Hallom a kertetekkel tortént szerencsétlenséget. Nem voltatok elég
koriiltekinték se kifelé se egymds kézott. Irds beszél!

1968. dec. 29. Csdékol Benneteket:
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1969. februdr 5-én sziiletett meg Krasznabélteken Kristof, a csaldd-
jdban a mdsodik fitgyermekként. Kristéf csalddja a Mihély szomszéd-
sdgdban lakott. Krist6f és a nagyobb fittestvére gyakran jart 4t hozz4,
és 6 zenélni tanftotta 6ket. Lassan kozeli baratsag alakult ki kozte és a
csaldd kozott. Gyakran hivtdk meg 6t vasdrnap ebédre, Mihdly pedig
szivesen vett részt a fiik nevelésében, segitette Gket az iskolai tanul-
madnyaik alatt, és kés6bb is egyengette az tutjukat. Féleg Krist6f lett a
kedvence: a fit felnézett rd és mentordnak tekintette 6t.

Ebben az évben esik sz6 el6szor Angéla nyugdijazdsarél, miutdn
el6zéleg par évig betegnyugdijas volt. Ezt megel6z6en egy varosi plé-
banidn dolgozott, és ugy tlinik, ezt a munkét a betegnyugdija alatt is
folytatta. Ekkor azonban elérte azt a korhatart, amikor kérhette a nyug-
dijazdsat. Ez év dprilisdban Mihdly paptérsétdl, Vilitél kér tandcsot né-
vére nyugdijazdsat illetGen, és elmeséli neki a helyzetét. Mint mondja,
névérét sekrestyésként akartdk nyugdijazni, 4m & azt szerette volna, ha
hazvezetként menne nyugdijba, mert ez sokkal elény6sebb lett volna.
Az el6ny a véleményiik szerint abban 4llt, hogy a hdzvezet6 nyugdijat
az dllam fizette, a sekrestyését pedig az egyhdz.

Az egyik érdekes informdcié ebben a levélvaltasban éppen az, hogy
kideriil, ekkor mar Mihdly kérnyezetében az dllami nyugdijban jobban
biznak, mint az egyhdz altal folydsitott nyugdijban. Kordbbi idGszak-
ban még a papi fizetést sem fogadta el az dllamt6]l mindenki az egyhazi
szférdbdl, itt azonban mar a nyugdijat is inkdbb onnan szeretnék kapni.
A masik érdekes aspektus az Angéla statuszdnak tisztdzdsdra tett eréfe-
szités. Angélat sekrestyésként alkalmaztdk, a papirjai errdl széltak, és
ezt 6k nem is vitatjdk. Ugy ttinik azonban, hogy a papirokon szerepl6
tényéllds nem fedte a valés helyzetet, a val6sdgban ez mellett ugyan-
is a hazvezet6i feladatkort is végezte. Ezt a kettGsséget akarjak utdlag
felhaszndlni, és Mihdly még arra is hivatkozik, hogy birésag el6tt is
tudndk igazolni a n6vére foglalkozdsat. Mihdly ugyanis tudta, hogy a
birésdg az a hely, ahol a tantkat meghallgatjdk, az dllami adminiszt-
réciéban azonban a papirok beszélnek. O pedig a maga naiv médjén
abban bizott, hogy a tanik szava feliilirja majd a papirokon szerepld
adminisztrativ helyzetet. Az ligyet végll nem vitték birdség elé.

1969 nyaran Mihaly tjra irt Arnikédnak. Levelét most is menteget6-
zéssel kezdi — a kései vdlaszért menteget6zik. Ennek ellenére tgy ttinik,
hogy feltett szdndéka volt, hogy szorosabbra f{izi a kapcsolatot vele, és
meghivta, hogy latogassa meg 6t, és hozza magdval a ldnydt is. P4r hét
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miilva mér arrél leveleznek, hogy Arnika nem, de a fiatal felnétt lanya
eleget tenne a meghivadsnak. Erre a ldtogatdsra valéban sor keriilt még
ezen a nydron. Mihdly lelkesen szervezte az utazasat, majd romaniai
kiranduldsra vitte az Arnika lanyét. A kirdandulds utédn valtott néhény
levelet a lannyal és Arnikaval is. A lannyal a kirandulds utdn sem na-
gyon volt kozos témajuk, Mihdly mégis er6ltette a levélvéltast. Jél tudta
azonban, hogy kizdr6lag a kirdndulds néhany mozzanatdrdl irhat neki,
mint ahogy ezt is tette. Szinte érezni, amint kinlédik, hogy valamiféle
témat taldljon a leveléhez, 4m csak arra tud hivatkozni, hogy milyen jé
volt a kirdndulds, és hogy milyen hasznos lenne, ha a lany nem ciga-
rettdzna tobbé. Arnikdnak irt levelében céloz arra, hogy Arnikéval is
taldlkozni fog, taldn a kovetkezg években, és akkor majd mindent meg-
beszélnek. Mindent, amiré]l nem irhattak — de erre a taldlkozédsra sosem
keriilt sor. A levélvaltasuk itt abbamaradt. Mihaly irt egyszer az Arnika
lanyanak egy rovid, par soros levelet, amelyben az egytittérzésérdl biz-
tositotta 6t minden tovabbi részlet nélkiil. Nem tudjuk, hogy pontosan
mikor halt meg Arnika, de 1988-ban Mihaly azt irta Meldnidnak, hogy
Arnika mér nem él.

1971-ben Mihdlynak wjabb &tlete tdmadt. Felkért néhany mestert,
hogy fogjanak 6ssze és véllaljdk el a templomanak a bels6 festését. Toébb
mesternek irt levelet, mig végre az utolsénak, akivel kozelebbi viszony-
ban volt, eldrulta a festés igazi okat, amely az tigynevezett padjogokig
vezet vissza. Mihdly ugyanis pédr évvel kordbban eltordlte a faluban
létez6 templomi padjogokat. A faluban a padjogok akkor alakultak ki,
amikor a szdzad elején egy plébanos meg szerette volna nagyobbitani a
templomot, de a plébanidnak nem volt hozz4 elég fedezete. A plébdnos
azt taldlta ki, hogy druba bocsatja a templomi helyeket: minden csalad
megvasarolhatja a helyét, és abbdl a pénzbél feldjitja a templomot. Aki
tobbet fizetett, az elbbre kapott helyet. Kés6bb, 1936-ban egy tovébbi
festés alkalmdval djra megerGsitették a helyek megvésarldsdt. Mihaly
Ggy tudta, hogy a helyek megvdasarldsdnak hire eljutott a plispokségre is,
ahol helytelenitették az eljardst, és arra is kitér, hogy a vatikdni zsinat
is kimondta, a templomban helyet fenntartani csak az dllamf6k szdmara
szabad. Ot magét nagyon zavarta a padjogok létezése. Gyakran fordult
ugyanis el8, hogy azok a csalddok, akiknek a helytiik el volt, nem men-
tek el a misére, 4m mdsoknak tilos volt a helyiikre iilni. Akik szegé-
nyebb csalddokbdl szdrmaztak, de rendszeresen jartak misékre, hatul
kellett szorongjanak a bejarat koril, mert leiilnitik nem volt szabad.
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Mihély tenni akart ez ellen. Miutdn atvette a plébdnidt, és atlatta
valamennyire az tigyeket, ki is hirdette, hogy megsziinteti a padjogo-
kat. A falu megmozdult, mint egy megzavart méhkas. A hiveinek egy
része Oriilt a kezdeményezésnek, mésok fel voltak hdborodva. Es bar
6 kitartott a rendelkezése mellett, 4llanddan érzékelnie kellett a hivei
ellendllasat. Hidba telt el mar néhény év azéta, a hivei még mindig nem
nyugodtak bele abba, hogy Mihdly eltorolte a padjogokat. Mihdly ekkor
arra gondolt, hogy a probléma gyokeréig kell visszamenni. Abbél in-
dult ki, hogy mi volt az alapja a padjogoknak: a padjogokat azért kaptdk
a hivek, mert a templom kibGvitésébe potoltak és ezzel megvasdroltdk a
helyeiket, majd egy kovetkezé festésnél ezeket meg is erdsitették. Nos,
gondolta Mihdly, ezek szerint nem kell madst tenni, mint djra kifesteni
a templomot, és ha eztttal nem drusitjdk ki a helyeket, a padjogok ma-
guktdl eltorl6dnek. A mesterek el is véllaltdk tavaszra a munkat, és ja-
nius végén, a templombuicst idépontjara elkésziiltek vele. A templom-
ban szép linnepséget szervezett, és ezzel Mihdly 1igy gondolta, hogy a
fesziiltséget megoldotta.

A fesziiltségek azonban inkdbb csak id6kézonként elcsendesedtek,
de a konfliktusokat nem oldottdk meg. 1972 méjusdban djra felldngol
a fesziiltség Mihaly koriil. Az el6z6 napok eseményei annyira felbosz-
szantottdk, hogy levelet irt a faluban é16 nyugdijas paptarsdnak, Mikl6s
atydnak. Mondanivalé6jat két sajndlatosnak nevezett eseményre alapoz-
za. Els6ként azt nehezményezte, hogy rékiildtek két dithongé asszonyt,
akik azzal vadoltdk 6t, amit Mikl6s atya hazvezetGje is hangoztatott az
el6z6 évben, azaz hogy Mihdly nem viszi a gyerekeket els6 szentdldo-
zashoz. Mihdly kifogédsolta, hogy Miklés atya az 6 megkérdezése nélkiil
potolta is ezt, és ezzel Mihdly szerint a biint partolta. Majd felzaklattak
egy férfit, aki panaszt tett a sekrestyés és Mihdly ellen az egyhdzkozség
el6tt. Es ennél a pontnal Mihalynak eszébe jutott egy régebbi sérelme
is, nevezetesen az, hogy Miklds atya hdzvezetGje nem teljesitette az
igéretét, amelyet a piispokség képviselGje el6tt tett, és ezzel el is di-
csekedett a faluban. Nem tudjuk meg a tovédbbi részleteket, nem deriil
ki az sem, hogy mi tortént az els6dldozdas koriil, miért is nem szervezte
meg Mihdly az els6dldozast. Mihdly azonban lépésre szdnta el magat:
a fentiek okédn felszdlitotta a paptarsat, hogy ettél a naptdl kezdve ne
misézzen a templomédban. Eddig ugyanis a hét bizonyos miséit a nyug-
dijas kollégdja celebrdlta a templomban. Kiemelte, hogy ezt nem a rajta
esett sérelem miatt kéri, hanem az egyhdz érdekében. Immadr nem csak
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néhany hivével 4llt szembe, hanem el6djével, a faluban é16 nyugdijas
kollégdjdval is, aki eddig a pontig ldtvdnyosan prébélta elkeriilni a Mi-
hallyal torténé direkt konfrontdciét. Mihdly még aznap levelet irt egyik
szomszéd faluban szolgdl6 kollégdjanak, és felkérte, hogy vallaljon el

heti néhdny misét néla.

1973

1973-ban igencsak j6 volt a sz6l6termés, az ez évi terméssel egyiitt
Mihdlynak majdnem 2000 liter bora volt. Ezt nem ekkor, hanem egy ké-
s6bbi visszatekintés sordn, az 1980-ban készitett végrendeletében irja le.

1973-ban Kristéf himlés volt. Mihdly plébanidjanak gylimoélcsosé-
ben volt egy fiatal kortefa, amely épp akkor hozta meg az els6 termését.
Az els6 kortét Mihaly atvitte a gyereknek, aki szivesen ette, mert a korte
nem csipte a 1dzt6l sebes szajat. A kisfit arra kérte Mihdlyt, hogy ebbél
a kortébdl ne adjon senkinek, hogy mind az 6vé lehessen. Ezt a torténe-
tet is csak késébb meséli el Mihdly: egy 1986 juniusdban irt levelében
reflektal ra.

1974

1974 februdrjanak végén Mihély tobbszor letilt, hogy megirjon egy
kellemetlen levelet. Azokban a napokban jutott ugyanis a tudomadsara,
hogy egy, a faluban él6 apdca rosszindulatd pletykdkat terjeszt réla.
Mint annyiszor maskor, most is a levél irdsat taldlta a megfelel6 konf-
liktuskezel6 eszkoznek: tigy gondolta, hogy legjobb lesz, ha levélben
fejti ki a véleményét arrdl, amit hallott.

Idegesen iilt le a géphez, beflizte a papirt, és megtorpant egy pil-
lanatra a cimzésnél. Eh, gondolta, és a megszélitds helyére egy felkidl-
téjelet tett, majd folytatta a levelet. Azzal kezdte, hogy megfogalmazta
a feltételezését arrdl, hogy mit gondol a cimzett, amikor olvassa ezt a
levelét: a cimzett bizonydra azt gondolja, hogy 6 dithdsen irta a levelét,
de sz6 sincs err6l. Elgondolkodott ezen. Még haragudni sem szokott.
Ezt gyorsan lefrta. Most sem haragszik, hanem megfontoltan ir. Ezt is
leirta. fgy. Ez nagyobb hitelt ad a levelének. Séhaijtott egyet, és folytat-
ta. Ismét a fiilébe jutott, hogy a cimzett hébortosnak nevezte 6t a hivei
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el6tt, akik mar megszoktdk ezt. Mintha manidja lenne az ilyesmi. Pedig
nincs koze ahhoz, hogy mit teszek, dohogott tovdbb. Engem sem érde-
kel, hogy maga mi a francot csindl — gépelte. A franc széndl megéllt.

— Leirjam? — Ne irjam? Végiil leirta, de tgy, hogy a sz6 kozepét
kipontozta. Mi a fr..cot csindl. — Hogy mit fognak szélni, hogy ilyen
durvan beszél? Nem érdekli, gondolta. S6t. Azzal folytatta, hogy tuda-
tosan haszndlja ezt a durva kifejezést. Lassdk, hogy nem tévedés. Neki
ehhez joga van. Hiszen figyelmeztette az illet6t mér négy éve is, akkor
még szép szoval, hogy hagyja abba a réla valé pletykdlast, &m hidba.
Atolvasta a lefrtakat. Kell még egy zarémondat. Valami, ami visszaret-
tenti a nét a tovabbi pletykalastdl. Igen, taldn az, hogy ha nem hagyja
abba, akkor igazan durva lesz. Leirta. Ddtum, telepiilés. E sorokat {rta:
Dr. Tyukodi Mihdly. Miutdn elkésziilt, feldllt és kiment, hogy a héz ko-
riilli munkdk utdn nézzen. A levelet az {régépben hagyta.

Délutén tett-vett, de kdzben a gondolatai dlland6an erre a téméra
tértek vissza. Nem volt elégedett a szovegezéssel. Attél tartott, hogy tul
idegesnek fogjdk taldlni, és ez nemcsak rossz fényt vet 6rd, de nem is
éri el vele a céljat. Végiil djra letilt a gép elé, és 1Gj szoveget kezdett el
fogalmazni. Megszo6litds. Itt egy arnyalattal jobb beldtdsra jutott. A tisz-
telt cimzett forma megfeleléen tdvolsagtartd, de még mindig nem elég
hiivés. De majd roviditve megteszi. Leirta: T. c.! A bevezetés az el6z6
szovegben jo volt, ezért itt Gjra megismételte: 6 nem dithongve ir, ha-
nem jézanul megfontolva. Megismételte azt is, hogy mi jutott a fiillébe:
hogy a cimzett hébortokrél beszél az 6 személyével kapcsolatban. Itt
kihagyta azt, hogy a hivei ezt mar megszoktdk. Az ilyesmit nem lehet
és nem is kell megszokni. Megismételte azt, hogy az illetének manidja
az ilyesmi, és kiemelte, hogy a cimzettnek nincs kéze ahhoz, hogy 6,
Mihély mit tesz a munkaja elvégzése sordn, mint ahogy 6t sem érdekli,
hogy a cimzett mi a francot tesz a maga hivataskérében. Igy, kimondva,
lefrva. Semmi rovidités, semmi dlcdzas. Megismételte, hogy tudatosan
hasznalja ezt a durva kifejezést. Még két-hdrom mondat. Atolvasta a
szoveget. Igen, ez jobb, Gsszeszedettebb véltozat. Ugyantgy irta ald,
mint az el6z6t. Szombat volt. Kissé nyugodtabban tért aludni.

Maésnap misét tartott, és délutdn egyébbel foglalkozott. Nem gon-
dolt tilsdgosan sokat a levélre, csak arra, hogy hétfén majd postdra
adja. De hétfén, amikor kezébe vette és elolvasta a szombati szovegét,
meggondolta magdt. Most madr latta, hogy bar azzal kezdte a levelet,
hogy nem diithongve irja, valéjaban igencsak diihos volt, és ezt még
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mindig érezni lehetett a szévegen. Ujra a gép elé iilt. Most tényleg nyu-
godtabb volt. Megsz6litést irt a levél elejére: kedves Kornélia ngvérnek
szo6litotta a cimzettet. Arra buzditotta 6t, hogy kapcsolja ki az életéb6l
az ilyen dolgokat, mert ez nem illik a lelki életet él6khoz. Figyelmez-
tette, hogy nem illik a madsok megszodldsa, lefitymaldsa, ez hiba. Arra
kérte a névért, hogy ehelyett az Istent és az egyhdz érdekeit nézze,
imddkozzék az egyhdzért, a papokért és a szerzetesnékért, akik nagyon
sok botrdnyt okoznak, azzal is, hogy meggondolatlanul itélkeznek az
emberek f516tt, de egyebekkel is. Isten itél majd. O, Mihaly azért imad-
kozik, hogy a jo6 Isten kegyelme segitse szép lelki élethez a cimzettet.
Itt hatrad6lt. Igen, ez jél hangzik. Ott van a figyelmeztetés is, és utdna
rogton az 6 aldzatossdga és ttmutatdsa, ahogy az egy paptél elvarhaté.
Zarasul Kempis konyvét ajanlotta olvasgatdsra. Elégedetten szemlélte
ezt az utols6 mondatat, Ggy érezte, ez biztositja az intellektudlis gy6-
zelmét. Hiszen neki az a dolga, hogy a nydjat gondozza, az eltévedt
lelkd, pletykds szerzetesndket is akdr. Olvassdk Kempist, tanuljanak kis
keresztény Onismeretet, induljanak el az Istennel valé egyesiilés felé.
Ezt a valtozatot kiildte el.

1974-ben ment férjhez Mihdly egyik unokahtiga. Akkoriban a la-
kodalom j6 alkalom volt arra, hogy a tdvolabb él16 csalddtagok taldlkoz-
zanak és beszélgessenek, hiszen ezt egyébként csak levélben tehették
meg. A telefon még nem volt jelen minden haztartasban, és csak siirgés
esetekben haszndltdk, semmiképp nem a napi szintti kommunikdaciora.
A lakodalomba viszont elmentek a kozeli és tavoli rokonok is. Ez volt
a legnagyobb csaladi 6sszejoveteli alkalom, ahol felporgott a csalddi
kommunikdcié. A lakodalom utdn irt levelekbdl kidertil, hogy a csaldd-
tagok nemcsak beszélgettek, hanem vitatkoztak is, régi sérelmeket ele-
venitettek fel, djakat szereztek. Mihdly egyik unokadccse példdul meg-
sért6dott, amikor Mihdly azt mondta neki, hogy ne borospohdrbél igya
a palinkat, a ségorndje pedig egy sérelmét tarta fel egy olyan levélre
hivatkozva, amelyet Mihdly az 6ccse halédla utdn irt Angélanak. Angéla
azonban elGvette és felolvasta neki a levelet, mondvan, hogy ismerje a
tényt, és hogy bizonyitsa: a levél nem volt sérts. Angéla leszdgezi, hogy
mi nem bdntottuk bket, csak az igazsdgot mondtuk meg. A torténet
jelentGségét az adja, hogy 6cesiik 11 évvel kordbban hunyt el, ami azt
jelenti, hogy egy 11 évvel korabbi levelet ismertettek a feleségével, aki
az eltelt 11 év ideje alatt neheztelt egy dltala nem ismert széveg miatt.
Ebbél a szempontbdl nézve a lakodalomnak pszichoterdpids, kibeszélé
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funkciéja is volt: a résztvevik megfogalmazhattdk a sérelmeiket, tisz-
tdzhattdk a szerepiiket egy-egy torténetben.

1974-ben ujra felmertilt az, hogy Adél szeretne végleg hazamenni.
Aprilis 6-4n irta Angéla, hogy Adél volt otthon a fidval egyiitt. Ez nyil-
van azt jelentette, hogy a sziil6falujukba ldtogatott azzal a fiival, aki
épp néla nevelkedett — hiszen neki nem volt gyereke. Angéla aggédott.
Ugy latta, hogy nem csak hazakoltézni akar a névére, ennél tobbrél
lehet sz6. Aggodalmérdl igy ir eesének: Ugy ldtom ennek szeretné dt-
jdtszani a hdzunkat. Ezzel kapcsolatban szeretnék Veled beszélni. Ez
az utols6 informdcié a levelezésben Adélrél. Adél ekkor 65 éves volt.
Bar sok-sok évig téma volt a hazakoltozése, Adél végiil most sem kol-
tozott haza.

1974 tavaszdn Mihdly sz6l6t telepitett a plébanidja mellett levs
kertbe. Egy baratjdnak szamolt be errél a munkdjardl, majd hozzatette
minden konkrétum nélkiil, hogy lelkiekben is megvannak, szép dolgok
torténtek a tavasz folyamédn. Par mondatban emliti a sajat kitiintetését
is. Err6l gy fogalmaz, hogy egy benti, azaz piispokségen dolgoz6 kol-
léga jart ndla, és kérte, hogy ne tiltakozzon, amiért az 6 neve is rajta
van a listdn. Nem mondja ki, hogy milyen lista, és kiemeli, hogy eleve
fenntartdsokkal kezelte a helyzetet: azt védlaszolta a kolléganak, hogy
egyelére nem fog tiltakozni, de fenntartja magdnak a cselekvés jogit.
Ugy hallotta, hogy ha 6 nemet mondott volna, az egész iigy dugédba
délt volna. Azzal zdrja a gondolatmenetét, hogy csak azt reméli, hogy
valami jobb kovetkezik a k6zosség szdméra. Mintha azzal magyardznd
a kitiintetés elfogaddsat, hogy a tobbi kollégdja érdekében fogadta el,
hiszen tgy hallotta, hogy ha 6 elutasitja, akkor a tobbiek sem kaptak
volna, tehdt nem magdért, hanem a tobbiekért tette. Illetve megvillantja
annak a lehet6ségét, hogy az 6 kitiintetése a kozossége haszndra lesz,
bar azt nem fejti ki, hogy mi médon lenne a hasznara.

1974 aprilisdban Angéla frta 6ccsének, hogy Janosék épitik a ha-
zukat, az alap méar megvan, mér a falakat rakja a szomszédsag és a ro-
konsdg. Hozzéteszi, hogy Mihdly nagy ereje sokat lenditene a munkén.
Mihély ekkor 58 éves volt. A sziil6falujdban a hdzakat ekkor még tobb-
nyire kaldkdban épitették, és az épitkezésen részt vettek a csalddtagok,
a kozeli ismer6sok, szomszédok, azaz olyanok, akik vagy mar lekote-
lezettek voltak, vagy akik ezaltal a megsegitett csaldd lekdtelezettjei
lettek. Ez utébbiak tudtdk, hogy hasonlé segitségre 6k maguk is sza-
mithatnak majd a megsegitett csaldd részér6l. Ez a rendszer egészen a
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kilencvenes évekig miikodétt a faluban, nemcsak épitkezések, hanem a
lakodalmak alkalmédval is.

A nyar eleji levelekben tjra beszélnek az egyhdzi kinevezésekrél
és Mihdly jeltlésérsl. Egy junius 9-i levelében jé bardtja, a mdramarosi
esperes irja neki, hogy & is elfogadta a kanonoki kinevezést, de tovabb-
ra is tdvol kivan maradni az egyhdzmegyei vezetést6l. Kifejtette, hogy
tandcsot ugyan nem ad Mihélynak, de ¢riilne annak, ha Mihdly is elfo-
gadnd. Jinius 28-4n Mihdly tjra azt irja egy méasik baratjdnak, hogy egy
benti kolléga kérte meg 6t, hogy ne utasitsa el azt, hogy szerepeljen a
neve a listdkon — és itt a bent djra az egyhdzi kozpontot jelenti. A sajat
valaszat is megismétli, hogy 6 nem utasitja ezt el, de fenntartja a jogat
a cselekvésre.

Végiil megtortént a kanonoki kinevezése, hiszen szeptemberben, a
névnapi koszont6levelében egy mésik levelezGtarsa mér gratulal neki
az 4j méltésdghoz.

Evekkel kés6bb, 1979 téjan Mihalyt dthelyezték egy masik egyhaz-
megyébe, a varadiba, és ekkor valaki mast neveztek ki a Szatmdri Egy-
hézmegyébe az 6 helyére kanonoknak. Mihdly ezt nem tartotta helyes
eljarasnak. Meg is irta egy paptarsdnak, hogy igencsak neheztel az eljé-
rasért, hiszen tgy gondolja, hogy a kanonoksdgdnak nem kellett volna
megsziinnie azzal, hogy 6 egyhdzmegyét véltott, illetve panaszkodott,
amiért meg sem vértak, hogy 6 meghaljon.

1974-ben egy paptdrsa, a vikdrius latogatta meg Mihdlyt. Mihdly
ezt megtisztel6nek érezte, és a latogatasat kovetSen levelet irt a vika-
riusnak. Ez az els6 alkalom, amikor egy levelében emlegeti Krist6fot,
aki ekkor 6téves volt. Az utdiratban megkérdezte a vikdriustdl, mikor
latogatja ismét meg 6ket, majd hozzéteszi, hogy ez az 6 nagy baratjdnak
a kérdése, aki azt lizeni, hogy a pipdt dobja el, de a szép autdét hozza.
Ez utébbi megjegyzést jatékosnak szdnta. A latogatdsra a vikdrius auté-
val érkezett, és pipdja is volt, és hét az 6 nagy barétja is jatékosnak szdnt
fordulat volt, hiszen egy otéves kisfitira célzott. Ugy latszik, Mihély
ragaszkodott ahhoz, hogy a szomszédjdban é16, akkor 6téves fiticska
taldlkozzon a vikdriussal, és ahhoz is, hogy kés6bb a levelében minden
lathaté ok nélkil kiemelten emlegesse 6t.

A nyar folyamédn Mihdly egy papi felkészitén tartott eladdsokat.
Nagy élmény volt ez szdmadra.
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Kedves Néném!

Majdnem taldlkoztunk csiitortékén este. Az volt a tervem, hogy a
gyorssal érkezem este, aztdn kimegyiink Kaplonyba a sirokhoz. Mert
volt vagy 2 6rdm. Amde mds lett a valésdg. Csak éjfélkor indulhattam
el, és nem volt id6 a kiszdlldsra. Nagyszeri élmény volt szimomra az a
kb. 30-35 papi ember, akik hallgattak. K6zottiik két volt teolégiai tand-
rom, nagynevii szerzetesek, f6papok, kollegdk, névendékek. Nagyszerti
valami volt.

Opalotai és Teréz névér szeretettel koszontek.

Fdraszté volt a munka. Bennem azonban - igy mondom - elragadé
szellemi frissesség volt. Ez sodrott és kitiind lelki hangulatot teremtett.
Igazi kegyelmi napok voltak. Hosszu ur nagyon megkdszonte, és Kkért,
hogy mdskor is ldtogassam meg Gket megtisztel6 ldtogatdsommal. Igy
mondta. Gondolom, és tigy is érzem — nem csak udvariassdgi gesztus volt.

Hallani fogsz réla még. J6, ha t6lem hallod. Azért szerettem volna
kiszdllni és elbeszélgetni.

Ami a hazai Idtogatdst illeti, jobbnak tartom, ha mindenki csend-
ben réja le a kegyelet addssdgdt, ki-ki a maga lelki bedllitottsdga sze-
rint. Hiszen emlitetted, hogy nem egyforma szemmel ldtunk. En or-
vendek, hogy tgy ldtom, amint volt. Sietve irom e sorokat, mert utra
készen dllnak a vivék.

Szeretettel cs6kol Benneteket 1974. aug. 11.

1974 szeptemberében Kornélia irt levelet Budapestrdl. Miutan Mi-
hély kérte, hogy szerezzen be szdmdra néhany dolgot, Kornélia ezt meg
is tette, és még az év elején csomagot kiildott Mihdlynak. Telt-mult az
id6, 4m visszajelzést a csomag kézhezvételérsl nem kapott Mihdlytol.
Nem tudta, vajon megkapta és nem firt neki errél, vagy meg sem kapta
a csomagjat... Csak szeptemberben vették fel a kapcsolatot, és Kornélia
csak ekkor tudta meg, hogy miért nem kapott jelzést a csomagrél: mert
Mihdly nem kapta meg a csomagot. Keserfien irta, hogy pedig meny-
nyit szaladgalt, hogy beszerezze mindazt, amit Mihdly kért. Arrdl is ir,
hogy 6 beteg, és nem is dolgozik mar. A diagnézisa megallapitdsa folya-
matban van, a tiineteit nem részletezi, de elég komoly panaszokra hi-
vatkozik. Ezek voltak az utols6 levelek, amelyeket Meszlényi Kornélia
Mihélynak irt. Mihédly nem emliti azt, hogy mikor és hogyan halt meg.

1974 szeptemberében Angéldnak tdjra eltort a ldba. Szerencsére
nem volt tilsdgosan silyos a torés, és a kovetkezé héten mar jarégip-
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szet kapott. Mihdly azt javasolta neki, hogy a jarégipsszel eltoltendd
4 hetet toltse ndla. Azzal gy6zkodte, hogy eljarhatna ott is misékre, ta-
nulményozhatnd a kdnyvtdrat. Legfeljebb az unokadccsiikkel nem tud-
na foglalkozni, akit Angéla ekkoriban még korrepetalt, de Mihéaly elébe
ment ennek a kifogdsnak is: legaldbb a gyerek 6néll6sul majd egy kicsit.
Mint szdmos esetben, Mihdly most is elképzelt egy forgatékonyvet, és
ett6l most sem kivdnt eltérni, hanem dtgondolta az esetleg felmeriilg
kifogasokat, és megprébalta megfogalmazni ezekre a vélaszait, hogy igy
biztositsa a tervei sikerét. A névére egyetlen elképzelhetd kifogdsdra
mar a meghivéban leirta a vdlaszét, hogy biztosan gy torténjen min-
den, ahogy 6 javasolja. Angéla azonban tgy dontétt, hogy a hazai kor-
nyezetet valasztja, ezért nem utazott el hozzd, hanem otthon maradt a
felgy6gyuldsa idejére.

1976 janudarjaban Mihdly arrél szdmolt be a vikdriusnak, hogy nem
kovetkezett be az a megegyezés, amelyet § mar évek 6ta szorgalmazott a
reformatus és a katolikus egyhdz kozott. A torténetben két szomszédos
falu volt érintett, egyikben tobbségében katolikusok, kevesebb refor-
matus élt, akiknek nem volt temploma, és a mdasik faluban ez forditva
allt. Mihdly azt javasolta, hogy a szomszéd faluban a katolikusok tart-
hassanak havonta egy misét a helyi reformatus templomban, cserében
az 6 falujdban a reformdtusok tarthatnak havonta egy istentiszteletet a
katolikus templomban. A javaslatdval mar j6 ideje el6dllt, és probal-
ta meggy6zni a két falut és az egyhdzi eldljarokat. A sajat hivei koziil
néhdnyan ellenezték az &tletét, és reformatus papnak csifoltak 6t, ezt
6 maga tobbszor panaszolta ezekben években. Mar 1972-ben arrél pa-
naszkodott, hogy Jézsi bacsi unokadccese reformdtus, kdlvinista és még
ki tudja milyen papnak cstfolta 6t. Mégis kitartéan probédlta meggy6z-
ni a két egyhdzat, ami nem kevés ertfeszitésébe telt, hiszen nemcsak
a reformdtus egyhdzat, hanem a sajt el6ljaréit is meg kellett volna
gy6znie errél, mikdzben nem dpolt til j6 viszonyt a sajit eldljaroival.
A torténet mégis nem a sajit felén, hanem a reformatus egyhdzon bu-
kott el. A reformatus esperes ugyanis nem fogadta el a két egyhdz ko-
zotti megdllapodast, azt kifogdsolva, hogy a feje f6l6tt dontottek. A re-
formaétus lelkész ezért nem volt hajlandé a katolikusok éltal felajanlott
templomban szolgélni, hanem bejelentette, hogy inkdbb épitkezni fog-
nak, majd ehhez teriiletet kértek ugyanattél a katolikus egyhaztél. Ké-
s6bb, 1976-ban Mihdly mar arrél panaszkodik, hogy mindezeknek az
lett a kovetkezménye, hogy a mdasik faluban a katolikusok is épitkezni
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fognak, és ezt 6 helytelennek tartotta, hiszen meg lehetett volna oldani
a helyzetet f6l6sleges kiaddsok nélkiil is.

1976 marciusdban meghalt a néni — ezt egy 1977. mérciusi levélbél
tudjuk, amikor Mihdly a haldldnak egyéves évforduléjat emliti. Nem
deriil ki a néni neve, a levelekben csak a néniként emlegetik. Nagy-
nénjiik lehetett, aki felvaltva lakott egyik vagy madsik csaladtagndl vagy
ismerésnél. Taldn személyisége miatt, taldn mds miatt, de nehezen
egyeztek vele. Evtizedeken keresztiil dllandé téma volt az, hogy hol
éljen, kinél legyen a néni. Hosszu ideig élt Angéldval, 4m az folyama-
tos probléma volt, hogy Angéla minden szabad percében a csaldd gye-
rekeit korrepetdlta, a néni azonban nem szerette, ha gyerekek voltak
koriilotte. Igy volt ez 1957-ben is, amikor azt irta Angéla, hogy a néni
egy ismer&siiknél marad egyelére, és taldn jobb is igy, mert tébb tiirel-
me lehet idegenekhez, mint a csalddhoz. Késébb is, példdul 1963-ban
emliti Angéla, hogy a néni nem o6riil annak, hogy 6ccse gyerekei Gszt6l
hozz4 jarnak majd korrepetélni, mivel nem volt tiirelme a gyerekekhez,
és mondogatta, hogy nem akarja a mas pulydit nevelni.

Marcius 16-4n Mihdly gratulalélevelet irt Esztergomba abbdl az al-
kalombél, hogy februdr 12-én nevezte ki VI. P4l pdpa esztergomi érsek-
ké Lékai Laszlét. Ugyanezen év dprilisdban paptarsa meghivta Mihdlyt
Ditréba a bérmaéldsi tinnepségekre.

1976. szeptember 1-jén Marton Aron kiildott levelet Mihalynak,
amelyben megkoszonte neki a sajat 80. sziiletésnapjdra kiildott tidvoz-
letét.

Az 6sz valasztds elé dllitotta Mihdlyt. Eloljardi felajdnlottdk neki,
hogy kolt6zzon Szatmarnémetibe, ahol a plébdniai szolgdlat mellett ra-
biztdk volna egyik kiilvdrosi templom feldjitdsi munkdalatainak irdnyi-
tdsat. Mihdly hosszasan toprengett. A feladat kihivas volt, ugyanakkor
hizelgének tartotta, hogy egy ilyen komoly feladat esetében ra gondol-
tak. De tudta, hogy nehezen fog megvélni a jelenlegi helyétél, a sza-
madra kedves emberektdl... Végiil Gigy dontott, hogy menni fog. Menni
akart, mert véltozast akart. Az sz végén ezt bejelentette a hiveinek is.

1976. december elsején keltezett Mihdly egy szoveget, amelyet
tartalma alapjdn valészintileg a krasznabéltekiektsl torténé buicsiza-
sa alkalmaval olvasott fel. A szoveg cime ez volt: Levél mindenkihez.
A levélben felsorolja mindazt az dtrendezést, amelyet a krasznabélteki
templomban eszkozolt, és ezeket meg is indokolja. Szobrokat tdvoli-
tott el, mert azok giccsesek voltak, kisoltart szlintetett meg, és helyé-
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re tl6helyeket rendezett be, hogy akik hétul szorongtak addig, most
leiilhessenek, egyik mellékoltarbdl gyonyorti szembeoltdrt csinélta-
tott, és egy tovdbbi szembeoltart egy masik templomnak ajdndékoztak.
A szészéket is atkoltoztette a régi helyére. Ezutdn hosszasan ecseteli
azt, hogy mennyire elégedetlenek voltak a hivei, mikdzben az apacdk
és a lelkipdsztor kollégdja oktalan buzgésdgnak nyilvanitottdk az ji-
tdsait. A szovegben egydltaldn nem emliti a legfontosabbat, az iil6he-
lyek tulajdonjogdnak a megsziintetését, amely hosszt éveken dt tarté
fesziiltségeket okozott. Az aldirdsndl magat mint a Hildegdrda f6papjét
tlintette fel, nyilvédn arra célozva, hogy ekkor médr megvolt a kinevezése
a szatmarnémeti plébanidra.






SZATMARNEMETI

1977-ben kezd6dott Szatmarnémetiben egyik kiilvarosi templom
feldjitdsa, és mik6zben Mihdly a Szent Janos apostol és evangélista tisz-
teletére szentelt templomnak volt a plébdnosa, 6 vezette a kiilvédrosi
Szent Antal-templom feldjitdsi munkalatait is.

1977-ben tehét Tyukodi Mihdly Szatmérnémetibe koltozott. Egy be-
fejezetlennek tlinG feljegyzésében leirja azt, hogy a kolt6zése alkalmaval
mennyire nehezen valt meg Krist6ft6l. Miutdn elmondja, hogy nehezen
hagyta ott a régi hdzat, a csendjét, és azokat, akik a szivéhez néttek, ezek
koziil egy személyt emel ki, a szomszédban laké nyolcéves kisfitt. Az
elvdlasuk pillanatdban mindkettGjiiknek hullottak a kénnyei, és amint
irja, mindketten igaz szivvel vagyddnak a taldlkozdsra. Ezutdn elmesél
egy torténetet azzal a céllal, hogy a tavoli cimzett megérthesse, kirl
beszél. A torténet szerint a fiticska, Krist6f nagyanyja egy mésik egyéves
unokat nevelt. A nagymama azt mondta a minap, hogy ha Mihdly még
ott lenne, ez is tigy kotne ki ott, mint Kristof. Ekkor Krist6f megkérdezte
a nagymamadtol, hogy miért, 6 hogyan kotott ki ott, amire Mihdly azt va-
laszolta, hogy sétdlgatva odatalélt, odaszokott, és nem akart tobbet haza
sem menni. Mihély azt is hozzdteszi, hogy 6 maga hogyan is ne szerette
volna meg, hiszen ez a kisfit nyitotta rd a legtébbszor az ajtd. A torténet
a hozzd sétdlgatva odataldlé kisfitrél azonban kissé er6ltetettnek tiinik,
és inkdbb csak egy tdvol él6 ismerésnek szdnt narrdcié benyomadsat kel-
ti. Jél tudjuk ugyanis azt, hogy a kisfiu sziileit Mihdly mar hosszi ideje
ismerte, mar azok gyerekkora 6ta. Aztdn amikor Mihdly 1967-ben atvet-
te a plébaniat, szomszédok lettek, és Kristéfot 6 keresztelte, ezt kés6bb
sokat emlegette. Elképzelhetetlen ezek utdn, hogy egy faluban, ahol
mindenki mindenkirél mindent tudott, egy szomszéd kisfii véletleniil
betéved hozzd, mint egy sétdlgaté idegen, és aztdn haza sem akart men-
ni, és 6 megszereti pusztdn azért, mert mas nem jart annyit hozza, mint
6. A kisfiinak volt nagyobb testvére is, mégis 6, a kisebbik lett a kedven-
ce. A véletlen sétdlgatdsnal tehédt ez bonyolultabb volt, viszont fontos
ez a szOveg, mert egyrészt itt vall Mihdly arrél, hogy milyen nehezen
vélt el Krasznabéltektél, hogy elvallalja a szatmarnémeti munkat. Ugy
tlinik, nem is nagyon firtatta azt, hogy miért épp rd biztdk ezt a feladatot.
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Beérte annyival, hogy a feljebbval6i dtnézték a képzeletbeli listat, mi-
kézben keresték a megfelel személyt, aki kimozdithatné a holtpontrél
az ligyet, és rd esett a vélasztasuk.

1977 janudrjaban tehdt Mihdly mér a szatmdrnémeti templom épit-
kezéseit irdnyitja. Az els6 problémadja az volt, hogy plafondlva volt az,
hogy mennyi cementet szabad vésarolni, és egyetlen megrendelé nem
rendelhette meg azt a mennyiségli cementet, amire neki sziiksége lett
volna. Ezért gyorsan levelet irt egy mez6telegdi kollégajanak, hogy 6 és
még két masik plébanos rendeljék meg a sziikséges mennyiséget. Am
a kommunista dllami intézmények miikddési rendje ezt sem tette le-
hetévé. Februar 7-én a paptdrsa irja neki, hogy nem tudja teljesiteni a
kérését, mert két masik kollégdjaval egytitt is hidba prébéltak rendelést
leadni, ekkora mennyiségli cementet nem adnak el nekik. Figyelmébe
ajanlja azt a megolddst, amit 6k is alkalmaztak, amikor épitkeztek: egy
szovetkezet segitségét kell igénybe venni, ugyanis az megoldand a prob-
lémét, ha a szévetkezet rendelne nagy mennyiségli cementet. A torté-
netbdl jol latszik az, hogy Mihdly kezdének szamit ezen a teriileten —
olyan feladatot kapott, amelynek a megolddsi mddozatait nem ismerte,
és kordbbi tapasztalata sem volt, mint a tobbi kollégdinak. Ez persze
nem tdntoritotta el a munkétél, hanem lelkesen dolgozott tovédbb.

1977 janiusdban ideges hangu levelet irt az egyhdzmegyei f6haté-
sdgnak. Tortént ugyanis, hogy egyszerre két temetést kellett végeznie,
és bar volt segédlelkésze, igy is emberhidnyban volt, mert tgy latta,
hogy éneki az épitkezésen is jelen kell lennie, hiszen aznap betondn-
tés volt, ami fordulépontot jelentett az épitkezésen, és 6 ezt feliigyel-
ni akarta. Ezért megkérte a szomszédos székesegyhdz segédlelkészeit,
hogy segitsék ki, és villaljdk el az egyik temetést. A segédlelkészek
fénoke, a plébdnos azonban nem adott engedélyt nekik erre. A levelé-
ben Mihdly errél a plébanos kollégdjarol fogalmazza meg a véleményét:
(...) csak azért (mert-fgy-tenni) azért jdrt el igy, mert 1950 mdjusdtél az
egvhdzmegyében & — az egyhdzmegye pénz-mdgndsa irdnyitja a dolgo-
kat az egyhdzi élet nem csekély kdrdra. (Kihtizds az eredetiben.) A leve-
let azonban nem kiildte el, hanem még aznap irt egy javitott vdltozatot
is, ebben picit médositotta ezt a kijelentését, igy: Ugy érzem csak azért
jdrt el igy, mert tudatdban van, hogy 6 az egyhdzmegye irdnyitéja 1950
mdjusdtol kezdve. Az ilyen pénz-mdgndsok az egyhdzban sok kdrt
okoztak és okoznak. A madsodik vdltozatba utéiratot is irt, amelyben
sejteti, hogy terhel$ bizonyitékok vannak a birtokdban: E levél alapjdn
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nem kell senkinek gondolnia, hogy valaki ellen bdrmikor dgdltam. Ha
a dolgok oda fejlenek elmondom az illetékeseknek, amit tudok. A tor-
ténet ennek a levélnek a megirdsaval zarult, Mihély tovédbb dolgozott,
és igyekezett immadar nem kérni a kollégai segitségét.

1977 oktéberében azt irja egyik levelezétarsdnak, egy nagyvéradi
vikariusnak, hogy még abban a hénapban szeretnék befejezni a temp-
lomot — itt nyilvdn csak arra gondol, hogy fel lesznek hizva a falak és
a tet6zet.

A munkalatok folytak, de a hattérben egyebek is torténtek kozben.
1977 decemberében Mihdly mér azt meséli az 6cesének, hogy a kovet-
kez& évben nem innen irja a leveleit. Azt nem emliti, hogy ennek mi az
oka, és azt sem, hogy vajon mar tudja-e, hogy hova kiildik.

Kedves Jdnos!

Laci jdrt ndlam. Hozta a késtolét. Eppen vendégem volt. Atadtam
neki — nagy-nagy érémére a csomagot. Csak azt sajndlom, hogy nem
néztem bele se. Gondolom, volt benne pdr sor is esetleg. J6l vagyok.
Most csendben vagyunk munkdk tekintetében. Ezért lopok idét, hogy
irjak.

Remélem, Laci be is jon, amint igérte. Boldog iinnepet a csalddnak
neked boldog névnapot. J6vére, ha még éliink, mdr mds helyrél kiildém
soraimat. Es nem is bdnom.

Szatmdr, 1977. dec. 22.

Szeretettel csokol:

1977. december 22-én Mihdly két masik ismer@sének, taldn egy
csalddnak is 1rt, és itt lefrja azt, hogy milyen dllapotban vannak a mun-
kalatok: Ajték bezdrva, ablakok beiivegezve. Sekrestyénk fiitheté a
mindenkori haszndlatra. E(z) nagy dolog. Majd tavasszal.

1977. december 30-dn 4j témat vet fel a leveleiben. Rokonaihoz
fordul, és a segitségiiket kéri egy tdvoli rokonukkal kapcsolatban. El-
mondja nekik, hogy tudomadsa van arrél, hogy Argentindban él egy idGs
rokonuk, Lucidn atya, azaz P. Luciano Tyukodi Brandy OFM. Mihdly-
nak az a nagy terve, hogy hozzdk haza az idgs rokonukat.

Kedves Margitka és Istvdn!
Nagyon kellemes kardcsonyi és djévi meglepetés szdimomra az a
kedves megemlékezés, amelyet most hozott a pésta. Készonom.
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Hadd valljam be, hogy gyakran dtfut a lelkemen: hogy vannak? Ez
a pdr sor szdmomra a lelki nyugalom bizonysdga. Ezt készéndm.

Volt még egy nagyon kedves iinnepi megemlékezés, levél, amely
nagy 6romet okozott: Lucidn atya adott életjelt magdrol.

Argentindban él, régi helyén. Amint irja... De hadd mdsoljam ide
szellemes, életde(r)iit lelki békét eldrulé sorait.

El6zményként el kell mondanom, hogy Podsz Mihdly bdcsi egyik
ldnya és még valaki a rokonsdgbdl a mulé év elején felkerestek, hogy
megkérjenek: irjak valahovd és érdekl6djem felble. Februdr 24.én tettem
fel a levelet. Itt kovetkezik a vdlasz. »Dec.14.1977. Méltésdgos Dr. Tyu-
kodi Mihdly pdpai preldtus plébdnos urnak. Megkaptam kedves aggédé
levelét érettem. Sietve jelentkezem és jelzem, megvagyok jél — Hdl Isten-
nek - sokat imddkozom és dolgozom. Tudom, hogy otthon is ezt csindl-
jdk. Legyen mindannyiunkon az ég dlddsa. Erdekes jellemzé az idére,
amelyben éliink, hogy februdr 24-én /1977/ kelt kedves levele a mai
ddtummal érkezett. — Egészséges vagyok. Eletéveim névekednek. Mdr
kozelebb vagyok a nyolcvanhoz, mint a hetvenhez. Szeretnék egyszer
eljutni a szdzig - S aztdn megint beszéliink. — Addig is sok sok iidvézlet-
tel és szeretettel maradok testvériik. P. Lucidno P. Tyukodi Brandy ofm.«

Szeretném, ha ez a levél eljutna minden rokonhoz. Magam sza-
ladtam el kardcsony 3ik napjdn Kaplonyba, de nem tudtam taldlkozni
Bertha nénivel. Pedig két helyen is kerestem. Neki akartam megmutat-
ni a levelet.

Es most egy kérésem is van Onokhoz. Kopogtassanak be a (n)ép-
tandcs iroddjdba, hogy egy sziiletési anyakényvi igazoldst vegyenek ki
szdmdra. A rokonsdg megmondja pontos sziiletési idejét. Ugy tudom
1901-ben. Evvel fogom elinditani dllampolgdrsdgdnak igazoldsdt. Mert
nem nyugszom, mig haza nem jon.

Kézben mindenki kiildjén neki levelet, aki csak vdrja 6t haza.
Hadd ldssa, hogy vdrjuk. A cime ez: (...)

Szeretettel iidvozsl Mindenkit:

1977. dec. 30. rokonuk

Mihdly elégedetten d6lt hatra a fenti levél megirdsa utdn. Az el-
mult években kevesebbet foglalkozott a csaldd tigyeivel, és gy érezte,
most ezt pétolja. Bar fogalma sem volt arrdl, hogy milyen koriillmények
kozott lehetséges az dllampolgdrsdg megszerzése, illetve mely hivatali
eljarast kellene lefolytatni a rokona dllampolgédrsdganak tisztdzasdhoz,
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majd a hazakoltozéséhez, annyira fellelkestilt a sajat 6tletén, hogy ezek
a részletek nem is foglalkoztattak. Ugy hitte — utélag hozzatehetjiik,
kissé naivan —, hogy ehhez elég az 6 Gtlete és a sziiletési anyakdnyvi
kivonat felmutatdsa. Es taldn éppen azért, mert nem tudta, mivel jar-
na ez az egész, ebben a pillanatban igencsak bizakodé volt. Meg sem
fordult a fejében az, hogy a rokon visszakoltozése kettén 4allt volna:
egyrészt az idés rokonuknak akarnia kellett volna hazakoltozni — és
az argentinai rokonuk erre egydltaldn nem tesz utaldst, még arra sem,
hogy hidnyozna neki a valamikori otthona. Mésrészt pedig szdmolni
kellett volna a hat6sdgok hozzddlldsdval is, azzal, hogy vajon mennyire
lett volna hajland6 egy kommunista orszdg arra, hogy allampolgarsé-
got adjon egy katolikus szerzetesnek, aki mér az akkori orszdghatarok
meghtizdsa el6tt joval kivandorolt egy tdvoli orszdgba. Mihaly azonban
ezekkel nem szamolt. Ebben a pillanatban nem is tudta elképzelni sem
azt, hogy az id6s rokonuk ne akarna visszakoltozni egy olyan orszagba,
ahol a szabad valldsgyakorlds biztositdsa nem volt a hatésdgok erdssé-
ge. Es bar ez utébbirél neki magénak is volt keser(i tapasztalata, ezt lat-
hatéan nem érezte problémdnak, és nem tartott attél, hogy a hatésdgok
megtagadndk egy katolikus szerzetes dllampolgarsdgdnak megaddasat.
Mindezt elnyomta az, hogy & elképzelte, hogy lelki tdrsra taldl majd a
ferences szerzetes rokondban.

A torténet azonban végiil nem jutott el odaig, hogy a hat6sdgoknak
kellett volna foglalkozni az tiggyel, s6t, oddig sem jutott el, hogy meg-
kérdezték volna Lucidn atyat arrél, hogy hazakoltozne-e. Ugy tiinik,
hogy Lucidn atya maga sem kivédnt levelezésbe bocsédtkozni az ottho-
ni rokonaival, tébb levelet ugyanis nem {irt nekik. Id6kzben Mihdly
koril is megvéltozott a vildg, egyebek kototték le a figyelmét, és meg-
feledkezett az ligyrél. Par év miulva aztdn egyszer még eszébe jutott a
tdvolban é16 rokona. Kihaszndlta egy akkori németorszagi ismeretségét,
aki ismert egy kovetségi munkatdrsat, és kideritették azt, hogy még él
az argentinai rokonuk, 4m kozvetlen levelet akkor sem véltottak vele.

1978

2z

Bar az el6z6 évben tobbeknek arrdl irt, hogy elhagyja az aktua-
lis szolgdlati helyét, ez még nem tortént meg. A tavasz ugyanott érte
Mihélyt, tovabbra is Szatmarnémetiben szolgélt, és kozben egy masik
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templom feldjitdsi munkadlatait irdnyitotta. 1978 marciusdban Mihdly
a munkdjardl irt levelet a rokonainak. Elmondta, hogy vakolat van a
templomon, és most az ablakkeretek kortili részek véglegesitése kovet-
kezik. Jart ott a kolozsvéri miivész, aki a bels6 festést vallalta. O azt
kérte, hogy junius 13-ra legyen készen, de a miivész azt felelte, hogy
ez nem gydr, hogy termelnie kelljen. Mihély nyilvdn a templom vé-
d@szentjének, Pdduai Szent Antalnak a napjdn gondolta megtartani a
templomszentelést, de a miivészre az ilyen hatdrid6k nem hatottak 6sz-
ténzéleg. Hosszu id6 6ta el6szor ir a csalddtagokroél is. Jart ott a kantor
ocese 6s annak a fia. Es Kaplonybél a két névére is jart nala, akiktél
megtudta, hogy Klara szeme nagyon legyengiilt, talan hélyogos. Végiil
emliti azt is, hogy a napokban lesz egy éve annak, hogy elhunyt a néni.

1978 tavaszdn tovédbb folytak a munkdlatok. Mdjus 24-én Mihdly
német nyelvi levelet irt a passaui Caritasnak, amelyben ftit6kdlyhat
kért a kiilvdrosi Szent Antal-templom szdmdra. Augusztusban egy Né-
metorszagba koltozott ismerdsével és annak feleségével levelezett, akik
a kérésére kiildtek neki egy koltségvetést, amelyben szerepelt egy orgo-
na és hangosit6 berendezés dra, valamint az 6 munkadijuk is. Valészi-
nfileg az épiil6 templomhoz tervezte mindezt.

1978. méjus 17-én Tyukodi Mihdly levelet irt Rémédba, amelynek
a lényege az volt, hogy Mihdly plébdnosi mingségében megkérddje-
lezte a Szatméri Egyhdzmegye akkori ordindriusdnak a joghatdsdgat.
A levél készitése kozben néhdny hozzd kozel allé személy vélemé-
nyét is kikérte. Nagyon sok valtozat el6zte meg a végleges, latin nyelvi
szoveget, amelyet végiil elkiildott Romaba. Mihédlynak az volt a véle-
ménye, hogy nem az aktudlis ordindrius, az 6 felettese, Sipos Ferenc
kovetkezett volna az ordinédriusok sordban, hanem Dobos Jdnos, akit
onkényesen kihagytak. Az akkori gyakorlat ugyanis az volt, hogy a
piispok hidnydban az egyhdzmegyét irdnyité ordindrius megnevezett
két tovdbbi személyt, akik utdna lépnek a helyébe — ha 6 elhaldlozna
vagy példdul bebortonéznék, ami igen gyakran el6fordult akkoriban,
hiszen az ordindriusok egész sorat bortonozték be a hatésdgok. Ezért
az 6tvenes években egy ideig titokban is tartottdk az ordindrius szemé-
lyét — titkos ordindriusokrél beszéltek. Nos, Czumbel Lajos ordindrius
Svoboda Ferencet és Dobos Jdnost nevezte meg maga utan koévetkezs
ordindriusoknak. Czumbel Lajos haldldt kovet6en Svoboda Ferenc ko-
vetkezett volna, illetve ha § nem tudja véllalni a feladatot, akkor Do-
bos Jdnos. Am nem ez tortént.
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Dobos Janos kozel allt Mihdlyhoz. Nem mondhatni, hogy egészen
kozeli bardtok, de minden jel szerint igen jé kollégdk voltak: rendszere-
sen leveleztek, véleményiik mindenben egyezett, amir6l sz6 esett a le-
velekben, gyakran taldlkoztak is, egymadst tisztelték. Mihdlynak ekkorra
madr szdmos kisebb-nagyobb konfliktusa volt a szatmari el6ljaréval, és
az az épitkezés sem zajlott konfliktusmentesen, ahol a levél megirdsa
idején dolgozott. A mostani gesztusdnak ezek adjak a kontextusat: nyil-
vanvaldan kozrejatszott az is, hogy gyfilt benne a fesziiltség az el6ljaro-
ival valé egyiittmiikddését illetGen, és az is, hogy egy hozzd kozel 4116
és dltala nagyra becstlt emberrdl vélte tigy, hogy igazsdgtalanul félredl-
litottdk. Talan abban bizott, hogy szdmos probléméja megoldédna, ha
az eloljarot romai rendelkezéssel lecserélnék.

A torténet azonban ennél bonyolultabb volt. Mihdly iratai kézé
bekeriilt egy jegyz6konyv, amelyet 1967. mércius 1-jén készitettek a
Szatmdri Egyhdzmegye székhelyén. A jegyz6konyvezett Osszejove-
tel célja az volt, hogy megéllapitsdk, Czumbel Lajos ordindrius halda-
la utdn ki vezeti majd az egyhdzmegyét. Az 6sszejovetelen jelen volt
Szvoboda Ferenc (székesegyhdzi kanonok, a szatmdri székeskdptalan
ez id6 szerinti egyetlen joghordozéja), Bélteki Ferenc (addigi nagyvéa-
radi altaldnos helynok, mint a nagyvaradi székeskdptalan delegdtusa
dr. Schriffert Béla székesegyhdzi kanonoknak, a nevezett székeskap-
talan egyetlen joghordozéjdnak megbizdsabdl), Sipos Ferenc (addigi
szatmdri é4ltaldnos helynok), Dobos Jdnos (méramarosszigeti f6espe-
res), Hosszu Ldszl6 (nagyvaradi f6esperes), aki a jegyz6konyv vezet6ije
is volt. A jegyz6konyvben elmondjdk azt, hogy Scheffler Janos pilispck
sorrendben Szvoboda Ferenc kanonokot és Dobos Jdnos maramarosszi-
geti f6esperest jelolte ki jogutédldsra. Szvoboda Ferenc kijelenti, hogy
id&skorara valo tekintettel nem kivédnja dtvenni az egyhdzmegye veze-
tését, a maga részérél Sipos Ferenc addigi szatmadri dltaldnos helynokot
jeloli ki. Dobos Jdnos maramarosszigeti esperes hasonlé médon kinyil-
vdnitja, hogy a széban forgé egyhdzmegyék kormdnyzatdt nem kivdnja
dtvenni — ezt sz6 szerint igy fogalmazza a jegyz6konyv. Sipos Ferenc
kijelentette, hogy hajlandé dtvenni az egyhdzmegye korményzasat.
A jegyz6konyvet minden résztvevd aldirta, Dobos Jdnos is.

A jegyz6konyv szerint tehdat Dobos Jdnos jelen volt ezen az 6sz-
szejovetelen, és ott visszalépett a kormanyzastél. Hogyan tudott mégis
Mihdly ennek a jegyz6konyvnek az ismeretében arra hivatkozni, hogy
Dobos Janos a torvényes ut6d? A Rémadba kiildétt levelében Mihdly azt
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irta, hogy Dobos Jdnos hirnevét mar joval elGtte befeketitették, 6t meg-
félemlitették bizonyos kollégdi, és ezért azon az Osszejovetelen nem
is meriilt fel az 6 neve mint jogut6dé. Mihdly tehdt nyomésgyakorlast
feltételezett és kifogasolt, amely Dobos Janos felé irdnyult, és ezt akarta
jova tenni. A Szentszéknek kiildott levelében kiilon kiemeli, hogy Do-
bos Jdnos jambor ember, a teolégia doktora, és kéri, hogy nevezzék ki
6t ordindriusnak.

Nos, Mihdly a levelet megirta, el is kiildte, és kozben tovabbi 1épé-
seket is tett. Kihallgatdst nyert az épp Romadnidba latogat6é Luigi Poggi
érseknél is. Az érsek a pédpa kelet-eurdpai tigyekkel foglalkozé megbi-
zottja volt. Mihédly Dobos Janossal egyiitt ment el hozzd. Az érseknek
beszdmoltak arrél, amit Mihély levélben is leirt, és dtadtdk az ligyrél
készilt lefrdsukat. Az érsek a tdmogatdsardl biztositotta 6ket, dm végiil
a kérésének nem lett meg az altaluk vért kévetkezménye: a szatmdri
el6ljér6 a helyén maradt, 4m a Mihdly dltal Rémadba elkiildott levélrsl
tudomadst szerzett. Taldn sziikségtelen is hangstlyozni azt, hogy mindez
nem javitott egy cseppet sem Mihdlynak és az el6ljar6jdnak a viszonyén.

1978. augusztus 25-6n Mihdly levelet irt Marton Aron piispoknek.
Ebben elmesélte neki azt, hogy pédr napja, Szent Domokos napjan Csik-
szentdomokoson, a piispok sziiléfalujaban szolgdlt. Levelében &ssze-
foglalta mindazt, amit ott a prédikdci6jdban elmondott, és jékivansaga-
it fogalmazta meg a piispok sziiletésnapja alkalmabdl. 1978. szeptem-
ber 6-4n Mérton Aron megkoszonte neki a jékivanséagokat, és levelét igy
zarta: Tobb évi egyiittdolgozds kot Hozzdd. Lelkipdsztori munkddra is
Isten dlddsdt kérjiik. Par nap mulva, szeptember 19-i keltezéssel arrol
irnak Mihdlynak, hogy nem ismerték a cimét, ezért késlekedtek, ami-
ért elnézését kérik. Végiil a hénap végén, szeptember 27-1 keltezéssel
Gjabb levél jott a plispoktsl, aki azt irja, hogy mér kordbban értesiilt
arrdl, hogy sziiléfalujdban szolgélt Tyukodi Mihdly, és tjra megkoszoni
neki, hogy az 6 igénytelen személyére is gondolt.

Ugy tinik, mintha kommunikéciés zavar allt volna be a piispoki
hivatalban. Szeptember elején megvélaszoltdk Mihdly levelét, par nap
mulva irtak egy a késlekedésért elnézést kér6 levelet azzal, hogy nem
ismerték a cimét, és végiil szeptember végén Gjabb vélaszlevelet kiild-
tek ugyanarra a levélre, amire mér kétszer reagaltak, mintha addigra
mar elfelejtette volna a piispoki hivatal, hogy Tyukodi Mihdly augusz-
tus 25-i levelére mdr szeptember 6-dn valaszoltak. Taldn 6k nem tették
el mésolatban a kimend leveleket, mint ahogy Mihdly tette...
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Osszel megvaltozott a vildg Mihaly koriil. Talan megsejtette, hogy
késziil valami, hiszen készitett egy kérvényvdzlatot, amelyben nem
részletezett személyes okokra hivatkozva lemondott a plébdnia vezeté-
sérél. Ebben a vézlatban azt is megfogalmazta, hogy tudomadsa szerint a
kovetkez6 év juliusdig a fizetési listdkon kellene maradnia ahhoz, hogy
nyugdijat kaphasson — azaz még ennyi id6 hianyzott neki a hivatalos
nyugdijkorhatdig. Elmondta, hogy eddig a ddtumig le lehetne bonyoli-
tani a Hildegdrda-templom kiils6 feldjitasat, amelynek az dllvanyozasa
mar folyamatban volt. Ugy ttinik, hogy Mihaly tigy tervezte, a kovet-
kez& év kozepén nyugdijba megy, és felajanlotta, hogy addig befejezik
annak a templomnak a kiils6 feldjitasat, ahol 6 szolgalt. A kérvénye
azonban vézlat maradt, nem fejezte be, nem tisztdzta le. Es az athelye-
zésére hamarabb sor kerilt, mint szdmitotta.






ERMINDSZENT, TASNAD

1978 6szén Mihédly mdr az 4j helyen szolgédl. Az dthelyezési irata
1978. november 1-jét6l szdlt, ekkort6l Tasnddra helyezték. Ez nem csak
egy egyszerli athelyezés volt — Mihdly egyhdzmegyét is valtott, hiszen
Tasndd nem a Szatmari Egyhdzmegyéhez, hanem a Varadi Egyhdzmegyé-
hez tartozott. Az els6 hetekben Ermindszenten, majd Tasnddon taléljuk.

Ha bosszankodott is, Mihdly ezt kifele nem mutatta. Azt irta egy
ismerdsének, hogy taldlt egy megfeleld kis kozosséget, ahol 200 gyerek
is van, hozzd tartoz6 kis kozségek a kornyéken, és ahol sofére is lesz a
kantora személyében.

1978 decemberében egy paptdrsa ir neki, mint az egyhdzmegyébe
frissen dtkeriilt papnak tidvozlélevelet. A levél célja az, hogy egy kiviil-
r6l, azaz mas egyhdzmegyébdl érkez6 szamara megerGsitse a befogadasi
szdndékot — és ezzel meg is erdsiti az egyhdzmegyei hatdrok szigorui-
sdgat. A levél j6 példa arra, hogy egy egyhdzmegyében visszamend&leg
hosszu idére szamontartottdk a kiviilrol jotteket: Mihdly kollégdja Sza-
niszl6 Laszléra hivatkozott, aki 1792-ben sziiletett Szombathelyen, és
1850-ben lett varadi piispok.

Mihdly tehdt elkezdte Tasnddon a munkat. Kiilonosen a kérusra
probélt odafigyelni az els6 h6napokban, hiszen az egyhdzi zene mindig
is sziviigye volt. Ugy tervezte, hogy hiisvétra 1j anyaggal all majd el
a helyi kérus. A terve azonban meghitsult, és Mihdly Gsszeveszett a
kérusvezetével. Néhany nap milva feljegyzést készitett a torténtekrél.
A feljegyzésben az egész torténetet iskolai keretekbe helyezve meséli
el, sajat magét osztalyfénoknek nevezi, és igy jellemzi: O nemrég vette
dt az osztdly vezetését. Az irdnyitds szakértGjének érzi magdt. Modern
pedagdgusnak. Sok évtizedes tapasztalattal és eredménnyel maga mo-
gott. A torténetben szerepel az osztdlyfénokon kiviil egy tandr és az
osztdly is, azaz a helyi kérusvezet és a kérus. Mihdlynak az volt a
kifogdsa, hogy egy dsi drdga népéneket eltorzitott hajlitdssal adtak eld,
de azzal is elégedetlen, hogy a pedagégusnak iigymond nem volt idGér-
zéke, pedig a vezet6 figyelmeztette 6t, hogy legyen kéznél az énekrend.
A pedagdgus prébara hivta a faradt osztdlyt, 4m azok azt védlaszoltdk,
hogy 6k meg vannak elégedve azzal, amit kordbban tanultak. Mihdly
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szerint a pedagégus hibdja volt az, hogy prébara hivta a faradt osztalyt.
A pedagdégus elmondta banatat a feleségének, aki felhivta az osztdlyfs-
nokot — azaz Mihdlyt, és elmondta neki, hogy a kérus a mdsnapi iin-
nepségen csak a régi dalokat hajlandé el6adni. Mihdly szerint ezt a
bejelentést ultimatumszertien tették. Ahogy fogalmaz, az 6 vélasza a
megérdemelt volt, azaz letette a telefonkagylét. Majd igy folytatja:

Ezzel azt mondta: nem osztom a pedagégus-csaldd véleményét.
Mert nem az osztdly dont arrdl, mit tesziink, sem a pedagégus. EImilt
az a vildg, amikor a kérusra épiilt minden iinnepség. Mi tudunk iin-
nepséget rendezni koérustagok nélkiil is. Mert mdsok is tudnak dm a
kérus helyébe Iépni.

Mihély tehat elvarta, hogy a kérus 1j dalokat tanuljon meg hisvét-
ra, dm hibéztatta a korusvezet6t, amiért probdra hivta a faradt kérusta-
gokat, végiil pedig igy dontétt, hogy teljesen kizdrja az tinnepségbél a
kérust.

Es eljott junius. Mar a honap elejétél Mihdly azon gondolko-
dott, hogy vajon nem tudnédnak-e Tasnddon egy Gj templomot épiteni.
A kantort6l megtudta, hogy van egy megfelelének ting teriilet, és egyiitt
felkeresték azt a holgyet, aki a tertilet tulajdonosa volt. Azon tanakod-
tak, hogyan tudndk a kdntora nevére iratni a teriiletet, majd erre felépi-
teni a templomot. Mihdly lelkesen elment a nagyvaradi eldljaréjahoz,
hogy elmondja neki a tervét. Ott azonban azzal fogadtdk, hogy sajnos
nem maradhat tovdabb Tasnddon, mert az allami hat6sdgok nem hagy-
tdk j6vd a tasnddi kinevezését. Mihdly beszdmoldja szerint ekkor egy
alkudozasféle kezd6dott. A helyndk azt ajanlotta, hogy Mihdly menjen
Mindszentre, amit Mihdaly elutasitott, hiszen Tasndd el6tt egy honapot
ott volt, és bar szivesen fogadtdk 6t, amikor egy honap utdn tdvozott,
gy megsértddtek, hogy senki nem ment segiteni felpakolni a bitorait.
Ennél a pontnél a helynok azt dllitotta, hogy Mihdly faradt és pihenésre
van sziiksége, és javasolta, hogy pihenjen legaldbb egy évet. Mihaly ezt
elutasitotta. Ekkor egy latogaté érkezett, és a helynok kérte, hogy jojjon
vissza, hogy folytassdk a beszélgetést, am Mihdly eldontétte, hogy nem
megy vissza. Kés6bb megbeszélte a hiigaival a torténteket, majd péar
nap mulva a megyei vallasiigyi f6inspektorral is.
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Ezek hatdsara végiil felhivta telefonon a piispoki helynokét, aki
Gjabb miikddési helyeket ajanlott neki. E16bb azt ajanlotta, hogy legyen
az iiresen 4ll6 kapucinus templom lelkésze. O azt azzal utasitotta el,
hogy nem vdagyik vérosra. Ezt kovet6en az Arad megyei Bélt ajanlotta.
O ezt sem fogadta el. Azt valaszolta, hogy nem kéri a nyugdijazasat, de
félredll — jelentsen ez barmit. A helynok ekkor elveszithette a tiirelmét
és felcsattant, igy irja le Mihdly a jelenetet.

Késébb azonban Mihdly elgondolkodott a javaslatokon, és f6leg
azon, hogy vajon mi az oka annak, hogy félre akarjdk 4llitani — Tasndd-
r6l. Es egyetlen valaszt tudott adni: Szatmar. Azaz Mihaly ekkor azt
feltételezte, hogy bar atkeriilt egy mésik egyhdzmegyébe, itt is a szatmé-
riak azok, akik elérték az elmozditasét. A kovetkez6 gondolatmenetével
azonban a kiutat kereste ebbdl a helyzetbél, és arra gondolt, hogy Zilah-
ra koltozne, a higdhoz. Igaz, kevés a hely, és a hatésdgok nem engedé-
lyezik a hdz b6vitését... De ezen nem rdgdédott tovdbb, hanem ez maradt
a ment6 gondolata: a meglevé hdzhoz a konyha felél hozzaépitenek
még két szobat, amelyben 6 lakna. Ennek az 6tletnek azért is oriilt, mert
gy gondolta, hogy igy lehet&sége lesz arra, hogy a kis bardtjdt tanitsa.
Es érdkat adna majd, németet, angolt, franciat, romant. Gondolatban
(6 azt irja, hogy elvben) mar be is rendezte a szobdjat, és a végén csodal-
kozott magdn, hogy milyen gyorsan tud alkalmazkodni dj helyzetekhez.

1979 juliusdban egy paptdrsa még ontott egy kis olajat a téizre:
megirta neki, hogy & tudja, amit sokan nem, hogy azért nem nevezhet-
te ki Mihdalyt az inspektor Tasnddra, mert a helyndk hivatalosan nem
is kérte t6le ezt, ezért csak a mindszenti kinevezése volt érvényben.
A paptdrsa nem rejti véka ald a véleményét. Azt irja, hogy sokan egytitt-
éreznek Mihdllyal, de &6 tigy gondolja, hogy Mihdly maga is hozzajarult
ahhoz, hogy ebbe a helyzetbe keriiljon. Goromba volt az emberekkel, a
liturgia alatt szélt rd a hivekre és utasitotta rendre &ket, ezzel megzavar-
va az imddkozdst, nem magyardzta el az tGjitdsokat, hanem er6vel akarta
azokat érvényesiteni, nem karolta fel a gyengéket, hanem kitizni akarta
6ket a templombdl — itt pontositja, hogy a cigdnyokra gondol. A végén
felteszi a kérdését: El kell gondolkozni rajta, hogy Te nem voltdl az oka
annak, hogy a legtébb helyen (Bélteken is) félreértettek? Az emberek
nem ldtjdk meg benned az Ur Jézus szolgdjdt? Ha vélaszolt is erre a
levélre Mihaly, a médsolatdt nem tartotta meg, mint dltaldban szokta. De
az is lehet, hogy nem vdlaszolt.
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1979 augusztusaban Mihdly mér Zilahrdl irta a leveleit. Abban
egyeztek meg a higdval, hogy a higa Nagykdrolyba koltozik, és 6 Zi-
lahra a helyére.

1979. augusztus 13-4dn tett még egy probélkozast a sajat rehabilité-
ci6jat illet6en. Az eszkdzei azonban a régiek maradtak: levelet irt egy is-
merGsének, akit arra kért, hogy menjen el a szatmdri piispokségre, és ott
tisztdzza 6t. A valasztdsa Nagy Istvdn gy6gyszerészre esett, neki irta a le-
velet, és kérését bardti kérésnek nevezte. A levélben felsorol néhany régi
eseményt, amelyek miatt nézete szerint neheztelnek rd a plispokségen,
és ezekre megirja a magyardzatait is. Igen, 1970-ben engedély nélkiil
Gjittatta fel a templomot. Erre az a magyarazata, hogy engedéllyel tizszer
annyiba keriilt volna, és az drviz miatt nagyon le volt szegényedve a
nép. Ugyanez érvényes a fiités bevezetésére és a mozaikpadlora is. Es az
orgona kicserélésére sem kért engedélyt, mivel utolsé pillanatban sike-
riilt megkapnia. Mentségéil itt azt emliti, hogy akkoriban nagyon sokan
jartak templomba. A kovetkezd téma a padjogok kérdése, és itt aldhtizza
azt, hogy 6 ebben az egyhdz mai el6irdsa szerint jart el. Az is eszébe jut,
hogy nem engedélyezte a német nyelvii misét, amit néhdny hive kért,
és végiil emliti azt, hogy 6 megprébalt megegyezni a reformatus egyhaz-
zal, és ez sem tetszett a hiveinek. Ezek utdn azzal zarja a levelet, hogy a
cimzett fejtse ki az ordindrius el6tt, hogy igazsdgtalansag tortént, hogy
az revidedlja az dlldspontjat és szlinjék meg az igazsdgtalansag.

Nem vildgos, hogy mit remélt itt elérni. Azt ugyan leirta kordbban,
hogy a szatmadriaknak tulajdonitja az elmozditdsdt, 4m erre nem volt
kézzelfoghat6 bizonyitéka, mégis abbdl, hogy az elmozditdsa utdn nem
a vdradi, hanem a szatmdri ordinédriushoz fordult, arra enged kovet-
keztetni, hogy onnan remélte a helyzete megolddsat. A gyégyszerész
pedig, akihez cimezte a levelét, nem tartozott a bardtai k6zé, kordbban
egyetlen levelet sem véltott vele, és egyetlen levélben vagy feljegyzés-
ben sem emlitik a nevét. Erre a levélre semmiféle valaszt, utélagos uta-
ldst nem talalunk.

A nyar tehdt a bizonytalansdg jegyében telt el. Nem volt djabb
kinevezése, mivel egyiket sem fogadta volt el. Megprébalt hatni a fe-
letteseire, de nem létta a kézzelfoghat6 eredményét. Végiil augusztus
15-én elmentek hozzd a fitk, Krist6f és a fivére vakdciézni. A kisebbik
gyereknek azonban honvégya volt, zenélni sem volt kedve. A napok
nem teltek tul jél, és Mihdly augusztus 20-4n hazainditotta 6ket vonat-
tal, mondvén, hogy egyediil szeretne lenni. Ezt kovet6en megldtogatta
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6t a higa, akivel lakdst cserélt volt. Atbeszélték a lakhatds témakorét,
és megegyeztek arr6l, hogy a higa visszakoltozik Zilahra, és Mihély
igyekszik majd elkoltzni.

Augusztus 22-én elment néhdny napra a tengerpartra nyaralni a
fivkkal és csalddjukkal. Autéval mentek. ElsG este Segesvdron aludtak,
a csaldd az egyetlen szobaban, amit kibéreltek, Mihdly pedig az auté-
ban aludt. Médsnap megprébaltdk felkeresni a Pet6fi-emlékmiivet, de
nem taldltdk meg. Délre Szinajara érkeztek, estére a tengerpartra. Meg-
taldltak a csalddot, akiknél szélldst foglaltak. A gyerekek fiirodtek, szép
napjuk volt. Mdsnap indultak vissza. Fogarason szilltak meg, és ott
megtudtdk, hogy van egy révidebb 1t is hazafele. Masnap elindultak.
Roviden megéalltak Nyaradtén, ahol Mihédly misézett, majd tovabbin-
dultak. Mihdly szdmadra a legmeghat6bb az autéban toltétt utolsé féléra
volt, amikor mindannyian gy érezték, hogy immadr 6sszeforrtak, és jo-
v6ben is Gsszetartoznak majd. Ma taldn furcsdnak ttinik, de 1979-ben
tényleg elmentek Szatmdr megyéb6l autéval a tengerpartra csak azért,
hogy egyetlen napot téltsenek ott...

1979. augusztus 27-én Mihdly még mindig reménykedett abban,
hogy plébaniat kap a Szatmari Egyhdzmegyében. Ezen a napon azt irta
anévérének, hogy az a terve, hogy nantiii pap lesz. Am 1979. augusztus
29-én vélaszt kapott egy levelére egy paptarsatol, akit a jelek szerint
hasonl¢ tigyben kért fel, mint a mar emlitett gydgyszerészt. A vélaszbol
egyértelmiien kideril, hogy Mihdly nem keriil Nénttre, s6t, a Szatmadri
Egyhdzmegyébe sem.

A paptdrsa beszdmol arrél, hogy eljart a Mihdaly érdekében, pont
dgy, ahogy Mihély kérte, és kérését az ordindrius elé terjesztette. Az
ordindrius vélasza nemleges. Nem akarja Mihdlyt oda — és itt valészi-
niileg az egyhdzmegyére utal. (A gy6gyszerésznek irt levélben nem volt
arra vonatkozé kérés, hogy Mihdly visszakéri magdt a Szatmadri Egy-
hédzmegyébe.) Ezutdn a paptarsa hosszan sorolja azt, hogy mit kifoga-
sol az ordindrius. Az el6ljaré neheztelt azért, mert Mihdly mindvégig
mellézte a plispokséget, és az 6 plébdnidja kiilon egyhdzmegye volt.
Es mikozben Mihély szervezte a papokat a kiozpont ellen, a kozpont
dgymond a tenyerén hordozta és a legjobb helyekre kiildte. Azt is ne-
hezményezik, hogy egyes eseményeket Mihdly ferditve mondott el, és
vélt dolgokat mint tényeket terjesztett. De a legrosszabb az, hogy sosem
tanult a torténtekbdl. Végiil igy fogalmazza meg a kovetkeztetését: nem
lehet 6r6kos harcban és veszekedésben élni, utalva itt arra, hogy barho-
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va ment, Mihdly nagyon hamar konfliktushelyzetet teremtett maga ko-
riil. Es hogy mit ajanlanak neki? gy fogalmaznak: Eleted biztositva van,
a nagyvdradi egyhdzmegyében tobb helyet is felajdnlottak. Ha akarsz
dolgozni, dolgozhatsz. Mdrton piispok ur becsiil. Kérj t6le helyet, ha
Vidrad nem tetszene. Ha nem akarsz dolgozni, mehetsz nyugdijba. Ke-
nyeredet, életlehetéségedet nem veszik el. Hogy biztos legyen, hogy
mindezt valéban az ordindrius iizeni, a végén ezt megerssiti: ezeket
lényegileg a kormdnyzo ur mondta. Ha akarsz még tobbet hallani, ld-
togasd meg. Ugy tiinik, hogy Mihély legutébbi plébanidjanak atadasa
sordn is torténhetett egy kellemetlen mozzanat, mert erre is kitér a kol-
légaja. Azt kifogdsolja, hogy Mihdly igazsdgtalan hangt levelet irt neki
azért, mert néhdny paptarsaval elmentek a plébdnidja dtadasdra. Azt
mondja, hogy a plébdnia dtaddsa és atvétele egyhdzi torvény, és 6k a
hivatalos vezet&ség kérésére mentek el. Minden plébaniét 4t kell venni,
és aki dtveszi, az nem szolgalelkii senki, mondja. Nem marad el a Mi-
hély Rémaéba irt levelének emlegetése sem: a kollégdja ezt a mozzanatot
ugy értelmezte, hogy Mihdly egy olyan kinevezést tdimadott meg, ame-
lyet Roma 12 évvel azel6tt jovahagyott, és csak azért timadta meg, mert
az ordindrius nem azt tette, amit § akart. A fentieket azzal zérja, hogy
tébben tgy gondoljdk, hogy Mihdaly beteg, de 6 ezt nem tudja magarol,
és nem is akarja elhinni. Azt 4llitja, hogy ezt mondtak neki, olyanok is,
akik Mihdlyhoz kézel dolgoztak. Paptdrsanak a személyes javaslata az
volt, hogy fogadja el a véradi ajdnlatot, és majd alakulhat masképp. Ez
az egyik legkeményebb hangi levél, amit Mihély valaha is kapott.

Mihély nem fogadta el a véradi ajanlatot, és nem kért gyulafehér-
véri helyet sem. A fentiekre vélaszlevelet irt, amelyben azonnal jelezte,
hogy nem is fontolja meg az ajdnlatot: Ott a magas kildtdsban megldt-
tok valamit velem kapcsolatban és azt kivdnjdtok, hogy tegyem, amit
kértek. Ahogy visszanézek az évekre, azt ldtom, hogy én nem tettem
ilyesmit Veletek. Szégyellném magamat, hogy mdsnak szabad elhatd-
rozdsdt gdtolom. Sz6 sincs itt az elljarék dontésének az elfogaddsardl,
hanem helyette a szabad elhatdrozédsara hivatkozik, amiben 6t gétoljak.
Ekkor még azt hitte, hogy el tudja keriilni azt, hogy nyugdijazzak 6t, és
ki is mondja, hogy elutasitja a nyugdijazés otletét is. A nyugdijazdst a
kovetkez6 indokkal utasitja el: A mi nyugdijunkat papok adjdk dssze.
Nem akarom, hogy (mds?) pénzén tartsanak, mint 6t tartjdk.

Ahogy teltek-multak a napok, mind kozelebbinek tint a nyugdi-
jazésdnak lehetGsége és védrhat6 idépontja, és Mihdly elkezdett azon
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toprengeni, hogy vajon milyen lesz majd nyugdijasnak lenni, vajon mi-
vel t6lti ki az idejét. Nem lesz munkdja, gondolta elGszor. Nem lesz?
Dehogynem lesz. Majd el6veszi mindazt, amire eddig nem volt ideje.
Szellemi munkdkra gondolt. Arra, hogy konyvet ir a sajat és a Krist6f
életérsl. Cimet is adott neki: A kettds templom drnyékdban.

A gondolatom az, hogy tulajdonképpen csak rendeznem kell sok
eddigi élményemet. Hiszen irtam szinte mindeniitt. Gyerekkorom és
didkkorom lelkemben régzitve kikivdnkozott mdr régen. Most lesz al-
kalmam vele alaposan foglalkoznom. Mit mondjak a hiiszéveskorrdl?
Naplékban régzitve szinte minden napja. Vannak hatdrkévei, vannak
teleirt lapjai a harmincas éveknek is. A negyvenesek lesznek a gyonyo-
rii fejezet. Taldn kényv? Hiszen miivészet ez: a kicsit szinesen elétdr-
ni. Hdatha még vannak nagy dolgok is. Azokat mennyire lehet szinesen
feltdlalni. Cresceat oratio! Johet Béltek! Es Szatmdr. Mindeniivé bele
kell vinni a f& gondolatot: dldozatot hozni az tjért annak kell, aki él-
hal ezért. Prébdljunk meg mindig azzal élni és megnyilvdnulni, ami
lelkiinkben van.

El6z6 napon a rddiéban hallott egy Lévai J6zsef-verset, és az
csengett még mindig a lelkében, és ezt mormolta: egyediil, egyediil a
bujdosék koziil nagy Torokorszdgban.** Mihély szeretett volna tébbet
megtudni Lévay Jézsefrél, és meg is taldlta a konyvei kozott egyikben
ezt a versét. Azonnal elkezdte memorizdlni pér sordt, amelyet magdra
érvényesnek taldlt: Magdnos fa vagyok, melyre villdim szakad, Melyet
vihar térdel, de legaldbb szabad Levegével élhet.

A nydr azonban elszillt, és ahogy a zilahi szobdk épitésére, igy a
tervezett konyv irdsdra sem keriilt sor. Augusztus végén Mihdly ujra
beszélt Ibolydval a visszakdltozésérsl, mikozben szinte folyamatosan
a megolddson gondolkodott. Es egyszer csak eszébe jutott Gyongy.
A konyvrél tulajdonképpen végképp megfeledkezett.

Gyongy a Mihdly egyik kordbbi plébanidjanak filidja volt. Nagyon
kicsiny falucska, a 20. szdzad végén alig 150 lakosa volt. Mig a szom-
széd kozségben szolgdlt, Mihdly kijart Gyongyre is misézni, és ismerte
a helyet. Még ebben az idGszakban vasérolt Gyongyon egy régi hézat, és
ezzel egyidejlleg Krasznabéltekrél odahordatott némi bontdsbdl szar-

19 Lévai Jozsef: Mikes (1848)
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ja. Ez a hdz jutott most eszébe. Hirtelen kiutazott Gyongyre, és amikor
Ujra szemiigyre vette a csendes kis helyet, a hdzzal szomszédos templo-
mot, azonnal elhatdrozta, hogy ide fog visszavonulni. Még ott helyben
megbeszélte a falubeli férfiak egy részével, hogy segiteni fognak neki az
épitkezésben, amelyet napokon beliil elkezdenek.
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Szeptember elején megérkezett a szatméri ordindrius hivatalos
levele. Az ordindrius értesitette Mihdlyt, hogy el6z6leg konzultdlt a
nagyvdradi eldljaréval is Mihdly helyzetérél. A véradi eldljarénak az
volt az dlldspontja, hogy két hely is van, amelyekre barmikor megszerzi
Mihdly szdmadra a m{ikodési engedélyt, 4m ezeket Mihdly elutasitotta.
A szatmdri ordindrius ehhez hozzateszi, hogy Mihdlynak a Szatmérra
val6 visszatérésérdl csak azt mondhatja, amit mar mondott. Azt nem
részletezi, hogy itt mire gondol, de a sorok kozott ott van az, hogy nem
ajanl fel Mihdlynak szatmdri mtikodési helyet. Azzal zarja a gondolat-
menetet, hogy mér elkiildték Mihdly iratait a nyugdijintézetnek, és ha
kézben Mihdly munkat véllalna, a nyugdijat felfiiggesztik.

Mihélyt tehédt kész tények elé éllitottdk a nyugdijazdssal. Nem
volt mas valasztdsa, mint elkezdeni a gyéngyi héz feldjitasat. Es el is
kezdték. Mihdly személyesen dolgozott az épitkezésen a falubeli mes-
terekkel egyiitt. O rakta az els6 fal els§ sorait, majd a tébbit az asztalos
é6s a kovécs. O kezdte leverni a plafont, majd ezt egy mester folytat-
ta. A vakoldast egy mester kezdte el, és Mihdly fejezte be. Megfeszitett
munkdval az 6sz folyaman sikeriilt lakhatéva tenni a hézat, és Mihdly
mar ott toltétte 1979 6szét — és az ezt kovetd tiz évet. Fiird6szobat,
kamrat, folyosét és elGszobat épitettek hozzd, bevezették az dramot, a
vizet. Sikeriilt megszerveznie, hogy Zilahrél és Nagykarolybdl is kiilon
nagy autékkal elhozzdk Mihdly btorait és egyéb ing6sdgait. A villany-
szereléshez az engedélyek és egyéb hivatalos iratok intézését Angéla
vallalta. A héz kitakaritdsdban és berendezésében Mihdlynak nagy
segitségére volt Ibolya és Angéla is. Angéla kiilon is elment néhdny
napra hozzd, hogy az épitkezés utdn lakhatéva tegyék a lakdst. Akkor
jart eldszor Gyongyon, és a hely nagyon megtetszett neki. Oriilt annak,
hogy Mihaly egy neki valé telepiilést talalt, de annak kiiléndsen, hogy
a helyzete rendez4dott.

1979-ben tehédt Mihély visszavonult Gyéngyre. Id6kézben hivata-
losan is jévdhagytdk a nyugdijazasédt, &m Mihdly nem tudott belenyu-
godni a torténtekbe. Amikor a postds megérkezett az els§ nyugdijaval,
még mindig erGs volt benne az ellenérzés, és nem vette at a nyugdi-
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jat, s6t elhatdrozta, hogy a tovdbbiakban sem fogja dtvenni. Igy tortént,
hogy bar hivatalosan nyugdijas volt, a nyugdijat évekig nem vette fel.
Ugy tervezte, hogy a kétkezi munkajébél fog megélni. Zoldséget, gyii-
molcsot termesztett, és kozben misézett a falucska templomédban. Hoz-
z4 kozel 4llé paptdrsai idénként meglatogattdk, és amikor tudtak, se-
gitettek neki azzal, hogy dtadtdk a hozzdjuk beérkezett misekéréseket,
mds néven intencidkat, természetesen a megfelel§ Gsszeg kiséretében.
A madaramarosi kollégdja, Dobos Janos kiilénésen sokszor kiilldott Mi-
hélynak pénzosszegeket azzal a kéréssel, hogy az ezeknek megfelel6
miséket Mihdly mondja el.

Mihdly nyugdijazdsa a csaldddal valé kapcsolatdban is véltozdst
hozott, a most kévetkez6 években ugyanis a csalddjaval szorosabbd va-
lik a kapcsolata. Kiilondsen Angéla viselte szivén az Gcese sorsit, és
probélta segiteni, ahogy csak tudta — hol azzal, hogy atvéllalta t6le az
adminisztrativ teendéket, mint a hivatalokban valé tigyintézést, hol az-
zal, hogy véllalta a hidnycikkek beszerzését. Nem egyszer a sajit mun-
kajaval is segitette Occsét: elment hozzd a nagytakaritds vagy az 6szi
eltevések idején, hogy egyiitt tegyék el a paradicsomot és a szilvalek-
vart. Mihdly lassan megtanulta mindezt, és egy id§ utdn mér egyediil
is belevagott.

1979 nyardnak végén Mihdly felvette a kapcsolatot egy nagyon
régi ismerGsével, egy mérnokkel, akivel egyiitt voltak borténben, és
aki id6kozben feleségével egytitt kiszokott Németorszagba. Az elsg le-
velekben Mihdly emliti neki, hogy egyszer elldtogatott arra a helyre,
ahol 6k munkaszolgdlatot teljesitettek, de az a telep mdar nem létezett,
mér mashol dolgoztattak a rabokat. Erdekes ez a megjegyzés. Mihaly
csak nagyon ritkdn beszélt a borténéveirsl. Tulajdonképpen egyetlen
feljegyzést készitett a témarodl, amelyben részletesen elmeséli a borton
utolsé napjait és a szabaduldsat, a tobbirdl csak itt-ott elejtett monda-
tokbdl lehet hallani. Arrél, hogy 6 visszament oda, ahol munkaszolga-
latos volt, nem beszélt senki mdsnak, feljegyzést sem készitett errdl.
Most azonban més volt a helyzet: itt egy sorstarsérdl volt szg, akivel a
jelek szerint nem esett nehezére errdl a témarél beszélni.

Az els6 levélvéltasok alkalmadval széba keriil az, hogy Mihaly eset-
leg elmenne Németorszdgba ldtogatéba. Az ismer6se nagy drommel
fogadja a hirt, és késziilt meghivélevelet és pénzt kiildeni Mihédlynak
— ezek mind sziikségesek voltak abban az idében ahhoz, hogy a hatdsé-
gok kiadjdk valakinek az ttlevelét, hiszen a hatésdgok szemében ezzel
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bizonyitotta az utazni vagy6 dllampolgér azt, hogy valaki kiilf61don be-
fogadja és fedezi a koltségeit. Mihdly rovidesen mégis eldllt a német-
orszagi utazds tervét6l, és ennek adminisztrativ oka volt: sziiksége lett
volna a munkahelyét6l egy jovahagydsra, vagy annak igazoldsdra, hogy
nyugdfjas. Am 6 nem volt alkalmazott, és nyugdijasnak sem tekintette
magét, igy inkdbb lemondott az utazdsrél. Mérnok bardtjdnak azonban
csak sokkal kés6bb mesélte el azt, hogy mi dll a dontésének hétterében,
és azt is, hogy 6 nem veszi fel a nyugdijat.

A mérnokkel még sokdig leveleztek. A baratja rengeteget utazott
Nyugat-Eurépdban munkatigyben, és ahol jart, onnan igyekezett képes-
lapot kiildeni Mihdalynak, és kérte, hogy Mihély mindenikrél irja meg,
hogy megkapta-e. Idénként, ha elmaradt a visszajelzés, Mihdly azon
kapta magdt, hogy a bardtja siirgetésére el6 kell vegye az el6z6 havi
Osszes képeslapot, hogy visszaigazolja 6ket. Mihély hdléds volt ezekért
a képeslapokért, szivesen nézegette Gket. Cserében hosszu leveleket
irt magédrdl: elmesélte a baratjdnak, hogy milyen az a kornyezet, ahol
6 él, részletesen lefrta a hazat, a kertjét, a majorsagot, a gylimolcsost,
példdul azt, hogy milyen gytimélcsfai vannak, mindenikbél hdny da-
rab, és hogyan teremnek. A baratja a kovetkez6 években néha csomagot
is kiildott Mihdlynak, és a kavé, édesség, fogkrém és hasonlék mellé
borotvalkozégépet is kiildott neki. Mihdly ez utébbit annyira megked-
velte, hogy késébb rendszeresen kért parizsi cserealkatrészeket hozza.
Mihdly dgy képzelte, hogy az a vildg, ahonnan a bardtja ir, gazdag és
fejlett vildag lehet, és ott minden van. Mivel & sokat biciklizett, arra gon-
dolt, hogy szerelhetne egy kis motort a biciklire, és megkonnyitené a
sz6l6be vald kijardsat. Meg is kérdezte a mérnok baratjatol, hogy vajon
nem tudna-e kiildeni neki egy ilyen kis méret(i, biciklire szerelhetd
motort, &m a bardtja azt vdlaszolta, hogy ott bizony nem hasznalnak
ilyen megolddst, mert akinek erre lenne sziiksége, az motorbiciklit va-
sdrol. Mihdly a fejl6dést csak gy tudta elképzelni, hogy a sajat, meglé-
v§ eszkozeit javitja fel, a bardtja koriili vildgban azonban a fejl6dés mér
régen meghaladta ezt a szintet, és a régi targyak javitgatdsa helyett 4j
koncepcidkat hozott.

A levelezésiik a nyolcvanas években egyszer csak megszakad. Nem
deriil ki, hogy miért nem irnak t6bbé egymdsnak, de amikor végiil a
nyolcvanas években Mihdly tobbszor is eljutott Németorszdgba, nem
latogatta meg a sorstdrsdt, ezt a névérének kiilon emlitette.
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1980

Az 1979-es év zlirzavarai utdn taldn nem csoddlkozunk azon,
hogy 1980. januar elsején Mihdly az élet felfoghatatlan titkain elmél-
kedett az alig 10 fokosra felffitétt szobdjdban, mikézben odakint -19
fokos hideg volt.

Elet. Megfoghatatlan, sét felfoghatatlan titkos valésdg. Kimerithe-
tetlen forrdsa a titkoknak. Tulajdonsdgai azonosak az Isten tulajdon-
sdgaival. Az élet maga az Isten. Ezért felfoghatatlan, kimerithetetlen
a gondolkodé ember szdmdra. Ilyen mélyen az élet titkaiba csak ezen
a napon néztem bele. Eliiztem szobdmbdl a dermeszté h(i)deget. Kint
19 fokrdl szolt a reggeli addsban a rddié. A halott anyag — a hasitott
fa idevardzsolja ha nem is a nyarat, de legaldbb a nydr emlékét. Es
ebb(en) a tizen feliili hémérsékletben mdr lehet gondolkodni is. Lehet
probdlkozni feltdrni azokat a gondolatokat, amelyek ebben a falusi dl-
dott csendben a lélek mélyérdl 1igy tornek fel, mint a féld mélyén rejlé
erd feltor a tiizhdnyd kitérésében vagy a meleg viz sugdr szokdkut for-
mdjdban gyényéorkdédteti az embert.

A kovetkez6 hetekben Mihdly djra megprébalt irni, 4m nem volt
konkrét témadja. Ezért aztan feljegyzéseket készitett, amelyekben visz-
szaemlékezik a gyerekkordnak vagy fiatal feln6tt kordnak egyik-ma-
sik eseményére. Latni, amint erésen prébdl rdszokni az irdsra. Mintha
reménykedne abban, hogy hdzdnak felépitése utdn az lesz a f6 elfog-
laltsdga, hogy ir. Februdrban tjabb téma jut eszébe, amelyrél kényvet
frhatna: ez a templomépités, amelyet 6 irdnyitott — egy ideig, mig el
nem mozditottak. Ugy gondolta, hogy ha a szerelem kényvtéma lehet,
akkor egy templom épitése is az lehet, és fejben el is készitette a konyv
gondolatmenetét.

Az egyhdzi biirokrdcia — vagy még inkdbb a vezetd klikk sétét
irigységl(e), olthatatlanul ldngolé gytilolete. N(e)m kell a templom. Vd-
daskodds az adomdnyozdk el6tt. Azok felszélaldsa és Gszinte megbot-
rdnkozdsa a vezet6k magatartdsa miatt felbdtoritotta az épitét, hogy
panaszt tegyen az egyhdz elétt. Kérte, hogy hajtsanak végre személyes
vdltozdst a vezetésben. Rimutatott arra az e(gy) személyre, aki jogsze-
rint kellene is, hogy vezessen.

A vazlatban & az épit6, aki panaszt tett az egyhdz el6tt és kérte,
hogy valtsdk le az eldljaréit. Ennek az 1j konyvnek a terve sem jutott
tovabb ennél a néhdny mondatos elképzelésnél, és ennek a konyvnek
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az frasdhoz sem fogott neki. Februdrban mér elkezdte tervezni azt, hogy
mit fog a tavasszal veteményezni, és kezdte beszerezni a szilikséges ma-
gokat. Egy paptdrsatdl levélben kért gorog-, sarga- és cukordinnyema-
gokat, és az meg is igérte, hogy kiild neki.

Taldn az sem véletlen, hogy éppen ekkor, 1980 augusztusaban Mi-
hély megirta az els6 végrendeletét. Ebben a pillanatban a legértéke-
sebb tulajdonédnak a villanyorgondt tartotta, és ezt a hozzd kozel allé
Schneider fitiknak hagyja. A kovetkezg, amirdl rendelkezik, a héza.
Amikor iddig ért a gépelésben, szétnézett a lakdsdban. Mindennel
olyan elégedett volt. Arra gondolt, hogy valakik majd dtrendezik mind-
ezt, kidobjdk a holmiit, a konyveit... Erezte, hogy nem tudja elviselni
ezt a gondolatot, ezt nem engedheti meg, hanem az lenne j6, ha min-
den igy maradna... Azon toprengett, hogyan lehetne megoldani azt,
hogy a haza tgy maradjon, ahogy most van. Végiil arra gondolt, hogy
miikdhetne afféle vendéghdzként, remetelakként, olyan féradt pa-
pok szalldshelyeként, akik felt6lt6dést keresve vonulndnak vissza egy
csendes helyre. A hdz koriili gyiimoélcsost az a csaldd haszndlja majd,
akikt6l a hdzat megvdsdrolta. A hdzat nem irattdk at az 6 nevére, de az
adésvételrdl iratot készitettek, és Mihdly a sajat koltségén feldjittatta,
ezt is megjegyzi itt. A butorai kozott volt néhany szék, ezeket egy is-
merdsére hagyta, mivel annak nagyapja készitette volt 6ket, 4m a tébbi
biitor maradjon a helyén, irja. Ujra szétnézett. Az orgondra nézett. Azt
el fogjdk vinni, gondolta, hiszen a fitkra hagyta. Eszébe jutott, hogy
az 6 harméniuma viszont egy csalddndl van kolcson, és lefrta, hogy
az orgona helyére dllitsék majd a harméniumot. Konyveire esett a pil-
lantdsa. Maradjanak a helyiikon azok is, rendelkezett, de a ldtogatok
elvihessenek egyet-egyet emlékbe. Ezutdn ratér a pénziigyekre. Volt
egy takarékkonyve, egy Dacia auté dra volt benne. Egy ismerése fizette
be neki, amikor Mihdly dtadta neki haszndlatra a sajdt Lada autéjat.
A tranzakciénak nyilvédn az volt a célja, hogy az ismeré&se, aki szeretett
volna autét vdsdrolni, hamarabb autéhoz jusson. Aki 4j autét szeretett
volna védsdrolni, annak akkoriban éveket kellett varnia, de ezzel a meg-
oldédssal azonnal autéhoz jutott az ismer6se azéltal, hogy Mihdly fel-
ajanlotta neki a haszndlaton kiviili autéjat, 6 meg dtadta Mihélynak a
takarékbetétjét. Mihdly azt is elmondja, hogy a takarékbetét szelvénye
a fiokban van, a Krist6f pénztarcdjaban.

Ezek utdn arrdl ir, hogy 6 takarékosan élt.
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Nem is vettem magam szdmdra soha egy pohdr sort, bort vagy pd-
linkdt, sem cigaretta félét. Fiiszeresek, egyéb iizletesek sem gazdagod-
tak belslem. Takarékosan éltem. Pedig ehettem, ihattam volna. Bélte-
ken az egyhdz pincéjében volt némely évben, pl. 1973-ban kézel 20 hl
borom. A padldson is volt néha kézel fél vagon kenyérgabona. Munkd-
sok kaptdk meg bériik fejében, és tobbnyire épitkezésekre forditottam
jovedelmemet. A népt6l nem kértem. Aki adott, attél szivesen vettem.
A nép ajdndéka az egyhdz értékes kincse.

A kovetkezékben a sajdt temetésérél rendelkezik részletesen. Meg-
jegyzi, hogy a sziikséges készpénze erre megvan. Egyszerti koporsot sze-
retett volna, felirat nélkiil, és azt kérte, hogy a szertartdson 6t magat ne
emlitsék. A sirkeresztjét 6 maga fogja elkésziteni, hogy ne legyen ezzel
senkinek gondja. Itt megéllt a gépelésben, és elgondolkodott. Mit is ir
majd rd? Végil ezt irta le: Itt nyugszik egy pap, aki csak ember akart
lenni. Ujabb fejezetben rendelkezik néhany tulajdonarél: az irégépet,
a borotvélkoz6 felszerelést és a kutydjat Krist6fra hagyta. A kutydja kii-
l6nosen kedves volt szdmadra, azt is leirja itt par sorban, hogy miért:
Amikor hazug fénckém 1978 késé 6szén — mondhatni télviz idején —
kikergetett otthonombdl kétszinii tandcsaddi és sajdt nagy érémére, és
Ermindszenten hiiztam meg maga(m)at, a kutydm, a Bolha folytatta
keresésemet, amelyet 1976 Gszén elvesztekor kezdett. Fdradtsdgot nem
ismerd nyomozdssal 1979 jan. 15-én déltdjban rdm taldlt, hogy szeretd
ragaszkoddsa legyen akkor és ott, és azéta is sok kedves percem forrdsa.

A lemezjdtszo6rél és a magnérdl is rendelkezik, ez utébbit kantor
occsére hagyja. A végrendelet végén megnevezi két paptdrsat mint a
végrendelet végrehajtéit. Az utolsé részben arrél ir, hogy szép volt
az élete.

Mihdly tobb végrendeletet készitett még, de ez az els6 a sorban. Az
id6zités nem véletlen, s6t, érthets. Gyerekkora 6ta el6szor tortént meg
vele, hogy nem kotédott egyetlen intézményhez sem: gyerekkordban
iskolds volt, utdna egyetemi hallgaté, majd alkalmazott — véltakozva
plébédnos, tanar. Most elGszor nem volt affilidciéja: sem alkalmazott
nem volt, sem nyugdijasnak nem tekintette magat. Nem is igazdn tud-
ta, mihez fog most kezdeni. Persze gazddlkodni akart, hiszen féleg eb-
b6l akart megélni, de intellektudlis munkat is tervezett végezni kdzben.
Ezért vannak ebben az idészakban olyan szovegei, amelyekben azt tag-
lalja, hogy konyvet ir. Ezekre nem kertilt sor, de az ttkeresés hangulatat
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érezni lehet a szovegeibdl. Es ezért készit végrendeletet is. Most el§szor
tortént meg, hogy rdért — hogy az ideje nem volt feladatokkal lefoglalva.
Volt ideje toprengeni, elmélkedni, és 6nmagdval szembenézni is.

1980 nyardn Mihdly tett még egy prébdlkozast arra, hogy tisztdz-
za magat, és bocsdnatkérd levelet kiildétt az ordinariusnak. Ugy tudta,
hogy Marton Aron is levelet irt az ordinariusnak az 6 érdekében. Mi-
hély az éltala nagyra becstlt piispok tandcsdra irta meg a bocsdnatkérs
levelet — ezt csak kés6bbi elbeszélésébdl tudjuk meg. Nem volt konnyl
Mihély szdmadra ez a 1épés, de a szeretett piispoke kérésére megtette.
A szatmdri ordindrius nem vélaszolt a levelére. Még évek utdn is emle-
gette, hogy az ordindrius nem vélaszolt erre a levelére, s6t, Mihdly tgy
hallotta, hogy még a Marton Aron levelét is Mihély 4ltal hamisitottnak
tartotta addig, mig valaki a plispok kozvetlen kornyezetébél meg nem
erdsitette, hogy azok tényleg a Marton Aron sorai. Errél a torténetrdl
1987 februdrjaban szdmolt be Mihdly egy kollégdjanak.

Ezen a nydron tortént, hogy Angéldanak is kéltéznie kellett. Abban
a negyedben, ahol addig az 6 héza volt, a hatésdgok a hazakat lebon-
tottdk, helyilikbe tombhdzakat emeltek, és a hdzakban lakdkat ezekbe a
tombhézakba koltoztették. Mivel a témbhazba nem vihette el minden
ing6sagat, felajanlotta Mihdlynak, hogy ezeket dtadja neki, ha gondolja.
Még a kis rakott kdlyhdt is tervezték lebontani és elvinni. Augusztus-
ban leveleztek arr6l, hogy mikor lesz alkalmas Angéldnak az ingésagok
elvitele, azaz mikorra tervezze Mihély a teherauté bérlését. Fontos volt
az id6zités, ugyanis miutdn Mihdly elhozza a hdzébdl a dolgait, mar
nem fog tudni ott lakni.

Ko6zben Mihdly a szilvat sziiretelte ezekben a hetekben, és elé-
gedetten tapasztalta, hogy a csemegekukorica is finom lett. Szépen
megnosttek a csibéi, azt remélte, hogy 6sszel mar tojni fognak. Vérta a
sz0616 érését.

Szeptemberben Mihdly tjra el6vette az autévezet6i engedély té-
majat. Arra gondolt, hogy az 4j életkorilményei kozott elkelne az en-
gedély, akdr autoval mehetne ki a sz6l6be, illetve lenne mivel eljutnia
egy-egy latogatdsra, nem érezné magat elszigetelve. El is ment volna
vizsgdzni, dm szive szerint nem Szatmdrra ment volna. Ott ugyanis so-
kan ismerték, és & szégyellte volna, ha esetleg ismerdsei el6tt kellett
volna vizsgdznia. Arra gondolt, hogy egy semlegesebb vdrosban kellene
prébalkoznia. Kolozsvaron van is egy romdan ismerdse, gondolta. frt hat
neki, és megkérte 6t, hogy segitsen neki abban, hogy kolozsvari dtme-
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neti lakcimet kaphasson, példdul azzal az indokkal, hogy kezelésre kell
jarnia Kolozsvarra. A sof6rvizsgdt ugyanis csak akkor tehette volna le
egy mésik vdrosban, ha mér 6 hénapja oda sz6lt a személyi igazolvéa-
nya. Ez a terve azonban nem valésult meg, Mihdly nem jart sem sof6ris-
kolédba, sem vizsgdzni Kolozsvarra.

Szeptemberben elkésziilt a padlas is Mihaly hazdban, és 6 arra ké-
sziilt, hogy oda helyezi el majd a kukoricédt, amely szépen érett mar.
Gondjai voltak az egerekkel, szinte naponta szivarogtak be, err6l Angé-
lanak panaszkodik. T6le kért segitséget nagykarolyi kdlyharaké mester
beszervezésében is. Ugy gondolta, hogy egy nagykérolyi mester elme-
hetne vonattal a legkdzelebbi vonatdllomadsig, és az dlloméshoz 6 el-
kiildené érte egy ismergsét. Angéla néhany nap mulva vélaszolt is erre
a felkérésre, mondvén, hogy az a mester, aki épp az Gcesiik hdzdban
dolgozik, nagyon lassan halad, mér két hénapja rakja azt az egy kaly-
hat, az 6vét pedig egy id6s mester készitette, aki nem jar vidékre. Azt
javasolja, hogy Mihély keressen kozelebb mestert. Mihély végiil igy jar
el, és a honap kozepére fel is rakatta a kalyhdjat. Az 6szi eltevéseirdl is
beszdmol Mihdly, mire névére postafordultdval tandcsokat adott neki
azzal kapcsolatban, hogy ilyenkor hogyan tegye dunsztba az iivegeket.
Tandcsokat adott Mihdlynak az egerek tligyében is, és jelzi neki, hogy
elkésziiltek a fiiggonyei, amikkel szépitheti a lakdsat.

Szeptember végén elhunyt Mérton Aron piispok. Mihaly majdnem
tiz évet dolgozott a piispok kozvetlen kozelében, nagyra tartotta 6t.
A plispok nagyon kedves volt Mihdly szdmdra, haldla igencsak meg-
viselte. A temetésére nem ment el. Kés6bb ezt azzal magyardzta, hogy
nem kivanta latni azokat, akik elmentek a temetésre, és tgy érezte,
hogy magédnydban gydszolja meg. Még hénapokkal késébb is errél leve-
lezett: tdvolabb é16 levelez6tarsainak is megemlitette a piispok haldlat.
Azt irta nekik, hogy a piispok iistékds volt, amely sokdig fogja pdrjdt
ritkitani. Végiil 6 maga talélt valakit, aki a kérésére levélben elmesélte
neki a ptispok utolsé napjait.

Oktéber kozepén Angéla és a hiiga elmentek Mihdlyhoz. Mihdly-
nak Gyongyon sem volt hdzvezetGje, mint legtébbszor kordbban sem.
O maga csak ritkan f6zott, az ebédet megbeszélés alapjan egy falubeli
asszonyt6l hozatta. A takaritdst, mosast 6 oldotta meg, néha a névérei
elmentek hozzd és besegitettek egy-egy nagytakaritds alkalmaval, mint
ahogy most is. Ott maradtak par napot, és segitettek neki az eltevések-
ben, illetve az 6szi takaritdsban és a hdzdnak a rendbetételében. Még
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hazautazdsuk utédn is tandcsokat adtak neki, példdul hogy a mosatlant
ne tartsa az asztalon, mert az nem mutat j61, hanem tegyen egy széket
az asztal mellé és rd egy talat, és abba tegye, mig el nem mossa. Es ajan-
lottak azt is, hogy 6ccsilik miel&bb csindltassa meg a padlas ajtajat, hogy
az egerek ne tudjanak lejonni onnan, és addig is ellenérizze dllanddéan
az dgyat és a dunyhét, nehogy belefészkeljen az egér.

Novemberben Mihdly Nagykarolyban jart, és mig egy hivatalban a
hivatalnok érkezésére kellett vdrakoznia, tett egy latogatédst a helyi te-
met6ben. Hazaérve arrdl szamolt be névérének, hogy nagy élmény volt
ez szdmadra, és majd tesz egy hasonlé latogatdst, mert most csak a csaldad
egyik dgdnak sirjait kereste fel, és fel szeretné keresni a masikat is. Mint
annyi tervébdl, végiil ebbdl sem lett semmi, de ez az élménye megmaradt.

November végén Mihdly romén nyelv(i hivatalos levelet kapott a
Rémai Katolikus Egyhéz Alkalmazottainak Nyugdijosztalyétél. Ertesi-
tették 6t arrél, hogy 1979. szeptember elsejétél érvényes a nyugdijaza-
sa, és mivel nem vette fel a nyugdijat, az 6sszegeket nekik visszautal-
tak. Arra kérik 6t, hogy tisztdzza a nyugdijanak iigyét, mert az egyhdz-
megyei hatdsdg 1980-ban meger&sitette azt, hogy a nyugdijazdsit nem
fogjdk visszavonni. A hivatal érezhet6en nem nagyon tudott mit kezde-
ni Mihdly helyzetével. Minden irat, amely a keziikben volt, arra utalt,
hogy Mihdly nyugdijas. Annyira nem értették azt, hogy Mihdly nem
veszi fel a nyugdijit, hogy még rd is kérdeztek az el6ljaréi hivatalban
arra, hogy visszavonjdk-e a nyugdijazdst. Szdmukra értelmezhetetlen
volt az, hogy valaki nem veszi fel a havi nyugdijit. Mihdlynak azonban
nem volt mit tisztdznia. O pontosan tudta, hogy ez a helyzet hogyan
alakult ki, és a jelek szerint egyelére nem kivdnt véltoztatni rajta.

Es eljott az advent id6szaka. Mihély megfigyelte, hogy advent elsé
vasdrnapjan 28-an voltak a misén. Fel is jegyezte magédnak a neviiket,
mert azt tervezte, hogy megfigyeli majd, milyen gyakran jarnak ezek
a hivei templomba a kovetkez6 évben. Err6l a tervérél sem tett tébbet
emlitést, valdszintileg megfeledkezett arrdl, hogy rendszeresen vezesse
ezt a névsort.

November utols6 napjaiban egy reggel arra ébredtek, hogy egy ro-
vidzarlat miatt megtelt a templom fiisttel — szerencsére nem égett a
tliz, csak izzott és fiistolt néhdny szényeg, de ez elég volt ahhoz, hogy
Mihély hetekig dolgozzon a templom helyredllitdsan és a festésen.

Ezen a télen mér megvolt a n6vérét6l elhozott kédlyha, és sokkal

P

élhet6bb volt a hdza, mint el6z6 télen, amikor arrél panaszkodott, hogy



142 VISSZAVONULAS GYONGYRE

olykor alig 10-11 fok volt a szobdjaban, most viszont 6rommel Gjsdgol-
ja, hogy 20 fokra is fel tudja ftiteni a szobdjét. A télre késziilve elraktd-
rozta a megfelel§ mennyiségli hasitott fat, de igyekezett minél késébb
elkezdeni ezzel fiiteni. December elejéig tartottak ki a nyers gallyak, és
csak ekkor kezdte Mihdly a hasitott fat haszndlni. Az volt a terve, hogy
minél kés6bb kezdje el haszndlni a hasitott fat, mert az drdga volt, és a
kemény hidegekre tartogatta.

Tobbeknek irta ezekben a napokban, hogy milyen elégedett: azt
irta szinte mindenkinek, hogy jél van, csendben dolgozik magéanak, és
oril a csendnek, mert kordbban mindig elfoglalt ember volt, és tgy
érzi, hogy most kdrpétolja 6t a sors a csenddel.

December végén érkezett a hir, hogy névériik, Adél nagyon beteg.
Néhany nap mulva, december 30-dn elhunyt. A névére temetésén a
kapolndban éllva Mihdly megfizott egy kissé. Arra gondolt, hogy any-
nyi évig, évtizedig gy6zkodték Adélt, hogy koltozzon haza, és immadr
végleg hazakoltozott. A temetés utdn Angélanak irt levelében adatokat
kért Adélrél: kérte, hogy Angéla irja meg neki, hogy Adél mikor ment
el jeloltnek, mikor 61t6z6tt be. Azt tudta, hogy 1930-ban tett fogadal-
mat. Erdekelte az is, hogy Adél mikor ment el Brasséba, mert 6 csak azt
tudta, hogy mikor jott onnan haza. Mikézben az Angéldnak kiildendé
levelet irta, arra gondolt, hogy barcsak valakiket rendelne nekik is a
Gondviselés, akik a végss tisztességet megadjak majd.

1981

Januédrban Mihdly elkiildte n6vérének azokat a fényképeket, ame-
lyeket a mérnok bardtja kiildott volt neki. Egyik fényképen a mérnok
lakdsa volt l4that6, korilotte egy palmaliget, a médsikon egy szép temp-
lom, amelyet kirdnduldsaik alkalmaval megldtogattak. Mihélyt elbt-
volte a latvany, és azért kiildte el nGvérének a képeket, hogy 6 is lathas-
sa, mi van a hatdraikon tili, nyugati vildgban.

Ebben az id6szakban rendszeresen megfordultak Mihdly hazaban
volt tanitvdnyai, bardtai kozll néhdnyan. Nem pusztin udvariassdgi
latogatasok voltak ezek, hanem kihaszndltdk arra is, hogy lelki és m-
veltségi kérdéseket vitassanak meg egy-egy latogatds alkalmadval. Egyik
ilyen alkalommal egyik ldtogatéja felvetette azt a kérdést, hogy a szent
kényvek mennyire tekinthet6k hitelesnek, hiszen a térténések utan jo-



1981 143

val kés6bb irtdk le a torténteket, késébb allitottdk ezekbdl Ossze ezeket a
kényveket, és a kérdése az volt, hogy vajon ezek utdn mit lehet bel6lik
elfogadni. Mihdly erre azt vélaszolta, hogy Krisztus istenségében nem
lehet kételkedni, és aki Krisztus éli, annak nem kell biblikus bizonyitds —
ezzel a hibas megfogalmazdssal zdrja ezt a torténetet. A vendégek elmen-
tek, a kérdés azonban tovédbb foglalkoztatta Mihélyt. Szent Tam4s jutott
eszébe, és végiil a templomban mise utdn hdlaaddst végzett, hogy Szent
Tamas lelkiiletével koszontse imddva Krisztust. Mihély szerette ezeket a
taldlkozasokat. Tervezte, hogy térténelmi témékat is megbeszélnek majd
a kovetkez§ taldlkozdsokon, pl. Endre, Béla, Salamon, Géza vagy Szent
Laszl6 kiralyok torténeteit. Ugy érezte, hogy a kis tarsasaguk afféle titkos,
foldalatti mozgalommad alakul. Nevet is adott a mozgalomnak: Szabad-
sdg a fold alatt. A sajat munkdjat 6 maga mar igy értelmezte, és le is irta
a megfelel6 megnevezést: a szamizdat. Lefrta mellé, hogy j6 lenne, ha
mindenki megtanuln4 ezt a szét. Es hogy mit jelentett ez szamara? Ezt is
elarulja: (...) az dllam sét ird és olvas(d) egyhdzi szemmel nézve — nem
engedélyezett ténykedés. Mondjuk ki: f61d alatti. Ez a fold alatt,
ahol dolgozom Kr. iigyéért —t e | j e s szabadsdg van. A talélkozdsokbdl
végiil nem lett mozgalom, mivel a latogatdsok megritkultak, és visszaallt
a korébbi gyakorlat, amikor egyénileg latogattak egymadst a barati korben.

Janudr kozepén furcsa dolog tortént. Egy kollégdja irt levelet Mi-
hélynak. Ez a kollégdja egy tovdbbi tdrsaval nemrégen felkereste Mi-
hélyt a lakdsdn. Mihdly megvendégelte Gket és beszélgettek. Erre a
taldlkozdsra reflektdlva meséli el a kollégdja most Mihélynak, hogy a
tdgabb szakmai kozosségiikben azt beszélik, hogy amikor 6k felkeresték
Mihdlyt, hdrmasban szidtdk a fénokiiket, és hat keriilt végiil valaki, aki
hallotta ezt a szébeszédet, és az eldljaro elé tarta. A kollégdja azt irja,
hogy sz6lni akart Mihédlynak, hogy legyen erre felkésziilve.

Janudrban Angéla csomagot kiildott fivérének. A csomaghoz csa-
tolt levélben sajnédlkozott, hogy nem tudott laskaféléket is kiildeni, de
sajnos nem lehet kapni a boltokban, és mivel nem tudta idejében, hogy
mire van Mihédlynak sziiksége, nem volt ideje gytdrni. Kenyeret sem
lehet kapni abbdl a fajtabdl, amelyet Mihdly kért, igy olyant kiildétt,
amilyent kapott. Kérte viszont Mihdlyt, hogy tartsa meg a dobozokat,
amelyekben csomagokat szokott neki kiildeni, mert dobozt sem lehet
kapni, mar szdmos tizletben érdeklédott.

Ugyancsak janudrban irja Mihaly névérének, hogy az egyik falube-
li kbzeli ismerGse, egy 53 éves férfi még mindig nem talalt feleséget ma-
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gdnak. P4r nap mulva Mihdly mér egy holgynek ir levelet ebben a témé-
ban. A levél elejébél kidertil, hogy Mihdly nem is emlékezett pontosan
a holgy nevére, amiért szabadkozik. Ezutdn megkérdezi téle, hogy nem
lenne-e kedve férjhez menni. Elmondja, hogy egy 53 éves falubelije
keres feleséget magdnak. Ezutdn elmondja mindazt a férfir6l, amit tgy
gondolt, hogy ilyen helyzetben tudni kell: hogy a férfi gazdalkodd, két
éve Ozvegy, a 84 éves édesanyjaval él, a gyermekei mér elkoltoztek. Jel-
lemzést is ir réla: becsiiletes, nem iszdkos, nem dohdnyz6 és j6 gazda.
Ezutédn kovetkezik a meggy6z6 része a levélnek:

A kis Szatmadri otthontél csak annyiban kellene elvdlnia, hogy itt
lakna Gyéngyén. Es oda is be-bemenne ldtogatéba. Megélhetésre ne
gondoljon. Itt gazdag emberhez jonne férjhez. Gondolom, mdr van any-
nyi szolgdlati éve, hogy tudna betegnyugdijat kapni.

Miutédn volt egy taldlkozdsuk, mérciusban Mihdly tjra visszatért
a témdra, 4m itt mar a holgynek és a holgy névérének egyiittesen fir.
Mihdly djra arrél prébalta meggy6zni a holgyet, hogy menjen férjhez
az ismergséhez:

Beszélgetésiink alkalmdval kitiint, hogy még sok évig kell Md-
ridnak nézni az ¢rdt, lesni a buszt és aztdn végezni a munkdt sok
érdn dt. Milyen mds volna ez az életforma. Csendes otthonban vé-
gezni a hdzimunkdt, ami két személyre nem jelent igazi terhet. Szép
napsiitésben kiskertben virdgokat, zoldségféléket termelni, gondoz-
ni, gyonyorkédni a szép baromfiudvarban. A mezei munkdt elvégzi
az életerds férfi, akinek egyébre sincs gondja, mint biztositani a szép
nyugodt otthoni életet.

Ekkor azonban mar egy lépéssel el6bbre tartanak, és Mihdly mér a
vagyonrdl is sz6t ejt: a jovend&beli férj hdzanak felét a gyerekei 6roklik,
a masik felét a feleségére iratja, és amit ezen feliil keresnek a gazdalko-
désbdl, az a kozos jovedelmiik lesz. Végiil azzal bicstzik, hogy elvinné
és bemutatnd neki a barétjét, és arra kéri, hogy ha nem zarta be még
teljesen a szivét, akkor fogadja Gket egy latogatdsra, de ha nem lehet sz6
err6l, akkor nyugodtan irja meg.

A holgy azonban végiil nemet mondott, és Mihdly tovdbb tépren-
gett, hogy ki lenne alkalmas menyasszony. Aprilisban egy hirtelen el-
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hatdrozdssal irt a sajat 6zvegy higanak, és téle is megkérdezte, hogy
nem szeretne-e férjhez menni a falubelijéhez. Ezt irja a hidgédnak:

- (a férfi) tejben, vajban fiirdik, szép rendes portdja és otthona
van. Ho]a csak jot lehet mondani. Es a mamdjdrél is ugyan igy. En be-
folydsolni nem akarlak, hiszen mindenki szabad emberként rendezi a
sorsdt. Arra kérlek azonban, hogy postafordultdval jelezd, hogy ez a
levelem megérkezett.

Azonban higétdl is elutasité valaszt kapott. Azt irta neki a higa,
hogy esze dgédban sincs férjhez menni, és hogy j6t kacagott az ajdnlaton,
amelyet meg sem mer emliteni a sajat ldnyadnak, mert az is kikacagnd.
Angélanak az volt a véleménye, hogy a higuk okosan teszi, hogy nem
megy férjhez.

Néhédny nap mulva Mihdly djabb prébdlkozast tett. Ezdttal egy fér-
fi ismer&sének irt levelet, és rajta keresztiil egy tovabbi holgyet sz6litott
meg ugyanezzel a kérdéssel — a holgy valészintileg a cimzett hozzatarto-
z6ja volt. Ez a holgy varrénd lehetett, mert Mihdly kihangsilyozza, hogy
néluk a faluban nincs egy varr6né sem —nyilvan ezt csalogatdsnak szanta:

A megélhetés és mondhatni a jélét biztositva. Itt nincs egyetlen
varroné sem. Az dllomds kézel, majdnem teljesen aszfalt uton lehet
elérni. Szatmdr is 30 km-re van. Még ennyit: a férfi 27-ben sziiletett,
jomegjelenésti, életerés valaki. Minden jét ellehet réla mondani. A leg-
fébb az hogy mélyen valldsos és becsiiletesen jozan ember, pedig volna
mit innia. Sikerrel azonban Mihdly itt sem jart.

De miért is véllalta fel ezt az ligyet Mihédly? N6vérének azt a ma-
gyardzatot adta, hogy azért, mert az 6zvegyember megkérte Gt erre.
Nyilvén kozel allt hozza ez a hive — nemcsak azért, mert t6le vdsarolta
meg annak idején azt a hdzat, amelyben most élt, hanem gazdasdagi kap-
csolatban is volt azzal a csaldddal.

A hézassag ezen a tavasszal majdnem sikeriilt — de csak majdnem.
Méjus 7-én Mihdly mér arrél szdmolt be névérének, hogy a férfi talalt
menyasszonyt, és mdr jegyben jarnak. A sietségiiket Mihdly helyeselte:
Egy hét leforgdsa alatt nyélbe is iitik. Nem sokat toprengtek. J6l teszik.
Azt mondjdk, jé asszony. Buzgé valldsos valaki. Ez mdr egy jele annak,
hogy meglesznek jol. Két nap milva 6 maga irt az egyik szomszédos fa-
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lubeli paptérsdnak, és kérte t6le az ilyenkor szokdsos kiadatdsi igazolast,
de azt is irta, hogy idésztike miatt az iratot 6 kiadottnak feltételezi, mert a
polgdri eskiiv6jiik azon a napon lesz, amikor ezt a levelét Mihdly keltezte.
Bar a polgdri eskiiv6 kitizott napjan Mihdly még tgy tudta, hogy lesz es-
kiivé, erre a hdzassdgra azonban mégsem nem keriilt sor. Litvdnyosan az
utolsé pillanatban 1éphetett vissza valamelyik fél, a fentiek alapjén felte-
het6leg a menyasszony. Osszel Mihaly tjra menyasszonyt keresett az 6z-
vegynek, és nGvérétdl tjra érdekl6dott egy masik kozos ismerdsiik fel6l.

Ebben az idGszakban egy madsik tigyet is felvdllalt Mihély: megpré-
balt meggy6zni egy fiatal kantort és annak feleségét arrél, hogy koltoz-
zenek Visdba, és a kdntor vallalja el az ott megiliresedett kantori &llast.
A férjnek kéntori végzettsége volt ugyan, de nem a szakmdjaban dol-
gozott. A fiatalok azonban szabadkoztak: ha elkoltoznek Viséba, a fele-
ségnek ott kell hagynia jelenlegi a munkahelyét, és tudtdk, hogy nem
val6szin{i, hogy taldlna munkdt Vis6ban. Mihélynak azonban az volt a
véleménye, hogy a feleségnek alkalmazkodnia kellene, mert a férjét nem
szabad megdllitani egy ilyen nagy iigy megvalésitdsdban, igy fogalmaz.

Néhany hét mulva, 1981 dprilisdban megirta ezt a helyzetet egy
kollégdjanak is, aki ismerte a hdzaspdrt. Arra kérte 6t, hogy lépjen koz-
be és gy6zze meg a feleséget, hogy fogadja el, hogy csak a férje fog dol-
gozni, és egyezzen bele abba, hogy Viséra koltdznek. Itt kicsit részlete-
sebben ki is fejti a véleményét:

Poétlélag hozzdteszem még: szabad-e a feleségnek ilyen formdban
akaddlyozni, hogy a férj hivatdsdnak élhessen? Hatdrozottan nem. In-
nen is ldtszik, hogy (férfi személynév) milyen finom lelki{i. Mds ember
azt mondand, ha jossz, jossz, ha nem jossz maradsz. (...) A mi elviink
és erkolcstanunk azt mondja, hogy a férfi munkdjdbdl kell hogy meg-
éljen a csaldd.

A feleség az édesanyai hivatdsnak kell hogy éljen. Mihély allas-
pontja részben a II. vatikdni zsinat el6tti egyhédzi szemléletet tiikrozi,
amely a témdrdl igy fogalmaz: ,,A férj a csaldd vezet6je és mintegy az
asszony feje, az asszony pedig, mivel his az 6 hisdbdl és csont az 6
csontjaibdl, vesse magat ala és engedelmeskedjék férjének.”?° Ez a mo-

20  XIIL Led pédpa: A hédzassdg folbonthatatlansdgarél. Enciklika. Réma, 1880.
Online: https://regi.katolikus.hu/konyvtar.php?h=124 (2019. 08. 25.)
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dell nagyban egyezett a Mihdly szocializacidja sordn megtapasztalt pa-
raszti csalddi modellel, amelyben a férj hozza meg a csalddjdra érvé-
nyes dontéseket, és a feleség engedelmeskedik. A felkért kollégdja el is
ment, és Mihdly tandcsdnak megfelelGen elbeszélgetett a széban forgd
héazaspdrral. Azok neki is elmondtdk, hogy az 1j helyen nem latjak biz-
tositottnak a megélhetésiiket. A feleség ott nem kapna munkahelyet,
mikdzben jelenleg dolgozik, és kétszer annyit keres, mint a férje. Kii-
16n kiemelik, hogy ennek koszénhetGen a jelenlegi helyiikon akkor is
megélnének, ha a férj nem dolgozna. Ha az dj helyre kolt6znének, a férj
fizetésébdl nem tudndnak megélni. De volt mds szempontjuk is, pél-
ddul az, hogy az 1j hely igencsak tdvol esett volna a sziileikt6l, akiket
igy nem tudtak volna ldtogatni. Az volt a hdzaspdr zdrszava, hogy csak
akkor mennének az 1j helyre, ha ott a feleség is dllashoz jutna.

A fenti két torténetben a régi és az Gj vildg taldlkozik, s6t, ha nem is
tdl drdmai mdédon, de iitkozik is egymadssal. Mint lattuk, a tarskeresés-
ben nyujtott segédkezése soran jol kirajzol6dik Mihdly értékrendje: az
6 szemében a hdzasulandék szdméra nagyobb stllyal birt az, hogy a jo-
vendd&beli rendezett anyagi koriilmények kozott él, életerds, megfelels
jovedelemre szamit, megfeleld tarsadalmi csoportb6l szdrmazik, nem
a kotott id6 szerint mikodo varosi gydrakra alapozza a megélhetését,
hanem a gazddlkodésra, és nincsenek kilengései a szocidlis normaktél
— ilyennek tekintette Mihdly a dohdnyzast és az alkoholfogyasztést, és
végiil, de nem utolsdésorban, az illet valldsos. Mihdly azt is gondolta,
hogy ha a kiszemelt j6vendébeli megfelel ezeknek a feltételeknek, ak-
kor mdr igazdn csak egy bemutatkozé taldlkozdsra van sziikség. A ma-
sik torténetbdl pedig kidertil, hogy mi torténik idedlis esetben azt kove-
téen, hogy mar hdazasok voltak: ekkor méar az irdnyité szerep kizarélag
a férfit illette meg, 6 dolgozhatott, a felesége pedig csak haztartasbeli
lehetett. A régi vildgban, a 20. szdzad elsé felében még a feleség szerepe
korlatozott volt, a hdztartdssal és a gyerekneveléssel foglalkozhatott, és
Mihdly ezt a modellt tartotta kovetendének. A nyolcvanas évek 4j vila-
gdban mar Mihdly kornyezetében is a feleségek is dolgoztak, akdrcsak
a férj, és attdl kezdve, hogy munkat vallaltak, a dontésekben is részt
vettek. Mihdly nyilvdn masként nevelkedett, a régi modellhez szokott,
ezért aztdn mindez szdmdra 1j és elfogadhatatlan volt.

Az év els6 honapjaiban Mihdly megprébalt rendszeresen a gépe
elé iilni, és lefrni életének olyan multbéli eseményeit, amelyeket fon-
tosnak érzett, de még sosem {irta le 6ket. Egy ilyen alkalommal azt idéz-
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te fel, amikor 1943-ban Scheffler Janos piispok elldtogatott Kraszna-
béltekre, ahol Mihdly akkor segédlelkészként szolgdlt. Visszaemlékezik
arra, amit az dltala annyira tisztelt plisp6k mondott, Gyongyre utalva:

Beszédjében jovére nézve azt Idtta, hogy eljon majd az id6, amikor
itt a templom szomszédsdgdban szerény egyhdzi hajlék is épiil, s lesz
majd egy idGsebb pap is aki a falusi csendben szeretné éreg napjait le-
éIni. O akkor nem is sejthette, hogy az elhintett mag mdr meg is fogant
a jelenlevd segédlelkész lelkében.

Eddig a pillanatig ugyan sosem gondolt a gyongyi hazara és a sajat
szerepére ebben a forméban. El is csodalkozott azon, hogy most, ahogy
felidézte ezt az emlékét, tigy tlint, a préfécia bekovetkezett: az az id6-
sebb pap, akirsl a piispok beszélt, mar Gyongyre koltozott. Mar meg
volt gy6z&dve arrdl, hogy 6 az, aki a néhai piispok vizidjat beteljesiti.

Ekkor, az év elején még mindig téma volt a hdz berendezése, ké-
nyelmesebbé alakitdsa. Marciusban Angéla azt tervezte, hogy linéleu-
mot vasarol Mihdly hdzdnak el6szobdjaba, mert gy vélte, hogy igy ren-
des lenne, és konnyebb lenne tisztitani. Levélben kérte, hogy 6ccse mér-
je meg az elGszobat, és kiildje el a méreteket neki. Es azt is kérte, hogy a
kis biciklit és a tangéharmonikét vigye el neki, ha nem hasznadlja senki.

Mihaly februdrban Gyergydalfaluba utazott, ahol lelkigyakorlatot
tartott a helyi plébdnos kérésére. Az utazdsit megel6z6en gondosan
felkésziilt, 18 oldalnyi jegyzetet készitett magdnak azzal kapcsolat-
ban, hogy melyik nap mirél beszél majd. Az els6 nap Marton Aronrél
akart beszélni, és arrdl, hogy Mérton Aron lelkiilete ihlette meg 6t,
Mihélyt, amikor a helyiekhez sz6l. A pilispdk szellemi 6rokosének te-
kintette magét, és azt szerette volna, ha igy néznének majd rd azok is,
akiknek prédikal.

Marciusban levelet irt a mérnok bardtjanak, és arra kérte 6t, hogy
segitse egy rokondt abban, hogy elutazhasson Németorszdgba, ahol a
kisfiat kezeltetni akarta. Ehhez a rokonnak sziiksége volt egy meghi-
volevélre egy németorszdgi személytsl és pénzre, amit az illetd letétbe
helyez az utaz6 személy nevére. Mihdly elmondja, hogy & visszautalta
baratjdnak azt az 9sszeget, amelyet neki kiild6tt volt hasonlé céllal, és
most azt kéri, hogy segitsen a rokondnak. Azt is hozzdteszi, mintegy
menteget6zésképp, hogy a rokondnak mdr nem kell a helyszinen is se-
gitenitiik, csak a kijutdsukban.
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Ezekben a napokban, hetekben Mihdly sokat hallott arrél, hogy
paptdrsai a Caritas kiilfoldi segélyszervezet segitségét élvezik. Arra
gondolt, hogy 6 is tenne egy prébat, de ezt nyiltan nem merte felval-
lalni. Végiil gy dontott, hogy egy paptarsat kéri meg arra, hogy kér-
jen szdmadra egy villanyorgondt a Caritastél. Ez ugyancsak marciusban
tortént. Megirta neki a markat is, amit szeretne. Neki magdnak volt
egy ilyen villanyorgondja, de odaadta egy szdmdra kedves csalddnak,
ahol két fit is zenél, és néha ndla a templomban kédntorizalnak. Azt
javasolja a paptarsdnak, hogy ha az ordindriustél kell ehhez jévdha-
gyds, mondja azt, hogy kantorképzésre kéri az orgondt — nyilvan itt
azt szerette volna, ha nem dertilne ki, hogy végsé soron 6neki kell az
orgona. Mihdly gy gondolta, hogy mindenki jél jarna, hiszen lenne,
ahol gyakoroljon a két fid, és 6, Mihdly is visszakaphatnd a sajdt or-
gondjat, ha az djat megkapndk a fitk. Az akciénak azonban nem lett
eredménye, legaldbbis az iratok nem szdlnak arrél, hogy Mihdly ezen
az dton hozzdjutott volna egy orgondhoz.

Tavasszal Mihdly elkezdte a kerti iiltetéseket: mérciusban makot,
hagymat, z6ldségeket veteményezett, és a tobbi veteményezéshez varta
a j6 idét.

Aprilis elején megiinnepelték Mihaly pappd szentelésének a
40. évforduléjat. Erre az alkalomra hazautazott, és ott taldlkozott a test-
véreivel. Kildtogatott a sziil6falujdban a temet6be is, és felkereste az
elhunyt szerettei sirjat. Ugyan a sajat autdjadval ment, de mivel nem
volt neki magédnak még hajtasi engedélye, valaki vezetett helyette, aki-
nek épp arrafele volt intézendd dolga. Mihdly kénytelen volt ilyenkor
alkalmazkodni a sofér programjdhoz.

Aprilis végén Angéla tjra elévette Mihdly nyugdijanak az iigyét.
Arrol prébalta meggy6zni 6t, hogy mégis fogadja el a nyugdijat:

Szerintem rendezni kellene a nyugdijadat. Megdolgoztdl érte, az
Neked jdr. Sokszor eszembe jut: amikor (?) meghalt, Mariska néni né-
hdny évig azt hangoztatta, hogy neki nem kell nyugdij. Egyszer aztdn
kért, hogy rendezzem. A nyugdij-fénék azt mondta, hogy ez a buta asz-
szony egy csomoé pénzt sdrba taposott. Ilyet nem szabad csindlni. Nem
tudjuk, még mi vdr rdnk. Mindig nehezebb az élet. Még az aggmenhdz-
ba sem vesznek be, ha nincs nyugdijad. Szerintem az lenne a legoko-
sabb, hogy megaldzod egy kicsit magad és kéred. Az aldzatossdg. Te
jobban tudod mint én, mindig hasznos. Lassan mindenkit megtor az
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élet. Az én aggodalmam csak akkor fog elmiilni, ha tudom, hogy mdr
folyésitjak a nyugdijadat. Ez életsziikséglet. Nagyon kérlek, rendezd.

Mihély egydltalan nem oriilt annak, hogy el6keriilt ez a szdmé-
ra kinos téma, a nyugdij kérdése. Es annak végképp nem oriilt, hogy
megtudta, n6vére emlitette a témat egy paptédrsanak is, akivel meg is
vitatta azt, hogy miként kaphatna Mihély mégis nyugdijat. Mihély tgy
érezte, hogy ezt az érdekl6dést a plispokségen is megtudjdk, s6t, hogy
neki fogjdk tulajdonitani, és tigy fogjak értelmezni, hogy 6 gyenge volt
és megadta magat. Ugy vélte, hogy n6vére 6romét szerzett az 6 ellenfe-
lének. Fel volt hdborodva, amiért a n6vére az aggmenhdzat emlegette,
amelyhez kellene a nyugdfj, pedig 6 nem is akart odamenni. Es meg-
aldzni sem fogja tobbé magat, dohogott, egyszer megtette, és nem volt
eredménye — itt a bocsanatkérd levelére gondolt, amelyet Marton Aron
piispok tandcsdra irt meg, igen nehéz szivvel, de amelyre nem kapott
valaszt az el6ljar6tol. Azzal zdrja a témat, hogy elutasitja a javaslatot.

Angéla nemsokdra vdalaszolt Mihdly felhdborodott soraira. Vélasz-
levelében azt irta, hogy csak mosolygott a levelén. O nem latta ilyen
sotéten az tigyet, igy fogalmaz, és nem is értette azt, hogy Mihély mi-
ért latja ilyennek, miért kutatja mindig azt, hogy mi lehet a héttérben.
Angéldnak eszébe jutott az, hogy régen, amikor édesanyjuk aggédott
Mihélyért, Mihdly akkor is azt kutatta, hogy milyen mellékgondolatai
vannak, mint ahogy most is ezt teszi, amikor Angéla aggédott érte. De
Angélanak nem voltak mellékgondolatai, ezt igyekezett a Mihdly tu-
domadsdra hozni. Felidézi, hogy a nemrég elhunyt legidésebb ngvériik,
Adél is ilyen so6téten l4té volt, dm egyszer Angéla rdmutatott a tévedé-
sére, és utdna nem kételkedett tobbé az Angéla joakaratdban.

Ebben a levelében értesiti Angéla az 6ccsét arrdl, hogy elhunyt J6-
nucz P4l atya, elgdzolta egy lovasszekér. Mihdly fdjdalommal értesiilt a
hirrél. Falubelije és j6 ismerGse volt az id6s pap, gyerekként ministralt
a primicidjdn, és jelen volt az ezlist- és az aranymiséjén is. Este imad-
kozott érte.

Kozben Angéla néhany hétre Zilahra utazott, ahol a csalddnak
sziiksége volt a segitségére. Az unokahiiga a mésodik gyerekét vérta,
Ibolyédnak, a hiigdnak vele kellett foglalkoznia, és Angéla azért ment,
hogy ebben az id6szakban a nagyobbik gyerekre vigydzzon.

Majus 9-én Mihdly levelet irt a helyi brigddosnak. Tortént ugyan-
is, hogy valamikor kordbban a brigddos megldtogatta Mihalyt, és el-
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beszélgettek. A brigddos a latogatds alkalmédval kolcsénvett Mihdly-
tél két konyvet, és egytttal pénzt is kért t6le kolcson. Eredetileg
50 lejt kért, de Mihélynak csak szdzasa volt, ezért szdz lejt adott kol-
cson neki. Kozben telt-mult az id6, és a brigddos elfelejtette vissza-
adni a kolcsonkért 6sszeget. Mihdly megelégelte a varakozast, és tgy
dontott, hogy levélben szélitja fel a brigddost arra, hogy adja vissza a
kolecsont. Es ha mér levelet irt, kihasznélta az alkalmat arra is, hogy ra-
mutasson a brigddos tdlzott alkoholfogyasztdsdra. Azt irta neki, hogy
j6 lenne, ha az italt ki tudnd kapcsolni teljesen az életébél. Azt is el-
mondta, hogy 6 csak egy személyt ismert, aki teljesen fel tudott ebbél
gyogyulni, a tobbiek lassan, de biztosan itt hagytdk ez drnyékvildgot
— irta neki abban a reményben, hogy ez hatni fog majd a brigddosra.
A torténet szomorian ramutat a korszak egyik silyos probléméjéra, az
alkoholizmusra, masrészt azonban kissé megmosolyogtaté is, ugyanis
el tudjuk képzelni azt a jelenetet, amikor egy részeges brigddos meg-
latogatja a papot, latszélag konyveket kér kolcson t6le — és mintegy
mellesleg, ha mdr ott van, pénzt is. A pap a maga sordn azt reméli,
hogy a brigddos mtivel6dni fog, 4m id6vel rdébred arra, hogy a masi-
kat nem kimondottan az irodalmi érdekl6dés mozgatta, hanem elment
a pénzével. Vissza szeretné kapni a pénzét, dam ehhez nem keresi fel 6t
személyesen, hanem levelet ir neki, ahogyan minden krizishelyzetben
szokta. A kolcsonadott konyvekrél nem sz6l a pénzt kovetels levél,
igy nem tudjuk meg, hogy a brigddos vajon elolvasta-e a konyveket,
vajon visszavitte-e 6ket. Egyébként a levelet Mihdly tgy irta ald, mint
okleveles tandr, lelkipdsztor, nyilvdn ezzel rdmutatva arra a félényére,
amely abbdl szdrmazik, hogy & egy tanult ember, és ilyen min&ségé-
ben 4ll szembe egy egyszer(i brigddossal.

Juniusban Mihadly levelet kapott Nagyvédradrél. A postds személye-
sen kopogott be és adta 4t a levelet. Atvette a levelet a postéstdl, és meg-
nézte a feladot. A kiils6 boritékon latszott, hogy az egyhdzi hivataltol
kildték. Mihély bement, letette a bontatlan boritékot az asztalra, letilt
vele szembe és gondolkodott. Vajon miért irnak neki a varadi hivatal-
bél? Mit akarhatnak téle? Es mit tegyen? Hosszan téprengett, de nem
tudott mésra gondolni, csak arra, hogy Szatmdrrdl fij a szél... Végiil
Ggy dontott, hogy nem bontja fel a levelet. A boritékot felbontatlanul
tette bele egy masik boritékba, és visszakiildte a feladénak, majd este
leiilt és egy feljegyzésben leirta mindezt. fras kézben eszébe jutott par
torténet, amelyeket az utébbi idében hallott egyik-mésik kollégdja sor-
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sét illet6en. Példdul az, aki az & régi helyére keriilt, azért volt mozdit-
hatatlan, gondolta, mert neki ezzel arthattak a legjobban. A lefrasdbdl
érezni, hogy ugy latta, szinte minden csak azért torténik, hogy neki
artsanak. Végiil mar azt is mérlegelte, hogy mar az 6 kozelléte is bajba
sodorhat barkit. Szdmba vette gyorsan, hogy az elmilt h6napokban kik-
kel talalkozott. Szerencsére visszavonultan él, ritkdn mutatkozik, irja a
feljegyzésében, és azt is csak akkor, ha elengedhetetlen.

Ebben az id§szakban mér szokdsos volt a csalddban az, hogy Mihdly
és testvérei évente egy alkalommal testvértaldlkozét szerveztek. Ennek
id6pontjat mar kora nydron elkezdték egyeztetni. 1981-ben is igyekeztek
a nydri teenddiket egyeztetni. Angéla jilius 22-t6l varta haza Magyaror-
szagrol higét, Ibolyat, aki ekkor mér az év nagy részét az ott é16 lanyédnél
toltotte — dm a hiiga nem jott és nem jott. Végiil augusztus kozepén meg-
tudta, hogy ellentétben a kordbban egyeztetettekkel, Ibolya csak egy nap-
ra fog jonni. Ennek oka az volt, hogy a lanydndl malacokat és kiscsirkéket
neveltek, és nem hagyhattdk az édllatokat felligyelet nélkiil. Angéla dii-
hosen firta a hirt a fivérének, hiszen 6 is dtszervezte a programjait azért,
hogy hiigaval tolthessen id6t. Panaszolta, hogy elhalasztott egy 96 éves
nénivel tartandé lelkigyakorlatot is emiatt. A testvértaldlkozoéra végiil sor
kertilt azon az egy napon, amelyen mindannyian raértek.

A nyar folyamdn, majd az Gsz elején tobb kollégdja felkereste Mi-
hélyt. Volt, aki egyediil ment el hozzd, de voltak tobben is egyszerre.
Az ilyen latogatdsoknak Mihdly nagyon oriilt. Amennyire tehette, meg-
vendégelte a latogatékat — oktéber kozepén példdul arrél szdmol be a
névérének, hogy jol fogott a halkonzerv, azzal kindlta meg a vendégeit,
és siiteménnyel is, amit a névére hagyott ndla az el6z6 napokban. De
ennél sokkal fontosabb volt szdmukra az, hogy egy jot beszélgettek —
hiszen a latogatok is ezért keresték fel 6t abban a félreesé kis faluban:
hogy beszélgessenek.

Bar mdar nem olyan intenzitdssal, mint kordbban, de Angéla még
mindig besegitett a testvérei gyerekeinek nevelésébe. Juliusban elvitte
az egyik rokon kisldnyt Kolozsvdrra szemmfitétre. Szeptember 9-én ter-
vezett menni az 6ccséhez, de el6tte, 7-én még Kolozsvarra kellett vigye
orvosi feliilvizsgdlatra a szemm{itétes kislanyt. Ezt kovetGen, szeptem-
ber 9-12. kozott szandékozott Gyongyon maradni, és javasolta, hogy
akkor tegyék el a paradicsomot télire. J6 idejében levelet irt, és felsorol-
ta mindazt, ami sziikséges az eltevésekhez, mint spérga, celofdn, szali-
cil, hogy 6ccse megirhassa neki, mi hidnyzik, mit vigyen. Legtobbszor
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a paradicsomot emlitik, de valdszintileg egyéb zoldségeket is tettek el,
példdul nyar folyaman Mihdly uborkét szedett le, illetve a gyiimolcsbél
lekvart féztek. Osszel kdposztat tettek savanyodni, 4&m ezt Mihéaly nem
otthon, hanem egy falubeli asszonynédl oldotta meg.

Angéla latogatdsa alkalméval azt is megbeszélték, hogy Mihdly na-
gyon nehezen jut hozza a kenyérhez. Ez volt az az idészak, amikor a
hazai gazdasdgi recesszié mind jobban érezhet6vé vilt az orszdgban, és
sokasodtak azok a telepiilések, ahol csak jegyre lehetett alapélelmisze-
reket és kenyeret vasdrolni. Angéla felajanlotta, hogy megprébal rend-
szeresen, postdval kiildeni Mihélynak kenyeret, mert a vdrosban, ahol
6 lakott, tébbszor és tébb helyen hozza lehetett jutni, mint a falvakban.
Az els6 kiilldeménye utdn aztdn meg is kérdezte 6ccsétél, hogy milyen
dllapotban érkezett meg a kenyér, mert ezen a részén még tud javitani,
példdul azzal, hogy megpiritja, majd becsomagolja egy kend&be, és az
egészet egy nejlonzacskdba teszi.

Szeptember 29-én zajlott Gyulafehérvaron Bélint Lajos segédpiis-
pokké szentelése. Mihdly nem ment el a szentelésre, de leiilt aznap és
készitett egy feljegyzést. Megemlékezik ebben arrél, hogy el6z6 évben
ezen a napon hunyt el Mérton Aron piispok, de arra a temetésre sem
ment el. Nem szeretett elmenni az ilyen eseményekre, ilyenkor inkabb
otthon maradt, és otthon emlékezett meg az eseményrél. Ezen a napon
Gjra eszébe jutott az, hogy megirja az életrajzat: (...) meg kell irnom
azt a szérnyti vildgot, amelybe belesziilettem, amelyet dtéltem. Espedig
ugy, ahogy szeret(e)k irni: naplé formdjdban. Késza A. elindul. / ttra-
kél — diadalmasan tevékenykedik. (Beszirva: 3. megtorpan) K. A. visz-
szanéz. Ugy ttinik, a sajat figurdjat nevezte volna Késza A.-nak. Ennél a
pér sornél tobbet azonban errél sem {rt.

Szeptember végén Mihdly leszedte a tengerit. A munkdban hdrom
falubeli asszony segitett neki. Az eredménnyel elégedett volt: 3,5 ma-
zsa tengerije lett, és Ggy szdmolta, hogy ez épp elég lesz neki. Oktéber
kozepén megvolt a sziiretelés is.

Oktéber kozepén Angéla elment a postdra, hogy feldjitsa a kovet-
kez6 évre az tjsdgok és folyodiratok megrendelését — a maga szdmadra
és Mihdlynak is. A postai hivatalban ko6zolték vele, hogy a kordbban
jératott francia Gjsdgot tobbé mar nem lehet megrendelni, a hatésagok
megtiltottdk azt, hogy franciaorszégi lapokat lehessen megrendelni, be-
leértve a kimondottan baloldali lapokat is, amelyeket eddig még be-
engedtek az orszdgba. A rendelheté magyarorszagi lapok listdjdt csak
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novemberben fogjdk megkapni a postdn, ez tigyben vissza kell majd
mennie. Ugy dontott, hogy egyelére megrendeli a belféldi lapokat, és
errdl irt is gyorsan az dcesének: Szatmdri hirlap 96, a Hét 52, az Utunk
52, Korunk 96. A lap neve utdni dsszeg a lap drat jelenti egy évre. Meg-
kérdezte az 6cesétdl azt is, hogy rendelje-e meg az Igaz Szét, az is évi
96 lejbe keriil. Mihdly kérte az Igaz Szt is, és mellette magyarorszagi
lapokat is kért: Népsportot, az Elet és Irodalom cimfi lapokat javasolta,
de az ideélis szémédra az Elet és Tudomdny lett volna.

Oktéber kozepén Mihdly autévezet6i vizsgdra dllt, 4m a vizsgdja nem
sikertilt. A sikertelen vizsga utdni napon irt egy kérvényt a kozlekedési
rendérséghez, amelyben azt kérte, hogy tehessen elérehozott pétvizsgat,
azaz ne kelljen megvdrja a térvény éaltal el6irt id6szakot, amig djra pro-
balkozhat. Azt irta nekik, hogy a sikertelenségének egyik oka pszichikai,
ugyanis mér 5 éve prébdlja megujitani a hajtdsi igazolvanyat. Egyszer
abbahagyta a sof6riskolat, mivel épp dthelyezték. Elpanaszolja, hogy egy
sof6riskolai 6raért 100 km-t kell utaznia, és autébuszok nem jérnak, ezért
mindig meg kell fizessen egy sofért, aki viszi és hozza. A kérvény végén
emliti a sz6l6jét is, ahol dolgozni szeretne, és ahova autéval szeretne
kijarni, mert minden 6ra szamit. A kérvényt nyomatékosan dr. Tyukodi
Mihdlyként irta ald. A kérését nem hagytak jovd. Mihdlynak ki kellett
vdrnia a megfelel6 id6t, és Gjra végig kellett jarnia a teljes folyamatot.

A softriskola és a tobbszori prébdlkozasai alkalmédval Mihély
idénként elbeszélgetett a rendérség képviselGivel. Egyik ilyen nydri
alkalmi beszélgetés sordn egy rendér azt mondta neki, hogy gyakorol-
jon, miel6tt vizsgara jonne. O ebbél azt értette, hogy szébeli engedélyt
kapott arra, hogy kisebb falusi utakon egyediil vezesse az autdjit, és
ezt meg is tette. T6bb levelében is elmeséli azt, hogy szébeli engedély
alapjdn szokta vezetni az autét — szintén gy gondolta, hogy adhattak
neki ilyen felhatalmazdst.

Egy napon aztdn, amikor Mihdly épp prébavezetést tett a faluban
annak érdekében, hogy gyakorolja a vezetést a sof6rvizsgara, hétrafele
menet az autéja egyik kereke becstiszott a hid mellé, és nem tudott t6b-
bé kiszabadulni onnan. Végiil egy traktort kellett hivnia, hogy kihizza.
Meghibdsodds is tortént ez alkalommal, de Mihély feljegyezte, hogy
szerencsére még garancidban elvégezték a javitdsokat.

November elején ujra prébalkozott, majd decemberben is siker-
telen volt a prébédlkozdsa, nem sikeriilt megszereznie az autévezetési
engedélyt.
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Kozben tovébbra is igen élénken levelezett a németorszagi mérnok
ismerGsével. A mérnok tovdbbra is eldrasztotta 6t képeslapokkal, ame-
lyeket olyan nyugat-eurépai helyszinekrdl kiildstt, ahol 6 munkaiigy-
ben gyakran megfordult. Egy alkalommal egyik levelében rdkérdezett
arra, hogy Mihdly mikor megy nyugdijba — § maga nyilvdan nem tudott
még a Mihdly helyzetér6l, arrél, hogy 6 hivatalosan mar nyugdijas,
csak nem veszi fel a nyugdijat. Mihdly azonban ekkor sem mesélte el
neki a részleteket, nem drulja el, hogy nyugdijazték 6t, de nem veszi fel
a nyugdijat: A mi nyugdijazdsunk egyhdzi sikon torténik. Egyhdziak
hozzdjdruldsdbdl tevédik éssze a téke. Altaldban elv, hogy tigy hetven
éves korban illik terhelni a k6zosséget. Az én elvem az, hogy amig sajdt
Idbamon dllhatok, nem tdmaszkodom mdsokra. Egy sz6t sem sz6l a
konfliktusokkal terhelt kényszerti nyugdijazdsarél, hanem helyette tigy
tesz, mintha 6 ennek ellen tudott volna 4llni, és jelenleg sajat akarata-
b6l a sajét ldbén allna.

Novemberben tovédbbra is a postat hasznaltdk az élelmiszerek kiil-
désére. Mihdly oktéber végén két fehér kenyeret kapott Angélatél. An-
géla november kézepén egy kosdrba csomagolva 20 tojédst kapott postdn
Mihélytdl, és ezekben a napokban postdzott ijabb két kenyeret Mihdly-
nak. A hénap kozepén egyik paptdrsa, kozeli bardtja kérdezte Mihalyt
arrél, hogy vannak-e intenci6i még, mert ha kell, a kvetkez6 h6napban
még kiild. Ez utébbihoz hasonlé felajdnldsok a baratai részér6l nyilvan
azzal a céllal érkeztek, hogy segitsék Mihdly megélhetését.

Maérton napjan Mihdly meghivasra Dicsébe utazott, és ott mutatott
be misét a helyi bicsin. Hazatérte utdn, november végén végre sikeriilt
megoldania a villanyszerelést a lakdsdban, és mostantdl a konyhdjaban
is volt villanyvildgitds. Bar két éve lakott mdr ott, egy hibds szerelés
miatt nem volt villany egyidejtileg a konyhdjdban és a szomszédnal is,
és ezt a hibat sikeriilt most egy szerel6mesternek kijavitania. Mihély
elégedetten irta meg a hirt n6vérének. A november végi kerti munkakat
is elvégezte: kiszedte a virdgok gumdit, és felszdntatta a kertet.

Ebben az id6ben a kozosséget érint6 hirek egy része még mindig
sz4ajrol szdjra terjedt, és ennélfogva néha egyes hirek hidnyosan jutottak
el Mihdlyhoz. Novemberben Mihdly hallotta, hogy Temesvaron meg-
halt egy paptdrsa, de azt mar nem tudtdk megmondani neki, hogy pon-
tosan kicsoda. A legkozelebbi levelében Mihdly arra kérte a névérét,
hogy érdeklédjon 6 is a koreiben, hatha megtudjak, hogy ki halt meg
Temesvaron. A kovetkezg levelében Angéla meg is védlaszolja, hogy Te-
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mesvéaron Kernweiss ur halt meg. Kernweiss Konrad temesvari ordiné-
rius volt, aki 1981. oktéber 23-dn hunyt el.

December elsején irt Mihdlynak egyik baratja, és jelezte, hogy a
napokban postdz neki intenciékat — azaz misekéréseket, amelyeket Mi-
hély majd elvégez. Ilyenkor nyilvdn az intenciéknak megfelel6 6sszege-
ket is kiildték neki, amelyek nagyban segitették a Mihdly megélhetését.

Decemberben Mihdly ledllitotta a nagykarolyi kenyér kiildését
arra hivatkozva, hogy taldlt egy megolddst a sajat falujaban. Angéla
ortlt ennek, hiszen 6 is csak nehezen tudta beszerezni a kenyeret.
Nagykdrolyban 6t {izletet szokott végigjarni, és nem mindig szokott
kapni els6 alkalommal. November 30-d4n és december 1-jén példédul
kétszer jarta végig az lizleteket, mig kapott olyan kenyeret, amilyent
keresett. O ugyanis kerek alaki kenyeret akart kiildeni Mihélynak, a
hosszikdst nem szerették, mert gy tartottdk, hogy szaporatlan és dré-
ga. s kozben Angéla nemcsak Mihalynak kiildte, hanem Kaplonyba
is vitt néha kenyeret, mert ott sem tudtak vdsdrolni, és sem buzdjuk,
sem lisztjiik nem volt. Egyébként a faluban a csaldd mar késziilt a disz-
novéagdsokra: mér két testvériiknek is megvolt a levdgandé disznéja,
mindkét diszn6 két mdazsa koriili volt. Egyiket december 8-4n vagték,
masikat kardcsony elétt.

Esténként Mihdly bekapcsolta a televizi6t. Amikor a hideg mar
bekényszeritette a hdzba, estig a rddi6t hallgatta, majd este atvaltott a
televizidra, ugyanis ebben az idészakban a televiziéban csak este volt
miisor. A németorszdgi bardtjdnak azt irta, hogy a rddi6 és a televizid
segitik 6t abban, hogy szellemi életet éljen, mert még ha takarékoskod-
ni is kell az drammal, esténként bekapcsolédhat a nagyvildg életébe,
ahogy 6 fogalmaz. Sajnélkozott is azon, hogy 30 évvel azel6tt nem volt
dram a hdzakban, és ezért semmit sem tudtak a kiilvildg torténéseirsl.
Mihdly még a nyolcvanas években is azt hitte, hogy amit 14t a televizi-
6ban, az valéban az, ami a kiilvildgban torténik. Fel sem mertilt benne
az, hogy a kiilvildgnak csak egy nagyon sziirt és cenztrdzott képét mu-
tatjdk meg neki.

December kozepén Mihdly megtudta, hogy egy tdvoli rokona, Feri
bacsi gyengélkedik. Levelet irt hat Réza nénének és Feri bacsinak, és
utébbinak gyogyuldst kivant. Nem tartotta veliik a kapcsolatot, nem le-
velezett veliik, de most, hogy a rokona gyengélkedésének hire eljutott
hozz4, levelet irt nekik. A régen latott ismerGsokkel, rokonokkal is le-
velezés Utjdn tartotta a kapcsolatot, amikor sziikségesnek létta.
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December 20-4n Mihdly végre kezébe vett egy torténetet, amely két
éve htizdédott, és elhatdrozta, hogy nem viszi at a kovetkezé évre, hanem
most megoldja. Levéllel fordult ezért a Nemzeti Bankhoz. Arra kérte
Gket, hogy a sajat nevére letétbe helyezett 6sszeget kiildjék vissza a né-
metorszdgi adomédnyozoénak, mert nem fogja igénybe venni. Az Gsszeg
1979 6ta volt a nevén. 1979-ben még azt remélte, hogy Németorszdg-
ba latogathat, ezért az ottani ismerése, a mérnok pénzt kiilldott Mihaly
szdmldjdra. Abban az id6ben egy 6sszeg valutdban és a meghivilevél
is birtokdban kellett legyen annak, aki kiilféldre akart latogatni, hogy a
hatésdgok biztositottnak ldssdk a latogatds anyagi oldalat — legaldbbis ez
volt a hivatalos indoklds. Arrél ldthat6an hallani sem akartak a hatésa-
gok, hogy egy roman dllampolgdr Gigy menjen egyéni kiilfoldi kirdndu-
lasra, hogy nem hivta meg 6t senki. Az egyéni utazdsok esetében sziik-
séges volt a meghivds, ezen kiviil csak szervezett csoportos kirdndulés
keretében lehetett kiilf6ldre utazni. Azonban Mihdly esetében volt még
egy akaddly: menet kozben deriilt ki szdmadra az, hogy az alkalmazdja is
ala kell frja a kiutazasanak iratait. O azonban ezen a téren a két allapot
kozott volt: nem volt mar alkalmazésban, de nem tekintette magat nyug-
dijasnak sem, és nem akart a nyugdfjosztalyhoz fordulni ez iigyben. Ugy
dontott, hogy inkdbb lemond az utazdsr6l. Mar egy ideje tudta, hogy
emiatt nem megy kiilfoldre, meg is irta ezt néhdny ismergsének, dm a
banki betét tigyét csak most intézte el. Par honapja még azt irta a né-
metorszdgi mérnok ismerGsének, hogy a pénzt mar visszautalta — most
azonban kideriilt, hogy ez még csak most kezdte eljarni.

1982

Mihadly tehét gazdalkoddsbdl és a kollégai dltal nyujtott segitségbdl
élt ez id6ben. Voltak idészakok, amikor a kis gazdasdgdbdl tobb tojés
kertilt ki, mint amennyire sziiksége lett volna, és a tobbletet megprébal-
ta eladni. Persze a faluban, ahol élt, ennek nem lett volna piaca, hiszen
ott mindenkinek volt héztdji gazdasagabdl tojdsa, ezért a kozeli varo-
sokban kellett prébdlkoznia, hiszen a védrosi boltokban a tojds is, mint
az alapvet6 élelmiszerek tobbsége, hidnycikk volt. Ebben ugyancsak
Angéla volt segitségére. 1982 janudrjdban irja Angéla, hogyan alakult a
tojds dra. Kardcsony elétt 5 lejt is adtak darabjdért, de amikor ilyen dréa-
ga, akkor mindenki csak par darabot vesz. Az \j évben aztdn az dllami
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iizletben is volt tojas 1,30-ért darabja. Angéla végiil 3 lejért adta el. Ugy
latszik, hogy a tojds eladéiként nem tudtak ortilni annak, ha nagyon
megdrégult a tojas, mert annyira drdga lett, hogy ilyen drdgdn mar sen-
ki nem akarta megvdsarolni. Mihdly ezen kiviil a maga 4ltal készitett
bort is eladta. A nyolcvanas években egy datum nélkiili levélben ezt
irta egy kollégdjanak: 1979 nyara (6ta) volt tanitvdnyaim és bardtaim
intencioibdl élek, és abbdl, hogy sajdt keziileg miivelve egy sz6l6skertet
misebort termelek.

1982. janudr 16-an irta Angéla, hogy erre az évre is megrendelte a
szokdsos folydiratokat: Szatmdri Hirlap, Korunk, Utunk, A Hét. Az Igaz
Szot még nem lehetett rendelni, taldn késébb. A kiilf6ldi lapokrdl is
sz6l: a L’Humanité (6 helyteleniil irja le: L'Umanité) c. lap a tavaly sem
szerepelt mar a katal6gusban, azt idén sem lehetett megrendelni. Azt
tandcsoltak a rendelést felvevé munkatarsak, hogy magyarorszégi lapot
se rendeljen, mert azok nagyon rendetleniil jonnek.

1982. janudr végén Mihdly készitett egy feljegyzést, amelyben lefr-
ja, hogy miként szeretné a Schneider csalddot segiteni a boldoguldsban.
Ugy tiinik, az foglalkoztatta ezekben a napokban, hogy hogyan lehetne
a csalddnak tobb bevétele. Ez a csaldd kozel 4llt hozza, az egyik korabbi
szolgdlati helyén szomszédai voltak. Mihdly szinte mint csalddtag vett
részt az életiikben, kiskoruktdl zenére tanitotta a fitikat.

Mihély elképzelte, hogy els6 lépésként az apat megtanitand harmo-
niumon és orgondn jatszani, hogy valamelyik szomszéd faluban vagy
akdr dmellette kdntor lehessen. A csaldd ekkor hozza kozel, a szomszé-
dos faluban lakott. Feljegyezte, hogy tangéharmonikdzni maér tud, ez
elényt jelent, megvan a jobbkezes gyakorlata, igy csak a balkezes hidny-
zik. Ugy gondolta, hogy ha marcius végére szolgalatba tudna éllni, ak-
kor lehet6sége lenne a Stat-ra keriilni, azaz fizetett alkalmazotta lenni a
kérnyékbeli falvakban, ezek koziil kett6t is megemlit. Hozzateszi, hogy
a jeloltjének van autéja, igy majd minden vasdrnap szolgédlhat — azaz
kénnyen el tud jutni a kérnyékbeli falvakba. Majd tovabbi jovedelem-
forrasokat is elképzel neki: (...) mddja lesz tirrd lenni. Vdlthat fél ipart.
Dolgozhat éjjel-nappal. Kereshet, amennyit csak akar. Kémdiives, fests,
vizvezetékszerelS — és orgonamester! Nemcsak a férjnek, hanem felesé-
gének is tervezett. Ugy irt, mintha az illet§ személy taldlnd ki ezeket:
ugy fogalmazott, hogy mi lenne, ha a feleség is gondolna egy nagyot.
A val6sdgban azonban sem a férj, sem a feleség nem arra az itra gon-
doltak, amit 6 szdnt nekik. A feleség emlegetése azonban valamennyire
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ravilagit arra, hogy miért akarja a férj életét — és f6leg: a csalad bevétele-
it, tehat megélhetésiiket — kézbe venni. A férj statuszat illetd felsoroldst
ugyanis el6bb a szakmadkkal kezdi — felsorolja, hogy mi minden lehetne
(kémiives, festd, vizvezeték-szerels, orgonamester), majd egy retorikai
fogdssal rdtér arra a stdtuszdra, amely mindekozben a legfontosabb:
hogy nemcsak kémftives, festd, vizvezeték-szereld és orgonamester lesz,
hanem férj is egyben. Ebbdl érezni lehet, hogy ez az igazi oka annak,
hogy 6 a csaldd megélhetését biztositani szerette volna.

Mihdly tgy gondolta, hogy nagyjabdl egy hénap alatt meg is tanitja
a férjet harméniumon, illetve orgondn jatszani, és mdr azt tervezte, hogy
kantor lesz, vagy a szomszéd falvakban, vagy akdr émellette. Ez a terve
nem valdsult meg, de az elképzelését megvaldsitja kés6bb a hdzaspér
nagyobbik fia, aki valéban elvégezte a kdntoriskolat és kéntor lett.

A feleségr6l nem nagyon esik szé az iratokban. Tudjuk, hogy
1942/43-ban fiatal lanyka volt, amikor Mihdly el6szor keriilt segédlel-
készként Krasznabéltekre. Egy 1985. oktdberi feljegyzésében azt irja a
né fiaihoz szélva, hogy 1943-ban az édesanyjuk a plébania szomszéd-
sagaban nevelkedett, 4-5 éves kislany volt. Edesapjuk ekkor volt els6-
dldozd, Mihdly 6t segédlelkészként tanitotta. 1967-ben, amikor immar
plébdnosként Mihdly tjra a faluba kertilt, az egykori kislany mar fia-
talasszony volt, és egy kétéves kisfitt nevelt, majd két évvel késébb
megsziiletett a médsodik fia.

Miutdn rogzitette a fenti gondolatmenetet, a félig teleirt papirt
Mihadly kivette a gépbdl. A kovetkez6 napokban azonban egy érdekes
nemzetkdzi hirt hallott a rddidban, visszatette a lapot, és leirta a hirt a
lap mdsodik részébe.

(...) Megdllt szinte a szivem dobbandsa is a hirre: kiszabadult az
amerikai altdbornok Olaszorszdgban a terroristdk fogsdgdbdl. Két félét
(?) nyitottam, hogy halljam. Es hallottam, hogy Pddudban egy lakdsban
taldltdk meg. Oreit, szdmszerint 6tét, letartéztattdk. Az jutott eszembe:

Csoddkat, kik Idtni vdgytok, 6 jojjetek Szt. Antalhoz.

Szent Antalnak imdjdra tenger enged bilincs torik. Az elveszett ta-
got, vagyont, / az elveszett szabadsdgot / ifju és agg visszanyeri.

Mar rdfért valami siker a szegény olasz hatésdgokra! Ismét egy
gondolat -
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J6 alkalom Hober ].zsefnek levelet kiildeni — Komolyat, amit Antal
pk. is elolvashat.
Mar kezdem is a fogalmazdst.

Mihdly nem is sejtette, hogy romdniai hatésdgok mar évtizedek 6ta
sztirték a nemzetkozi hireket, amelyek eljutottak a lakossaghoz. O gy
hitte, hogy a vildgban az és annyi torténik, amit 6 megtud a rddié és a
televizié révén. Még mindig nem tudta elképzelni azt, hogy ha egy ra-
di6 hiradéjdban beszdmoltak egy ilyen hirr6l, az csak arrél szo6lt, hogy
a hatésdgoknak valamiért megfelelt az, hogy terroristdk fogsdgabol
kiszabadul6 amerikai tdbonokrdl tdjékoztassak a lakossdgot. Mihdly-
nak az esemény helyszinér6l egy Szent Antal-imébdl szdarmazd, az 6
sziiléfalujdban is ismert valldsos ének jutott eszébe. Az ének szovegét
egy részen kipontozta. Vajon miért? Mert az a rész nem volt fontos az
adott pillanatban? Mindenesetre a kipontozott rész utdn visszatért az
énekhez, és a kovetkezd sorokba beszirt valamit, ami nincs benne az
énekben: az ének ugyanis eredetileg elveszett tagot, vagyont emleget,
elvesztett szabadsagot viszont nem. Es lam-14m, neki nem volt elég az,
hogy dltalaban elvesztett javakra vonatkoztassa a szoveget, fontosnak
latta zar6jelben besztrni a konkrét, aktudlis célzdast, az elvesztett sza-
badségot is, csak hogy igazoltnak ldssa a Paddua és az elveszett dolgok
kozotti kapcesolatot.

1982 madrciusdban mds irdnyban is prébdlkozik Mihély a tojdsok
eladdsdt illeten. Mint irja, szépen tojnak a tytkjai, és tgy hallotta,
hogy Erd6don 2,5 lejért vették a tojdst, ezért gy tervezte, hogy egy
Maérton nev{i ismerGsének eljuttat vagy 130 darabot, és az ismergse el-
adja. Kézben meg hagymat, makot és sargarépat veteményezett. Angéla
ebben a hénapban a posta gyorsasdgat dicséri, amikor a Mihdly és kozte
zajlo levelezésrdl ir: Nem gy6zom csoddlni a posta gyorsasdgdt. Vasdr-
nap este 6 és 7 kozott dobtam be a levelet és kedden délben mdr az én
postaldddmban volt a vdlasz.

1982-ben tortént, hogy egyszer egy papi vendég érkezett Mihdly-
hoz a plébédnidra. A plébdnidn épp ott volt Kristof, aki az irégép el6tt
ilt, és gépelési gyakorlatként egy Mihdlynak kiildott levél hétoldala-
ra {rta, hogy épp mi torténik koriilotte. A feljegyzés arrdl szél, hogy
a vendég megérkezett, és meglep6dott azon, hogy 6, Kristéf ott van.
Mint minden alkalommal, amikor tehette, Mihédly most is kihasznalta
a lehetGséget, hogy bemutassa a vendégnek Krist6f zenei tuddsat, ami-
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re roppant biiszke volt. A fit egy kicsit zenélt neki orgonan és trombi-
tdn, majd otthagyta Gket, és elment Jdnos bédcsihoz, a helyi kdntorhoz
zenét tanulni.

1983

1983 janudrjdban Mihdly azon aggddott, hogy kozeleg az tjabb
megmérettetés id6pontja: immar sokadjara ismét soférvizsga el6tt allt.
Janudr 20-4n nem sikertlt a vizsgdja. Az egyik vezetd beosztdst rend6r
iilt mellette az autéban a vizsgan. A végén azt mondta Mihdlynak, hogy
elméleti felkésziiltsége kitting, de még kell gyakorolnia. Februdrra ttiz-
ték ki a kovetkez6 vizsgét.

Februdrban Mihdly megemlékezett a sziilei 81. hdzassagi évfordu-
16jarél. Ugy gondolt februar 3-ra, mint csaladi iinnepiikre, hiszen 1902-
ben ezen a napon hézasodtak 6ssze a sziileik.

1983 telén Mihdly kolcsonadta Kristéfnak az egyik irégépét, és
arra biztatta a fiit, hogy otthon gyakoroljon rajta. Névérének kifejtette,
hogy aki megtanul gépelni, annak ez a késébbiekben nagy hasznéra va-
lik. Micsoda helyzeti elénnyel indul egy gyerme(k), ha 14 éves kordban
annyi mindenhez érthet. Szerencséje van az induldsban. Ugy gondolt
magéra, mint aki aktiv részese annak, hogy a fii a megfeleld nevelést
kapja, amely segiti majd a kés6bbi érvényestilését.

Es Mihélynak ezzel az igyekezetével szorosan 6sszefiigg a kovet-
kez6 torténet. Az év els6é felében ugyanis konfliktusba keveredett a
szomszéd falu kdntordval, aki nem engedte a helyi templom orgondjan
gyakorolni a Schneider-fitikat. A fitik elpanaszoltdk ezt Mihalynak. Mi-
hély gy probélta megoldani a helyzetet, hogy levelet irt egy lelkész ba-
ratjdnak, akit arra kért, hogy beszéljen a kdntorral, hivja fel a figyelmét
arra, hogy nem keresztényi a hozzddlldsa. Par nap milva azonban tjabb
levelet irt ugyanannak a baratjanak. Ujabb otlete tamadt. Arra kérte
immadr, hogy a kéntor édesapjdnak irjon, hogy az apa hasson a fidra,
ugyanis ez az édesapa a minap latta jatszani a kisebbik fiat, Kristéfot, és
Mihadly ekkor eszébe juttatta, hogy 6, Mihdly tanitotta zenére a fiét, azaz
magét az akadékoskodé kantort. Mihdly bardtja beszélt a kdntorral, de
a kantor dllaspontja véltozatlan maradt. Marcius 1-jén beszdmolt err6l
Mihdlynak. A kdntor azt allitotta, hogy Kristéf tonkretette az orgonat,
és mar nem szdl gy, ahogy régen szdlt, ezért nem engedi tobbet Gket
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jatszani. Am ezen a beszélgetésen tilmenden a konfliktus tovébbgyfi-
rizott, és kiterjedt immadr az érintettek csalddtagjaira is. A kdntor arra
panaszkodott, hogy a fitik anyja, nagyanyja és apja is utdna kiabdl az
utcan. Mihdly barédtjanak nem volt tdl j6 véleménye az akadékoskodd
kantorrol, rdadédsul ez a torténet 6t magdt is bajba sodorta, ugyanis 6
is tgy akarta megoldani a helyzetet, hogy levelet irt az akadékoskodd
kantornak. Ebben a levélben megemlitette azt, hogy a sajat kdntora sem
tud kottdbdl jatszani. A cimzett, az akadékoskodé kantor megmutatta
az 6 sajat kdntordnak, hogy mit irt réla, és a falubelieknek is mutogatja.
Mihdly bardtja tehdt ily médon konfliktusba keriilt a sajdt kdntordval
is. Végiil Mihadly arra a kovetkeztetésre jutott, hogy jobb lenne, ha més
gyakorldsi lehetGséget keresnének a fitiknak.

1983 marciusdban Mihdly tdjra autévezetdi vizsgdra allt, &m ekkor
sem sikertiilt a vizsgdja. A kifogdsok kozott volt az, hogy nem ment elég
gyorsan, de a leirdsdbdl érezni lehet, hogy valészintileg egyéb hibadi is
lehettek. A vizsga utdn Mihdly levelet irt az oktatéjanak, amelyben kér-
te, hogy segitsen neki abban, hogy még kétszer, dprilisban és majusban
is vizsgdzhasson.

Madjusban Mihély Nagykérolyba utazott, hogy megoldja az irégépe
engedélyeztetésének ligyét. A hatésdgok ugyanis rendeletet adtak ki ar-
r6l, hogy akinek irégépe van, az koteles bejelenteni ezt, és nyilvantar-
tdsba vétetni a gépét. A rendelkezés nyilvan annak érdekében tortént,
hogy a hatdésdgok ellenérzés alatt tudjdk tartani a lakossdg tevékeny-
ségét, és konnyebben felderithessék az esetleges szamizdat szovegek
forrdsat. Mihdly tehét elment a hivatalba, ahol egy lapra kézzel irtak
neki egy mintdt, amely alapjan elkészitheti a bejelentését. A kézzel irt
mintdt Mihdly megtartotta az iratai kozott. Ennek alapjan elkészitette
a sajat nyilatkozatat, és postdn elkiildte a kézségi rendérségre. Mig az
engedélyt varta, j6l tudta, hogy immar illegdlisan haszndlja az irégépét,
de azért leirta a torténteket.

Az egész vildgon természetes dolognak tartja a kultir-ember, hogy
irogép dlljon rendelkezésére. Mert hiszen kinek drt ennek haszndla-
tdval? A vildgi hatalomnak? Hdt fegyver az irégép? Igen. A szabad
szellem fegyvere. A gondolat kifejezésének egyik eszkéze. De vajon
ez a kifejezés drt az dllamnak? Kimondom bdtran: gyenge ember az,
akit egy kiejtett sz6 haldlra rémit. Még sajndlatra méltébb az a valaki,
akit megrettent a leirt sz6, vagy mondat, ha azt a sz6t vagy mondatot
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az iréasztal fiékja 6rzi, anélkiil, hogy bdrki is olvasnd. A nagyvildg
dgy véli, hogy egy millié és hdromszdzezer irégép van ebben az or-
szdgban. Es csak a millié folotti szdm jelenti a magdnhaszndlatban
levé irégépeket. Kérdem: ez a hdromszdzezer ember, aki az ir6gép mel-
I¢ iil, végez dllamellenes tevékenységet? Ett6l a pdr szdzezertdl fél a
22 millié, vagy a vezetdség?

Sajndljdk téliink az irégépet. Hdt hol van a fénymdsolé? Hol a szi-
nes televizié, hol a hdromdimenziés Tv késziilék vagy a képmagna?

1953-ban olvastam egy orosz tanulmdnyt a vildgiir meghdditdsd-
val kapcsolatban. A rakétdk, az emb(e)r(t) vildgiirbe szdllité késziilé-
kek, az iirlaboratérium. Ezek szerepeltek benne. Elhittem els6 olvasds-
ra az egészet. Meg is valésult sok formdban. Hiszen mdr a holdon is jdrt
azota az ember. Ott »szekerezett« az élettelen porban egyik vidékrél
a mdsikra. A kutatdsok révén gazdagodunk. Gazdagodik a k6zdsség.
Csak az egyénnek a térvénye az, hogy visszafele haladjon? Igaz, ha
nem lesz iré6gép, marad a toll vagy a ceruza. Hiszen volt id6 — kemény
hdrom év — amikor az sem volt. Ez taldn a hatésdg szeme el6tt lebegd
eszmény, amelyet ajdndékképpen tartogat a boldoguldsunkat szivén
visel§ tdrsadalom és vezetdsége?

Elére is megkdszonjiik — de nem kériink beldle.

Vdrom a hatésdg embereit, hogy bekopogjanak, mint 1953 nydr
kezdetén, és ugy vegyék el ezt a gépemet is, amint az(t) elvették.

Ez a mi sorsunk a mai viszonyok kézott.

Nydron Mihdlynak jra eszébe jutott mindaz, amit a névére mon-
dott a nyugdijdval kapcsolatban, és amit 6 olyan hirtelen és kategori-
kusan elutasitott. A gondolat nem hagyta nyugodni: vajon igaza lehet
a névérének, tényleg értelmetlen az, amit csindl? Valéban csak sajét
magdnak drt azzal, hogy nem fogadja el a nyugdijat? Vajon tdl s6téten
l4tta a torténteket, és azokat, akiket & ellenfeleinek tekintett, val6jaban
nem is érdekli kiilondsebben az 6 sorsa? Sokat toprengett ezen. Végiil
megsziiletett a dontése: mostantdl elfogadja a nyugdijat. Végiil azt is
fontolgatni kezdte, hogy megprébélja visszaszerezni az el6z6 idGszakra
jar6 nyugdijat is. 1983 6szén elutazott Bukarestbe, hogy a nyugdijiigyét
rendezze, és az elmaradt nyugdijit is megkaphassa. Nem jért til sok
sikerrel, amint err6l néhdny év mulva, 1987 februdrjdban mesél egy
kollégdjénak irt levelében, de legaldbb megtudta, hogy a kézpontbdl
kiutaltdk a nyugdijat a megyéhez, tehat ott kell keresnie.
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1983 nyardn végre sikeriilt Mihdly autdvezet6i vizsgdja. A jo
hirt igyekezett minél tobb ismer&sének megirni — gyakorlatilag min-
den levelében, amelyet ezen a nydron irt, emliti a hirt. Mihdly ekkor
67 éves volt. Igencsak biiszke volt magéra, hogy ebben a korban sike-
riilt ezt elérnie.

Ezen a nydron fejezte be Krist6f a nyolcadik osztalyt, és valasztds
el6tt allt: hol folytassa a tanulményait. Mihdly levelet irt a csalddjdnak,
amelyben megfogalmazta aggodalmait. A szatmadri német osztdlyt azért
nem ajanlotta, mert attdl tartott, hogy ott a fit le fog maradni azok-
tdl, akiknek anyanyelve a német. A szebeni iskolat azért nem ajanlotta,
mert az interndtusba fog keriilni, és a bentlakdsrél az volt a vélemé-
nye, hogy a fitk nagy része ott leziillik. Azt javasolta a csalddnak, hogy
vigyék Nagykdrolyba a fitit. Ott nem kell bentlakdsba mennie, hanem
lakhatna a Mihély névérénél, és ezzel biztositva lesz az erkdlesi neve-
lése. S6t, azt igérte nekik, hogy ott meglesz a nyolcason feliili média-
ja, és egyetemre mehet utdna. Felvdzolta, hogy nézete szerint melyik
lenne a legjobb megoldds, végiil a levelét azzal zdrta, hogy 6 nem sz6l
bele a dontésiikbe, de azért javasolta a sziil6knek, hogy kérdezzék meg
Kristéfot is. A levelét igy zérta: (...) a jé Isten a legjobb titra irdnyitsa
e forduléndl Kristofnak, szeretett lelki fiamnak a kiszolgdlt keresztség
alapjdn és az &szinte bardtsdgunk alapjdn és éntudatra ébredése éta
szovédé és kibontakozo bardtsdgunk alapjdn legifjabb bardtomnak a
sorsdt e sorsforduléndl. Végiil a fitt nem Nagykarolyba, hanem Szeben-
be frattdk be a német tannyelv{i tanitéképzébe.

Szeptember végén tortént, hogy egy furcsa, melankolikus hangu-
latd napon Mihdly leiilt és leirta a kornyezetét, azaz konkrétan mind-
azt, amit 14t maga koriil. A szeptember végi napfény besiitétt az abla-
kan. Odakint madarak kerget6ztek. Az udvar egy napos részén a cicéja
aludt. A nagy diéfa tévében egy fehér k6tomb volt lathatd, a kedves
kutydja pihent alatta. A szobdjat szerzetesi celldnak nevezte, és arra
gondolt, hogy a Szeben feldl besiits nap beragyogja a celldjit — nyilvdn
arra utalva, hogy Krist6f épp Szebenben tanult. Ezt kovet6en szétné-
zett, majd azokkal a képekkel folytatta, amelyek koriilotte lathatéak
voltak: ott volt elétte Mérton Aron piispok képe, elséként 6t emliti. Ez
a kép tulajdonképpen egy metszet volt, amelyet mindig magaval vitt, és
az iratai kozott fennmaradt. Aztdn ott volt az édesanyja kis méretii ken-
dés képe, mellette a Madonna képe a karjdn 16 gyerekkel. Oktéberben
ezen képek mellé odakeriilt a két, dltala mentorélt fid képe is: egyikiik
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ekkor egyetemi hallgat6 volt Temesvaron, a masik kozépiskolds Sze-
benben. N6vényei is voltak a szobédban, két fikuszt és egy filodendront
simogatott az Gszi fény.

Két nap milva Mihdly-nap volt. Mihély szdmédra a névnapja fontos
volt, sokkal fontosabb, mint a sziiletésnap. Mig a sziiletésnapja datu-
mat csak a csalddja ismerte, a névnapjdrdl viszont mindenki tudott,
a bardtai, kozeli s tdvoli ismer&sei és a hivei is. Ilyenkor varhaté volt,
hogy felkdszontik. Az el6z6 napon Mihdly taldlkozott a gydngyi hive-
ivel, és 6k azt mondtak, hogy fel fogjdk koszonteni, mint tavaly is. Mi-
hély azt vdlaszolta nekik, hogy nem emlékszik az el6z6 évi koszontésre.
A hivei azonban bizonygattdk, hogy el6z6 évben felkdszontdtték, sot,
Mihaly kakast vdgott az alkalomra. Bar Mihdly nem tudta emlékezetében
felidézni az eseményt, a hiveknek igazuk volt: Mihdly maga irta meg az
el6z6 évi koszontést és a kakas levdgdsdt a nGvérének irt levelében.

A hivek tehat azt igérték, hogy idén is felkoszontik, és az igéretiik
nyomdan Mihdly felkésziilt a vendégek fogaddsara: kakast vdgott, ebbsl
huslevest készitett, amit magdnak szdnt. A vendégeknek el6készitette a
levesben f6tt hist, mellé paradicsommartdst tdlalt volna és f6tt krump-
lit. Es varta-varta a vendégeket, am azok nem jottek. Ebédre huslevest
evett, mellé par szelet burgonyét és utdna sz616t kenyérrel. Délutan le-
ilt az irégépe elé, és megprdbdlta felidézni a névnapjai torténetét. Volt,
amire emlékezett, és volt, amelyik évre nem. A névnapjan legtobbszor
elmenekiilt valahovd, ahol nem tudjdk felkészonteni, vagy magdra zér-
ta az ajtét és magdnyosan toltotte a napot — legaldbbis igy emlékezett
ebben a pillanatban. 1983-ban viszont felkésziilt és varta az igérkezs
vendégeket, 4m azok nem jottek. Csak a tévéujsdg koszontotte 6t, irta
kesertien, ahol diszes keretben hirdették az 6 névnapjat.

Osszel Mihaly Melanidval is levelet véaltott. Melania minden évben
levéllel koszontotte Mihdlyt a névnapjan, ezért ha addig el-elakadt is
a levelezés, ekkor mindig Gjraindult. Mihdly biztositotta &6t arrdl, hogy
madskor is gondol rd, nem csak akkor, amikor levelet ir neki. Magérdl is
ir, arrél, hogy van egy csendes kis otthona, sz6l&se, ahol fizikai munkat
végez. Azt is eldrulja, hogy azt tervezte, ebben az évben felkeresi Mela-
nidt, de sajnos nincs rd reménye. Felidézi azt, amit Meldnia vdlaszolt,
amikor Mihdly meghivta 6t: azt, hogy nincs kire hagynia a hazat. Igy
hét nem marad mdés hétra, mint a levelezés, és az, hogy ezen az tton
fejezzék ki ragaszkoddsukat, amit Mihdly most meg is tett.



166 VISSZAVONULAS GYONGYRE

Oktéberben Mihdly Szebenbe utazott, miutdn kidertilt, hogy Kris-
tof csak nehezen birkézik meg az dj feladataival. Mihédly néhédny hétig
ott maradt Szebenben, és korrepetélta 6t. Algebrabdl a mérnokire jar6
szobatdrsa segitett a fiinak, de ott volt még az angol, német, romédn
irodalom, romdn grammatika, francia, fizika, 1élektan, ezekb6l mind
Mihély segitett neki.

Novemberben Mihdly névére, Angéla is megkapta a hatésagok-
tél az engedélyét az irégép haszndlatdra. Csak annyit fizott hozz4a a
témahoz, hogy o¢riil az engedélynek, mert megszokta méar az irégép
hasznélatat.

December kozepén Mihdly megint irt Meldnidnak. Megkdszonte
neki a szép képet, amit kiildstt. Tudta, hogy 6 nem tud ilyen szép képet
kiildeni, ezért szavakban prébélta megfogalmazni a kivdnsagat, amely-
be belefoglalta nemcsak azt, hogy legyen olyan iinnepe, amilyen gye-
rekkordban volt, hanem a taldlkozas lehet8ségét is felvillantotta: Erezze
magdnyossdgdban is van, aki szeretettel gondol Meldnidra, és vdgyik
arra, hogy egyszer csak taldlkozzunk.

December kozepén késziilt Angéla intézni Mihély cip6jének tigyét
is. Ebben az évben rendelésre készittettek téli cip6t Mihalynak, és el
kellett menni a cipészhez érte. Angéla szabadnapot kért a munkahe-
lyérél, hogy kivehesse a cip6t és postan elkiildhesse, 4m a cip6 még
nem volt készen. A késés oka az volt, hogy a cipésznél rendszeresen
nem volt sem dram, sem f{ités, és nem tudtak dolgozni, igy elmaradtak
a munkaval.

Kardcsonykor Mihdly megprébalta felidézni azt, hogy gyerekkora-
tdl kezdve melyik évben hol toltétte a kardcsonyt. Ebben az évben kii-
16n 6romot jelentett neki az, hogy Krist6f hazament, és az altala tartott
karacsonyi misén kiirton jatszott egy keveset, masnap pedig egyediil 6
zenélt a misén, mikdzben az édesapja mindvégig mellette volt. Kara-
csonykor az egész csaldd elment Mihdlyhoz, aki nagyon boldog volt:

Amig mise utdn a mama rendezte a konyhdmat, mi idebent éne-
keltiink, klarinétoztunk. Beszélgettiink, tervezgettiink. Karcsi mester
nagyon boldog ezzel a fidval, aki minden jegyet kiérdemelt és csak ro-
mdn nyelvbdl bukott meg. Most ki fogja & javitani. J6l be van & irva
abban az iskoldban.
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1984

1984 februdrjaban ujra sz6ba keriilt az, hogy Mihély szerette vol-
na megkapni az elmaradt nyugdijat. Irt a kézpontba, hogy a hozzajuk
atutalt 6sszeget utaljdk ki neki, ugyanis tudomadsdra jutott, hogy a szat-
mari egyhdzmegyei kozpontnak utaltdk az 6 nyugdijét, és jelezte nekik,
hogy 6 arra szdmot tart, 4m a levelére nem vdlaszoltak. Elpanaszolta ezt
a varadi ordindriusnak, aki hitetlenkedését fejezte ki, és igérte, hogy 6
is utdnanéz, mit lehet tenni.

1984-ben Mihély 6cese, Jdnos kapott egy megfelelének vélt kdnto-
ri allast, és a csaldd elégedetten vette tudomdsul a fordulatot. Mihdly
annak kiilon oriilt, hogy egy tdvolabbi rokonuk lesz a Janos féndke.
Amikor magdr6l ir ezekben a napokban, csak annyit mond, hogy 6 jél
van, és hogy Krist6f sokat tanul. Ekkorra mar rendszeressé vélik az,
hogy a masoknak irt leveleiben a cimzettek kérdése nélkiil is beszdmol
Kristéfrél. Ez a levele névéréhez erre jé példa. Miutdn lezérja a korédb-
bi témat, és elkezd magdarél irni, egy mondatot ir le, annyit, hogy 6 jél
van, és ezutdn azonnal az jut eszébe, hogy Krist6f sokat tanul — mi-
kozben a fiit mér nem a szomszédjdban lakott, hanem Szebenben jart
iskoldba. Valészintileg igen gyakran ezen téma koriil forognak a gon-
dolatai, és ezért emliti minden ad6d¢ alkalommal. A fitit maga Mihdly
vitte el az iskolakezdésre. Otthon azt irta, hogy fdjdalmas volt sza-
madra, amikor el kellett bicstznia téle és ott kellett hagynia 6t. Azzal
vigasztalta magdat, hogy a nyelvekben segit neki a Tanti (a hdzigazd4ja,
akinél lakott), és a redl tantargyakban a szobatérsa, aki egyetemista. Es
segiti 6t a nagy tehetsége is, és itt megjegyzi, hogy & mdr be van biz-
tositva. Ez ut6bbi annak a feln6ttnek a s6haja, aki azért agg6dik, hogy
mihez fog kezdeni az életben a szeme el6tt felnovekvs kamasz. Mihdly
csalddja tudott arrél, hogy Kristéf immadr jéval tdvolabb jar iskoldba.
1984 februdrjaban Angéla kérdezte 6cesétél, hogy van, biztosan iires a
héz most, hogy elutazott Kristéf. Ugy kérdezi, mintha a fii tényleg ott
toltotte volna ndla a napjait — jél tudta, hogy 6cecse mennyire ragasz-
kodik a tanitvanyédhoz.

Méjusban Mihdly megtudta, hogy az a falubelije, akit6l 6 a tejet
szokta vésdrolni, szép csendben elvalt a feleségétdl, és el6készitett mar
egy polgdari hdzassdgot egy romdn asszonnyal. Ez volt az a hive, akinek
olyan sok ideig prébalt feleséget taldlni, és aki nem olyan régen haza-
sodott meg. Mihdlyt a hir megrazkdédtatdsként érte, kiilondsen, mert
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minden méasodik nap téle hozta a tejet, és a férfi nem avatta be 6t mind-
ezekbe, hanem Mihdly mdsoktdl tudta meg a hirt. Toprengett, hogy mit
tegyen. Véglil egy kis céduldra felirta, hogy ezennel visszamondja a tej
megrendelését, és a cédulat valaki altal elkiildte a férfinak.

1984 6szén Mihdly Németorszdgban jart. Egy régi tanitvanyédnél
szdllt meg, és hazatérte utdn nekik irt beszamolét arrél, hogy hogyan
utazott haza. Kiilon oriilt annak, hogy a csomagjait bar kipakoltattak
vele a hatdron, nem vettek el semmit, hanem mindent atengedtek, igy
tudott vinni ajdndékokat a rokonainak.

1985

1985 madrciusdban Mihdlyt meghivtdk egy szolgdlatra Gyergydal-
faluba. A meghivdsra annyira kés6n vélaszolt, hogy id6kozben valaki
mast is meghivtak, és az el is fogadta, mire Mihdly megirta a valaszat.
A paptdrsa err6l beszdmolt neki, és azzal zdrta, hogy a kovetkezé évre
varjdk. Tudjuk, hogy Mihdly hajlamos volt az utolsé percre hagyni a
szervezési kérdéseket, ez a torténet csak egyike a kellemetlen kovetkez-
ményeknek.

Juliusban Mihdly levélben magyardzza el egy régi orgonatigyét.
1974-ben tortént. Valakit6l meghallotta, hogy az egyik szebeni temp-
lom el kivédnja adni az orgondjat, és a vevs a sepsiszentgyorgyi temp-
lom lenne. Mihaly j6l ismerte a szebeni orgonat. Ugy vélte, hogy ez az
orgona nem férne el és nem is érvényesiilne a szentgyorgyi templom-
ban, 4m anndl inkdbb érvényesiilhetne abban a templomban, ahol 6 ak-
kor szolgalt, igy azt szerette volna, ha nem Sepsiszentgyorgyre, hanem
hozzd keriilne. Levelet irt mind Szebenbe, mind Sepsiszentgydrgyre, ez
utébbiaknak felajdnlotta a krasznabélteki orgonét, cserébe a szebeniért.
Pér évvel kés6bb, 1985-ben az aktudlis bélteki plébdnos prébalt utdna-
jarni az tigynek, és irdsban kérte az egyhdzmegyét arra, hogy a cserét
érvénytelenitsék. Arra hivatkozik, hogy a csere jogtalan volt, hiszen
nem kérték az egyhdzmegyei engedélyezését. Hivatkozik arra is, hogy
a krasznabélteki templom madr akkor mtiemlék templomnak szdmitott,
ahonnan nem lehetett volna csak gy elvinni az orgonét. A levél meg-
fogalmazdsdban a jelek szerint Mihdly is segitett neki, a levelet az 6
gépén irtdk meg tobb valtozatban — taldn az aktudlis plébanos kérte a
segitségét nemcsak az ligy tisztdzdsdban, hanem a levél megirdsdban is.
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Az 1985 oktéberében torténtek valéban igazoljdk azt, hogy Mihély
igyekezett mindent megtenni a Schneider csaldd érdekében. Oktéber-
ben kideriilt ugyanis, hogy az akkor kantoriskolds nagyobbik fivért,
Kornélt elvagtdk két tantargybdl is: gregoridnbdl és 6sszhangzattanbdl.
A torténetet Mihdly egy feljegyzésben irta le, amelynek poétikus ci-
met adott: Sotét vihar utdn napsugaras hajnal. Mihély egyiitt izgult
a csaldddal a Kornél vizsgdit illetGen. Ismerték par jegyét, de nem az
Osszeset, és még az dllomadsra is kimentek, amikor azt gondoltdk, hogy
érkezni fog a fit, 4m nélkiile mentek haza, és a fit egy késébbi vo-
nattal érkezett. Este dtment Mihdlyhoz is, és elmondta, hogy megbu-
kott két tantargybdl. Mihdly kijelentette, hogy ezek a tantdrgyak nem
is lennének sziikségesek a kantoroknak, és azonnal elddntétte, hogy
ir a temesvdri vikariusnak, aki ismerhet egy olyan helyet, ahol Kornél
megmutathatja a tehetségét. Részletesen elmesélte a vikariusnak azt,
hogy hogyan ismerte meg a Kornél sziileit, hogy bemutatta 6ket Gyula-
fehérvaron Marton Aron piispoknek, aki megajandékozta Gket. A leve-
let Kornéllal akarta elkiildeni, 4m kdzben megérkezett a gyulafehérvéri
piispoki hivatal levele, amelyben arrdl értesitették a fitt, hogy a két
elbukott tantdrgybdl potvizsgara jelentkezhet. Ez volt tehét a sotét vihar
utdn a napstitéses hajnal.

A torténet megolddsdban Mihdly djra az ismert eljdrdsét tervez-
te alkalmazni: levelet akart irni, ahogy minden problémds helyzetben
megszokta. Csakhogy itt a levélirds egy uj stratégia része lett volna.
A célja ugyanis az lett volna, hogy befolydsaval jobb belétasra birja a ta-
nérokat. Ennek érdekében egy eléljaréhoz fordult volna, akinek érvként
a személyes kapcsolatokat emlitette volna: azt, hogy a megbuktatott fiu
sziilei kozel dllnak hozz4, és hogy korabban a nagy piispok is fogadta és
megajandékozta 6ket. Szakmai érvei nem lettek volna, hiszen a fiu fel-
késziiletlenségét nem is vitatta, hanem madr az elején kijelentette a két
tantargyrél, hogy nem fontosak, és ezektdl fiiggetleniil a didk tehetsé-
ges. A szoveget novellaszeri elbeszéléssé gytrta, a torténetet felnagyi-
totta, himnikus hangvétellel, itt-ott lirai kitérékkel irta meg. Elmondja
benne, hogy a Schneider fitik édesapja Mihdly tanitvdnya volt 1943-
ban, akkor volt elséaldozé. Edesanyjuk akkor 4-5 éves kislany volt és
a plébdnia szomszédsdgdban nevelkedett. A kisebbik fiukat, Kristéfot
6 keresztelte 1969-ben. Krist6frél azt irja, hogy szinte csoddval haté-
ros médon bejutott a szebeni német nyelvii tanit6képzsébe, és most a
brass6i orgonamtivész fogja tanitani 6t. A nagyobbik, Kornél ekkor méar
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érettségizett, letolttte a katonai szolgdlatét, és arra késziilt, hogy kan-
tori diplomat szerezzen.

1985 novemberében Kornél elindult pétvizsgdzni, zsebében két
djabb levéllel. Az els6 levelet Dénes atydnak irta, ebben két éjszakdra
szdllast kért a fiunak, és azt, hogy segitse abban a labirintusban, illetve
arra is megkérte, hogy miutdn vizsgdzott a fiti, mutassa be 6t a segéd-
piispoknek. Ez utébbi kérésének célja nyilvan nem az udvariasségi el-
vardsoknak val6 megfelelés, hanem az, hogy az el6ljarék ismerjék meg
a fitt, ami reményei szerint jobb elbirdlast eredményezett volna szdma-
ra. Egy mdsodik levelet is irt ez ligyben, ez utébbit a rektornak. A levele
célja az volt, hogy felhivja a rektor figyelmét par dologra: elmondja,
hogy egy kedves fit megy vizsgazni, aki kordbban romén iskoléba jart,
ez szlikszavivi tette, és ezért csak késdre kezdett el énekelni. Az el6z6
idészakban alig par hénap alatt sajatitotta el azt, amit a gregoridnbdl
tud, de 6sszhangzattanbdl is komoly munkdt végeztek — itt érezteti,
hogy 6 készitette fel. Reméli, hogy megéllja a helyét a vizsgdn. Végiil
egy jobb jegyet kér szdmdra: Ha lehet, orgondldsbdl is kapjon — persze,
ha megérdemli — valamivel jobb osztdlyzatot.

A fid végiil sikeresen letette a vizsgdit. 1985 decemberében azt
irja Mihdly egy ismer6sének, hogy a fiu allast keres. Itt azonban he-
lyesbit: a kordabbi levelében ugyan azt irta, hogy a Schneider fit sze-
beni kéntor lett, de végiil ez nem valésult meg, mert azok talédltak
egy jobb megoldast. A levelet éppen ezért irja: reméli, hogy a cimzett
megemliti egy k6zos ismerdsiiknek, hogy szivesen menne arra a vi-
dékre kédntornak, hatha tud segiteni neki. llletve azt is kéri, hogy ez az
emlitett k6zos ismerdsiik emlitse ezt meg a temesvari ordindriusnak
is. A kommunikdciés csatorndk nyilvdan masképp miikodtek ebben az
id6szakban, mint manapsdg: sokkal nagyobb szerep jutott a levelezés-
nek és az ebben megfogalmazott személyes tizeneteknek. Taldn most
ugy vélhetjiik, hogy az egy elég koriillményes eljards, ha egy levél-
ben kértink meg valakit, hogy 6 mondja meg egy tovdbbi személynek,
hogy az emlitse meg az ordindriusnak, hogy a levélir6 kozeli ismerése
kantor szeretne lenni a kornyéken — am akkoriban az ilyen médszerek
bevetése nem volt ritka.
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1986

Februdrban Melédnidnak irt levelet Mihdly. A levelet Mihdly a ba-
ratja nevében irja — ezt a megoldést csak a Melanidval folytatott levele-
iben haszndlta, és nem olyan régen vetette be ezt az eljardst. Ilyenkor
l4atszélag nem sajat magar6l, hanem a baréatjardl ir, 4m a tobbi feljegy-
zésében leirtakbdl tudjuk, hogy mindez vele tortént, nem egy harmadik
személlyel. Hogy miért irta ezeket a leveleket mégis harmadik személy-
ben? Ezt csak taldlgatni lehet. Beszamolt neki arrél, hogy Székelyfol-
don jért, helyettesitette egy kollégdjat, aki szabadsdgon volt, és ezalatt
Szovatara utazott. Szovata emlegetése nem véletlen, hiszen Meldnia
fivére ott volt eltemetve. Azt is irja Meldnidnak, hogy még mindig nem
tudja, hogy remélheti-e a viszontlatast. Magarél {rva a sz6l6sét emlege-
ti, ahova kijar, és amely tébbet ér, mint a francia tengerpart. Marciusban
még egy levelet irt Meldnidnak, ahol pontosit: nem akart tolakodénak
latszani, lehet, hogy érthetetlen volt a kérdése, ezért pontositja, hogy a
latogatasra értette. O a sajdt részérdl azt igéri, hogy a nyaron még keres
alkalmat a levélirdsra, egyébre nem is mer gondolni.

Az ebben az idGszakban irt levélben mesél Kristéfnak arrél, hogy
hogyan ismerte meg az édesanyjat. Datdlds nincs a levélen, de azt irja,
hogy 43 év tdvlatdbdl néz vissza arra az idGszakra, amikor 6 Krasz-
nabélteken jart el6szor, 1942-ben és 1943-ban. Elmondja neki, hogy a
plébdnia és az iskola éptiletén kiviil legtobbet az 6k hdzukban jart. Mds
hézban nem jart annyit, mint hozzdjuk, és mds gyerekkel sem taldlko-
zott annyit, mint az édesanyjdval. Utdna azt mondja el, hogy késébb is
évente egyszer-kétszer jart a faluban, kivéve azt az id&szakot, amikor
a bortonben volt — de egyszer akkor is atvitték a falun. Miutdn a bor-
tonbdl hazatért, mindig innen vette a misebort, és egyszer az 6ccsével
volt ott par napot, ismerdsoket latogattak. Ekkor is taldlkozott az édes-
anyjaval, aki akkoriban mint nagylany a plébanidn segitett felszolgdlni.
Ennek a ldtogatdsnak az évszdmdt nem adja meg, hanem azzal folytat-
ja, hogy ezt kdvetéen 1967 augusztusdban koltozott Krasznabéltekre.
Az édesanyja ekkor megmutatta neki az akkor kétéves kisfidt. Mihdly
ott énekelni tanitotta a gyerekeket, és Kristdf is a muzsika hangulatdba
sziiletett bele. Mikozben mindezt irta, egy fénykép volt el6tte, amelyen
valaki orgonalt, és Krist6f mellette iilt és nézte — Mihdly tgy értelmezte
a jelenetet, mintha a fiti azt mondand, hogy vdrjatok, majd én is meg-
szolaltatom az orgondt. Ez meg is tortént, a fii valéban orgonélt mar
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16 évesen. Itt azt kérte Krist6ftél, hogy majd sziiletésnapjan is orgo-
néljon, s6t, meg is mondja, hogy mit, és majd 6 is azt fogja orgondlni.
Mintha abban reménykedne, hogy ez a kozosen jatszott zene kézelebb
hozna 6ket egymashoz. Azt is irja, hogy neki 6romet jelentett Kristoffal
egylitt élni le az éveket, és az volt a célja, hogy Krist6f mindazt a figyel-
met megkapta a gyerekkordban, amit 6, Mihdly nem kapott meg. Végiil
egy bibliai idézettel probdl {izenetet megfogalmazni, amely igy szdl:
In Christo Jesu ego vos genui. A lap azonban megcstszhatott az ré-
gépben, mert az aljdn 0sszecsusztak a sorok, am az jol latszik, hogy az
idézet mellé odairta: Tedd egyes szdmba! Mivel kevésbé volt olvashatd,
az idézetet Gjrairta a lap margdjdra: Szent Pdl azt irja a Korintusiakhoz,
akiket & keresztelt meg: In Christo Jesu ego vos genui = Kr. J.-ban én
sziiltelek titeket. Ebb6l kovetkezik, hogy mivel én kereszteltelek. ..

Ebben a levélben mintha 6ssze akarné foglalni, el akarnd djra me-
séli azt, hogy hogyan ismerte meg 6 a Krist6f sziileit — pontosabban
az édesanyjdt, mert csak réla beszél. Latsz6lag mintha csak részleteket
mesélne a sajat életébdl, de aztan mégis az egyes részek végéhez hozza-
teszi azt, hogy itt vagy ott hogyan taldlkozott 6 a cimzett édesanyjdval.
Nem latszik igazolhaténak a levelek alapjdn az, hogy a negyvenes évek
utdn minden évben visszament volna Krasznabéltekre, mint ahogy itt
irja, és az sem, hogy amikor nem ott szolgélt, mindig onnan vette a
misebort. Valészintileg jart néhédnyszor ott, de ha minden évben ment
volna, az kidertlt volna a levelekbdl. Itt mégis erre hivatkozik, mintha
az 6 jelenlétét illetGen folytonossagot szeretne felmutatni. Mintha azt
szerette volna, ha Krist6f iigy gondolna rd, mint aki 1élekben mindvégig
ott maradt, de legaldbbis dllandéan visszatért, azaz a kapcsolata sosem
szakadt meg a faluval. De vajon miért? Vajon mit akart ezzel sugallni?

Aprilisban Mihaly tjra irt Meldnianak. Tovabbra is a baratja ne-
vében ir. Meldnia belement a jdtékba, és & is igy tett, mintha a Mihdly
bardtjdnak tizenne. Azt irta neki, hogy a bardtja mindig szivesen latott
vendég. Mihdly azonban erre azt vdlaszolta, hogy a bardtja nem kelhet
dtra, mert sok munkdja van a sz6l6sében. Aki eddig segitett neki, az
most kimaradt, és minden munka rdhdrul, rdaddsul a sz3l8s messze
van, 10 km-re a h4z4t6l. Autéval szokott menni, amikor van benzinje,
de amikor nincs, akkor kerékparral megy ki, és egy éra alatt ér oda.
Mihdly tehat azért tett le a Meldnia felkeresésérél, mert igy latta, hogy
nem tudja otthagyni a sz616sét.
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Ugyanez az érve nem meriilt fel akkor, amikor néhdny hétre Né-
metorszdgba utazott. Ebben az id&szakban készitette ugyanis el6 Mi-
héaly a németorszdgi utazdsat, azaz meghivét igényelt németorszagi
ismersseit6l és leadta a kérését a hatésdgoknak, akik 6szre ki is adtdk
neki az engedélyt és ezzel egylitt az ttlevelét. 1986 szeptemberében
Mihély Németorszdgban volt, ahol helyettesitette plébanos kollégajat.
Ezekben a napokban irt leveleit Kénigsteinben keltezte.

Telt-mult az 6sz, és Mihdly mér nagyon vérta a kardcsonyi vakdci-
6t, hogy régen latott mentordltjai végre felkeressék &t. Krist6f azonban
inkdbb a sziileivel szeretett volna t6bb id6t tolteni, és Mihdly szomorko-
dott egy keveset ezért. Ezekben a napokban készitett feljegyzéseiben azt
irta le, hogy Krist6f mar az 6véihez ragaszkodik, és 6 oriil ennek — de a
bejegyzésbdl érezni a szomortsagat... Azt remélte, hogy a fid majd lop
egy pdr napot neki is az idejéb6l. Majd hozzatette gyorsan, hogy nem is
neki, hanem a latin nyelvnek, hiszen majd egytitt fognak tanulni.

Mihdly nem nagyon szokta feljegyezni azt, hogy hogyan t6lti a szil-
vesztert — taldn azért, mert ezt nem tekintette olyan nagy {innepnek.
Most viszont pdr sorban lefrta, hogy mit csinélt az év utolsé napjdn.
Délel6tt takaritott a hazédban és mosott. Eszrevette, hogy egész nap volt
dram, nem sziineteltették, mint a tobbi napon. Este d4tment a templom-
ba magdndjtatossdgra, majd utdna dtadta magat a vildgi szilveszterezés-
nek, ahogy 6 mondja. Ez azt jelentette, hogy bekapcsolta a televiziot,
és kényelembe helyezte magdt el6tte. Egy krimit adtak, ezt megnézte.
Kés6bb ezt nevezte az tinneplés kozéppontjdnak. Mivel mar éjfél el6tt
faradtnak érezte magét, kikapcsolta a televiziét és lefekiidt.

1987

1987 elején a gyulafehérvéri piispokség is érdeklédstt a Mihaly
nyugdija fel6l, és 6k azt a valaszt kaptdk, hogy csak az utébbi 3 évre
kaphatja meg visszamengleg, a tobbit nem, mert nem érdekl6dott uta-
na. Ekkor Mihdly levélben kéri meg egy paptdrsét, aki baratja is volt,
hogy jarjon kozbe érte, és figyelmeztesse a plispokséget arra, hogy 6 vi-
l4gi pert fontolgat, mert akta bizonyitja, hogy 6 érdekl6dott a nyugdija
utan. Mihdly gy dontott, hogy vitdba szall veliik: levelet {rt a nagyva-
radi ordindriusnak is, amelyben kérte, hogy igazolja 6 is azt, hogy Mi-
hély mar 1984-ben is érdeklédott a nyugdijarol. A felkért kollégaja csak
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marciusban vélaszolt, és azt irta, hogy nem fogja megtenni, amit kért,
mert azzal csak olajat 6ntene a ttizre. Szerencséjére a nagyvaradi ordi-
ndrius utdnajdrasdnak végiil meglett a foganatja: janudr végén Mihdly
értesitést kapott arrél, hogy meg fogja kapni az elmaradt nyugdija egy
jelentGs részét, 90 ezer lejt. Arrdl tdjékoztattdk a varadi ordindriust, és
rajta keresztiil Mihélyt, hogy az dllami 6sszeget val6ban csak az el6z6
hédrom évre lehetett igényelni, a tobbit elveszitette, 4m a nyugdij egy-
hazi részét teljes egészében megkapja. Mihdly elégedetten délt hétra.
Azonnal azon kezdett el gondolkodni, hogy vajon mit csindljon ezzel
a nagy Osszeggel.

Ekkoriban emliti Mihdly, hogy egy torténelmi 6sszefoglalén dolgo-
zik, amelyben el akarja mondani az igazsdgainkat, ahogy 6 fogalmaz.
Ennél pontosabban nem hatdrozza meg a témat, csak annyit arul el,
hogy a kdnyvtdrdban levé kdnyvek és lexikonok alapjan akar dolgozni.
Az 6sszefoglalé azonban nem késziilt el — valdszintileg olvasgatott hoz-
z4, de a munkdnak nem maradt fenn madsolata.

Janudr utols6 napjara Osszedllt a csomag, amit Krist6fnak akart
postédzni, aki februdrban to6ltotte a 18 évet. Két csomagot kiildott neki,
mert az els6t lezdrta, mire észrevette, hogy van még egy tepsi siitemény,
amit a falubeli asszonyok készitettek Mihdly kérésére erre az alkalom-
ra. Végil ezt egy kiilon csomagban kiildte el neki.

Nagy hidegek voltak ezekben a napokban — egyik napon bent a
templomban Mihdly -7 fokot mért. A vasdrnapi misét lerdviditette
15 percre, mégis a kehelyben a bort meg kellett térnie, mert megfagyott,
mire magahoz vette volna. Egy fehér keszty(i volt a kezén, mégis attol
tartott, hogy fagydsi sériilései lettek. Tiz hive volt ezen a misén.

Egy fura feljegyzés maradt fenn 1987 marciusabdl. Mihély leirta,
hogy az el6z6 héonapokban hdrom hires személyiség haldlhire jutott
el hozza: Szab6 T. Attila, Irdnyi Laszlé piispok és Siit6 Andras halédlat
emliti. Mig az els6 kett6 valoban ebben az id6szakban hunyt el, a Siit6
Andréssal kapcsolatos hir nem valds. A leirdsabdl aztdn kideril az is,
hogy mit értett félre: egy djsdgban olvasta, hogy szivroham kovetkez-
tében elhunyt Siit6 Istvdn. Mihdly azonban sosem hallott Siit6 Istvan
koltérdl, aki valéban 1987. janudr 27-én hunyt el, 6 csak Siité Andrds
irérol hallott, és azonnal azt feltételezte, hogy a hirben hibdsan {rtdk
a keresztnevet.

Marciusban azdn egy varatlan fordulat tértént a Mihdly életében.
Feljegyezte, hogy észrevette magdn: valtozds ment végbe 6benne a szar-
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vasi levelek feladdjat illetGen. Itt megallt. Nem {irta le sem a személy
nevét, sem a véltozdst nem nevezte meg, hanem hagyta, hogy az iratai
jovébeli olvasdja taldlgassa, mit is akart mondani. Nem levelezett més-
sal Szarvasrél, csak Meldnidval. Kellett neki egy németorszagi utazds,
egy perspektivavaltds ahhoz, hogy rdj6jjon: mast jelent neki ez a sze-
mély most, mint kordbban.

Husvétra Mihdly wjra vérta haza a tanitvdnyait. Tudta, hogy Kris-
t6f szombaton érkezik, de azt is tudta, hogy a fitinél otthon disznot
vagnak szombaton. Arra szdmitott ennek okédn, hogy az els6 nap a fiu
otthon marad a sziil6i hdzban, és hozzd csak mdsnap megy at, igy csak
vasdrnapra vdrta 6t. A fid azonban mér szombaton felkereste 6t, és ott
is maradt ndla. Mdsnap reggel megérkeztek a sziilei is, és egylitt mentek
a misére. Mihdly el volt ragadtatva, szdmadra Krist6f volt a mise f6hése.
A f6hés Kristof volt. Talpig feketében, elegdnsan. Megjelenésével is dhi-
tatot sugdrzott. Még inkdbb dtélt éneklésével. Ugy volt 6 a kézéppont
kicsiny kozosségiinkben, mint Jézusunk volt annak az igazi szenvedés-
nek, amivel megvdltott minket.

Jiniusban sokat esett az es6, ezért Mihdly nem tudott a kertjében
dolgozni. Egyik ilyen es6s napon ebéd utdn levett egy konyvet a polc-
rol és olvasni kezdte. Egyszer csak azt olvasta, hogy az élet olyan, mint
egy toba ejtett ké dltal keltett hulldmok sokasdga. Elgondolkodott ezen,
majd atilt az ir6gépéhez.

Mig a rddiéban a vildg hirei téltik be a szobdmat, elgondolkodom.
Szdllnak az évek, a hénapok, a napok, az érdk, a percek... Meddig lesz
még ez igy? Ha most vége lenne e nagy életfolyamatnak (c)sak a hd-
zamnak hidnyoznék. Es a cicdmnak. Két emberi sziv is vérezne. Vagy
taldn tobb is?

Amint én veszem tudomdsul nap mint nap az elmiildsokat, igy
feledne el minden és mindenki.

Es itt veszi dt az élet irdnyitdsdt a hit. Atlépni a tilvildgba. Meg-
kezdédik az az élet, amelynek lesznek emlékeik, érzelmeink, amelyek
véget soha nem érnek.

Ezekben a napokban elkezd&dtek Kristéf érettségi vizsgai. Mihdly
feljegyzéseket készitett, és ezekben rogzitette azt, hogy ezen a héten
minden nap koriilotte forogtak a gondolatai. Az eredményt azonban
nem ismerhette meg més tton, mint amikor a fit hazaérkezik a vizsgdk
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utdn. Ezekben a napokban jartak ndla a fia sziilei, de 6k sem tudtak
semmit. Eljott a vasdrnap. Mihdly tudta, hogy a nagyobbik fivér nem
mehet a misén muzsikdlni, és a kisebbik még nem érkezett haza, igy
nélkiiliikk kezdte el a misét. A mise kozben hallotta, amint kint ugat a
kutyédja, és valaki befele tart a templomba, dm a fény miatt nem tudta
megéllapitani, hogy ki az. Am amikor felzendiilt a harménium, azon-
nal felismerte, hogy Krist6f iil a hangszer eltt. Mihdalyt elontétte a bol-
dogsédg. Késébb megtudta, hogy a fit egész éjszaka utazott, hogy elérjen
a misére. A mise végén hédlaéneket énekeltek, majd elmentek ebédelni.
Az ebédre megérkeztek a fiu sziilei és fivére is, virdggal, hogy megiin-
nepeljék a frissen leérettségizett gyermekiiket.

Juliusban Kristé6f djra elutazott, eztttal felvételizni. Mihdly min-
den nap elképzelte, hogy a fid merre jar, mit csindl. Végiil elévett egy
német nyelv{i regényt és azt olvasta. Szombaton még semmi hir nem
volt a fiardl vagy az eredményérsl. Mihédly mar gy érezte, hogy min-
den és mindenki elhagyta... Es ekkor megérkezett Krist6f, faradtan, de
a sikeres vizsgdval a zsebében. Mdsnap, vasdrnap Mihdly 6romében
meggyfagallyakkal diszitette fel az oltart. Es amikor leiilt a gépe elé,
hogy mindezt elmesélje, eszébe jutott egy madsik régi, szép pillanat.
Epp almit szedtek a csaldddal. Ott voltak a sziil6k és a két fiti is. Szép
nydri délel6tt. Fillemben cseng Kldrikdnak a hangja, mint az este al-
madt szedtiik:

Gyongy ez, igazi Gyongy. Nekem az Isten ajdndéka!

1987 szeptemberében azt irja Angéla, hogy legkisebb testvériik, J4-
nos késziil nyugdijba menni, oktéberben lesz 60 éves. Mérciusig fog
maradni, hogy az egyhdzkozségnél legyen meg a 25 éve. Azt irja, hogy
sokan pdlydznak a helyére. Angéla ekkor még mindig a testvérei csa-
ladjanak gyerekeit, immédr az unokdk generdciéjat korrepetdlta.

Szeptember volt, lassan kozeledett Mihaly névnapja. Ugy sejtet-
te, hogy létogatdi lesznek, ezért atkiildott két kakast annak a falube-
li asszonynak, akitél az ebédjét szokta hozatni, hogy készitse meg a
vendégeknek. Es a vendégek meg is érkeztek. Déli 6raban, mikézben
Mihély a templomban iméddkozott, egyszer csak tobb auté allt meg a
templom el6tt. Tizenkét személy szdllt ki az autékbdl, paptarsai és a
kantor 6ccse, mindannyian Mihdly-napot jottek koszonteni. Az ebéd
egy kicsit késett, de j6 volt, Mihdly elégedett volt. Palinka csak kevés
fogyott, bor anndl inkdbb. Az asztal mellett szdmos témdat megvitat-
tak, példdul egy nemrég megjelent tGjsdgcikket, amelyet egy tanité irt,
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és amellyel nem értettek egyet. A vendégek biztattdk Mihdlyt, hogy
vélaszolja meg a cikket, és 6 elvéllalta. Végiil a vendégek elmentek,
és Mihdly egyediil maradt. Koriilnézett, és fels6hajtott, majd elindult
ahhoz az asszonyhoz, akitél az ebédet hozatta. Athivta 6t és még egy
asszonyt, akik rendbetették a lakdst, és a sok mosatlant elmosogattak.
Amikor egyediil maradt, érezte, hogy tele van a lelke. Leiilt és leirta
a beszdmoldt a névnapjarél. Amikor a végére ért, elolvasta, amit irt.
Nem volt elégedett, a szoveg nem adta vissza mindazt, amit érzett.
Végiil odairta, hogy bér a szoveggel nem sikeriilt megelevenitenie azt,
ami tortént, a lelkében élni fog a nap.

Névnapja alkalmabdl Meldnia is irt Mihdlynak egy tidvozlélevelet.
Mihély feljegyezte, hogy oriilt ennek, mert mar azt hitte, hogy Meldnia
meghalt. Nem tudjuk, Meldnia hany éves volt ekkor, csak azt tudjuk,
hogy nagyjabdl a Mihdly korosztdlya lehetett. Mihély 71 éves volt. J6l
tudta, hogy mivel Melédnia egyediil él, sosem tudnd meg, ha meghalt.

Oktéberben Mihdly 1j aut6t vaséarolt. Nem tervezett sokat jarni vele.
Azt irta a névérének, hogy a siiteményt, amit neki siitéttek, kiildjék el,
mert nincs kedve kimozdulni otthonrél. Olyannyira nem akart jarni az
4j autdjaval, hogy Fogarasra is vonattal ment el ezekben a napokban.
Mar régen tervezte ezt az utat — azota, miéta megtudta, hogy az egyik fe-
rences atya, P. Gdll Ferenc, aki a szdzad elején Kaplonyban szolgélt, még
életben van és Fogarason tartézkodik. Mihdly 53 éve nem taldlkozott Fe-
renc testvérrel, és most elhatdrozta, hogy felkeresi 6t. Vonattal ment el
hozza. Reggel érkezett meg, egy rovid beszélgetés utdn megreggeliztek,
majd tjra beszélgettek. Az id&s pap csak nehezen emlékezett vissza Mi-
hélyra, de amikor megmondta a nevét, azonnal felkidltott: A fudbalista!
A ferencesek ugyanis a szdzad elsé felében focimeccseket szerveztek
a gyerekeknek, és gyerekkordban Mihdly is részt vett ezeken. Dél felé
Mihdly kiment a vdrosba, és bevasdrolt ezt-azt, amire sziiksége volt: egy
zarat, elemeket és szeget vett. Ebédre visszatért a szerzetesekhez. Ebéd
alatt kérték, hogy meséljen magarél, és Mihdly szivesen mesélt, a tér-
sai pedig jé hallgaték voltak. Ebéd utdn felkerekedett és elindult haza.
Egy teherautéval vitette el magét az allomdsig, majd tébb édtszéllassal
reggelre érkezett haza. Orémmel 4llapitotta meg, hogy a tytikjai mind
megvannak, és a cicdja is ott vart rd a haz el6tt.

Az ez évi sziiret igen j6l sikertilt. Mihaly oriilt, mert sok sz516 lett.
Majdnem 40 zsdkkal lett, errl szamol be egyik levelében, és arrél, hogy
mar 660 liter bort préselt, és még nem ért a végére.
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Oktéberben megkapta a nyugdijanak els6 elmaradt Osszegét,
35 ezer lejt. A megélhetés azonban még mindig nehéz volt, nem els6-
sorban a pénz miatt, hanem mert az alapélelmiszerekhez csak nehezen
lehetett hozzaférni. Mihdly kornyékén legaldbbis igy volt mindenki a
kenyérrel. Ezért irja ezt november elején:

Van ismét kenyerem! Két hétre biztositva vagyok vele. Aki elolvas-
sa majd, ne nevessen. Ez ma nagy gond ndlunk. Sorba dllnak az em
(bJerek az iizletek elé6tt. Es nem is kapnak csak (jlegyre. Nekem pe-
dig van kenyerem jegy nélkiil. Eleszt6 nélkiil! Ez a székely asszon jé
(s)zivének k(6)szonh(e)té. H(a) nem volna, k(el)lene térn(6)m a fejemet,
mit csindljak.

1987 decemberében, kardcsony el6tt két héttel Angélat Nagyka-
rolyban eliitétte egy autd. A torténteket Mihdly egy januér 31-i leve-
lében mondja el. A baleset kovetkeztében eltort egy forgéja, Angéla a
nagyvaradi korhazba kertilt, ahol protézissel pétoltdk a torott forgét.
A balesetrdl Janos értesitett telefonon egy dkosi lakost, aki elvitte Mi-
hélynak a hirt. Mihdly leutazott Nagykarolyba, és ott a szomszédasz-
szonytél tudta meg, hogy a névére a varadi kérhazban van. Am nem
kereste fel az Gcesét, aki esetleg tobbet tudott volna err6l. Mihdlynak
ekkorra mar annyira megromlott az 6ccsével a viszonya, hogy még a
névérének a balesete okdn sem tudott ezen tillépni. A baleset kivet-
keztében Angéla méjusig nem allhatott a 1dbdara, ezért hiiga, Ibolya at-
menetileg odakoltozott hozza és ott marad mellette.

1987-ben Kristéf sorkatona volt. Miutdn sikeresen felvételizett a
teoldgidra, Gsszel besoroztdk, és Zilahon t6ltétte le a kilenc héonapos
kotelezd sorkatonai szolgélatat. Ekkortdl sokasodnak meg a Mihdlynak
irt levelei. Levelet tobbnyire postafordultdval frtak egymasnak, ez csak
akkor tortént masképp, ha a kaszdrnyaban kiadott feladatok miatt késve
tudott valaszolni. Levelei bevezetjében szinte mindig elmondja, hogy
mennyire Oriilt a kapott levélnek, és a végén szinte mindig ott szerepel
az, hogy arra kéri Mihélyt, hogy sokat irjon neki. Es érezni lehet azt,
hogy ezt nem formasagbdl irja, nem a levél kerete kivdnja meg igy, ha-
nem valdban ezek a levelek jelentették az 6romot szamara. Egyszer egy
ilyen részhez hozziteszi azt is, hogy csak fel6le tudja, hogy biztosan
irni fog neki. A kardcsonyt Kristéf a kaszarnydban toltotte, de tGjévre
hazaengedték par szabadnapra, és akkor meglatogatta sziileit és Mihalyt
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is. Egyébként az édesanyja gyakran ldtogatta, szinte hetente, és ilyenkor
ételeket vitt neki otthonr6l. Azt is tudjuk, hogy minden héten kimehe-
tett a vdrosba, rendszeresen jart templomba, sét, az orgonan is jatszott.

Kardcsonykor megérkezett Meldnia levele. Azt tizente Mihdly ba-
rdtjdnak, hogy minden j6t kivdn, és szeretettel mindig rd gondol — ezzel
a szorenddel. Melania december 8-dn keltezte a levelét. Mihdly is — a
véletlen igy hozta — ugyanazon a napon irt neki.

Kardcsonyra Mihdly helyettesitést vallalt egy paptarsa meghiva-
sdra, és egészen az év végéig szolgalt Boksabdnydn mint helyettes. De-
cember 30-dra érkezett haza.

1988

1988 janudrjdban Mihdly Krist6frél mesélt egy bardtjanak irt leve-
lében. Ennek a baratjanak még sosem beszélt réla. Ugy vezeti fel, hogy
van neki egy kedves keresztfia és nevelt gyermeke, aki a szebeni tanito-
képzbben szerzett oklevelet (Szebenbél a német képzEbdl). Teolbgidra
vagyott, 6§ Temesvart ajanlotta neki, ahova fel is vették. Az év elsé felét
azonban még a kaszdrnyéban t6ltétte Kristof.

Janudr kozepe volt, és Mihdly igencsak melankolikus hangulatba
keriilt. A sotét korszakrél elmélkedett, amelyet épp atélt. Osszeveti az
50 évvel azel6tti sotét korszakkal, bar akkor azért volt egy fénysugar,
amely reményt adott. Nem mondja ki, de 50 évvel azel6tt az Eucharisz-
tikus Vildgkongresszus zajlott Budapesten, amelyen jelen volt & is. Es
ez év decemberében nevezték ki piispoknek Marton Aront. Most azon-
ban nincs remény, gondolta tovdbb. Megrdzta a fejét. Nem, nem en-
gedheti, hogy ezek a nyomaszté gondolatok feliilkerekedjenek. Hiszen
nincs olyan éjszaka, amelyre ne kovetkezne hajnal. Csak attdl tart, fiizte
tovabb a gondolatot, hogy 6 mér nem éri meg a hajnalt. Vajon lesz-e, aki
a sirjdhoz legaldbb elhozza a hirt?... — kérdezte.

Januérban levelet irt Meldnidnak. Elmesélte neki, hogy a barat-
ja Boksabdnyédn szolgalt kardcsonykor, &m gondolatai az Alfold felé
szélltak, egy ottani hajlék kedves lakéja felé. Mikozben a levelet irta,
egy képet nézegetett. Kiilontsen a kép hatoldaldn olvashaté szovegen
gondolkodott, amely igy szélt: A sziv nem ott él, ahol van. Melédnia
iizente ezt neki — de mi is az lizenete? Azt iizente, hogy lélekben nem
ott él, ahol a valésdgban élt? Mihdly vdlaszdban azt kivdnta, hogy
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miel6bb j6jjon a tavasz, ibolyédkkal, jacintokkal és kéknefelejcsekkel.
O meg azt iizente, a sok virdgnyelv utdn immar a viragok nyelvén,
hogy nem feleijti el 6t7...

Februdrban djra pénzt hozott a postds Mihdlynak. Sok pénzt:
4 lej hijan 52 ezer lejt. A postds maga is meg volt illet6dve. Torténelmi
pillanat volt ez szdmdra is, még soha nem vitt ennyi pénzt egyetlen
személynek. Mihdly tudta, hogy a nyugdijasok adnak némi aprét a
postdsnak, amikor az elviszi a nyugdijukat. Mihdly a kapott &sszeg-
hez mérte a borraval6t: 300 lejt adott neki. Leiilt, és egy feljegyzésben
elmesélte a nagy meglepetést, a pénz megérkezését. Hozzdtette, hogy
a tavalyi 27 ezer utdn ez a médsodik 0sszeg — 4m itt nem emlékezett
jol. Az el6z6 évben azt irta, hogy 35 ezer lejt kapott. (Mihdly néha
keverte a szdmokat a leveleiben — amikor par nap milva levelet irt
az ordindriusnak, azt frta neki, hogy 62 ezret kapott, nem 52 ezret,
ahogy még aznap leirta, amikor néla jart a postds.) Azon gondolkodott,
hogy mit is kezdjen ezzel a sok pénzzel. Az jutott eszébe elsének, hogy
annyi pénze van, hogy megvehetné a szokondiak villanyorgon4jét, és
még mindig b6ven maradna pénze. Felséhajtott. Eletében el6szor nem
mondhatja magardl, hogy szegény.

Februdr kézepén tjra irt Meldnidnak. Ebben a levelében felidézi
azt az eseményt, amikor 6k elGszor taldlkoztak. Azzal vezeti fel a gon-
dolatot, hogy 6 nem gondolta volna akkor régen, hogy valakinek az esz-
ményképe lett — ezt a szt haszndlja. Husvét volt, amikor elGszor talal-
koztak, egy kedves kirdnduldson voltak. Meldnia megkérdezte 6t, hogy
van-e lekotottsége, és 6 6szintén valaszolta, hogy nincs. Nem gondolta,
hogy ezzel elkotelezte volna magat, f6leg, mert aki kérdezte, az nemso-
kara férjhez is ment. Ezutdn egyszer még meglatogattdk egymdst — nem
deriil ki, hogy melyikiik a mésikat, de a ldtogatds minden perce kedves
emlék maradt a Mihdly lelkében. Itt megkérdezi — még mindig a baratja
szerepébdl —, hogy vajon él-e még a Meldnia férje, mert ha igen, akkor
koti 6t a nagy parancs. Taldn mert belejott a mesélésbe, de ekkor Mi-
hélynak eszébe jutott egy mésik torténet, és belefogott annak az elme-
sélésébe is. Valamikor régen, meséli, a haboru idején egyiitt dolgozott
valakivel, aki aztdn késébb férjhez ment. Kés6bb megmutatta Mihdly-
nak a mér diplomads lanyat, és azt mondta, hogy nagyon sajnélja, hogy
a lany nem a Mihdly lanya. Mihédly megvigasztalta 6t, mert tudta, hogy
mar nem sokd él. A ldnya irta meg par év milva, hogy az édesanyja
meghalt. Mihdly dgy létta, hogy ez a jelenlegi torténet sokban hasonlit
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ahhoz a régi torténethez. Itt Mihdly rétért a levele vigasztal6 részére, és
vigasztal6é gondolatokat fogalmazott meg Meldnidnak, olyanokat, mint
hogy megértést tantsitani kitelességiink, meg hogy az orvos mindenkit
gyogyit. A zaré mondatba belefoglalta a szivének melegét, amelyet 6ro-
mot hoz6 napsugdrhoz hasonlitott: Legyen ez a pdr sor, ami néha-néha
bekoszont a hajlékba bizonyiték arra, hogy a bardtom olyan szivvel
rendelkezik, amelyben Te, aki magdnyos vagy, mint &, kiolvashatod,
hogy szivének melege tigy hatol Hozzdd, mint a napsugdr bekdszont
hajlékainkba, hogy 6réomét hozzon.

A torténetbdl, amelyet felidézett, nyilvén az Arnika torténete ko-
szon vissza, igaz, néhany apré médositassal. Arnikdval ugyanis Mihaly
azutdn toébbé nem taldlkozott, miutdn 6 férjhez ment — ezért Arnika
nem mutathatta meg neki a diplomds ldnyat és mondhatta azt, hogy
sajndlja, hogy a lanya nem a Mihdlyé. A hatvanas években levelezéssel
vették fel egymadssal djra a kapcsolatot. Mihdly ugyan meghivta ma-
gdhoz az egész csaladot, de csak az Arnika lanyéval talalkozott, aki
egyediil latogatta meg 6t. A torténetet itt azonban ezekkel a részletekkel
szépen lekerekitette, és bicstzott. Elégedett volt ezzel a levelével.

Tavasszal azt tervezte Mihdly, hogy megldtogatja a csdngdkat. E16-
z6 id6szakban jart mér Brassoban egy rovid meghivds keretében, és az
ottani paptdrsa elvitte 6t egy csangé faluba. Azéta tervezte, hogy vissza
fog oda menni.

Miérciusban aztdn vélaszolt Meldnia. A husvét kozeledtével tdjra
eszébe jutott, hogy ez az linnep azért is kedves szdmdra, mert valami-
kor régen egy husvét alkalmaval taldlkozott elgszor Mihallyal. Felidézi,
hogy a taldlkozdsuk utdn nem sokkal elment Magyarorszdgra, ahol férj-
hez is ment. Beteg fivérét hagyta magara otthon, de nem volt mds va-
lasztdsa. Férje 12 év hdzassdg utdn halt meg. Nehéz idészak volt, mert
szeretet nélkiil leélt évek voltak ezek. Taldn ezért volt az, hogy annyira
jolesett neki, ha Mihdly néha pdar sorban tizenetet kiild6tt neki, hiszen
Meldnia tudta, hogy legaldbb ilyenkor rd gondol.

Mihély nemsokara valaszolt neki. Orommel téltétte el a levél tar-
talma, és azonnal elmondja, hogy 6 is felidézi néha azt az els6 talal-
kozést, és azt a finom tedt, amelyet Meldnia izesitett meg neki. Azt
is elmeséli, hogy akkor régen elment volt Szovatdra, és ott megtudta,
hogy Melédnia mér ttra kelt. Sajndlta, mert tudott volna megoldast ta-
lélni neki otthon is. Mihély tehat tudta, hogy Meldnia miért tavozott
Magyarorszagra — mindketten tudtak, egyikiik sem mondta ki. Es va-
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lamiért itt Gjra eszébe jut Mihdlynak az a régi ismerGse, aki 6t annyira
szerette, és akir6l nemrég megtudta, hogy meghalt. Azt irja Meldnia-
nak, hogy ennek az elhunyt nének egy kimondatlan vagyat kell teljesi-
tenie — bdar nem nevezi azt meg. Azért még néha-néha irni fog. Itt rdtér
a csangok témdjdra: elmeséli, hogy baratja jart egy csdng6 faluban, és
most hdrom csaldd akar hozzdjuk a faluba koltozni. A levél végén a
Meldnia utdn vdgy6dé baratjardl tesz emlitést — folytatva a bardtjdnak
szerepébdl sz616 diskurzust.

A levél az indigé miatt is nehezen olvashat6, de egy-egy része a
sok utalds miatt is nehezen érthetd.

Mihély nem elGszor alkalmazza azt az eljarast, hogy igy fogalmaz
egy-egy levélben, mintha egy baratja lizeneteit tovdbbitand, a barétja
érzéseit fogalmaznd meg, és az ilyen levelek mind Meldnidhoz sz6lnak.
Ezekbdl a levelekbdl azonban, mint most is, vildgosan kideriil, hogy
ilyenkor nem egy harmadik személyrél van sz6, hanem tulajdonkép-
pen sajat magdrél, és ezt a csdngd csalddokra torténé utaldsbdl tud-
juk meg. Bardtja taldlkozott a csdngd csalddokkal, meséli, akik most
4t fognak koltozni. Am j6l tudjuk, hogy 6 maga taldlkozott a csingé
csalddokkal, akiket 6 maga gy6zott meg a koltozésrél, és ezt mdsoknak
is megirta ebben az id&szakban. Tehat amikor a baratjarél beszél, akkor
sajit magar6l beszél, egy médsik szerepbeli sajat magérol. Elég gyakran
keverte 0ssze a két szerepet ahhoz, hogy vildgos legyen: a baratra vald
hivatkozds egy irdi eljdrds, a bardtja fiktiv volt, tulajdonképpen a sajat
személyének azon részét vetitette ki a barétja alakjdba, amelyik ragasz-
kodott a levelez6tarsdhoz. Egy fontos részlet azonban az, amikor azt
mondja, hogy meghalt az, aki 6t nagyon szerette, és annak egy kimond-
hatatlan végyat kellett teljesitenie. Itt tjra Arnikarél beszélt, mér az
el6z6 levelében is utalt rd és a diplomds lanydra. De hogy miféle ki-
mondhatatlan vagya lehetett az, amit 6neki teljesitenie kellett, és amit
lathatéan mentegetésiil emleget egy mésik né el6tt, az sosem deriilt ki.

Marcius végén Mihdly hdzat vésdrolt a faluban, amelybe reményei
szerint az odakolt6z8 csdangd csalddokat szdlldsolta volna el. Mihdly
marcius mésodik felében jart Brasséban, és akkor latogatott el djra
a csdng6 csalddokhoz, és édllapodott meg par csaldddal arrél, hogy
Gyongyre koltoznek. Aztdn hazatért, és azonnal meg is vasdrolt nekik
egy nagy héazat — abbdl a pénzébdl, amelyet a nyugdija hatrdlékaként
kapott meg. Es varta a csalddokat, véarta, &m azok nem jottek. Prébal-
ta telefonon elérni a paptarsét, akinél latogatéban volt, és aki tudott
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a tervér6l, de a telefonja nem miikodott. Egy hét milva végil keriilt
valaki, akivel elkiildte a levelét a paptarsdnak. Nem akarta postdra adni
a levelét, mert tartott attél, hogy a hat6sdgok tudomésdra jut a terviik
— bér lathat6éan arra nem gondolt, hogy a telefonbeszélgetésiik is komp-
romittdlé lehetett volna. Tulajdonképpen hireket kért téle, és azt, hogy
jelezzék, hogy mire vérhat.

Ko6zben még mindig azon torte a fejét, hogyan hozhatnd el Foga-
rasrol P. Ferencet latogatéba. Amikor el6z6 Gsszel tervezte, a péter be-
teg lett, és levelet irt Mihélynak arrél, hogy nem indulhat titnak. Am
Mihdly nem adta fel. Ezennel levelet irt egy ismer&snek és arra kérte
6t, hogy hozza el aut6val P. Ferencet, és 6 borban fizeti vissza a ben-
zinkoltségét. Es kozben leiilt és készitett egy feljegyzést azzal kapcso-
latban, hogy mire emlékszik 6 a maga gyerekkordbdl P. Ferenc m{iko-
désével kapcsolatban, f6leg a helyi focicsapat megszervezésében elért
eredményeir6l. Mihdly dgy emlékezett, hogy a templommal szemben
volt egy kocsma, és a misék alatt behallatszott a templomba a kocs-
ma zaja. A faluba kevés Gjsdg vagy folyoéirat jutott el: a Katolikus vildg
cim havilapot az idGsebbek olvastdk, 20-30 csalddnak jart az Erdélyi
Lapok vasdrnapi szdma, A Hirnék cimf lap jért a kolostorba, a Jobardt
pedig jart az egyik nagykdrolyi didknak. Az Erdélyi lapok cim napilap
1932-1944 kozott mikodott, Nagyvaradon adtdk ki, az irodalmi rovat
szerkesztGje Pakocs Kéroly volt. A Katholikus Vildg cim{i havilap Ko-
lozsvéaron jelent meg 1923-1940 kozott. A Hirnok 1903-1942 kozott
miikédott, kéthetente jelent meg, katolikus csalddi lap volt. A faluban
nem volt konyvtar, ahonnan koényvet lehetett volna kélcsonozni, sét,
Mihdly dgy vélte, hogy még a taniték sem olvastak szépirodalmi m-
veket. Ebbe a faluba érkezett tehét a pater, aki igy dont6tt, hogy meg-
szervezi a focicsapatot, hogy ezzel foglalja le a fiatalokat, hogy azok
ne kocsmdzzanak. Tortént egyszer, hogy a csapat a szomszéd faluban
kellett palydra 1épjen. Meg is érkeztek a helyszinre, 4m a szomszédos
falu csapata sehol nem volt még. Mig varakoztak, a csapattarsai betiltek
a helyi kocsméba, ahol inni kezdtek, és ezért elveszitették a meccset.
Mihély tobb mint 50 év tdvlatdbdl irja le az emlékeit P. Ferenccel kap-
csolatban. Ekkor 72 éves volt.

Nyar folyaman Mihély tdjra Németorszdgba utazott, ahol ottani
paptérsat helyettesitette, amig az szabadsdgra ment. Elutazdsa el6tt
még taldlkozott Krist6ffal, aki épp azokban a napokban szerelt le a
katonasagbdl. Mihdly a fiikra bizta a hdzat. Miutdn elutazott, tovabb
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leveleztek Krist6ffal, ahogy a katonasdga idején tették. Krist6f Béltek-
r6l kildott neki levelet Németorszdgba, és beszdamol arrél, hogy mig 6
tdvol volt, takaritottak a Mihdly hdzdban, 6sszeszedték a szényegeket
a hdzabdl és a templombdl, és elvitték a Kraszndra kimosni, majd a
konyhdbdl is kipakoltak, hogy fessenek.

Az 6sz els6 felében Angéla is kiilfoldre utazott egy apdca tarsaval:
el6bb Németorszdgba, majd Ausztridba mentek, és onnan Rémadba is
elldtogattak. Ez volt Angéla egyetlen kiilfoldi utazdsa. Utazdsuk alatt
rendtarsaikat keresték fel, ezeken a helyeken szdlltak meg.

Osszel mar egyetemen taldljuk Kristéfot. Tovébbra is gyakran val-
tott Mihéllyal levelet, és az &szi levelekben az egyetemi életr6l mesél.
Mihély csomagot kiild6tt neki, és ennek kapcsan Kristé6f megerdsiti azt,
hogy a csomagjaikat felbontjdk, miel6tt nekik dtadndk, hogy nehogy
olyasmi legyen benne, amit nem szabad kiildeni. Krist6f vagyakozott
haza, és a leveleiben a szocidlis életérdl is mesél. Mentora arra biztatta,
hogy ftizze szorosabbra baratsdgat kollégdival, példdul azzal, hogy meg-
hivja egyikiiket haza hozzdjuk. A fii nemsokdra jelezte, hogy meg is
probdlta hivni a tdrsat, 4m a kollégdja ezt elhdritotta, ugyanis a szabad
idejében inkdbb & is hazautazik. A biztatdssal Mihdly nyilvdn segiteni
akart neki szocidlis halét kialakitani az Gj helyzetben. Kiilon figyelemre
mélté a levél vége. Az aldirdsban Kristéf tgy fogalmaz, hogy a te fiad,
és utodiratban rdkérdez: Megengeded, hogy igy mondjam? Lelkiatydm
vagy és én lelkifiad nem? A levélbeli megszélitds nem kizarélag egy
nyelvi, fogalmazdsi kérdés, hanem lathatéan felveti a kett&jiik kozotti
kapcsolat mibenlétét is — mintha még mindig kérdés lenne az, hogy ki
kinek a kicsodéja.

Novemberben irja a fit, hogy problémdi vannak a féiskoldn, pon-
tosabban a latin nyelvvel. Az 6rdn a forditdst csak felolvasni tudta,
dm amikor ott helyben forditani kellett egy szoveget, ezt nem tudta
megoldani. A tandra csaléddsdnak adott hangot. November 22-én egy
képeslapot kiildott Mihdlynak, amelyben leirja neki réviden azt, hogy
egy dolgozatot varnak t6le, és hogy november 30-an kell leadnia: kell
legyen neki egy mottdja, és azt is meg kell irni hogy mijen miifaj. Kér-
lek, ha addig el tudod kiildeni. A lapot november 22-én pecsételték
Gyulafehérvaron, de csak november 26-dan Bélteken. Lathaté, hogy nem
sok id6 maradt a dolgozat elkészitésére és eljuttatdsara. Mégis Mihdly
nekifogott és elkészitette a dolgozatot. Mivel mar nem maradt arra is
id6, hogy a posta elvigye, maga kelt ttra, és képes volt éjjel utazni, hogy
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a dolgozat reggelre eljusson Krist6thoz. Az fel sem meriilt benne, hogy
mérlegelje, vajon mennyire helyes, hogy a dolgozatot 6 késziti el a fid
helyett. Csak azt latta, hogy a fit a segitségét kérte, és & sietett segiteni
neki. Megirta a dolgozatot helyette, és el is vitte neki.

1988 novemberében Mihély arrél panaszkodott, hogy nem lett j6
a bora. Ritka pillanat ez, ugyanis minden maésik esetben, amikor em-
legeti a bordt, annak kitting min&ségét emliti. November 8-dn irja egy
ismerGsének, hogy nem sikeriilt j6l a bora. Itt eszébe jutott egy Né-
metorszdgban tortént eset, amikor Tokaji borral kinédltdk 6t, és miutan
megkdstolta a hires bort, azt mondta a vendéglatéinak, hogy az 6vé is
hasonlit ahhoz.

1988 decemberében Mihdly csomagot kiilldott Angéldnak. Decem-
ber 11-én Angéla megirta neki, hogy megérkezett a csomag, benne a
did, zsir és tojasok. Mindezt nyilvan a kardcsonyi siités-f6zéshez kiildte
Mihdly a n6vérének, aki akkor mar régen tombhdzban lakott, és nem
fért hozzd ezekhez a kereskedelembdl sem. A csomagban a javitando
cipgjét is kiildte Mihdly. Angéla erre is reflektalt, elmondja, hogy a ren-
delt osztdlyon ugyan nem véllalnak javitdst, de egy ismerGse meg fogja
javitani, és majd visszakiildi &ket.

Decemberben Mihdly egy tdvoli ismer6sének, paptarsdnak irt le-
velet, akivel mdr évtizedek 6ta nem tartotta a kapcsolatot. Most ugy
érezte, hogy 6ssze kell foglalnia neki az életitjat, miutan az rdkérdezett
némely részletre. fgy hat leirt egy kis osszefoglal6t, amely bar nem all
tavol a torténtektdl, azért messze elkertili a nehézségeket, buktatdkat,
konfliktusokat és fesziiltségeket, és kizdrdlag a sajat kiemelkedd telje-
sitményeire 6sszpontosit.

Szeretett j6 Atydm!

Elmaradt a levelem. Arrél kellett volna irnom, hogy megkaptam
azokat a sorokat, melyekben azt kérdezted, hogy miért hagytam ott egy
szép egyhdzkozséget, és hogy fél évszdzadot kellene életem eseménye-
ivel megszineznem, hogy képet tudj alkotni a sok mindenrdl. Azt gon-
dolom pdr mondattal a vdzlatot adom a fél szdzadrél. Onnan kezdem,
hogy az oreg kdantor bdcsi annak idején a fodbalpdlydn fogadott a didk-
tdrsaimmal, hogy nem szerzek érettségi bizonyitvdnyt. Az elsd lettem
a kollegdk kozott az egész gimndziumbdl. Hat év teoldgidt végeztem
Nagyvdradon &6t év alatt. Két évi kdpldnkodds utdn egyetemre Keriiltem
a févdrosba. A négyév vizsgdit — a torvények adta lehetéségeket kihasz-
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ndlva — két év alatt tettem le. Allamositdsig Szatmdron gimndziumban
tan(i)tottam. Otventsl 6tvenhdromig az élet egyetemét jartam sokad
magammal. Tiz évet téltéttem Fehérvdron a szent Piispék munkatdrsa-
ként. A hatalom nézett ki onnan. Megint egy évtized kévetkezik. Onnan
kiildtem fényképet a gyermekekkel, akik csak kis csoportjdt képezték
azoknak, akiket szerettem és akik szerettek. 77 nyardn Szatmdrra ren-
deltek, hogy egy templomot épitsek. Két év alatt sikeriilt mindent elren-
deznem. Vettem a sdtorfdmat és elvonultam ebbe a csendes magdnyba,
ahol a szomszédsdgomban kis templom és annak még kisebb nydja az
enyém. Immadr tizedik évet toltom. Evenként néha kétszer is ttrakelek,
hogy egy lelkigyakorlatot tartsak itt-ott. Es két évenként szoktam enge-
délyt kapni a németek lelkipdsztorkoddsdban seg(i)teni.

Ebbe a keretbe képzelj el egy életerés embert, aki én vagyok, és aki
nem tudja megkdszénni azt a sok jot, amit Istentél kapott és kap. Re-
mélem, egyszer még médom lesz rd, hogy él6széval még tébbet mond-
jak el. Addig is nagyon boldog iinnepeket, békés uj évet és abban jo
egészséget kivdn Tieidnek is régi szeretettel:

1988. dec. 14.

1989

1989 janudrjdban egy baleset utdn Angéla Gjra kérhdzba keriilt.
Utdlag készilt feljegyzésében Mihdly részletesen beszamol arrél, hogy
miként utazott el azonnal Nagyvdradra, hogy megldtogassa 6t a kor-
hazban. Eteleket vitt a névérének, de késébb megjegyezte, mintha ez
fontos lett volna, hogy névére nem fogadott el mindent. Mihélyt igen-
csak megviselte a torténet. A kérhdzban konnyek szoktek a szemébe,
amikor bucstzni kezdett. Gyorsan el is ment, hogy ne kelljen lassak,
amint konnyezik. Késébb azt {rta, hogy igy érezte magéat a bicstzaskor,
mint amikor Kristéfot kellett Szebenben magara hagynia a bizonyta-
lansdgban — legaldbbis & ezt igy élte meg. Angéla februar 16-4n maér
Nagykérolybdl irt, miutdn hazaengedték. Még nem ment neki konnyen
a jards, de optimista volt, nyugtatta fivérét, hogy belejon. Egy ideig Ibo-
lya mellette volt, de amikor Ibolya elutazott a csalddjdhoz, Angéla egy
darabig nem a sajdt lakdsdn élt, hanem rendtdrsaihoz koltézott — irta
is egyszer Mihdlynak, hogy melyik névérnek a helyét foglalta el. Még
madrciusban is a ngvéreknél volt, amikor azt irta az 6ccse, hogy sonkat
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fog vinni neki, de mig nem a sajat lakdsdban van, nem akarja zavarni.
Mivel ekkor még hivatalosan zdrda nem miikodhetett, inkdbb arra kell
gondolnunk, hogy nem hivatalos, de 6nszervez6d6, egymadst segit6 ko-
z0sségrol volt sz6, akik a bajba jutott tdrsukat dtmenetileg befogadtak.

1989 janudrjanak mdsodik felében Kristéf vakacion volt, és Mihdly
segitett neki a vizsgdkra val6 felkésziilésében. Itt el6szor irja le azt, hogy
tigy latja, Kristéfnak problémadi vannak a tanuldssal. Atnézte a fiti filozo-
fiajegyzeteit, és abbdl jutott erre a kovetkeztetésre: Bizony az &6 jegyzeteit
nézve rdjohet bdrki, hogy gyotrédve tanulta szegény ezt az anyagot. Mi-
haly létta, hogy a fitd gyotrédik, a tanuldsi médszerét sem tartotta megfe-
lelének, és dtérezte a lelki vivédasat is. Az 6 javaslata az volt, hogy Krist6f
ne készitsen jegyzeteket. Azt tandcsolta neki, hogy ne jegyzeteljen, ha-
nem inkédbb ismételgetve tanuljon, azaz az ismétléssel valé memorizalast
javasolta neki. De Mihdly jél tudta, hogy ez is kevés lesz, s6t, az sem lesz
elegendd, hogy két hétig otthon egyiitt tanulnak. Ezért ijabb megolddson
torte a fejét, és végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy beszélni kellene a
rektorral. Es maris kitaldlta, hogy levelet ir egy ismerdsének, és megkéri,
hogy 6 beszéljen bizalmasan a rektorral a fid érdekében, hogy a rektor
hdtha le tudja venni Kr(ist6f) vdlldrél a nyugtalansdg kibirhatatlan ter-
hét. A ment6 gondolatnak nagyon megoriilt, hozz4 is teszi, hogy igy most
mar nyugodtabban alszik. Megprébalta megmagyardzni magédnak a fid
lemaradasat. Ugy latta, hogy Kristéfnak az els6 nyolc osztaly hidnyzik,
de az volt a véleménye, hogy p6tolja majd, nem lusta, csak jdrni nem ké-
pes a kultirélet tdjain, barmit jelentsen is ez. Ebben a szévegben el&szor
irja le ardanylag tdrgyilagosan azt, hogy hol tart Krist6f a felkésziiléssel:
hogy bér tanit6i oklevele volt, Mihdly kimondja azt, hogy a zenén kiviil
semmibdl sincs alapismerete. Latjuk, hogy mégis, mégis azt reméli, hogy
elvégzi a teoldgidt, és ennek érdekében szdndékaban 4ll a rektorndl is
kézbenjarni. Még mindig ugy vélte, hogy bar komoly hidnyosségai van-
nak a fiu felkésziiltségének, azt be lehet pétolni. Ezt gondolta az el6z6
iskolai évek alatt is, és ezt remélte most is. Még nem mert arra gondolni,
hogy ez nem pétolhaté. Hogy ha csak a napi feladatokra koncentrédlnak,
az nem lesz elég a felzdark6zédshoz.

Es mdsnap meg is irta a rektornak szant levelet. Az els6 részében
arra kéri, hogy engedje meg, hogy tegezze 6t, és javasolja, hogy ez legyen
kolcsonds. Ezutan elmondja, hogy Krist6f tigyében kopog hozza biza-
lommal. Elmondja, hogy az egyes osztdlyait kiilonb6z6, magyar és német
nyelven végezte a fit, és hogy felkésziiletlen oktatdi voltak, de végiil Sze-
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benben Terchak Ricarda tdmogatta. Eddig az el6zményekrél szdl, amit
magyardzatnak szdnt, majd ratér magdra a problémara, a jelenlegi iskolai
elémenetelére. O azt tanacsolta neki, hogy magyarul tanulja a filozéfiat,
de valaki németre tandcsolta. Ugy fogalmaz, hogy a fiti nila hagyta a
filozdfiajegyzeteit, és azokbdl 6 azt latja, hogy az anyagbdl nem tudja
kiszedni a Iényeget. Azt tervezi, hogy nydron édtveszi vele a filozdfiat,
csak egyéb ne lenne, amit még at kell vennie. Azért keresi fel levelével a
cimzettet, hogy megkérje, batoritsa egy-egy jo széval 6t. Krist6f nagyon
tiszteli a cimzettet, mivel nagyon jo lelkii és imddsdgos szellem{i fiti. Az
f4j Kristéfnak, mondja, hogy a cimzett egyszer azt mondta neki, hogy 6
egyetlen nyelvet sem ismer. Ez igy van, erGsiti meg Mihély is, de ebben
az Elet a hibds, hiszen analfabétdk kezében gyotrédott. A kérése az, hogy
oszlassa el a lelkébdl a bénit6 félelmet, hogy ne érezze, hogy veszélyben
forog a teoldgus léte. Itt azonban kideriil, hogy nem csak bétoritdsra gon-
dolt Mihdly, hiszen azzal folytatja, hogy ezt tigy lehetne szerinte elérni,
hogy egy-egy kollokviumon adjon neki lehetéséget egy kis sikerre. Mert
a fiu sikerekre vdgyik, mondja, hadd érezze, hogy a tandra segiteni akar
rajta. Kifejezi koszonetét, hogy az tinnepek alkalmadval ott ldtta a cimzett
szép aldirdsat a testiilet tagjai kdzott, és utal arra, hogy 1965 méjusdban,
amikor neki, Mihdlynak el kellett mennie a teolégidrodl, a cimzett vette
at a helyét: te dlltdl be abba a munkdba, amelyet én nem végezhettem
tovdbb. Zarasul kéri, hogy ha arra jar, ne kertilje el a hdzat.

Krist6f tanulmdanyi elémenetelét azzal kivanta tehdt Mihdly segi-
teni, hogy elmagyardzta a tandrdnak azt, hogy miért felkésziiletlen a ta-
nitvanya, és kérte, hogy ennek ellenére segitsék a tovdbbjutasat. E16bb
azt kérte, hogy egy-egy jo szoval tdmogassdk, de utdna mar azt is, hogy
kollokviumon adjanak lehet&séget neki a sikerre. A levél végén szerep-
16 udvariassagi kor (szép aldirdsod) utdn emlékezteti a cimzettet arra,
hogy csakis azért lehet 6 abban a tandri szerepkdrben, mert 6t, Mihélyt
1965-ben eltavolitottdk onnan. A nyomadsgyakorlast igen gyakorlottan
alkalmazza: el6bb feléllitja a tegez6 viszonyt a cimzettel, és megengedi,
hogy & is viszont tegezze 6t. Utdna a bizalmat emlegeti. A kovetkezbk-
ben sajnédlatra mélténak mutatja be a védencét, és a képzetlenségéért,
amelyet egy percig sem tagad, sz6 szerint a nagybetiis életet okolja.
Megfogalmazza a kérését, ami a kivételes elbdndsra vonatkozik, majd
utaldst tesz arra, hogy a cimzett az 6 korabbi 4lldsat tolti be, ezzel az
utaldssal azt sugallva, hogy 6 tette lehet6vé azt, hogy a jelenlegi dllasat
betdltse, ezért mintegy tartozik neki.
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Azt nem tudjuk, hogy hogyan reagilt a rektor a fenti levélre, de
azt igen, hogy emlitette Krist6fnak a levelet. Ezt onnan tudjuk, hogy
Mihdly februar k6zepén megnyugtatta Kristéfot arrél, hogy szellemes
volt a megnyilvdnulédsa a rektor urral szemben. Ebben a levélben ujra
a tanuldssal kapcsolatban adott neki tandcsot, igy: Rogzitsd a lényeges
dolgokat! Ldsd meg tisztdn, mit akar a tétel mondani, mit kell bel6le
megjegyezni, hogy azt bdarmikor el tudjad mondani. Taldn azt remélte,
hogy azzal, hogy ezt ismételgeti neki, a védence megérti a feladatot, és
minden megoldddik. Csakhogy alkalmazni sokkal nehezebb mindezt,
mint meghallgatni — és Krist6f udvariasan meghallgatta, de vélhet&leg
nem alkalmazta a tandcsokat, és Mihdlynak nem volt mds pedagdgiai
eszkoze erre a helyzetre, mint hogy tovabbra is hajtogassa azt, amir6l
pontosan tudta, hogy védence nem tudja megtenni.

1989. mércius 15-én Mihély jra irt Meldnidnak. Meldnia azt irta
meg neki, mint ahogy mdskor is tette, hogy kedves tinnepe a hisvét.
Ilyenkor érezni lehet a célzdst, hogy 6k egy hisvéti alkalommal talél-
koztak. Mihdly azonban mintha nem értené a célzést: azt vélaszolja
neki, hogy természetes, hogy szereti az iinnepet, és a keresztény je-
lent&ségét fejtegeti. A levél végén azonban & is ratér a személyes kap-
csolatukra, 1gy: Mindig rejtély marad szdmomra az, ami egyiittlétiink
alatt k6zos élményiink volt. Valamikor azt irtad err6l, hogy érommel
gondolsz vissza. Az alairdsban jo testvéri szeretettel bicsuzik téle.

1989. februdr elején Mihdly a sziiletésnapi jokivansdgait irta meg
Kristéfnak. Azt kivdnta neki, hogy kozelg6 sziiletésnapja alkalmabél
az addigi tanuldsi problémédi old6djanak meg: vildgositsa értelmedet a
Szt-Lélek, erdsitse akaratodat a kegyelem, és legyen sikeres a faradozd-
sod. Arra kérem a jé Istent, hogy nagyon nyugodtan tudjdl gondolkod-
ni. Tudd dtldtni, mi a fontos, mit kell megjegyezned a tanulmdnyokbdl,
hogy sikeres legyen a fdradozdsod. Ezutdn két olyan szentet emlit neki,
akik az 6véhez hasonl6 problémadkkal néztek szembe. Vianney Szent J4-
nost emlegeti, aki alig-alig tudta megtanulni, amit kellett tanulnia, s6t,
hozzateszi, hogy abban is hasonlitanak, hogy a fogyatékos latin tuddsa
miatt alig tudta elvégezni a filozdfidt. llletve Bosco Szent Janosrdl is ir
neki, mert azon a napon az & napja volt. A sziiletésnapi kivansdg-cso-
kor olyan erényeket sorol fel, amelyekre szerinte az ifjinak sziiksége
van, és tegyiik gyorsan hozzd, azért kivdnja neki mindezt, mert hiéa-
nyolja 6ket. Tehat ha megforditjuk ezeket a kivdnsadgokat, akkor igazbdl
azt a jellemzést kapjuk meg, amilyennek 6 ldtja abban a pillanatban
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Kristéfot, azaz: nem tud nyugodtan gondolkodni, nem tudja &tlétni,
hogy mi a fontos a tananyaghél, mit kell megjegyeznie. Es latjuk azt
is, hogy mintdnak 4llit a fit elé egy olyan szentet, aki a feljegyzések
szerint nem tanult tdl j6l, nem tudta megtanulni — hozz4 hasonléan — a
latint és a filoz6fidt. Ezzel a gesztussal az egytittérzésérdl biztositja, és
megnyugtatni akarja 6t: azzal vigasztalja, hogy fontos személyiségekkel
is el6fordult az, hogy nem tudtdk megtanulni a tananyagot.

A kozbenjédrdsa egyébként nem volt éppen eredménytelen. Marci-
usban mar arr6l szamolt be Kristéf, hogy jol felelt filozéfidbol. Mihdly
ennek nagyon oriilt, és arra biztatta, hogy minden kollokviumra késziil-
jon fel. Ekkoriban bukkan el6 két tjabb téma a levelezéstikben: a bijt és
a munka. Mindkett6 a fit elémenetével és az 6 aggodalmaival volt kap-
csolatos. Februdrban Mihdly konkrétan azt javasolta Kristéfnak, hogy
ne tartson tul szigord bojtot, 21 éves kordig elég, ha a pénteki bojtot
tartja meg. Nyilvdn itt azt szerette volna elkeriilni, hogy a fid tilbuzga-
lombél legyengitse magat. Egy kévetkez6 levelében tijabb tandcsokkal
tér vissza: azt frta neki, hogy az imadsédggal egyenrangi és -értékd a
munka, ezt a sz6t ald is hizza. Kiemeli, hogy nem a konyhai munkéra
gondol. Megdicséri a fitt, amiért segiteni szokott egy ferences atydnak,
de azt tandcsolja neki, hogy ne t6ltson el napokat az ottani munkaval,
hanem végezzen szellemi munkat.

De nem csak Mihdly ragaszkodott Krist6thoz, ahogy a fentekbél
taldn mdr kiderult, hanem a védence is hozza. 1989 mdrciusdban a fiu
a kapusszobdban toltotte a szolgdlatat, és kozben levelet irt. Aggédott
Mihélyért, mert mér régen nem kapott t6le levelet. Kedves Papbédcsinak
szolitotta 6t, és azt irta: Nyugtalan a kis szivem, mert olyan régéta nem
kaptam téled levelet. A leveleib6l egyfajta gyermeki rajongds drad, a
nyelvezete és fogalmazdsa alapjdn az az érzésiink, mintha egy kisfit
irné ezeket, és nem egy 20 éves fiatalember.

Az 1989. maérciusi feljegyzésben arrél szamol be Mihdly, hogy épp
intézi a Krist6f hajtdsi engedélyét. Azt irta, hogy mar csak egy stirgetd
akta kell, és ha az megvan, a mi érnagyunk a szdz liter borért elrendezi
az iigyet. Nem részletezte, hogy az ligy mely részét kellett intéznie.

1989 madrciusdban Mihdly feljegyezte, hogy 500 liter bora van.
Ajanlatot tett a munkdsoknak, hogy ha felében megmiivelik a sz516jét,
250 liter bort kaphatnak, vagy napszdamot fizet nekik.

Angéla Félixfiirdére késziilt menni, hogy ott kezeltesse magdt a
balesete utdn, ezt 1989. mdrcius 25-én irja fivérének. A torténet érde-



1989 191

kessége, hogy az a fitu vitte el ket autéval a fiirdére, aki eliitétte 6t
decemberben. Ekkor szdmolt be arrdl is, hogy marcius végén hazakol-
tozik, mert mar el tudja latni magat. Aprilis 6-4n mar ott kellett lennie
a fiirdén. Nem egyediil ment, emliti a nevét az ttitdrsdnak is.

1989 mdrciusdban egy olyan évfolyam hivta meg Mihalyt papi ta-
ldlkozora, akiket 6 is tanitott. Mihdly eredetileg nem akart elmenni,
mert Ggy vélte, hogy abban az évfolyamban van valaki, aki ellenségesen
viszonyul hozzd. A kovetkezd hetekben koriillményesen, tébb levélval-
tds utan tisztdztdk a helyzetet. A volt didkja megirta neki, hogy 6 nem
volt a Mihdly ellensége, és nem vett részt mindabban, amit Mihdly fel-
tételezett réla. Végiil Mihdly elfogadta a magyardzatat, és beleegyezett
abba, hogy elmenjen.

1989 marciusdban irt Meldnia. Ujra a htsvétot emlegette, mint
azt az Unnepet, amelyet nagyon szeret. Elmesélte, hogy eljar dolgoz-
ni, hogy ne legyen egyedil: betanitott munkds lett egy helyen, ahol
gyonyord lampdkat készitenek. Mihdly csak mdjus 2-dn valaszolt Me-
ldnidnak a marciusi levelére. Elmesélte, hogy papi taldlkozén volt, és
dtutazott Szovdtén is, ahol eszébe jutottak a k6zos emlékeik, amelyek
ehhez a helyhez két6dnek. Ezek utdn meghivta Meldniat, hogy léto-
gassa meg 6t: Alkalmasnak Idtom ideirni, hogy nagyon orvendenék
egy ldtogatdsnak, amelyet egy Meldnia nevii szarvasi ismerdsém tenne
ndlam. Ugy emlékszem, ezt a meghivdst mdr régebben is megtettem.
Remélem, most eredményesebb lesz a meghivisom. Ezzel a kéréssel
zdrom levelem. Igaz szeretettel. Ez mar nem a baratjdnak a narrdciéja
volt, hanem a sajdtja.

1989. mdjus elején mar Gyongyon vannak az els6 csdng6 csalé-
dok. Mig Mihdly elutazott dprilis 21-ére a hivatalos papi taldlkozéra,
6k megérkeztek a faluba. Atkoltozésiiket 6 batoritotta, és ezzel az volt a
célja, hogy a fogyatkozé kozosségébe utanpétlast hozzon: Megijulunk
dltaluk, mert nagyon megfogyatkoztunk. Tavaly taldltam rdjuk a her-
manstadti bojti el6késziilet idején. Mdr akkor jottek hdztiiznézbbe. Az
induldsra csak most keriilt sor. Mihdly jol latta a falu eloregedését, a
demografiai csokkenést, és latta, hogy az eloregedés miatt mind keve-
sebb volt a munkaerd a kornyéken. Ezért hivta 6ket, ebben is javuldst
remélt. Es nem utolsésorban ezek a csalddok az 6 hiveinek sorat gya-
rapitottak.

1989 madjusdban kisebb csalddi nézeteltérés tdmadt a nagykdrolyi
lakds haszndlatét illet6en. Mihdly felajanlotta Ibolydnak, hogy Zilah-
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rél koltozzon a nagykarolyi lakdsba. Valészintileg arra gondolt, hogy
higa az év nagyobb részét amigy is Magyarorszagon tolti, és f6l6sleges
fenntartani a zilahi lakdsdt. A higa hajlandé lett volna erre, 4ém el&t-
te azt kérte, hogy Mihdly frdsban nyilatkozzon arrél, hogy nem teszi
6t ki onnan. Mihdly ezt a bizalmatlansdgot banténak taldlta. A téma-
ban jilius 7-én is irt egy levelet, amelyhez mellékelt egy feljegyzést,
amelyben Gsszefoglalta a torténteket. A nagykarolyi lakds eredetileg a
Mihélyé volt. 1983-ban atadta a lakdsat Angéldnak, aki adott neki egy
CEC-kényvet (takarékbetétet) érte, megkozelitéleg 38 ezer lejjel. Am
nemsokdra arra kérte, hogy a CEC-konyvet Mihdly adja oda 6ccsiiknek,
hogy az kifizethesse az addssdgait, és ekkor Mihdly kapott 15 ezer lejt
készpénzben. A lakds tulajdonjoga tehat nem volt tisztdzott. Bar An-
géla at akarta venni t6le a lakdst, és ott lakott, Mihdly az 4rédbdl csak
keveset kapott meg, és val6szintileg ezért tekintette magat tovébbra is
tulajdonosnak, és a lakds tovdbbra is az 6 nevén szerepelt. Az iratot,
amelyet Ibolya kért téle, és amely arrdl szélt, hogy megengedi, hogy
a lakdsdba koltozzon, Mihdly elkészitette, &m a probléma csak ezutdn
kovetkezett: ekkor kideriilt, hogy Ibolya ezt nem tartotta elegendének.
Mihdaly megtudta, hogy azt szeretnék, ha a lakdsrél teljesen lemondana,
és azt az Ibolya nevére iratnd. A testvérei érvei kozott szerepelt az, hogy
neki nincsenek gyerekei, és attdl tartottak, hogy a gyerektelen emberek
javai az dllamra szdllnak — vagy ki tudja, kik 1épnek fel a haldla utdn
mint orokdsei, tették hozza a lanytestvérei. Mihdlyt mélységesen felha-
boritotta az, hogy a testvérei azt feltételezik, hogy neki vannak eltitkolt
orokosei: Nem, ez az utébbi tébb a sokndl. Ez igazi arculcsapds! Azt
feltételezi Ibolya, hogy nekem titkos 6rokdseim is vannak! Nekem van
egy 6rokésém: az Egyhdz — Es arra hagyom a lakdsomat olyan médon,
ahogyan ma az lehetséges. Kijelentette, hogy a testvérei gyerekei valé-
ban nem fognak 6rokoélni utdna, mert igy latta, hogy azok, kevés kivé-
tellel, nem tisztelik az egyhdzat.

1989 telének vége volt, és Mihdly mér nagyon vdrta a nyarat. Ez
volt az a nydr, amely el6tti hénapokban a levelek oda-vissza 1tjabél
szdmolgatta a vakdcidig hatralevs id6t. Tél végén, tavasz idején stirtin
levelezett Krist6ffal, és szinte minden levelébe beleirta azt, hogy még
mennyi hénap, hét, nap van a vakdciéig, amikor hazamehet Krist6f.

Aztan jott a nyadr, és jinius végén megérkezett 6sszetorten, meggyo-
torten Kristéf. Az iskolai eredményei nem voltak jék: négy tantdrgybol
kellett pétvizsgdra késziilnie. Mihdly azonnal felajdnlotta, hogy a nyé-
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ron segiti a fitt a felkésziilésben. Egy hetet engedett neki pihenésnek,
és utdna hozzdldttak a munkdhoz. Leirja, hogyan teltek a napjaik: Mun-
kdnkat a templomban végeztiik. Ha elfdradtunk, imddkoztunk, éne-
keltiink, sétdlgattunk. Ebédet minden mdsodik napon Imréné adott.
Jol éltiink. J6 munkdt végeztiink. Még nevettiink is jokat, ha alkalom
adédott. Es gyakran adddott. Itt azt irja, hogy négy tantargybol kellett
felkésziilnie: kozmoldgia, teodicea, etika és pszicholdgia tantdrgyak-
bol. Mihdly megjegyzi, hogy teol6gus ennyit még nem késziilt a vizsga-
ira, de kés6bb ravildgit arra is, hogy miért kellett ennyit késziilniiik —
alapvet6 fogalmakat kellett ugyanis tisztdzniuk, lemaraddst behozniuk:
Most tisztdzodtak a fejében a fogalmak. Az értelmi vildg fogalmai. De
egyszertl fogalmak is, mint pl. a folyamatos fogalma. Végiil 6sz elején a
fid sikeresen levizsgazott, és elkezdte a kovetkezg iskolai évet. A men-
toréltja ekkor 20 éves volt.

Lattuk, hogy Mihdly feljegyezte, hogy a nyari k6zos tanulds idején
minden mdsodik nap kaptak ebédet egy falubeli asszonytdl. Ez azért
fontos, mert ekkortdjt Mihdlynak nem volt hdzvezet6je, hanem fizetett
egy csalddnak azért, hogy t6litkk ebédet kapjon, és a nydri felkésziilés
idején az ebédjét megosztotta a tanitvanyaval.

Egy szeptemberi feljegyzésben emliti, hogy a templomi szolgélat-
ban Krist6f jatszott hangszeren. Mihdly sajndlta, hogy a fid nemsokara
Gjra elmegy. Ott nevelkedtek ezek a fitk férfivd, mondja. Itt Gjra eszé-
be jutott a tanulds, és sajndlkozott egy sort azon, hogy nem sikeriilt
tobb latint dtadnia a tanitvdnyédnak — azaz a felkésziilés ezen oldaldval
6 maga is elégedetlen volt. Nehezen adja rd magét a fid a tanulésra,
mondja, pedig nem buta, csak sokat kell pétolnia, és Mihdly ezzel ma-
gyardzza azt, hogy nehezére esik minden, ami Gjnak ttinik el6tte.

1989 szeptemberében névnapi tidvozlélevelet irt Meldnia. Ebben
elmondja, hogy szomort, és ennek az az oka, hogy 6t senki nem szereti.
Szép, kalligrafikus {rdsa volt Meldnidnak, a szovegben csak par apro
hiba van. Valéban drad a szomorusédg a levélbsl. A levél végén igaz
szeretettel bicstizott. Mihdly kés6bb felhaszndlta ezt a lapot, két masik,
altala irt levél mdsolata olvashaté a hdtoldaldn. Taldn tdl sokat hevert a
levél az asztaldn, azért haszndlta végiil fel?...

Oktéberben valaszolt Meldnidnak. Megjegyezte, hogy méskor ko-
rabban szokott érkezni Meldnidtdl a névnapjdra kiildott levele, és ezért
aggédott érte. Mi torténhetett vele? Taldn beteg? Vagy...? Es tjra eszébe
jutott az, hogy ha Meldnia meghal, 6 nem értesiil errél, és forditva, ha 6
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meghal, nem értesitik Meldnidt. Ezt meg is irta neki, és azzal folytatta,
hogy ez egyébként szerinte bizonyiték arra, hogy Meldnia nem kozom-
bos a szdméra. Mihdly tovdbb toprengett, mert tudta, hogy a problémat
ezzel még nem oldotta meg. Végiil azt javasolta, hogy mindketten biz-
zanak meg valakit, aki majd értesiteni fogja a madsik felet az esetleges
haldlukrél. Es itt ijra megtorpant. De kit is kérhetne fel & erre?... Hiszen
az 6 kornyezetében senki nem tud Meldnidrdl, a Meldnia testvérének
haldla 6ta nincs k6z6s ismerésiik sem. Végiil dgy dontétt, hogy nem a
rokoni vagy barati koréb6l biz meg valakit ezzel, hanem a t6le tdvolabb
allé, de neki lekotelezett csdng6 csalddokbdl fog valakit erre megkérni,
és ezt meg is irta Meldnidnak. Az aldfrdsdban gy bucstzik, hogy sze-
retettel szivbdl és igazdn.

1989-ben elkezd&dott az iskolai év, eljott oktéber eleje, és Kristof
még mindig nem irt levelet. Mihdly varta, varta a levelét, aztdn végiil
oktéber 3-4n maga irt egy dorgdlé levelet a fiinak. Tobb okbdl is nehez-
telt rd. Egyrészt azért, mert a vizsgdja kimenetelérél nem értesitette 6t,
hanem a Krist6f hazigazddjdnak tdviratdbdl kellett megtudnia az ered-
ményt. Kissé szemrehdnydan teszi hozzd azt, hogy a hazigazdédja éjjel fél
egykor adta fel a tdviratot, tehdt 6 is éjszakdzott miatta. A mésik oka a
dorgédlasnak nyilvan az elmaradt levelek voltak, és a vizsgarodl az elma-
radt beszdmol6. Mert igaz, hogy a tdviratb6l megtudta az eredményt, de
0 szerette volna tudni a részleteket is. Mégis Mihdly méar valahonnan ér-
testilt arrdl, hogy mit nem tudott Krist6f a vizsgdn, konkrétan azt, hogy
a fii nem tudta felsorolni Szent Tamads istenérveit. Ezen maga Mihdly fel
is hdborodott, hiszen atvették az anyagot, és 6 lathatéan azt hitte, hogy
amit megbeszéltek, azt a fid tudni fogja. Err6l igy ir: Hdt nem adtam
kezedbe a nagy konyvet. Olvastuk is bel6le az érveket! Ossze kell dm
szednie az embernek magdt, és tudni is kell, amit megtanultunk. Majd
hozzdteszi: Inkdbb az imddsdg maradjon el, mint a lecke!!!

Mihélyt varatlanul érte az, hogy ezt az alapinformaciét nem tudta a
fid. Eddig azt mondogatta magdban, hogy nagyon sokat tanultak egytitt
a nydron, és ez meghozza majd az eredményt. Hitte, hogy a kordbbi
években felgytilt lemaradasrdl van szg, ami behozhaté. Hitte, hogy csak
id6 kérdése az, hogy a tanitvanya behozza a lemaraddsét. Mdskor azzal
magyardzta maganak ezt a helyzetet, hogy til sok id6t szén a fiti imad-
kozésra, és ezért nem marad ideje tanuldsra.

Névnapi koszontét sem kiildott Kristéf, ezt is felrétta neki. Ilyen
dorgdl6 levelet még sosem irt Kristéfnak. Az elmaradt levelek tigye
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kiilonosen bdntotta, ami nem csoda, hiszen hozzd volt szokva ahhoz,
hogy levelek révén csalddtagjaival dlland6 kapcsolatban volt, és ahhoz
is hozza volt szokva, hogy a hozza kozeliek névnapi iidvozletet kiilde-
nek neki. A mésik téma, mint lattuk, ennél komolyabb volt: a tanuléds
— hiszen, mint kideriilt, a tanftvdnya pontosan olyasmit nem tudott a
felelete sordn, amit gvele tanult.

Nem tudni, mennyire érezte § is silyosnak azt, hogy a tanitvanya
felkésziiletlen, de az tény, hogy ezt egy, a rektornak irt levelében is elis-
merte. 1989. oktéber els§ felében egy jabb levelet irt neki, kihaszndlva
azt az alkalmat, hogy névnapjdra a tandri testiilettél iidvozletet kapott.
Erre irt valaszlevelet, de immdr nem a tandri karnak, hanem csak a rek-
tornak kiildte. Itt Gjra megismételte Krist6f iskolai problémait, és rdmu-
tatott arra, hogy szerinte miben 4ll felkésziiletlenségének magyardzata:
abban, hogy hdrom nyelven végezte az iskolai tanulmanyai egyes ciklu-
sét, igy nem tudott megfelelGen felzarkézni. Egyértelmiien a helyzetet,
a kontextust teszi feleléssé: mintha azt mondand, hogy ilyen koriilmé-
nyek kézott nem is lehetett jobb eredménye. Nem mertiil fel példdul a
sziil6k felelGssége, abban sem, hogy idénként kiillonb6z6 nyelvii isko-
ldba adtdk a gyerekiiket, és abban sem, hogy az iskolai el6menetelében
nem segitették a fiat. Még az oktatdsi intézményt is hibdsnak tartot-
ta Mihdly, amiért jegyzetekbdl kell a didkoknak késziilnitik. Nyilvdn
azért emliti ezt, mert nem taldlta megfelelének a tanitvdnya jegyzeteit,
amelyekbdl annak tanulnia kellett volna. Itt azonban nem azt kifoga-
solja, hogy a tanitvdny nem tudott jegyzeteket késziteni, hanem az in-
tézményt teszi feleléssé a haszndlhatatlan jegyzetek miatt. Felidéz egy
kordbbi dllapotot, amikor egyenesen tilos volt mds forrdsb6l késziilni:
Volt a hatvanas évek elején egy rektori dontés, hogy a névendékek-
nek tilos volt szakkonyveket kézbe venni! — hozzateszi, hogy reméli,
madr eléviilt ez a rendelet. Tegylik hozzd, hogy a hatvanas évek elején
éppen 6 is ott tanitott, és a rektor helyetteseként is szolgalt egy ideig.
A jelenlegi torténetben sajat magat mint segit6t szerepelteti, akit azon-
ban meghaladtak a problémadk. Mint irja, kiskordban a fii még t6le kér-
dezte az ismeretlen szavakat, de id6kézben annyi ismeretlennel taldl-
kozott, hogy azt lehetetlen volt feldolgoznia.

1989 novemberében rendbe tetette a fogait, és ebbdl szdrmazott az
az Otlete, hogy megirja a fogai torténetét.



196 VISSZAVONULAS GYONGYRE

1989. nov. 5

(...) Ime a vdzlat:

Edesanydm tején megerésédve egyre keményebb(en) harapddltam
fogatlan inyeimmel a tdpldlékot termel6 anyai mellnek rézsapiros bim-
béjdt. A bélesében rogdalézva kétmarokkal szoritottam a s(z)dmba a
z0rg6k, kiskanalak nyeleit, a mindenféle lakatosmunkdval elédllitott
kulcsok fejeit, kés6bben pedig tejfolbe mdrtott kenyérhéjakat.

E(s) megjelentek az elsé fog(ak). EIGbb itt-ott egy-egy. Nemsokdra
témdoren egymds mellé sorakozva a fogak kiformdltdk alél feliil a szép
tomor fogsort. Volt mivel rdgni a rdgnivalékat tavasszal pattogtatott
kukoricdt, k(é)sé t(a)v(a)sztol mindenféle z61(d)-szilvdt, piacrél hozott
hullott almdt, mivel a talajviz a falunkban a n(a)gy (d)rviz alkalmdval
elpusztitott minden gyiimoélesfdt. A trianoni békeszerz6dés pedig Ma-
gyarorszdgon hagyta a dara sz616(n)ket, gyiimélcsdsiinket.

Buboricskdt, sdskdt, rengét, a karaléb(é)t, a sdrga répdt, a
kdposzt(a)torzsdt, amikor a kdpuszta a savanyitdsra a kiipézsdkddba
keriilt. Jott aztdn a fétkukorica, télen a szemes tengeri és még sok min-
den, az olajos mag.

Se sz(ii)I6k se gyermek soha nem panaszkodtak fogaikra. A szii-
16k pedig természetesnek vették, ha egy-egy foguk kihull. Mert azt igy
tartotta rendjénvalénak mindenki. Aki pedig valamilyen fogfdjdsra pa-
naszkodott, elment a Kot. Sanibdcsihoz, a patkolé kovdcshoz, a min-
(d)enfajta gépek javit(é)mesteréhez, és az egyes kis fogdjdval, még
iigyesebb jobbkezével egy-kettére kiemelte a fdjdalmat okozé fogat.
Igaz, hogy az is megtortént, hogy tévedésb(6)l a lyukas flo)g helyett
egészséges fogat tépett ki, hogy majd hetek miilva keriiljon ismét sor az
djabb mfitétre, amikor aztdn nyakoncsépte a fdjé fogat is.

Elsé meglepetésem kis elemista koromban ért. iskoldba menet a
bal oldali fels(6) (s)orban egy (...)

Ha egy-egy foga a gyereknek kihullott, (...)

El6bb ezt a fenti szoveget fogalmazta meg, de aztdn nem fejezte be.
A téma azonban érdekesnek tlint szdmdra, és késébb djra nekifutott. Irt
is egy hosszabb 6sszefoglalét, amelyben eljutott azokig az orvosokig is,
akik kezelték a fogait. Figyelemre mélté az, hogy ebben a pillanatban
14 orvost tudott felsorolni, akik kezelték 6t. Ezt a szoveget sem fejezte be.

1989. december elején egy latin tankonyvet probalt beszerezni, és
ebben a ngvérének a segitségét kérte, akinek egy ismerésének megvolt
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az adott konyv. Arra az id&szakra akarta elkérni, amikor Krist6f vakaci-
6n lesz — mar ekkor készilt arra, hogy a téli vizsgdk utdn tdjra korrepe-
tdlnia kell 6t latinbdl.

1989 decemberében Arnika ldnya még egyszer irt Mihalynak. Az
6 levele nincs az iratok kozott, csak Mihdly valaszlevele. A vdlaszle-
vél egy nagyon rovid, kétmondatos szoveg, amelyben biztositja Gket
arrél, hogy a gondjaikat lelkébe zarta. Nem tudjuk, mirél irhatott a lany
ebben a levelében, de Mihdly vdlasza felttinGen révid, nem reflektél
kiilonosebben a leveliikkben megfogalmazott gondokra, szemben a ko-
rabbiakkal, amikor Arnika még élt. Rdaddsul a vdlaszlevélben elirta a
lany nevét is.

Kedves L.!

Kedves leveliikért készonetet mondok. Gondjaikat lelkembe zdrom
és Istennek ajdnlom. Kedves Mindnydjuknak nagyon boldog iinnepeket
és boldog tij évet kivdn

Gyongy, 1989. dec. 18
szeretettel:

1989. december elsején irt levelet Gjra Meldnidnak. Mihdly decem-
ber elsején irt neki, de ekkor mar tudta, hogy kardcsonyig nem fog mar
tobbet irni, ezért ebben a levélben megfogalmazza a jékivansagait, és azt
irja, hogy kardcsony estéjén gondol majd rd. A torténet ekkorra mintha
egy kissé kitiriilt volna. Bar azzal indit, hogy gyakran gondol r4, a levél
latvanyosan kozombos és hétkoznapi témdékat érint, mint példdul azt,
hogy ndla eljétt a tél, hogy reméli, hogy Meldnidnak is van meleg szobdja,
hogy 6éneki mindene megvan, meleg szobdja és néha latogatéi, akiket van
mivel megkinédljon. De nem is azért mennek hozza, hanem a baratsagért.
Hogy mindez mennyire nem volt személyes, az is mutatja, hogy aznap
madsik levelet is irt, amelyben szinte ugyanazokkal a szavakkal fogalmaz:
paptarsdnak irt levelet, és abban reményét fejezi ki azzal kapcsolatban,
hogy a paptdrsdnak van meleg szobdja a tél idejére. J6l latni, hogy tu-
lajdonképpen csak kismértékben szabta személyre a mondanivaléjat, a
levelei tartalmdnak nagy részét a sajit életének az eseményei toltik ki,
amelyeket barkinek megir, akiknek az adott napokon levelet fogalmaz.

1989. december 12-én Mihdly a sajdt haldldrél elmélkedett és ké-
szitett feljegyzést. Az elmélkedés dtcsap egyfajta végrendeletbe, amely-
ben elmondja, hogy haldla utdn hogyan jarjanak el, milyen ruhéba
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0ltoztessék, ezt hol taldljdk meg, hova ravatalozzak, hogyan térténjen
a virrasztds, kit értesitsenek a csalddjabdl — itt egyediil Janos Gccsét
nevezi meg. Azt kérte, hogy a plébdnos kollégdi koziil csak a szakaszi
plébédnost kérte értesiteni, és & se értesitsen senkit — nem szerette volna,
ha sokan elmentek volna a temetésére.

Nem sokkal késébb, december 18-d4n maér jobb hangulatd napja
volt, és arrdl irt, hogy ilyen gazdag még sosem volt. Egy évvel ezel6tt
900 liter bor volt a pincéjében. Igaz, hogy mostanra ez mar csak 500
lett, de gy tlinik, j6 4ra volt a bornak. A visszamendlegesen kifizetett
nyugdijat megkapta, és vdsdrolt két szép és modern hdzat — ezekben
laknak a vendégei. Az év végén ijra készitett egy Gsszesitést a jovedel-
meirdl és a kiaddsair6l. A visszamendéleg megkapott nyugdija a kovet-
kez& 6sszegekbdl allt: 1987-ben 35 000 lej, 1988-ban 51 900 lej. Nyaron
kapott B. J.-t61 40 000 lejt és R. L.-t6] is 40 000 lejt — nem deriil ki, hogy
kordbbi kolcsoneit kapta-e vissza, de sejthetd, hogy igen, méasképp nem
emlitené a bevételeknél. A kolcsonadott pénzeit is felsorolja: 1300 lej
van F. I-nél, 1000 lej van D. B.-nél, 570 lej F. J.-nél, és van még Buka-
restben az tlizletben 165 doll(4r), C. J.-nél 1200 DM, és M. J.-nél 400
(D)M — a DM itt német markat jelent. Es mire koltott pénzt az elmult
egy évben? 1988. december 8-4n egy cstir keriilt 27 500 lejbe, 1989 ja-
nudrjdban 70 000 lejt fizetett be egy autéra a CEC- be, 1988-ban egy
disznot vett 6100 lejért, 1989. dprilis 21-én ifj. P. GY.-nek 40 000 lejt
adott, hogy hdzat vegyen, dprilisban Cs.-nek is 56 125 lejt, tovdbba
P. GY.-nek 11 500 lejt, R.-nak 1200 lejt, F.-nak 2000 lejt adott. Kézzel
irta fel, hogy id. P. Gy.-nek december 8-4n 20 000 lejt adott. Egy kiilon
sorba irta, hogy P.-nek 300 lejt adott, de ezt utdlag kihtzta.

1990

1990 janudrjdban a vizsgaid@szakrdl hazatéré Kristéf tért be Mi-
hélyhoz, és beszdmolt arrél, hogy megbukott a vizsgdin. Ez azonban
az utolso ilyen vizsgaalkalom volt. Kristéf otthagyta az egyetemet és
hazakoltozott. A vizsga utdn azonnal 6sszecsomagolta a dolgait és ha-
zakiildte, majd & is elindult hazafele. Hazaérve elébb Mihédlyhoz ment,
hogy elmondja neki a hirt.

Janudr folyaman Mihdly két levelet is irt Mimoénak, Kristéf ko-
rdbbi hdzigazddjanak, arra kérve 6t, hogy jarjon kozbe a fiti érdekében
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— pontosabban azt kérte t6le, hogy lépjen dsszekottetésbe a rektorral.
Mentse ki Kr.-t a bajbol. Am valészintileg erre nem keriilt sor, vagy
ha mégis, akkor nem volt eredménye, mivel Krist6f a hénap végén, a
vizsgdi utdn hazament. A csalddja igencsak megrokdnyodott, amikor
hazakiildte a dolgait. Krist6f megérkezése és a beszdmoléja mélyen
érintette Mihdlyt is, az elbeszélése viseli még az érzelmi tulftitottség
nyomait: Leiiltiink. Es megnyitotta a lelkét, hogy a tilcsordulé fdjda-
lom az én lelkembe is dtomoljon, 6 pedig megkénnyebbiiljon azzal,
hogy velem oszthatta meg (n)agy-(njagy gydtrelmét. Hdt elbuktattdk.
Kapkodott szegény fiihoz-fdhoz.

Jol lathaté, hogy 1990 januérjdig Mihdly bizakod6 volt a men-
tordltja tanulményi eredményeit illet6en. Bar ezek az eredmények
aggasztottdk, valahogy eddig mindig kimagyardzta 6ket, elsGsorban
onmaga elétt. Ujra és tjra elGvette a régi torténetet arrél, hogy kii-
16nb6z6 nyelvi iskoldkba jart a fid, hogy gyenge tandrai voltak, hogy
csak a zene érdekelte stb. Am ekkor, januarban a fit egyik tanara uj
megvildgitdsba helyezte a helyzetet, és Mihdly débbenten csodélko-
zott rd erre a felvetésre. Krist6f mesélte el az egyetemen torténteket.
A feljegyzésben err6l igy ir:

Megrendité gondolatok voltak a levélben. A rektor azt a kérdést
tette fel el(6)tte, hogy nem gyenge elméjii 6, mdrmint Kristof. Es ez meg-
gondolkoztatott. Azt gondoltam eddig, és azt is irtam a fent emlitett
fogalmazvdnyban, hogy azért nem tud boldogulni, mert nem ismeri
kultirdnknak a latin szavakkal telitett nyelvezetét. Ezekkel nem tud
mit kezdeni. Amde a levélbél az is kittinik, hogy az egyhdztérténelem-
bél is bukdsra dll! Most tehdt felteszem a kérdést: hol itt a baj? Ha én
erre vdlaszolni tudnék! Egy irdnyban van gyanim. Amig a zene volt az
eszménye, tehdt a tanitoképzd 3. osztdlydig nem tiint fel semmi. Ak-
kor kezdddott el a bardtsdga P. Valeridnnal. Akkor lett tulzé az im(dd)-
sdgban. Mozdulatlansdgban elmeriilve hosszan id6zik a templomban.
Meditdl? Attél félek, hogy értelmileg kikapcsol teljesen. Ennek a rabja
lesz. Es ebbiil az dllapotbél nem tud szabadulni akkor sem, amikor az
értelmét tanuldsra kellene haszndlnia. Az id6t6l kezdve volt feltiind
el6ttem a magatartdsa. Ma igy mondandm: megbénul az akaratereje,
hogy mdst ne tudjon tenni, mint elmeriilni ebbe a passzivitdsba, és
ismét csak visszatérni oda, ha a kételesség mdsfelé szolitand is.
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Krist6f rossz tanulményi eredményeir6l eddig a pillanatig Mi-
haly még nem irt ilyen &szinte dobbenettel. Ugy tiinik, itt kezd ko-
molyan gondolkodni azon, hogy valéban nem csak a kordbbi iskoléi
és a tandri rosszakarat van az eredményei mogott. Keresi az emlékei
kozott azt a pillanatot, amikortél masképp viselkedett a fiti, hogy meg
tudja magyarazni a jelen eseményeit. Es végiil egy szerzetessel valé
bardtsdgdig vezeti vissza a problémdk kezdetét, rdaddsul azt irja, hogy
addig az ismeretségig csak a zene érdekelte a fiit. Ez az érvelése sem
meggy6z6, hiszen ez nem magyarazza a kordbbi években elsajatitandé
alapoz6 tudés hidnyat.

Krist6f tandcsokat kapott az ismerGseit6l a jovéijét illetGen, példaul
egy szerzetes azt ajdnlotta neki, hogy menjen Bécsbe szerzetesnek, és
két év milva mar tanithat. O elsé lépésként annyit tett, hogy elindi-
totta az utlevéligénylését, és hazakiildte a csomagjait. Mig ezt mesél-
te Mihdlynak, megérkeztek a sziilei is. A bécsi lehetGség egyikiiknek
reményt jelentett, mig a masiknak kétségbeejt6en hangzott, mert nem
szerette volna, ha a fidbdl remete valna. Végiil azzal mentek el, hogy va-
sdrnap visszatérnek, Mihaly pedig magéra maradt a gondolataival. Ugy
fogalmazott, hogy Kristéf szdmdra 6sszeomléban volt egy birodalom, a
végyak birodalma, 6 pedig kétségbeesetten gondolkodott a lehet&sége-
ken. Eszébe jutott a sajat életének az a pillanata, amikor megbuktattak
az iskoldban — bdr, tegyiik hozz4, az a torténet tavolrdl sem hasonlitott
ehhez, mivel 6 akkor még kiskoru volt, itt pedig egy immédr nagykord
fiatalember terveir6l van szé.

Mihély ezen az estén nem keresett sem ételt, sem szdérakozdst. Vé-
gil azért csak nem toltotte étel és tdrsasdg nélkiil az estét, hanem el-
ment vendégségbe az egyik csdngé csalddhoz. Este csak késére tudott
elaludni. Masnap aztdn, mihelyst felébredt, megtaldlta a megoldést.
Cikdztak a gondolatai. Krist6f elmegy a sziileivel latogatéba Nyugatra,
de beadja a kérését egy német tanitéi dlldsra — volt ugyanis tanitéi okle-
vele. Ezt egy ismerdsiik ajanlotta neki, és 6 ezt tovdbb is gondolta, hogy
akdr lakhat anndl az ismer@siiknél is. Majd igy folytatja:

De lélekben megmarad annak, aki 6: imddsdgos lelkii istent na-
gyon szeretd teolégusnak. Teolégusnak? Igen, mert mi tanulni fogunk.
Egy éven beliil lesz plispokiink. Annak lesz hatalma arra, hogy Kr-al
rendelkezzék. Annak joga lesz Kristéfot olyan bizottsdg el6tt levizsgdz-
tatni, amely feljogositja 6t belépni ismét a Teoldgidra. Erre a jogra az
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indok az: Kristéfra rdnyomta bélyegét a velem valo szoros bardtsdg.
Végiil igy zérja a feljegyzést: Kristéfnak ismét van szép célja, és mind-
annyiunknak vigasztalé reménye.

Lattuk tehat, hogy Kristéf sikertelen vizsgdi utdn otthagyja a teolo-
giat és hazakoltozik, ami elindit egy krizishelyzetet. Mihdly lefrdsdbol
kideriil, hogy a krizishelyzetben milyen szerepet szdnt magdnak: a fid
els6ként 6t kereste fel, és 6 az, aki dtveszi a fitt6l a fdjdalmat azzal,
hogy meghallgatja 6t. De nem allt meg itt a sajat szerepe, hanem ugy
viselkedik, mint akinek magdnak kell megoldast taldlnia Krist6f éle-
tére. Nem az érintettnek, nem a csalddjanak, hanem éneki. Es amikor
megtaldlja a megoldast, akkor 6rommel leirja, hogy jra van szép célja
Kristof életének. Nem tdrja eléjiik az elképzelését mint javaslatot, nem
is varja meg azt, hogy mit sz6l hozzd a csaldd, mit sz6l hozzd maga az
érintett, hanem 6 megelégszik azzal, hogy eltervezte, és meg van gy6-
z6dve arrdl, hogy mindenkinek jé lesz az 6 terve. Ez az els6 probléma.
A masik a megoldassal magdval adédik. A megoldds ugyanis részben
arra alapoz, hogy az 4j puispok majd kivételezni fog Kristéffal, és erre
két oka lesz. Egyik, hogy hatalmdban &ll majd ezt megtenni. A masik
pedig az, hogy szoros baratsag fiizi Krist6fot Mihédlyhoz, és ez biztositja
a kivételes elbdndshoz valé jogot szdmdra. A megolddsa arra alapoz,
hogy Krist6f vissza akar majd menni, és tovabbra is tanulni akar, de ezt
is tobbes szamban gondolja el: tanulni fogunk. Es hét az elképzelt terve
nem tovabblépés, hanem csak ismétli a régi mintat, azaz ragaszkodik
ahhoz, hogy a fitinak ezen az ton kell végigmennie, és 6 ehhez kétség-
beesetten kereste a kiskapukat. Vagyis nem (elsGsorban a) Krist6f szé-
maéra volt 6sszeomldéban egy birodalom, a vagyak birodalma, ahogy {irta,
hanem inkdbb az 6 szdmdra. Krist6f ugyanis mér tovdbblépett volna
ezen, dam Mihdly még mindig ragaszkodott a teol6giai tanulményaihoz,
és itt kereste a megoldast.

Krist6f egy rovid ideig valéban Szatméarnémetiben tanitott és egy
rokonukndl lakott. Az egyik odakiildott levelet februdr kozepén irta
neki Mihély. Ugy ttinik ebbél, hogy Mihdly egyik sajit irégépét adta
oda neki, hogy leveleket irhasson haza. Mihdly levele tandcsokat és tt-
mutatdsokat vonultat fel: tandcsok a helyesirdst illet6en, majd a temp-
lomba jérdst és a gyéndst illetGen. Tandcsok az irégépet illetGen: hol
lehet vasdrolni szalagot, vigydzva kell beleftizni. Tandcsok a zenélést
illetéen: zenéljen, ne hagyja abba. Tandcsok a karriert illet6en: azt tané-
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csolja neki, hogy a kovetkez6 évben iratkozzon be a zeneakadémidra.
A februdr 16-i levelében azzal biztatta a fitit, hogy nem is kell bejdrnia
az egyetemre, hanem csak vizsgdkra kell mennie: Nem kell ott lenni.
Csak vizsgdkra kell menned. Pdr év miilva nem csak miivész leszel,
de diplomdd is lesz réla. En mindig igy dlmodtam a te jovédet. Ugy
beszél, mintha egy olyan személyrél lenne szd, akinek mér nem lehet
tanulnivalé6ja a zeneakadémidn. Azt is tandcsolja neki, hogy arra kérje
a jelenlegi hdzigazdajat, hogy ne adja el a hazat, hanem firassa a Krist6f
nevére, hiszen 6 még fiatal.

1990. janudr végén Mihdly azt tervezte, hogy elkéri az 6cese szol-
gélati helyén levé harméniumot. Occsének irja meg ezt a tervét. Két
oka is volt erre: els6ként azt emeli ki, hogy mindig is szerette annak a
harméniumnak a hangjat, és a madsik, hogy kapott egy hozza ill§ mo-
tort. Mihadly terve az volt, hogy az 6ccse ajdnlja fel a templomnak a nédla
lev6 harméniumot, azzal 6k a templomban meglesznek. Es 6, Mihaly,
visz az 6ccsének egy j6 hangid, konnyen kezelhet6 harméniumot, ame-
lyen az unokdi gyakorolhatnak. Arra kéri, hogy a plébdnosnak mutassa
meg ezt a levelet, mivel nem ismeri a cimét, igy nem tud irni neki.
Utédiratban még hozzateszi, hogy sok elutasitdst kapott mér életében,
és ez ne legyen azok tetézése, mert taldn az utolsé, amit életében kér.
Ugyanazon a napon a plébdnosnak is irt ebben az iigyben. El6bb azon-
ban emlékeztette 6t arra, hogy 6, Mihdly segitette, amikor a teoldgidra
késziilt, majd szdmba veszi azt, hogy a plébdnos mit mondhat elutasi-
tdsképp, példdul azt, hogy a harmoénium leltdri targy, és megprébdlja
a kifogdsait is mar itt megvalaszolni. Ez utébbira példdul igy vélaszol:
ne legyen akaddlya holmi formasdg, pl. hogy leltdrban szerepel, mert a
madsik harménium, amit kapni fog, majd pétolja. Ugyanakkor arra inti
6t, hogy a cserérdl ne széljon az eldljaréinak, és ne kérjen téliik tana-
csot. Azt kéri, hogy a kérnyezetének mondja azt, hogy javitani viszik a
harméniumot. Amikor 6, Mihdly meghalt, akkor majd visszakeriilhet a
harménium a helyére. T6bb sz6 nem esett a harméniumok cseréjérél,
igy nem vildgos, hogy Mihdly 6ccse megoldotta-e a hdrmas cserét.

1990 elején sok helyen elinditottdk a kordbbi évtizedekben betil-
tott szerzetesrendek visszadllitdsat. Februarban Angéla mar Szatmarné-
metiben volt, ahol csatlakozott a rendjiik tjjdszervezésén dolgozé né-
vérekhez. Nagy véltozdsokrél szamolt be Mihédlynak. Visszaigényelték
a régi éptliletiiket, és a plispok szeretné, ha iskoldkat nyitndnak, meg is
kérdezte t6liik hivatalos levélben, hogy hol élnek olyan tagjaik, akik
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70 éven aluliak. Az élelmiszerekkel torténd elldtds azonban 1990-ben is
még akadozott, az alapélelmiszerekhez tovabbra is fejadagban lehetett
hozzaférni. A Mihély fejadagjat (havonta 2 kg cukrot, 2 félliteres olajat,
egy vajat) Angéla vette ki neki, és ezt kovetGen irt Mihdlynak, hogy a
nagykarolyi lakdsban hagyta, ott megtaldlja. Ugyancsak nehezen besze-
rezhetd volt a di6 és a tojds, ezért Angéla kérte, hogy Mihdly ezekbdl
vigyen neki, hogy stithessenek huisvétra siiteményt.

1990. madrcius elején Mihdly Gyergyoremetére, Gyergydcsoma-
falvdra, Marosf6re és Csikdanfalvdra utazott, missziés meghivdsra.
A hénap végén egy mar otthonrdl keltezett levélben visszatér egy ekkor
tortént incidensre, amely az egyik legszérakoztatébb mozzanata ennek
az idGszaknak. Tortént ugyanis, hogy mig a misszids utjan volt, egyik
este bekopogott hozza egy kdpldn, épp akkor, amikor 6 vacsordnal iilt.
A fiatal lelkész elmondta, amit szeretett volna, majd elkészont. Néhdny
hét milva azonban Mihdlynak eszébe jutott az, hogy esetleg meg kel-
lett volna kindlja 6t, hiszen a kdpldn lathatta az asztaldn a bort. Hogy
valahogy ezt a helyzetet kimagyardzza, levelet irt a kdpldannak. Azt irta
neki, hogy sajndlja, hogy nem kindlta meg &t borral, majd hozzatette,
hogy a bort csak a tedja izesitésére készitette el6: Tudvalevileg én nem
iszom alkoholt. Vacsordmhoz, tea izesitésére volt el6készitve. Gondol-
tam a kindldsra, de nem volt poharam, és a Piispdk atya holmijai ko-
zOtt nem ismerem ki magam.

Az 1990. év els6 felében a levelek tébbségében eléfordul az 4j piis-
pokok felszentelésének hire — vagy a késziil6dés, meghivék, taviratok
szintjén, vagy a személyes beszdmoldk szintjén. Mihdly biiszke volt
arra, hogy az 1j katolikus piispokadk, akiket 1990-ban kineveztek, mind
tanitvdnyai voltak: el6szor dprilis 25-én ir arr6l egy paptérsanak, hogy
mind az 6t frissen szentelt plispck tanitvdnya volt, beleértve a jasz-
vasdri Gergelyt is, és a kovetkezé hénapokban ezt minden lehetséges
alkalommal belefogalmazta a leveleibe.






A HARMADIK VISSZATERES
A KATEDRARA

Az év els6 felében Mihédly nyugdijasként élt Gyongyon, és szol-
gélt a kis 1étszamu falu templomdban. 1990 jiniusdban Matészalkan
volt kisegiteni, az ottani paptarsa felkérésére néhany napig helyette-
sitette 6t.

Hazatérése utdn, jinius 24-én djabb fordulat kovetkezett Mihdly
életében: elmonddsa szerint szép levelet kapott a nemrég felszentelt
gyulafehérvari plispokt6l, aki arra kérte, hogy térjen vissza Gyulafe-
hérvérra tanitani. Ezt a levelet nem 6rizte meg, de a hirt tébbeknek
megirta, elGszor egy Németorszdgba kivdndorolt paptarsdnak, akivel
korébban barati viszonyt dpolt. Azt is elmondja neki, hogy az egyhdz-
megyéhez is hivtdk dolgozni, de oda személyes okokbdl nem kivant
menni, a gyulafehérvari latintandri feladatot azonban lelkesen véllalta.
Nem esett nehezére a dontés: Egy percig sem toprengtem. (...) azt el kell
mondanom, hogy Kal. Sz. Jézsef dll el6ttem, aki 60 éves kordban ala-
pitotta a rendet és még 80 éves kordban is frissen tanitott. Azt is irta itt
Mihdly, hogy csak két évet tervez tanitani. Ez, mint tudjuk, végiil nem
igy lett: nem két évet, hanem 1997-ig, haldldig tanitott, és nem csak
latin nyelvet, ahogy itt még tervezte, hanem tébb tantdrgyat is vallalt, a
kozépiskoldban és a felsGoktatdsban is.

Mihély szdmadra ez a fordulat nagyon sokat jelentett: egyfajta reha-
bilitdlasként élte meg. Ugy érezte, hogy kordbban szdndékosan félre-
allitottdk, 4m az 1j felettesei elismerték &6t és karpétoltdk ezzel a gesz-
tussal mindazért, amit kordbban elszenvedett. Diadalittas napok voltak
ezek. A morélis gy6zelem napjai.

Ebben a juniusi levelében mesél Mihdly a Krist6f helyzetérél is.
Azt irja a bardtjdnak, hogy 6 nem teolégidra szdnta a fitit, hanem nagy
muzsikust ldtott benne, de a fit igy akarta. Ugy elmeriilt az imaéletbe
— hogy azt fontosabbnak tartotta a tudomdnyokba valé elmeriilésnél.
Es f6képpen: évekig nem aludta ki magdt. Még szerencse, hogy ide-
gileg Gssz(e) nem roppant. Most, hogy alszik rendesen, jokedvii régi
ember. Kdrmelita akar lenni. Ott kint. Probdlom lebeszélni. A mieink
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nem tudnak ott egész emberek lenni. (H)idnyzik nekiink, amit az ottani
kézépiskoldk adnak! Es ezt pétolni vajmi nehéz. O itt ndlunk szeretett
lelkipdsztor lehetne. Itt Gjra azt fogalmazza meg, hogy az itthoni isko-
lai oktatds minGsége nem megfeleld, és ez az oka annak, hogy Krist6f
nem tudna helytédllni a nyugati orszdgokban az itthon elvégzett iskolai
utdn. Mihdly lathatéan nem szdmolt a sajat hatdsdval: tudjuk, hogy a
fid gyakorlatilag mellette nétt fel, hiszen az elején szomszédok voltak,
és dllando bejardsa volt az 6 hdzdba, tehét j6l ismerte az életformajat.
Mar 5-6 éves kordban is magaval vitte Kristéfot kiszédlldsai alkalmaval
a szomszéd faluba, és ott felléptette templomi tinnepségek alkalmadval.
Igaz, hogy 6 zenére tanitotta, de nem vette észre, hogy nemcsak a ze-
nei képzettséget kapta meg t6le, hanem egy életmddot is megismert.
A teljes levelezés alapjan méltan lehet feltételezni, hogy 6neki is je-
lentGs szerepe volt a fit orientdci6jdban — abban mindenképp, hogy
a papi élet és hivatds Gdltala mér korai id6kt6l kovetendd modellként
allt a fig el6tt. A tanitvanya felnézett rd, és az 6 életmddja, értékrendje,
vildagszemlélete is kovetendd mintdva vélt szdméra.

A Gyulafehérvdrra torténé visszatérése alkalmabdl Mihély 6ssze-
irta a kerek évforduldkat is. A barédtjdnak meséli jinius 24-én, hogy 6k
1948-ban ismerkedtek meg, 1950-ben keriilt 6 borténbe, majd 1955-ben
hivtdk meg tanitani, tehdt a borton utdn 40 évvel, a Fehérvérra érke-
zésének 35., a teoldgiardl torténd eljovetelének 25. éve utdn tér vissza
ismét, 6pp akkor, amikor épp a Marton Aron sziiletésnapja is lesz.

Mihdly tehdt djra Gyulafehérvarra koltozott és elkezdett tanitani.
Az els6 ligy, amelyben Mihdly immar tandrként jar el és fordul a fe-
letteseihez, egy gyenge eredményeket felmutaté didk tigye volt 1991
decemberében. A didkot kordbbi iskolai évben eltandcsolta a tandri kar,
dm a temesvdri plispok arra kérte 6ket, hogy adjanak még egy esélyt a
fiinak, aki azt igérte, hogy javitani fog az eredményein. Elkezd6détt az
4j iskolai év, és nemsokadra a fid megint mindenbdl bukésra 4llt. Végiil
minden tandr dtengedte, csak Mihdly feledte el ezt a 1épést, ahogy irja.
A fitd nagyobb testvére is a teolégidn tanult, akinek az elmondasa sze-
rint otthon az édesapjuk eddig is csak iitotte-verte a fiut, azaz az 6ccsét,
és ha 6ccse hazamegy, ez var rd a tovdbbiakban is, ezért a nagyobbik fit
azt kérte, hogy legaldbb az iskolai év végéig maradhasson az 6ccse, és
ha addig nem javit, akkor keresnek neki egy mésik iskoldt. Mihaly erre
a hattérre hivatkozva azt kéri a piispokt6l, hogy fiiggessze fel a tandri
kar dontését, mert 6 nem szeretné, ha miatta kellene a gyereknek ta-
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voznia. Ugyanakkor azt is kéri, hogy eljardsa ne tudédjék ki, mert méar
eddig is sok kellemetlensége volt a magatartdsa miatt.

Nos, nem nehéz észrevenni azt, hogy a térténetben nem illeszked-
nek egymdshoz a részletek, legaldbbis az elmesélt vdltozatban nem.
A tandri kar ugyanis az el6z6 iskolai évben tandcsolta el a didkot, nem a
foly6 iskolai évben. Az eltandcsolds utdn azonban visszafogadték, és el-
kezdhette a folyd iskolai évet. Mihdly mér a jelenlegi iskolai évben buk-
tatta meg, amikor mar nem volt érvényes a tandri kar emlitett dontése,
mégis arra kéri az egyhdzmegyei hatésagot, hogy fliggessze fel a tanari
kar dontését. A kérése pillanatdban mér semmiféle tandri kari dontés
nem volt érvényben, amit fel lehetett volna fiiggeszteni. Nyilvdnvald,
hogy csak a sajat dontését lehetett még felfiiggeszteni, amellyel meg-
buktatta a didkot, és ezt valészintileg Mihdly is tudta — ezt azonban
a levelében a tanari kar el6z6 évi dontése mogé rejti. Ervelése elején
kiemeli, hogy a fiti a foly6 iskolai évharmad végén mindenbél bukésra
allt, am mindenki 4tengedte, csak 6 nem — ezzel azt sugallva, hogy nem
is a fiu er6feszitésének az eredménye az, hogy dtment, hanem valami-
féle k6zos megegyezésé a tobbi tandr kozott, akik az eredményeitél és
tuddsétol fiiggetlen médon engedték at. Ezzel sikeriilt gy tiintetnie fel
a sajat kérését, mint aki fel szeretne zarkézni a tébbi tandr mellé.

1991

1991-ben a csalddban téma lesz a magné. Mihdly azt javasolta a
csalddjdnak, hogy egyik kozeli rokonuk temetését vegyék fel magnésza-
lagra. Arra biztatta 6ket, hogy szerezzenek egy magnét, ha mar filmet
nem készithetnek, mert, mint irja, a hangképek nagy értékek. Latszik itt
is, hogy nagyon fontosnak tartotta a rogzitést, mint ahogy egész életé-
ben torekedett a rogzitésre. Ebben is ugyanazt az igyekezetét fedezziik
fel, mint a levelek madsolati példdnyainak készitésekor: dgy vélte, hogy
az informadcidkat félre kell tenni az utékornak. Itt azonban a technikai
haladds hatdsdra mar nem elégszik meg a szoveges rogzitéssel. Bar 6
ezt tovdbbra is megteszi, hiszen leirja az eseményeket, ezt a temetést
is elmesélte, ahogy hazaérkezett, de a modern rogzitési eszkozok be-
vondsdra is buzditja a csalddot. Mihaly szerette a radiét, a televizidt és
a magndt, mindezekbdl tobb is volt a birtokdban. A rddiét és a magnét
oly sokra tartotta, hogy feltiintette 6ket a végrendeleteiben is.
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1991 mérciusdban immadr Gyulafehérvarrél irt Mihdly Meldnidnak.
Szokdsa szerint a kései vdlasza miatti menteget6zéssel kezdi a levelet.
Végre reflektdlt arra is, hogy Meldnia kedves innepe a hiisvét — azt irja,
hogy az 6 szdmadra is. Most mar megérti, hogy Meldnia a régi taldlkoza-
sukra céloz ezzel, mert hozzdteszi, hogy barcsak viszonozni tudnd az
akkori kedvességét. A levélben ir a jelenlegi munkdjarol is, de aztdn
visszatér a személyes kapcsolatukhoz. A levélben bardtsdgos, szinte
nosztalgikus hangon szélal meg. Nem mondja ki, hogy mit {izen Mela-
nidnak, csak céloz erre, amikor azt irja neki, hogy abba a kis otthonba
képzeli magdt, ahol csendes drakat toltottek. Kéri, hogy 6 is képzelje
oda magukat. Ezutdn kovetkezik az egyik legszemélyesebb mondata,
amit valaha Meldnidnak irt: és vedd dt t6lem, amit hallani szeretnél,
me(r)t én is azt ak(a)rndm mondani. Mit akart volna Melédnia halla-
ni? Mit akart volna 6 mondani neki? Immér sosem tudjuk meg... Nem
mondja ki, hanem itt djra vélt, és a bardtja mondanival6jét irja tovédbb,
aki csak kétszer taldlkozott Meldnidval, de mindketts feledhetetlen
volt. Es azt szeretné, ha harmadszor is taldlkoznénak, immar ott, az &
szobdjdban. Majd tdjra nem a baratjarél, hanem magdarél ir, és elmond-
ja, hogy volt sétdlni Meldnia névnapjédn, és egy adott irdnyba nézve réd
gondolt, majd itt Ady Endrét idézi: ,,O emlékek, ... csak egy kicsit se
bantandtok”. Csak ennyit ir le a versbél. Az idézett sorok Ady A Patyo-
lat iizenete cimii versébdl valdk, érdemes idézni az elsd két versszakat:

Meghurcolt a Vér, ez a Pokolba
Bomolva, romolva

Vidgtatd, tiizes fogat

S most lenget utdnam jelt

A Patyolat,

Most, most szeretnék lenni bdtran
E']et—tagado’, sziiz, makuldtlan,
Vdgytalan és tiszta.

Most mikor mdr nem térhetek vissza.
Atkozom gerjedelmem,

Az elsét, mely vdgyat adott,

Az elsd, szennyes gondolatot.
Szerelmem,
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Ki olyan hamar ébredt,
Oh, emlékek, emlékek
Csak egy kicsit ne bdntandtok.

A verset olvasva meger6sodik az a benyomdsunk, amely eddig is
lassan korvonalazdédott, hogy mit is jelentett az, amikor a nyolcvanas
években azt jegyezte fel magdnak, hogy megvaltozott a viszonyuldsa
a szarvasi ismergséhez. Meldnia mdr nem csupdn egyike a sok tdvoli
ismerdsének. Mihdly ekkor 75 éves volt.

1990 Gszén Krist6f felvételt nyert a passaui egyetemre, és az volt a
terve, hogy ott folytassa a teoldgiai tanulmanyait, ahol kordbban abba-
hagyta. Egy megfelel6 igazolds kiallitdsdhoz azonban le kellett tennie
az elmaradt vizsgdit. 1991 tavaszdn Krist6f hazautazott Németorszag-
bél, és elment Gyulafehérvarra, hogy a letett vizsgait igazoljak neki. Az
itthoni tartézkoddsa alatt Krist6f levelet irt a sziileinek, innen ismerjiik
a torténetet részleteiben. A levél kozepe tdjan Kristé6f megallt, és itt Mi-
hély vette 4t a sz6t, 6 irta tovédbb a levelet, mig Krist6f aludt.

Krist6f tehdt Németorszdgbdl hazautazott, el6bb Krasznabéltek-
re. Miel6tt hazaindult volna, Németorszaghan édességeket vésarolt,
és sziil6falujaban felkereste a rokonokat, akiknek dtadta ezeket, majd
a nagymamdjdndl szdllt meg. Mdsnap a fivére elvitte autéval Gyula-
fehérvarra, ahol felkeresték a papbdcsit. Mihdly itt azzal vérta Gket,
hogy ez az iigy rendben van. Am amikor fel akarta keresni a fitival a
segédpiispokat, kidertilt, hogy az el van utazva, és péntekig nem is lesz
otthon. Aznap este ott aludtak, két fit a Mihély helyén, 6 pedig ebben
a palotdban t(a)ldlt magdnak alvdsra jé kemény hel(y)et, ahogy {rja.
Mésnap mindannyian hazautaztak Kraszanbéltekre, a nagymamadhoz.
Néha meglep&en részletes az elbeszélés, példdul itt elmondja Kristof,
hogy a nagymamédndl kolbdszleves volt ebédre. Otthon a sziilei szobé-
jdban aludtak, majd hajnalban a testvére kivitte 6ket az dllomadsra, és
Mihallyal egytitt visszamentek vonattal Gyulafehérvarra.

Amikor megérkeztek Gyulafehérvarra, épp a kapuban taldlkoztak
a segédpiispokkel, és megbeszélték vele azt, hogy késébb fogadja Gket.
Kristéf vitt egy levelet Passaubdl, és elmondta neki réviden, hogy mi-
ért jott. Azt, hogy 6 beszéljen a sajat helyzetér6l, a papbdcsi akarta igy.
A segédplispok elolvasta a levelet, és azt mondta, hogy mindent kénnyen
el lehet rendezni, mondja Mihély a beszdmoléban 6rvendezve. Meg-
egyeztek, hogy a fit ott marad, és dprilis 10-e tdjan meglesz az igazolds.



210 A HARMADIK VISSZATERES A KATEDRARA

Mihély is dertildté volt ebben a pillanatban. Amikor Kristéf el-
aludt, odailt az irégéphez, és folytatta a levelet. Megjegyezte, hogy
Kristéf alszik a szobdjaban, mintha Bélteken lenne kisgyermek. Béar
Fehérvar gyotrelem szdmdra, mostantdl az it sima el6tte, és az a péar
év igy elmegy, mint az eddigi 22. Majd ezt mondja a sziil6knek: Azt
tudjdk, hogy én 6t nem papnak szdntam. De ha Isten neki ilyen vdgyat
adott a lelkébe, pap legyen, imddkozom érte, hogy megvalésitsa dlmait.

A levélb6l megismerjiik Krist6f néz&pontjat, ami az életének oly
fontos eseményét illeti: visszatér arra a f6iskoldra, ahonnan egy éve el
kellett mennie a sikertelen vizsgdi miatt. Krist6f elmeséli azt is, hogy
mit mondott neki Mihély a tanarokrél, akik megbuktattdk &t. Leirja,
hogy Mihdly haragudott rdjuk, hogy eltorné a bokdjat egyiknek vagy
mindhdromnak: Haragszik rdjuk. Azt mondja v(a)lamelyikn(e)k vagy
mindhdrmuknak bokdjdt tori. De kifele is dll a rudja mdr egynémelyik-
nek. Isten nem ver bottal.

A leirdsbol azonban kideriil az is, hogy az egész kozbenjards meg-
lehet6sen el6készitetlen volt, és hogy Mihdly improvizédlt. Bar amikor
Krist6f megérkezett, kijelentette, hogy az ligy meg van oldva, de valé-
jdban még a kihallgatds id6pontjit sem egyeztette. Csak akkor prébalt
meg bemenni a segédplispokhoz, amikor Krist6f mar megérkezett, és
gyorsan kideriilt, hogy az el6ljaré még napokig nem volt otthon. Nyil-
vdn nem volt mire alapoznia a Krist6f megérkezése pillanatédban azt a
kijelentését, hogy az tigy rendben van. A segédpiispoknél tett latogata-
suk részleteit viszont mar elézetesen egyeztette Kristoffal, hiszen a fid
elmondja, hogy azért beszélt 6, mert a mentora igy akarta. Vilagos, hogy
6 mindenben a mentorara hagyatkozott, az § stratégidjat kovette.

A kovetkez6 levelekbdl és feljegyzésekbdl kidertil, hogy a f6iskola
valéban hajlandénak mutatkozott igazoldst adni az elvégzett idGszak-
r6l, dm csak azzal a feltétellel, hogy a didk vizsgdzzon le az elmaradt
tantargyakbol. Mihdly kiilon levelet és annak mellékleteként egy egy-
oldalas leirdst juttatott el a segédpiispok révén a plispokhoz. Ebben azt
kérte, hogy a piispok nevezzen ki egy hdromtagi bizottsagot, akik le-
vizsgdztatjak a fiut. Kérését a levélben azzal indokolta, hogy kinos len-
ne az 6t megbuktat6 tandroknak, ha akkor, amikor késziilt, megbuktat-
tédk, és most, amikor nem késziilt, kénytelenek lennének atengedni. Am
azt is sejteni lehet, hogy ezzel tulajdonképpen a fiit akarta megévni
attdl, hogy djra az 6t megbuktaté tandrok elé kelljen dllnia. A piispok-
nek kiildott levelében tdjra elmondja azt, hogy a fit el6bb magyar, majd
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német iskoldkba jart, ez utébbi esetben dldozatként tiinteti 6t fel. Ez az
oka annak, hogy egyik nyelvet sem tudta rendesen elsajatitani — most
madr 6 is hangoztatja ezt, bar ennek a ténynek a megdllapitasat a kollégai
részérdl kordbban sértésnek vette. A fia az egyetemen is ingadozott a
két nyelv kozott, elébb németiil hallgatta a filoz6fidt, majd rajott arra,
hogy a filozéfia fogalmait németiil nem érti, ezért magyarul vizsgazott.
A fiu lelki gyotrelmeire hivatkozik, amikor azt kéri, hogy Kristéf gydt-
relmek nélkiil hozzdjusson a kért bizonylathoz. Mihdly azt is elvarta
volna, hogy a gyengébb elémenetel mellett a kollégdi értékeljék azt,
hogy a fiu éjjel-nappal imddkozott. Itt nyilvanvald, hogy az ir6niat ban-
tdsnak szanja, amikor azt irja, hogy Krist6f dllandé imadkozédsa nem
illett a szemindrium szelleméhez, és szalka volt egyesek szemében. Es
végiil: a kérése nemcsak arra vonatkozott, hogy a piispok nevezzen ki
egy haromtagu bizottsdgot, hanem meg is nevezte azokat, akik szerinte
benne kellene legyenek ebben a bizottsdgban.

A sokkal rovidebb irat szinte sz6 szerint tartalmazza ennek a szo-
vegnek néhdny mondatat, de par olyan informdci6 is van benne, ami a
hosszabb szévegbdl kimaradt. Ebben példdul megemliti, hogy Kristéf
csak egy hdonapig tanulta német nyelven azt a bizonyos filozo6fiat, és
utdna mdr magyar nyelven hallgatta. Mds szovegeiben ezt nem jeloli
meg pontosan, és igy azt engedi érteni, hogy hosszabb ideig, egy félévig
németiil hallgatta a tantdrgyat, de magyarul vizsgazott. Ebben a szo-
vegvdltozatban pontosabban elmondja az elmaradt vizsgdinak szdmat
is: az els6 éven két tantadrgybdl ment javitévizsgdra (két javitoval meg-
lszta), a masodéven az els6 hdrom vizsgdja nem sikertilt, és a fii még a
szesszi6 idején kivette az iratait és otthagyta az egyetemet. Kicsit zava-
ros médon elGkeriil a sziil6k 1990-es németorszagi kitelepedése is mint
indoklés, egyfel6l, mert azt mondja, hogy a sziilei - fitik sikertelensége
ldttdn - itt hagytdk az itteni jolétiiket — Németorszdgba telepedtek. Ne-
héz elképzelni, hogy a sziil6k az otthoni jolétiiket feladva mentek vol-
na Németorszdgba, és ennek az indoka a fiuk sikertelensége lett volna.
A sziil6k mar kivdndoroltak, és a fiuk is kévetni szdndékozott Gket.
Nem vildgos, hogy miért volt ebben Mihdlynak is szava, de 6 maga irja,
hogy volt: Beleegyeztem, hogy sziilei utdn kivdndoroljon. Csak taldlgat-
ni tudjuk, hogy miért kellett az 6 beleegyezése ahhoz, hogy a fid, aki ek-
kor 22 éves volt, a sziilei utdn menjen, és kitelepedjen Németorszdgba.

A f6iskola tehdt kérte, hogy Krist6f pétolja a hidnyz6 vizsgdit ah-
hoz, hogy a ndluk kijart évekr6l igazolast adjanak. Krist6f 1991 tava-
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szdn Ujra bekoltozott a gyulafehérvari didkok kozé, naluk kapott szobat,
veliik étkezett, és letette a hidnyz6 vizsgdit. Ezt kovetGen & is kivando-
rolt Németorszagba, és Passauban folytatta a teoldgiai tanulményait.
1991-ben megromlott Mihdly viszonya a Gyongyre telepiilt csdn-
g6 csalddokkal. Taldn ennek kovetkezménye volt az, hogy megprobalta
visszaszerezni a csdngd csalddok egyikének kolcsonadott pénzét, mi-
utdn hidba sz6litotta fel 6ket arra, hogy koltézzenek ki a hdzbdl. A csa-
14d abban a hédzban lakott, amelyet Mihdly feljegyzése szerint 45 ezer
lejért megvdasdrolt, dm nem {ratta a hézat a sajit nevére, amikor megva-
sarolta. A csaldd, amelyik benne lakott, 5 ezer lejt adott neki. O kérvényt
irt a helyi polgdrmesteri hivatalhoz, és azt kérte, hogy a hézat irjak az
6 nevére. Egy mdsodik kérvénnyel azt is kérte, hogy a csaldd eladé lo-
vanak arabdl vonjdk le, és adjak neki vissza a tartozdsukat. Latni lehet
ezekbdl az iratokbdl, hogy meglehet6sen megromlott a kapcsolata azok-
kal a csalddokkal, akik az & biztatdsara koltoztek Gyongyre 1989-ben.

Az 1989-es fordulat utani felszabadultsdgérzés ott bujkél a Mihély
beszdmoléiban, példdul amikor a torténelem tanitasdrdl beszél, és elé-
gedetten nyugtdzza, hogy mar nem kell tartania a kordbban érvényes
cenzuratél. 1991. szeptember 23-4n Mihdly jra a munkdjarél ir. El-
mondja, hogy egy didk hibasan irta fel a tdbldra a vinculi szét, és 6
kijavitotta, amin dmult az osztdly. Lathatéan j6lesett neki az, hogy a
didkok megcsodéltdk a tudaséat. Az a didk, akivel feliratta a leckét, az
egyik kedvence volt, hiszen még a higédnak irt egyik levelében is emliti
a latindérdkon valé elémenetelét.

Ekkoriban szdmol be arrdl, hogy kinézett magénak egy 1j szobét az
intézetben, és a plispok tdmogatta az 4tkoltozését. Még aznap vissza-
ment, hogy ezt megoldja, majd médsnap mar két kisérével ment el Gjra
oda, de a szoba még mindig nem volt teljesen kiiiritve. Kés6bb azon-
ban kideriil szdmdra, hogy nemcsak a piispcknek, hanem a rektornak
is beleszdldsa van az dtkoltozésébe, hiszen a teoldgia épiiletébe akart
atkoltozni, rdadédsul egy kordbbi rektori lakrészbe. Az utolsé soraibél az
dertil ki, hogy viszonya az aktudlis rektorral nem tdl kordidlis.

1991. oktéber 13-d4n 39 évesen elhunyt Ibolya lanyanak orvos férje.
A temetésén, oktéber 19-én Mihdly is beszédet mondott. A csalddi el-
varasok kozé tartozott a temetésen valé részvétel is, dém ett6l bizonyos
koriilmények kozott el lehetett tekinteni. Most, amikor mér idések
voltak a testvérek, mar arra hivatkoznak, hogy az egészségi dllapotuk
miatt nem tudnak részt venni egy kozeli csalddtag temetésén. Igy tett
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1991-ben Angéla, aki el6bb azt tervezte, hogy elmegy a higa vejének
a temetésére, majd meggondolta magdt, mondvén, hogy ezzel megersl-
tetné a beteg ldbat. Bar az els6 pillanatban azt mondta, hogy ott lesz,
kés6bb azonban megproébaltatdsnak nevezi az elutazédsat, és lemond-
ja azt. A torténet végén megjelenik a sziil6ktél szdrmaztatott mondas:
A mamdnk monddsa is eszembe jutott, ,lesznek ott elegen”. Ez a hi-
vatkozds ldthat6an azt a célt szolgdlja, hogy valamelyest megnyugtassa
a lelkiismeretét, hiszen fel tudja mutatni azt, hogy régebb is el6fordult
ilyen tdvolmaradds, és megnyugtatja afel6l, hogy biztosan nem lesz
sziikség az & jelenlétére, nélkiile is elegen lesznek.

1991. oktéber végén Mihdlynak sikeriilt atkoltéznie az dj lakhe-
lyére, és ezt meg is irta névérének. Angéla azt vdlaszolta neki, hogy
el is képzelte a kellemes szobdjat. Angélatdl tudjuk azt is, hogy Szat-
marnémetiben ekkor mar javdban éledezik a régi zardai élet. Abban
reménykedtek, hogy épiiletet kapnak, ahol miikédhetnek. Sziikség volt
4j épiiletre, mert a fiatalok szélling6ztak vissza a rendbe, és nem volt
mar helytlik szdmukra. Lelkesen késziiltek arra is, hogy 1992-ben meg-
innepeljék a rendjiik 150. jubileumat.

1991 decemberében Mihdly az akadozé kommunikaciéra panasz-
kodott: arra, hogy 6 tobb levelet irt, 4&m egyet sem kapott Kristéftol.
A levelezés akadozdsdnak részben az lehetett az oka, hogy Kristéf ek-
kor mar Németorszagban élt, és tébb id6be telt, amig elment egy-egy
levél. De nemcsak a nagyobb tdvolsdg jelenthetett problémat, hanem
a nagyon mas vildgok is. A fiti ugyanis mar tilsdgosan mds kornyezet-
ben él ahhoz, hogy az otthon maradt, mar id6s mentora kapcsoldd-
ni tudjon az 4j életének hétkéznapjaihoz. Azt Mihély nyilvan tudta,
hogy a fit ott is egyetemre jar, vizsgdkra késziil, és még mindig prébalt
abban segiteni, amiben tudott, példdul tandcsokkal létta el a tanulds-
sal kapcsolatban. Ezek a tandcsok azonban csupdn a célt fogalmazzak
meg, am arrdl, hogy mily médon tudnd azt megvalésitani, nem mon-
danak semmit: Ne izgulj. Gondold meg, hogy mit kell megjegyezni az
anyaghdl. Es iigyesen jusson az eszedbe, amit felelned kell. Nem vagy
te buta. Csak izgulsz. Ezért nem jut eszedbe, amit mondanod kelle-
ne. Mds témadja azonban kevés volt. Az otthoni csalddtagokrél csak
azt tudja megirni, hogy nem tud réluk semmit, és az egyetlen hire
az, hogy a sajat faskamranak bed6lt az oldala odahaza. Témahidnyban
meg is kérdezi, hogy mit irjon még, majd gyorsan hozzdteszi, mintegy
mentegetve a kérdést, hogy hiszen inkdbb beszélgetni volna j6, mert
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igy csak foszldnyokrél szélhatunk... Nem lehet figyelmen kiviil hagyni
azt, hogy Mihdly levele nagyon nehezen olvashaté a hidnyzé betiik,
félreiitések okdn. Nem vildgos, hogy a bet{ik az indigé min6sége miatt
hianyoznak-e, de inkdbb az a valészinti, hogy nem {itétte le 6ket elég
erével. Es nemcsak az irdsmddja zaklatott, hanem a fogalmazdsa is:
kapkod a témék kozott, nincs konkrét gondolatmenete, azt irja le, ami
épp eszébe jut. A vége felé nagyon lerdvidiilnek a mondatai, mintha
kifdradt volna. Mostandban szdmos levelén ldtni ezt, és mindez na-
gyon eltér a kordbban {irt leveleitdl.

1991. december elsején Mihdly djra {rt Meldnidnak. Azt irta neki,
hogy még mindig szeretne taldlkozni vele. Aggédott érte, kérdezte
téle, hogy van-e meleg szobaja. Miutdn sokat panaszkodik arrél, hogy
minden milyen dréga lett, elmondja azt is, hogy egy vagyonba keriilne
a vonatjegy a Meldnia lakhelyéig, de nem zdrja ki azt, hogy esetleg
Meldnia latogatja meg 6t. Elmeséli neki azt is, hogy dj helyre koltozott,
egy szép, napos szobdba, és onnan gondol rd, oda vdrja, hivogatja 6t:
A vdgyak szdrnydn én is bekopogok néha az ismert lakdsba. Gondo-
lom, nem {iz6l ki, mint betolakodét. Végiil azzal zarja, hogy ezek vol-
tak, amiket frni szeretett volna, és hozzateszi: amit nem irtam le, azt
gondold hozzd, taldld ki. A levélvéltds kozottiik nem volt olyan gya-
kori, ennek kovetkeztében egydltaldn nem ir neki a mindennapokrdl,
ahogy olykor a csalddjanak vagy Krist6fnak irt. Ezért, bar a levele egy
személyes szférdhoz tartoz6 diskurzus, mégis nem a jelenbdl, hanem
tobbnyire a multbéli eseményekbdl tud tdplalkozni — a két alkalombdl,
amikor személyesen taldlkoztak. Es ez latszik abbdl is, amikor azzal
probélkozik, hogy lefrjon aktudlis problémadkat. Példdul amikor azt
meséli, hogy mennyire megdrdgult minden, nem ir konkrétumokat,
mert 6 is jol tudja, hogy hidba irna neki konkrét arakat gy, ahogy
Kristéfnak irt, ez a levelez6tarsa nem értené gy, mint 6, hiszen mdr
régbta egy mdsik orszdgban él. Mindezekkel egyiitt tartani akarja vele
a kapcsolatot. A levél hangvételébdl is érezni, hogy szdmdra kedves
személyhez sz6l. Itt mar nem is a bardtja nevében beszél, mint a ko-
rédbbi sok levélben, és nem is olyan merev, mint néhany els§ levelé-
ben, hanem sajat maga nevében ir, és kimondja azt is, hogy szivesen
taldlkozna Meldnidval, és hogy bar 6 nem tud hozza elutazni, azért azt
szivesen venné, ha Meldnia felkeresné.

Ko6zben a kilencvenes években egyre kevesebb lett a kozos csala-
di tehervallalds. A testvérek gyerekei mar felnéttek, hdzasodtak, egyes
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testvéreknek mar unokadi voltak, és Mihédlynak a nagysziil6 korba lépett
generdcidja immadr nem tekintette feladatdnak a hétkoznapi tigyeik elé-
segitését. Néha a testvérek egy-egy mds varosban tanulé unokéjat pénz-
0sszeggel ajandékoztdk meg, 4m ez mar nem Ugy rendszeres, ahogy ré-
gen volt. Az egymds megsegitése is csak szdndék szintjén marad. 1991
decemberében azt irta Mihdly, hogy sokat gondol névérére, Kléréra, és
kildene neki pénzt, de nem ismeri a cimét, majd mas témadrdél ir. Régen
ez nem tortént volna igy. Régen tudta a testvérei cimét, vagy elkérte
volna abban a levélben, amit épp irt, és megoldotta volna, 4m itt méar
nem jut el addig a pontig, hogy ezt a kérdést meg is oldja, csak gondolat
szintjén meriil fel a testvére megsegitése.

1992

1992 janudrjdban a Meldnidval val6 levelezése akadozni létszik.
Mihély arra reflektdl januarban, hogy Meldnia decemberben emlitette,
hogy az 6szi levelére nem kapott téle valaszt. O bizonytalanul irja: Le-
het. De az is lehet, hogy elkallédott. Ebben a nagy ztirzavarban, taldn
nem taldltdk elég felbélyegzettnek, és nem tovdbbitottdk. Nagyobb baj
nem érjen ben(niin)ket! Nem telt el olyan sok idé azdta, de mar nem
tudta felidézni, hogy egydltalan megkapta-e a levelét, és ha igen, akkor
valaszolt-e rd. A levél témadi véletlenszertinek tlinnek: az idGjardsrél
ir, mintha mds nem jutna eszébe, majd err6l a gyerekkori iskoldba ja-
rds jut eszébe. Téli tandcsokat ad: Meldnia vigydzzon magdra, mindig
legyen meleg szobdja, és ne jdrjon csiszés jarddkon. Tandcsai a fami-
liaris regisztert ergsitik: annak adhat ilyen tandcsokat, akiért aggodik,
aki szdmara fontos. Ujra emliti az drak emelkedését, amely 1990-t6l
kezd&dott, és a kovetkezb éveket nagyban domindlta, itt azonban mér
nem egy hagyma drat irja le, mint ezekben a napokban Kristéfnak {irta,
hanem utazdssal kapcsolatos példét ir, mert azt prébélja erésiteni, hogy
neki mennyire nincs médja Meldnidhoz elutazni. Példaként emliti azt,
hogy szerinte egy németorszdgi vonatjegy mai drdb6l par éve hdazat
lehetett venni. Itt felmertil benne az, hogy esetleg a cimzett azt gon-
dolhatja, hogy na hiszen, naluk is draguldsok vannak, mert gyorsan
kijelenti, hogy a kett6t 0ssze sem lehet hasonlitani. A néhdny semmit-
mond¢ aktualitds utdn nem marad més héatra, mint djra felidézni a Me-
ldnidval val6 taldlkozdst, ezittal azonban wjra a barétja torténeteként
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irja le: Olyan gyogykezelésben részesiilt ott, hogy egészen megifjodott
attél. Azt sajndlja csupdn, hogy révid ideig tartott a gondozds. Es azt
is sajndlja, hogy nem tudta igazdn megfizetni a jészivii kezelést. O fel-
kindlta, de a kezel6 orvos — bdr vdgyott rd — mindig visszautasitotta.
Attdl félt, hogy a paciense megsinyli, ha elfogadja az ajdndékot. Van-
nak ilyen doktorok is. Azt mondja, dldja meg érte a jo Isten. Azt irja
még a bardtom, hogy gondolatban gyakran visszatér, hogy kdszénetet
mondjon a régi hiisvétért és ... mindenért. Br a torténetet itt is a bardtja
torténeteként meséli el, mint régi leveleiben, itt is érezhetd, hogy 6réla,
Mihdlyrél van szé, nem a bardtjarél. Itt azonban végre van egy idé-
koordinatank is: 1992-ben azt irta, hogy megkdzelitéleg negyven évvel
azeldtt tortént a taldlkozédsuk, tehat az otvenes évek elsd felére tehe-
t6. Mihdly 1953-ig borténben volt, 1953-55 kozott pedig Szinfaluban
szolgélt, ekkor nem taldlkozhattak. Tudjuk azonban, hogy a Meldnia
testvére néhdny évet a fiskolan tanult, ahol Mihély 1955-1965 kozott
tanitott. Taldn pont az els6 tanitdsi évében taldlkoztak Meldnidval. Me-
lania fivére lehetett a k6z0s pont, amikor k6zos kirdndulason taldlkoz-
tak — legkordbban 1956 hisvétjdn.

1992-ben Mihély méar perben allt az emlitett csdng6 csaldddal, ez
az Angéla mdrcius 6-i leveléb6l deriil ki. Angéla irja fivérének a hire-
ket: a birésdgon kihallgattak a csalddfét, és az bevallotta, hogy Mihély-
tol kapta a pénzt, amivel kés6bb megvette a hdzat. Angéla arra gondolt,
hogy le kellene cseréljék az tigyvédjiiket, mert igy latja, hogy a jelenle-
gi igyvéd a madsik féllel szimpatizdl. Azt viszont siirgeti, hogy testvére
ifrassa a hézat a sajat nevére. Ehhez nem kell igyvédhez mennie, hanem
kozjegyz6hoz, de csak személyesen tudja megoldani.

1992 aprilisdban tartotta Mihély az aranymiséjét. Egy méjus 12-én
irt levelében tgy fogalmaz, hogy a csalddja kivédnta igy, és 6 nem tilta-
kozott. Az iinnepségre 0sszegyilt a teljes csalddja.

1992. augusztus kozepét6l Mihdly djra Németorszagban volt he-
lyettesiteni egy hénapig.

Van egy datélds nélkiili érdekes irata, amely ehhez az utazdshoz
kapcsolédik. A szdveg egy fél oldalon szerepel, nem tudni, kinek és
miért irta le, igy sz6l:
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Taldn holnap nem lesz sem idém, sem kedvem, hogy valamit is
irjak. Most biicstizom. Animus elmegy — anima itt marad.

Csak itt lehetek ismét, aki vagyok, aki maradni akarok. Nagyon
vdrom ezt a ddtumot: 1992. szept. 15.

Adjutorium nostrum in nomine Domini!

Ma mdr az indulds napja van: 1992. aug. 14.

Miért varta olyan nagyon a hazaérkezése datumat? Ezekben a na-
pokban kérte Meldniét is, hogy imddkozzon azért, hogy j6 munkét vé-
gezhessen. Lehet, hogy nem csak rutinosan kérte ezt, hanem aggddott
azért, hogy hogyan tudja teljesiteni a feladatat? Meglehet. Es miért bi-
zonygatja, hogy csak itt lehet ismét az, aki maradni szeretne? Felmertilt
benne vajon, hogy Németorszdgban maradjon ezen utazasa alkalmdval?
Hazaérkezése utdn négy ottani papnak irt kdszonélevelet. Egyeseket
Ugy vezetett be, hogy 6 az a pap, aki Krist6ffal megldtogatta 6t. Volt, akit
arra kért, hogy a levelet mutassa meg Kristéfnak. Erezhet6en azon igye-
kezett, hogy Krist6fot az 6 hazautazdsa utdn is a figyelmiikbe ajanlja.

1993

1993-ban Mihdly a németorszagi teol6gidn tanul6 Kristéfnak frja,
hogy egy kzos ismer@siik elhagyta a fGiskoldt. Mér a kordbbi félévben
ezt tervezte, hogy otthagyja, de még visszajott, levizsgdzott, és utdna
kikérte a papirjait és elment. Azt is irja, hogy taldn ha Krist6f ott lett
volna, ez a fii nem ment volna el. Nyilvédn a teoldgiai tanulmédnyok
félbehagydsa tobbet jelent, mint barmely mads szak félbehagydsa, hi-
szen itt felmeriil az elhivatottsag kérdése is, és a papi palya melletti
dontés egyes esetekben csak hosszui vivédds és mérlegelés eredménye
volt — mint ahogy annak idején igy volt, tudjuk, a Mihdly esetében is.
O is elhatdrozta volt, hogy abbahagyja a teoldgiai tanulmanyait, ezt
meg is irta egyik tandrdnak, 4m végiil meggondolta magat. A mostani
szavaib6l tgy tlinik, mintha a kilencvenes években megsokasodtak
volna az elhagyds melletti dontések. Azt irja, hogy tébben mentek
el, részben a tanulds miatt. Néhdny elejtett mondatabdl sejteni lehet,
hogy ez a kozelmult gyakorlata csupdn, amely helyzet kezelésére va-
l6szintileg nincsen még egy kialakult eljards. Amikor dgy fogalmaz,
hogy akik elmennek, azok részben a tanulds miatt mennek el, ak-
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kor érezni lehet azt, hogy azért nem kizdrélag ezért mennek el, mint
ahogy a leirt esetben sem igy tortént: a széban forgé k6zos ismer@siik
ugyanis letette az Gsszes vizsgdjat, és utdna dontott tgy, hogy tdvozik.
A dontés okdra azonban nem reflektdl. Ebben a kontextusban némi-
képp meglepd az a feltételezése, hogy ha Kristéf ott lett volna, taldn a
f6iskoldn maradt volna a kozos ismerdsiik — mintha azt feltételezné,
hogy a tdrsai jelenléte miatt dont valaki arr6l, hogy tovédbbra is pap
akar lenni vagy sem.

1993-ban tortént meg el6szor, hogy Mihdly elfeledkezett a Krist6f
sziiletésnapjarél. A névnapi és a kozeli korben a sziiletésnapi tidvozlet
kiildése ndla egyfajta fratlan, de kotelezd szabdly volt. Kordbban mér
napokkal el6tte irt neki, és azt igérte, hogy gondolni fog rd az adott
napon — amit valdszintileg meg is tett. A sziiletésnapok vagy névna-
pok elfelejtése eddig elképzelhetetlen volt, részér6l legaldbbis. Krist6f
egyszer felejtette el az 6 névnapjat, 1989-ben, és § azonnal szévd tet-
te, hogy bar varta, Krist6f nem kiild6tt tizenetet. Azt irta neki, hogy
gondolta, Kristéf észreveszi, hogy var egy tidvozletet t6le is, &m nem
igy tortént. Négy évvel kés6bb 6 maga felejti el a fid sziiletésnapi ko-
szontését. Es nem is ez a figyelemre mélt6, hanem inkabb az, ahogyan
megprobalja elmagyardzni, hogy miért mulasztotta el. A magyardazkodd
levelet 6t nappal a sziiletésnapja utdn irta. Itt elmondja, hogy az iskola
igazgatoja elutazott Szentfoldre, két tandr és a ferences atya is lebetege-
dett, és ezért 6 reggel is és délutdn is szolgilt, és ezért feledkezett meg a
fid sziiletésnapjarél. Aztdn két nap milva, amikor eszébe jutott, elhata-
rozta, hogy irni fog és elnézést kér, de aztan ezt is halogatta. Ujabb par
nap mulva aztdn taldlkozott Miméval, Krist6f kordbbi hazigazddjdval
és mentordval, és ezt kdveten iilt le levelet irni. Nem lehet nem észre-
venni, hogy az tidvozlések elmaraddsa mindkét oldalrél megtorténik,
és mindkét esetben egy fizikai térbeli tdvolodds kovetkeztében torténik
meg. Kristof akkor felejti el a névnapi kdszontést, amikor mar egy ideje
egy tdvolabbi varosban jar egyetemre. Az els idészakban még nagyon
odafigyelt a kapcsolatok fenntartdsara, arra, hogy az ilyen iratlan sza-
balyoknak megfeleljen, de egy id6 utdn ez mar nem tiint olyan szigord
elvardsnak. Ugyanigy Mihadly is, csak néla akkor kovetkezik ez be, ami-
kor mér 6 sem a megszokott otthondban él, hanem visszatért tanitani.
Aproséagnak ttinhet a megfeledkezés, de nem az. Jelzi azt, amit a levelek
tartalmdbdl is érezni lehet, hogy immaér a mindennapjaikban is eltdvo-
lodtak egymadst6l.
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1993 tavaszan meglédtogatta 6t Kristéf a vakaciéban. El16bb 6hoz-
za ment el, és csak azutdn a sziileihez. A ldtogatds utdn irt levélben
Mihdaly megfogalmazza azt, hogy ki szdmadra Krist6f: Készoném, hogy
kitiintettél bizalmaddal, bardtsdgoddal. Sok jé bardtot adott a jé Isten
nekem. A Veled valé kapcsolat a legmélyebb lelki egybetartozds bizo-
nyitéka. A keresztségben rokonom lettél! Azt mondja, hogy a barétja-
nak tartja Krist6fot, de hozzdtehetjik azt, hogy félig-meddig részt vett
a fii nevelésében is. Azt irja, hogy sok baratja van, 4m a leveleikb&l
kisztir6dik az, hogy ez a barédtsdg azért mds, mint a tobbi: egyetlen ma-
sik esetben sem tapasztalhatjuk azt, hogy gondolatban ennyire kéveti
a baratja 1tjét, tetteit, gondolatait. Az elutazdsa pillanatatdl az jar az
eszében, hogy épp merre jarhat Kristéf — ezt a levelet is azzal kezdi,
hogy alig valtak el, 6 mar leiilt irni, és azt szdmolgatja, hogy épp merre
jérhat a fid. Mdsnap, amikor felkel, akkor is ezzel folytatja, és utdna
kovetkez6 napokban is, amennyire tudja, még ezekbe a gondolatokba
kapaszkodik. Csak az egymdshoz nagyon kozel 4ll6k tudnak annyira fi-
gyelni a masik személyiségének rezdiilésére, hogy ezekre a részletekre
is érzékenyek legyenek. Itt Gjra kifejti azt is, hogy miivésznek szanta
Kristéfot. Vildgosan megfogalmazza azt, hogy szerepet vallalt a gyerek
életét illet6 olyan fontos dontésekben, mint az, hogy milyen szakmét
vagy karriert vdlasszon. Ezt a levelet valamiért fontosnak tartotta, mert
kiemeli, hogy harom példdnyban készitette: egy Kristofnak, egy a szii-
leinek, és egy mdsolati példdny sajat magdnak marad.

A levélvaltasukbdl kideriil, hogy a fiti beszdmolt Mihdlynak arrdl,
hogy valaki kozel kertilt a szivéhez, és csal6dds érte. Mihdly azt va-
laszolja neki, hogy ez rendben van, hiszen a fii mdar 24 éves, és ez
az egyhdz szerint is felné6ttkort jelent, és ne ijedjen meg, ha érzelmek
gyulnak a lelkében valaki irdnt, mert, ahogy irja, elmiilnak azok. Azzal
vigasztalja, hogy a kegyelem majd begydgyitja a szive sebét. Ha pap lesz
majd, akkor a szive érzelmeit a rd bizott hivekre fogja drasztani, akik
majd dldjdk az Istent azért, hogy Téged nekik, az emberiségnek adott.

1993 majusdban elhunyt a Krist6f nagymamidja, és a csaldd Német-
orszdgb6l hazautazott. Mihdly nem volt ott a temetésen. Krist6f utélag
elmesélte neki a torténteket, és hozzdtette, hogy minden percen vartak,
hogy Mihdly betoppan.

1993 jdliusdban Mihdly ujra kisegiteni ment Németorszédgba, és
ez id6 alatt kiilon lapokon naplészeri feljegyzéseket készitett. Az ott-
léte alatt Krist6f tobbszor meglatogatta 6t a szédlldashelyén, és olykor
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mellette szolgalt a misén. Egyiitt oriiltek annak, hogy Kristé6f j6 ered-
ménnyel vizsgdzott filoz6fidbol. Arra kérte 6t, hogy a fit készitsen egy
fénymadsolatot a jegyr6l, hogy hazavihesse, mert meg akarja mutatni
a piispoknek.

A feljegyzéseiben Mihdly beszdamolt egyes helyi furcsasagokrol,
amelyekhez nehéz volt hozzdszoknia, mint amilyen az étkezés volt.
Ironikusan {irta, hogy hatalmas ebédet evett, azaz tiz kandl levest és
két palacsintdt. Amikor a hdziak lattdk rajta, hogy még enne, kapott
egy harmadik palacsintat is. Otthon tizet is megevett volna az ilyenbdl.
Megéllapitotta, hogy ott kevesebbet esznek az emberek, és ez a silyu-
kon is meglatszik. Egész ottléte alatt csak akkor lakott jol, amikor az
utols6 napokban Kristéf puliszkalisztet vitt, és azt egyiitt megf6zték.

1993 szeptemberében Angéla kiildott Mihdlynak levelet a névnap-
ja alkalmébél. Miutdn koszonti, hozzéteszi, hogy azt kivdnja, hogy le-
gyen ereje az 6ccsének a tovabbi munkédhoz, bar mar ideje lenne a visz-
szavonuldsnak, és ezt Krist6f is igy gondolja. Névére azt szerette volna,
ha Mihdly visszavonulna, és inkdbb pihenne. Tudta, hogy egyediil nem
tudja errél meggy6zni, igy szovetségeseket keresett, és a jelek szerint
talalt is a Krist6f személyében.

Kozben telt-mult az id§, de Mihdly nem adta jelét annak, hogy
szdndékdban dllna visszavonulni. A kovetkezd évben, 1994 augusztu-
sdban Ibolya is visszatér a visszavonulds Gtletéhez: azt javasolta fivéré-
nek, hogy ha nehéz a munkdja, hagyja abba, mert nincs rdszorulva, 4m
6 sem tudta errél meggyGzni.

1995

1995 janudrjaban Mihdly megjegyezte, hogy mar csak oten élnek
a kilenc testvér koziil. Ekkor, 1995 janudrjdban Angéla a szatmari oreg
névérek hdzdban gyengélkedett. A gyengélkedése egész tavaszon el-
hizédott, nem latszott felépiilni. 1995 méjus elején Mihdly tobbszor
meglatogatta Angélat, akit kozben Ibolya dpolt. Angéla mind gyengébb
volt. Egyik ilyen madjusi alkalommal beszélgettek utoljira egyiitt, har-
masban, ahogy régen olyan sokszor szoktak. Mihdly azt irja errél a be-
szélgetésrol, hogy szép buicsizas volt.

Angéla 1995. méjus 30-4n halt meg. 82 évet élt. Az Gsszes testvére
kozil 6 allt a legkdzelebb Mihdlyhoz. Temetésére Mihédly nem tudott
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elmenni, mert ezekben a napokban 6 maga is nagyon beteg volt. Csak
két héttel késébb tudott elmenni, hogy magdhoz vegye a névére hol-
mijait — 4&m addig mar mindent kidobtak. Mihdly ezen kiilon meg volt
débbenve.

Haldla utdn 6ccse sokszor emlegette Angélat masoknak irt levelek-
ben, és furcsa médon ilyenkor mindig visszatért a polgdri névhez. Bér
felnéttkorukban az egymads kozotti levelezésben és mésokkal torténd
kommunikdcié sordn is az apdcanevén nevezte 6t, és névére is igy irta
ald magat a levelek végén, most kideriil, hogy Mihdly végig a polgéri
nevén gondolt rd. NGvére haldla utdn aztdn a levelekben is djra polgéri
nevén emlegette 6t. Mintha a lelke mélyén mindig is igy élt volna.

Novére haldla utdn irt levelében emliti, hogy tervezi, hogy majd
egy helyre gyfijti és olvasgatja a n6vére leveleit — dm ezt végiil nem
tette meg, a leveleit nem kereste ki az iratokbdl és nem flizte egybe
6ket. Az Angéla levelei a hatrahagyott anyagdban szétszértan maradtak
meg. A kettdjiik kozotti erés kapcsolatot abbdl is ldtni, hogy egyetlen
mds csalddtagjat nem emlegette ennyit haldla utdn, mint 6t. 1996-ban
Ibolyédnak irt levelében leirja, hogy nem tud semmit az otthoniakrél, és
azonnal Angéla jut eszébe, és ezzel folytatja: Angéla nyugszik csende-
sen. Imddkozik érettiink. J6l teszi. Gondolok az eltdvozottakra. Egyre
tobben vdrnak benniinket.

1995 nyaran Mihdly nagy utazdson volt. Kassdn részt vett kollé-
gdival egy szentté avatdsi tinnepségen. Mikrobusszal utaztak, és haza-
fele benéztek Béltekre és Gyongyre. Bélteken bement Krist6fékhoz, de
a Kristof fivére és csalddja nem volt otthon, csak a nagytatdja. A pap
sem volt otthon. Gyéngyon sem volt jobb a helyzet, mert lefagyott volt
minden. Miutdn hazaért, beszdmolt mindezekrél Krist6fnak. A levél
végére ezt irta: Taldn mdr irtam is. Most csak ismétlem: Béltek Gigy néz
ki, mint egy kihalt helyiség.

1995 6szén Mihdly egy Gjabb nagy utazast tett, Karpataljan jart, ott,
ahol fiatal pédlyakezd6ként dolgozott. Az érsek ment oda bérmadlni, és
magaval vitte 6t is. Igy jutott el tjra azokra a helyekre, ahol fiatalkora-
ban tevékenykedett. Legnagyobb 6romére viszontlatta régi templomat
és azt a lakést is, ahol akkor élt.
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1996

1996-ban mar csak Ibolydval levelezett a csalddbél Mihdly, hiszen
Angéla mér el6z6 évben meghalt, és a tobbiekkel amiigy sem levelezett.
Ibolya tobbnyire azt siirgette, hogy 6cecse vonuljon nyugdijba. Egyik
ilyen levélvaltds utdn azonban Mihély Kristéfnak ir Ibolyarél, és arrol,
hogy Ibolya szeretné, ha 6 Nagykdrolyba koltozne. Ezt azért is tartotta
okos lépésnek, mert 6, Ibolya, onnan egynapnyi utazdsra volt. Mihdly
itt eldrul egy érdekes részletet: azt, hogy bar lanya és két unokdja tar-
sasdgdban él Magyarorszdgon, Ibolya mégis idegennek érzi magdt ott.

1996-ban tortént, hogy egy alkalommal Mihdly Kornéliarél is
mesélt Ibolyanak. Ehhez vissza kellett térnie gondolatban a budapes-
ti egyetemi képzésre, amelyet két év alatt végzett el 1943—45 kozott.
Ibolyanak azt mesélte, hogy ezalatt megismert egy nagyeszii tisztvise-
16nét, aki az egyetemre jdrt, és aki késébb 6t segitette. T6le tudta meg,
hogy mikor vannak a vizsgdk, és 6 volt az, aki a dolgozatai legépelését
is vdllalta, hogy tandri vizsgdt tehessen, majd & gépelte le a doktori
értekezését is. Nem dertil ki az, hogy mikor halt meg Meszlényi Korné-
lia, és az sem, hogy Mihdlyt ki értesitette err6l, de 1974 utdn mar nem
véltottak levelet. 1996-ban mar csak az emlékei kozott kutatva taldlt rd
Mihadly az alakjdra, és azt irta Ibolydnak, hogy mar nem él a holgy, akit
0 jotevijének tartott.

1996 méjusdban Mihdly Nagykdrolyban jart, és kiment Kaplony-
ba is megldtogatni a testvéreit. Klardnak egy szdzast adott, Jdnosnak
150 lejt, mert kellett gyégyszerre. Oriilt annak, hogy ccse, Janos most
jobban volt, mert hallotta, hogy kordbban ki sem tudott menni az utcara.

1996 jidliusdban Mihély Gjra megprébalt tandcsot adni Krist6fnak
a karrierjét illet6en. Egy levelében tgy fogalmaz, hogy a fii bizonyé-
ra nem értette meg az el6z6 levelében lefrtakat, ezért jra elismétli a
javaslatat. Azt javasolja, hogy végezzen el egy médsodik szakot, az egy-
hédzzene szakot, és igy kérusvezetGként, kantorként is dolgozhatna.
Arra biztatja, hogy érdeklédje meg, melyek a feltételei a masodik dip-
loma megszerzésének — bar még az els6 megszerzésén sem volt til a
fid. Mihdly jra azzal biztatta, hogy a mdsodik egyetem idején be sem
kell jarnia az el6addsokra, csak a vizsgdkra kell késziilnie, és kozben
dolgozhat is. Ezt mondogatta volt neki akkor is, amikor még otthon
arra biztatta 6t, hogy zenei szakra jelentkezzen. Valészintileg a sajdt,
50 évvel ezel6tti tapasztalatdra alapozva irta ezt, hiszen a teoldgia el-
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végzése utdn 6 is ugy végezte el a tandrképzst, hogy beiratkozott és csak
a vizsgdkra ment el.

1996-ban a higanak irt levelében Mihdly visszaemlékezik arra az
idére, amikor a papi pdalyatdl val6 elfordulds foglalkoztatta. Bar a ki-
lencvenes évek kozepén a leveleiben tobbet foglalkozik a régmdlttal, a
visszaemlékezéseivel, mint a jelennel, ennek a pillanatnak megvolt a
maga apropdja. Nagykdrolyban jirt azon a nydron, és ott megtalalta az
elveszettnek hitt napléfeljegyzéseit. Azokban olvasta a sajdt gondola-
tait arrél, hogy ott akarta hagyni a teolégiat, mert — levelében azt irja —
tandrsdgra vagyott. Most gyorsan hozzateszi, hogy hiiga nem tudhatott
err6l akkoriban, mert neki nem mesélte. Ekkor, 1996-ban visszatekint-
ve ugy vélte, hogy 6 jobb sorsra lett volna érdemes, jobb iskoldkba kel-
lett volna jarnia: Megmutatkozé eszem szerint valahol nagy egyetemen
kellett volna tanulnom.

1996-ban Mihély arr6l mesél tehat higédnak, hogy palydja kezdetén
ott akarta hagyni a teoldgiat, mert tandrsdgra vagyott. A korabeli, negy-
venes években irt leveleiben azonban nem igy jelenik meg a dilemma.
A papi hivatds f6l6tt val6ban gyotr6dott a felszentelése el6tti idGszak-
ban, s6t, még utdna is pér évig, de azt akkoriban nem tette hozz4, hogy
azért gyotrédott, mert tandrsagra vagyott. S6t, a negyvenes években hit-
tant tanftott, és tudjuk, hogy a tanitds elkezdése utdn nem sokkal mér
dramai hangt levélben panaszkodott a sziileinek arrél, hogy nem birja
tovdbb, nem szereti a munkdjét, haza akar menni, ott akarja hagyni a
tanitdst. Azéta azonban eltelt sok-sok év, és az emlékek dtrendezddtek:
az itteni szembedllitdsa a tandri és a papi palydnak csak egy kés6i visz-
szatekintés, a mult Gjraértelmezésének az eredménye.

Ebben a levelében Mihdly arrél is irt Ibolyanak, hogy miért érzi
fontosnak azt, hogy 6 Krist6fnak a mentora legyen. A csalddja szdmara
nem mindig volt elég vildgos az, hogy miért mentoralja Krist6fot, miért
segiti, miért aggddik érte. Volt id6, amikor a sajat csalddja ezt kifogasol-
ta, és tobbszor tortént meg, hogy csalddtagnak irt levélben magyardzko-
dott ezzel kapcsolatban. Igy volt ez most is, amikor Ibolyanak irt. Ebben
a kis visszatekintésben azzal érvel, hogy neki nem volt mentora. Azzal
magyardzza a sajat késébbi nehézségeit, hogy minden fgiskolai didktar-
sdnak volt mentora a lakhelye szerinti plébdnosa személyében, de neki
nem volt, mert Kaplonyban ferencesek szolgaltak, és 6 nem akart be-
lépni a rendbe, ezért 6k nem lettek szdmdra mentorok. Es ezért kellett 6
mentora legyen Krist6fnak. Mindezt azért meséli el, hogy ramutasson:
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Kristéfnak is vannak olyan gondjai, amelyeket csak 6 érthet meg, nem
az anyja és az apja. Kristéf ezt tudja, és ezért keresi 6t. Februarban ko-
vetkezett Kristé6f dont6 vizsgdja, és 6 arra kéri itt a hiigat, hogy néha
gondoljon rd is. Ez azt jelenti, hogy a higa tdmogatasat kéri, szemben a
régebbi viszonyuldsukkal, amikor sokat morgolédtak miatta, mondvan,
hogy van annak anyja meg apja, miért kell 6neki tér6dnie vele.

Nyilvdn ennél azért tobbrél van sz6, hiszen egy dtlagos helyi plé-
banos altaldban nem volt éppen ennyire intenziven implikdlva a men-
tordltja nevelkedésében. Példdul a mentoraltja nem volt a kiskoratol
kezdve jelen folyton az 6 hdzdban, nem ott irta a hdzi feladatait, nem
tanitotta 6t a sajat hdzdban zenére, nem § vitte orvoshoz, nem vett részt
kiskora 6ta a sziil6kkel egyenrangiként az életitjdt alakité fontosabb
dontésekben, és sorolhatndnk a példdkat. Lehet, hogy ebben a pillanat-
ban jé érvnek tlint ez a gondolat, de azért jél latni, hogy ez egy kései
visszavetités, egy olyan argumentum, amely madr arra alapoz, hogy a
gyerek a teoldgia felé iranyult, amely iranyuldsardl a gyerek 18 éves
kordig még Mihély sem tudott. O sokkal nagyobb szerepet jatszott a fia-
talember életében, mint a plébanos mentorok a mentoraltjaik életében,
ahogy itt megprdbadlja felvetni.

Ennek a mentori szerepnek a gondolata annyira foglalkoztatta Mi-
halyt, hogy a nap folyamdn irt mdsodik levélben is el6vette. Pedig ezt
a levelet mar egy olyan kollégdjanak irta, akivel bar régéta tartotta a
kapcsolatot, nem volt éppen annyira rendszeres kapcsolatban. Erde-
kes, hogy itt mar nem azt irja, hogy neki nem volt mentora, hanem
azt, hogy olyan batorité mentora kivan lenni Krist6fnak, mint neki volt
Bogdanffy spiritudlis — itt valészintileg Bogdanffy Szilard (1911-1953)

késébbi piispokre gondol, aki a Mihaly diakévei idején tanar volt. Es
ez azért fontos, mert Kristéf épp a hivatdsa koriil viaskodik. Paptarsa-
nak is elmondja, hogy februdrban dél el a fid sorsa, akkor kell letegye
az elmaradt vizsgdit, és utal arra, hogy nem til biztaté a helyzete. Ugy
fogalmaz, hogy az ottaniak nem tudjdk megérteni, hogy miként lehetett
elvégezni a kozépiskolat ilyen kevés tudassal. O maga sem bizott tilsé-
gosan a sikeres vizsgdkban, nem hidba kérte mindenkitél a tdimogatést.
Azt is kifejti, hogy neki mar van terve, kitaldlt egy megoldast Kristéf
szdmdra arra az esetre, ha nem sikertilnének a vizsgéi. Ezt azonban itt
nem meséli el, hanem majd él6sz6ban fogja elmondani, de biztos ab-
ban, hogy a cimzett is jénak taldlja majd. Mikozben a Krist6f sorsa fo-
16tti aggodalom kit{inik a levélbél, azt is érezni, hogy Mihaly még min-
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dig tgy tekint magdra, mint az egyediili személyre, aki irdnyithatja a fia
sorsdt, és akinek a felelGssége, hogy megolddst taldljon arra a helyzetre,
ha esetleg nem sikeriilnének a vizsgéi.

1996 szeptemberében ujra irt Meldnidnak. Azt irta neki, hogy
szerette volna személyesen felkeresni 6t, de nem sikeriilt. Nem mond
azonban err6l tobb konkrétumot, igy nem tudjuk meg, hogy valéban
tervezett-e ilyen utazdst, vagy csak az érdekl6dés fenntartdsa kedvéért
irta. Elmeséli a nyarét, azt, hogy jdliusban még vizsgdk voltak, majd
augusztusban hazautazott, és testvértaldlkozét tartottak. A kilenc test-
vérbél ekkor mar csak négyen éltek, csak egyikiiket emliti név szerint,
Ibolyét, de a névsor ekkor a kovetkezé volt: Klara, Jdnos, Ibolya és Mi-
hély. A testvértaldlkozé utdn visszatért Gyulafehérvarra, és meglato-
gatta 6t egy kedves novendéke, aki Passauban teolégus. Krist6f nevét
nem firja le, nem is lett volna értelme, hiszen eddig Meldnidnak nem
igazdn mesélt r6la. Ezutdn djra meghivja Meldnidt latogatéba, ezittal
annak az iinnepségnek az iiriigyén, amelyet Mérton Aron sziiletésének
100. évforduldja alkalmébdl késziiltek megszervezni. A levél végén a
kovetkez6képpen buicstzik: Tudd meg, hogy szeretd szivem nem csak
ilyen formdban és ekkor gondol Rdd. Sok szeretettel. Mar nem hivja
segitségiil a képzeletbeli bardtja alakjdt, hogy a Meldnidval kapcsolatos
érzelmeit kifejezze, hanem sajatjaként irja le azokat. 80 éves volt ekkor.

1996 novemberében Mihdly hazautazott vildgitdsra. Mar hetekkel
kordbban levelekben egyeztették Ibolydval azt, hogy mikor utazzanak
haza, hogy taldlkozhassanak. Ez az utazdsa emlékezetes lett. Vonattal
indult el, 4&m a szokdsdhoz hiven nem tervezte el el6re az utazdsat és
az atszédlldsokat, és a menetrendet sem ismerte. Igy hat Gyulafehérva-
ron vonatra ilt, de Tévisen nem volt megfeleld csatlakozésa. Itt feliilt
egy masik vonatra, amely Kolozsvédrra ment, &m onnan is csak 3 érés
varakozds utdn volt vonata Varad felé, majd onnan hajnali 3-kor tjabb
vonata Szatmdr felé. Végiil reggel 6 d6ra kortl ért haza, atfdzva. Fél tiz
koril mér fel is kelt. Kézjegyz6hoz mentek, majd a nagykérolyi teme-
tébe, és hidba marasztalta a csalddja, utdna ki is vitette magat a vastit-
dllomésra. Azt tervezte, hogy Nagyvaradon két vonat kozott felkeresi a
piispokot. Am ezt sem szervezte meg elére, a latogatdsat nem jelentette
be, igy a plisptkkel nem tudott taldlkozni. Visszament az dllomésra, ott
vacsordzott, és majdnem lekéste a vonatat. Végiil az utolsé pillanatban
fellépett a mar indulé vonatra. A vonaton az utasok figyelmeztették,
mert méasképp elfelejtett volna leszallni Tovisen. Reggel 4 koriil ért
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haza, és ruhdstdl az dgyba dé6lt. A feljegyzés végére odairta: Mostmdr
beldtom: megoregedtem!

A torténet rdmutat arra, hogy Mihdly id&skordban is ugyantgy
gondolkodott a vildgrol, mint 6t évtizeddel korabban, és nem lett meg-
fontoltabb az energidit és er6forrdsait illet6en. Mint mindig, most is a
spontan megolddsokban bizott, a vasiti utazds alkalméval is, és a piis-
pok felkeresésekor is. A vasiton az elsg alkalommal, amikor kiderilt,
hogy nincs csatlakozds, nem kért ott helyben segitséget egy jobb ttvo-
nalat illet6en, hanem feliilt az els§ vonatra, amely Kolozsvarra ment,
és ott is érakat vart, majd feliilt az els6 vonatra, amely abba az irdnyba
ment — Varadig. Es onnan tjabb atszéllassal végiil Szatmar felé. Nem
egyszer fordult el6 az élete sordn, hogy Mihdly tgy keresett fel valakit,
hogy nem sz6lt neki el6zetesen a ldtogatdsardl, és az illet6 nem volt
otthon. Ez az 6 fiatalkordban elfogadott volt, 4m késébb megvaltozott a
vildg, megjelent a telefon, amely lehetGséget adott volna a ldtogatdsait
el6re bejelenteni, § azonban abban az idgszakban is dgy jart el, mint
régen, a préba-szerencse médszerrel. Nem lehet nem észrevenni, hogy
mindez kulturdlisan kédolt viselkedés volt ndla. Egy olyan korban nétt
fel, amikor az emberek személyesen elmentek és igy oldottak meg szin-
te mindent, és az egyetlen, ami meggyorsitotta a kapcsolattartést, az a
postai levelezés volt. Most is ezt a régi gyakorlatot alkalmazta, ered-
ményteleniil: senkinek nem szélt, hogy felkeresi a piispokét, sok ener-
gidt belefektetett abba, hogy elmenjen hozza és taldlkozhasson vele, 4m
a terve nem jart sikerrel.

Mihély 1996 novemberének kézepén irt tjra Krist6fnak, mentege-
tézve, hogy csak késére valaszol a fiti hosszi levelére. Oriil annak, hogy
Krist6f munkat taldlt, hogy autét vasédrolt magdnak, bar az nem volt
vildgos szdmadra, hogy érédkra jar-e még, vagy sem. Az otthoni hirekrél
ir neki, tobbek kozott arrél, hogy levéltottdk a rektorukat, majd arrdl is,
hogy nagy a drdgasdg, és hogy 5000 lej egy dollar atvaltasi ara. Ezt ko-
vetGen jonnek a tandcsok. Azt vérja t6le, hogy olyan buzgé legyen, mint
amikor szebeni didk volt, hiszen 6 igy aggddik érte, mint akkor tette.

Mihély ekkor mar faradt volt. Farasztotta a kedvenc elfoglaltsdga, a
levélirds is. A tdvolsdg is mintha nagyobbd nétt volna kozottik. Immadr
nem § az, aki sok levelet ir azért, hogy sok levelet kapjon, hanem inkabb
az lett, aki magyardzkodik, hogy eltelt az id, és észre sem vette, hogy
régen nem {rt. Zavartan prébdlja felidézni, hogy mit tud Krist6frél, és
melyek lennének a kérdései. A levél végén irt kérdései is altaldnosak,
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és tudjuk, hogy olyan emberek irnak dltaldnos, hogy vagy mostandban
tipusd kérdéseket egymadsnak, akik nincsenek tdl kozeli kapcsolatban.
Ez az eltdvolodds azonban nem az érdektelensége miatt torténik, ha-
nem a megfdradtsdga miatt. Hiszen kiemeli, hogy 6 tgy aggddik érte,
mint szebeni didkkordban. Abbél, hogy ezt igy fogalmazza meg, és még
arra is kéri, hogy ugyanolyan buzg6 legyen, mint akkor volt, arra gon-
dolhatunk, hogy & valéban dgy gondol rd, gy latja maga el6tt a fiut,
mint abban az id6ben. Ehhez a képhez nyilvan azért ragaszkodik, mert
ez a legkedvesebb neki, és ezért kéri arra, hogy legyen olyan, mint ak-
kor. Ebben a levelében azt is emliti, hogy milyen gyorsan telik az idé.
A sok munkdra mdskor is hivatkozott, de ez kordbban sosem akada-
lyozta meg abban, hogy Krist6fnak levelet irjon. Most viszont kideriil,
hogy szdmadra észrevétleniil eltelik az id6, ugyanakkor mind nehezebb
a remeg6 ujjaival levelet irnia. A levél kiilondsen rosszul olvashatd,
rengeteg az eliités benne. Irja is a vége felé, hogy remeg a keze, nem elég
er6sek az ujjai, és ez az, ami a gépelésen is meglatszik.

1996 novemberének kozepén Ibolydnak is vdlaszol Mihdly, és el-
magyardzza higdnak azt, hogy miért nem opci6 szdmadra a visszavo-
nulds. Gyakorlatilag azt mondja el, hogy mindent megkap ott, amire
sziliksége van. Az elldtdssal kezdi. Napi egy liter tejet fogyaszt el, finom
friss kenyeret kap, majdnem minden nap van finom sertéshis, a napi
stitemény mellett néha fank is keriil az asztalra, amit kiilén kiemel.
Ezek mind értékek szdmadra. Ezt kovetGen a munkdjat emliti: heti tiz
6rat tart, és van heti két szabad napja is. Ha nyugdijba menne, csak
unatkozna. Végiil pedig a kbzosséget emliti: amig ebben a kdzdsségben
lehet, nem cserélne senkivel. Ha végignéziink az életitja sordn hatraha-
gyott szovegeken, valéban ilyen elégedettség nem drad bel6le egyetlen
id6szakédbol sem.

1996. november végén Kristdf jelentkezik, és részletesen elmeséli
Mihélynak azt, hogy mivel t6lti a napjait. Jart 6rdkra, misékre, részt vett
rozsafiizér-djtatossdgokon. Részletesen leirja, hogy milyen rendszeres-
séggel vesz részt mindezeken, és mikor végzi a brevidriumot. A hétvé-
geket otthon t6ltotte a sziileinél, hét kozben az egyetemre jart a koze-
li védrosba. Kevés ideje maradt a zenére. Tudta, hogy Mihalyt érdeklik
a hangszerek, ezért elmeséli neki, hogy vasarolt egy 4j furulyat a régi
mellé, ezekkel szokott gyakorolni. Amikor a tanulédsrél ir, felsorolja a
tantdrgyait. A szovegébdl latszik az, hogy j6l ismerte sajdt korlétait. Azt
irja példaul, hogy ha nem lenne ilyen buta, megbirkézna a dogmatiké-
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val — ezek az § szavai. Valdjdban ott is az tortént, ami mar évek 6ta az
iskolai keretekben: minden erejével szerette volna megérteni a feladata-
it, teljesiteni az elvérdsokat, de tovabbra is eredménytelen volt az igye-
kezete, és ennek 6 igencsak tudatdban volt. A lelki életérél tovabbra is
beszdmol a mentordnak, mar amennyire egy levél keretei megengedik.
Itt példdaul tematizdlja a binosség kérdését. Elmondja, hogy mit tart az
eddigi legnagyobb btinének — azt, hogy amikor inogni kezdett alatta a
talaj, a segitséget az asszonyoktél vérta, majd hozzatette: Milyen szamar
is voltam edes jo Istenem. De hala az Urnak, el mult minden és most
csak arra varok, aki mindent magaba zar es engem is biztosan nem
fog kitagadni az Orok Boldogsagbol. Kristéf Fidel Castro kapcsén is ir
néhdny mondatot. Miutan eldjsagolja, hogy az el6z6 id6szakban Castro
meglatogatta a pdpdt, kifejti a vélekedését, miszerint Castro szerinte et-
t6l megtért, és ezt 6 csoddnak tartja. Ebb6l a par sorbdl is kidertil, hogy
Ugy vélte, hogy ha valaki megldtogatja a papét, akkor ennek az lesz a ko-
vetkezménye, hogy az illet6 minden tovabbi nélkiil megtér. Egy dllamfé&i
latogatds kapcsdn ezt a kovetkeztetést levonni nagyfoku naivitdsra utal,
nem csak azért, mert itt egy (kommunista) orszdg vezetGjének hivatalos
latogatasarol volt csupdn sz6, hanem azért is, mert utélag sem lehetett
semmiféle megtéréstorténetet a latogatdsahoz kapcsolni.

1997

1997. janudr 30-4n halt meg Mihdly legkisebb 6ccsének egyik fia.
Mihadly tgy tudta, hogy a fiti 6sszeesett a lakds kozepén, és meghalt — az
6 véleménye szerint a cigaretta vitte el, de ezt nem merte mésoknak is
emliteni.

1997 februarjdban Mihaly biztat6 levelet irt Kristofnak, aki késziilt
az utolso6 vizsgdira. O maga is bizakodé volt ebben a pillanatban. Eppen
a fiu sziiletésnapjan kapott téle levelet, és ezt csoddnak nevezi. Arra biz-
tatta 6t, hogy ne féljen a vizsgdin. Ezutdn elmesélt neki egy kis térténe-
tet, amit ugyancsak biztatdsnak szant. Azt meséli neki, hogy j6 hireket
hallott Krist6f feldl, egy paptdrsatdl tudja, hogy a rektora meglep&dott
azon, hogy Krist6f j6l haladt zenébdl, és azon is meglep6dott, hogy tud
bédnni az emberekkel. Azonban csak figyelmesen kell elolvasni a sorait,
hogy megértsiik, hogy ha ez valéban igy hangzott el, akkor sem biztos,
hogy ezt dicséretnek szantdk. A rektor ugyanis meglep&dott azon, hogy
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Krist6f tud banni az emberekkel — mivel 6 pontosan tudta, hogy ebben
nagy hidnyossédgai voltak. Es hét tudjuk, hogy alig hat hénap miilva
bizony ez is szerepet jdtszott abban, ahogy alakult a fit tovabbi sorsa.
Mihély azonban ebben a pillanatban bizakodé volt, és eldrulta azt is,
hogy miként latja a partfogoltjdnak az életitjat: azt mondja, hogy sze-
beni plébdnosként képzeli el 6t, de gyorsan hozzateszi, hogy nem szél
senkinek errél. Az a megjegyzése, hogy nem szél senkinek semmit, arra
utal, hogy egyel6re nem jar kozben az érdekében.

1997. mércius 15-én, a fia utdn két és fé1 honappal Mihély 6ccse,
Janos is elhunyt. Telefonon értesitették Mihdlyt, és csak annyit mond-
tak neki, hogy valaki a csalddjdb6l meghalt. Mihaly dgy indult haza,
hogy nem tudta, kir6l van sz6, és csak otthon tudta meg, hogy az 6ccse
mar nem él. A fia mellé temették, abba a sirba, amelyet a 25 éves szol-
gélatdért kapott az egyhdztdl.

Ezen a tavaszon Mihdly részt vett egy franciaorszdgi kirdnduldson,
30 didkkal és a tandrok egy csoportjaval egyiitt. Ez volt az utolsé nagy
kirdnduldsa. Mivel a kirdndulds ideje egybeesett a pappd szentelésének
évforduléjaval, Franciaorszdgban emlékeztek meg a pappd szentelésé-
nek 55. évforduléjardl, és ennek keretében, életében elgszor Mihalynak
alkalma volt francia nyelv{i beszédet mondani, aminek nagyon oriilt.
Hazavitte a Denis Velfert f6esperes magyarra forditott beszédét, amely-
ben az esperes emlit egy papot, akit 1942-ben szenteltek papp4, és az
55. évfordul6jat tinnepli. Bar név nélkil emliti ezt a papot, nagy valé-
szinliséggel ez Mihdly lehetett, azaz egy francia esperes belefoglalta a
beszédébe az 6 jubileumét, amire Mihdly nyilvan biiszke volt.

Nemsokdra Krist6f letette az elmaradt vizsgdit. 1997 dprilisdban
irja, hogy mindenbél dtment, bér a legkisebb mindgsitéssel, és a tandrai
nem voltak elégedettek vele, hiszen tobbet vértak t6le. A vizsgdi utdn
elment a rektorhoz bocsanatot kérni azért, amiért ennyi gondot okozott.
A rektor azt mondta neki, hogy meglatjdk, mi fog torténni a tovabbi-
akban. Azt irta a fid, hogy a rektor nem volt durva, de tdvolsdgtarté
volt. O ezutan dtmeneti munkat vallalt, és ez segitett neki abban, hogy
ne rdgoédjon a torténteken. Majusban fogja elkezdeni a gyakorlatat, és
ezért nem tud egy teljes hénapot otthon télteni, ugyanis a rektor csak
két hétre engedélyezte, hogy sziileivel Roméniaba utazzon. {gy hat nem
fognak Mihallyal egyiitt tolteni egy egész hénapot, ahogy tervezték. Ha
a gyakorlata nem sikertil j6l, akkor 6sszel majd 1j munkahelyet fog ke-
resni magdnak. Ez utébbi azt jelenti, hogy lemond a papi pélyérdl.
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Majusban arrél szdmol be Mihdly, hogy hdrom mésik vezet6 beosz-
tdsu kollégdjaval dtbeszélték a fit helyzetét. Egyikiik kordbban beszélt
a passaui rektorral, aki azt mondta neki, hogy nincs meg a fiinak az az
alapmfiveltsége, amely sziikséges ahhoz, hogy Nyugaton pap lehessen.
Ok azonban tgy vélték, hogy ha ott nem szentelik 6t pappd, akkor a
prébaév letelte utdn hazamehetne, és otthon az érsek pappd szentel-
hetné 6t. Azt irja a fiunak, hogy ez a mi kis konferencidnk déntése elég
ahhoz, hogy akdr az érsek tr pappd szenteljen. Ugy fogalmaz, hogy itt
mindlunk miivelt pap lesz bel6led. Es ha majd az élet tigy hozza, hogy
Nyugaton akar élni, pdr év szolgdlat utdn akdrmelyik nyugati plispok
elfogadja 6t. Megnyugtatja a fiit, hogy ezzel a kédlvéridjanak vége, és
6, Mihdly végzett teolégusnak, teologus absolutusnak tekinti 6t. Nagy
préba volt az, ami vele tortént Béltektsl kezdve, Szebenen keresztiil
egészen Nyugatig, és a probat kiallta. Nydron, reméli, a részleteket meg-
beszélni vele.

Lattuk tehat, hogy a torténet elején, néhdny évvel ezel6tt a fit azért
tdvozott az itthoni egyetemrél, mert nem tudta letenni a vizsgdit. El-
ment egy németorszagi egyetemre, ahol elvégezte a hatralevs egyete-
mi éveket, 4m a képzés végén felmeriilt az, hogy bér letette a vizsgdit,
az ottani rektor szerint hidnyzik a megfelel6 képessége ahhoz, hogy
pap lehessen. A tandcsadéi most forditott irdnyba tandcsoljdk az ifjut:
ahhoz képest, hogy kordbban a hazai egyetemrsl a passaui egyetemre
ment, mert a hazait nem tudta elvégezni, most a passaui elvégzése utdn
hazairanyitandk, és azt remélik, hogy otthon sikeriil felszentelni 6t, mi-
utdn Passauban ezt elutasitottak.

Mihdly ekkor 81 éves volt. Mindenképp papként szerette volna lat-
ni Krist6fot, és ezért tandcsolja a hazajovetelét, az itthoni felszentelést,
s6t, az itthoni néhany éves szolgdlatot is, ami utdn mar visszamehetne
Németorszdgba, ha tgy adédik. Azzal biztatta 6t, hogy miutén itt fel-
szentelnék és par évet szolgdl, nyugodtan visszamehet németorszagi
szolgdlatra — mikozben vildgos, hogy ez csak az adminisztrativ megol-
dést nydjtand, nem javitand azt a problémat, amit a passaui rektor fel-
vetett. Am a legfontosabb taldn az, hogy mindezekbél tgy tiinik, hogy
Mihdly még most is csupdn adminisztrativ akaddlyokat lat a fid papi
karrierje el6tt. Azt a kifogédst, amelyet a passaui rektor megfogalmazott,
nevezetesen, hogy a jeloltnek nincs meg a kell6 alapmiiveltsége, mint
irja, 6 és paptdrsai a jelek szerint annak tudjdk be, hogy a hazai iskola-
rendszer nem megfeleld, és nem annak, hogy az egyes személyek, mint
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amilyen pdrtfogoltjuk is, nem sajatitottdk el a megfeleld ismeretanya-
got. Ha valéban a hazai k6zépiskoldk szintjével lett volna ekkora gond,
akkor az itt végzettek kozilil mdsok sem tudtak volna Németorszagban
szolgdlni, de tudjuk, hogy ez nem igy volt. Maga Mihdly is, de szdmos
tdrsa is atjart olykor rovidebb-hosszabb idére helyettesiteni, és hat nem
egy kollégdja végleg kitelepedett és papként szolgdlt Németorszagban,
s6t, még Kristéf didktdrsardl is azt irjdk, hogy sikeresen folytatta né-
met nyelvteriileten a tanulmdényait, vagy attelepedett oda és papként
dolgozott. Es végiil: tigy ttinik, hogy mikozben Krist6f szdamaéra a két
vildg kozott lavirozva telnek ezek az évek, a dontés kevésbé az 6vé volt,
hanem inkdbb a kornyezetében élgké.

1997. szeptember 3-dn Mihdly azt kérte a hiiga lanyétél, hogy ve-
zettessék be édesanyjdhoz a telefont. Kissé ideges hangon irja mindezt,
és megjeloli a t6le kapott 0sszegeket (valutat emlit), amely kamatjab6l
ezt megoldhatndk. Azt irja, hogy neki mint testvérnek kotelessége fi-
gyvelmeztetni a higa gyermekét erre az égbe kidlté igazsdgtalansdgra,
ha a gyermekének nem fdj az anya gyotrelme.

A torténet végéhez kozelediink, de még el6tte kikivankozik egy
megallapitds. A 2400 hatrahagyott iratb6l tgy ttinik, hogy Tyukodi Mi-
hély élete soran szinte mindig egyediil volt. Ennek a konyvnek akar
ezt a cimet is adhattam volna: Egyediil a 20. szdzadban. Hiszen Mihédly
a tizes években sziiletett, a kilencvenes években hunyt el, és egyediil
nézte végig a maga specidlis, elsGgenerdcids értelmiségi, elmagyaro-
sodott svdab, katolikus lelkészi néz6pontjdbdl a 20. szdzadot. Egyediil
volt, de nem feltétleniil maganyos, bar persze néha érezte a maganyt
is — de ugyan ki ne érezné ezt néha, akdr a legnagyobb tomegben is. Az
egyediillét azonban itt nem a maganyt jelenti, és ennek ismeretében
azt mondhatjuk, hogy Mihdly szinte mindig egyediil volt az emberek
kozott — egyediil, az istenével. Egyediil volt a szakmai vildgdban, és
egyediil volt a szakmai vildgon kiviil, a barati, rokoni korben is. Néha
dgy ttinik, hogy egyes konfliktusai éppen az elszigeteltségébdl fakado-
an alakultak ki. Egyediil tervezett, egyediil harcolt, egyediil veszitett,
egyediil remélt és egyediil szenvedett. Es hat nem utolsésorban: amikor
szeretett, akkor is mindig egyediil volt.

Ne értse félre az olvasé, Mihdly szeretett egyediil lenni. Persze sze-
rette azt, ha felkeresték a bardtai, imddta a jé tarsasagot és a jo beszél-
getéseket, oriilt annak, ha levdghatta a kakasdt és megvendégelhette a
latogat6it, ha megkindlhatta ket a maga készitette borbdl. De kozben
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azt is szerette, ha az ilyen alkalmak utdn egyediil marad. Nem egyszer
irja, hogy ortilt annak, hogy egyediil van. Sokszor kimondottan kereste
az egyediillétet.

Es azt is kell latni, hogy nem csak ebbdl a személyes nézépont-
b6l volt egyediil. Mihdly legtobbszor egyediil volt a kozosségében is,
az egyhdzmegyéjében kiilonosen: az éltala igaznak vélt tigyek felkaro-
ldsdban senki nem allt mellette. Egyediil volt akkor, amikor bérténbe
keriilt egy bator gesztusdért, egyediil volt akkor is, amikor egy paptarsa
érdekében levelet irt a Vatikdnba, és a példdkat hosszan sorolhatnédnk.
Voltak bardtai, persze, de sosem tortént meg az, hogy bérki kidllt volna
mellette. Egyediil harcolta végig a harcait, a baratai ezt csupdn megér-
t6éen tudomdsul vették.

Azt mondtam, hogy mindig egyediil volt? Pontositom: szinte min-
dig. Mert ott volt az életében Marton Aron piispok, aki — bar idésza-
kosan, de — felkarolta 6t, elhivta maga mellé, és akire Mihdly tgy te-
kintett, mint aki megérti és védelmezi 6t. Nem hidba, hogy a pilispok
kozelében eltoltott idGszak volt életének a legnyugodtabb idészaka. Az
1990-es visszatérése a gyulafehérvari katedrdra ezért is volt szdmadra
kiilonleges élmény. Elégtétel volt? Igen, nagymértékben az is. De ennél
tébb is volt. Ahogy 6 maga frja: itt gy érezhette, hogy egy kozosség-
hez tartozik, mint régen, amikor Mdrton Aron hivta oda, bar immér
csak a piispok fdj6 hidnya emlékeztette 6t azokra az idGkre. De azért
itt kozosséget érzett maga koril. Ezért nem akart a kilencvenes évek-
ben nyugdijasként visszavonulni és kellemes semmittevéssel télteni az
utolso éveit, hanem helyette az utolsé pillanatig teljes dllasd tanarként
dolgozott. Mert nem akart tjra kézosségen kiviil maradni.

Es lassan megérkeziink a torténetiink végéhez. 1997-ben vagyunk.
Szeptember elején irt djra Krist6f. A napokkal kordbban kezdett levelét
végiil szeptember 4-én egy friss hirrel folytatja: megkapta az egyetemtél
a levelet, amelyben tdjékoztatjdk arrél, hogy nem szentelik pappd. Be-
madsolja a levelébe a rektori levél néhdny sorat német nyelven, amely-
ben értesitették 6t arr6l, hogy a gyakorlatat sikertelennek tekintik, és
igy nem folytathatja tanulmdnyait az egyetemen. Az indokot 6 igy fogal-
mazza meg: Nem vagyok elég stabil, hogy egy plébdnidn miikédhessek,
emiatt szeretnék, ha egy szerzetbe mennék. Remélem, hogy évek miilva
egy vastagabb réteg fog a lelkem koré néni és jobban fogom kidllni a td-
maddsokat. Elmondja Mihdlynak, hogy mar hazakoltozott: hazavitték
a dolgait att6l a csaladtdl, ahol lakott, és mér elkezdett munkét keresni.
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A levél megdobbentette Mihdlyt. Most értette meg, hogy vége van.
Hogy hiabavaldk voltak az eréfeszitései, Kristofb6l nem lesz pap. Es
mig kordbban egy-egy megtorpands esetén mindig fel tudott egyene-
sedni és ki tudott taldlni egy djabb utat, amelyen elindult, most ezt
mdr nem tudta megtenni. Tudta, hogy ehhez mér nincs elég ereje. Csak
nézte hosszan a végzetes sorokat.

Ennek a levélnek a hatsé oldaldra utélag irégéppel a kovetkezsket
irtak rd: Kristéf haldlos itélete 1997 szeptember elején. A lap hatan sze-
repl6 megjegyzés nyilvdn a Mihdlyé, 6 értelmezte ezt a dontést haldlos
itéletként. Nyolcvanegy évesen mar nem tudta masképp kezelni ezt a
torténetet, mint a sajat torténetét, és nem egy fiatalember torténetét,
akinek nem az utolsé esélye és a haldlos itélete volt ez. Mihdly mar
évek 6ta minden figyelmét ennek az ligynek szentelte, és minden ere-
jével ezt tdmogatta. A sikertelenséget végzetesnek érezte, a kudarcot
sajatjdnak.

Mihadly csak kevéssel élte til ezt a hirt. Bar a leveleiben kiil6n nem
ir err6l, de az utébbi idészakban megvéltozott levélirdsi stilusdbél jol
érezhetd az, hogy ekkor mar gyenge és beteges volt. Leveleinek a gon-
dolatmenete zaklatott volt, egyre rovidebb mondatokat irt le, és a le-
veleinek nem volt olyan vildgos gondolatmenete, mint régen. Ahogy
telt az id6, mindinkdbb a régmult torténeteit meséli, nem a jelen idejt
hétkéznapokat. Az frégépet is mar alig tudta kezelni, a szovegeib6l lat-
szik, hogy nem volt ereje letitni a bet{iket, sok bet@i hidnyzik, néha az
érthet6ség hatdrdn vannak a szdvegei.

Tyukodi Mihdly az imént emlitett levél kézhezvétele utdn masfél
hénappal, 1997. oktéber 30-4n hunyt el. Nem tudok nem gondolni arra,
hogy ez a levél, ez a hir valéban haldlos itéletnek bizonyult, amint ezt
maga Mihdly réirta a levélre — csakhogy nem a mentordltja szdmaéra
bizonyult annak.






A PAP, AKI CSAK EMBER AKART LENNI

1997 szeptemberében Mihély beteg volt, faradt volt, és a sajét sir-
helye fel6l gondolkodott. Levelet irt az Erdélyi Piarista Rend egyik
rangid@s tagjahoz, és arra kérte &t és rajta keresztiil a rendet, hogy enge-
délyezzék szdmadra azt, hogy a nagykdrolyi piarista kriptdba temetkez-
hessen. Miutdn elmondta azt, hogy nyolc testvére volt, és ezek kozott
volt apéca, kantor és pap is, azzal is érvelt, hogy sokat dolgozott tandr-
ként, és a piarista rend szellemében oktatta a fiatalokat. Mdr jart abban
a temetdben és latta, hogy minden sirhely el van adva, ezért fordult a
piaristdkhoz. Csak egy cementlapot kellene elmozditani, mondja, mint-
egy jelezve, hogy a beleegyezésiik esetén a kovetkezd lépések mar egy-
szertiek lennének.

Ez volt az utols6 levél, amit Mihdly elkiildott. A levelet nem &
irta, bar az 6 nevében irtdk. Mihély ugyanis nem hasznalt szamitégépet,
és ezt a levelet szdmit6gépen irtdk — mintha ¢ mar nem lett volna ké-
pes ir6gép elé iilni, és nem lett volna ereje az ir6gép billentytiit letitni.
Mintha valakinek tollba mondta volna a levelét. A levelére az erdé-
lyi piaristdk nemsokdra azt valaszoltdk, hogy errél nem all médjukban
donteni, Mihdlynak a budapesti magyar rendfénokséghez kell fordul-
nia kérésével. Am Mihélynak mar nem volt ideje ezt megtenni.

Sajat sirkeresztjét még valamikor régen sajdt maga tervezte elké-
sziteni, legaldbbis ezt irta egy 1980-ban készitett végrendeletében. Fel-
iratot is tervezett réd: Itt nyugszik egy pap, aki csak ember akart lenni.
Ez is csak terv maradt, mint annyi minden egyéb az élete sordn. Hiszen
tervezett konyvet irni arrél, hogy miként élte meg 6 a torténelem viha-
ros éveit, és ennek a m{ivének ezt a cimet adta volna: Ahogy én ldttam
- am végiil nem irta meg ezt a konyvet. Tervezett egy konyvet irni az 6
és a Krist6f bardtsagarol, és ennek is adott cimet: A kettds templom dr-
nyékdban — de végiil ez sem késziilt el. Tervezett taldlkozni Arnikaval,
miutdn a hatvanas évek végén tjra felvették a kapcsolatot, de végiil erre
sem keriilt sor, és Arnika kozben meghalt. Kés6bb évekig tervezte, hogy
Meléniat felkeresi, tervezte, hogy taldlkoznak és végre elbeszélgetnek,
am végiil erre a taldlkozdsra sem kertilt sor.
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Es sorolhatndnk a meg nem valésitott terveit, de taldn itt elég any-
nyi, hogy végiil ezt a sirkeresztet sem készitette el, és ez a felirat sem
keriilt a fejfajara.? Igaz, ez utébbi mar nem rajta allt: akik a temetésérsl
rendelkeztek, nem olvastdk el Mihdly hatrahagyott iratait, hanem do-
bozokba pakoltdk azokat, és a sziil6falujaba szallitottak. Az elkévetke-
76 16 évet itt toltotték az iratok egy padldson, mignem végiil megtortént
az, amit Mihdly szeretett volna, és amir6l nem egyszer irt a szdvegei-
ben: hogy valaki végre kézbe vette és elolvasta mindazt, amit § maga
utdn hagyott, és megprébalta megérteni azt a letlint vilagot, amelyben
6 és a tdrsai éltek.

21 A nagykdrolyi sirjdn a kovetkezd latin szoveg szerepel: ,Moliter ossa cubent!”
Jelentése: Ligyan fekiidjenek csontjaid! A bticstizé mondat mar Ovidiusnal is
el6fordul: Heroides, VII, 162.
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REZUMAT

Vieti si povestiri dintr-o lume de altadata.
Reconstituirea microistorica a unei vieti
preotesti din secolul XX.

Cu totii avem povesti, scrise, orale sau de altd naturd, pe care le
formuldm gi le distribuim de-a lungul vietii. Aceasta este povestea lui
Mihély Tyukodi, pe care o aflam din documentele pe care ni le-a lasat.
Povestea unui preot care a vrut doar s fie om — asa cum el insusi a spus
despre sine. Dar povestea lui a devenit putin si povestea mea de cand
l-am cunoscut, pentru ca povestea mea este putin diferitd de cdnd am
ajuns sd o cunosc pe a lui.

Aceastd carte este o incercare de a spune povestea lui Mihdly
Tyukodi, pe baza documentelor pe care acesta le-a ldsat posteritatii.

Personajul principal al cartii noastre a trdit aproape tot secolul XX:
s-a niscut in 1916 si a trdit pana la inceputul anului 1989. In 1990, a
vazut cum in 1990 se dezvolta o lume noud, la care pana atunci Roma-
nia doar visase. Documentele pe care l-a ldsat in urma sunt o raritate de
acest gen: peste 2.400 de documente au supravietuit dupé el, atat a pus
deoparte in timpul vietii. Cdlatoria la care invit cititorii este o calatorie
antropologicd, dar nu in spatiu, ci in timp: aceste documente oferd o
caldtorie In timp in cultura unei lumi deja disparute.



ABSTRACT

Lives and Stories from a Bygone World.
A Micro-Historical Reconstruction of a 20th-
Century Priestly Life

We all have stories, written, oral or otherwise, that we formulate
and distribute throughout our lives. This is the story of Mihdly Tyu-
kodi, which we learn from the documents he left us. The story of a
priest who just wanted to be a man - as he himself put it about himself.
But his story has become a little bit mine since I got to know him, be-
cause my story is a little bit different since I got to know his. This book
is an attempt to tell Mihdly’s story, based on the documents he left to
posterity.

The protagonist of our book has lived through most of the 20th
century: he was born in 1916 and lived through the turn of 1989. He
saw unfold in 1990 the new world that had previously been a dream
in Romania. The written material he left behind is a rarity of its kind:
more than 2,400 documents survive after him. The journey to which I
invite the reader is an anthropological journey, but it is not in space but
in time: these documents offer a journey through time into the culture
of a world now gone.
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sapientia
konyvek

Mindannyiunknak vannak torténeteink, amelyeket irdsban,
szoban vagy mds formdban megfogalmazunk és forgalma-
zunk az életiink sordn. Ez itt egy olyan személy torténete, aki
szinte teljesen végigélte a 20. szdzadot: 1916-ban sziiletett,
és megélte az 1989-es fordulatot is. Latta kibontakozni 1990-
ben azt az 1j vildgot, amelyr6l kordbban csak dlmodni lehe-
tett Romdnidban. Egy pap torténete, aki csak ember akart
lenni — ahogy 6 fogalmazott sajat magdrdl. Az & torténete
azonban egy kicsit az enyém is lett, miGta megismertem,
hiszen kicsit méasképp sz6l az én torténetem is azoéta, hogy
megismertem az 6vét. Ez a konyv tehat egyetlen személy
hétrahagyott torténeteit prébalja dtmenteni arrél a jé né-
hény papirosrél, amelyen 6 az utékorra hagyta ezeket. Az
dltala hatrahagyott anyag a maga nemében ritkasdgnak sza-
mit: tébb mint 2400 irat maradt fenn utdna, ennyit tett félre
az élete sordn. Az utazds, amelyre az olvas6t hivom, egy
antropoldgiai utazds, dm ez nem térben, hanem idében tor-
ténik: ezek az iratok id6beli utazast kindlnak egy mdra mar
lettint vilag kultirajaba.
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