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FARkAS ANDRAS ONELETIRASA

,B6 egy honappal korabban, 1944. december 6-dn gytjtébomba esett a Csa-
nady utca 23. kéményébe. Koztudott, hogy Mikulas évrdl évre dtrepiil a voros
cseréptetdk felett. Pontosan Szent Miklés éjszakajan teszi, hogy a j6 magavise-
letti gyermekek gondosan megtisztitott csizmajat ajandékokkal toltse meg. De
vadolnank-e ezt a nagylelkii hirében allé szentet, hogy mennyei szanjat bom-
bazéva akarja valtoztatni?” - irja Farkas Andrds ird, Gjsagird, tizletember La
vie fabuleuse sur la planéte Marx: Meémoires d’un extra-terrestre (Csodalatos élet a
Marx bolygén: Egy foldonkiviili visszaemlékezési) cimii, 2001-2006 kozott irt
és 2010-ben megjelent, 6néletrajzi ihletésti francia nyelvii regénye elején, mely-
ben a Budapest ostroma és az 1957. januari parizsi megérkezése kozotti idével
kapcsolatos emlékeit beszéli el.!

Farkas Andras 1931. aprilis 15-én sziiletett Debrecenben. Apja Farkas Lajos
a debreceni Fiiggetlen Ujsdg cimt napilap fészerkesztdje, a debreceni Bocskai
futballcsapat elnoke, anyja Vass Ella. 1936-ban sziileivel Budapestre koltozote,
ahol apja megalapitotta a Vidéki Napilapok Szindikatusdt, s irodat nyitott a
Szervita téren. Egy évig, amig kidertilt, hogy sikeres lesz-e apja véllalkozasa,
naponta a New York kdvéhazban étkeztek, ahol megismertek szimos irét, Gj-
sagirde, kozetik Szép Ernét és Heltai Jendt. Farkas el6bb a Sziget utcai elemi is-
kolaba, majd a Berzsenyi, a Kolcsey, végiil a Kemény Zsigmond Gimnaziumba
jart. Erettségi utan egy évig az angyalfoldi ATRA vasiizemben vasesztergalyos
szakmat tanult.

1950-t6l ajsagiroként dolgozott az MTI kiilpolitikai szerkesztéségében,
ahol megismerte a Franciaorszagbdl 1952-ben két hétre hazahivott, és 1955-ig
itthon él6 Gara Laszlét.” Szilvési Lajossal, az MTI belpolitikai tudésitéjaval és
a fiatal filologus Hutterer Mikldssal egytitt Gara legsziikebb barati koréhez
tartozott. Szilvasival gyakran egytitt hallgattak Cziffra Gyorgy zongorajatékat
a Nagykorut és az Andrassy ut sarkdn allé6 Oktogon kavéhaz fold alatti lokal-
jaban. 1951-1955 kozote cikkei jelentek meg a Szabad Ifjisdgban és a Szabad
Népben, 1953-1955 kozott kiilpolitikai szerkesztd az Esti Budapestben. 1956
tavaszdig nem utazhatott kuilfoldre, igy helyszini tudésitdsok helyett - ahogy
ez megszokott mddszer volt - képzelt riportokban szamolt be a nyugat-euré-
pai eseményekrol.

1956. oktdber 23-an bent maradt a Szabad Neép székhazaban, majd oktéber
30-an Dudas Jézsef felkérésére elvallalta az Orszagos Nemzeti Forradalmi Bi-
zottmany Fiiggetlenség (majd Magyar Fiiggetlenség) cimd, hat szimot megért po-

1 André Farkas, La vie fabuleuse sur la planeéte Marx: Mémoires d’un extra-terrestre (Edilivre, 2010), 11.
2 TuskEs Anna, ,en-nemzetem kiilhoni hire-sorsa” Fejezetek a 20. szdzadi francia—magyar irodalmi kapcsolatok torte-
netébol (Budapest: reciti, 2020), 139-140.
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litikai napilapjanak fészerkesztését.” Dudas Jozsef letartéztatasanak és halalra
itélésének hirére 1956. december 8-an elhagyta Magyarorszagot.* Csehszlova-
kian és Lengyelorszagon keresztiil Parizsba ment, ahol felkereste Gara Laszlot.
Féléves francia nyelvtanulds utin az Overseas Credit Service-nél kezdett dol-
gozni, majd sajat kereskedelmi vallalkozasokba kezdett, féként a bordszat és a
fényképezés tertiletén.

1990 6ta évente Magyarorszagra jon a csalddjaval. 2006-ban megjelent az
1956-0s eseményeket bemutatd torténeti munkaja francia nyelven Budapest
1956: La trageédie, telle que je I’ai vue et vécue (Budapest 1956: A tragédia, ahogy
lattam és atéltem) cimmel.® Az elmalt években tobb interjaban is felidézte gyer-
mek- és ifjakori emlékeit,® és részt vett a Petdfi Irodalmi Miizeumban 2012-
ben Szilvéasi Lajos irdi, 2013-ban Gara Laszl6 miforditéi és kultirakozvetitd
munkassaganak szentelt emlékkonferencidkon. Gara Laszl6 emlékét a Parizsi
Magyar Intézetben tartott rendezvényeken is tdbbszor felidézte.”

Farkas Andrassal és csalddjaval 2016 elején ismerkedtem meg Parizsban.
A francia-magyar 20. szdzadi irodalmi kapcsolatokat, tobbek kozotr Gara
Laszl6 munkdssagat kutatva megkértem, idézze fel a vele kapcsolatos emlé-
keit,® s irja meg visszaemlékezéseit. Orommel tett eleget a kérésnek, s 2019 au-
gusztusa és 2021 februarja kozott harmincnyolc fejezetben 6rokitette meg éle-
tének emlékezetes fordulépontjait és mas eseményeit dtéves koratdl a jelenig.

Eleinte csak a Garaval kapcsolatos emlékei érdekeltek, késébb beszélgetése-
ink soran felfedeztem életét és ir6i munkassagat. A francia-magyar 20. szazadi

3 JosBAGyr Gabor, ,Rejtélyek pere: Dudas Jozsef és Szabo Janos elitélése, I-11. rész”, Magyar Szemle 4, 2. sz.
(1993): 167-177; 4, 3. sz. (1995): 235-250; Drucza Attila, ,Politikus és forradalmér: Dudés Jézsef és 56,
Valosdg 49, 11. sz. (2006): 83-112; Ricz Janos, Magyarorszdgrol jottiink, mesterségiink cimere: életrevaloak:
Otvenhatos menekiiltek — Interjiikitet (Budapest: Magyar Naplé Kiad6, VERITAS Torténetkutatd Intézet,
2017), 98.

4 1956. november 4. utini menekiiltigyrdl Id. pl. Borsinpr Gyula, A magyar emigrdcio életrajza 1945-1985
(Bern, 1985; Budapest, 1989); Ricz Janos, Az 1956-0s forradalom kivetkezményei az angolszdsz vildg sajtojd-
nak a tikrében, PhD-disszerticid, 2013, 190-243. Ricz Jdnos interjuja két franciaorszagi 1956-os mene-
kiilteel, Kovdcs Attildval és Koszmovszky Edinaval. Ricz, 2017, 191-243, 269-294. Kecskés D. Gusztav,
Humanitdarius akcio globdlis méretekben. A Nemzetkozi Voroskereszt és az 1956-os magyar menekiiltek (Budapest:
Bolesészettudomanyi Kutatokdzpont Torténettudomanyi Intézet, 2020); Kecskes D. Gusztav, ,Az 1956-
os magyar menekiiltek és Franciaorszdg”, Multunk 48, 4. sz. (2003): 115-148; Kecskes D. Gusztav, ,Egy
humanitdrius csoda anatémidja - az 1956-os magyar menekiiltek nyugati befogadésa”, Kiilsigyi Szemle 9,
4. sz. (2010): 158-168.

5 André Farkas, Budapest 1956: La tragédie, telle que je 'ai vue et vécue (Tallandier, 2006).

6 KirALy Béla, ,»Mar 6tévesen a New York kavéhaz torzsvendége voltam« Interjii André Farkassal”, 2021.
februar 7. https://magyarnemzet.hu/kultura/mar-otevesen-a-new-york-kavehaz-torzsvendege-vol-
tam-9338105; Somlai Katalin interjdja Farkas Andréval, Oral History Archivum, kutathaté interja »972«
2014, 7 iv, melléklet, hangfelvétel.

7 A 2014. janudr 28-i parizsi beszéd Kirdly Béla magyar forditdsidban megjelent: Farkas André, ,Garaval
ketten - Périzs ellen”, Magyar Szemle 28, 9-10. sz. (2019): 29-37.

8 Farkas André, ,,Ejfélkor az Invalidusok terén”, in TUskEs, 2020, 162-167.
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irodalmi kapcsolatokra iranyulé kutatdsom soran sok nehéz sorst emigrans
életérdl olvastam, de Farkasé nem ilyen jellegii; személyisége nem lett megkese-
redett.” Neki - gy tdnik fel - valoban sikertilt az atiiltetés. Sikeresen be tudott
illeszkedni egy olyan kultirdba, melynek a nyelvét megérkezésekor egyaltalan
nem beszélte. Kivancsi lettem a sikerének titkdra.

[résat bevezetdvel és utdszdval lacea el, a keetd kozote idérendben beszéli el
életének néhany fontos epizddjat. Tizenhdrom fejezet szol a gyermek- és ifju-
kor magyarorszigi emlékeirdl, tizenkettd a Parizsba érkezéstdl a kelet-eurépai
rendszervaltasig eltelt idészakrdl, és tizenegy az azota eltelt harminc év széra-
koztatd, gyakran megindité eseményeirdl. A fejezetek szima, elrendezése gya-
korlott szerzére vall, s tudatos szerkesztésmddrol tantskodik.

Farkas Andrds mive a hibrid 6néletrajzok tipusdba sorolhaté. Egyrészt
beletartozik az onéletiras klasszikus hagyomanyaba, mivel a 20. szdzad tobb
nagy hatast torténelmi eseményének - Budapest ostroma, az 1956-os nyari
egyiptomi és Gszi magyarorszagi események, az 1968-as didksztrajkok, a vas-
fuggony leomldsa - elbeszélésével bemutatja az irdi személyiség alakulasanak
torténetét. Emellett talalhat6 benne csaladtorténet, tirsadalomrajz és a torté-
nelmi, politikai, kulturalis kontextusok elemzése. Mdsrészt nagy szerepet jat-
szik benne a torekvés az 6nelemzésre.

A sajat elmondasa szerint Stéves koratdl ajsagironak késziilé Farkas kii-
l6nosen szeretett szépirodalmat olvasni, és erre meg is volt a lehetésége, mert
Ujsagird apja sok konyvet vitt haza. A kortars magyar szerzék koziil olvasta
példaul Heltai Jendt, Karinthy Frigyest, Moricz Zsigmondot, Mdrai Sandort
és Kosztolanyi Dezsot. Ugyancsak szerette a 20. szdzad angol regényirdit ma-
gyar forditdsban, mint pl. Graham Green, Aldous Huxley, Somerset Maugham,
vagy J. B. Priestley. A német szerz6k koziil féleg Thomas Mann és Stefan Zweig
muveit szerette, az amerikai irOk koziil John Steinbecket ismerte. Emellett sz6-
rakoztaté irodalmat is olvasott, P. Howardot (akkor még nem tudta az igazi
nevét) kedvelte, a ponyvak koziil Texasi Jack kalandjait. 1956 végén egy kis
béronddel hagyta el Magyarorszigot, melyben - bevalldsa szerint - nem volt
konyv. Az ifjakori barat, Szilvasi Lajos megtalalasa 1990-ben a magyar nyelv és
irodalom ujrafelfedezését hozza magaval szamdra, akinek regényein keresztiil
Farkas Andras megismerte azt a Magyarorszagot, ami az 6 életébdl kimaradt.
Néhany évvel ezeldtt - részben a digitdlis konyvtarak segitségével - Gjra felfe-
dezte tobbek kozott a magyar klasszikusokat, koztiik Rejté Jend konyveit, és
tobb mint nyolcvanévesen tjraolvasott néhanyat koziiliik.

Onéletirdsdnak egyik legnagyobb erénye, hogy nem kotédve semmilyen
ideolégiai pozicidhoz, politikai oldalhoz, kiviilalloként 6rokiti meg az esemé-
nyeket, ahogy az emlékezete engedi. A magyar és francia tarsadalmat, gazda-
sagot és geopolitikat vizsgdld transzkulturalis megfigyelések mellett szamos

9 Sikeres 1956-0s emigrans életpalydkhoz 1d. pl.: Ricz, 2017.
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gasztrondmiai és bordszati leirdst tartalmaz: utazasokat a pajstlitdl a grillezett
nyelvhalhalfiléig, a hamis griz konyaktél a New York allami Chateau Liberté
boraig. Szamos id6szerii tarsadalmi, mordlis, etikai kérdést vet fel: igy példdul
j6 dontés-e az emigracid, milyen tarsadalmi és egyéni magatartas varhaté a be-
fogadé részérdl, melyek a sikeres beilleszkedés 6sszetevoi, milyen az igazsdgos
haszon- és veszteségelosztas a kereskedelmi véllalkozasokban.

Farkas Andras irdsa nem az els6 mii a 20-21. szizadi magyar irodalomban,
amely érinti az emigracié témajat, s a mas kultdaraba beilleszkedés problema-
tikdjaval foglalkozik.!® Osszehasonlitva irasat két masik 20. szdzadi magyar
emigrans szerzd, az 1949-ben sziileivel az Amerikai Egyestilt Allamokba kivan-
dorolt Susan Rubin Suleiman (1939) és az 1956 végén emigralt, Franciaor-
szagban letelepedett Karatson Endre (1933) onéletrajzi elbeszélésével,'' szem-
bettind, hogy mig Rubin Suleiman és Karatson sajit sebzettségébdl (az anya,
illetve a feleség elvesztésébdl) indul ki, és mintegy annak gyogyitasara ir, Farkas
attitidje egészen mas: f6 célja a békés, elégedett visszatekintés, s hogy lehe-
téség szerint szérakoztatéan elbeszélje az életét. Tudatosan nem irt példaul
a habort és az ostrom borzalmairdl; igyekezett életébdl elsésorban a pozitiv
dolgokra emlékezni.

Az ugyancsak 1956 végén emigralt és Franciaorszagban letelepedett Nagy
Pal (1934) haromkotetes onéletrajza sajat életének elbeszélésén tul enciklopé-
dikus tudast ad az 1956-os emigraciérdl és a nyugat-eurdpai emigrans irodal-
mi folydiratokrdl, féként a Magyar Miihelyrdl, ravilagit tobb évtizedes torténel-
mi, tarsadalmi folyamatok okaira.'> Az 1948-ban sziileivel kivindorolt Lakits
Istvan (1932) szintén haromkotetes onéletirasa 1952-ig tartalmazza emlékeit,
célja a tantsagtétel sajit nemzedékének vilagardl: kortorténetet és csaladi al-
bumot is ad egyszerre."

A francia kultirdba val6 beilleszkedés fokozatai a nyelv megtanulasa, az
elhelyezkedés a munka vilagaban, partaldlas, csaladalapitds, a hattaga csalad
anyagi jolétének megteremtése. Farkas francia feleségével, Marie-Hélene-nel
tortént megismerkedésének elbeszélése utin nagyon kevés részlet dertil ki kap-

10 Azemigracids létrél sziiletett irodalmi alkotasok koziil néhany: Ferro Ferenc, Budapesttol Pdrizsig, Pdrizstol
Budapestig (2007), Laszlo DeRotH, Fifty-six angels: novel / Otvenhat angyal: elbeszélés (2007), CsaLoG Zsolt,
Hogyan kell forradalmat csindlni? Heltai Gyorgy portréja, s.a.r. SoLtEsz Marton (2018).

11 Susan RUBIN SULEIMAN, Budapest Diary (1996) és Karatson Endre, Otthonok I-1I. (2007). Elemzésiiket 1d.:
Hires Sandor, Kardtson Endre (Pozsony: Kalligram, 2011); Z. VarGa Zoltan, Onéletiras és fikcié kozott:
Torténelmi torténetek (Budapest: L’Harmattan, 2019), 142-168; Zoltdn Z. VarGa, ,Departures and retur-
ns: cultural identities, historical traumas and personal paths in Susan R. Suleiman’s Budapest Diary”.
Neohelicon 47 (2020): 641-654.

12 Nacy Pél, Journal in-time. El(e)tem 1-3. (Budapest, Kortars, 2002-2004).

13 Etienne Lakits, Les présents qui furent 1. L'enfance (2002), 2. L’adolescence et I'immédiat aprés-guerre (2004),
3. Ma jeunesse a Nice aprés la guerre, kézirat; Laxirs Istvan, A befejezett jelen I. A gyermekkor, ford. Acn And-
ras (Budapest: Racié, 2016). Recepcidja: Brok Bernadett, ,Elképzelt emlékképek”, Napsit 18, 9 (2016):
109-111.
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csolatukrdl, til azon, hogy egyik kozos érdeklddési koriik a zene, azon beliil az
opera vilaga. A magyarorszagi szarmazas és ifjukor tabuizalasinak feloldédasa
1989-ben az emlékez6 szerint jorészt a feleség Osztonzésére és érdeklédésére
kovetkezett be, aki inditvanyozta Magyarorszag meglatogatasat elészor kettes-
ben, késobb a gyerekekkel és unokakkal egytitt, hogy 6k is megismerjék édes-
apjuk, illetve nagyapjuk sziiléfoldjét. Marie-Hélene harminc év utan sem unja
Budapestet, és 6rommel olvassa a magyar irodalmat francia forditasban.

Osszehasonlitva Farkas onéletirasit a 2010-ben megjelent dnéletrajzi ih-
letésti, francia regényével, szamos parhuzamossag figyelheté meg példiul az
1945-1956 kozotti események dbrazolasaiban. Mig a most megjelend onélet-
irdsban valés nevekkel ir csaladjardl, tandrairdl, baratairdl és kollégairdl, a re-
gényben alneveket hasznalt: Réna Gyorgy alakjat példaul nagyrészt sajat ma-
gar6l mintdzta, Falvai Janost 6t-hat fitiismer6se alapjan dbrézolta. A regénybeli
Kirtdsnek, a Bélyai Gimnazium igazgatéjinak a jelen elbeszélés Trombitds
Gyuldja, a Berzsenyi Gimndzium igazgatdja (1942-1949) szolgalt modellként.
Gergd Nandor eldképe Gergely Sandor, az [részovetség moszkovita elnoke
(1945-1951) volt. A regénybeli Huszar Eva az onéletirasban Katona Eva, a
Szabad Ifjisdg tészerkesztdje (1950-1951). Almasi Balint fiatal Gjsdgir alakjat
Szilvasi Lajosrol (1932-1996), legjobb baratjarél mintazta Farkas. Orlovszki
alakjat Korolovszky Lajosrél (1915-1977), a Szabad Sz, az MTI, majd a Ma-
te. A regénybeli Kis Joska egy KISZ-es brostira fészerepl6je, amit valéjaban Far-
kas irt a KISZ-egyenruha forgalomba hozataldnak alkalmaval. Kubicsek Tibor,
Bozoki Arpad, Mancika, Virigh Mihély, Kulcsos Istvan, Kapi Imre, Kaszper
Brigitta, Koroknay Tihamér, Koltay Bend, Tete Porcine, Varga Lérinc és mésok
alakja a regényben kitaldlt, Farkas tobb ismert figurabdl gyarta ssze ket.

A bevezetésen és az utdszon kiviil tovabbi paratextualis elemek talalhatok
a Dokumentumok cimt részben az onéletiras végén: csaladi fényképek, valamint
Farkas Szilvasi Lajosra emlékez6 2012-es beszédének szovege.

Mivel Farkas Andras 1956 6ta nem irt hosszabb szoveget magyarul, sajto
ala rendezdként a helyesirast modernizaltam, kivéve az orosz nevek 1950-es
kiti meg, néhdny régies kifejezéshez magyarazatot fliztem a jegyzetekben. Ko-
szondm Buda Attila és Papp Endre segitségét a szoveggondozasban.
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