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Az allatta-leendés

és az erkolcsiség viszonyarol

J. M. COETZEE SZEGYEN CIMU REGENYE NYOMAN

David Lurie allatti-leendése para-
digmatikus péld4jat nyujtja annak
az etikai poziciénak, amelyet az ani-
mal studies nevi irdnyzat képvisel.
Az yallatta-leendés” fogalma Gilles
Deleuze és Félix Guattari filozéfu-
soktdl szarmazik, legszisztematiku-
sabb médon pedig a Capitalisme et
schizophrenie masodik kotetének, a
Milles plateaux, tizedik fejezetében
targyaljak. Az 4llattd-leendés nem
metaforaként értelmezendd. Vagy-
is nem hasonldsagi viszonyt jelol,
hanem elszabadulé sokasagot; az al-
latta-leendés ,,szdmara a hasonldsag,
egy akadalyt vagy megallast jelente-
ne.”! Minden allatta-leendést meg-
eldz egy Osszpontosulds, egy »em-
beri hiperkoncentricid.”? Miel&tt
szilankokra robban, az allatta alaku-
16 ember személyiségének vonalai
Osszestrlisddnek, akar egyetlen te-
litett, intenziv ponttd, amely vérat-
lanul szétrobban a létezés minden
iranyaba. Intencionalitdsat tekintve
az 4llatta-leendés megzavarja az Gijra-

kodolast, vagyis mindig eleve tobb
mint reprezentacid. A létez8k 4dbra-
zoldsa helyett a valdsagban valé szét-
szordddsra irdanyul. Egyik kategéria
sem marad érintetleniil, egyik sem
tekinthetd épnek az allatta-leendés
eseményszertiségének megnyilatko-
zasit kovet8en. Hamis alternativat
jelentene ebben a vonatkozasban az
el8bbi és utdbbi, az utdnzd és utan-
zott tagok szétvalasztasa. Hibds meg-
kozelités allatot az emberhez képest
»elébbinek”, els¢bbséggel bironak
nevezni. A leendés valddi tétje nem
a reprezenticidban érheté tetten,
hanem a leendések szintjén. ,Ami
valésagos”, irja Deleuze és Guattari,
»a leendés maga, a leendés tombje,
nem pedig azok az allitélagosan rog-
zitett fogalmak, amelyeken keresz-
ttilhalad az, ami leend. (...) Az ember
allatta-leendése akkor is valésagos,
ha az allat, akivé valt az ember, nem
létezik; és az allat massa-leendése is
valds, akkor is ha az a masik, akivé
valt, nincsen.”® Az empdtia altal fel-
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tart valdsag akkor is érvényesnek te-
kinthetd, ha a szimpatiank, legjobb
szandékaink ellenére sem bizonyult
képesnek a kiillonbozé 1étmodokon
Allatta-leendé-
seink plaszticitdsa egyaltaldin nem

valo athatolasra.
zarja ki a nem-emberi lények mds-
sd-alakulésat, sét, mint latni fogjuk,
az emberré-leendés sem ismeretlen
jelenség. Megfelels kulturdlédas-
sal — vagy csonkolassal — képesek
vagyunk hdziasitani, emberivé mo-
dositani a benntinket kortlvevd 4l-
latokat. De ugyanigy 8k is képesek
beszivarogni emberi viszonyainkba,
belépni kapcsolatainkba, emberivé
lényegiilni, megbonyolitani a hélo-
zatokat.

John Maxwell Coetzee Szégyen ciml
regénye esetében sem egyoldalu vi-
szonnyal van dolgunk az éllatti-le-
endés kapcsan. David Lurie, angol
szakos, angol-zsidé nemzetiség(i*
dél-afrikai professzor allatti-leen-
dése majdnem az allati szenvedés re-
humanizaciojanak is tekinthets. De
csak majdnem. David-et egy lak4son
ismerjik meg, amint egy Suraya 4l-
nevi yexotikus” prostitualtat ,,hasz-
nal” sajat élvezetének eszkozeként.
Késébb az egyetemi tanari pozicio-
javal visszaélve igyekszik az id8so-
dé professzor visszanyerni hanyat-
16 férfiassdgat, egy nalanal 32 évvel
fiatalabb tanitvinnyal folytatott vi-
szony sordn, amelynek végeredmé-
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nye gyokeres fordulatot eredményez
életében és karrierjében. ElSvigya-
zatlan hoditdsa derékbe tori David
karrierjét, az tgynek pedig fizetés
nélkali elbocsatas lesz a vége. Egyet-
len leendés sem mehet végbe egy
pillanat alatt, kiiléndsen egy olyan
Osszetett dtalakulds esetén, mint
amelyben Davidnek lesz majd része.
A buszkeségétdl dagado, beképzelt-
ségérdl rendszeresen tanusagot tevd
Romantika-szakértd hosszadalmas
szenvedések ardn juthat csak el bar-
mihez, ami akarcsak megkozelitSleg
is nevezhetd etikai megvaltasnak.
Mar korén érzi, hogy szaméra ebben
az j vilagban, klasszikus muveltsé-
gl »fehér” férfi professzorként nin-
csen helye, miként »az atgyurt és —az
6 szemében —kiherélt tanintézmény-
ben” sem, ahol kommunikaciét ta-
nit.” Médr a botranyt megel6z8en is
szamkivetettként tekint Snmagara, a
torténeti elégtétel ideoldgiai mitosza
koré szervezddd aj Dél-Afrikaban
Ugy érzi, nem maradt hely szdmara.

Otvenes éveire 14 kell ébred-
nie Davidnek a mulandésagra, ami
igencsak kiilonos egy olyan profesz-
szortdl, akinek egyik szaktertilete — a
skommunikacioés szakkd” torténd
nagy egyetemi atszervezést megel6-
z6en — a harmincotévesen elhunyt
Lord Byron. Az id8sodés, a sebez-
het&vé-valds, a férfiassag aldbbha-
gyasa el6hangoknak, ettidoknek, az
llatta-leendést megeldz8 elemek-
nek tekinthetéek. Nemcsak narrativ



funkciot tulajdonithatunk ezeknek
— fontos megértentiink azt a logikat
is, aminek mentén szervezddik az a
szubjektivitas-tomb, amely ,David”
nevét viseli. A prostitudltak klien-
seit, igy onmagat is, a prostitualtak
szemén keresztiil ,csétdnynak” latja,
amit egy nem is annyira rejtett Kaf-
ka-utaldsnak is tekinthetiink Coet-
zee részér6l.® A botrany kirobbana-
sat kovetSen ujsdgirok és hallgatoi
érdekképvisel8k veszik »iildoz8be” a
bukott, tekintélyét vesztett embert,
»a korotte allok mind vadaszok,
akik sarokba szoritottak egy furcsa
allatot, és nem tudjak, hogyan in-
tézzék el.”’ Erre mégsem lesz sziik-
ség: David 6nként tavozik, j6forman
elszokik a nagyvarosi nyilvdnossig
eldl lanyanak, Lucy Lurie-nak a bir-
tokara. Lucy homoszexualis, virag-
termesztésbdl és kutyatenyésztésbdl
él. Alternativ életmédja David sza-
mara eleinte ellenszenves, mikép-
pen Lucy 4llatkedvels ismerdsei, a
szintén gyermektelen Bev és Billy
Shaw is idegenek a nagyvarosi ex-
professzor szamaéra. Lucy kutyakat
tart, és & maga is igyekszik tartani
magat egy, a szenvedésmentességre
torekvé etikdhoz. Ertetlenkedd ap-
janak az allatbarat poziciénak majd-
hogynem kézhelyes magyarazatat
nyujtja: »Ez az egyetlen létezé élet.
Amin az allatokkal osztozunk. Ez
az egyetlen példa, amit az olyanok,
mint Bev, mutatni probalnak. Ez az
a példa, amit én kovetni probalok.

Megosztani emberi kivaltsagaink
egy részét az allatokkal. Nem akarok
visszatérni egy madsik életbe, mint
kutya vagy diszno, és gy élni, mint
a mi kutyaink és disznéink élnek.”®
Coetzee ambivalencidjara vall, hogy
Bev, az allatbarat id&s holgy alakjat,
az eutandzidhoz kapcsolja. Bev egy
dllatmenhelyen dolgozik, 4m mivel
szdmos dllat gazdatlan marad, a tul-
zsufoltsdg miatt rendszeres id8ko-
zonként, minden hét vasdrnapjan,
meg kell 6lniiik egy bizonyos meny-
nyiségl kutyat.

Ha mar egyszer »az allatok sehol
sincsenek az orszdg fontossagi lista-
jan”, alelkes dnkénteseknek kell ma-
gukra vallalniuk még az 4llati halalt
is, az egész dél-afrikai tarsadalmat,
s6t, az Osszes emberi tarsadalmat jel-
lemz6 kegyetlenség elleni hidbavald
ktzdelmik soran.’ Ez a kijelentés az
emberkozponttt humanista emanci-
pativ politikaval szembeni szkepszis-
18l vall Coetzee részérdl. Ugy tinik,
mintha a posztkolonializmus és a de-
mokratikus emancipdcié az allatok
szdmdara csak még tobb szenvedést
hozott volna. Nem evidens, hogy
az yember” egyetemes igényl fel-
szabaditdsa maradéktalanul elhoz-
na a fajok kozotti békét, legyen szd
ember és allat, vagy akar ember és
ember viszonyarél. S6t. Nehéz a re-
gényt nem a mard gany nyelvén irt,
a demokratikus Dél-Afrikardl szo-
16 szatiraként olvasni. Az allatvédd
humanitarizmus hatarait is feszegeti
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Bev onellentmondasos 4brazolasa.
Mivel szereti a kutyakat, pontosan
emiatt kénytelen tdmegesen elpusz-
titani 8ket. Legyen birmennyire is
kiméletes az éltala elpusztitott tul-
szaporodott  kutyakkal
még Bev is alkalomadtan kételkedik

szemben,

projektjének értelmességén. A szo-
mord, malthusidnus igazsdg Bev sa-
jat bevallasa alapjan: »az a baj, hogy
tal sokan vannak.”’® Unalomiizés
gyanant David, aki sokunkhoz ha-
sonléan mindig is csupan husként
gondolt az allatokra, dnkéntes segi-
tének jelentkezik az allatmenhelyre.
Hamar eluralkodik rajta a baljos el6-
érzet. Erezziik, vele egyiitt, hogy éle-
te sohasem fog visszatérni a régi ke-
rékvagasba. »Elek, éltem, megéltem”
— 5261 az intuicié hangja.!' A teljes
fordulatot, a tényleges 4llatta-leen-
dést a katasztrofa fogja kivaltani, az
esemény, amely egyszer és minden-
korra lelkileg megtori az ex-profesz-
szort, de ne feledjiik, hogy mindez
egy folyamat része.

A cselekményszovés aprolékossaga
és realizmusa egy célra irdnyul: az
allatta-leendés bevésédésére. Minél
mélyebbnek fog bizonyulni a meg-
torés, annal teljesebb el6munkala-
tokat igényel. Eleinte folyamatosan
csédot vallani latszik David etikai
megtisztuldsa. Bizonyos olvasatok,
D¢l-Afrikaban ¢l8 fehér férfiként,

egyenesen lehetetlennek tartjak az
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Onmegvaltast és a jovatételt Da-
vid oldalarél. A magunk részérdl
az allatta-leendésben latjuk David
erkolesi megtisztulasanak kulcsat,
Tom Herronnal egyetértve.!? Em-
beri biiszkeségét csakis az allati al-
ternativa, az egyuttérzésbdl tiplal-
kozé szimpdtia bonthatja le igazan.
A tényleges, immanens megvaltast
a poszthuman allapot hozza el. Mint
valamennyi spiritualis utazo, David
eleinte vonakodik a sziikséges 1épé-
sek megtételétdl, csak félve lépked
tovabb a teljes dnelvesztés Gsvényén
(a nyilvdnos bocsanatkérés elmara-
désa a részérdl példdul sulyosbitja
az egyetem részérdl ra kirétt biin-
tetést). Ujra és tjra elStérbe kertil a
kiherélés, a férfiassag elvesztése. Ve-
szitsd el onmagad, hogy 1] életre tehess
szert. Eletiinket el kell veszitentink
ahhoz, hogy 4j nem-emberré valhas-
sunk. A moralis érzéketlenséget mi
sem olvaszthatja meg jobban, mint a
szenvedés latvanya. Ebben az allat-
menhelyen béven részesedik David.
Egy bakkecske elfert8z6dott sebe
jelenti azon momentumot, amely
megnyitja David mordlis érzékeny-
ségét: »A kecske megremeg, elmek-
kenti magat: csinya hang, mély és
rekedt. Ahogy a mocsok eltisztul,
latja, hogy a seb valésaggal mozog, él
a fejiiket emelgetd nylzsgd férgek-
t8l. Megborzad.”!? Sulyos hiba volna
ezt minddssze merd Onsajnalatként
olvasnunk, mintha David csak azért
érezne egylitt a bakkecskével, mert



Onmagat, sajat férfiassidganak a ku-
darcat latna benne. Ezzel elvétenénk
a szimpatia ontoldgiai sulyat.
Miképpen az egylittérzés tisztasi-
gat az undorité sebhely, tigy a mo-
ralis érziilet miikodését is az egzisz-
tencidlis helyzet megroggyanasabol
szdrmazéd  kétségbeesés motivalja.
Képtelenség fenntartani az Onérze-
tet és az OnzBséget a szenvedés lat-
vanyat kovetden. David szamdra
a kétségbeesés jelenti azt a kaput,
amin keresztiilhatolhat az 4ltala oly
sokdig figyelmen kiviil hagyott valo-
sdg. A bakkecske is lehetne & maga,
toxikus maszkulinitdsa pedig a fel-
fuvédott, elfert8z8dott herezacsko,
mely levdgasra var. Az 4llatta-leen-
dés azonban nem egyirdanyd azono-
sulds. Kétirdnyu, sét, tobbiranyu
atalakulasi folyamat, amit nem lehet
egyetlen kozépponthoz kotni. A sze-
mantikai mozgékonysag a ,kutya-
ember” kifejezésre is 4ll, ami az egész
regény kozponti fogalmédnak is ne-
vezhetd. Eleinte Petrus, az dllam altal
fejlesztési palyazattal megsegitett fel-
torekvd fekete Gjgazda, joszomszéd,
egyszemélyes kertész és kutya-fele-
18s, a »kutyds ember” (dog-man).!*
Késsbb ez a kifejezés egészen mas
értelmet nyer. A ,kutyis ember”
(dog-man) kifejezés bamulatos moz-
gékonysdgat a sebhely sugarzasabol
kolesonzi. A bakkecske szenvedésé-
nek elviselhetetlen latvdnydban és
ez ebbdl szarmazé sokkhatdsban ér-
hetjiik tetten a hatast: David szivé-

nek eddigi keménysége meglagyulni
latszik.

Nem sokkal a kiherélés vagy halal
alternativdja elé néz8 bakkecskével
vald talalkozast kovetden, David fel-
idéz Lucy-nek egy sok évvel azeldtti
esetet. Akkori szomszédaik egy kan
kutyat tartottak, amelyet folyama-
tosan biintettek szexudlis vagyai-
ért. »A latvany olyan megaldzo volt,
hogy kétségbeestem”, szol David val-
lomésa. »Ugy gondolom, egy kutyat
meg lehet biintetni olyan vétkekért,
mint a papucs ragcsalasa. Egy kutya
elfogadja ennek az igazsigossdgat:
egy verés egy ragésért. De a végy az
valami mas. Nincs az az 4llat, amely
elfogadnd a blintetést azért, mert az
Osztoneire hallgat.”’> Tobbrsl van
itt sz6, mint merd dnsajnalatrél. Az
allattd-leendés sokasigokat szaba-
dit fel, de ez tavolrol sem zérja ki a
kivételes személyeket. Minden falka
rendelkezik

»Démonnal”, aki a tobbieknek irdnyt

»maganyos farkassal”,

ad.’® David lenne az a hipermoralis
maganyos farkas, aki az olvasék so-
kasédgait jo utra tereli? Ez természe-
tesen azt is feltételezi, hogy David
moridlis atalakuldsa valoban sikeres-
nek mondhaté. Nem osztjuk azon
vélekedést, mely alapjan megtérése
Sszintétlen volna: ha rosszindulatu-
an kozelitenénk David dekadens, ro-
mantikus, sét, démonikus alakjahoz,
kétségtelentiligazatadhatnidnkReich-
mann Angelika azon vélekedésének,
mely szerint még a leg8szintébb pil-
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lanatait is atfertézi, beszennyezi egy
ytudatalatti cinizmus.”'” De miért ne
lenne 8szinte a kutya-emberré vald
leendés? Mi okunk van kételkedni
a metamorfozis 8szinteségében? Az
animalit4s anomalit4s, mely a szemé-
lyiségnek tivegszildnkokra valo szét-
torésébdl szarmaztathatd. Deleuze és
Guattari egy nanomalids dontéshez”
véli visszavezetni az 4llatta-leendés
kiindulépontjét.'8

A rendhagyé dontés, amely meg-
nyitja David szdméra az animalitas
kapujat, egy Gjabb személyes trauma
kovetkeztében valik lehetévé., Ha-
rom fekete férfi betdr Lucy telkére:
kitoltik agresszidjukat David-en és
Lucy-n, két személyen, akik nem
adnak hangot rasszista nézeteknek.
Az esemény keretezése kizarja, hogy
ehhez a torténeti elégtételként értel-
mezhetd igazsdgossag latszatat tar-
sitsuk. Mindketten tulélik, David
azonban az esemény keltette sokk
hatisira egyre mélyebben egytitt-
érez a kornyezetében ¢l6 4allatok
szenvedésével. Az allatok szenvedé-
sét elStérbe helyezik egyes nepizod-
dok”, mintegy felgyorsitjak a f6sze-
repld ytranszmuticidjat.”’® Két le-
vagas elétt alld perzsa baranyt ldtva
elhatdrozza David, hogy felvdsérolja
Sket. Noha tettét nem valtja valora,
virtualitdsként egy bizonyos tekin-
tetben mégiscsak valdsagossd valik
ez az anomalids tett. A beleérzés ra-
dikalizmusat nemhogy csokkente-
né, hanem noveli annak értelmetlen
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volta. Nincsen racionalis magyarazat
arra, miért valt egyre fontosabba az
idegen 4llatok sorsa: ,Mintha va-
lamiféle kapcsolat jott volna létre
kozte és a két perzsa kdzt, nem tudja,
hogyan. Ez a kapcsolat nem vonza-
lom. Még csak nem is kapcsolat ez-
zel a két szerencsétlennel, amelyeket
a mezén nem tudna kivalasztani a
nyajbol. Mindazondltal, hirtelen és
ok nélkiil, sorsuk fontos lett szama-
ra.”?® Tobb mint kivetités ez: transz-
mutdcio. David allatta-leendése az
allatok sorsdhoz rogziti 8t, méghoz-
z4 intencionalisan. Ezen etikai ira-
nyultsag viszont nem egy bizonyos
konkrét példanyhoz rogziti, hanem
egy meghatdrozatlan barany-affek-
tumhoz, barany-érzethez. Az egytitt-
érzés az érzethez kapcsol benntin-
ket. A két barany visszaidézi David
szdmara a kukacoktdl hemzsegd
kecskeherék gyotrelmes  vizidjét,
azt a részvét-érzetet, amely akkor és
ott hatalmaba keritette 6t. Az éllati
szenvedéshez kapcsolédik a részvé-
ten keresztiil, mely utobbi taplalja
benne az 1j, allatkdzpontt morilis
érztiletet. Az emberi buszkeség fel-
ad4sa ardnyos az emberi mivolt felett
érzett szégyenérzetiink novekedésé-
vel. David szégyene mindannyiunk
kozds szégyene, az emberi 1étezd
mint olyannak a szégyene. Az éllat-
td-leendés a lehets legteljesebb és
legtisztességesebb  onelvesztés-for-
ma. Aszkézis, amely a nemes életre
irdnyul. A regény kiilonlegessége



abban is 4ll, hogy nem esik bele az
dlszent életszeretet hibajaba. Coet-
zee nem hiteget benniinket a tulélés
lehet8ségével: az allatok tovabbra is
elpusztulnak, a bardnyokat ugyan-
ugy levagjak, mintha David lekopte
vagy bantalmazta volna Sket.

Mégis, valamennyivel csokkent a
vilagban [év6 szenvedés. Ha mora-
lis érziiletiink nem mentheti meg az
llatokat, akkor mégis, mi értelme
ennek az egésznek? A poszthuma-
nizmus megkéveteli téliink a kor-
latlan, kozmikus részvétet, ez pedig
nélkiiloz minden racionalisan be-
lathaté okot. Az ész principiumdtol
fényévekre keriil a romanticizmusba
siillyedd f8szerepld. Amikor a két
barany reménytelensége emlékezte-
ti &t a bakkecske szenvedésére, Da-
vid eléri a részvét elmélyedésének
egy Ujabb allomasat. A kozte és a
perzsdk kozott létrejovd kotés kau-
zalis értelemben visszavezethetet-
len egész korabbi életére — egyetlen
el8zmény sem azonosithaté egészen.
Csupan halvany el8zmények hal-
mozdédnak egymdsra, mig a tempo-
ralitds strukttraja meggdrbiil. Evti-
zedekkel ezelStti emlékek idéz6dnek
fel. Az allatti-leendés gyakran két
korabbi alakulds-tomb kozott megy
végbe. A részvétben elmerils em-
ber és az dllati szenvedés kozott ya
heterogenitdsok szimbidzisat vagy
atjarojat”  taldljuk.’’ Davidnek a

részvét atjardt jelent egy j, szama-
ra eddig ismeretlen kreativitas felé.?
Korabbi, modern életvitele kettds
élet volt, a sokszorosan elszigetelt,
modern funkcionalis munkameg-
osztasbol ereds kényszerek mentén,
a yszeparalt rekeszekben” élt élet.?
Mint mindannyiunk szdmara, ez ké-
nyelmes létmdédnak bizonyult. De a
kétségbeesés egzisztencidlis allapo-
ta mindorokké véget vetett a zért-
sagnak. Reflexiv mdédon érti, hogy
tobbrdl van szé egy muld valsag-
nal, djabb kritikus életszakasznal.
Az animalitdst megnyitdé anomalis
tobb mint kritikus allapot. Nemcsak
»bajban” van, hanem ,szégyenben”
¢l Az 4llatta-leendés megkoveteli
t8link, hogy szilard testek helyett
ateresztd, lyukas, puha feltletekké
alakuljunk 4t. Kezdeti férfias rideg-
sége és instrumentilis vildgfelfogasa
helyett David egyre inkdbb koze-
ledik a regény soran az onfeladds-
hoz. Vilagos, hogy ezen a tijon neki
semmi sem sikertilhet. Mig Petrus
sikeres agrarvéllalkozé lesz, Lucy
kényszerhazassagba kényszertl, a
fold pedig kicstszik a labuk aldl,
szd szerint és metaforikus értelem-
ben is. A becstiletes vidéki élet nem
val6 Davidnek, ezt mindig is belatta.
Itt mdr nincsen hely a magafajtaja-
nak. De az irodalomelmélethez valo
tuddsi visszatérés sem bizonyulhat
tobbé sikeresnek.

Mitél valhat az 4llatta-leendés
»démonikussa”? Rajatszva a daimon
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gorog szé eredeti jelentésére, De-
leuze és Guattari hangstlyozzdk az
dllatta-leendés  kozvetitd-jellegét.
Az allatta-leendés, legaldbbis az em-
ber esetében, annyiban démonikus,
amennyiben megvalosul az atvitel.”
Davidnél a brit romantika egy topo-
sza, a kései Byronnal, bizonyul an-
nak a médiumnak, amely egyszer és
mindenkorra atlenditi &t az allatta-
leendésen. Feladva a vidéket, bele-
torédve Lucy sanyart jov8beni sor-
saba, lanyanak szocidlis lecstiszasdba
és foldjeinek elvesztésébe, visszatér
Cape Town-beli lakasiba — amely,
a dél-afrikai tarsadalmi viszonyok
ismeretében, elkeriilhetetlentl — ki-
fosztottan, kirdmoltan varja gazda-
jat. Az egyik kevés megmaradt targy
kozil talal egy bendzsét, majd ezzel
elkezd jatszani. Eddig tanakodott
egy Byron és itdliai szerelmének, Te-
resianak viszonyat megorokité opera
megirdsin. De a bendzso felfedezé-
sének hatdsira 4tgondolja az egész
projektet: a bendzsot egy évtizedek-
kel késsbbi, halott szerelmét gya-
szold Teresa kezei kozé adja az 8rii-
let nyilvanvalé jeleit mutaté David:
»Minél mélyebbre kovetia Contessat
az alvilagaba, szavait énekelve vagy
dallamait dddolva, meglepetésére,
annal elvalaszthatatlanabb lesz t&le
a jatékbendzsé buta plink-plonkja.
A megalmodott buja 4ridkrol csend-
ben lemond; innen mér csak egy ro-
vid 1épés Teresa kezébe adni a hang-
szert. Ahelyett, hogy a szinpadon
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lépkedne, Teresa most til, a mocsar-
vidéken tulra mered, a poklok ka-
pujéra, kezében a mandolint ringat-
ja, amelyen lirai kitoréseit kiséri”.?®
Abbdl a foldi pokolbol, amelyben
¢l, David a bendzsé idétlenségén ke-
resztiil taldl kiutat. O egy Orfeusz,
aki a poklokra szall ala. A halallal ki-
békilve viszont 4j, emberalatti élet-
re tesz szert, a megaldzkodas jegyé-
ben. David a megvaltatlan Orefusz,
aki a halal jelenlét-nélkiliségét el-
fogadva kinyilvanitja egy véges, im-
manens erkolesiség lehetdségét.r Es
ez felér egy megvaltassal. Napokon
at bendzsézik a kifosztott lakdsban.
A lirikussag elvezeti 6t egy alvilagi
dllapothoz, melynek kommunikati-
vitasa szétrombolja a kultdra onrefe-
rencialitasat. Az opera mdr egészen
kiforrott a fejében: komikus mi lesz,
kiegészilve egy zombi-Byronnal és
a kozépkoru, lankadd szépségli Te-
resaval, aki 4ridkat énekel, mikoz-
ben tépdesi a bendzsé hurjait. David
operija éppolyan anti-md, mint az
elpusztitas elStt 4llo kutyak felesle-
ges, pazarld gondozésa. Miutan Bev
végez velik, a kutya-tetemeket Da-
vid elszallitja a kornyékbeli szemét-
égetdbe: ,kutyds emberként” ,kész
arra, hogy gondoskodjon réluk, ami-
kor mar képtelenek, teljesen kép-
telenek magukrol gondoskodni”.?®
Nyugtalanité médon, Coetzee azzal
a tanulsiggal szembesit benniinket,
hogy a tulszaporodott kutydk meg-
gyilkoldsa is tekinthetd etikailag



tiszta cselekedetnek, erkolesi pozitiv
értelembe vett ,gondozasnak”. Sét,
tetemeik szallitasa is, groteszk mo-
don ugyan, de részét képezi David
onmegvaltasanak. A részvét elvégre
mindenre kell, hogy vonatkozzék,
»emberi és nem-emberire, é15 és ha-
lott allatokra.”® Lelkiismeretét meg-
nyugtatja azon koriilmény, hogy sze-
retettel és odafigyeléssel szdllitja a
szemeteszsakokba tekert tetemeiket,
és kik vagyunk mi ezt elitélni, vagy
sekélyes, felszines, {ires gesztusnak
bélyegezni?

A ykutyds ember” konnyei az ira-
nyithatatlansdguk folytdn szavatol-
jak a bégésbe belefeledkezd ember-
allat hitelességét. ,Konnyek folynak
le az arcdn, amelyeket képtelen meg-
allitani; keze reszket. Nem érti, mi
torténik vele. Mostandig tobbé-ke-
vésbé hidegen hagytdk az allatok”
— de immaron lehetetlenné vilt a
megannyi szenvedd élet-nyalabbal, a
fajdalmas allat-érzetekkel szembeni
kozombosség.*® Feladja a szépirodal-
mi ambicidit, a szinhdz vildga soha-
sem lesz az 6vé. Mindent felad, oda-
veti a sorsnak mindenét, ,pokolba az
egésszel” — gondolja magaban.’! Az
allatta-leendést mégsem a tetemek
elégetése, vagy a konnyek teszik iga-
zan véglegessé: David sorsit a zenei
refrén, a bendzsé idétlen pengése
pecsételi meg. Egyik hang taplilko-
zik a masikbol, az allati hang, péld4ul

a kutya vonyitdsa, keveredik Teresa
sovargasaval és a bendzsé zajongasa-
val. Itt 4j igazsdgot nyer Deleuze és
Guattari azon megéllapitasa, mely
szerint ya zene az dllatta-leendést ve-
szi targyaul.”’? Az 6t feltolts, életét
beteljesitd Byron nélkiil Teresa Gu-
iccioli éppolyan tires semmivé fosz-
lana, mint a maszkulinitasatél, apai
tekintélyétdl, vagyaitol, ambicioitdl
és élniakardsatdl megszabaduld Da-
vid. Olasz barénd helyett vonyitéd
macskava valik, a kanddr utan nyi-
vakold sz8ros allatta: ,,Szerelmem,
énekli Teresa, kieresztve a kolts
dgydban tanult rovid szavakat. Plink,
visszhangozzék a hurok. Egy szerel-
mes, kéjben vonaglé nd; egy tetdn
vernyakolé macska; vérben kavargd
komplex fehérjék témege, amely ki-
tagitja a nemi szerveket, megizzasztja
a tenyeret és megvastagitja a hangot,
mig alélek az eget ostromolja vagyai-
val”® Atesztétizdlt, legendds mdis-
tennd helyett Teresa szdrt noveszt,
és szabadon engedi allatias vagyait,
felkidltva az érdektelen égboltnak.
Siiket fiilekre talal, de 8t ez nem za-
varja. Ha lennének is hallészervei az
ires, istentelen égboltnak, az sem
volna képes feltamasztani a halott,
elszaradt Byront. Minden elveszett,
és csupan ez az elveszettség és alap-
talansag maradt. De ez a mindenség
maga!

A bendzsé tanitja Davidet a léte-
zés sulytalansagara. Mindegy, épp a
pokolban vagy a mennyorsziagban
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vagyunk-e: PLINK-PLONK,PLINK-
PLONK. De a hangszer magas, n8ies
hangjihoz tarsuljon a kutya vonyi-
tasa is: VAUUUUU, VAUU, VA-
UUUUUU! Visszatér szeretett ku-
tyaihoz, egész éjszakdkat végigalszik
David a kutya-ketrecben. Az egyik,
elaltatas el&tt 41l haromlabu kutya-
val egy baritinak nevezhetd viszonyt
alakit ki. Mig David dudolészik és
pengeti szeretett bendzsojat, addig
a kutya figyelmesen kiséri az eld-
adast, sét, mar-mar egyiitt vonyit a
bendzséval. Es miért is ne vihetne
fészerepet egy operdban egy kutya?
Elvégre ,egy soha eladdsra nem
keriil6 darabban bizonyira minden
megengedett.”* VAUU PLINK,
VAUU PLONK, igy sz6l Coetzee
megsemmisitd refrénje. David ku-
tydvd alakult, sikeresen elfoglalta
jogos helyét a kutyaketrecben. Es
jol érzi magat, a teljes onfeladas on-
feledettségében. Az egész esetben ez
alegradikélisabban lestjto: az ember
fogalmanak magunk mogott hagya-
sa kifejezetten élvezetes tud lenni,
megfeleld zenei kisérettel. Degrada-
cié helyett David Lurie megtanulja
felszabadulasként megélni a teljes
korabbi életének elvesztését.

A zenei kifejezés jelenti végsdso-
ron azt a médiumot, amelyen ke-
resztlil David sikeresen lealjasodik,
és visszatér az allatvildgba. Valéban
alatamasztast nyer Deleuze és Guat-
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tari azon megallapitdsa, mely szerint
»azeneikifejezés elvalaszthatatlan a
névé-leendéstdl, a gyermekké-leen-
déstdl, az 4llatta-leendéstsl.”> On-
feledt zenélésével David visszanyeri
a gyermek értatlansagat. O a meg-
semmisiilésbe és lealacsonyodasba
stillyedd Utolsé Ember, de gyerme-
ki é4rtatlansigdban mégiscsak rej-
lik egyfajta meguajulas. David az az
ember, aki a torténelem végén, az
artalmat és szenvedést megizlelve,
nem kifelé¢ forditja gytloletét, ha-
nem befelé irdnyitja ezt, odaig fo-
kozva indulatai intenzitdsat, mig
megreped az emberi burok, és sze-
mélyisége szétrobban. Sebezhets-
ségének felismerése okdn vilik le-
hetévé szamdra a minden szenvedd
lénnyel vald kozosség felvallaldsa.
Ha létezik egyéb médium az allattd-
leendés szdamara Coetzee Szégyené-
ben, akkor ezt Kari Weil-lel egytitt
az allati haldlban érhetjiik tetten.?
Etikai 4talakuldsa nem jelenti azt,
hogy David akar egyetlen éllatot is
a valésdgban megmentett volna. A
korilmények, a fennalld tarsadalmi
viszonyok, az allatbarat kulturalis
légkor kozel teljes hidnya Dél-Afri-
kaban, az 4llatok tulnépesedett vol-
ta, mind kizarjak a gyakorlati érte-
lemben is hatékonynak nevezhetd
allatmentést. Ez a vildg mar ment-
hetetlen. Taldn nem is annyira kar
érte. Mégis, van felel8sségiink ab-
ban, hogy képességeinkhez mérten
megtaladljuk a szenvedés mérséklé-



sének modjat, még az eutandzia, az
élet kioltasanak aran is.

Bizonyos korilmények kozott,
csupan a kiméletes feldldozas ma-
rad egyetlen jarhat6 dtnak a mora-
lis érziilettel bird cselekvé szamara.
»Kutyds emberként”, mégha nem
is képes megmenti a gondjaira bi-
zott kutydkat, legaldbb szeretettel
¢és odaaddssal segit 4tjuttatni Sket a
haldl kapujan, a haldlos injekciokat
beadd Bevvel kozosen. Allatorvosi
rendel8jiik tobbé nem egy szoba a
sok koziil, ,hanem egy lyuk, ahol el-
folyik a létezés.”>” A ,kutyas ember”
is egy médium, egy barka, amely at-
segiti a tulszaporodott kutydkat a
nemlét boldogsagahoz. Az 4llatmen-
hely, egyfajta forditott Noé-barka-
jaként az 4llatokat az elaltatds révén
segiti. Még szeretett kuty4jatol, ope-
rdjanak egyszemélyes hallgatésagat
jelentd haromlabu, csonkolt tirsa-
tol is bucsut kell vennie a ,kutyas
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embernek”. A teljes lemondas, az
aszkézis tokélye, a létezés iirességé-
nek beismerésével egyenértékd. Igy
aregény lezarasa az allat felaldozasét
is magaba foglalja. Tiszteletteljesen
és humanitarius médon ugyan, de
a kutya-ember a beavatkozdsmen-
tesség etikajihoz tartja magat, még
akkor is, amikor a nemlétt8l meg-
kimélhetné azt az egyetlen kutyit,
amely megérteni latszott miivésze-
tét. Mieldtt elitélnénk a ,kutyas em-
bert”, esetleg azt mondvan, ,,mekko-
ra allat”, érdemes emlékezniink arra,
hogy a létezés mint olyan is tekint-
het6 szenvedésnek, az abbdl térténd
kiméletes, rosszindulattél mentes
kisegités pedig egyaltalan nem kell,
hogy egyenértékii legyen a blinként
értelmezendd gyilkossaggal. A »ku-
tyds ember” magatartdsa a mindenre
kiterjedd elengedés, a nemlét len-
ni-hagyasa. Néha fel kell dldoznunk
azt, akit szeretiink.
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