
7
DOI 

https://doi.org/10.31176/apertura.2023.18.2.1

[absztrakt]
Minden háború határátlépés, s minden háború utáni újrakezdés is határátlépés. Az elsőt a 
közösségek, országok vagy a világ hajtja végre. A második megtétele az egyénre vár. Ez 
utóbbi esetben az a kérdés, képesek vagyunk-e odafordulni az Idegenhez, a másikhoz, akit 
ellenségnek tekintünk, aki betör a világunkba, s akinek a létezése zavaró tényező, olyan, 
ami „metsz és alakít”, ami kizökkent megszokottságunkból, zárt gondolkodásunkból. A 
háború abból az ellentmondásból fakad, hogy egy törzs, közösség, társadalom, ország stb. 
egyfelől ki akarja terjeszteni hatalmát a határain túlra, másfelől fél azoktól a közösségektől, 
akik a határain túl élnek. A határok azonban nem feltétlen külső fizikai határok, hanem 
kulturálisak is, s bennünk húzódnak. Legfontosabb ismérvük, hogy egy adott közösség 
összetartozását biztosítják. Éppen ezért a közösség mint olyan nem nyithat az Idegen 
felé, hiszen ezzel saját alkotó elveit, létének alapjait veszélyeztetné. Ezzel szemben 
az individuum, még akkor is, ha közösség alkotóeleme, képes megnyílni és fogadni az 
Idegent, azt, aki mindenekelőtt és szükségképpen behatolóként, határsértőként jelenik meg 
előtte. Az Idegen fogadásával a szubjektum etikai viszonyba lép, mely egyedi és egyszeri 
jellegénél fogva élesen elkülönül a közösséget, a társadalmat meghatározó moráltól. A 
háború egzisztenciális, gazdasági, kulturális stb. motivációk alapján bekövetkező morális 
értelmű határátlépés,. amennyiben a határokon inneni és/vagy túli idegen közösségek 
elnyomását, kizsákmányolását, elpusztítását célozza. Azonban a morális értelemben vett 
határátlépés mindig immorális, mivel magát a határátlépést (ti. saját határainak áthágását) 
semmilyen morális törvény nem képes előírni. ‒ Llegalábbis önnön létének veszélyeztetése 
nélkül.1 A háborúval előálló immorális káoszt pedig nem egy másik, egy »új« morál felülíró 
hatalma, hanem az individuális szubjektum szinguláris etikai gesztusa számolhatja fel., 

1  �Gondoljunk az olyan, a beszédaktuselméletből ismert paradoxális parancsra, hogy „“Ne fogadj szótr egyetlen 
parancsomnak sem!”. A morális elveket leggyakrabban univerzális állítások formájában fogalmazzuk meg. 
Így az egyik legfontosabb bibliai parancs: „“Szeresd felebarátodat úgy, mint tenmagadat!” nem kevesebbet 
jelent, mint hogy minden embertársunk felé szeretettel kell viszonyulnunk. Könnyen belátható, hogy ebben 
az egyetemes formában e morális elv alkalmatlan arra, hogy egy meghatározott, pl. egyházi közösség 
összetartozásának alkotóeleme legyen, amennyiben ez utóbbinak a határai vallási, politikai, gazdasági 
vagy szociális értelemben meghatározottak, hiszen mindig lesznek olyanok, akik a határon kívül állnak, 
másképpen mondva, „szomszédok”, s akiknek a szeretetét az univerzális parancs előírná. (A ‘felebarát’ 
kifejezés magyarítás, több európai nyelv a ‘szomszéd’, ‘felebarát’  vagy ehhez hasonló kifejezéseket 
használja.) Ám azzal, hogy azokat is szeretjük, akik nem tartoznak közénk, a közösséget definiáló határ 
fogalmát számoljuk fel. 
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[abstract]
Every war is transgressive, just as every new start is transgressive. The first transgression 
is committed by the countries and nations at war while the second is accomplished, if it 
is, by the individual. For it is him or her who has the power and the possibility to address 
the other as the stranger who is considered the enemy, the intruder into our world and 
whose existence is disrupting our community. It “cuts and shapes” our being subverting 
our life but opening new horizons in thought. Wars are caused by the contradictory 
transgressive intention of a tribe, a community or a nation to conquer new territories way 
beyond their borders while they fear those tribes, communities or nations who inhabit the 
“unknown”. The borders, however, need not be external; in many cases they are cultural 
and internalized by the people. The reason for them is deeply evolutionary: they provide a 
strong sense of belonging to the group in question. Consequently, the community has got 
no option whatsoever to turn toward the stranger; it would jeopardize its own constitutive 
principles which form the basis of its existence. In contrast, the individual, even if he or 
she is a member of the community, is originally endowed with the power and the ability 
to address and to receive the Stranger who appears first and foremost and by necessity 
as an invader. By receiving and welcoming the Other the individual subject enters into an 
ethical relation with him or her. The singular and unique character of the ethical relation is 
distinctly different from the moral norms which define any human community or society. 
Wars are transgressive in terms of existential, economic, social, cultural etc. conditions in 
that they are waged in order to oppress, exploit or even exterminate peoples living within 
or without the borders. Transgression morally defined is always immoral for there is no 
moral law that could prescribe the violation of its own boundaries. The immoral chaos that 
war introduces cannot be replaced by another “new” moral system; it can be redeemed 
only by the singular ethical gesture of the individual.
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1. Bevezető: a háború háromféle szemlélete

Az alábbiakban a háború filmi ábrázolását vizsgálom, s bár teljes mértékben nem tekinthetek el 
a háború tudományos, politikai, egzisztenciális meghatározásaitól, nem a háború „objektív”, s 
főképpen történeti magyarázata a célom, hanem az a mód, ahogy a művészetekben, elsősorban 
az irodalomban és a filmben megjelenik. Ugyanakkor meglátásom szerint a háború filmi 
ábrázolásának vizsgálata előfeltételezi a háború ontológiai leírását. Miféle állapota a háború 
a világnak, a társadalmi létnek? A legáltalánosabban megfogalmazva, a rend megsértése, 
felforgatása, ad absurdum teljes felszámolása. Egyszóval a nem-rend, a káosz, az an-archia, 
amikor minden és annak ellentéte is lehetséges. A rend megbomlása azonban nem objektív 
tény, hanem a rend szemléletének függvénye. Ezért a bevezető részben röviden összefoglalom 
a háború három, történetileg jellemző felfogását egy szükségképpen sarkított evolúcióelméleti 
háttérben.1 E szemléleteknek neveket is adhatunk, aszerint hogy milyen kontextusban, milyen 
kérdések mentén vizsgáljuk. Kezdjük a talán legnépszerűbb kérdéssel: a háborúzó felek 
„igazságosságával”. Vajon lehet-e egy háború jogos, igazságos vagy jogtalan, igazságtalan? 
Kétségtelen, hogy a történelem során leggyakrabban ezt a kérdést teszik fel. Eszerint létezik 
hódító és honvédő, politikailag indokolt és elítélendő háború. Ez a háború morális szemlélete, 
az első típus, amely, ahogy látni fogjuk, komoly problémákat vet fel.2

A második típusba sorolom azokat a megközelítéseket, melyek főként az irodalomban, a 
filozófiában és a mitológiában fordulnak elő, s alapvetően a háborús állapot leírására irányulnak, 
és a háború természetét vannak hivatva megragadni. Eszerint a háború olyan állapot, melyben 
mindenki mindenki ellen van, nincsenek elfogadott szabályok, csak a „vad” túlélés. E mitikus 
szemlélet szerint a háborús állapot rendszeresen visszatér. Rend és Káosz bináris oppozíciója s 
annak ciklikussága megjelenik többek között a reneszánsz Fortuna szekerének metaforájában. 
A ciklikus szemlélet szerint minden háborút, káoszt az új rend létrejötte követ, ami azonban újra 
és újra megbomlik. A háborús állapot (visszatérése) azonban nem a véletlen műve, hanem az 
„idő kizökkenése”, amikor a természeti állapot, az emberek közti természeti, vérségi kapcsolatok 
és a társadalmi rend, a társas viszonyok egyensúlya megbomlik. 

Végül a háborút vizsgálhatjuk a szubjektum felől, annak tapasztalatai és cselekvései alapján. 
Hogyan éli meg a Gyermek és a Felnőtt a háborút mint totális rendezetlenséget, mint Káoszt? 

1  �Az evolúcióelméleti és ökológiai keretet két dolog indokolhatja. Egyfelől a szubjektív tényező, hogy a háború 
antropomorf fogalom: az, hogy mit nevezünk háborúnak, az emberi nézőpontot juttatja érvényre, hiszen a 
természetben a „háború”, az életért való harc a „rend” része. Ilyen antropomorf háború például a hidegháború, mely 
akár a rend, a politikai egyensúly alapjává is válhat, vagy a vallási „keresztesháború”, ad abszurdum egy másik 
nép kiirtása. Másfelől a háború az ember, az emberi társadalom evolúciójának velejárója, s ebben az értelemben 
objektív kísérőjelenség. Ilyen az élettér határának kérdése számos faj, így az emberi közösség esetében, ahol a 
rend fenntartásához elengedhetetlen a behatoló idegen kiiktatása

2  �Kétségtelen, hogy a különböző kifejezések, melyek egy háború indokolthatóságára vonatkoznak, jelentésükben 
eltérnek egymástól. A háború morális, jogszerű vagy általában véve érthető, indokolható oka, illetve a felhasznált 
eszközök (pl. különböző hidrogén, nukleáris, termobárikus, kazettás, vákuum-bombák) „arányossága” nagy 
mértékben árnyalja egy adott háború megítélését. Ennek ellenére azt gondolom, hogy egy háború kirobbantásának 
oka és hadászati, stratégiai lebonyolításának mikéntje ne befolyásolja a dolgozat fő érvelését. A háború tágabb 
értelemben vett morális szemlélete a háború ábrázolásának ún. lehetőségi feltétele. Az, hogy igazságos, 
jogos, jogszerű stb. a későbbiekben tárgyalt argumentatív keret függvénye. Bármely érvelés alapállításokon (a 
matematikából kölcsönzött kifejezéssel axiómákon) nyugszik. Ilyen például az, hogy az „igazságtalan” béke csupán 
egy újabb háború melegágya. Az alapállítás úgy fogalmazható meg, hogy az igazságtalanság egyensúlyvesztés, 
kizökkentettség, mely helyreállításra törekszik/vár. Ezúton is köszönet anonim bírálómért, hogy felhívta a figyelmeta 
háború megítélésének sokféleségére.
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Eszerint a háború lényege az azt átélő egyének tapasztalata alapján határozható meg, mely 
legtöbbször a trauma.3 E harmadik megközelítést a háború kognitív szemléletének nevezem. 
Az egyén traumatikus élménye ugyanis független attól, hogy a háború jogos vagy jogtalan, vagy 
hogy az egyén a győztes vagy a vesztes oldalon áll, elszenvedője vagy elkövetője a (háborús) 
cselekedeteknek.4 De független a háború mitologizálásától is. A belső, lelki következmények 
azonban eltérhetnek aszerint, hogy gyermekként vagy felnőttként éljük át. Ahogy a későbbiekben 
látni fogjuk, ahhoz, hogy az egyén az újrakezdés, az új rend előmozdítója legyen, túl kell(ene) 
lépnie a puszta adaptáción, a háborús állapot adaptív elfogadásán, hogy etikai tudatra ébredjen. 
Az etikai nézőpont beemelését éppen az ember adaptív természete indokolja, vagyis az, hogy az 
Én képes bármilyen helyzethez igazodni ahelyett, hogy azt megváltoztatni akarná. Feltéve, hogy 
az adaptív viselkedés egyszerűbb, kevesebb erőbefektetéssel jár, vagy egyáltalán lehetséges, 
mint annak megváltoztatása. 

A továbbiakban először a háború ábrázolásának e három szemléleti lehetőségét vizsgálom 
meg egyenként egy interdiszciplináris, alapvetően evolúcióelméleti közegben. A főbb elméleti 
megállapításokat a dolgozat második felében néhány filmrészlet részletesebb elemzésével 
igyekszem alátámasztani.

1.1 Történelmi szemlélet és a háború morális megítélése

Kétségtelen, hogy a háború történelmi szemlélete arra épül, hogy a háborúzó felek morálisan 
megítélhető álláspontot képviselnek. Tehát igazságos és igazságtalan, jogos vagy jogszerűtlen 
szándékok, stratégiák és taktikák csapnak össze. Azonban a kettő bármely kombinációja 
lehetséges. Így van példa arra, hogy mindegyik fél szándéka igazságtalan (gyarmatokért 
zajló háború), vagy hogy az egyik félé igazságos, a másiké igazságtalan (honvédő/rabló 
háború). De az is előfordulhat, hogy a szándékok megítélése nem egyértelmű, s mindegyik fél 
álláspontja bizonyos mértékig egyszerre jogos és jogtalan. Ez az eset áll fönn például akkor, 
ha a „honvédő” fél nem áll meg a határainál, hanem a korábban jogtalanul támadó fél területére 
behatolva rablóhadjáratba kezd, vagy a támadó fél sokszor ártatlan polgárait rabszolgának vagy 
kényszermunkásnak hurcolja el, vagy ahogy az alábbiakban kifejtem, a támadó fél túlélése forog 
veszélyben (elfogyott az élelem, természeti katasztrófák következtek be stb.)

A morális megítélés forrása és mozgatórugója véleményem szerint az az evolúcióelméletileg 
meghatározható feltétel, mely szerint minden ember (élőlény) és közösség az élete során 
biztonságra törekszik. A biztonságérzetet két tényező képes garantálni. Az egyik a javak 
felhalmozása, a másik a területi integritás. Az első esetben a szándék az, hogy a későbbi 
időszakokra, így télre biztosított legyen az egyén vagy a csoport túlélése. A javak birtoklásának 
nincs evolúciósan meghatározott felső határa.5 Nincs az a „gazdagság”, mely időlegesen akár 

3  �Előfordulhat, hogy valaki úgymond pozitív módon él át háborút, mert például hasznot húz belőle anyagi vagy 
erkölcsi értelemben, ha bankár, kereskedő vagy nemzeti hős. Következésképpen nem motivált a háborús állapot 
megváltoz(tat)ásában, ebben az értelemben kívül esik a jelen dolgozat keretén, melynek középpontjában a háború 
természete (entrópia) és a kilépés lehetősége (etika) áll.  

4  �Természetesen a történet szempontjából nem mindegy, ki melyik oldalon áll, hiszen a „győztes mindent visz”, 
azonban a minden törvényt, szabályt keresztülhúzó háborús állapotok – mondjuk ki: az ölés „szabadságának” – 
megélése az Én szempontjából, bármelyik oldalon is álljon, szükségképpen traumatikus. Még akkor is, ha az Én 
hisz az ölés jogosságában, a fizikai élmény, szenzoriális és kognitív értelemben általánosítható.

5  �Természetesen nem az olyan állatfajokra gondolok, melyek téli álmot alszanak, vagy más okból felhalmozzák 
az élelmet. Az ember esetében azonban csupán az önkorlátozás tulajdonsága szabhat gátat a felhalmozásnak, 
mely az ókortól fogva az egyik kardinális erény, s nem evolúciós késztetés.
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felfüggesztené a javak beszerzését. A másik esetben a biztonságérzetet a territórium határainak 
sérthetetlensége adja: „ez az én területem, s meg fogom védeni minden behatolóval szemben”.6 
Ekkor a biztonságérzetet a hovatartozás tudata erősíti. Nevezetesen az, hogy egy meghatározott 
csoporthoz, családhoz tartozunk, mely megvéd minket, s a határai kijelöltek vagy kijelölhetők. 
(Lásd például a görög koiné nyelvből származó szicíliai cavusu fogalmát, mely azt a határt jelenti, 
ahol a vadon, a káosz kezdődik: az, aki vagy ami onnan érkezik, az ellenség, idegen.) A család 
fogalma eredetileg az együtt, egy helyen élő embereket jelentette. A területen belül mindenki 
„testvérnek” számít a vérrokonságtól függetlenül, s mindenki ellenség, aki a határon kívül van. 
Viszont ha túlnépesedés áll elő, a törzs kettéhasad, s egyik fele elmegy, s új területet jelöl ki 
magának lakhelyül.7  Ezek után a helyben maradt csoport a másik felet a vadonnal azonosítja 
és ellenségnek tekinti.8

A háború morális megítélése problematikussá válhat, ha a túlélést elősegítő két peremfeltétel 
konfliktusossá válik, amikor a csoport tagjainak tartalékai és/vagy élőhelye fenyegetett. Ha egy 
veszélyeztetett „család” a szomszédos közösséget, csoportot fosztogatás és/vagy területszerzés 
céljából megtámadja, morálisan elítélhető, miközben saját fennmaradása a tét, vagyis ha tetszik, 
„önvédelemből” indít háborút, ami viszont morálisan indokolható. (Érdekes és ellentétes párhuzam 
lehet az invazív fajok esete. Ahhoz, hogy egy faj más fajokat juttasson a kipusztulás szélére, 
elsősorban rendkívüli reprodukciós képesség és predátori készség szükséges. Tagadhatatlan, 
hogy mindkettő a túlélést szolgálja. Így az ökológiailag negatív hatás kumulatív és „járulékos” 
következménye a faj életben maradási tevékenységeinek. Azaz nem nevezhető „igazságtalannak”, 
miközben a hatása más fajokra nézve pusztító.)

A háború morális megítélését egy másik érv is befolyásolhatja. Az igazságos/igazságtalan 
szembeállítás ugyanis egy előzetes argumentációt feltételez: a háború egy eszköz a vita 
eldöntéséhez. Az argumentáció érvényessége (validity) mindig a következtetés helyességén múlik. 
Bizonyos premisszákból a következtetési szabályok helyes alkalmazása révén meghatározott 
konklúzióra juthatunk. Az érvényesség nem függ a premisszák igazságától. Így elfogadhatunk 
egy olyan érvelést is érvényesnek, aminek az állításait nem tartjuk igaznak. Ha a premisszák 
igazak és az érvelés érvényes, akkor egyszersmind megalapozott (sound). Itt csak utalhatok 
a különböző érveléselméletekre, a pragma-dialektikus iskolára vagy a habermasi racionális 
diskurzusra, melyben a konfliktuskezelés definiálható.9

6  �Gyenge (2020: 75). Gyenge Zoltán részletesen elemzi a territoriális konfliktust, így a védelemként felépített 
valóságos és képletes Fal szerepét is. Az idegenhez kétféleképpen viszonyulhatunk: vagy vendégül látjuk, vagy 
agresszorként küzdünk ellene. Az idegen akkor lehet vendég, ha tartózkodása átmeneti, s nem zavarja meg a 
közösség életét, nem kíván letelepedni, részévé válni a már ott lakóknak. Gyenge konkrétan nem említi a területi 
integritás identitást erősítő szerepét, a kisebbségi lét anomáliáit: a területén élnek, de nem alkotják szerves részét 
a közösségnek. Ez utóbbiak ugyanakkor jól példázzák az ún. „belső” idegen fogalmát. A dolgozatban a közösség 
belső „hasadását”, amikor a háborús konfliktus nem a javak vagy a terület megszerzésében rejlik, hanem a vallási 
vagy bármilyen ideológiai hit megosztó erején alapul, a határélményhez kötöm.

7  �A klasszikus nomosz és phüszisz, kultúra és természet szembeállítás dinamizálása, mely éppúgy megjelenik a 
fikció szintjén a balkáni és ázsiai ún. duális vagy ikerteremtés mítoszokban, mint az amazonasi törzsi kultúrák 
antropológiai leírásaiban. Lásd erről Zolotarjov (1980), illetve Bereckei (1992). 

8  �Természetesen nem azt akarom mondani, hogy egy közösség területi határa vízhatlan lenne, vagyis senkit sem 
enged be kívülről. Viszont a határon belül kerülve minden mássága ellenére lehetősége van, s ez akár elvárás 
is lehet vele szemben, hogy a közösség tagjává váljon. Az ellenségből így válhat „testvér” függetlenül a biológiai 
rokonságtól. Ekkor a közösség nem etnikai, hanem területi alapon határozódik meg. Gondoljunk csak a Római 
Birodalom vagy akár a középkori Magyarország befogadó politikájára. 

9  �Az orosz-ukrán háború esetében ilyen előfeltételezés, hogy Ukrajnában náci hatalom van. A háború abból   
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Ezzel szemben a fizikai háború görög szóhasználattal agonisztikus játék, ami az „eredeti” vita 
erőszakkal való eldöntéséhez vezet. (Vö. Callois 1958) Másképpen mondva, az erőszak, a 
„birkózás” teremti meg a tényeket, hozza létre az „igazságot” a racionalitás alkalmazása nélkül.10 
Vegyük észre, hogy a háború választása természetesen önmagában elítélhető, elítélendő, 
mint bármilyen erőszak, de ennek nincs köze a háttérben meghúzódó argumentációhoz. Az 
agonisztikus játékban nincsenek előfeltevések, alapállítások. Minden háború mögött meghúzódik 
egy argumentációs vita, ami diszkurzív analízissel feltárható. A háború agonisztikus szemlélete, 
az erősebb mindent visz, evolúciós gyökerű, s megelőz minden morális és ideológiai vagy 
politikai szempontot.11 Mivel egy adott háború résztvevőinek morális megítélése diszkurzív, 
meghatározott érvelés következménye, a vitában kényszerítő erejű lehetne. Az alapállítások, a 
premisszák igazsága a legtöbb esetben hit vagy értelmezés kérdése, így azok eldönthetetlensége 
megkérdőjelezi a következtetések érvényességét. Eszerint a háború nem más, mint a diszkurzív 
módon lezárhatatlan vita erőszakos lezárása.12

1.2 Filozofikus-poétikai szemlélet: a háború mítosza

A morális szemlélettel gyökeresen ellentétes felfogás jelenik meg a művészet bizonyos 
korszakaiban. Eszerint a háború a mitikus kezdet vagy újrakezdés állapota, maga a káosz, a 
cavusu, ahol semmiféle törvény vagy szabály nem érvényes. A Rend és a Káosz, a határon 
inneni és túli térbeliségét felváltja a körkörös időbeliség, avagy az örök visszatérés mítosza. 
Egyik legmarkánsabb megnyilvánulása Fortuna kerekének reneszánsz allegóriája, mely a rend 
és a rendezetlenség váltakozásával írja le az emberi, társadalmi életet. Shakespeare műveiben, 
de általában az Erzsébet-kori angol drámában ez az allegória a fő szervező erő. A háború 
kaotikus világ, mely azáltal jön létre, hogy a természeti kötelékeket felülírja és szankcionálja a 
társadalmi kötelék. Ilyen a házasságon kívül született gyerek (Edmund, Lear király), a testileg 
abnormális (III. Richárd) kiközösítése, de idesorolható magának Lear királynak a döntése, hogy 
lemond arról a királyságáról, amit „felülről kapott”, s ami ennélfogva „természettől adott”, akár a 
vérrokonság. De idetartozik Cordelia ellenállása, hogy társadalmilag elfogadható módon fejezze 
ki a szeretetét az apja iránt, miként a testvérgyilkosságok, mint a Hamlet előzményében, amit 
egy újabb vérrokoni gyilkossággal, Hamlet bosszújával lehet feloldani. A háború „lázadás” a 
társadalom korlátozó-szabályozó működésével szemben, ugyanakkor a vérségi kapcsolatokat 
is erodálja. Apa a fia, fiú az apja, testvér a testvér ellen tör13 egy olyan kaotikus állapotban, 

ered, hogy ezt a premisszát nem teszik ki a racionális diskurzusnak, argumentációnak, hanem közvetlenül az 
erőszakos cselekvések indítékának tekintik. Eljátszva a gondolatmenet rekonstruálásával, elképzelhető, hogy a 
premisszából a háború elkerülhetetlenségére jutunk, miközben e következtetés érvényes, de nem megalapozott, 
ha a premissza hamis.

10  �Ezzel ellentétes folyamat, amikor a fizikai konfliktusokat áthelyezik a szimbolikus térbe, például verbalizálják. Ez 
lehet a találósok létrejöttének az oka: az agonisztikus játékokat verbális, szimbolikus versenyekkel helyettesítik. 
Antropológiai és evolúciós értelemben elképzelhető, hogy az ember az agonisztikus cselekvésektől különféle 
szimbolizációs folyamatok révén jutott el a racionális argumentációhoz, amivel elméletileg a háború kiküszöbölhető. 
A társadalmi szerződés gondolatát ez utóbbi kvintesszenciájának tekinthetjük. 

11  �A háborúk tárgyalásos rendezése a legtöbb esetben nem a racionális diszkurzuson alapszik, hanem a mindenkori 
hatalmi struktúrán. Jó példa erre a trianoni békeszerződés, mely igen távol esik a megalapozott érveléstől. 

12  �Ez az oka annak, hogy ha egy háború elkezdődött, egy esetleges békeszerződés sohasem lehet igazságos mindkét 
fél számára, mivel az adott vita (érvelés) premisszáit a háború addigi folyamata erőszakosan megváltoztatta. A 
háborús ok argumentatív, nem agonisztikus lezárhatósága visszavonhatatlanul lehetetlenné vált.

13  �Lásd a fentebb említett Fortuna szekere embléma leírását a III. Richárdban: „Átkos, viszályos, nyugtalan napok, 
Belőletek hányat látott szemem! A koronáért halt meg férjem is, Föl és alá dobattak fiaim, S vesztés, nyerés 
nekem jaj és öröm volt: S most, hogy lecsillapult, s a belviszály Kioltva lőn, egymással küzdenek, Egymással a 
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melyet csak az „idegen” érkezése képes ki-, pontosabban visszazökkenteni és az újrakezdés 
felé elmozdítani. (Ilyen idegen Fortinbras a Hamletben, Albany hercege a Lear királyban vagy 
Macduff fia, Fleance a Macbethben, mint a trón várományosa, aki nem királyi sarj, s Macbeth 
elől Írországba menekült. De ilyen „idegen” Richmond hercege is a III. Richárdban, aki a yorki 
és lancasteri házak közt dúló „rózsák háborúját” zárja le azzal, hogy elveszi a yorki hercegnőt 
és megalapítja a Tudor házat.) 

A háború mint (újra)kezdés gondolata a filozófiában is megjelenik, mint mitikus kezdet. Az 
Újkor egyik nagy kérdése az volt, hogy a kezdetek kezdetén az ember jónak született-e, ahogy 
Jean-Jacques Rousseau gondolta, avagy ember valaha embernek farkasa volt, mely szerint 
a kezdet olyan shakespeare-i háborús állapot, amikor mindenki mindenki ellen tör. Hobbes 
Leviatánjában a társadalmi szerződés ennek a (kezdeti) „háborús” állapotnak a feloldása. Azzal, 
hogy az egyének és közösségek szabadságuk bizonyos részéről lemondanak, biztonságérzetük 
növekszik. De mi történik akkor, ha ezt a „szerződést” valaki vagy valakik megszegik? (Pontosan 
nem definiálható, hogy e szerződés mire vonatkozik, miféle lemondást követel a tagjaitól stb. 
Legegyszerűbben az alkotmányra gondolhatunk, de nyilván ennél többről, többféle szabályzásról 
lehet szó.) Vélhetően a közösség – részben vagy egészében – visszatér a háborús kezdethez, 
hogy kiharcoljon egy új újrakezdést.

A morális szemlélethez hasonlóan a háborús állapot mítosza is problematikussá válhat. A 
társadalmi szerződés alapja az ész, a ráció, amellyel az egyes egyének belátják, hogy a 
szabadság feladásával jól vagy jobban járnak annál, mint ha mindenki mindenki ellen van. Az 
észt azonban helyettesítheti a hit, mely a legtöbb esetben irracionális: egy, a létező világhoz 
képest transzcendens lény, egy „idegen” létezésébe és „közbenjárásába” vetett hit. Ebből a 
szempontból tanulságos az Újtestamentum szövege, melyben Jézus a hit megosztó erejéről 
és szerepéről beszél: „Aki nincs velem, ellenem van. S aki nem velem gyűjt, az tékozol.” (Máté 
12, 30). A hit ereje éppúgy elvezethet a háborús állapothoz, s hasonlóképpen felülírja a vérségi 
köteléket, mint a fizikai „természetellenes” tulajdonságok (testi deformitás, idegen bőrszín, 
nyelvezet, ruha stb.) és határsértések. 

Kétségtelen hogy bármely hit, így a csoportban való hit erősíti az egyén és a közösség 
(túlélési) erejét. A vallások úgy is tekinthetők, mint túlélési „buborékok”: minél nagyobb a 
buborék, annál nagyobb az esély a túlélésre. Érdemes egy pillanatra felidézni, hogy a történelmi 
ismereteink szerint (lásd elsősorban a Holt-tengeri tekercseket) az univerzális vallássá váló 
kereszténység eredetileg egy ezoterikus, tehát zárt szekta hitrendszere volt, mely egy helyen 
együtt élő csoportként definiálható, hasonlóképpen a törzsi faluközösséghez. A csoporthoz 
való tartozásnak nem volt alternatívája mindaddig, amíg a túlnépesedés nem kényszerítette a 
falvat a „hasadásra”. A helyet elhagyó csoport  automatikusan ellenséggé vált a bináris (testvér/
ellenség) ellentét alapján, az otthon maradottakkal immár nem együtt, hanem szemben léteztek. 
Következésképpen, amikor a keresztény hit univerzális igénnyel lépett fel, a másutt élőket is 
valamiképpen saját hitére kellett téríteni, és ezáltal domesztikálni, a „nyájba terelni”. Az, hogy ezt 

győzők: fivér fivérrel, Vér vérrel, maga maga ellen. Oh! Őrült fonák harcz, hadd átkos dühöd! Hagyj halni, hogy 
ne lássak több halált!” És a Lear királyban: “a szeretet meghűl, a barátság meghasonlik, a városokban zendülés, 
viszály a falukon, palotákban árulás s a viszony felbomlik apa s fiú között. Ez az én gazfiam is e jóslat alá esik; itt 
a fiú az apa ellen van. A király kivetkezik természeti hajlamából, s az apa feltámad gyermeke ellen.” (III. Richárd, 
I. felv. 2. jel. Vörösmarty Mihály fordítása)
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a térítést tűzzel-vassal művelték, jól mutatja a háború fogalmának szemléleti többértelműségét. 
Az akár fegyveres térítés jogosságát, mi több, „igazát” a hit ereje adta, míg a kereszténység 
saját belső, morális értékrendszere szerint – és általában véve is – az efféle „keresztesháború” 
jogtalan és igazságtalan lenne.14

A háború fenti két szemlélete a háború természetét, bizonyos értelemben az elkerülhetetlenségét 
mutatja meg. Az emberi lét, a kultúra túlélése csak ismétlődő háborúkkal biztosítható a káosszal, 
azaz minden mással szemben, ami az adott kultúra (csoport) számára nem integrálható. A 
kérdés csupán az, hol húzódnak a határok az egy helyen élők kulturális identitása és az ehhez 
képest „idegen” között, s miként mobilizálhatók hódításokkal és behatolásokkal.15 E kérdést 
tematizálja A skorpió jegyében (Sotto il segno dello scorpione. Paolo és Vittorio Taviani, 1969) 
című film, mely az életterüket egy vulkán miatt elvesztő szigetlakókról szól, akik a szárazföldön 
keresnének menedéket. A film modern szóhasználattal élve ökológiai értelemben veti fel az 
idegenhez való viszonyulás kérdését, ami azonban így is katasztrófába torkollik. Nem csak a 
jogos/jogtalan háború bináris oppozícióját kérdőjelezi meg, hanem a behatolás, a határátlépés 
lehetőségét és a keveredés természetességét is. A Taviani testvérek filmje a görög mitológia 
egyfajta parafrázisa, az idegen vendéglátásának és kiiktatásának ambivalenciája, mely ötvözi 
Odüsszeusz bolyongásának egyes epizódjait, amikor hol vendégként, hol betolakodóként 
fogadták. Az idegen jelenléte egyértelmű veszélyforrás a hosszabb ideje együtt élők számára, 
miközben ahogy Gyenge (2020: 55) fogalmaz, „a tengermelléki népek érdekes sajátossága 
[…] a mással való bizalmatlanság és együttműködés sajátos elegye”. A film egyesíti a külső 
és a belső ellenség fogalmát, amennyiben a menekülők a vendéglátókkal el akarják hitetni, 
hogy ők is veszélyben vannak, ezért meneküljenek együtt tovább a szárazföldre. A területi 
integritást itt felválthatná a közös hit. A vendéglátók azonban ellenállnak a „térítésnek”. Úgy is 
fogalmazhatnánk, nem ismerik fel saját magukban az idegent, ahogy Nárcisz sem ismerte fel 
a tükörképben önmagát. A katasztrófa elkerülhetetlen. A menekülők (férfiak) lemészárolják a 

14  �Az alábbi fejtegetésben figyelmen kívül hagytam azt a nem elhanyagolható tényt, hogy a vallási háborúk célja 
éppúgy volt a fosztogatás (javak eltulajdonítása) és területrablás, mint a hit terjesztése.

15  �Az Idegen meghatározása kétség kívül az egyik, ha nem a legnehezebb kérdés a dolgozat témájával összefüggésben. 
Ahány szerző, annyi megközelítés. A probléma magja az, hogy az idegen lényege szerint behatoló, a behatolása 
a közösséget „felforgató” esemény. Az irodalom és a vizuális művészetek legalábbis a romantika korszaka óta 
hemzseg az efféle eseményektől. Pier Paolo Pasolini Teorémájában (1968) az idegen mint a „Látogató” érkezik 
egy nagypolgári családba, hogy szembesítse a családtagokat saját megszállottságaival. Tarr Béla Werkmeister 
harmóniák (2000) című filmjében a „Szörny” megjelenése forgatja fel a város életét. Tom McCarthy A látogató 
(The Visitor, 2007) című filmjében az idegenek arab és afrikai illegális bevándorlók, akiknek megjelenése 
tényleges etikai fordulatot hoz létre a volt közgazdász professzor személyiségében. De idegennek nevezhető 
az a „szörny” is, melyet a tenger sodor a partra Fellini Az édes élet (La dolce vita, 1960) című filmjének végén. 
Az idegen értelmezhető funkciója felől, ami lehet a szembesítés, a tükör felmutatása, a megváltás, az etikai 
hasadásesemény kiváltása vagy önmagunk belső szörnyűségeinek, szorongásainak, magányának kivetülése. A 
sor természetesen folytatható. De az Idegen minden esetben a határon létezik vagy onnan érkezik, ám a hatása 
a közösség határain belül érvényesül. Az Idegen státusa lényege szerint ambivalens: egyszerre ismeretlen, 
megfejthetetlen, kisajátíthatatlan, stb. és formáló, átalakító, a saját világomban ható, s ennélfogva értelmezett erő. 
Az Idegen dinamizálja a közösség határát, ám ezáltal meg is újítja. Egy adott közösség zártságánál fogva nem 
képes megújulni. Ide kívánkozik még két referencia. Az egyik a másutt már emlegetett evolúcióelméleti állítás, mely 
szerint a genetikai diverzifikáció nélkül bármely emberi és nem emberi közösség elsorvad. A belterjességen viszont 
csak kívülről lehet változtatni. A másik a marxista történeti valláskritika azon észrevétele, hogy a kereszténység 
létrejöttében kulcs szerepet játszó fogalom, a megváltó (redemptor) korabeli jelentése az a személy, aki kívülről 
érkezve visszavásárolja a földeket a faluközösség számára helyreállítva annak egzisztenciális alapját. A megváltó 
tehát egy e világi, s nem túlvilági utópia ágense, az Aranykor mítoszának „hírnöke”. Anélkül, hogy az Idegen 
értelmezését rövidre zárnánk, ha elfogadjuk azt a gondolatot, hogy a háborús állapot a (közösségi) lét (majdnem) 
nulla foka, a fenti példák alapján adódik a következtetés, hogy  az egyedüli kivezető út a másikkal mint idegennel 
való szembesülés, s ennek következményeképpen az egyén etikai tudatra ébredése. 
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közösség férfijait, hogy az asszonyokat magukkal vihessék, akik viszont inkább a halált választják, 
néhányat kivéve közülük, akiket sikerül „megmenteni”. A háború utáni újrakezdés lehetősége 
felvillan, ám az erőszakos nőrablás motívuma rögtön vissza is írja azt.

Létezik azonban egy igen fontos harmadik szemlélet, mely a háború személyes megéltségét, 
azaz a személyességet állítja középpontba. Vegyük észre, hogy amikor a háború lehetőségét 
a hit körébe utaljuk, a külső territoriális határ megkülönböztető erejét (ki van velünk a határon 
innen, ki ellenünk a határon túl) interiorizáljuk, belső kérdéssé tesszük. Ez egyfelől hátrány, 
hiszen az idegennel való szembesülés, ha tetszik, a védekezés magánüggyé válik. Másfelől 
viszont előny, mert az idegenhez való viszonyulás etikai lehetőségét a szubjektum hatáskörébe 
utalja. Megelőlegezvén a végső következtetést, az idegenhez a közösség nem képes másképpen 
viszonyulni, mint ellenséghez, aki fenyegeti. Az egyén mint személy viszont végrehajthatja 
az etikai fordulatot, amennyiben az idegent mint másikat ismeri fel. Ha az Én „egy magával, 
de különbözik a mástól, és egyben idegen a más számára, éppen a benne lévő idegenség 
miatt. És vice versa. Az idegen bennem van, belőlem ered” (Gyenge 2020: 21), e másság 
felismerését nem végezhetik el a többiek helyette.16 Az újrakezdés lehetősége a személyes 
tapasztalatban rejlik. Mind a külső territoriális, mind a belső pszichológiai határ értelmetlen a 
tőlünk különböző, a más feltételezése nélkül, akivel szemben saját életterünket, integritásunkat 
meg akarjuk védeni. E másik mint idegen, sőt ellenség saját azonosságom „kizökkentése” és 
annak kivetülése. A háború e kettős határ megsértése. E határsértés akkor oldható fel, ha a 
másikat fel-, és megismerem, s akkor válhat „szívesen látott vendéggé” (Gyenge 2020: 90), ha 
saját hasadásélményemként ismerem fel.17

1.3 A kognitív szemlélet: a trauma mint a háború egyéni 
tapasztalata

A háborút eddig a csoport, a közösség felől értelmeztük, viszont a háborús állapotot az egyének 
élik át, sőt ebből következően alakítják is. A film mediális tulajdonságai alapján különösen 
alkalmas e tapasztalat ábrázolására. Alapvetően kétféle tapasztalatról beszélhetünk. Az egyik 
a Gyermek tapasztalata arról a világról, ahol gyakorlatilag nincsenek szabályok, a túlélést 
egyedül az állandó alkalmazkodás teszi lehetővé.18 Az olyan filmek, mint A keresés (The 

16  �Gondoljunk arra, hogy a morális elveket leggyakrabban univerzális állítások formájában fogalmazzuk meg. Így az 
egyik legfontosabb bibliai parancs: „Szeresd felebarátodat úgy, mint tenmagadat!” nem kevesebbet jelent, mint 
hogy minden embertársunk felé szeretettel kell viszonyulnunk. Könnyen belátható, hogy ebben az egyetemes 
formában e morális elv alkalmatlan arra, hogy egy meghatározott, pl. egyházi közösség összetartozásának 
alkotóeleme legyen, amennyiben ez utóbbinak a határai vallási, politikai, gazdasági vagy szociális értelemben 
meghatározottak, hiszen mindig lesznek olyanok, akik a határon kívül állnak, másképpen mondva, „szomszédok”, 
s akiknek a szeretetét az univerzális parancs előírná. (A ‘felebarát’ kifejezés magyarítás, több európai nyelv a 
‘szomszéd’, ‘felebarát’  vagy ehhez hasonló kifejezéseket használja.) Ám azzal, hogy azokat is szeretjük, akik nem 
tartoznak közénk, a közösséget definiáló határ fogalmát számoljuk fel. Az idegenhez való közeledés egyszersmind 
a közösséghez való tartozás érzését számolja fel. Az olyan morális parancs, mely ezt előírná, hasonlatos lenne 
a beszédaktuselméletből ismert paradoxális parancshoz, hogy „Ne fogadj szót egyetlen parancsomnak sem!”. 
Ezért is mondhatjuk azt, hogy az idegenhez aló viszony kérdése csak az etikán belül értelmezhető, s mint ilyen 
az individuum felelősségéhez tartozik.

17  �Természetesen e gondolatmenetet itt nem tudom kifejteni. A hasadásélmény fogalmához lásd Tengelyi (1998a), 
aki a vágy által előidézett hasadásélményt összekapcsolja Emmanuel Lévinas etikai felfogásával. Lévinas a 
szubjektum etikai tudatra ébredését a másikkal mint radikálisan mással (tehát ismeretlennel) való találkozásból 
eredezteti, mely a szubjektumot kizökkenti „azonosságából”. 

18  �Az alábbiakban a ‘Gyermek’ és ‘Felnőtt’ kifejezéseket pszichoanalitikus felhangok nélkül használom. Leegyszerűsítve 
két fejlődéslélektani korra utalok, a gyermekkori „plaszticitásra”, amikor nem a helyes és helytelen bináris 
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Search. Michel Hazavinicius, 2014 – csecsen háború), Németország nulla év (Germania anno 
zero. Roberto Rossellini, 1945), Valahol Európában (Radványi Géza, 1947), Jöjj és lásd (Igyi i 
szomtri. Elem Klimov, 1984), Csíkos pizsamás fiú (Boy in Striped Pijamas, Mark Herman, 2008 
– II. világháború), Szarajevo gyermekei (Djeca. Aida Begic, 2012), Senkifia (Nicije dete. Vuk 
Rsumovic, 2014 – balkáni háború), Túlparton (Gagma napiri. George Ovashvili, 2009 – grúz-
abház háború), A teknősbékák tudnak repülni (Lakposhtha parvaz mikonand. Bahman Ghobadi, 
2004 – közel-keleti háború), de az olyan allegorizáló filmek is, mint A legyek ura (The Lord of the 
Flies. Peter Brook, 1963) azt jelzik, hogy a gyermekek (gyermeki közösségek) önmagukban, a 
Felnőtt segítsége nélkül nem tudnak kilépni a kaotikus állapotból. Kialakult személyiség híján 
öntudatlanul a háború „játékszerévé” válnak, mint az „árja” kisfiú, Bruno A csíkos pizsamás fiú 
című filmben, aki kis zsidó barátjával, Schmuellel kéz a kézben megy a gázkamrába, ahonnan 
még a táborparancsnok apja sem tudja kimenteni. Két fontos szempont kívánkozik ide. Egyrészt 
az, hogy Bruno halála deux ex machinaként következik be. Ha a történelmi hitelességet vesszük 
alapul, a táborparancsnok még időben odaért volna a gázkamrához, mivel a Zyklon gáz kb. 
10-20 perc után fejti ki hatását, de mivel a film a gyermeki világ zártságára helyezi a hangsúlyt, 
a felnőttek kívül rekednek.

A másik szempont még fontosabb. Bruno felismeri Schmuelben a másikat, s ezzel látszólag 
megteremti az újrakezdés lehetőségét. De e felismerés nem a radikális másik felismerése, 
hanem a másiknak mint sajátnak, mint önmagához hasonlónak az elfogadása. E különbség 
alapvető lesz az etikai megközelítésben. Eszerint a háború utáni újrakezdés feltétele az Én 
megnyílása a Másik felé. De előfordul, hogy maguk a gyerekek is hozzájárulnak a „háborúhoz” 
saját köreiken belül, gondoljunk csak a Valahol Európában már-már központozással felérő 
jelmondatával: „Akasszuk fel!”. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a Gyermek kognitív tapasztalata 
morálisan zárt, ahogy egy-egy faj vagy emberi kultúra élőhelye zárt (volt). E zártság előfeltétele 
az adaptív viselkedésnek, ami viszont a háborús állapotot gyakorlatilag konzerválja. A Gyermek 
nem megváltoztatni akarja, hanem alkalmazkodik hozzá. Az adaptív magatartás természetesen 
nem a Gyermek kiváltsága. A felnőtt társadalom hasonlóképpen, ha nem is oly hatékonyan 
képes hozzászokni az állandó háborús veszélyhelyzethez. Egyik sokat idézett példa Szarajevó 
szerb megszállása, amikor a város főterén a lakosok fedezéktől fedezékig futnak, nehogy az 
az orvlövészek céltábláivá váljanak.19 

A gyermeki nézőpont zártságát, az egyéni megéltség „autonómiáját” paradox módon egy olyan 
film jeleníti meg szinte laboratóriumi tisztasággal, melynek főszereplője egy 19 éves fiatal felnőtt. 
A Százados (Der Hauptmann. Robert Schwentke, 2017) című film megtörtént események alapján 
készült. A II. világháború végén kétségbeesetten menekülő német közkatona, Willi Harold a 
fatális véletlennek köszönhetően a Luftwaffe századosi egyenruhájába öltözik be. S a ruha ez 

oppozíciója határozza meg a környezethez való viszonyulást, hanem az alkalmazkodó képesség a maga etikai 
„naivitásában”. Ezzel szemben a felnőtt Hegellel szólva képessé lesz a másik vágyára irányuló vágyra, mely 
felszámolja az Idegen és a Saját különbségét. De ami még fontosabb, képes a másik vágyára nem vágykeltő 
vággyal válaszolni, vagyis Waldenfels-szel mondva képes a reszponzivitásra, az etikai fordulatra. (Vö. Tengelyi 
1998)

19  �Minden bizonnyal a szarajevói állapotokról készült dokumentumfilmek ihlették az 1956-os eseményeknek 
Nádas Péter Párhuzamos történetek első kötetében található leírásait. Az ember, mint bármely élőlény, egy 
idő után képes alkalmazkodni akár a legveszélyesebb körülményekhez ahelyett, hogy azok megváltoztatásán 
gondolkodna. Az etikai tudatra ébredés ellentétes az adaptivitással, mivel a beletörődéssel szemben a helyzet 
megváltoztatására, a kreativitásra sarkall. 
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esetben valóban teszi az embert, gyökeresen megváltoztatja személyiségét. Mindazonáltal nem 
véletlen, hogy nem a háborúnak lassan véget érő állapota vagy a győzelembe vetett végső hit 
határozza meg a „százados” cselekvéseit. De nem is a gonosz „eredete”, a közkatonában feltörő 
embertelenség, immoralitás. A százados folyamatosan „helyzetben van”, folyamatosan adaptálódik 
a körülötte lévőkhöz, akiket időnként irányít, időnként őt irányítják. Így például elfogadja saját 
embereinek a kegyetlenkedéseit. Az adaptáció a meglévő helyzet elfogadása, független attól, 
hogy kaotikus vagy entropikus, azaz pusztuláshoz vezet. A „százados” belevonódik a szerepébe, 
úgy viselkedik, mint egy valódi német tiszt. A volt közkatona, aki egyedül, számkivetve menekült 
a háború elől, immár a német tisztek közösségéhez tartozik. Nem véletlen, hogy az első 
elfogása után a német katonai törvényszék végül is büntetés nélkül elengedi, hiszen amit tett, 
összhangban volt a munkatáborban érvényes szabályokkal. Az adaptáció tehát konzerválja a 
háborút, s nem jelent kiutat az egyén számára. Ebben az értelemben hasonló az 3. jegyzetben 
említett pozitív élményhez: nem a háború meghaladására, hanem az elfogadására sarkall. 
Ugyanakkor különbözik tőle, amennyiben az egyén nem az (anyagi vagy morális) haszonszerzés 
tudatával cselekszik, hanem „spontán” módon a körülmények által kínált cselekvési térben 
mozog. Az adaptáció önmagában nem traumatikus, de a filmben az „átváltozást” megelőzi 
egy rövid menekülési rész, melyben a közkatona főszereplő halálközeli, mélyen traumatikus 
élményeket él át. Századossá válása úgy is tekinthető, mint a trauma feldolgozása. A filmben 
térben és időben egymás mellé kerül a háborús Káosz traumája és a poszttraumatikus Rend 
látszata. Nem véletlenül hangzik el oly sokszor a „százados” tevékenységével kapcsolatban a 
rendteremtés jelszava. 

Valahol Európában (Radványi Géza, 1947)
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Ezzel szemben, s a dolgozat második részében ezt igyekszem illusztrálni, a Felnőtt tapasztalata 
az, hogy a háborús állapotból van kivezető út, ha a lélek megnyílik a Másik felé, ha befogadja 
az Idegent. Ehhez azonban túl kell élnie a traumát, melyet a háború okoz, függetlenül attól, 
hogy áldozat vagy elkövető az illető. A háborús traumák és azok feldolgozása külön fejezetet 
igényelne. Ami számomra lényeges itt, az az, hogy a traumát nem a bosszú oldja fel, hanem a 
Másikhoz való odafordulás. Csak utalni tudok néhány markáns filmes kísérletre, mint a Libanoni 
keringő (Waltz with Bashir. Ari Folman, 2008), A férfiak nem sírnak (Muškarci ne plaču. Alan 
Drijevič, 2017), Szarvasvadász (The Deer Hunter. Michael Cimino, 1978), A háború démonai 
(The Railway Man. Jonathan Teplicki, 2013), Grbavica (Grbavica. Jasmila Žbanić, 2006), As 
If I Am Not There [Mintha ott sem lennék] ( Juanita Wilson, 2010), melyek az Idegen el- és 
felismerését tematizálják. A „megoldások” sokfélék, úgy mint az emlékezés, az önvizsgálat, a 
csoportterápia, a traumatizálóval való találkozás, de a folyamat minden esetben a Másikkal 
mint külső vagy (különösképpen az etnikai konfliktusok esetében) belső idegennel történő 
szembesüléssel végződik. Ennek markáns példái az Utolsó tánc (Last Dance. David Pullbrook, 
2012) és a Mandarinok (Mandarinid. Zaza Urushadze, 2013) című filmek.

Az Utolsó tánc témája az izraeli-palesztin konfliktus. Egy öngyilkos akcióra készülő fiatal palesztin 
férfi bemenekül egy idős izraeli asszony házába, és fogva tartja. Ennek során sajátos közeledés 
indul meg a két ember között, melynek végén egy közös táncban „forrnak össze”. A két ellenség 
Jézus tanításának szellemében „felebaráttá” válik. A másik film az abház-grúz háború idején 
játszódik, különös módon két odatelepült észt férfi házában, akik befogadnak egy-egy sebesültet 
mindkét oldalról. A film végén egy szimbolikus jelenetben az életben maradt észt a halott fiának 
a sírja mellé temeti a grúz katonát. Az utolsó jelenetben az életben maradt muszlim vallású 
csecsen, aki az abházok mellett harcolt, megkérdezi az észt férfit, hogy ha ő halt volna meg, 
őt is a fia mellé temette volna. A válasz egy kissé ironikus, de természetes igen. A konfliktust 
mindkét esetben az első látásra idegen másiknak a sajátomként való felismerése oldja fel. A 
palesztin terrorista olyan, mintha a fiam lenne, a csecsen olyan, mintha a rokonom lenne.

Itt nincs lehetőségem részletesebben kifejteni a háború kognitív szemléletének etikai 
következményeit. Így azt az egyébként lényeges különbséget sem, mely a másiknak sajátomként 
és radikális másikként való felismerése között tátong. A másikat sajátomként felismerni 
annyi, mint eltörölni a különbséget közte és köztem, azaz egyazon közösségbe tartozni. Az 
individuális szembenállás, ahogy e filmekben megjelenik, a közösség szintjén oldódik fel. Kissé 
leegyszerűsítve ezt a gesztust nevezhetjük morálisnak. Ellenben ha az Idegent mint radikális 
másikat ismerem fel, saját identitásomat is megkérdőjelezem anélkül, hogy feltételeznék egy 
olyan közösséget, melybe mindketten ugyanazon az alapon tartozunk. A háború ontológiája 
szempontjából lényeges ez a különbség. A másiknak sajátomként való felismerése kivezethet az 
aktuális háborús állapotból, de nem számolja fel a háború valódi okát, a határok szuverenitását. 
Ezen azt értem, hogy a határ nem más, mint a testvér/ellenség oppozíciójának szavatolása. 
Ha viszont a másikat radikális idegenként ismerem fel, átlépem e határt anélkül, hogy a 
másikat feloldanám önmagamban, saját fogalmaimra vezetném vissza. Azt gondolom, hogy a 
közösségiséget garantáló morállal szemben az egyént megszólító etika a kognitív szemlélet 
nélkül hatástalan lenne. Elsősorban azért, mert csak az egyén képes – a fenomenológia, 
elsősorban Lévinas nyelvezetével élve – etikai tudatra ébredni akkor és (valószínűleg) csak 
akkor, ha az énen belül bizonyos szembesülési folyamatok végbemennek. Ezeket nevezhetjük 
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Lacan nyomán hasadásélményeknek.20 Természetesen az ún. „etikai fordulat” jelentése és 
jelentősége túlmutat a kognitív szemléleten, meghaladja annak kereteit.

Mielőtt továbblépnénk a háború ontológiai és etikai meghatározása felé, a határátlépéssel 
kapcsolatban egy előzetes és sajátos példával élnék. Az egyik ikonikus, holokausztról szóló 
filmben ‒ az Égő városban (Ulica graniczna. Alexander Ford, 1948) ‒ felbukkan egy SS tiszt 
egy nagy fekete kutyával, akit arra idomított, hogy a zsidónak nevezett emberekre, gyerekre, 
felnőttre ráugorjon. A kutyák jelenléte a munkatáborok környékén a filmekben megszokott, 
de a gettón kívüli zsidók és „árja” lengyelek lakta bérházban gyökeresen átértelmeződik. A 
fekete kutya mint az alvilág őrzője a náci hadsereg teljes jogú tagja, az „árja” gondolkodás 
megszemélyesítője. A történet egy pontján azonban, amikor a csatornában menekülő zsidó 
gyerek után küldik, a kutyát véletlenül az egyik német katona meglövi. Az egyik gyerek, Klára 
ahelyett, hogy tovább menekülne, bekötözi a kutya sebét, szimbolikusan megmenti az életét. 
Klára cselekedete a később tárgyalt szamaritánus parabolát idézi. A szamaritánusét, aki nem 
megy el a bajba jutott mellett, aki ráadásul az ellensége, hanem megsegíti. Később, amikor 
Klára elrejtőzik a padláson, Rolf, a kutya vele van, s amikor a régi gazdája elfogja a lányt, a 
kutya ellene fordul. Sőt, a film zárójelenetében a csatornában Rolf menti meg Klárát azzal, 
hogy a társait hozzá vezeti. Rolf, a kutya Klárában „felismeri” a zsidó másikat, ami a háború 
utáni újrakezdés lehetősége. Természetesen a filmben az állat „etikai” gesztusa szimbolikus, 
az ember etikai cselekvését „helyettesíti”. Ezt erősíti a film eredeti címe, „határutca”, az utca, 
mely a gettó és az „árja” városrész között húzódik. 

2. A háború ontológiája és etikai „feloldása”

Tegyük fel még egyszer a kérdést: Mi a háború? Ha a három bemutatott szemléletet valamiképpen 
összevonva kívánjuk kezelni, úgy fogalmazhatunk, hogy a háború a társadalmi, s ennek mentén 
részben a természeti rend lebomlása, egy lépés az ún. entropikus lejtőn.21 A kérdés az, hogy 
megfordítható-e a folyamat, s visszaléphetünk-e a Rend felé. Akár párhuzamot is vonhatunk 
jelenünk klímaválságával, melyet sokan sokáig úgy értelmeztek, hogy az ingadozás normális, 
azaz ciklikus, és semmi nem utal a visszafordíthatatlan entrópiára. Azt gondolom, ez a „pozitív” 
gondolkodás teremti meg az Új Kezdet Mítoszát, szemben a nem kevésbé népszerű disztopikus 
ábrázolásokkal, melyek az emberiség teljes vagy majdnem teljes megsemmisülését vizionálják. 
A háborúval kapcsolatos disztopikus szemlélet is megteremti saját mítoszát, melyben az Ördög 
vagy a Sátán lép fel teremtő erővel. Ő hozza létre az embert, s ő pusztítja el. Saját magát csak 
saját maga tudja elpusztítani.22 Az ellenség (Nepriatelj. Dejan Zecevic, 2011) című filmben 
a Sátán egy kétes hírű alak képében jelenik meg, akinek környezetében a háborúzó felek a 
saját embereiket kezdik gyilkolni. A „baráti” tűzben majdnem mindenki elpusztul. Az ellenség a 
fentebb bemutatott shakespeare-i káosz legtisztább filmi ábrázolása. A film végén ugyan sikerül 

20  �Ennek a “kettős” hasadáseseménynek részletes leírását találjuk meg Tengelyi László írásaiban a vágy 
megjelenéséről a filozófiában Spinozától Lacanon át Lévinasig. Lásd Tengelyi (1998b) (Vö. 16. lj.-tel) 

21  �Az entrópia fogalmát a fizikából, pontosabban a termodinamikából vesszük, ahol az energiával ellentétes 
mennyiség, mely egy rendszer rendezetlenségének a mértékegysége. Jelenti továbbá a fizikai folyamatok 
visszafordíthatatlanságát. Mivel jelen esetben a háború allegorikus, mitikus felfogásáról van szó, a rend 
visszaállítása, az újrakezdés sem szó szerinti, hanem metaforikus értelemben értendő. Nem maga az entrópia 
metaforizált, hanem az a társadalmi igény, hogy a Rend restaurálható.

22  �Vö. a 7. lj.-ben említett a kettős vagy iker teremtésmítosszal.
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a szellemet visszazárni a palackba, a démont elfalazzák, de az utolsó párbeszéd sokatmondó: 
„Tényleg azt hiszed, ezzel mindent megoldasz? – kérdezi a „démon” a katonaparancsnoktól, 
aki csapatának egyetlen túlélője. Az utolsó beállításban a hadnagyot látjuk, ahogy fegyverével 
őrzi a démon cellájának „bejáratát”. A sátáni teremtés mítosza valójában nem engedi meg az 
újrakezdést, csupán az állapot fenntartását. 

Az újrakezdés azonban nem lehet visszatérés a háború előtti állapothoz több okból sem. 
Legfőképpen a traumatikus emlék miatt. A trauma áthúzásához fel kell számolni azt a 
megosztottságot, mely barát és ellenség, testvér és idegen között húzódik. A teljes felszámolás 
lehetetlen, hiszen az a tökéletes Rendet, más szóval az utópiát jelentené szemben a totális 
megsemmisüléssel, a disztópiával. Éppen ezért van szükség egy mítoszra, az Új Kezdet 
mítoszára, mely kiutat mutat a fenti dilemmából. E mítosz archetípusa az újtestamentumi 
példabeszéd (parabola) az irgalmas szamaritánusról, melyet Jézus egy törvénytudó ama 
kérdésére mond el válaszul, hogy Ki az én felebarátom? Jézus válasza egyszerű: az ellenséged. 
Természetesen ez az értelmezés sematikusnak, leegyszerűsítőnek látszik, azonban a fogalmak 
bármilyen „pontosítása” csak kívülről, a külső kontextusból lehetséges. Itt nem lehet célom ennek 
részletes feltárása, de egy dologra felhívnám a figyelmet. A barát és ellenség a parabolában 
egyaránt vonatkoztatható a bajba jutottra és a szamaritánusra, aki a pappal és a lévitával 
szemben, miután észreveszi, megsegíti őt. Mindketten idegenek (ti. a zsidók és a szamaritánusok 
ellenségek a történet idején) a másik számára, míg a pap a hitbéli, a lévita törzsi társa a bajba 
jutottnak, tehát a szó szoros értelmében felebarátja. Habár e kétértelműséget feloldaná, ha 
feltételezzük a felebarát és az idegen – paradoxális – azonosságát, a történet vége némiképpen 
árnyalja ezt az azonosságot. A szamaritánus ugyanis nem marad a bajba jutottal, hanem rábízza 
a fogadósra az ápolását némi pénz ellenében. Kérdés, hogy távozásával nem íródik-e vissza 
az eredeti megosztottság (ellenségeskedés) a szamaritánusok és a léviták között. 

Persze az idegen érkezhet „belülről” is, ha az idegensége a közösségen belül ismerszik meg. A 
belső ellenség fogalma első látásra paradoxális, hiszen a határon belül definíció szerint mindenki 
felebarát. Következésképpen a belső idegen olyasvalaki lehet, aki nincs velünk, akinek más 
a hite, máshová tartozik. De nem csak ez a baj. Az, aki „belülről” más, „az elismerésért küzd” 
(Gyenge (2020: 62). Ő a „hitetlen” vagy más hitű, akit olyan címkékkel illetnek a többiek, mint 
pogány, barbár vagy gyaur. 

A hit általában véve megosztó jellegű akár egy adott közösségen belül is. Ennek az archetípusa 
is az Újtestamentumban található, ahol Jézus így fogalmaz: „Azért jöttem, hogy szembeállítsam 
az embert apjával, a lányt anyjával és a menyet anyósával: saját háza népe lesz az ember 
ellensége.” (Máté evangéliuma 10, 35) A hitbeli testvériség felülírja a vérségi kapcsolatokat, 
pontosan úgy, ahogy erre Shakespeare drámáival kapcsolatban korábban utaltam. Ahogy a 
szamaritánus parabolában az „ellenségünk” is a felebarátunk, itt a vérségi felebarátunk idegenedik 
el tőlünk, hiszen Jézus azt kívánja, tagadjuk meg a családunkat. Gyorsan hozzáteszem, hogy 
nyilván szimbolikus vagy inkább allegorikus szintről van itt szó, amennyiben a hitbeli kapcsolat 
magasabb rendű minden más emberi kapcsolatnál. Gondoljunk csak arra, hogy más vallások e 
jézusi „intelmet” szó szerint veszik, s minden nem hívővel szemben háborút indítanak. Példának 
okáért ilyen a dzsihád, a muszlimok szent háborúja. De nem állt messze ettől a kereszténység 
sem a keresztes háborúk és a bennszülöttek tűzzel-vassal térítése idején. 
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Az Újrakezdés mítosza a megújuláshoz az idegen másikhoz gyökeresen másféle viszonyt 
tételez, amely véget vethet a megosztottságnak, ami a háború kirobbanásának forrása. Láttuk, 
hogy ha az idegent sajátként ismerjük fel, feltételezzük, hogy egyazon közösséghez tartozunk. 
Ellenkező esetben az idegent úgy ismernénk fel sajátként, hogy nem tartozik közénk. Ez az 
igény kognitív disszonanciát teremt, hiszen azt követeli, hogy egyszerre azonosuljunk a másikkal 
mint más hitűvel és ragaszkodjunk a saját hitünkhöz. Éppen ezért érdekes az a kérdés, hogy 
az egyén miképpen éli meg az idegenhez viszonyulást háború idején. 

Vajon az egyéni tapasztalatban feloldható-e a disszonancia? Vajon az egyén képes-e megtenni 
a döntő lépést, s befogadni az idegent? A tragikus és traumatikus tapasztalat ezt ritkán teszi 
lehetővé. A háborús hősök vagy elbuknak, elpusztulnak, vagy örökre a háború „kaotikus” 
állapotában maradnak (Szarvasvadász [The Deer Hunter. Michael Cimino, 1978], Bombák földjén, 
[The Hurt Locker. Kathryn Bigelow, 2018]). Azokban a hollywoodi és más kultikus filmekben, 
ahol egy-egy háborús hős túléli a földi poklot, s nem esik szó traumákról, sem háború utáni 
konfliktusokról, a hangsúly a háború morális megítélésére helyeződik. Ez a szemlélet, láttuk, a 
háborút a győztes/vesztes és igazságos/igazságtalan skála mentén értelmezi. Ha történelmileg 
magyarázható is e bináris oppozíció, a háború globális és ontológiai szemlélete felszámolja 
ezeket az oppozíciókat, amikor az újrakezdés lehetőségét az Idegenhez való viszonyba helyezi. 
Ha az idegen fogalmát az egyéni tapasztalatra kívánjuk vonatkoztatni, a délszláv háborúról 
készített filmek különös tanulsággal szolgálnak. Vélhetően azért, mert a háború együtt, egy 
helyen élő népek között robbant ki, szemben a világháborúk, napóleoni háborúk, vietnámi 
és közel-keleti háborúk (leszámítva az izraeli-palesztin konfliktust) hatalmas távolságokon 
átívelő jellegével. Az évszázadok óta együtt élő népek konfliktusa nem abból származik, hogy 
idegenek, barbárok hatolnak be az „intim” közösségi szférákba, hanem hogy a megszokott, velük 
együtt élő partnereiket idegenként ismerik fel. Amíg egy betolakodóról minimális információval 
rendelkezünk, az együtt élő „idegennel” kapcsolatban (az eltelt idő függvényében) számtalan 
előítélet működik bennünk. A délszláv háborúban a népek egymásnak okozott traumáit olyan 
egyének tudják feloldani, akik képesek nem pusztán felismerni a másikban rejlő Idegent, 
hanem elfogadni másságát. A kognitív disszonanciából ugyanis csak az vezet ki, ha feloldjuk a 
felebarátom az ellenségem (háborús ok), s az ellenségem a felebarátom logikai azonosságát. 
Ez az azonosság a szavak eredeti jelentésében nyilvánvalóan nem állja meg a helyét. A másik 
idegenségének elfogadása etikai és nem morális kérdés. Nem arról van szó, mi (volt) a háborús 
ok, ahogy ez a történelmi szemléletben felmerül, hanem az, hogy hol húzódik az együtt élő 
közösség határa. Ez lehet külső, fizikai vagy belső, virtuális határ. Azt, hogy a háború valóban 
a határok kijelölésének kérdése, a dolgozat második részében igyekszem bizonyítani. 

3. A háború filmi ábrázolása és az újrakezdés metaforái

A fenti szemléleti felosztás mentén a háborúval foglalkozó filmek három nagyobb 
csoportba oszthatók. 

3.1 A háború történelmi, morális szemlélete

Az első csoportba azok tartoznak, amelyek politikai céllal és/vagy moralizáló szándékkal 
készültek. De ide sorolhatók azok is, amelyek többé-kevésbé objektív módon, történelmi 
hitelességgel mutatják be a helyszíni történéseket. A politikai-manipulatív, a moralizáló és a 



22

történelmi ábrázolás számára a háború ténykérdés, melyhez ideológiák, értékek, ítéletek és 
előítéletek kapcsolódnak. Azzal az igénnyel lépnek fel, hogy megmutassák, hogyan volt, hogyan 
és miért történhetett stb. Éppen ezért alcsoportként kezelhetők azok a filmek, melyek a háború 
szatirikus ábrázolásai, akár valós, akár fikcionalizált téridőben. 

A háború morális szemlélete mindig történelmi kontextusban jelenik meg, mivel a győztes/vesztes 
felosztást a mindenkori hatalmi viszonyok legitimálják. A győzelmi, hősies ábrázolást, melyet itt 
nem részleteznék, elsősorban a film elkészültének idejében regnáló politikai és társadalmi hatalom 
legitimációs szándéka motiválja. A győzelem morális ereje mellett az „áldozatok” traumatikus 
élménye is legitimáló lehet, amennyiben morális (és törvényes) elégtételt kínál bármelyik oldalon 
az áldozatok számára. Ez utóbbit látjuk a vietnámi háború és a világháborúk „őrületét” bemutató 
filmekben, mint A dicsőség ösvényei (Paths of Glory. Stanley Kubrick, 1957), A szakasz (Platoon. 
Oliver Stone, 1986) vagy A háború áldozatai (Casualties of War. Brian de Palma, 1992) vagy Az 
őrület határán (The Thin Red Line. Terence Mallick, 1992). E legitimációs szándékkal szemben 
a háború mint totális káosz jelenik meg az olyan szatirikus és abszurd ábrázolásokban, mint Jó 
reggelt, Vietnám (Good Morning, Vietnám. Barry Levinson, 1967), M.A.S.H (M.A.S.H. Robert 
Altman, 1970), A 22-es csapdája (Catch-22. Mike Nichols, 1972 vagy a Senkiföldje (No Man’s 
Land. Denis Tanovic, 2002). E filmek nem morális problémát látnak a háborúban, hanem a 
moralitás felszámolódását. A totális káosz állapotában semmiféle szabály- és értékrendszer 
nem működik. A szatirikus és disztopikus ábrázolások egyaránt egy „mítosztalanított” háborút 
vetítenek elénk, amelyre semmilyen bináris ellentétpár sem vonatkoztatható, így a barát/ellenség, 
győztes/vesztes, igazságos/igazságtalan, bűnös/ártatlan, elkövető/áldozat sem.

A szatirikus szemlélet nem csak a háborús környezetre irányulhat, hanem e környezet szereplőire 
is. A káosz abszurditására „válaszképpen” az egyén egyszerűen nem vesz tudomást a körülötte 
zajló eseményekről. Viselkedése nem azért nevetséges vagy abszurd, mert a világ abszurd, az 
egyén nem neveti ki a világot, mint a M.A.S.H vagy a 22-es csapdája szereplői, hanem saját 
magán és a társain nevet, mintha a világ nem is létezne. Úgy vélem, a háború szatirikus szemlélete 
beleilleszthető az itt vázolt gondolatmenetbe, amennyiben a lét és/vagy a világ abszurditására 
irányul. A háborús állapot a létezés nulla foka, de legalábbis ahhoz közelít, ahol a morál halott, 
hiszen nincs egy azt szavatoló közösségi vagy társadalmi közeg. Habár a szatirikus szemlélet 
„összekovácsolhat” egy ad hoc közösséget, ahogy ez számos fent említett filmben látható, 
e „közösségek” nem a halált nevetik ki, hanem az Embert, az emberi világot.23 A nevetésük 
individuális szemben a karneválok a közösséget megőrző-megváltó nevetésével. Amiben a 
háború szatirikus ábrázolása eltér az itt tárgyalt szemléletektől, az nem más, mint az etikai 
fordulat vagy tudatra ébredés és az idegenhez való viszony hiánya. A lét morajló abszurditása 
mintegy fogva tratja az individuumot, nem engedi, hogy a szubjektiváció útjára lépjen.24

23  �A halál kinevetése, a “fekete” humor a karnevalisztikus szemléletben gyökerezik, melyet oly részletesen elemzett 
M. M. Bahtyin, mint a groteszk középkori formáját. De nem áll messze az antik dionüszoszi rítusok vagy a népi 
farsangi rituálék felfordított világképétől, ahol az Ember a istenek fölébe kerekedik, „felértékelődik”, azáltal, 
hogy az utóbbiakat kineveti. Ennek eszköze a maszk, a „persona”, mely arra utal, hogy a világ felfordult állapota 
csupán átmeneti. S bár a karnevál idején a legtöbb határ áthághatóvá válik beleértve akár az emberölést is, e 
„kaotikus” állapot éppen a Rend létét (helyreállítását) támasztja alá. Más szóval a karnevál az erkölcsi világrend 
és a társadalmi lét szerves része. 

24  �Itt arra gondolok, amit szintén nem tudok kifejteni, hogy a francia fenomenológiában (elsősorban Blanchot és 
Lévinas írásaiban) előforduló fogalmak, mint álmatlanság, unalom, fáradság vagy morajlás, melyek az etikai 
tudatot megelőző neutrális („anonim”) létállapotra utalnak, de egyúttal annak feltételei, analógiába hozható a 
háború abszurditásával.  
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A lengyel filmrendező, Wojcziek Munk két epizódban mutatja be az emberi kisszerűséget az 
Eroica (Eroica. 1958) című művében. Már a cím iróniája is jelzi, hogy „hősietleníti” a szereplőit, 
akik az alkoholizmussal, hazugságokkal, poénkodásokkal próbálják elfelejteni azt, ami körülveszi 
őket. Az irónia erejét a háborús helyzet tényszerűsége adja, amivel szemben a „komédiázás” 
önmagában tehetetlen. A magyar A tizedes meg a többiek (Keleti Márton, 1963) sikerének forrása 
a szereplő viselkedésének sokfélesége: időnkénti fekete humora, esetlensége, emberiessége. 
A film vegyíti a túlélési ösztönt, a nagyzoló hősiességet és a kívülálló „felsőbbrendűségét” a 
kisember beletörődő tudatlanságával. Mindez azonban nem változtat a háború jelenvalóságán. 

Sajátos módon fejezi ezt ki a Taviani testvérek Szentlőrinc éjszakája (La notte di san Lorenzo. 
Paolo és Vitorio Taviani, 1982) című filmje, ahol a partizánok és a fasiszták csatája a sárga 
gabonaföldön zajlik. A látótávolság minimális, hogy ki kivel találkozik a véletlen műve, s amikor 
a nagy káoszban egy fasiszta és egy nagymama egymás mellett kap találatot, a társaik úgy 
veszik körbe őket, mintha nem tudnák egymásról, hogy ellenségek. Az egyik partizán még vizet 
is kér a fasisztáktól, akik nyújtják a kulacsot, amikor felismerik egymást. A III. Richardból jól 
ismert „országomat egy lóért” helyzet totális paródiája, ahol a logika összeomlik, az ellenség 
barát, a barát ellenség, vagyis bármi lehetséges. Még az is, hogy egy pillanatra feltörjön a 
moralitás az amoralitásban. 

Szentlőrinc éjszakája (La notte di san Lorenzo. Paolo és Vitorio Taviani, 1982)
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3.2 A háború mitikus szemlélete

A második csoportba tartoznak azok a filmek, melyek burkoltan vagy nyíltan mitologizálják 
a háborút, utópisztikusan vagy disztopikusan képzelik el a háború utáni időszakot. A mítosz 
kezdőpontja lehet a háború kirobbanásának oka, a casus belli, mint a trójai háború esetében, 
utalhat a háború utáni jövőre, mely lehet lineáris vagy ciklikus. Bár nyilvánvaló, hogy a mitikus 
magyarázat is ideológiai, külön kezelném az előző csoporttól, mivel független a politikai, a 
morális és az objektív feltételektől. A mítosz ugyanis megkérdőjelezhetetlen, legalábbis az 
adott közösségen belül.

A háború ciklikus szemlélete elsősorban a drámai adaptációkban jelenik meg. Néhány példa, 
mely az eredeti drámai szövegen is túlmutat. Roman Polanski Macbeth-jében (The Tragedy 
of Macbeth. 1971) a megölt király (Duncan) idősebbik fia (Malcolm) örökli a koronát. A film 
azonban azzal végződik, hogy a fiatalabb fiú, (Donalbain) a sánta testvér meglátogatja a 
banyákat, akik Macbeth-nek királyi címet jósoltak. Fortuna szekere nem áll meg, egy újabb 
gyilkosságot és a háborús állapot eljövetelét jelzi. Joel Coen a legújabb filmjében, a Macbeth 
tragédiájában (The Tragedy of Macbeth. 2021) viszont azt sejteti, hogy Macbeth régi társának, 
Macduffnak a fia, Fleance fog trónra kerülni. Mivel nem királyi vérből való, erős a gyanú, hogy 
nem természetes úton kerül majd a trónra. Fleance-ért a film végén egy rejtélyes lovag érkezik 
a varázsló kinézetű öregemberhez, hiszen a banyák jövendölése szerint egyszer király lesz. Az 
erőszakos trónra lépést allegorizálja az utolsó képsor, melyben a hirtelen felröppenő varjakat 
látjuk, akik a halál hírnökei.

3.3 A háború individuális – etikai – tapasztalata

A harmadik csoportba olyan filmeket sorolok, melyek a háborúnak az egyén által személyesen 
megélt tapasztalatát állítják középpontba. Külön alcsoportot alkotnak azok a filmek, melyek a 
háború utóhatásait, az ezzel kapcsolatos traumákat tárják fel. 

A háború utáni újrakezdésnek mint az (újra)megtalált idegenhez való viszonynak az ábrázolásai 
különös helyet foglalnak el a háború filmi ábrázolásaiban. Szemben a háború mint újrakezdés 
mítoszával, mely az adott közösség számára jelenti a túlélést, az utópiát, függetlenül attól, 
hogy az egyének mit éltek át, az idegennel való találkozás egyéni tapasztalata közvetlenül a 
háborús trauma feldolgozására irányul. Ehhez természetesen meg kell teremteni a kommunikáció 
lehetőségét az idegennel vagy az elidegenedettel, hiszen enélkül az idegen megismerhetetlen 
marad. A háború kaotikus állapotában azonban a nyelv dadog, ráadásul a nyelv által közvetíthető 
ismeret annak absztrakt mivolta miatt használhatatlan, nem vagy nehezen kontextualizálható. 
Ami viszont adott, az a metakommunikáció és a kód nélküli kommunikáció  A Zvizdan [Délidő] 
(Zvizdan. Dalibor Matanic, 2015) című film a férfi-nő kapcsolatot kontextualizálja a délszláv 
háború kitörésekor, az újjáépítéskor és a 10 évvel későbbi békeidőben. A három részre tagolódó 
filmben három különböző párt látunk, akik ugyanannak a kapcsolatnak a történeti változatai. A 
film a horvát fiú, Iván és a szerb lány, Jelena idilli, természeti képével indít. Ebbe az idillbe tör be 
a háború, s idegeníti el a szerelmeseket egymástól. A háború kaotikusságát, embertelenségét 
a film a zene, a ritmus révén fejezi ki. Először úgy, hogy a hirtelen összetákolt horvát/szerb 
határnál, amikor Jelena katona bátyja megtiltja, hogy találkozzon a húgával, Iván, aki trombitás, 
először egy klasszikus zenei frázist játszik a trombitáján, majd jazzes ritmusra vált, végül egy 
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„free jazzes” diszharmonikus futamot fúj, mielőtt lelövik a szerbek. Ez az „önkifejezés” akkor válik 
valódi kommunikációvá, amikor a második történetben újra találkozik a két ember. Természetesen 
ismeretlenek egymásnak, csak a néző értheti a kontinuitást. Ivánt Jelena anyja alkalmazza, 
hogy rendbe hozza a háborúban megrongálódott házat. Jelena látható ellenszenvvel viseltetik 
a férfi iránt. A testvére meghalt a háborúban. Számára Iván az abszolút idegen. Miközben a 
lány gyűlölködve beszél a férfival s a férfiról, Iván „önkéntelenül” megszólítja a lányt azzal, 
ahogy dolgozik. A gyalulás, csiszolás, kopácsolás hangjaira Jelena először a lábával dobolni 
kezd, ritmizálja Iván gyalujának hangját, majd a sótartót kezdi rezegtetni, mint egy cintányért 
(maracast), amire Iván „válaszol” a csiszolópapír dörzsölésével. A jelenet az első történet 
végének free jazzes világát idézi, olyan, mintha egy jazz zenekar játékát hallgatnánk, amikor a 
zenészek egymással „beszélgetve” improvizálnak. Más szóval egymás idegensége feloldódik 
a munkaeszközök hangzavarában. A diszharmonikus zene ott Iván hiábavaló kommunikációját 
jelenti Jelena testvérével, s a halálát előlegezi meg. A munkazajok és konyhai eszközök hangja 
itt az Idegen megszólítását és az általa való megszólítottságot fejezik ki. Természetesen nem ez 
az egyetlen kommunikációs forma, számos más nem verbális és vizuális jel található a filmben, 
melyek a másik felismerésére és megszólítására utalnak.

A nem verbális kommunikáció azért is kerülhet középpontba, mert a háború káoszában a 
természetes nyelv(ek) nem működik (működnek) megfelelően. A Senki fia című film valós 
történeten alapul. A délszláv háború kitörése előtt Boszniában találnak rá egy kisfiúra, akit 
vélhetően farkasok neveltek. Pucke nem csak nem beszél emberi nyelven, de a szocializációs 
viszonyokat is meg kell tanulnia az árvaházban Szarajevóban, ahol különböző nemzetiségű 
gyerekek közé kerül. Az első baráti kapcsolata akkor jön létre, amikor üveggolyókkal játszik az 
udvaron, s egyszer csak az egyik fiúnak, aki felé gurítja a golyót, visszagurítja azt. Hasonlóképpen 
az előző zenei példához, a két fiú egymásra reagál, amikor gurigázni kezdenek. Pucke a 
totális idegen az iskolában, nincs nemzetisége, nem beszél, nem tud viselkedni. Olyan, mint 
a bajba jutott a szamaritánus parabolában. Zika az egyetlen, aki felkarolja Pucket és beszélni, 
enni, viselkedni tanítja. A háború azonban közbeszól. Mire megtanulja így-úgy a közösségi 
normákat, bekerül a bosnyák seregbe, de a fronton teljesen elveszti az orientációt, s eltűnik 
az emberek elől. A lehetséges magyarázat szerint visszatért abba a világba, ahonnan jött. Az 
emberi kapcsolatokat szétromboló háborúval szemben az állatvilág utópisztikus Rendként jelenik 
meg. Pucke sem az emberi rendbe, sem az emberi káoszba nem illik bele. Ha tetszik, a Senki 
fia a totális háború állapotába vezet vissza, ahol az Újrakezdés mítosza fel sem merülhet. E 
szélsőséges helyzet ábrázolása nem véletlenül kötődik a Gyermek nézőpontjához. Persze a 
Felnőtt nélküli Gyermek megteremti saját maga mítoszát, de ez nem az emberi társadalomba 
vezet (vissza), hanem az abból való kilépést jelenti.

A Németország nulla év című filmben a kisfiú, Edmund szinte családfővé növi ki magát, ő tartja el 
az óvóhelyen meghúzódó családját felnőtt testvére helyett. Ez azonban nem kivezeti a háborús 
állapotból, hanem a kilépés, az önmegsemmisítés felé tolja el. Az utolsó útján a lebombázott 
Berlinben sem a Felnőttel (pedofil pap), sem a többi gyerekkel nem képes kapcsolatba kerülni. 
Az utóbbi esetben hasonlóképpen Pucke üveggolyójához, a labda jelenthetné a kapcsolat 
felvételét, de Edmund közömbös iránta, ahogy az ugrójáték iránt is, ami egyébként a halál 
labirintusának gyermeki szimbóluma. Az Újrakezdés mítosza itt sem tud megképződni. Edmund 
a mítosz linearitásával szemben, egy lebombázott ház felső szintjeire mászik fel, s egy adott 
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pillanatban lenézve a szemben álló házra s az előtte álló halottas kocsira, az őt kereső bátyjára, 
a zuhanást választja. 

Németország nulla év (Germania anno zero. Roberto Rossellini, 1945)

Jöjj és lásd (Igyi i szomtri. Elem Klimov, 1984) című filmben a bébi Hitler fotója
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A Gyermek nézőpontjával ellentétes szélsőséges pólust paradox módon a talán legkülönlegesebb 
háborús film, Elem Klimov Jöjj és lásd című alkotása jelenti. A film középpontjában a 10 éves 
Flyora áll, aki egy idilli jelenet után egy német tiszt parancsára megtapasztalja a háború minden 
szörnyűségét. Míg el nem érkezik az a pillanat, amikor egy híd alatt a vonuló szovjet katonákhoz 
csatlakozva szembesül Adolf Hitler képmásával. A bosszú első reakciója, hogy keresztüllövi 
a keretezett fényképet, ám ekkor egy zseniális rendezői fogással a film elindul „visszafelé” az 
időben egészen Hitler elhíresült karon ülő gyermekkori fotójáig. Flyora minden múltat idéző képet 
átlő, de a gyermekkori Hitlert meglátva megdermed, ahogy megdermed a visszafelé futó idő 
is. A múltat nem lehet megváltoztatni, bármennyire is szeretnénk a szörnyűségeket kivágni az 
életünkből. Nem azért nem lehet, mert fizikai képtelenség, hanem azért, mert egyszer csak az 
Idegenben saját magunkra ismerünk, aki megszólít, s azt mondja: „Ne ölj!”. Fontos hangsúlyozni, 
hogy a kisgyermek Hitler nem az idegenségével, hanem gyermekiségével hat Flyorára, azzal, 
hogy hasonló hozzá. Nem etikai felismerés ez, hanem morális, a közösség parancsa, hogy 
gyermeket, aki hasonló hozzánk, nem pusztíthatunk el. Az idegen etikai felismerése annyi, mint 
másságának, s nem hasonlóságának a felismerése. Más szóval az újrakezdés nem lehetetlen, 
hiszen a film végül is a Requiem hangjaival végződik, ami a háborús állapot lezárása lehet, 
de az újrakezdés mítosza a felszámolhatatlan múlt miatt magába foglalja a háború ciklikus 
visszatérését. Flyorát a háború tapasztalata a film végére traumatizált felnőtté változtatja, aki 
vélhetően örökre magában hordozza a trauma emlékét. A fel nem dolgozott trauma erodálja 
az újrakezdés „tisztaságát”. A Jöjj és lásd a személyes tapasztalat dilemmája: a Gyermekben 
a Felnőtt vagy lezárja a háborút, s egy új kezdet reményét sugallja (Flyora elszalad a többiek 
után, magányos „vándorlásának” vége), vagy a háború ciklikus megjelenését konzerválja (a 
hitleri gondolat bármikor újra megjelenhet, bármely gyermek hordozhatja e lehetőséget). 

Jöjj és lásd (Igyi i szomtri. Elem Klimov, 1984)



28

Az Idegen másságának a kérdése, s e másság felismerése szinte minden háborúval foglalkozó 
filmben megjelenik, melyek nem a jelen hatalmának legitimálását célozzák. Persze a legtöbb 
esetben a kapcsolat nem jön létre annak ellenére, hogy az egyik fél sokszor ösztönösen 
közeledik a Másik felé. Jellemző módon a felismerés kudarca a háború utáni állapotban válik 
nyilvánvalóvá. Habár a jelen dolgozatban nem vizsgálom részletesen a poszttraumatikus stressz 
hatásait, két magyarázat valószínűsíthető. Az egyik, hogy maga a stressz érzéketlenné tesz az 
idegen másik felismerésével és el- vagy befogadásával szemben. Ezt láthatjuk a szerzőiség 
felé hajló hollywoodi filmekben, mint az Ég és föld (Heaven & Earth. Oliver Stone, 1993). A 
vietnámi lány, Le Ly és az amerikai katona, Steve Butler házassága feloldhatná a vietnámi 
háború borzalmait, s egy valódi újrakezdést hozhatna el, ha a két fél felismerné a másik 
radikális, kulturális, földrajzi és szociális másságát. A háború mint gyilkoló gépezet azonban 
tovább él a poszttraumatikus állapotban, Steve önkezével vet véget életének, Le Ly pedig 
három különböző apától – köztük a már Amerikában, s nem Steve-től – született gyermekeivel 
visszatér Vietnámba. A másik ok az „eredeti” traumatikus élmény feloldhatatlansága, mely 
gyógyíthatatlan sebként megmarad. Így értelmezhető az izraeli Libanoni keringő legtöbbet 
vitatott befejezése, amikor a traumát eltávolító animációs technikáról a film hirtelen a sabrai 
és shatilai palesztin menekülttáborban elkövetett öldöklés valódi archív felvételére vált. A film 
rendezője, Ari Folman fiatal izraeli katonaként végignézte a vérengzést, s a közbe nem avatkozás 
élményét traumaként hordozza magában, magának a filmnek az elkészítését is ez a trauma 
motiválta. Vagy mégsem? A film nyitva hagyja a kérdést, hogy a fiatal Folman valóban jelen 
volt a falangisták által elkövetett öldöklésnél. A trauma feloldhatatlanságát az egyik értelmezés 
szerint az archív felvételek „csöndje” fejezi ki. Pontosabban a képeken látható halottak csöndje 
és az asszonyok artikulálatlan jajveszékelése. Eszerint az a trauma, azaz annak története, amit 
a halottak és a túlélők átéltek, ábrázolhatatlan.25 Az izraeli volt katona és rendező, Ari Folman 
valójában el sem juthat a Másikkal való szembesülésig. A Másikhoz csak a saját kultúrájához 
tartozó beszélgetőtársain keresztül férhet(ne) hozzá. 

25  �Lásd erről Yoshida (2014), de az archívval kapcsolatban általánosnak mondható az a vélemény, hogy a trauma 
ábrázolhatatlanságára utal. 

Libanoni keringő (Waltz with Bashir. Ari Folman, 2008)
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Bár teljesen más összefüggésben, a Perzsa nyelvleckék (Persian Lessons. Vadim Perelman, 
2020) című filmben szintén elmarad a szembesülés, a „találkozás” ugyanis egy fiktív nyelven 
jön létre. A belga zsidó fiatalember, Giles, azért, hogy megmeneküljön az azonnali haláltól, azt 
hazudja, hogy perzsa származású. A munkatáborban azonban belekényszerül egy helyzetbe, 
melyben egy német tisztet (Klaus Koch) perzsa nyelvre kell(ene) tanítania. A két férfi között idővel 
közelebbi kapcsolat alakul ki. E kapcsolat természetesen a hazugságon alapul, ami kizárja, 
hogy az agresszor és az áldozat egymásra ismerjen. Habár a film végén a német tiszt elbukik, 
letartóztatják, a hazugság lelepleződik, hogy egy kitalált nyelvet tanult meg, Rezát (Gilles perzsa 
neve) a munkatábor felszámolásakor kétszer is megmenti. A film bizonytalanságban hagy, hogy 
Koch rájött-e Gilles származására. De ez nem lényeges. Sokkal inkább az, hogy Reza megmenti 
egy néma olasz zsidó férfi életét. Amikor Koch ezt tőle megtudja, hogy megmentett egy „névtelen” 
embert, Reza szembesíti a valósággal: „Gyilkos vagy”, Koch nem válaszol, hanem Rezát végleg 
kiviszi a táborból. A filmből nem derül ki, hogy Reza vagy Gilles idegensége megváltoztatta-e 
Koch személyiségét, véleményét a zsidókról, a háborúról. De mindenképpen idekívánkozik a 
jól ismert idézet a Talmudból, hogy „Aki megment egy életet, egész világot ment meg”.26 Reza 
valójában csak egyetlen embert mentett meg, a néma olaszt, az, hogy megjegyezte a zsidók 
neveit, az emlékezést segíti. Ugyanakkor Reza nem emlékezne 2840 névre, ha a német tiszt 
nem kéri, hogy tanítsa meg perzsául. Kettejük „hamis” párbeszédének mégis volt értelme. 
Mindazonáltal a két férfi szembesülése elmarad. 

A háború démonai című film ellenben éppen e szembesülésről, kínzó és megkínzott utólagos 
találkozásáról szól.  Az időkülönbség miatt azonban úgy gondolom, az efféle filmek nem a 
háborúról, nem az újrakezdés mítoszáról, hanem a háború hatásainak, traumáinak feldolgozásáról 
szólnak. Az As if I am Not There radikálisan mutatja ezt meg. Jasmina, a bosnyák tanítónő 
átéli a háború minden borzalmát, amit nő átélhet. Amikor a háború véget ér, Jasmina megszüli 
traumában fogant gyermekét, akit már nem tudott elvetetni. Jasmina számára az újszülött fia 
az Idegen, akinek még az apja kiléte is meghatározhatatlan. Jasmina nem akarja vállalni, sem 
szoptatni, szerb megerőszakolóit látja benne. A fordulatot a családjáról készített fotók jelentik. 
Szülei, testvérei vélhetően meghaltak a háborúban, Jasmina a kisfiát kezdi másképpen látni, 
olyasvalakiként, aki „hiányzik” a családi fotókról. Más szóval sajátjaként látja azt, aki korábban 
idegen volt számára. 

A gyermek mint idegen motívuma a délszláv háborúról szóló más filmekben is megjelenik. 
Az egyik legösszetettebb családi viszonyrendszer a Halima sorsa (Halima put. Arsen Ostojic, 
2012) című filmben látható. Itt is a bosnyák-muszlim és szerb ellentét áll a középpontban. 
Mégpedig abban a bevallottan „kristálytiszta” értelemben, ami ki is mondatik, hogy az etnikai 
közösségek semmilyen idegen elemet nem tartalmazhatnak. A muszlim és szerb területek között 
buszközlekedés sincs. Igazi shakespeare-i szituáció, amikor a szerb Rómeó, Slavo beleszeret 
a muszlim Júliába, Safijába. De a hasonlóság itt véget is ér. A véletlen, mely a dráma tragikus 
végkifejletét meghatározza, a filmben a gyűlölet „szükségszerűsége”. A muszlim apa kitagadott 
lánya megszüli fiát, de felnevelését nem vállalja, hanem rábízza az apa gyermektelen testvérére, 

26  �A mondat más formában elhangzik Spielberg filmjében, a Schindler listájában is: „Ki egyetlen lelket megment, az 
egész világot menti meg”. Schindler több száz embert mentett meg, Koch egyet. Koch személyes tapasztalata, 
kétértelmű kötődése miatt menti meg Rezát, az embert. Nem a zsidót, s tán nem is a perzsát, hanem azt a valakit, 
akivel viszonyba került. Nyilvánvalóan a háborúnak nem az ő viszonyuk vet véget. De az újrakezdés lehetőségét 
e viszony hordozza, nem a „felszabadító” szövetséges hadsereg. 
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Halimára. A fiú, Mirza muszlimként nő fel, miközben apja, Slavo, akinek a fiáról fogalma sincs, 
a szerb hadsereg tagja lesz. A háború, tudjuk, szembeállít egymással apát és fiút, testvért 
és testvért. A káoszban Slavo szembekerül a számára ismeretlen fiával, akit a parancsnoka 
utasítására le kellene lőnie. Ő képtelen rá, viszont a parancsnoka megteszi. Bár a találkozásuk a 
fronton véletlen, az apa-fú viszony gyökere az etnikai gyűlölet. A film e konfliktust felfüggesztve 
hagyja. Miközben a muszlim nagyapa tesz egy gesztust a lánya felé, aki immár három „szerb” 
lány anyja, Halima, aki unokahúga egyetlen támogatója volt a muszlim családban, elidegenedik 
tőle, és magányosan vág át a mezőn. 

3.4 Kevert típus

Természetesen elképzelhető, hogy egy adott film egyszerre több, akár három csoportba 
is sorolható, mint a For Those Who Can Tell No Tales [Azokért, aki már nem mesélhetnek] 
(For Those Who Can Tell No Tales. Jasmila Zbanic, 2013), mely a boszniai Visegrádban 
történt szerb kegyetlenkedések traumatikus „emlékezetét” igyekszik feltárni egy külföldi turista, 
egy ausztrál táncosnő személyes élménye alapján. Így történelmi-moralizáló, személyes és 
traumatikus egyszerre egy háború utáni téridőben. A megfelelő elemek ugyanakkor a filmben 
világosan elkülöníthetők. Kym, a főszereplő, aki kívülről érkezik, akaratlanul éli át a visegrádi 
vérengzést, amikor egy éjszakát tölt abban a szállodában, ahol a szörnyűségek megtörténtek. 
A 200 nő megerőszakolásáról és megöléséről a város ikonikus hídján, mint történelmi tényről 
Kym különböző forrásokból értesül, miután hazatér. Ezek után visszautazik Boszniába, hogy 
találkozzon egy tényfeltáró újságíróval, aki elmondja, hogy az eseményekről a mai napig nem 
lehet beszélni, s a felelős parancsok, miután leülte büntetését, amit a hágai bíróság kirótt 
rá, a mai napig ott él Visegrádon. A „történelmi igazsághoz hozzátartozik, hogy a filmet a 

Halima zárókép. Halima sorsa (Halima put. Arsen Ostojic, 2012)
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rendező, aki muszlim, úgy forgatta le, mintha Ivo Andricról, a Nobel díjas szerb íróról készítene 
dokumentumfilmet. 

4. Konklúzió

Talán ennyi példa elegendő ahhoz a következtetéshez, hogy a háború „sorsát” nem a hősök, 
nem „Fortuna” kerekének forgása befolyásolja, hanem az egyének közti viszonyok, melyeket 
etikainak neveztem. Ennek archetípusa az Én és a Másik viszonya, amikor a másik Idegenként 
tűnik fel, vagy azért, mert kívülről jön, vagy azért, mert ugyan hozzánk tartózóként ismertük 
meg, elidegenedik tőlünk. A másikhoz mint idegenhez való viszony nélkül a háborús állapot 
fennmarad, esetleg külső hatásra felfüggesztődik, ha tetszik, megáll az idő, Fortuna kereke, 
melyet pusztán „objektív” tényezők nem képesek visszazökkenteni. A háború lehetősége az 
emberi lélekben gyökerezik, függetlenül attól, hogy melyik eredetmítoszt fogadjuk el. Ha az 
ember embernek farkasa alaphelyzetből indulunk ki, a szociális evolúció csupán áthelyezi 
a barát/ellenség határt a közösség óvó-védő integritásának megfelelően.27  Ha a rousseau-i 
„ártatlanságból” indulunk ki, azok a túlélés szempontjából alapvető evolúciós tényezők, melyekről 
a bevezetőben volt szó, mint a biztonságérzet, a közösséghez való tartozás (identitástudat) és a 
javak felhalmozása (jövőtudat) idővel (ti. a közösségi neveléssel) fokozatosan elveszik a gyermek 
„ártatlanságát”, amivel környezetéhez a romantikus utópia szerint fordul, s szembefordítják, 
vagy ami ugyanaz, „ellenállóvá” teszik a mássággal, az idegennel szemben. Gondoljunk csak 
a gyermek ragaszkodására saját játékaihoz, féltékenységére, a másság elutasítására, vagy 
éppen a bullying jelenségre. A társadalmi szerződés és a gyermeki ártatlanság racionalitása 
egyaránt az, hogy kijelölje a cavúsu határait, s ezáltal megjelölje, ki van velünk, s ki ellenünk. 
E különbség abszolutizálása nem csak a törzsi és intézményes vallások kiváltsága, hanem a 
túlélés záloga. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy a határátlépés irracionális vagy 
katasztrófához vezet.

A határon túli nyitottság a művészet élményének alapfeltétele. S talán emberségünké, emberi 
mivoltunké is, hiszen ha valami valóban a többi faj fölé emelhetne, az éppen a hozzájuk, az 
idegenhez való nem ellenséges viszonyra való képességünk. Ez egyben a világért érzett 
ökológiai felelősségünk is. Sajnos vagy nem sajnos, hanem szükségképpen e felelősség saját 
létünk korlátozását is jelentheti. Újabban ezt az irányt, mely kivezethet a világ ember általi totális 
és kizsákmányoló hatalmából posztantropocén jelzővel illetik. Egyelőre utópiának látszik, sőt 
paradoxonnak, hogy az ember képes lehet, ha nem is legyőzni, de korlátozni az evolúcióban 
kialakult, harcedzett tulajdonságait, s így elfogadni, hogy a saját magán kívül létezőknek is joguk 
van az élethez. Pláne akkor, ha ez utóbbiak nélkül az ember sorsa is bevégeztetett. A háborús 
állapot e posztantropocén szemlélet teljes tagadása. 

27  �Ez a helyzet a közösség virtuálissá válásával sem változik meg. Gondoljunk a bullying jelenségre, mely a belső 
„idegen” kiközösítésére irányul. Másutt részletesen kifejtettem, hogy a hálózati rendszer természeténél fogva 
kizárja az idegent, s így a hozzá való viszonyulást is, egyszerűen azért, mert a kapcsolódások logikája szerint a 
résztvevőket arra sarkallja, hogy a minél több kapcsolattal (ismerőssel) rendelkező csomópontokhoz viszonyuljanak. 
Az idegen az, aki egyetlen hálózati csomóponttal sem rendelkezik kapcsolattal s, így per definitionem ki van 
zárva a hálózatból. (Vö. Tarnay 2020)  
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