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[absztrakt]
A tanulmányban Ari Folman 2008-ban bemutatott, Libanoni keringő című animációs 
dokumentumfilmjének „dekonstruktív” elemzésére vállalkozok. A filmkészítő szándékai 
szerint megvalósított alkotás egy jelentőségteljes történeti narratíva hiteles ábrázolási 
kísérlete. A film szervezőelve egy elfeledett személyes emlék feltárása. A középponti 
traumatikus emlék forrrása Izrael 1982-ben indított preventív hadviselése. Az elemzésben 
egy sajátos animációs stílusgyakorlat mint audio/vizuális anamnézis és a háborús 
trauma elbeszéléstechnikai lehetőségének feltételeit és korlátait keresem. Folman 
rekonstrukciójában, a háború tapasztalatai és a történelem értelmezése mindvégig 
problematikus, ellentmondásos és mégis egységesen összefüggő események 
filmélményében teremti meg a történeti tények értelmezésének változékonyságát, valamint 
a személyes / személytelen érintettség megismerhetőségének mozgóképi vágyát. 

This paper offers a „deconstructive” analysis of Ari Folman’s 2008 animated documentary 
Waltz with Bashir. The film, as conceived by its creator, seeks to present an authentic 
depiction of a significant historical narrative. Its organizing principle revolves around 
uncovering a forgotten personal memory, with the central traumatic memory stemming from 
Israel’s 1982 preemptive war efforts. The analysis focuses on the unique animated stylistic 
exercises as a form of audio/visual anamnesis and explores the narrative possibilities 
and constraints of representing war trauma. In Folman’s reconstruction, the experience of 
war and the interpretation of history remain problematic and contradictory, yet cohesively 
interconnected within the cinematic experience. This complexity underscores the fluidity 
of interpreting historical facts and the cinematic aspiration to grapple with the personal/
impersonal engagement with traumatic events.
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Bevezetés

Jelen tanulmányban, a kortárs animáció mérföldkövének tekintett, a dokumentumfilm műfaji 
hagyományait felforgató módon alkalmazó Libanoni keringő (2008), filmnyelvi és elbeszélői 
stratégiáinak de(kon)struktív feladványában, a háború eseményeinek paradox mozgóképi 
ábrázolása nyomán megjelenő esztétikai, etikai szempontok lehetőségeit vizsgálom. Az 
elemzés egy filmtörténetileg jól kijelölhető megközelítésmód, nevezetesen a cinéma direct 
és a cinéma vérité radikális újragondolását helyezi középpontba. Ari Folman kísérlete a 
tudati folyamatok dokumentációjának regresszív, impulzív lehetőségterébe való elmerülés 
alakzatait kínálja újraolvasásra. Szokatlan hitelesítő elemek, mint például az álmok, hallucinációk, 
visszaemlékezések, bűntudati szorongások, valamint a szereplők rektifikáló emlékezetének 
alteráló, olykor egymást kizáró mise-en-abyme jellege, affektív, emotív telítettséggel, a 
dokumentumfilmekre kevésbé jellemző, sajátos hangvételű történetmondásban érvényesülnek. 
A kérdés: vajon lehetséges-e megformálni egy traumatikus életesemény narratív identitását, az 
erőfeszítést, amely az előbb említett szempontok vonzásában képileg megragadható igazság/
tétel felé vezet?

Az izraeli forgatókönyvíró és rendező Ari Folman harmadik, Libanoni keringő című alkotása, 
a dokumentumfilm és az animáció határmezsgyéjén megidézett, autofikciós törésvonalak, 
képtör(tén)ések, személyes élményen alapuló, amnéziás állapotok anamnézisének, mozgóképi 
játéktérben történő ábrázolásának kísérlete. A film egy intermediális reprezentációs mezőben, 
közvetett, voltaképpen kifejezhetetlen erőszakélmény előzményeinek és következményeinek, 
ezek mélyreható feltárásának, feloldásának célkitűzésével készült. Folman filmjét nehéz 
elfogadnunk annak, ami, ugyanis Folman egy önéletrajzi, sajátosan paradox helyzet ábrázolására 
tesz kísérletet, a személyes és kollektív felelősség értelmezhetőségének, kérdésességének 
kényes egyensúlyával. A morális felelősség tehertételével traumatizált elkövető, azaz a rendező 
önmaga idealizált alakjában, fiatalkori énjének és kortársai visszaemlékezéseinek tükörjátékában 
hívja szellemidézésre a nézőt. A film számos formai és tematikus aspektusban szemlélteti a 
libanoni invázó személyes, személyközi és hivatalos emlékezetben összefonódott, vizuálisan 
hozzáférhetetlen, represszív élményszerkezetét. 

A film szerkezetének, szervezettségének több szempontból figyelemreméltóan problematikus 
rétegét nem csupán az ábrázolás eszközeinek realista, dokumentarista kompozíciót idéző 
képsorok jelentik, hanem az ebből de(kon)struált, egyidejűleg emocionális távlatai révén 
sugallt, a kifejezhetetlen traumatikus események mozgóképi tapasztalata. Az egymásra torlódó 
képesemények, tudati idősíkok lehetőségének feladványával képzelet és valóság határai 
egybecsúsznak, amiképpen az egyes képek, szekvenciák között sincsenek jelezve a határok. 
A válogatott szemtanúk ambivalens beszámolóit, a tanúságtétel lehatárolt, elhallgatásoktól 
sem mentes jellegét, a történetileg rektifikáló, reflektáló optikai eszközök és a vizualizációs 
lehetőségek, az ezekben rejlő, megbízhatatlan elbeszélői pozíció extatikus tökéletlensége, 
valóságábrázoló funkcióinak, érzelmi-indulati mintázatainak korlátozott mivoltával való azonosítása 
a narráció teljességét áthatja. A történések világlátás-élményében kiemelt jelentősége van az 
emlékezettöredékek váratlan, torz kompozíciós alakzatokban, utalás-struktúrákban visszatérő 
szervezőelvének. Kétségtelen, hogy a traumatikus események személyes tapasztalatán 
túlmutatóan, Folman a nemzeti identitás konstrukcióiban elfogadott, támogatott, felejtés-
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emlékezés feszültégben kifejezhető dinamika alakváltozatait használja. Ha úgy értem, mint 
gondolom, igen sokan, hogy Folman tényleges története, történeti egyediségében nem úgy volt, 
ahogy az a film lényegkereső történetében bemutatásra kerül, akkor a valóság, a megismerés, 
az „én” és filozófiai kérdésköre mindenkori, megkerülhetetlen eleme a dokumentumfilm és 
különösen az animációs dokumentumfilm műfajának. Folman olyan esemény(eke)t vizsgál, 
amelyeket az izraeli történelemszemlélet hivatalos változatai nagyrészt elhallgattak, illetve 
olyan momentumokat szemléltet, amelyeket az uralgó, politikailag motivált identitáskonstrukciók 
szívesen elfelejte(t)nének. A személyes tapasztalat mozgóképi kiterjesztése felülírja a nemzeti 
identitásban rögzített esemény/időszak/történet legális, elfeledtetett párhuzamait.

A történet, az élettörténet, a film története a maguk megütköztető egyediségében állnak előttünk. A 
konfliktus 1982-ben kezdődött, amikor az izraeli hadsereg megszállta a szomszédos Palesztinát, 
azzal a céllal, hogy semlegesítse a Palesztin Felszabadítási Szervezet (PLO) katonai erejét. 
Keresztény maronita milicisták izraeli fegyverekkel és egyenruhával, valamint az alaviták 
támogatásával megszállták a területet és szörnyűségeket követtek el. Szeptember 16-án és 
17-én két napig tartó vérengzésre került sor, részben az izraeli hadsereg közreműködésével. 
A terület menekültekből álló lakosságát – menekültek, akik nem folytattak gerillatevékenységet 
és semmilyen kapcsolatban nem álltak a PLO-val – különös kegyetlenséggel megtámadták. A 
hadművelet nők, gyermekek, idősek, teljes családok kiirtásával végződő genocídiumba torkollott, 
voltaképpen senkit sem kíméltek, amint az a film utolsó másfél percében látható. Az Egyesült 
Nemzetek Szervezetének közgyűlése a mészárlást „népirtásnak” minősítette.1  

A képi rögzítés interjúsorozatokban lehorgonyzott, tapasztalati beszámolók dramaturgiai 
felhasználásával, tragikus érzelmi hangoltságban strukturálja a megelevenedő képesemények 
dokumentáris és fiktív történéseit, a káosz és pusztulás képeit. A Libanoni keringő nem 
alkalmaz kitüntetett narrátort, ugyanakkor a háborús cselekményekben való részvétel történeti 
összefüggései Folman kereső, kutató, feltáró személyében realizálódnak. A kutatás során felidézett 
események emlékezéstechnikai koherenciájának szervezőelve a résztvevők interjúkörnyezetben 
kifejtett elbeszélései, a rendelkezésre álló „dokumentum”-anyagok, amelyek meghatározóan 
álomszekvenciák, valamint harci jelenetek ívében rekonstruálódnak. Az ábrázolásmód 
formátuma egy előzetes, latens képtörténeti szövegkörnyezet – festészeti- és filmtörténeti 
kódok, hagyományok – alkalmazásával vizualizálja a megélt, felidézettségében rekonstruált 
tanúságtétel vizuális nyomvonalait. Eklatáns példa, Francisco de Goya 1812-1820 között készült 
rézkarc- és aquatinta-sorozatának 69., „Semmi – az esemény elmeséli” című darabja (1814-
15), amely a film zárlatában, a BBC Worldwide által rögzített „kemény dokumentum” (Folman) 
archív felvételeinek, szinte szándékolatlanul megidézett, visszatekintő, affektív tudatelőttes 
kompozíciója. Hasonló közvetlen képtörténeti előzmények kísérteties példájaként említhető 
Brian De Palma Cenzúrázatlanul – háború másképp (Redacted, 2007) címmel elkészített 
mozgóképi vádiratában Taryn Simon foto-grafikus metszetének, Zahra/Farhra (2008-2011) 
re(ve)latív, megrendítő nyugvópontja.2 Van valami ebben a filmben, ami zavarja, nyugtalanítja, 
vagy éppen elkedvetleníti a nézőt.3

1  �General Assembly United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization: A/RES/37/123 (A-F) 16.12.1982 
– 02.02.1983 - The Situation in the Middle East. 36-39. 2023.03.04. URL: http://digitallibrary.un.org/record/605931 

2  �Vö: http://artgallery.yale.edu/collections/objects/179150 és https://tarynsimon.com/works/zahra 
3  �Levy, Gideon: ’Antiwar’ film Waltz with Bashir is nothing but charade. Haaretz (2009.02.19) 2023.03.07. URL: 

https://www.haaretz.com/1.5077872.  
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Animáció – punctum – anamnézis

Az animációs eljárásoknak alávetett emlékeztető mozgókép szinte kivétel nélkül egy illuzórikus 
kamera tapasztalati benyomásainak hatását kelti. A valósághiánynak ebben a közegében az 
utalások és a technikai ismétlődések teremtik meg az anyagot, ami formálhatóvá válik. Folman a 
trauma személyes emlékezetének elfojtott, váratlanul feltörő képeit ennek megfelelően eltorzított, 
szokatlan elbeszélői alakzatokban közvetíti. A szakemberek didaktikusabb magyarázatától 
eltekintve, az összes beszámoló az érzelmek és hallucinációk gyakran összefüggéstelen 
emlékeire összpontosít. A cselekményben követett események bemutatásában megfigyelhetők 
a mediatizált, szubjektív percepció technikai korlátai – a fotografikus és kinematografikus 
reprezentáció kifinomult, mnémikus elkülönböződése(i) –, elmozdulások, tükröződések, 
remegések, számos zavarkeltő elem, az emlékezeti felidézést hitelesítő vagy ellehetetlenítő 
effektus, ezek a kézikamerával (el/ő)készített felvételek a valószerű traumatizáló hatását 
hivatottak érzékeltetni.4

Az animációs háttérben, fotografikus és mozgóképi felvételek (DVCAM formátum), archív 
anyagok, valamint a stúdiókörnyezeti re-enactment reapplikációjának formálhatósága jelenti 
azt a fenomenológiai, ontológiai kiindulópontot, amelynek ‒ mintegy szüntelen, rekurzív oda-
vissza (tulajdonképpen a freudi fort/da dinamika mozgásában) ‒ polaritásában többé-kevésbé 
értelmezhetővé válik Folman forrás- és esettanulmánya. A film figyelemreméltó módon a 
dokumentumfilm műfajában meglehetősen szokatlan, formabontó esztétikai horizontok, 
például abszurd, ironikus, groteszk, esetenként szürreális értékek eredet-nyom-követésében, 
a dokumentarista médiumkezelés formális, szerkezeti, stilisztikai hagyományának felforgató 
konfigurációival játszik.5 Ezért válik a film fő vonásává a megjelenítés bizonyos közvetlenségi 
fokán túl el(ő)tűnő artikuláló, animációs közeg. Az animáció a teljesen konstruált képnek 
az a típusa, amely a fotografikus kép transzparenciájának szöges ellentéte. Bár a fikciós 
elbeszélésekben már régóta használják kiegészítőként, Folman merészsége az volt, hogy egy 
teljes dokumentumfilmet animációval ábrázoljon. A szubjektív elbeszélés és az animációs nyelv 
szimbiózisa lehetővé tette az úgynevezett mindentudó látásmódot, vizualizált gondolatmentet.6 
A dokudráma stílusú rekonstrukciós gyakorlatokat a múltból és jelenből idézett interjúk sorozata 
látszólag a rendező-főszereplő közvetlen beavatkozása nélkül artikulálja. Különösen érdekes 
példa a fotográfia hamisítatlan valósághűségének kétségbevonhatóságára a hatodik jelenet, 
amelyben Ronny Dayag reminiszcenciái nyomán a 19 éves Folman katonaként látható 
fényképeken: „Nem is ismerek magamra. – Én sem ismerek magamra.” Ennek későbbi, 
ellentmondásos megnyilvánulása, hogy dramaturgiai, illetve ontológiai szempontból a rendező 
egyáltalán nem utasítja el a fotografikus kép realista kifejezőerejét, olyannyira, hogy a filmet 
ilyen jellegű képsorral zárja le.7 Folman következetesen a korábbi alkotói tapasztalataiban 
megelőlegezett fiktív formakészség keverékéből merít (Saint Clara, 1996 és Made in Israel, 

4  �Barthes, Roland: Világoskamra – Feljegyzések a fotográfiáról. Ford. Ferch Magda. Budapest, Európa Kiadó, 
1985. 24-34.

5  �Plantinga, Carl: Dokumetumfilm. Ford. Tóth Tamás. Metropolis, 2009/4. 15-19.
6  �Nichols. Bill: Representing reality: issues in contemporary documentary. Bloomington, Illinois University Press, 

1991. 48.
7  �Barthes, Roland: A kép retorikája. Ford. Angyalosi Gergely. In Vizuális kommunikáció. Szöveggyűjtemény. Szerk. 

Blaskó Ágnes, Margitházi Beja. Budapest, Typotex, 2010. 118.
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2001), saját történetének részleteit nagyon eredeti pre- és performatív módon mondja el. Ezzel 
a de/konstruktív gesztussal többszörösen eltávolodott a dokumentumfilm áttetszőségének és 
objektivitásának mindenhatóságába vetett klasszikus posztulátumoktól.8 

Az audiovizuális látványtöredékek viszonylatrendszerében kitüntetett, visszatérő ismertetőjegy, 
pontosabban egyfajta rálátás a perspektivizmus szelektív, szubjektív erőszaktételének hangsúlyos 
jelenléte.9 Hasonló indíttatással működnek az emocionális fogantatású befogadói magatartást 
kiteljesítő és fenntartó stilisztikai keveredés nyomatékosító effektusai: a háborús, noir, tudat- és 
riportfilm stíluselemek képlékeny rétegzettségében előhívott emléknyomok. 

Ebben a regiszterben ugyancsak könnyen desifrírozható a filmtörténeti maradványok, narratív 
és esztétikai vonások háttérre, közelebbről a háborús erőszakábrázolás traumatikus vizuális 
mintázatainak intertextuális hatástörténeti megnyilvánulása, ikonográfiai feszültsége, átmásolása, 
nevezetesen az Apokalipszis most (Apocalypse Now. Francis Ford Coppola, 1979), Acéllövedék 
(Full Metal Jacket. Stanley Kubrick, 1987), valamint – egy kitűnően rokonítható, meditatív 

8  �Bruzzi, Stella: New Documentary. New York, London. Routledge, 2006. 9.
9  �Derrida, Jacques: Thinking Out of Sight. In Thinking Out of Sight – Writings on the Arts of the Visible. Szerk. 

Michaud, Ginette. Masó, Joanna. Bassas, Javier. Chicago ‒ London. The University of Chicago Press, 2021. 37. 

Libanoni keringő (Ari Folman, 2008)
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tanulmány, a célzatos e(szté)tikai megmunkáltság igényével – Az őrület határán (The Thin Red 
Line. Terrence Malick, 1998) című alkotások referenciáiban könnyen kitapintható.10

A megjelenítés változékonyságában és eldönthetetlenségében, dramaturgiailag látszólagosan 
felesleges kitérőiben, technikai, grafikai öninterpretációs kísérletében, mindvégig érezhetően 
nagy szerepe van a tudattalannak, a féltudatnak. A film valószínűleg ezért szokatlan, mert az 
animáció kevert jellegével, rajta keresztül, illetve ennek struktúrájában próbálja elmondani, 
kifejezni az elmondhatatlanság lehetetlenségét, dilemmákban kibomló képi világát. Folman 
vezérmotívumként itt csakugyan ráhagyatkozik egy belső hangra, vagy, józanabbul szólva, enged 
az álom vagy az álomszerű lelki tartalmak, kép(történet)i motívumok, szublim(in)áció/k vizuális 
készetetéseinek, nemkülönben, a hangsáv expresszív, deliráló reminiszcenciáinak.11 Mindez 
szintén jól érzékelhető a tendenciózus, tematikus ellenpontok, szuggesztív jelentésrétegek 
kölcsönvonatkozásában: Max Richter zenei kompozícióiban éppen olyan szuggesztív hatásfokkal, 
mint a klasszikus kánon műveinek dinamikájában: félelmetes párhuzamban JSB/RPG, a Bach 
concerto altatódal-karaktere egy palesztin rakétatámadás auditív ellenpontjaként, és különösen 
kifejező egy Schubert andantino az önsajnálat dimenziójában, valamint a Perc keringő, provokatív 
címadó gesztusában. 

10  �A harctéri tapasztalat sajátlagos újraértelmezéséhez, megértéséhez az elmúlt negyedszázad háborús filmélményei 
Folman számára mátrixként szolgálhattak az animáció emlékezeti-, képi világát jellemző audio/vizuális (re)
konfigurációk elrendezéséhez. Emlékezzünk a strandjelenetben felidézett coppolai szörfélmények szürreális 
motivumára (36’24”); az Acéllvöedék orvlövészjelenetére visszahajló gépfegyveres tánc affektív párhuzamára: 
Animal Mother (Adam Baldwin) mániákus kirohanásában (96’24”) és Frenkel keringőjében a stilizált vakmerőség 
kísérteties, palimpszesztszerű iterációjára (57’34”). Hasonlóképpen az újoncok partraszállását követő első 
benyomásokban felmerülő értetlenség állapotában és a helyzetfelismerési kísérletek kudarcában kirajzolódó 
történetkezelés paradox törésvonalai; Witt közlegény (Jim Caviezel) és társai a közös fürdés szekvenciáiban, 
Folman flashback jelenetében. Folman itt szintén Malick képi világának emocionális előképeit rajzolja tovább. Lásd: 
Coplan, Amy: Form and Feeling in Terrence Malick’s The Thin Red Line. In The Thin Red Line – Philosophers 
on Film. Szerk. David Davies. New York, London. Routledge, 2009. 69-72.

11  �Virilio, Paul: War and Cinema: The Logistics of Perception. London. Verso, 1989. 43.

Libanoni keringő (Ari Folman, 2008)
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Trauma – studium – dekonstruktív paramnézis 

A kép ontológiai rétegeinek különbségei főként az események, élmények ábrázolásának technikai 
eltéréseiben, a látás/rögzítés módozataiban afféle eloldott időbeliség érzetét keltik. Ez az 
eloldott ábrázolásmód nem illeszkedik, pontosabban nem illeszthető a fikciós vagy dokumentáris 
elbeszélések forma- és anyagigényével összeegyeztethető szigorúan indexikus kapcsolatokba, 
amelyek számbavétele nélkül a történeti események, helyek és alakok elmozdulásai szinte 
időtlen, noha mindvégig egy koherens világlátás-élmény megtestesülésében jelennek meg. Az 
említett ábrázolásmódok anyagigény-hiány feszültségét, azonosíthatóságát mégis az előzetesen 
rögzített felvételek jelentik. Egyszóval, a néző ebben a gyújtópontban bele van vonva a 
személyes és személytelen szemszögben egyaránt, egyidejűleg átélhető, traumatikus, kép(zelet)i 
megosztottságba, amit a képzelet és felidézett esemény ismételt átfedése tesz lehetővé. Hiszen 
a képzelet olyat is lát(tat)hat, ami nem életünk eseménye, túl van azon. Ezért az említett belső, 
szerzői hang áramlása, az interaktív narratív elemekkel építkező dokumentumfilmekből ismert, 
beavatkozó funkcióban elkészített interjúsorozatok alanyainak „áthidaló, magyarázó” közjátéka 
részlegesen indokolt.     

Folman elbeszélő karaktere ugyan állandó episztemikus változás állapotában, de mégis hatékonyan 
áll a film történéseinek jelenében, ebben a tünékeny valósághiányban sajátos időrendbe foglalja 
az emlékezeti beszámoló/k élményhorizontját. Egy pillanatig sem kételkedhetünk abban, hogy 
Folman harctéri szerepvállalása teljesen lelepleződik a narratívum során, pusztán a tényfeltárás 
erőfeszítéseinek pontos természete marad kérdéses. De csak az erőfeszítés végső pontján, a 
befejező képsorok hatására tehetünk fel kérdéseket magának az erőfeszítésnek az értelmére. A 
nem-tudás pátoszának feszült expozíciós szabályszerűsége igyekszik megformálódni, paradox 
módon engedelmeskedve a dokumentumfilm formaigényének; azaz úgy tűnik, Ari Folman 
eredendően mindig is tudta, amit nem tudott, ugyanis a jelenetezés, a párbeszédek többsége 
az elveszett emlékezet kivetüléseként strukturálódik.12 Megelőlegezve, stilizálva, esztétizálva 
a cselekmény traumatikus zárlatának végkifejletét. A tényleges traumatikus esemény nem egy 
kitüntetett, váratlan élményben, határozott körvonalak közvetlenségi fokával vizualizálódik ‒ 
a film teljes látásmódja, irányultsága, narratív logikája nem más, mint eleve meghatározott, 
fokozatos előkészítése, időzítése a zárókép enyészpontjának.    

A háborús trauma reflexív színrevitelének gesztusa kérdésessé teszi a közvetlen olvashatóságot, 
ezért filmtörténeti párhuzamok és hatások keresésével vagy különféle elemzési módszerek 
bevonásával világosan letapogatható egy értelmezési keret, ha úgy tetszik, leszármazási 
viszony. Lehetséges, hogy a rendező megrázó, traumatikus tapasztalatai árnyékot vetnek, 
rávetülnek a film egészére, de ebből nem vonható le kétségtelenül az a következtetés, hogy 
a film forgatásában és utómunkálataiban, finomszerkezetében kizárólagosan meghatározó, 
kényszermozgást előidéző szempontként érvényesültek. A formákban rejtőzködő trauma 
értékelhető úgy is, mint a történetszerkesztés eleme. Következésképp, a trauma ábrázolása 
nem marad reflektálatlan, emiatt a továbbiakban formális, kompozíciós elvként kívánom 
megközelíteni. Fontos, hogy a traumatikus tapasztalat erővonalai megkülönböztethetők, 
mindenkor mutatnak valahová, többet jelentenek önmaguknál, de kevesebbet jelentenek 

12  �Radstone, Susannah: Traumaelmélet, kontextus, politika, etika. Ford. Andorka György. Metropolis, 2018/2. 16.  
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annál, mint amit jelentetni vágynak, nevezetesen: egy különös műgonddal megformált, sokrétű 
és szinte kommunikálhatatlan traumatikus re-prezentációt. Éppen ezért játszik Folmannál oly 
nagy szerepet a képzelgés, a hallucináció, mert bennük mindig érzéki formában jelenhet meg 
a hiány, a vágy vagy éppenséggel a halottak világa: mint látvány és hang, mint „tapasztalati 
valóság”.13 Feltételezhető, hogy Folman számára az „elveszett” emlékek természete, mibenléte 
tökéletesen feltérképezett, feltárt volt jóval a film előkészületi szakaszát megelőzően, tehát az 
interjú felvételei és az elbeszélt emlékképek kidolgozása, majd később az animációs újraírás 
folyamata zavartalanul, precízen egységesíthetőnek tűnt az életprobléma logikája mentén.  

Az első jeleneteinek egyikében a hamis emlékek megjelenési formáit kutatva Ari meglátogatja 
Ori Shivant. Beszélgetésük implicit módon megerősíti, sőt jóváhagyja a rendező elképzeléseit, 
alkotói szándékát. Hasonlóképpen, a központi szereplők, Boaz, Ari és Carmi, mint szemtanúk 
részletes beszámolók helyett álomleírások magyarázó erejére hagyatkoznak. A film hangsúlya, 
dokumentumértéke ezzel átbillen a személyes felelősség feltárhatóságáról a háborús élmények, 
zavart lelki jelenségek kifürkészhetetlen ábrázolására. Ezáltal a képi folyamatok lüktetése 
mindig inkább érzelmi, semmint gondolati szervezettségű. Mintha a lökdösnék egymást, a képi 
szekcvenciák ismétlődő örvénylésében, a film önkéntelenül leleplezi az emlékezet paradox 
jellegét, a személytelenség élményét. Itt példaértékű amikor Carmi a harctéri tapasztalatára 
vonatkozó kérdésre csupán annyit válaszol: „Nehéz megmondani. Nem emlékszem semmire a 
mészárlásból”. Más szavakkal, emlékszik arra, amire nem emlékszik. Azaz, Folman látásmódja 
nem tárja fel hiánytalanul az emlékezés körülményeinek folyamatát, továbbá, az interjú nyomán 
rekonstruált jelenetben meg sem próbálja eloszlatni a koncepció bizonytalanságait, árnyalni az 
incidens előfeltételeit, körülményeit vagy akár vizuálisan amellett érvelni, hogy a cselekmény 
térbeli-időbeli rendjében „pontosan” mi történt. Carmi személyes beszámolója elvárást, érzelmi 
ráhangolódást alakít ki a nézőben, viszont néhány mozzanatban önkényesen eltér a jelenetben 
bemutatott eseményektől. Az újoncok a partraszállást követően egy azonosítatlan Mercedesre 
nyitnak tüzet, s csak később szembesülnek tettük lesújtó következményével: az autóban egy 
család menekült. A jelenet felépítése egy hallgatólagos narratív logikát is feltételez, Ari és 
Carmi beszélgetése az előzetesen elfogadott traumatikusnak jelesített események ívét követi, a 
történ(e)tek magától értetődő elfeledettségét összekapcsolja a dokumentumfilm célkitűzésének 
narratív, expozíciós szabályszerűségeivel.   

A film kritikusai számára az animáció médiuma, jobbára az otthonos, ismerős formavilág és a 
dokumentumfilm hagyományának ütköztetésével elemezhető, ami bár újszerű, igazából sohasem 
problematikus.14 És mégis. Mit érthetünk itt az animációs dokumentumfilm képi világán? Mindkét 
ábrázolásmódnak hatalmas hátországa, játéktere van: a kérdés ontológiai – milyen módon 
érzékelhető, értelmezhető az ábrázolt esemény időbelisége, a (re)prezentált, dokumentált múlt 
és a reprezentáció jelen ideje, az alakulás, vagyis a jelenidejűség folytonosságának élménye?15 
A Libanoni keringő valójában a fotografikus kép, mint alkalmazott kompozíciós elem, ontológiai, 
krono-logikus státuszát vonja kétségbe, ismét ezzel a határral szembesít Folman látogatása, 
a poszttraumatikus stressz-szindróma kutatónál. Zahara Solomon egy amatőr haditudósító, 
fotográfus „fejlődéstörténetével” szemlélteti a traumatikus esemény reflektálatlan közvetítő 

13  �Virilio: i. m. 61.
14  �Lásd Taubin, Amy: Drawn from Memory. Artforum, 2008/11. 123.
15  �Derrida, Jacques: Aletheia. Ford. DeArmitt, Pleshette. Saghafi Kas. In uő: i. m. 195-200.
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szerepét. A fotográfus kezdetben képes volt a traumatikus tapasztalatok hárítására, mivel 
„mindenre úgy tekintett, mintha egy képzeletbeli kamerán keresztül szemlélné”, a néző a történet 
illusztrációjaként háborús övezetekből jól ismert állóképek sorozatát látja. 

A rajzolt képek voltaképp díjnyertes sajtófotók kompozícióit illesztik a dokumentumfilm diegetikus 
terébe. Aztán ‒ folytatja Solomon ‒ „a kamera eltörött, ő pedig megrémült”, ebben a pillanatban 
az állóképek reszkető, villódzó mozgással, a fokozatosan lassuló filmszalag érzetét keltik. 
Itt sem történik különösebb utalás arra az esztétikai törésre, ami a fotográfia médiumának 
mozdulatlanságát végül a film mozgékony mechanizmusával helyettesíti. Amint a remegő 
szekvencia egyetlen képben megreked, nyugvópontra jut, lassú, lekövető oldalirányú fahrtban 
a képesemények belső, természetes mozgása visszatér. Solomon szakmai magyarázata 
megerősíti a látottakat: „elmondása szerint a szituáció traumatikussá vált számára”, mondhatni, 
ezen a ponton összeolvad a kommentár és a lassú, kísérteties, animált mozgás, „kamera” 
és „trauma” mintha egylényegűvé válna. Felvetődhet a kérdés, hogyan lehet egy pillanatban 
összekapcsolva egyszerre a képben alanyi, fogalmi, tér- és síkbeli összjátéka? Úgy tűnik a 
közbevetett jelenet csupán a fotográfus emlékezetét idézi, ugyanakkor részleteiben a háború 
pusztításának látlelete. A zárókép több száz legyilkolt ló között pásztázva, érzékletes közelítéssel 
egy ló tetemére szűkíti a látómezőt, majd annak nagyközeli képében a szivárványhártyán 
tükröződő fotográfus alakjával végződik. A vertovi rezzenéstelen filmszem eszményi, (de)
konstruktív képe ad absurdum lát/hat/ó.16    

16  �Pirog, Gerald: Ikonicitás és narráció. Metropolis, 1998/3. URL: http://www.c3.hu/scripta/metropolis/9803/pirog.htm 
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Vakfolt narratíva -  punctum caecum – (re)konstrukció

A hagyományos, cellaanimációt követő minuciózus rajztechnika és a fotografikus automatizmus 
ellentéte látszólag a realizmus elutasítására enged következtetni, elég a film kritikai fogadtatásában 
hangsúlyozott, széles körben elfogadott paradox érvre gondolni, mely szerint „az ábrázolhatatlan” 
ábrázolására szinte kizárólag az animáció ad lehetőséget.17 Viszont, ha továbbgondoljuk, 
újraolvassuk ezt az ellentétet, akkor talán az összevetett képiség ontológiai hátterének f/
elismerései szembetűnőbbek, gondoljunk itt André Bazin szavaira, aki a „bebalzsamozott idő” 
tulajdonsága miatt marasztalta el a fénykép feltáró, pszeudorealisztikus erejét. Bazin szerint 
a történetileg pontos rögzítés ígérete burkoltan az elnyomás, elfojtás lehetőségét hordozza, 
szemben az emberi alkotás folyamatainak artikulálásával, artikulálhatóságával. Az artikulálásban 
meg-megtörő újrakezdés, az ismétlődő beavatkozás lehetősége, a változékony jelentésalkotás 
folyamata nélkül, a „fényírás” nem több mint élettelen, bebalzsamozott időpillanatok lenyomata 
– akárcsak a harctéren elpusztult arab telivér holt tekintetének tükörképe.18 

Ebben az eleven elrajzoltságban, mozgóképi összefüggéseiben a maszkolás, elleplezés történeti 
különbsége is kimutatható, mivel a rajz kivitelezésének, elkészítésének, sajátos manipulatív 
eszközrendszerének időbeli státusza lényegesen eltér az ábrázolt események topokronológiai 
meghatározottságától.19 Kétségtelen, az animáció lassú folyamata kellő távolságtartást, 
megfontolást biztosít a kivitelezés során. Folman alakjai nem a gondolattal, elgondolással 
együttmozgó, hanem az előbbi értelemben vett kísérleten kívül rögzített virtuális mozgásformák 
független megjelenítésére is alkalmasak. Bár a film központi képe és motívuma a keresés, a film 
belső ideje mégsem a „közben”, hanem az „után”. Tehát, a fent említett animációs/fotografikus 
hasadás mellett egy sajátos, rétegzett elkülönböződés, időbeli szétválasztottság történésrétegre 
térünk rá, ami néző számára zavarkeltő affekcióként jelenik meg. Ez a késleltetett rétegzettség 
minden animáció kísérőjelensége, de a Libanoni keringő ábrázolásmódjához, pontosabban 
személyes, szubjektív vizuális közlésmódjához ennek alapján kerülhetünk közelebb. Mire 
gondolok pontosan? A víz felületén megjelenő, fel-alá ingadozó éjszakai árnyékokra a film 
kulcsjelenetében vagy később, a gyümölcskertben kúszó árnyak pulzáló önmozgására, amelyek 
egyáltalán nem követik a nap irányát. A film talán legszembetűnőbb, legkétségbeesettebb 
mozzanata, a szereplők nyelvileg kifejezett érzelemeitől elkülönülő arcvonásaiban érzékelteti vagy 
kísérli meg felszínre hozni a kimondhatatlant, ugyanis az arcok vonásai, apró rezdülései kissé 
mindig eltérnek a szóbeli megnyilvánulásoktól.20 Az animációs szemlélet és a dokumentarista 
ábrázolás folyamatának eltérései ebben a tulajdonságban a leghangsúlyosabbak, a filmen 
rögzített esemény és ábrázolása tagadhatatlan egyidejűségben rögzíthető – a film mechanikus 
szükségszerűséggel követi az események alakulását. Éppen ez jelenti a „látvány” hitelességét ami, 
térben és időben jól kijelölhető, főként különös, történelmi pillanatok archív megragadásában merül 

17  �Jafar, Ali: A Soldier’s Tale. Sight and Sound, 2008/12. 32.
18  �Bazin, André: A fénykép ontológiája. Ford. Baróti Dezső. In Mi a film? Szerk. Zalán Vince. Budapest. Osiris, 

1995. 16-23.
19  �Schwartz, Louis-Georges: Deconstruction avant la lettre. In Opening Bazin: Postwar Film Theory and Its Afterlife. 

Szerk. Dudley, Andrew. Hervé, Joubert-Laurencin. Oxford. New York. Oxford University Press, 2011. 101.
20  �Marks, Laura, S.: Signs of the Time: Deleuze, Pierce and the Documentary Image. In The Brain is the Screen: 

Deleuze and the Philosophy of Cinema. Szerk. Falxman, Gregory. Minneapolis. London. University of Minnesota 
Press, 2000.  211.
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el, ellenben a folmani „elvont” szerkezetben kibontakozó esztétikai feszültség, határszituációk 
tér- és fényjátékában mindvégig az érzelmek felszínén marad.  

Folman animációs technikája tökéletesen kiegészíti a revelatív történetszerkesztési igény 
logikáját, amennyiben eltörli a filmkép technikai rögzítésében könnyedén azonosítható 
indexikus időrendet.21 Az interjúfelvételek és a rekonstruált jelenetek időbelisége első pillantásra 
megkülönböztethetetlen. Összevetve a rotoszkóptechnikával készített népszerű, alteráló 
tudatfolyam-, tudatállapot-filmekkel, ahol Az élet nyomában (Waking Life. Richard Linklater, 2001) 
el/rajzolt történetek, valóban a Kamera által homályosan láthatóak (A Scanner Darkly. Richard 
Linklater, 2006), a filmkép indexikus kapcsolatában mégsem okoznak radikális töréspontokat. 
Az animátorok paradigmatikus érvénnyel átrajzolják az élőkép körvonalait.22 Az animáció 
itt még nem független stilisztikai eszköz ‒ ha úgy tetszik, nem az esemény reanimációja –, 
csupán a bebalzsamozott idő átirataként értelmezhető, ezzel szemben a Libanoni keringő egy 
lényegesen körülményesebb, időigényesebb megoldással kiegészülve, a cut-out animációs 
modell alkalmazására hagyatkozott.23

Az animációs módszer filmtörténeti elsőbbségét mindenkori állapotában a kidolgozottság 
szabadságfoka jelenti. A médium „mélyreható” ábrázolásmódokat tesz lehetővé, amennyiben 
olyan valóságrétegekbe hatol, amelyek a film, videó vagy fotográfia referenciálisan behatárolt, 
kamerától független, profilmes vizuális környezetéből többnyire elsiklanak. Folman szerint a 
vágy, hogy „újraalkossuk az aktuális eseményeket” furcsamód olyan animációs szekvenciákban 
teljesül, amelyek egy valóságos kamera számára hozzáférhetetlenek. Alaprétegüket visszatérő 
álomjelenetek, akadálytalanul elbomló, meglepő szekvenciák, párbeszédjelenetek áttűnése 
légi- és panoráma-felvételekbe, mező-ellenmező beállítások sőt, kivételesen egy gyermeki 
nézőpont, néhény kósza fejlövésben kioltott szubjektív beállítás, végül pedig a lövedékek 
röppályáit kijelölő, lekövető, azok mozgását egészen a becsapódásig kísérő „szubjektív” felvétel 
alkotja.24 Az említett valóságidegen képsorok, hagyományos, helyszíni dokumentum-felvételekkel 
társulnak. Folman sohasem hangsúlyozza miért, miként illeszkednek ezek a jelenetek a választott 
rekonstrukciós séma nézhető, látható tanúságtételébe. A befogadói tapasztalatban egyáltalán 
nem jelent különösebb nehézséget a dokumentum-felvételek valósághű, hiteles ábrázolásként 
történő elfogadása. Folman mintha némiképp, egyfajta megszüntetve-megőrzés nyomán, a 
dokumentumfilm megtévesztően egyszerű konvencióival erőteljesen kapcsolódna a fikciós 
film esztétikai egyoldalúságához, mindenütt-jelenvaló vizuális gesztusokkal eltörli, elvarrja, a 
rekonstruált/reális határvonalát. 

Ez a vizuális mindenütt-jelenvalóság, mindentudás nem korlátozódik a rekonstruált jelenetekre. 
Olyan eseményekre is történik utalás, amire az interjúalanyok nem vagy nem tisztán emlékeznek, 
viszont a rekonstrukció során ezzel a kiegészítéssel olyan részletek adódnak hozzá, amelyek a 
teljes történet hitelességét módosítják. Következésképp, a cut-out, cella- vagy a rajzolt animáció 

21  �Doane, Mary Anne: The Indexical and the Concept of Medium Specificity. differences, 2007/1. 1-6. 
22  �Bradshaw, Nick: Lost in the loop. Sight and Sound, 2006/8. 40-43.
23  �Landesman, Ohad: Reality Bytes: Reclaiming the Real in Digital Documentary. New York. 2013. 291. 

Doktori disszertáció. URL: https://proquest.com/openview/260c9652d69eaf23630098e636e6ea39/1?pq-
origsite=gscholar&cbl=18750 

24  �Krieger, Juduth: Animated Realism: A Behind the Scenes Look at the Animated Documentary Genre. Oxford. 
Focal Press, 2012. 11-12.
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részletgazdagsága ellenpontozza a dokumentatív videófelvétel elmosódott szemcsézettségét 
–, a rotoscoping eljárása valahol a kettő találkozási pontján, de a részletes kidolgozottság 
szemléletére épül. Az ilyen módon elkészített kép mint artefaktum nyomatékosítja az animációs 
dokumentum viszonyát, különbségét a történeti esemény vonatkozásában. Lev Manovich 
amellett érvel, hogy amennyiben a kép transzformációk sorozatában módosul, nevezetesen, 
pixellizált változatokban kerül képernyőre, vászonra, akkor korlátlanul manipulálhatóvá válik.25

Tekintve, hogy a mozgókép minden komputerrel történő munkafolyamatban módosul, ezért 
az előállítás mikéntje, eredete többé nem tekinthető releváns kérdésnek.26 Az animáció eleve 
feltételezi a kinematikus látásmód meglétét, a „digitális mozgókép”, különösen az ezredfordulót 
követő alakváltozataiban, megkülönböztetett jelentőséggel bír, ugyanis maradéktalanul egységes 
esztétikai rendbe foglalja a rendelkezésre álló vizuális kifejezésmód és eszközrendszer 
teljességét. A Libanoni keringő képi világában félreérthetetlenül érvényesülnek az említett 
tulajdonságok. Az elbeszélés játszi könnyedséggel alkalmaz egymástól lényegesen eltérő vizuális 
eszközöket, optikai effektusokat, legyen az egy kémlelőnyíláson felvillanó tünékeny benyomás 
látványa, fényképfelvétel vagy videókép-rekonstrukció. Annak hatására, ahogy ezeket az optikai 
forrásokat animációs eljárásokkal kidolgozzák, sajátos stilisztikai egyöntetűség jellemzi őket. Ez 

25  �Manovich, Lev: The Language of New Media. Cambridge. Massachusetts. MIT Press, 2001. 301.
26  �Uő: i. m. 302.

Libanoni keringő (Ari Folman, 2008)
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a konzisztencia okozza a befogadás során, hogy a néző a rekonstrukció struktúráinak elfe(le)
dettségében, szinte egyik elemet sem képes egyértelműen elkülöníteni, desiffrírozni.27

A dokumentumfilmek képisége többnyire íratlan szabályokat követ, esztétikai irányelveik, 
tárgyuk, az el/múlt-idő és a múlt dokumentumértékű re-prezentálására szűkül, példaként 
említhető a kompozíciós egység, tematikus összhang és a magától értetődő stilisztikai 
egység.28 A dokumentumfilmek képsorai szokványosan az élet intuitív igazságigényével 
ütköznek a tapasztalatok sebző valóságába, példának okáért, a palesztin fordított perspektíva 
traumatikus, nemzedékeken átívelő tapasztalatában tetten ért Öt törött kamera (5 Broken 
Cameras. Emat Burnat, Guy Davidi, 2011) tanúságtételeinek eredményében. Nos, az animációs 
dokumentumfilmekre pontosan nem ez az irányultság jellemző. A közelmúltból említhető, 
egyfajta keringőmotívumot követve: a szubverzív látványszervezés előképeként (Pleasures 
of War. Ruth Lingford, 1998), a feminizmus felhangjaival készült Persepolis, (Marjai Satrapi, 
Vincent Paronnaud, 2007), Teheráni tabuk (Tehran Taboo, Ali Soozandeh, 2017), illetve a 
stop-motion technika és trauma termékeny kölcsönviszonyának elgondolkoztató alkotásai, A 
hiányzó kép (L’image manquante. Rithy Pan, 2013) és A torony (The Tower. Mats Grorud, 2018), 
továbbá a folmani ihletettségű Menekülés (Flee. Jonas Poher Rasmussen, 2018). A Libanoni 
keringő újszerűsége, hogy a stilisztikai megoldások az animáció áramló vonásaiban kiteljesítik, 
önkéntelenül szemléltetik a tényfeltárás rejtett logikáját, eközben észrevétlenül bevonják a nézőt 
egy felfüggesztett, szinte időtlen khôrikus térbe.29 A lehetetlenre vállalkozó, szubjektív- vagy 
tudatfilm esztétikai megközelítésének egy variánsa, ha az eddigiek nyomán feltételezzük, Folman 
filmje olyan topokronologikus megszerkesztettségben és narratív szerkezetben ábrázolja a 
mozgás folytonosságát, ami egyidejűleg a megjelenített események felett és előtt „áll”. Ebben az 
időtelen(ített)ségben minden előrehaladás látszólagos csupán, valójában csak visszatérés van.  

Az animációs esztétika kiegészülve a montázs és zeneiség formateremtő tapasztalatával 
óhatatlanul elmozdul egy időben kevésbé meghatározott mozgáskép ábrázolásának lehetőségei 
felé. Ezáltal a filmre rögzített analóg dokumentum-felvételek képi világától elrugaszkodva, 
egymástól inherensen eltérő képi elemek ábrázolására nyílik alkalom. A Libanoni keringő egyedi 
ritmusa nem pusztán az eseményeket kísérő zenébe ágyazódik, nemkülönben hozzájárul a 
jelentésképzéshez a vizuális mintázatok zeneisége, játékossága. Az emlékezet és az elkövetett 
cselekmények, a fokról fokra történő szembesülés közvetlen ir/realitásának oppozicionális, 
álomszerű viszonyrendszerében gyakran nem is tudjuk, igazából melyik időtartományban 
járunk (eltérő tónusú, intenzitású színekkel vagy éppen ennek hiányával érzékelhető az 
idősíkok egymásba omlása), jóllehet, a narráció éppen ilyen módon, esszéisztikusan versengő 
mentális képek, önreflexiók és önidézetek térképzeteiben utal Folman háborús élményeire. 
Elégséges visszaemlékezni arra a jelenetre, amikor Ari gondolataiba merülve, egy havas tájban 
utazik, az autó ablakán csupasz ágak tükröződnek. A fák képét szakaszosan pálmafák, majd 
tankok formái követik, tehát a néző észrevétlenül, szinte szubliminális hatások összjátékában 
történésrőltörténésre érzékeli az időbeliség ritmikus „elmozdulásait”. A képmezőben semmi nem 
jelzi előzetesen az ábrázolt események változásában bekövetkezett történeti, ismeretkritikai 

27  �Manovich, Lev: Software Takes Command. New York. Bloomsbury, 2013. 46.
28  �Nichols, Bill: A dokumentumfilm típusai. Ford. Czifra Réka. Metropolis, 2009/4. 34-41.
29  �Derrida, Jacques: Khôra. Ford. Boros János. Csordás Gábor. Orbán Jolán. In Esszé a névről. Pécs. Jelenkor, 

2005. 152.
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elkülönböződéseket. Más megközelítésben, az animáció több, egymástól független audiovizuális 
elem időbeli meghatározottságának eltörlésével tetszőlegesen manipulálhatja a befogadói 
értelmezés hatókörét. A szereplők és események helyzetének változását mindig külsődleges 
képi motívumok, ritmusok befolyásolják. Ebben az alkotói szándékban kirajzolódó etikai álláspont 
szerint Folman mintha felmentené önmagát és bajtársait, egyúttal elvitatná az autonóm cselekvés 
egyéni felelősségét. Emellett talán a címadó jelenet erősen stilizált, fonák képi koreográfiája 
– a keringőmotívum ‒ a legfőbb példa: a kamera elsiklik Frenkel frenetikusan táncoló alakja 
mellett, hogy végül egy Bashirt ábrázoló utcai plakáton megállapodjon. A szekvencia ambivalens 
végkicsengése adott. Ki emlékszik, és ki a szemtanúja ennek az eseménynek? Ha figyelembe 
vesszük, hogy Folman és a Folman Gang animátorai a koncepció kialakítása és a megvalósítás 
során mekkora körültekintéssel kezelték a traumatikus emléknyomokat kutató narratíva intencióját, 
akkor fel sem merülhetne a kérdés. A kulcsjelenet csúcspontján, vajon ténylegesen kinek 
tulajdonítható ez a tapasztalat? Frenkelnek vagy Folmannak? Mindkettőjüknek, egyidejűleg? 
Semmiképp. És ismét, előtűnik a film sajátos alapparadoxona, a tanúbizonyság mindkettőjük 
és egyikük látószögének (sem) felel meg. A keringőben kiteljesedő szürreális jelenet hangsúlyát 
az alakmozgás és a keringő ritmusa biztosítja, inkább megkérdőjelezve, semmint megerősítve 
a szemtanú(k) hitelességét. Ha a keringőjelenetben ennyire szembetűnően kiütközik Folman 
szükségtelen stilizációja – különösen a fizikai, pszichológiai és egzisztenciális élethelyzetek 
vonatkozásában –, akkor megkockáztatható az a feltételezés, hogy a teljes narratíva ebben a 
felfogásban szerveződik. A szubjektív cselekvés és (lelki)erők ábrázolása mindig alárendelt, 
másodlagos külső időstruktúráknak, ezek közül absztrakt modellként kiemelhető a képesemények 
és idősíkok akadálytalan összeolvadását feledtető zene.  

Az egyneműsített mozgásformák miatt Folman dokumentumfilmjében meghiúsul bármilyen 
időbeli tartomány pontos azonosíthatósága – a szereplők lassú, kimért ütemben mozognak, 
a kameramozgás illúziója mindvégig hasonul ehhez az egységes ritmushoz. Az animáció 
gyakran képtelen kellőképpen rögzíteni a tárgyi, személyi, környezeti hatások, benyomások 
kölcsönviszonyát, emiatt az alakok mozdulatai, de különösen a járás folyamata valamiféle talajtól 
elemelkedett lebegésbe, álomjelenetek deliráló hullámzásává változik. Teljesen mindegy, hogy 
céltalanul egy repülőtéren kószálnak, tűzharcban menekülnek, vagy kivégzés előtt a falhoz 
kullognak, a mozgás onirikus sebessége mindenkor változatlan marad. Minden bizonnyal, a 
traumatizált emlékezet torz időélménye ilyen módon nyilvánulhat meg, jóllehet a film jelenét 
ugyanúgy kísér(t)i, mint  a háborús múlt időt.30 Ez a kitartott mozgásfolyamat, hasonlóan a 
korábban említett, késleltetett, aszinkron rajztechnika emocionális felhangjaihoz, a szereplő(k) 
elkapcsolt, elkülönböződött önérzékelését igazolja. Minden szereplő s minden cselekmény 
egy hangsúly nélkül áramló, melankolikus ritmus mozgásvariációiban, afféle eleve elrendezett 
apor/etikus félvilágban mozog.31 A keringőjelenet előzményeként a harci zónából tudósító Ron 
Ben-Yishai tapasztalata, újabb fénytörésben, de természetesen nem kivétel a korábbiaktól. A 
riporter egy heves összecsapás kellős közepén grasszál, teljesen elkülönülve a körülötte zajló 
eseményektől, semmilyen hatással nincs a környezetére. A cikázó, elsuhanó lövedékek között 
kényelmes lépésekben követi a felvételt készítő, araszoló operatőrt. Elmondása szerint, az 

30  �Walker, Janet: Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányattatásai. Ford. Lénárd-Bella Dorina. Metropolis, 
2018/1. 8-30. 

31  �Meek, Allen: Trauma and Media – Theories, Histories and Images. London. Routledge, 2010. 115-128.
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operatőr reszketett a félelemtől, mozgásuk mégsem különbözik, mindketten ugyanabban a 
hipnotikus ritmusban haladnak. A környező épület lakói filmszerű látványosságként szemlélik az 
eseményeket. Látszólag minden emberi lehetőség eltűnt a jelenetből.32 A jelenetsor folytatható, 
nem sokkal később palesztinok csoportjait kísérik a kivégzés helyszínére, mozgásuk megfelel Ben-
Yishai higgadt már-már alvajárásra emlékeztető külső ritmusának. Az adott pillanat körülményeitől 
teljesen függetlenül, a személyek (elkövető és áldozat) és az idő (múlt vagy jelen) ábrázolása 
jellemzően mozgásból és mozdulatlanságból eredő etikum feszültségviszonyát ismétli meg. 
Folman központi alakja, a szándékolt, alkalmazott animációs technika révén egyidejűleg, 
ha úgy tetszik, akronikusan eltörli a cselekvés dimenzióját. A film megválaszolatlan kérdése 
változatlan, vajon ez az önmagát imitáló hiány hogyan kapcsolódik a bemutatott történelmi 
esmény felelősségteljes megértéséhez?

Vég-következtetések 

A Libanoni keringő záró képeinek felszínes olvasata szerint, az animációt felváltó valóságos 
felvételek lényegében megszüntetik az önelemző traumaábrázolás regresszív holtpontját. A 
lemészárolt palesztin áldozatokat bemutató tudósítás előhívja Folman elfojtott emlékeit. Ha 
kiterjesztjük ezt az interpretációt, akkor az archív felvételek előtűnése törésvonalat jelent akár 
a nemzeti önazonosság elfojtott emlékezéstechnikájában, akár a hivatalos emlékezéspolitika 
számára. Egy folytonosan kísér(t)ő aktualitás, kínzó audiovizuális mementó, amit jó néhányan 
szívesen elfelejtenének.33 Elfogadható olvasat, különösen, ha az álomszerű animáció nyomán 
értelmezzük. Viszont, meglehetősen leegyszerűsítő elgondolás. Pusztán a médiumok pillanatnyi 
elkülönböződése valóban etikusabb hozzáállást eredményez, az 1982-ben történt tragikus 
események felelősségének elfogad(tatás)ában?   

Néhány filmesztétikai mozzanat, ami elbizonytalaníthatja a személyes/nemzeti felelősség 
dichotomikus modelljét. Elsőként a digitális/animációs lehetőségtér adottságai, amelyben 
mélyrehatóan eltörölhető, manipulálható az időszerűség/felelősség megkülönböztethetősége. 
Emiatt mosolyogtatóan naiv az az alkotói/befogadói feltételezés, hogy 1 perc 14 másodpercnyi 
archív felvétel narratív zárványa képes lehet megteremteni a hiteles történelmi/történeti 
felismerés etikai lehetőségét – különösen abban a tekintetben, hogy Folman szüntelenül, 
alkotói szándékainak megfelelően, az emlékezés/hallucináció/elbeszélés, elfojtás/rekonstrukció 
jelentéstörlésének játékát űzte.34 Ez csupán a különbségek játéka, de a két médium közötti 
folytonosságok sem kecsegtetőbbek. Az archív felvételek zenei aláfestése a felvezető animáció 
melankolikus sodrásában folytatódik. Max Richter kompozíciója ugyanazt az irányvesztett 
cselekvésképtelenséget érzékelteti, mint ami az animáció egészét jellemzi, talán emiatt tűnik 
úgy, mintha az áldozatok hozzátartozói is valamiféle animációs, kísérteties, álomszerűen motivált 
képeken mozognának. Más szóval, az animációs dokumentumfilm időstruktúráinak mozgásképi/
intencionális jelentéscsúsztatását átemeli, átírja az archív felvételekre. Ez a folytonosság visszautal 
az önvizsgálat eredetére, nevezetesen a „valósággal” szembesülő cselekvés képtelenségének 

32  �Derrida, Jacques. Fathy, Safaa: Tourner les mots – Au bord d’un film. Paris. Galilée/Arte, 2001. 111.
33  �Úgy tűnik, az érintett, ütköztetett képrétegek katartikus programjában, az elgondolt hatás sajnálatos módon 

elmaradt, lásd: Levy, Gideon: Israel’s War on Palestinian Children. Haaretz, 2020/12/5. URL: https://congress.
gov/congressional-record/volume-166/issue-206/extensions-of-remarks-section/article/E1101-4  

34  �Radstone, Susannah: Traumaelmélet, kontextus, politika, etika. Ford. Andorka György. Metropolis, 2018/2. 17-20.
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bénító élményére. A film ebből a szempontból, tematikailag tökéletesen illeszkedik a korszak 
sajátos múltfeldolgozást újraértelmező mozgóképes vonulatába. A Libanoni keringő tapasztalati 
hasadásélménye tulajdonképpen egy cinematikus triptichon belső, centrális eleme, Joseph 
Cedar (Beaufort, 2007) és Samuel Maoz (Libanon, 2009) ugyancsak a korlátozott cselekvési 
terek episztemológiai útvesztőinek morális feltérképezését választotta.35 

Végelemzésben: a dokumentum és fikció határvonalainak j/eltörlése és a tér-idő szekvenciákban 
megelevenedő képesemények idézhetik meg a vonatkozó történeti, szociális, lélektani aspektusok 
változását, egyfajta „szemléleti formát”, vakfoltot, olyan nézőpontot feltételezve, ahonnan 
a múlt – látszik.36 Ha úgy tetszik, az alkotás saját létezésének reflexiójaként helyezkedik el 
abban a vizuális, mentális térben, amelyet megjelenít. Ebben az alkotói gesztusban található 
az a motiváció, a megfejthetőség illúziója ‒ a traumatikus diszkontinuitás és kontinuitás –, 
melynek voltaképpeni feloldási kísérleteként jött létre az animáció, mint az önvallomás evokatív 
lehetőségtere, par excellence megvalósít/andó/ható utópikus mozgó/képi arte-faktum.
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