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[absztrakt]
A nyugati hagyomány szerint csak az emberek és a „fejlettebb” lények kommunikálnak, és 
ezek között is csak az ember minősül a cselekvése valódi ágensének. A növények passzív 
és tehetetlen létformának minősültek – ám ez most változóban van. A növényhorrorok ugyan 
mindig is a gótikus fikció népszerű elemeinek számítottak, bizonyos újabb produkciókban 
viszont, mint amilyen Az esemény (2008) vagy a tanulmányban vizsgált A magas fűben 
(2019) című film, nem a húsevő növények vagy a különleges mutáns példányok vagy 
fajták, hanem a körülöttünk növő mindennapi zöld válik a borzalom forrásává. Ennek 
oka nem pusztán az antropocentrizmust aláásó, ágenciára utaló viselkedésükben, 
hanem egyszersmind a logocentrizmus ideológiáját aláásó nyelvükben tételeződik. Már 
a hidegháborús növényhorrorok is gyakran a növények nyelvhasználatát mutatták a 
kultúrára irányuló legnagyobb fenyegetésnek, A magas fűben narratívájában azonban a 
növényi viselkedés egyenesen az antropocentrizmus dekonstrukciójaként jelenik meg, 
és szemiotikai értelemben is a nyugati „agrilogisztika” kritikájaként működik.

In the tradition of Western culture, only humans and „more evolved” beings communicate, 
and among these, only humans are considered the true agents of their action. Plants were 
considered to be passive and helpless beings - but this idea is now changing. While plant 
horrors have always been a popular element of Gothic fiction, in some recent productions, 
such as The Event (2008) or the film under study, In the Tall Grass (2019), it is not the 
carnivorous plants or special mutants or species that become the source of horror, but 
the everyday green that grows around us. This is not only because of their agency, which 
undermines the concept of anthropocentrism, but also because of their language, which 
undermines the ideology of logocentrism. Even Cold War plant horrors often presented 
the language of plants as the greatest threat to culture, but in the narrative of In the Tall 
Grass, plant behaviour is presented as a deconstruction of anthropocentrism and functions 
as a semiotic critique of Western „agrilogistics”.
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A növények felemelkedése

A Sztárom a párom (Notting Hill. Roger Michell, 1999) egyik jelenetében a férfi főhős egy barátnő-
jelölttel vacsorázik, aki visszautasítja a párolt zöldséget. „Frutariánus vagyok” – magyarázza. 
„Pontosan mi az, hogy frutariánus?” – érdeklődik asztaltársa. „Úgy hisszük, hogy a gyümölcsök 
és a zöldségek éreznek, és ezért kegyetlenség megfőzni őket. Csak olyasmit eszünk, ami már 
lehullott a fáról vagy bokorról, tehát gyakorlatilag halott.” Hősünk hosszan bámulja a lányt, mintha 
nem hinne a fülének. Akkor ez a répa…” – néz a tányérjára kérdőleg. „Meggyilkolták, igen” – 
bólint a lány mélabúsan. „Meggyilkolták? Szegény kis répa! Ez borzalom!” A fiú igyekszik nem 
udvariatlan lenni, de alig bírja türtőztetni a nevetését. A kamera rá fókuszál, és az ő reakcióját 
lesi, miközben a lány arca a perifériára kerül és elmosódottá válik. De az jól kivehető, hogy 
amikor a lencse elvileg „nem látja”, a színésznő is mosolyog, és alig tud visszatérni a szerepe 
komolyságához, amikor újra ő kerül reflektorfénybe.

A Sztárom a párom nem a vegán etikát gúnyolja ki ezzel a dialógussal: a csodálatos színésznő, 
akibe a főszereplő a cselekmény szerint szerelmes, maga sem eszik húst. A filmnek csak az 
olyan magától értetődően irracionális, misztikus és szentimentális gyakorlatokkal van baja, mint 
amilyen a „frutarianizmus”, amelynek képviselőjét a jelenet egyértelműen futóbolondnak minősíti. 
Valóban „Nyugaton legalább a tizenkilencedik század óta léteznek állatvédelmi mozgalmak, 
és számos ország jogrendszere tartalmazza az állatok jogainak valamilyen formáját. Ezzel 
szemben a növényi jogok fogalmát a legtöbben még mindig bizarrnak tartják”.1 Az újabb kulturális 
fejlemények tükrében azonban már nem biztos, hogy mindez ma is „politikailag” korrektnek 
minősülne. Újabban szavahihető tudósoktól is meglehetősen gyakran hallani a növények fejlett 
érzékeléséről és komplex „kommunikációjáról”.2

Peter Wohlleben A fák titkos élete című nagysikerű könyvében nyüzsögnek az olyan 
megállapítások, hogy „[n]yilvánvaló, hogy a fák tudnak számolni”, és „valamiféle látóképességgel 
kell rendelkezniük”,3 és persze gondolkodnak is: „Akár az is lehet, hogy itt található a fának 
egy olyasfajta szerve, mint az agy. Agy? Nem rugaszkodunk el kissé messzire? Talán. De 
ha tudjuk, hogy a fák képesek tanulni, következésképp rögzíteni tudják a tapasztalatotokat, 
akkor a fa szervezetén belül ehhez egy megfelelő helynek kell lennie”.4 Ezek után a növények 
feltételezett kommunikációs képességei már nem is meglepőek. Az animisztikus hagyományt 
továbbéltető városi legendák régóta hangoztatják, hogy a növények igenis jobban nőnek, ha 
beszélnek hozzájuk – vagyis az érzelmeinket kommunikáló üzenetre reagálnak, amit immár 
kutatások is alátámasztanak. Lehet, hogy a növények „megértik”, hogy mit mondunk nekik, és 
erre „válaszolnak”?

A jelenség egy logikusnak tűnő magyarázata, hogy amikor az emberek beszélnek vagy énekelnek 
a növényeiknek, valószínűleg több figyelmet fordítanak a növényre és több időt töltenek el velük, 

1  �Gagliano Monica, John C. Ryan és Patrícia Vieira: Introduction. In The Language of Plants. Science, Philosophy, 
Literature. Szerk. Gagliano, Monica, John C. Ryan és Patrícia Vieira. Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2017. x.

2  �Rusvai Mónika: Rettentő növények: ember-növény hibridek Robert Holdstock Lavondyss című regényében. In 
Rémesen népszerű – Szörnyek a populáris kultúrában. Szerk. Limpár Ildikó. Budapest, Athenaeum, 2020. 260.; 
Vö. még Gagliano, et al.: 265.

3  �Wohlleben, Peter: A fák titkos élete. Ford. Balázs István. Budapest, Park Kiadó, 2016. 131.
4  �Wohlleben: i. m. 76



111

mint egyébként tennék. Ez segít nekik észrevenni, ha például öntözésre vagy gyomlálásra van 
szükség. Az is megfontolandó, hogy ha valaki énekel vagy beszél, akkor szén-dioxidot bocsát 
ki, amit a növény a fotoszintézishez használ fel, ez pedig nyilván hatással lehet a növény 
növekedésére.5 Ám olyan kutatások is vannak, ahol a növényeknek előre rögzített felvételeket 
játszottak le; a személyes törődés vagy a szén-dioxid kibocsátás ilyen körülmények közt nem 
játszhat szerepet, a növények mégis jobban növekedtek a hang hatására (bár úgy tűnik, az 
mindegy volt nekik, hogy szidják vagy dicsérik őket).6

Az már bebizonyosodott, hogy a növények meg tudnak különböztetni „bizonyos, számukra 
fontos rezgéseket. Egyes fajták, mint például a paradicsom, »rezgetéses« vagy ultrahangos 
beporzásúak [buzz pollinated – az angol kifejezés a beporzást végző rovar zümmögésére utal], 
és csak akkor bocsátanak ki virágport, amikor a virágaikban lévő porzószemek egy beporzó 
szárnycsapás frekvenciáját érzékelik. Van példa rá, hogy egy növény a beporzó rezgésére 
reagálva több nektárt termel.” Az újságíró Heidi Appel, aki az idézett cikket publikálta, nem is rejti 
véka alá, hogy mindennek ismeretében hasonló aggodalmak ébredtek benne a növényevéssel 
kapcsolatban, mint a Sztárom a párom „frutariánus” szereplőjében: „Néha élve eszem meg a 
növényeket. Nagyon nyugtalanító lenne, ha kiderülne, hogy ez érzelmi reakciót vált ki belőlük.”7

M. Night Shyamalan Az esemény (The Happening, 2008) című filmjében a növények által az 
emberek ellen kezdeményezett „háború” ötlete így talán már nem is annyira abszurd, mint 
amilyennek némelyik kritikus gondolta. A narratíva arra az előbb említett koncepcióra épül, 
miszerint a növények érzékelik a kártevők táplálkozása által okozott rezgéseket, és válaszul 
növelik kémiai védekező erejüket. A filmben az ember minősül kártevőnek, így a növények 
olyan idegmérget bocsátanak ki, amelynek hatására az emberek saját maguk ellen fordulnak, 
és tömeges öngyilkosságokat követnek el (ami kétségtelenül hatásos módja a populációjuk 
csökkentésének). Bár a filmet a nézők annak idején nem találták meggyőzőnek, a „tiltakozásnak” 
az a módja, amely a film premisszáját adja, eszerint nem nélkülöz minden alapot. A fejlett 
növényi kommunikáció furcsa, ám a klímapánik korában már nem is annyira hihetetlen képzetére 
kitűnően reflektál az a jelenet, amikor a főszereplő biológiatanár (aki a történet során egyre 
inkább hajlandó elhinni, hogy a növények a pusztítás ágensei), megszólít egy szobanövényt a 
házban, ahová bemenekültek: „Szervusz! Én Elliot Moore vagyok. Igyekszem nagyon pozitívan 
beszélni hozzád. Jó energiákat küldök. Csak a WC-t jöttünk használni. Aztán szépen elmegyünk. 
És nem zavarunk tovább.” Majd egyszerre csak közelebbről is megnézi a növényt, és a fejéhez 
kap: „Műanyag. Egy művirágnak magyarázok.” Hangsúlyos mozzanat, hogy Elliot legalább 
ugyanígy szégyellte volna azt is, hogy egy valódi növényhez beszél, hiszen miközben érvelt, 
körbe-körbe pislogott, nem látja-e, nem neveti-e ki valaki.

A következőkben egy olyan újabb filmről lesz szó, amely hasonlóképp arról szól, hogy a 
növények az emberek ellen fordulnak. Mindennek ebben az esetben is hangsúlyosan a nem-
emberi kommunikáció a feltétele – ami ugyanakkor itt szoros összefüggést mutat az ökokritika 
„materiális” fordulatával. A magas fűben (In the Tall Grass. Vincenzo Natali, 2019) című Stephen 

5  �Appel, Heidi: Does talking or singing to plants help them to grow better? NewScientist, 2021.09.22. URL: https://
www.newscientist.com/lastword/mg25133531-000-does-talking-or-singing-to-plants-help-them-to-grow-better/)

6  �Vanderlinden, Colleen: It’s True—You Really Should Talk to Your Plants. The Spruce, 2022.02.17. URL: https://
www.thespruce.com/should-you-talk-to-your-plants-3972298

7  �Appel: i. h.
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King feldolgozásban a növényi diszkurzus nem valamiféle új evolúciós fejlemény vagy egy 
még fel nem fedezett faj sajátja, hanem a vegetatív világ „mindig már” szövegszerű létének a 
megnyilvánulása, amely Jacques Derrida szövegfogalmához hasonlóan ebben a megvilágításban 
„csupán szörnyűségként tud megmutatkozni”.8 A növények itt nem azért kapnak hangot, mert 
az antropomorfizmus az egyedüli módja annak, hogy felemeljék őket a mi szintünkre, és végre 
velünk egyenrangú ellenfélként lássuk őket, hanem inkább azért, mert ez az egyedüli módja 
annak, hogy lerántsuk őket a mi szintünkre, és megértsünk valamit a mienknél komplexebb 
kommunikációjukból. Eközben az is kiderül, hogy éppen antropocentrikus – és mint ezúttal 
kiderül, logocentrikus – szűklátókörűségünk az, amely előbb-utóbb a vesztünket okozza. 
Hogy ez pontosan mit jelent és mire világít rá, azt a következőben a materiális ökokritikának a 
világegyetem diszkurzusára vonatkozó, misztikusnak tűnő elgondolásai és az ehhez kapcsolódó 
viták mentén próbálom felfejteni.

8  �Derrida, Jacques: Grammatológia. Ford. Molnár Miklós. Szombathely, Magyar Műhely, Életünk, 1991, 24.

Mémmé vált jelenet az Esemény című filmből (The Happening. M. Night Syamalan, 2008),  
ahol a főszereplő megpróbál szót érteni egy szobanövénnyel.



113

Kommunikatív vegetáció

A növények a filmekben ritkán játszanak szerepet, különösen nem főszerepet. Többnyire a 
háttérben maradnak, és nincs jelentőségük önmagukban:

A növények az emberi szemlélő számára gyakran beleolvadnak a minket körülvevő terekbe, olyannyira, 
hogy külön kifejezés is van a jelenségre: növényvakság. Ennek részben evolúciós magyarázata van: a 
szemünk a mozgásra előbb figyel fel, mint a formákra, hiszen a mozgó előlények vagy tárgyak jelenthetnek 
veszélyt ránk, a növények növekedésükön keresztül létrejövő mozgása viszont nem érzékelhető az emberi 
tekintet számára.9

A „növényvakság”, bár a fentiek alapján adaptív jellemző, egyszersmind civilizációs betegség is. 
Azt is jelzi, hogy a gyűjtögetés hátrahagyásával kiveszett belőlünk az igény, hogy a növényekben 
meglássuk az élelmet, a gyógyszert vagy akár a forróság elleni védelmet. Az öko-cinekritika 
olvasásmódja viszont éppen az ilyen megszokásokat leplezi le a filmszövegekben:

a filmek ökológiai szemmel való olvasása részben azt jelenti, hogy megtanulunk túllátni a narratíva és 
a történet korlátain, amelyek természetes tendenciája, hogy elnyomják a nem emberi elemeket, és a 
díszlet, a háttér vagy a kellék szerepébe helyezik őket. Ugyanakkor azt is jelenti, hogy a tájat (...) többé 
nem tekintjük passzívnak vagy némának.10

A folyton új impulzusok után kutató populáris filmek esetében persze nem feltétlenül ez vezetett 
a növények előtérbe helyezéséhez: a mozgó növényekkel könnyűnek tűnik hatást kicsikarni a 
nézőkből, ugyanakkor ez sokszor túl nagy kihívás a képzeletnek. „A sétáló növény egy vicc”;11 
az ilyen filmek leginkább vígjátékként nézhetőek12– mint például A gyilkos paradicsomok 
támadása (Attack of the Killer Tomatoes. John De Bello, 1978), vagy folytatása, A gyilkos 
paradicsomok (Return of the Killer Tomatoes. John De Bello, 1988). Az efféle filmek ahelyett, 
hogy elgondolkodtatnának a természetet illető előítéleteinkkel kapcsolatban, inkább kinevettetik 
az ilyen irányú képtelen gondolatokat.

Ezzel szemben húsevő növények márpedig vannak. Ezek a koloniális expedíciók során felfedezett 
tünemények kedvelt témái voltak a gótikus irodalomnak, hisz a világrend felborulásának a 
tökéletes példáját kínálják,13 s később olyan horrorfilmeket eredményeztek, mint a Rémségek 
kicsiny boltja (Little Shop of Horrors. Roger Corman, 1960), A triffidek napja (The Day of the 
Triffids. Székely István és Freddie Francis, 1962) vagy A romok (The Ruins. Carter Smith, 2008). 
John Wyndham 1951-es regénye, A triffidek napja több filmfeldolgozást is megért, de egyikben 
sem könnyű eldönteni, hogy a film aggodalmat vagy inkább derűt gerjeszt-e a nehézkesen 
cammogó emberevő fikuszok képeivel. Mégsem lesz vígjáték a filmekből: hisz mi lehetne nagyobb 

9  �Rusvai: i. m. 260; Vö. még Gagliano, et al.: i. m. viii.
10  �Pick, Anat és Guinevere Narraway: Introduction. In Screening Nature. Cinema beyond the Human. Szerk. Pick, 

Anat and Guinevere Narraway. Berghahn Books, 2013. 8.
11  �Hall, Matthew: The Sense of the Monster Plant. In Plant Horror. Approaches to the Monstrous Vegetal in Fiction 

and Film. Szerk. Keetley, Dawn és Angela Tenga. London. Palgrave Macmillan, 2016. 248.
12  �Knee, Adam: Vegetable Discourses in the 1950s US Science Fiction Film. In Plant Horror. Approaches to the 

Monstrous Vegetal in Fiction and Film. Szerk. Keetley, Dawn és Angela Tenga. London. Palgrave Macmillan, 
2016. 153-154.

13  �Hall: i. m. 243-4.
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és veszélyesebb transzgresszió, mint hogy egy növény, megtagadva azt a rendeltetését, hogy 
a napfényt az állatok és így közvetve az emberek számára is hasznosítható energiává alakítsa 
át, inkább a prédájává teszi ezeket az állatokat? Ha ez előfordulhat, sugallják a filmek, bármi 
megeshet. Miért ne akarhatnának a táplálékláncban az ember fölé kerülni, ha megtehetik?

A természeti „rend” felborulásától való félelem a 70-es években, a Római Klub ökológiai 
válságot jósoló, nagy hatású jelentése utáni időszakban, majd az ezredforduló után, a globális 
felmelegedés problémájának közismertté válásával új színt kapott a filmekben: a természet 
veszélyessége helyett egyre inkább a természetbe való emberi beavatkozás veszélyességét 
kezdték hangsúlyozni – és ez a növényhorrorok ábrázolásmódja esetében sincs másképp. A 
triffidek napja 1962-es adaptációjában még csak egy csillaghullás és egy azzal talán összefüggő 
véletlenszerű mutáció a felelős azért, hogy egy (szokványos) húsevő növényfaj egyedei a 
megvakult (s így védtelenné vált) emberekre támadnak. Szerencsére az emberi lelemény képes 
meggátolni a legrosszabbat – nevezetesen az ember kiemelt helyzetének a megrendülését. 
Az 1981-es A triffidek napja minisorozatban (The Day of the Triffids. Ken Hannam) viszont 
már nem efféle véletlen „természeti” katasztrófa felel a növények szokványos jellemzőinek 
megváltozásáért. Ebben a filmben a triffidek a világ egy távoli zugában őshonosak, egyes 
üzletemberek azonban a benzin kiváltására alkalmas lehetőséget láttak a bennük rejlő bioolajban, 
és a növényt termeszteni kezdték. (A film a Mad Max franchise-hoz hasonlóan az 1979-as 

A gyilkos paradicsomok támadásában (Attack of the Killer Tomatoes. John De Bello, 1978)  
egy tudós a leláncolt paradicsomot vizsgálja.
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amerikai olajválságra reflektál.14) A növények által jelentett gondot tehát ezúttal az ember – 
pontosabban a kapitalista energia- és profitéhség – okozza. Elszabadulásuk világosan ennek 
büntetéseként jelenik meg.

14  �Az 1973-74-es elődjéhez hasonlóan az 1970-es évek második olajár-sokkja is a közel-keleti eseményekhez 
kapcsolódott, de a krízishez az erőteljes globális olajkereslet is hozzájárult. Az iráni forradalom után az iráni 
olajtermelés 1979 januárjára napi 4,8 millió hordóval (a világ akkori termelésének 7 százalékával) csökkent. 
Lehet azonban, hogy nem maga az ellátási zavar volt a legfontosabb tényező, amely az olajárakat felfelé hajtotta. 
Inkább az iráni zavarok okozhatták a további zavaroktól való félelmet, és ösztönözhették a széles körű spekulatív 
felhalmozást. Az olajárak 1979 közepén gyorsan emelkedni kezdtek, 1979 áprilisa és 1980 áprilisa között több 
mint kétszeresére nőttek. (Graefe, Laurel: Oil Shock of 1978–79. Federal Reserve History, 2013.11.22. URL: 
https://www.federalreservehistory.org/essays/oil-shock-of-1978-79)

A triffidek napja (The Day of the Triffids. Ken Hannam, 1981)  
egy húsevő növényfajta hatalomátvételét mutatja be.
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A növények felett gyakorolt kontroll konkrét megnyilvánulásai az 1981-es, de még inkább a 
2009-es, Nick Copus által rendezett sorozatban ráadásul helyenként a háziállatok ellenőrzésére 
irányuló és ma már többnyire állatkínzásnak tekintett aggályos gyakorlatokat idézik (és akkor a 
rabszolgaságra történő utalásokról még nem beszéltünk). A termesztők egyrészt erőszakosan 
korlátozzák a triffidek mozgását (leláncolják őket), másrészt pár évente kivágják a veszélyes 
töviseket, némiképp ahhoz hasonlóan, ahogyan a marháknak eltávolítják a szarvát, a disznóknak 
az agyarait, a csirkéknek pedig a csőrét, vagy ahogyan az USÁ-ban egy időben szokás volt 
leszedetni a macskák karmait is, nehogy kárt tegyenek a gazdáikban vagy az értékes bútorzatban. 
Persze, a triffidek nem érző lények – vagy ki tudja? Az 1962-es A triffidek napjában az emberekre 
vadászó növényeket tanulmányozó tudós értetlenkedve állapítja meg: a triffidek láthatóan 
szándékosan cselekednek, és egymással is kapcsolatba lépnek, pedig „nincs középponti 
idegrendszerük”. Első pillantásra ez azt jelenti, hogy szemben az emberrel, ezek a lények nem 
érezhetnek és nem is gondolkodhatnak – mégis effajta képességekről tesznek tanúbizonyságot, 
ami éppen az érthetetlensége miatt félelmetes. A központi idegrendszer hiánya egyéb ijesztő 
következményekkel is jár: „mint a férgek: hiába vágjuk őket ketté, nem halnak meg”. Az, hogy 
a növényeknek nem lehet „levágni a fejét”, hogy a csonkítás és a szétdarabolás után is tovább 
élnek és mozognak, szinte minden növényhorrorban szerepel, olyannyira riasztóan újszerű, 
vagy legalábbis annak tűnik, amikor mozgást társítunk hozzá.15

A magas fűben című horrorban a CGI azzal hangsúlyozza a növények ezen aspektusát, hogy a 
levágott fű szinte azonnal visszanő. A Mocsárlény sorozat (Swamp Thing. Gary Dauberman és 
Mark Verheiden, 2019) elején a növényhibriddé alakuló emberi főszereplő a létét illető kezdeti 
zavarodottságában szaggatni kezdi a fejét, kiszakítja az agya helyén levő indákat – ám ez 
semmit sem változtat az állapotán, és az indák a következő jelenetben már ugyanott vannak; a 
sebesüléseit rögvest befonják a friss hajtások. Ezekben az esetekben a mozgás a horror egyik 
legfőbb hatáseleme – amely ezúttal talán azért nem komikus, mert nem az állati mozgást imitálja 
valószínűtlen módon, hanem a növények legsajátabb jellemzőjét, a lassú, de következetes és 
folyamatos növekedést gyorsítják többszázszorosára, hogy az állatokéhoz hasonló mozgás 
érzetét keltse. Ez az effektus ekképp azért ijesztő, mert élesen eltér a növényekkel kapcsolatos 
régóta fennálló, berögzült elképzeléseinktől.

A növényeket a nyugati kultúrában mindig is az élet legpasszívabb formájának tartották: a 
középkorban a kövek és az állatok közé kerültek a Létezők Nagy Láncában.16 A mozgás 
látványa a növények esetében éppen ezért abszurd ‒ és nevetséges vagy ijesztő. A reflexió és 
a kommunikáció képességét elveszítő emberről még ma is azt mondják, „zöldség” lett belőle, 
az otthonülő és az időt passzív szórakozással múlató embert „kanapékrumlinak” (coach potato) 
csúfolják. Mégsem a mindezt meghazudtoló mozgás – és ezáltal a támadás – lehetősége az, 
ami a növényhorrorokban a leginkább hatás alá vonja a nézőt, hanem a növényi intelligencia 
lehetősége. A lény – egy másik világból (The Thing from Another World. Christian Nyby és 
Howard Hawks, 1951) sci-fiben az űrből érkezett idegen életforma azért különösen fenyegető, 
mert az emberéhez felérő intelligenciája a növények látszólagos fizikai „passzivitásával” társul. 

15  �Matthews, Graham J: What We Think About When We Think About Triffids: The Monstrous Vegetal in Post-war 
British Science Fiction. In Plant Horror. Approaches to the Monstrous Vegetal in Fiction and Film. Szerk. Keetley, 
Dawn és Angela Tenga. London, Palgrave Macmillan, 2016. 117.

16  �Ld. részletesebben: Hall: i. m. 247-48.; Gagliano et al: i. m. ix.
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Mint a filmbeli tudós megállapítja: „a vegetáció takaros és zavartalan szaporodási technikája. 
Nincs fájdalom vagy öröm, ahogy mi ismerjük. Nincsenek érzelmek. Nincs szív.” Az idegen 
világból érkezett és első pillantásra káposztának tűnő gumó veszélye az 1956-os A testrablók 
támadásában (Invasion of the Body Snatchers. Don Siegel) nem más, mint hogy az embereket 
is efféle „intelligens répává” teszi.17

Innen csak egy lépés a beszélő fikusz. Az 1981-es A triffidek napjában a növényekkel foglalkozó 
két tudós észreveszi, hogy a növények recsegő hangját az váltja ki, hogy a levelüket a szárukhoz 
dörzsölik. Egyikük szerint ez „egyfajta primitív párzási hang”, ami a növényt az állatokhoz teszi 
hasonlóvá, amire a másik így reagál: „A triffid egy növény. Egy beszélő növény nevetséges 
gondolat”. Talán a növényi kommunikációnak ez a vélt lehetetlensége az, ami miatt a beszélő 
növények megbízható horrorelemnek minősülnek? Az 1960-as Rémségek kicsiny boltjában a 
narratíva akkor lepleződik le horrortörténetként, amikor a főszereplő által nevelgetett húsevő 
növény megszólítja a gondozóját: „Adj ennem!”. Majd ráveszi, hogy embereket öljön, mígnem 
végül kis gömböcként felfalja a gondozóját is. A 2019-es Boldogságvirág (Little Joe. Jessica 
Hausner) végén, amely A testrablók támadása mellett főleg ebből a filmből merít, a címszereplő 
génmódosított növény szintén emberi hangon szólal meg. Amikor a tulajdonosa jó éjt kíván 
neki, kissé meglebegteti a szirmait és viszonozza a jókívánságot, ekkor azonban a néző már 
tudhatja, hogy (ő is) átvette az uralmat a „gazdája” tudata felett, aki immár csak azért él, hogy 
őt jól tartsa – másképp fogalmazva, sikeresen „háziasította” a Homo Sapienst.

17  �Ld. Knee: i. m. 147-8.; Meeker és Szabari: Meeker, Natania és Antónia Szabari: Radical Botany. Plants and 
Speculative Fiction. New York, Fordham University Press, 2020. 151.

A Boldogságvirágban (Little Joe. Jessica Hausner, 2019) a genetikailag módosított növény olyan anyagot bocsát ki, amely befolyásolja 
az emberek gondolkodását és ráveszi őket, hogy mindent megtegyenek a jólétük és szaporításuk érdekében.
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Mindebből úgy tűnhet, töretlen az a tradíció, amely az ökofóbia szokványos formáit azzal próbálja 
meglovagolni és felerősíteni, hogy a növényeknek nyelvet tulajdonít. Magától értetődőnek tűnik: 
ha elveszítenénk a nyelv képességének kizárólagos birtoklását, akkor az uralmunk is semmivé 
foszlana – és elpusztulnánk.18 

Az anyag misztikuma

Azt gondolhatnánk, hogy a növények „nyelve” csak valamiféle antropomorfizmusként érthető, 
Wendy Wheeler szerint azonban ez korántsem szükségszerű: „Ami egy organizmuson belül, 
illetve az organizmus és környezete között történik (a két folyamat szorosan összefügg), az 
mindig magában foglalja azt, amit (…) értelmezésnek kell neveznünk – bármilyen minimális 
is legyen az”.19 „A bioszemiotika (...) az »információt« az élő rendszerek szemiózisaként 
értelmezi”, írja továbbá Wheeler, az élő rendszerek pedig ebből a szempontból „kiberszemiotikus 
rendszerekként foghatóak fel, ami az »elme« és az »idea« meglehetősen eltérő értelmét vezeti 
be.”20 Ahogyan az emberi nyelv elválaszthatatlan az emberi testtől és az emberi tapasztalattól, 
úgy a nem-emberi entitások ágenciája is olyan kifejezési formákban nyilvánul meg, amelyek 
az ő saját anyagiságukban gyökereznek.21

Valójában az informatika korában nem is olyan meglepő a nem-emberi entitások nyelvéről 
való elmélkedés. „Az élet mint kódolható információ metaforája potens módon érvényesül az 
élettudományokban, legalábbis azóta, hogy Francis Crick és James Watson felfedezte a DNS 
kettőshélix-struktúráját 1953-ban.”22 A süketnéma jelbeszéddel kommunikáló gorillákról és az 
éntudattal rendelkező delfinekről szóló híreket már megszoktuk. De immár az emlősállatoknál 
„alacsonyabb rendűnek” vélt életformákról is egyre elképzelhetőbbé válik, hogy társalkodnak 
egymással és velünk:

Az emberi és az állati viselkedés kétosztatú rendszere, mely szerint az egyiket a tanulás, a másikat a biológia 
határozza meg, a kogníció figyelembe vételével átalakult. (…) Eszerint minden kognitív kapacitás régebbi 
és elterjedtebb, mint hittük; az egyik fajról a másikra átvitt elvárások ugyanakkor értelmetlenek (ilyesmikre 
gondoljunk, hogy lám-lám, a majmok nem írnak szonetteket). (…) Az állatok többsége olyan nem verbális 
élőlény, amely gondolkodik, sőt, olyan tanulási műveletekre is képesek (fajon belüli tehetségüktől függően), 
melyekről azt tételeztük fel, hogy az elsajátításukhoz szükség van nyelvre. Ha ezeket a szempontokat 
figyelembe vesszük, világossá válik, hogy az emberről mértéket vevő álláspont az állatok egyediségének 
fényében minimum korrekcióra szorul.23

Persze, még mindig jellemző, hogy a Homo Sapiens minden más fajhoz viszonyított „kiválóságát” 
az emberi nyelvhasználat speciális voltával igazolják. A nem-emberi kommunikáció elemzése 

18  �Hall: i. m. 252.; Farnell, Gary: What Do Plants Want? In Plant Horror. Approaches to the Monstrous Vegetal in 
Fiction and Film. Szerk. Keetley, Dawn és Angela Tenga. London, Palgrave Macmillan, 2016. 180.

19  �Wheeler, Wendy: The Biosemiotic Turn: Abduction; or, The Nature of Creative Reason in Nature and Culture. In 
Ecocritical Theory: New European Approaches. Szerk. Goodbody, Axel és Kate Rigby. Charlottesville, University 
Press of Virginia, 2011. 271.

20  �Wheeler, Wendy: Gregory Bateson and Biosemiotics: Transcendence and Animism in the 21st Century. Green 
Letters: Studies in Ecocriticism, 2010/13.1. 41.

21  �Iovino, Serenella és Serpil Oppermann: Introduction. Stories Come to Matter. In Material Ecocriticism. Szerk. 
Iovino, Serenella és Serpil Oppermann. Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 2014. 4.

22  �Horváth Márk, Lovász Ádám és Nemes Z. Márió: A poszthumanizmus változatai. Ember, embertelen és ember 
utáni. Budapest, Prae, 2019, 213.

23  �H. Nagy Péter: A fajzatok eredete. (Moskát Anita: Irha és bőr). Alföld, 2019/11. 130-131.
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során általában elhangzik, hogy a jelentés a gesztusok kifejező jellegéhez és az e mozdulatok 
által kiváltott közvetlen érzésekhez kötődik. Ezzel szemben az emberi nyelvhasználatban jelen 
van „az elvont jelentések egy olyan rétege is, amelyet – úgy tűnik – kizárólag a konvenció rögzít”.24 
Ha azonban azt állítjuk (ahogyan például Abram teszi), hogy a nyelvi jelentés eredendően 
kifejező és gesztusalapú, a konvencionális és denotatív jelentések pedig másodlagosak és 
származékosak, akkor lemondunk arról az állításról, hogy a nyelv kizárólag emberi tulajdonság. 
Mint az irodalmi művek „ökoszemiotikai megközelítését” kidolgozó Timo Maran kijelentette: „A 
jelölő folyamatok nemcsak az emberi kultúrában, hanem a természetben is mindenütt zajlanak. 
(...) A jelentés a természet szervezőelve”.25

Iovino és Opperman szerint az anyagi formák egymásra hatásuk során „olyan jelentés- és 
diszkurzus-konfigurációkat hoznak létre, amelyeket történetekként értelmezhetünk”.26 Egy 
szó mint száz, a világegyetem mesél nekünk. Ugyanakkor, bár a materiális ökokritika és 
a bioszemiotika képviselői általában azon vannak, hogy a nyelv fogalmát kiterjesszék a 
nem-emberi létezőkre is, nem mindenki véli úgy, hogy ez egyszersmind a történetmesélés 
közösségét jelenti. Juha Raipola egy friss ökokritikai gyűjteményben azt elfogadja ugyan, hogy 
a nem-emberi anyag cselekvőképességgel bír, sőt, kommunikál a maga módján,27 az anyagi 
„történetmesélés” koncepcióját azonban már erős kritikával illeti. Az anyag, állítja, állandó 
alakulásban levő (emergens) folyamatok sokaságából áll, amelyeket nem lehet visszavezetni 
narratív reprezentációikra. Az időbeli jelenségek emberi megértése alapvetően narratívákon alapul, 
amelyek praktikus segítséget kínálnak ugyan a tájékozódásunkhoz, ettől függetlenül azonban 
„durván félremagyarázzák a vizsgált emergens viselkedés rendszerszintű logikáját. A materiális 
ökokritika elméleti horizontjában a nem-emberi cselekvést kezelik gyakran hasonlóképpen”.28 
Raipola szerint a narratív reprezentációk antropocentrikus és antropomorfikus vonásai számos 
probléma forrásai. A történetmondás például elbeszélőt és tárgyat feltételez, a materiális ökokritika 
cselekvésmegoszlás-elmélete szerint viszont „az alanyok összemosódnak a tárgyakkal, és 
a történelmi cselekvőképesség megoszlik az entitások sokasága között: emberek, rovarok, 
mikrobák, fák, talajvíz és vegyi anyagok között. Többé már nem olyan könnyű elválasztani az 
emberi és a nem emberi világot”,29 ezzel együtt pedig az alanyt és a tárgyat sem.

Az anyag ágenciája nem valamiféle „szándék” megnyilvánulása, és ennek megfelelően eleve 
nem lineáris folyamat: a történéseket „nem valamiféle központi hatóság, terv, irányító kéz vagy 
másfajta átfogó ellenőrzés okozza. Ehelyett számtalan helyi kölcsönhatás eredményeképp jönnek 
létre.”30 Az elbeszéléstől várt logika általában szekvenciális, az ok-okozati lánc gondolatán alapul, 

24  �Abram, David: The Spell of the Sensuous. Perception and Language in a More-Than-Human World. New York, 
Vintage, 1997. 54., 55.

25  �Maran, Timo: Where Do Your Borders Lie? Reflections on the Semiotical Ethics of Nature. In Nature in Literary 
and Cultural Studies: Transatlantic Conversations on Ecocriticism. Szerk. Gersdorf, Catrin és Sylvia Mayer. 
Amsterdam, Rodopi, 2006. 455., 461.

26  �Iovino, és Oppermann: uo. Kiemelés tőlem.
27  �Raipola, Juha: Unnarratable Matter. Emergence, Narrative, and Material Ecocriticism. In Reconfiguring Human, 

Nonhuman and Posthuman in Literature and Culture. Szerk. Karkulehto, Sanna, Aino-Kaisa Koistinen és Essi 
Varis. New York és London, Routledge, 2020. 264.

28  �Raipola: i. m. 263.
29  �Nash, Linda: Inescapable Ecologies. A History of Environment, Disease, and Knowledge. Berkeley, University 

of California Press, 2007. 8.
30  �Raipola: i. m. 269.
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így viszont nem képes számot adni az anyagi rendszerek egymással több okból összefüggő, 
többszörösen összefüggő viselkedéséről. Mint Raipola demonstrálja, hajlamosak vagyunk az 
ilyen cselekvést is egy központi irányítás alatt álló narratívaként ábrázolni, azt feltételezve, 
hogy a folyamatban megnyilvánuló kollektív viselkedést a tömeg felett álló entitás irányítja. Ez 
viszont nem csupán az individualitás iránti emberi elfogultságot jelzi, de komoly félreértéshez 
is vezethet, ha a klímaválsággal kapcsolatos teendőinket befolyásolja.

Az antropocén emberképe például a Homo Sapienst mint a „jelen ökológiai problémákért felelős 
szereplőt” pozicionálja, és őt teszi meg a klímaváltozás mint „történet” antihősévé. Pedig, mint 
Timothy Clark megállapította, egy efféle fajszintű ágencia „nem képes önálló cselekvésre vagy 
tervezésre”, tevékenysége voltaképpen az alkotóelemek cselekedeteinek jellemzően előre 
nem látható következményeinek az összessége.31 A történetek viszont központi ágenciával 
számolnak – nem csoda tehát, hogy a klímaváltozás tipikus mindennapi ábrázolása még mindig 
arra a narratívára redukálódik, mely szerint az „»Emberiség« öntudatlanul megzavarta a külső 
»Természet« békés működését, és most ezt a folyamatot vissza kell fordítania, vagy legalábbis 
minimalizálnia kell a hatását”.32 Csakhogy, mint Raipola állítja:

Az emberi és nem emberi cselekvés közötti különbségek figyelmen kívül hagyása olyan lépésnek tűnhet, 
amely aláássa az emberi kivételesség képzetét, valójában azonban éppen olyan egyetemesnek gondolt 
kognitív stratégiaként szolgál, mint a vitatott antropocentrikus kategóriák, hiszen az anyagi világ fenyegető 
kiszámíthatatlanságát és kauzális komplexitását emberileg érthetőbb szintre redukálja.33

Nemcsak arról van szó tehát, hogy a valóságban nincs olyan „valaki”, aki felelőssé tehető az 
ökológiai katasztrófát eredményező jelenségekért vagy ágensként felléphetne ezekkel szemben, 
hanem az is problémaként merül fel, hogy a klímaválságról szóló narratívák csak megerősítik 
azt az antropocentrizmust, amely viszont minden bizonnyal nagy szerepet játszott a válság 
létrejöttében. Lehetséges tehát, hogy a nem-emberi világ egy véget nem érő diszkurzusban létezik, 
ez a diszkurzus azonban „elbeszélhetetlen”,34 vagy legalábbis a „történetek” képtelenek visszaadni 
a komplexitását – ami az európai nyelvfilozófiában azért nem annyira újszerű elképzelés. Roland 
Barthes, Jacques Derrida és Paul de Man nyelvfilozófiája meglehetősen hasonló képet ad a 
szövegről, mint Raipola az „anyagi világ emergens folyamatainak komplexitásáról” – ugyanakkor 
ezek a szerzők nem csupán azt állítják, hogy a szöveg a „történet” által megragadhatatlan, hanem 
azt, hogy valójában maga a „történet” is éppoly absztrakció, mint az emberi faj protagonistaként 
való elgondolása. Az értelmezés során minden történet linearitása szétesik: mindig már különböző 
szálak egymásba bonyolódó, egymást ellehetetlenítő és végső soron kifejthetetlen szövedékének 
mutatkozik. Ennek felismerése a kultúrában annak idején éppúgy egy új korszak kezdetének tűnt, 
mint ahogyan a holocén antropocénként való „felismerése” is utat nyitott a klímadiszkurzusnak. 
„Most ez a korszak berekesztődik. A jövő szólít. Derrida a látó szerepében zárja le »Jelvésetét« 
és kezdi el programját”, írja az európai filozófia történetében meghatározó jelentőségű „nyelvi 
fordulat” egyik legfontosabb könyvéről, az 1967-es Grammatológiáról Vincent B. Leitch.35

31  �Clark, Timothy: Ecocriticism on the Edge: The Anthropocene as a Threshold Concept. London: Bloomsbury, 
2015. 14-15.

32  �Raipola: i. m. 273.
33  �Uo.
34  �Abbott, H. Porter: Narrative and Emergent Behavior. Poetics Today, 2008/29.2. 238.
35  �Leitch, Vincent: Az alapok aláásása: Ádám kiűzetése, avagy a nyomkövetés. Ford. Vástyán Rita. Hétvilág, 
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Az ökoszisztéma mint szörny-szöveg

A nyelvi fordulat kultúrforradalmi pillanata azóta elmúlt, és más „fordulatok” vették át a helyét: 
először is a „képi fordulat”, aztán a „diszkurzív, performatív, therapeutikus, etikai, akármi”, 
amelyek mellé Stacy Alaimo a maga ökokritikai színezettségű „materiális fordulat” koncepcióját 
állította új alternatívaként. Alaimo szerint a posztstrukturalista iskolák konstruktivista elképzelése 
hozzájárult, hogy a kultúrát még a korábbinál jobban is a természet, pontosabban a valós, anyagi 
világ ellentéteként, attól radikálisan elkülönült szféraként tételezzük, és semmi rokonságot ne 
lássunk közöttük.36 Raipola egy szóval sem emlékezik meg a dekonstrukciónak a szöveget a 
lineáris történetmondás aláásásaként elgondoló koncepciójáról, Barad pedig, aki utal erre az 
elméletre, inkább ellenségesen teszi.37 Nem csoda: az az episztemológia, amely Derrida híres 
szavaival azt hirdeti, hogy „nincs semmi a szövegen kívül”, és minden csakis nyelvi módon 
közelíthető meg, olyan világlátást látszik képviselni, amely radikálisan elvágja a kultúrát a 
természettől, sőt, az utóbbit egyenesen „semmissé” nyilvánítja, ami első pillantásra kifejezetten 
ökofób megnyilvánulásnak tűnik.

Pedig a „hagyományos” nyelvfelfogás, a „logocentrizmus” derridai kritikája pontosan annak 
az értelemközpontú, antropocentrikus elképzelésnek az önkényes jellegét és kártékony voltát 
hangsúlyozza, amelyet az ökológia történetében is a kizsákmányoláshoz való hozzájárulás 
egy jelentős tényezőjeként értékelnek.38 Az úgynevezett „nyelvi fordulat” egy olyan poszt-
antropocentrikus, Derrida szavaival poszt–karno-fallogocentrikus (a)logika felé fordulás volt, 
amely többek közt a természet-kultúra, az ember-nem ember bináris oppozícióját is lebontja, a 
nyelvi világot pedig hálózatként, szőttesként láttatja. Most a növényi „gondolkodásról” derülnek 
ki hasonlók, ami Michael Mardernál „az emberi metafizika dekonstrukcióját hajtja végre azáltal, 
hogy feloldja az olyan bináris oppozíciókat, mint az én és a másik, a test és a lélek, az élet és a 
halál, a felszín és a mélység vagy az egy és a sok”.39 Mint Monica Gagliano és szerkesztőtársai 
kommentálják A növények nyelve című 2017-es tanulmánygyűjtemény Bevezetőjében: „A 
növényektől való tanulás a nyugati metafizika totalizáló kategóriáin kívüli gondolkodással 
kecsegtet, és így megnyitja az utat nemcsak a társadalmi viszonyok, hanem a környezet egy 
nyitottabb, kevésbé instrumentális megközelítése felé.”40

1993/7. 108. Kiemelés: H. A.
36  �Alaimo, Stacy: Bodily Natures: Science, Environment, and the Material Self. Bloomington Indianapolis, Indiana 

University Press, 2010. 6.
37  �„Valójában a szavak erejébe vetett reprezentacionalista hit, vagyis hogy a szavak képesek tükrözni a már létező 

jelenségeket, az a metafizikai szubsztrátum, amely támogatja a társadalmi konstruktivista, valamint a tradicionális 
realista hiedelmeket, fenntartva a tarthatatlan lehetőségek végtelen újratermelését.” (Barad. Karen: Meeting the 
Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning. Durham, Duke University 
Press, 2007. 28., 133.) Barad érdekes módon úgy állítja be a társadalmi konstruktivista elméleteket, mintha 
azok a nyelv reprezentációs funkcióját hangsúlyoznák, holott erről szó sincs. „A radikális konstruktivizmusnak 
mint ismeretelméletnek (melynek fiziológiai alapját Humberto Maturana, a pszichológiait Ernst von Glaserfeld 
alkotta meg) fő tétele: a megismerési folyamat során nem a valóságot építjük fel a tudatunkban – mintegy 
»visszatükrözve« azt – hanem a külvilág ingerei alapján ún. »világ-modelleket« konstruálunk.” (Odorics Ferenc: 
A konstruktivista irodalomtudomány. In Dobos István és Odorics Ferenc: Beszédhelyzetben. Budapest, Dialógus 
Kiadó, 1993. 154.)

38  �Hódosy Annamária: Biomozi. Ökokritika és populáris film. Szeged, Tiszatáj, 2018. 38-42.
39  �Kérchy Anna: Vegetal Visions. Ecocritical Encounters with Plant Kin in Transmediated Fairy Tales” Americana, 
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40  �Gagliano et al.: i. m. xv.
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A növényi nyelvnek így igenis van párhuzama az emberi kommunikációban – de ez nem az 
önreflexív és szándékos nyelvhasználat, hanem a nyelv performativitása: amikor „a jelentés-
eltérülésként felfogott cselekvés (…) nem a tudatos nyelvhasználó szubjektum függvénye”, „a 
beszélői szándéktól függetlenül működik”, ennélfogva pedig „az önreflexív tudat számára pusztán 
posztulálható, közvetlenül nem hozzáférhető”.41 Wheeler és Barad amellett kardoskodik, hogy az 
anyag diszkurzivitása magának az anyagi folyamatoknak a megnevezése; a dekonstrukció „nyelvi” 
logikáját tehát ekképp a hozzáférhetetlen materiális „valóság” bioszemiotikai modelljének is lehetne 
tekinteni. Ha így van, akkor a „szöveg” nem a kultúra képviselője a természettel szemben, hanem 
maga a természet és a kultúra eredendő egymásbafonódottságát feltételező „természetkultúra”, 
mely kifejezés Donna Haraway-től került be a kultúrkritikai köztudatba. Ha pedig az ökoszisztéma 
egy olyan diszkurzív folyamat eredménye, amelyet a fentiek alapján a nem-emberi és emberi 
világ kommunikációja hoz létre és tart fenn, akkor akár azt is állíthatnánk, hogy „nincs semmi a 
természetkultúra szövegén kívül.” Az ökológiai háló szövegszerűségének képzete azt is képes 
megmagyarázni, hogy miért tekinthető a logocentrikus gondolkodás olyan szemléletnek, amely 
nemcsak az irodalmi gyakorlatok során vezet reduktív szövegértelmezésekhez (amellett, hogy 
feleslegesen sulykolja a „szerző szándékát” és korlátozza az olvasói kreativitást). Ugyanez 
a szemlélet az életfenntartó rendszerek „transzkorporeális” hálózatának tönkretételéhez is 
hozzájárul, azáltal, hogy a természeti folyamatokat (is) lineáris módon próbálja értelmezni.

A mezőn legelésző állatok például szétszórják az ürüléküket, ez hozzájárul a tápanyag 
körforgásához. A nagyüzemi állattartás során viszont a felhalmozódott nagy mennyiségű 
trágyát nem használják tovább helyben, hanem gyakran olyan helyeken halmozzák fel, ahol 
az beszivárog a talajvízbe, megmérgezi az ivóvizet és tönkreteszi a talajt. Vagyis a nagyüzemi 
gazdák a maguk lineáris gondolkodásával, amelynek egyik végén a nyersanyag, a másik végén 
pedig a profit áll, mesterségesen próbálnak „véget vetni” a (felesleges szemétnek látott táp)
anyag „életének”, ám pusztán eltéríteni tudják azt. Nem tudják megakadályozni, hogy a trágya 
részecskéi tovább hassanak, tevékenykedjenek, szivárogjanak, kölcsönhatásba kerüljenek 
a környező anyagokkal – és így végül gondot okozak, hiszen az „eltévedt” anyagáramlási 
folyamatok átalakítják az élet szövedékét. Az anyag itt épp úgy működik, mint a szöveg Roland 
Barthes szerint: „nem jelentések egymás mellett létezése, hanem átjárás, keresztülvágás; 
vagyis neki nem az értelmezés felel meg, legyen az bármilyen liberális, hanem a robbanás, a 
szétterjedés [disszemináció]”.42

Mint Alaimo írja, „a szubjektivitás mélyreható változását jelenti, ha az ember megérti: önmaga 
lényege összefügg a tágabb környezettel”.43 Ennek az „összefüggésnek” a megértéséhez pedig 
kitűnő bevezetést kínál a „szöveg” barthes-i megkülönböztetése a „műtől”, hisz a környezet (vélt) 
zártsága és önazonossága nemcsak hasonlít az emberi identitás és a hozzárendelt test (vélt) 
zártságához, hanem ugyanarra a logocentrikus tradícióra is vezethető vissza – és hasonló módon 
dekonstruálható. Ahogyan „a testek közötti mozgás hangsúlyozásával a transzkorporealitás 
feltárja a különböző megtestesült természeti létezők közötti cseréket és összekapcsolódásokat”,44 

41  �Kérchy Vera: Médea lányai. Performatív aktusok a kortárs film színpadán. Szeged, Pompeji. Apertúra könyvek, 
2019. 19.

42  �Barthes, Roland: A műtől a szöveg felé. Ford. Kovács Sándor. In uő: A szöveg öröme. Budapest, Osiris, 1996. 70.
43  �Alaimo: i. m. 20.
44  �Alaimo: i. m. 2.
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úgy Barthes szerint „a Szöveg logikája (…) asszociációk, kapcsolódások és utalások mozgása 
szimbolikus energiák felszabadulásával jár.”45

A dekonstrukcióval ellentétben, amelyet ökokritikai szempontból sokáig inkább káros, mint 
hasznos irányzatnak volt szokás tekinteni, Deleuze és Guattari némiképp hasonló irányú okfejtései 
azonnal utat találtak az ökofilozófia és az ökokritika – felé. Az 1980-as Mille Plateaux három 
egymással szorosan összefüggő „ökológiai” típusba sorolja a kultúra megnyilvánulásait, és a 
kritika is ökofilozófiaként határozza meg a szerzőpáros által propagált szemléletet. Deleuze és 
Guattari továbbá nem a háló és a szőttes technológiai metaforáját alkalmazzák a nyelv és a 
kulturális diszkurzusok működésének érzékeltetésére, mint a legtöbb posztstrukturalista, hanem 
természeti metaforákat használnak. Ami persze korántsem újdonság, és a kultúra történetében 
egyáltalán nem mindig jelez nyitást az ökológiai gondolkodás felé, ahogyan azt a szerzőpáros 
hangsúlyozza is. Az a tradicionális elképzelés, hogy „[a] fa a világ képe, a gyökér pedig a világfa 
képe”, csak egy ideológiai konstrukció. „A természet azonban nem így működik: a természetben 
a gyökerek csapgyökerek, amelyekre inkább a többszörös, oldalirányú és körkörös elágazási 
rendszer a jellemző, nem a kétosztatúság. (…) A bináris logika a gyökérfa szellemi valósága.”46 

A „fa” oly kedvelt metaforájával szemben, amely a „központosított rendszerek” koncepciójával 
fertőzi meg a természeti metaforát, a „rizóma”, a sarjhagymák és gumók kialakulásának rendszere 
(amely Deleuze és Guattari leginkább elhíresült metaforája lett) decentralizált. Az ilyen rendszer 
szerint felépülő struktúrákban 

a kommunikáció bármelyik szomszédtól bármelyik másikhoz fut, a szárak vagy csatornák nem léteznek 
előre, és minden egyed felcserélhető, csak az adott pillanatban fennálló állapotuk határozza meg őket – így 
a helyi műveletek összehangolhatók, és a végső, globális eredmény központi szerv nélkül szinkronizálható.47 

A „rizóma” sokasodása úgy haladja meg a „fa-szerű” fejlődés koncepcióját, ahogyan a „mű” vélt 
egységét a „szöveg” Barthes-nál: míg „[a] mű nem borítja föl a monisztikus filozófiákat, melyek 
számára a pluralitás maga a gonosz”, a szöveg „átadja magát a jelentés széttöredezésének”.48

A posztstrukturalista nyelvfilozófia tehát minden vele szemben hangoztatott aggály ellenére 
alkalmasnak látszik rá, hogy ökokritikai célzattal mutasson rá arra a gondolkodásbeli különbségre, 
amely a nem-emberi világ ellenőrzés alá vonásának igyekezete és a bolygó élő rendszereihez 
való adaptáció igénye mögött áll. Serpil Oppermann szerint a „posztmodern elméletek” ökológiai 
értelemben „rekonstruktív” felfogása egyenesen „egy Kopernikuszéhoz hasonló jelentőségű 
»paradigmaváltást« képes előidézni”.49 A növényi világ „diszkurzusáról” tett újabb állítások ezt 
még inkább megerősíteni látszanak. Graham Matthews szerint például az, „ahogyan A triffidek 
napja felveti a növények gondolkodásának lehetőségét, az antropomorfizmus szükségszerű 
korlátait jelzi, és azt sugallja, hogy a növények gondolkodását csak a metafizikai kategóriák, 

45  �Barthes: i. m. 69-70.
46  �Deleuze, Gilles és Felix Guattari: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. Ford. Brian Massumi. 

Minneapolis és London, University of Minnesota Press, 1987. 5.
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49  �Oppermann, Serpil: Ecocentric Postmodern Theory: Interrelations between Ecological, Quantum, and Postmodern 

Theories. In Ecocritical Theory: New European Approaches. Szerk. Goodbody, Axel és Catherine E. Rigby. 
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a dialektikus gondolkodás elutasításával lehet megközelíteni”.50 Mint látni fogjuk, A magas 
fűben című filmben ez egyenesen halálos vétségnek mutatkozik: végzetes hibává válik, hogy 
az emberek logocentrikus logikával próbálják megközelíteni az amúgy alsóbbrendűnek és 
passzív erőforrásnak látott növények létét – amely azonban ökocentrikus logikát követ. És ez a 
különbség az, ami miatt a növények kommunikációja (is) „a veszélyes, abnormális és szörnyű 
jellegét ölti magára”.

A magas fűben mint az agri-logocentrizmus kudarca

A nyugati kultúrában a fűhöz való viszonynál aligha találhatnánk tökéletesebb alanyt a 
logocentrikus gondolkodás hatalmi aspektusainak az érzékeltetésére. Mint Virginia Scott 
Jenkins A gyep: egy amerikai mánia története című könyvében részletesen bemutatja, a mező 
és a szavanna a történelem során hosszú ideig a nomád pásztorkodók otthona volt, és sokáig 
a legeltetésben játszott elsősorban szerepet. Bár a haszonállatok ellátása érdekében bizonyos 
fajtáit nemesíteni kezdték, a fűhöz való viszony radikális átalakulása és a növénynek az emberi 
igényekhez való igazítása a 18. században kezdődött, amikor is az angol „gyep” az arisztokrata 
kifinomultság és sikk megnyilvánulásává vált, s egyre inkább követendő példa lett a feltörekvő 
polgárok számára.51 

50  �Matthews: i. m. 113.
51  �Jenkins, Virginia Scott: The Lawn: A History of an American Obsession. Washington, Smithsonian Books, 1994. 5.

A szépen gondozott gyep státusszimbólum. URL: https://photo.content.mybuilder.com/10/robert-farrell-8.jpg
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A gondozott pázsit földterületet igényelt, és sok munkát, különösen a fűnyírógépek és az automata 
locsolóberendezések ideje előtt. Cserébe viszont semmilyen hasznot nem hozott. (….) Ezért aztán a 
kastély bejárata előtti csinos zöld gyep olyan státusszimbólum lett, amelyet senki nem tudott hamisítani.52

A gyep emellett egyszerre idézte fel nosztalgikusan az iparosodó vidékekről egyre inkább 
elfogyó növényzetet a maga üde zöldjével, és hirdette mégis az ember természet felett gyakorolt 
ellenőrzését is azáltal, hogy a tökéletes látványt a fű precíz rövidre nyírásával és a mesterséges 
tápszerek precíz adagolásával lehetett megvalósítani. A tömör pázsit ugyanakkor rengeteg vizet 
igényel, a fenntartását biztosító vegyi anyagok pedig a tágabb környezetbe jutva felhalmozódnak 
és krónikus veszélyt jelentenek az élet minden formájára. Míg a mezőgazdasági vegyszerek 
láthatatlanul és közvetve hatnak, a mosatlan élelmiszerek és az ivóvízbe való bemosódás révén 
teszik ki veszélynek az embereket, a gyep ápolását szolgáló mesterséges kémiai anyagokkal 
a lakosok voltaképpen saját magukat mérgezik. A „szép gyep” birtoklására irányuló igyekezet 
gyakran olyan erős, hogy még az ismert veszélyek miatti aggodalmat is felülírja.53 És akkor 
arról még nem is volt szó, hogy csak az Egyesült Államokban

Minden hétvégén körülbelül 54 millió amerikai nyírja a füvet, ami évente 800 millió gallon benzint fogyaszt 
és több tonna légszennyező anyagot termel. A kerti gépek motorjai (…) az ország légszennyezésének akár 
5%-át is előidézik, a nagyvárosi területeken pedig jóval többet. Az Egyesült Államok Környezetvédelmi 
Ügynöksége (EPA) szerint egy hagyományos gázüzemű fűnyíró annyi légszennyezést termel, mint 43 új 
személygépkocsi, amelyek egyenként 12 000 mérföldet tesznek meg.54

A gyep az agrárium egyre növekedő monokultúrás gazdaságainak a tükre, hiszen esztétizálta 
– és így kívánatossá tette – a biodiverzitás hiányát is, amely a nagy területen termesztett 
egyforma növények esetében kizárólag a profitabilitást szolgálja, és megkönnyítette a gazdasági 
tevékenységek azon későbbi automatizálását is, amelynek a 20. században azután a fűnyíró és 
az öntözőrendszer lett a szimbóluma. Van kutató, aki amellett érvel, „hogy az antropocén kezdete 
egybeesik a kiterjedt mezőgazdasággal”, mivel a letepeledett életmód és a fajok háziasítása már 
ekkor elkezdte radikálisan átszervezni és homogenizálni a helyi ökoszisztémákat.55 Ha valami, 
akkor a fű története tökéletes példája a növényzet megszelídítésére irányuló törekvésnek, 
annak, ahogyan az élő anyagot az ember nem pusztán az akaratához hajlítja, de adott esetben 
pontosan arra is használja, hogy látványosan demonstrálja az így elért uralmat.56 A házak előtti 
gyepkocka, amely a mező természetes formájával szemben többnyire mértani alakot vesz 
fel, máig a civilizációnak ezt a vélt hatalmát képviseli. Erhardt Gábor ezt Molnár Farkas egy 
„bon mot-jával” illusztrálja: „az íves vonal a neurózis, az egyenes a rend”, majd hozzáteszi: „A 
végletekig leegyszerűsödő formavilág és anyaghasználat mögött egy átláthatatlanul bonyolult 
szerkezeti, technológiai és világgazdasági rend húzódik. Ezt hívjuk leegyszerűsítve (technikai) 
fejlődésnek, gazdasági fejlődésnek, amelynek töretlenségében feltétel nélkül hisz az emberiség, 

52  �Harari, Yuval Noah: Homo Deus. Ford. Torma Péter. Budapest, Animus Kiadó, 2018. 60.
53  �Robbins, Paul: Lawn People: How Grasses, Weeds, and Chemicals Make Us Who We Are. Philadelphia, Temple 

University Press, 2007. 53-70.
54  �Lawn People. Geography 360: Environmental Geography. Ohio Wesleyan University. URL: https://
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55  �Horváth Márk: Az antropocén. Az ökológiai válság és a posztantropocentrikus viszonyok. Budapest, Prae Kiadó, 

2021. 147-148.
56  �Jenkins: i. m. 117.
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a »gazdaságkor« embere.”57 Jól érzékeltetik ezt a learatott gabonatáblák is, amelyek mellett A 
magas fűben főszereplői a film legelején autójukkal a – nyílegyenes – országúton elhaladnak, 
mielőtt egy olyan táblához érnének, ahol, úgy tűnik, a növényzet „bosszút” áll az „agrilogisztika”, 
vagyis a mezőgazdasági gondolkodás uralmának évezredeiért. „A logocentrizmus (…) az 
agrilogisztika mítosza”, írja Timothy Morton, majd hozzáteszi, hogy „éppen ezért a logocentrizmus 
dekonstrukciója a kiútkeresés megkezdésének egyik módja”.58

A magas fűben narratívájának fókuszában is a kiútkeresés áll, a szereplők többségének azonban 
ez nem sikerül. Az első pillantásra növekedésben lévő gabonának látszó zöld növényzet – a 
haszon- és dísznövények megszokott passzivitását meghazudtolva – nem pusztán aktívan 
akadályozza az odatévedt emberek tájékozódását, de úgy tűnik, kifejezetten a halálukat 
kívánja. Az „agrilogisztika” itt kudarcot vall, a „dekonstrukció” helyett azonban csak destrukcióval 
találkozunk.

A Stephen King regényéből készült horror cselekménye során egyre-másra emberek tévednek 
az imént említett „gyilkos” táblába, ahonnan többségük nem is kerül elő élve. Először egy terhes 

57  �Erhardt Gábor: Illeszkedés az emberi természethez. In Méregzöld. A természet mint művészet(elmélet)i probléma. 
Szerk. Wesselényi-Garay Andor – Smid Róbert. Budapest, Magyar Művészeti Akadémia és Művészetelméleti 
és Módszertani Kutatóintézet, 2021. 29.

58  �Morton, Timothy: Dark ecology. For a Logic of Future Coexistence. New York, Columbia University Press, 2016. 51.

Jelenet A magas fűben (In the Tall Grass. Vincenzo Natali, 2019) című filmben, ahol az emberi szereplők 
megpróbálnak tájékozódni, de nem igazán sikerül.
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lány, Becky és a bátyja, Cal, akik a fűben összeakadnak egy másik család tagjaival is: Tobinnal, 
egy kisfiúval, Ross-szal, a gyerek apjával és azután Ross feleségével is, és hol együtt, hol 
külön-külön keresgélik a kiutat és próbálják megfejteni, mi történik egyáltalán. Becky szerelme, 
Travis, a történetidőt tekintve több mint egy hónappal később, a filmidőt tekintve pedig majd 
félórával később lép be a képbe, mint a többiek, mégis találkozik mindenkivel, majd feláldozza 
magát, hogy legalább a kisgyerek kijuthasson. A cselekmény egy időhurkot alkot, ami végül 
kiegyenesedik, de nem az idő az egyedüli „anomália”.

A film egyharmadánál a misztikus és folk-horrorok tradíciójának megfelelően egyre világosabb, 
hogy a mező „öntudatra” ébredése valamiféle természetfeletti erőnek köszönhető, melyet 
egy ősi szikla testesít meg a mező középpontjában, tele mindenféle archaikus vésetekkel 
és rajzokkal. A helyzet metafizikai jellegére már idejekorán céloz az a tény, hogy a fűvel teli 
mező mellett egy roskatag templom áll, mellette egy táblával, miszerint az a Megváltó Fekete 
Szikla Temploma (amikor a táblát a néző közelebbről is szemügyre veheti, már tudja, hogy a 
mezőn megmagyarázhatatlan dolgok történnek). A Megváltó és a Fekete szókapcsolata sátáni 
asszociációkat hordoz, és valóban: a szikla egy olyan természetkultusz középpontja, amely 
emberéleteket – többek közt egy csecsemőáldozatot követel az odatévedőktől. E kultusz 
végletes gonoszságát mi sem jelzi jobban, mint hogy a megváltáshoz szükséges rítusok vulgáris 
tükörképeként jelenik meg: a szikla megérintése az eucharisztiát idézi, a magzatától megfosztott 
nőt pedig az antagonista Szűz Máriához hasonlítja.

A valláskritika szóba sem jöhet, hiszen mindez a szörnyűség itt következetesen úgy van 
bemutatva, mint ami a keresztény-humanista értékrenddel élesen szembeállított természet 
démonikus szellemiségéből fakad. Amikor a film nem a keresztény mítosz bizonyos elemeinek 
a feje tetejére való állításával érzékelteti a fű kultuszának az elvetemültségét, akkor azáltal teszi 
ezt, hogy a természet kegyetlen voltát hangsúlyozza. Olykor úgy tűnik, az ábrázolás szinte 
szándékosan arra irányul, hogy a nem-emberi világ amoralitását és az élet körforgásának a 
tényét végletes erkölcstelenségként mutassa be. A fű papjaként Ross a saját fia előtt öli meg a 
feleségét, miközben azzal „vigasztalja” a gyereket, hogy az asszony végül is „csak hús”, ez a 
„hús” pedig végül is nem más, mint „fű” – hiszen a bomló anyag a földet, az pedig a füvet táplálja.

A kortárs filmekben és sorozatokban újabban egyre gyakrabban ábrázolnak olyan kultuszokat, 
amelyek a kereszténységet megelőző pogány természetvallások visszatérését jelzik. Ilyen többek 
közt a Rejtélyek szigete (The Wicker Man. Neil LaBute, 2006), a Fehér éjszakák (Midsommar. 
Ari Aster, 2019), vagy a sorozatok közül a The Kettering Incident (Rowan Woods és Tony 
Krawitz, 2016) vagy A gonosz törpék (Elves. Roni Ezra, 2021). Ezekben a filmekben igencsak 
hangsúlyos, hogy a vallási vezetők a természeti erőkre hivatkozva hajtanak végre áldozati 
rítusokat és állítanak fel betartandó szabályokat – amelyek olyan brutálisak, hogy a keresztény 
egyház története során elkövetett bűnök eltörpülnek mellettük. A magas fűben azonban nem az 
ideológiai fanatizmus és a babonaság túlzásaira figyelmeztet. A csecsemőáldozat bemutatásakor 
egy pillanatra néhány bennszülöttnek látszó figura is megjelenik, ám akár az anya vizionálja őket, 
akár nem, ezek a lények nem emberek: az arcuk helyén fű nő. Bár a részletek nem világosak, a 
film kifejezetten azt sugallja, hogy a mezőt nem az emberi szellem teszi ördögi szférává, hanem 
valóban átjárja vagy megszállta egy nem-emberi gonosz, amely vágyakkal és szándékkal bír: 
ölni akar, vérre szomjazik és telhetetlen. 
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Maga a fű a végrehajtó és a közönség szerepét kapja: olykor úgy fényképezik, és olyan 
hangsávot vágnak alá, mintha csak lihegve várná, leveleivel pedig tapsolva ünnepelné a 
véráldozatot. Az események során világosan a szikla működik agyként, míg a körülötte levő 
csupasz föld a testeként értelmezhető, amely hangsúlyosan feminin test: felpúposodik, majd 
megnyílik, hogy elnyelje a csecsemő-áldozatot (miközben a mélyből félhalott, mocorgó testek 
villannak fel). A természet nőiségének több évezredes hagyományával összhangban mindez 
azt a képzetet kelti, hogy ennek a szörnyű lénynek a föld mélye a méhe, amely azonban itt 
nem életet kínál, hanem halált – az ember számára legalábbis – mivel ebből táplálja a többi 
nem-emberi „gyermekét”. Összefoglalva, a gonosz itt maga a szellemmel felruházott természet, 
ahogyan azt a középkorban tanították, a nem-emberi világ erejét és igényeinek képviseletében 
előlépett, „papi” szerepet magára vállaló emberi szereplő, Ross, pedig annak a megtestesítője, 
amit Timothy Morton (maga is ironikus felhanggal, a kortárs ökológiai mozgalmak időnkénti 
szektás hangvételét karikírozva) ökognózisnak nevez.59

A film ekképp a természettől való rettegés, Simon Estok terminológiájával az „ökofóbia” egy ma 
már ritkán tapasztalható impozáns példáját adja. Az ökofóbia Estok szerint meghatározó eleme 
a kultúránknak, és „tudatosan vagy tudattalanul ez áll annak a régre visszavezethető vágynak 
a hátterében, hogy megváltoztassuk, sőt elpusztítsuk környezetünk azon aspektusait, amelyek 
(látszólag) fenyegetnek minket”.60 Az ökofília esetleges megnyilvánulásai ellenére a természeti 
világtól való elhatárolódás éppúgy jelen van a mindennapi életünkben, mint a rasszizmus és 
a szexizmus – amelyektől nem is függetleníthető.61 Valóban: a „primitívnek” minősített népek 
másik visszatérő jelzője a „természeti” – amit „anyatermészetnek” is neveznek. Az „undorító” 
dolgok többnyire organikus jellegűek, és az Estok által fókuszba állított ökofóbia jelei is egyben. 
Az úgynevezett „abjekt” jelenségek, amelyeket általában visszataszítónak vélünk, olyan testi 
váladékok, anyagcsere-melléktermékek és organikus maradványok, amelyek Julia Kristeva 
immár klasszikus feminista pszichoanalitikus értelmezésében a születés, vagyis az emberi 
lét szükségszerűen „női” eredetének a körülményeit idézik, és így figyelmeztetnek az élet 
kezdetének „vegetatív” – tehát természeti – létmódjától való távolságtartásra, amely – legalábbis 
a patriarchális kultúrában – a szubjektum-lét feltételének tűnik.62

A filmnyelvi és a növényi performancia 

A magas fűben az „anyatermészet” fogalmát a gondoskodás helyett a pusztítást kiemelve emeli 
be a filmbe. A mező gonoszságának hangsúlyozását nem lehetetlen a klímaválságnak egy olyan 
narratívájaként felfogni, amely a természet bosszújának ‒ az ökohorrorban jó ideje alapvetőnek 
mondható ‒ toposzát63 az áldozathibáztatás retorikájával keresztezi. A film ugyanakkor azért 
is vizsgálatra érdemes, mert végletekig fokozza nem csupán a természetről mint hálózatos 
rendszerről alkotott képet, de a növényi élet azon jellemzőit is, amelyek ellentmondanak 

59  �Morton: i. m. 96.
60  �Hillard, Tom J.: From Salem witch to Blair Witch: the Puritan influence on American Gothic nature. In Smith, 

Andrew és Hughes, William (szerk.): EcoGothic. Manchester University Press, 2013. 105.
61  �Estok, Simon C.: The Ecophobia Hypothesis. London, Routledge, 2018. 6-7.
62  �Ld. Kérchy Anna. Tapogatózások. A test elméleteinek alakzatai. In Kérchy Anna: A nő nyelvet ölt. Szeged, 

JatePress, 2018. 24-25.
63  �Murphy, Bernice M.: The Rural Gothic in American Popular Culture. Backwoods Horror and Terror in the Wilderness. 

London, Palgrave Macmillan, 2013. 183.
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a (fal)logocentrikus gondolkodásnak. Mindez jól példázza a derridai elképzelést a szöveg 
monstrozitásával kapcsolatban, sőt, magyarázni is képes ezt az ellenszenvet. Legelőször a 
film ismertetései mutattak erre rá szinte öntudatlanul, amikor pontról pontra kielemezték, miért 
nem tetszett nekik Vincenzo Natali alkotása. Az ugyanis, ami miatt a kritikusok zavarónak és 
taszítónak találták a filmet magát, mindannyiszor azokat a tulajdonságokat tükrözte vissza, ami 
miatt a szereplők találják zavarónak és taszítónak a mezőt a filmben.64 

Az, ahogyan a szereplők elveszítik a fonalat, és egy idő után már fogalmuk sincs, hol vannak 
és mikor, tökéletesen visszaadja, ahogyan a nézők egy része reagált a filmre. A gondolatmenet 
követhetetlensége a szereplők nyomainak a követhetetlenségével párhuzamos, az „üzenet” pedig 
szintén nem csak a nézőknek hiányzik, hanem a szereplőknek is, akiknek végig nem sikerül 
megfejteni, hogy a mező mit „akar”. Az is biztosnak tűnik, hogy a növényzetet a legkevésbé sem 
érdekli a szereplők személyisége és története, hogy férfiak, nők vagy gyerekek, áldozatok vagy 
bántalmazók. Az, hogy ez adott esetben a nézőket sem érdekli, talán éppen a film hatását jelzi. 
Talán éppen azt demonstrálja, hogy a film bűvöletében a nézők egy pillanatra meghaladják azt 
az emberközpontú szemléletet, amelynek értékrendjét a szokványos filmes drámák általában 
visszatükrözik és megerősítik – és ami a társadalmi igazságosságot sok esetben a természet 
rovására szolgálja. Összefoglalva, úgy tűnik, a szereplők és a mező viszonya a néző és a nézett 
film viszonyára reflektál, A magas fűben ugyanattól válik „szörnyű” filmmé, mint ami a magas 
füvet szörnyűvé teszi a beletévedő emberek számára. A mező hatása pedig abban hasonlít a 
filmeknek a kritikusokra tett hatásához, hogy

testet és nyelvet egyaránt átjár, (…) nem ragadható meg az értelmező tudat által, minthogy lényege 
épp a reprezentációtól, szemiotizációtól, interpretációtól való különbözőségében rejlik. Ha viszont nem 
megismerhető, nem hozzáférhető, akkor kontroll alatt sem tartható. A megnyilatkozás pillanatában 
elszabadul, és önálló életre kelve ott ér célba, ahol legkevésbé számítanánk rá.65

Hogyan nyilvánul meg mindez a filmben? Először is úgy, hogy a szereplők elveszítik a térbeli 
tájékozódás szinte magától értetődő képességét. A magas fű meggátolja a kilátást, nem kínál 
panorámát és így viszonyítási pontot, hogy felmérjük a távolságunkat a többiektől és a céltól. 
Vagyis megakadályozza, hogy a látás révén uraljuk a környezetünket, úgy érezzük, hogy 
valaminek a fókuszpontjaként a középpontban állunk, illetve előre látva a lehetséges útvonalakat 
meg tudjuk tervezni a mozgásunkat. Az addig háttérként szolgáló növényzet nemhogy egyszeriben 
feltűnővé válik, de egyenesen eltakar minden egyebet: a szereplők csak a hozzájuk legközelebb 
eső fűszálakat látják, ami véletlenszerűvé teszi a mozgásukat és bizonytalanná a helyzetüket. 
A dekonstrukció által lokalizált „elbeszélhetetlen” vizuális megfelelője a szereplők és a nézők 
számára egyaránt meghatározó „láthatatlan”: „nemcsak hiányzik a képből, hanem belenyomakszik 
a képbe, túlságosan is jelen van, körülveszi, áthatja azt. Ez a láthatatlan dimenzió nem azért nem 
látható, mert éppenséggel nincs megmutatva, hanem mert természeténél fogva láthatatlan.”66 

64  �Vö. Erunder: Totál eltévedtünk A magas fűben (In the Tall Grass – 2019) – kritika. Corn and soda, 2019.10.05. 
URL: https://cornandsoda.com/wp/total-eltevedtunk-a-magas-fuben-in-the-tall-grass-2019-kritika/; Kónya Sándor: 
In the Tall Grass – Kritika. Pulliwood, 2019.10.13 URL: https://www.puliwood.hu/kritikak/in-the-tall-grass-
kritika-269480.html

65  �Kérchy: Médeia lányai,118.
66  �Füzi Izabella: A filmolvasás alakzatai (bevezető tanulmány). In Marc Vernet: A hiány alakzatai. A láthatatlan és 

a mozi. Szeged, Pompeji, 2010. 7-24.
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Amikor a szereplők egy másik érzékterület segítségével próbálnak tájékozódni és kiabálnak 
egymásnak, hallás alapján próbálva megjósolni, merre lehet a másik, ezek a jóslatok nem válnak 
be. Egyre világosabb lesz, hogy a hang irányának a meghatározása ezúttal nem elegendő. 
Az irány meglepő módon változékony, amit idővel a látvány is megerősít. Amikor felugranak, 
hogy bemérjék a távolságot, ez a távolság anélkül változik, hogy ők helyet változtatnának. „Ez 
téboly. Ez kész téboly!”, kiabál Calvin. A lány barátja, Travis, aki az előző két szereplő eltűnését 
követően indul útnak és talál a táblára, már jóval tudatosabban próbál nyomokat hagyni és 
tájékozódási pontokat keresni. A csomóba kötött fű azonban kibomlik, a nap pedig hirtelen az 
ellenkező oldalra kerül. A tér a fű világában nem állandó, a fű pedig nem (terep)tárgy benne: 
minden él és mozog, a mező folyamatosan újraalkotja magát. Ha a megértés egyfajta „utazás”, 
amely az „értelem” felé halad, akkor a fűben ez az értelem folyamatosan változik, s így valójában 
elérhetetlen: állandóan „elhalasztódik”, mint Derrida sugallja a jelölő jelöltre záródásáról a jelölés 
folyamatában.67 Csak a holttestek nem mozognak véletlenszerűen és kiszámíthatatlanul. Mint 
a protomodern színházban, itt is „a hulla az, amelynek jelentése a jelentésbizonytalanságok, 
a látszat-valóság dichotómiák közepette a legegyértelműbb, amelynek szerzője valódi szerző, 
amelynek alkotója a jelentések feltétlen birtokosa és létrehozója.”68

Idővel egyre inkább úgy tűnik, hogy ez a „valódi szerző” a középponti szikla, amelynek, mint 
a filmbeli megváltás pillanatában látjuk, dobogó szíve van, vagy legalábbis valami önmagát 
mozgató erővel rendelkezik, amit a filmnyelv szívhez hasonlóként ábrázol. Ebben a pillanatban 
ugyanakkor azt is látjuk, hogy ebből a „szívből” erek sűrűn szőtt hálózata indul ki az általa életre 
keltett (vagy életben tartott) térben, amely egyszersmind azokra a korábban látott képekre is 
emlékeztet, amely a szikkadt talaj repedezettségét emelte ki, s amelynek repedései mintha 
most izzó lávával töltődnének fel.

Így bár a narratívában világosan egy természetfeletti erő képzetét kelti, a szív és a szikla köré 
épülő hálózat mégiscsak a tápanyag természeti áramlásának a hálóját és az anyag ennek 
megfelelő átalakulásának mintáját emeli ki a fantasztikus körítéssel. A szikla mint szív inkább 
annak a ténynek a metaforikus érzékeltetéseként fogható fel, hogy a tér sosem puszta „hely”, 
hanem mindig már az élet által újraalakított, folyton tovább szövődő struktúra. Amely nem 
csak az „ökoszisztéma” fogalmát érzékelteti újólag, de egyszersmind úgy is jellemezhető, 
ahogyan Paul Ricoer a „diskurzus” terét láttatja, mint „mint vonzások és taszítások játéka révén 
mozgásba hozott univerzumot, ami szüntelenül a kölcsönhatások és átfedések mozgásait indítja 
meg, melynek során az egyik gócpont a másikhoz képest anélkül lett elmozdítva, hogy e játék 
valaha is a feszültségeket feloldó abszolút tudásban nyugalmat lelt volna”.69 A magas fűben 
színhelye egy effajta diszkurzív mező, amelyben a szikla a középpont képzetét kelti ugyan, ez 
a középpont azonban az organikus rendszer szerves részeként nem áll a diszkurzuson kívül, 
nem „felülről” irányítja azt. 

67  �Derrida, Jacques: Az el-különböződés. Ford. Gyimesi Tímea. In Szöveg és interpretáció. Szerk. Bacsó Béla. 
Budapest, Cserépfalvi, 1991. 47-48. Ld. még Derrida, Jacques. Negotiations. In. Negotiations and Interviews 
1971-2001. Stanford, Stanford University Press, 2002. 13.

68  �Kiss Attila Atilla: Protomodern – posztmodern. Szemiográfiai vizsgálatok. Szeged, JatePress, 2007, 22.
69  �Ricoeur, Paul: Metafora és filozófia-diskurzus. Ford. Gyimesi Tímea. In Szöveg és interpretáció. Szerk. Bacsó 
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A kritikusok visszatérő panasza, hogy A magas fűben narratívája nem jut valahonnan valahová, 
azaz nem követ egy lineáris útvonalat – ami a mezőn is lehetetlennek bizonyul. Az útvonalak 
minden rendszer nélkül kereszteződnek, majd elválnak, majd másként kereszteződnek és újra 
elválnak. De a fejlődés lineáris „algoritmusának” inherens hibáját mégiscsak az a végtelen 
ciklus mutatja meg legjobban, amelybe a narratíva, mint kiderül, átfordul, azáltal, hogy az okok 
okozatként mutatkoznak meg, amit általában úgy élünk meg, mintha kifordulna az idő. Ez az 
„időanomália” a film egyik legfontosabb szervezőelve. Mint kiderül, a kisfiú, Tobin (akinek a 
segélykérését halva Becky és Cal bemegy a fűbe), maga úgy került a családjával együtt a 
növény csapdájába, hogy meghallották Travis hívását, aki viszont Becky keresésére indulva 
kerül a mezőre majd két hónappal azután, hogy a lánynak és a bátyjának nyoma veszett, 
és akit a fűben maga Tobin kalauzol el a már halott Beckyhez. Az effajta időparadoxonok jól 
ismertek az időutazós filmekből (még ha többnyire nem is ilyen komplikáltak), ezúttal azonban 
az értelmetlenség és az ebből adódó rettegés fokozása mellett talán nem a földi idő relativitását 
mutatja a tágabb univerzum kontextusában, hanem az emberi idő relativitását mutatja a földi 
élet egyéb nem-emberi megnyilvánulásainak a kontextusában. 

Míg a végtelen ciklus a programozásban többnyire hiba, a biológiában ez a törvény. Végül is az 
életfolyamatok legfőbb jellemzője éppen a ciklikusság, amire A magas fűben narratívájában a 
halál motívuma segítségével történik leginkább utalás. „Az ökológiai és biológiai rendszerek hurkot 
alkotnak. És ez végső soron azért van így, mert a lét hurokformát vesz fel. A létezők hurokformája 
azt jelenti, hogy az univerzum, amelyben élünk, véges és törékeny”, írja Morton.70 Az időanomália 
tehát nem is anomália, hanem az idő „tulajdonképpeni” szerkezetét emeli ki, bár ezúttal inkább 
azt látszik hangsúlyozni, hogy az univerzum, éppen ciklikussága folytán, valójában végtelen 
és erős, és csak az egyedi élet az, ami törékeny és véges. Rögvest azután, hogy rádöbben, a 

70  �Morton: i. m. 6.

Amikor A magas fűben vége felé a főszereplő megérinti a sziklát (mintegy meghajolva a mező „akarata” előtt),  
a sziklából kiindulva erek izzó hálózatának térképe rajzolódik ki a néző szemei előtt.
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mező valahogyan változtatja a szerkezetét, Cal rábukkan egy kutya hullájára, amelyet döglegyek 
lepnek. A kutya a cselekményben ezután nem sokkal később épen és elevenen jelenik meg 
Tobin és családja kutyájaként, és csak ezután pusztul el. A később elkövetett gyilkosságok 
kapcsán pedig egyre inkább azt érezzük, hogy ezek a halálesetek azért szükségesek, hogy 
gazdagítsák a humuszt és táplálják a füvet (és a gyakran mutatott, nedves és zsíros fekete 
földből ítélve a rendszer jól működik). Minden egyfajta ökológiai memento moriként szolgál 
tehát: vajon nem porrá válunk, és a növényzet táplálékai leszünk végül mindannyian? Nem ez 
az élet híres „körforgása”? Az élet „mint olyan” ára a halálunk és a szenvedésünk. A mezőn 
bekövetkező horrorisztikus események ily módon valóban a lineáris gondolkodást propagáló 
„nyugati metafizika” dekonstrukcióját hajtják végre – itt azonban ez nem kiút az „agrilogisztika” 
csapdájából, hanem maga válik csapdává. A növények erőszakosan követelik vissza azt a teret 
és azt az ágenciát, amit elvettek tőlük: az előbb-utóbb bekövetkező halálból gyilkosság lesz, a 
„magas fű” szemiotikai mezejében a hierarchikus oppozíciók nem válnak értelmetlenné, hanem 
pusztán csak megfordulnak.

Konklúzió

Egy olyan filmtől, amely az ökofóbiára épít, nem várhatjuk, hogy kiutat mutasson az agrilogisztika 
csapdájából, hiszen a történelem során nagyrészt éppen a természettől való félelem volt az, 
amely az embereket arra késztette, hogy az urbanizáció és mezőgazdaság révén próbálják uralni 
a bizonytalan körülményeket. Mindezt a „magas fű” mibenléte előre jelzi a filmben. A címadó 
növény ugyanis nem gabona vagy kukorica (ahogyan első pillantásra gondolhatnánk), hanem 
a Miscanthus prérifű egy fajtája, amelyet a fejlett északi országokban általában díszkertekben 
láthatunk. Újabban azonban ipari méretekben is termeszteni kezdték, hogy biomasszát állítsanak 
elő belőle, abból pedig bioüzemanyagot készítsenek.71 Bár ez a fajta „megújuló” energiaforrás 
az „ökognózis” terméke, rengeteg kritika éri azért, mert voltaképpen több erőforrást kell 
felhasználni az előállításához, mint amennyit termel, vagyis csak az erőforrások átcsoportosítását 
szolgálja, hogy a jelenlegi automatizált életmód továbbra is tartható legyen - ahelyett, hogy a 
gazdaság fenntarthatóságát szolgálná.72 Olyan vállalkozás tehát, amely látszólag kiutat kínál a 
klímaválságból, valójában azonban éppúgy „csapdaként” működik az emberiség számára, mint 
a fű a filmben – csak éppen ezt a történetet többnyire nem horrornarratívaként gondoljuk el.

A triffidek napjának két későbbi feldolgozása már eljátszott az ötlettel, hogy a húsevő növények 
elszabadulása annak köszönhető, hogy az ő leigázásuktól remélték azt az energia-utánpótlást, 
amit a fogyó olaj nem tudott megadni. A fenntarthatatlan termelési formák fenntartására irányuló 
igyekezet pedig visszaüt, sugallják a filmek. A triffidek és a Natali-film mezője úgy biztosítja 
önnön túlélését, hogy megfordítja a hatalmi viszonyokat, és az embert teszi energiaforrássá 
saját fennmaradásához. Mindezzel a növényhorror műfaja tökéletesen illeszkedni látszik az 
ökohorror azon trendjébe, amelyben a nem-emberi világ „bosszút áll” az emberiség elnyomó 
uralma miatt, de nem pusztán visszaköveteli, amit elvettek tőle, hanem uralomra tör. Ezzel 

71  �Ld. például Arnoult, Stéphanie és Maryse Brancourt-Hulmel: A Review on Miscanthus Biomass Production and 
Composition for Bioenergy Use: Genotypic and Environmental Variability and Implications for Breeding. Bioenerg. 
Res, 2015/8. 502–526.

72  �Nun Mónika: Bioüzemanyag, a barátunk vagy az ellenségünk? Xforest, 2020.07.02. URL: https://xforest.hu/
biouzemanyag/; A bioüzemanyag is káros a környezetre egy jelentés szerint. Alternatív Energia 2010.08.11. 
URL: https://alternativenergia.hu/a-biouzemanyag-is-karos-a-kornyezetre-egy-jelentes-szerint/25786 
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a meglévő hierarchikus struktúra különböző pozícióiba ugyan új szereplők kerülnek, maga a 
struktúra azonban többé-kevésbé változatlan formában marad, s így nem okozhat valódi változást. 
Mégis, a különböző ökohorrorfilmek közt a növényhorror a szokásosnál szubverzívebb jellegű, 
Vincenzo Natali filmjére talán még inkább igaz. Miért? 

A fenyegetés itt nem annyira a növények potenciális hatalomátvételében rejlik, hanem abban, 
hogy hogyan lehetnek a növények egyáltalán képesek erre: a növények nyelve válik a filmek 
érdeklődésének legfőbb tárgyává. A triffidek feltehetőleg az emberek kiiktatásának módozatairól 
társalognak egymással, A magas fűben szereplő mező hang nélküli „beszéde” viszont enélkül 
is „őrjítő”, mert úgy viszonyul a logocentrikus beszédhez, mint a derridai „írás” vagy a barthesi 
„szöveg”, amelyet lehetetlen kontroll alatt tartani. A magas fűben egy olyan képet kínál a vegetatív 
világról, amely a „diskurzus univerzumához” hasonlóan nem igazodik az emberi igényekhez: 
kibújik, „kinő” a logocentrikus gondolkodás által ráoktrojált biztonságos keretek közül, rizomatikus 
szaporodásával nem tartja tiszteletben a „mi” és az „ők” közti határt.

Bár a növények az említett filmekben az emberek életére törnek, a növényi „rend” (vagy inkább 
rendetlenség) koncepciója azt sugallja, hogy nem az emberrel mint fajjal van gond, hanem 
csak bizonyos emberi társadalmi gyakorlatokkal, és azokkal sem egyszerűen azért, mert azok 
a mások kárára történő előnyszerzésre épülnek (hiszen ez a nem-emberi világra is jellemző). 
Inkább azért, mert a szóban forgó „mások” mibenlétét önkényesen kijelölt határok definiálják 
és „fixálják” – amivel a határok áthághatatlanná válnak, a kölcsönhatások dinamizmusának 
pedig elvi korlátok állják az útját. Az ember uraként elgondolt világban a nem-emberi élet puszta 
„szupplementum” (hiszen az emberi élet fenntartása a „funkciója”), ennek fordítottja azonban 
sokáig szubverzív gondolatnak minősült.

Ám ahogyan Derrida írást illető dekonstrukciója során megmutatja annak a „szupplementáris” 
kapcsolatnak a megalapozatlanságát, miszerint az „írás” a jelenléttel bíró, önmagában való 
„beszéd” pótléka, és rámutat, hogy „az abszolút távollét minden jel jellemzője”,73 úgy mutat rá az 
ökokritika arra, hogy a nem-emberi világ nem az ember szolgája, de még csak nem is létének 
puszta segítője, hanem az emberi lét alapvető feltétele. Nem csak az ember magasabbrendűsége, 
de a természet szférájától való függetlensége is olyan illúzió, amelyet az egyedüli „beszélőként” 
elgondolt jellege tovább erősít. Ha az írás dekonstrukciója azt eredményezi, hogy „minden 
jel (a beszélt, az írott és az élmény, a jelenlét is) a megváltozott fogalmú írás, az »általános 
írás« aleseteként tűnik fel”,74 akkor a fitoszemiológia ezt úgy vihetné tovább, hogy rámutat: az 
„általános írás” nem emberi privilégium. Az emberi beszéd maga éppúgy a természet „általános 
írásának” alesete, mint bármely más entitás jelölési stratégiája. A növényi nyelv „veganstruktív” 
jellege ezért is különösen megfelelő stratégia az antropocentrizmus kimozdítására. Mint Morton 
írja, „Az ökológiai valóság a jelek és jelölések azon szétszórt és szaggatott teréhez hasonlít, 
amely az agrilogisztikus teret megalapozó forgatókönyvek szépen szántott sorai alá íródik”.75 
És nem engedi át az „utolsó szó” jogát.

73  �Kérchy: De Man, 123.
74  �Kérchy: i. h. 123-124.
75  �Morton: i. m. 50.
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