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[absztrakt]
A jelen tanulmány abból a feltételezésből indul ki, miszerint stílusuktól, műfajuktól, kulturális 
beágyazottságuktól, illetve sajátos ábrázolási módjaiktól és céljaiktól függően a filmek a 
harmadik fél szerepét betöltve maguk is hatással vannak kutya és ember kölcsönösen 
transzformatív viszonyára. A tanulmányban azt vizsgálom, hogy egy konkrét alkotás, a brit 
író J. R. Ackerley életrajzi regényei alapján, Sandra és Paul Fierlinger által megalkotott 
Kutyám, Tulipán című, 2009-es rajzfilm miként formálja, keveri, hibridizálja az alapvetően 
hibridnek tekinthető kutya- és emberszereplőt saját kép-, történet- és karakteralkotási 
eszközeivel, mely folyamatot eb és ember filmes korcsosulásának nevezem. Érvelésem 
szerint továbbá a kutya-ember kapcsolat filmes eszközökkel való transzformációja e két 
faj viszonyára a mozin túl is metamorfikus hatással bír. Míg a legtöbb populáris családi 
kutyás film az antropocentrikus világnézetet és a fajizmust erősíti, Fierlingerék Tulipánja 
igyekszik átrendezni az embert más létezőktől elválasztó és az őt magasabb rendbe soroló 
ontológiai modelleket. Emiatt Tulipánt egy olyan transzformatív alkotásként értelmezem, 
mely sajátos hibdriditásával és önreflexivitásával segíthet több-mint-emberi szempontból 
tekinteni a világra, azaz rávilágítani az emberek és társállatok kölcsönösen transzformatív 
kapcsolódásaira.
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[abstract]
The article begins with the assumption that, depending on their style, genre, cultural 
embeddedness, as well as their representational modes and purposes, films themselves, 
somewhat in the way of third parties, have an impact on the mutually transformative 
relationship between dogs and humans. In the present paper, I examine how a particular 
representation, the 2009 animation film My Dog Tulip, created by Sandra and Paul 
Fierlinger based on the biographical novels of the British writer J. R. Ackerley, shapes, 
intermixes, and hybridizes the already hybrid dog and human character with the help of 
its own storytelling, image making and character building tools, which process can be 
considered as the cinematic mongrelisation of man and dog. Furthermore, according to my 
argument, the transformation of the human-canine relationship through filmic means has 
a metamorphic effect on the relationship between these two species beyond the screen 
as well. While most family films and cartoons featuring dogs reinforce an anthropocentric 
worldview as well as speciesism, the Fierlingers’ film attempts to reshape the ontological 
models that separate humans from other beings and classify them in a higher rank on the 
species ladder. For all these reasons, I interpret Tulip as a transformative piece of cinema 
that, with its intentional hybridising and self-reflexive quality, can help us look at the world 
from a more-than-human perspective, that is, to highlight the mutually formative relatings 
between humans and companion animals.
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Filmes korcsok: valóság és fikció keverékei

Mit vagy kit látunk, mikor filmbéli kutyákat nézünk? Négylábú, szőrös testbe bújt embereket, 
ahogyan az állati fordulat előtti kritika érvelt, vagy egyszerűen kutyákat, ahogy azt egyes 
kortárs animal studies kutatók állítják? Ahogyan arra John Berger, brit művészettörténész, és 
az ő logikáját követve Akira Mizuta Lippit és Randy Malamud, vizuális állatreprezentációkkal 
foglalkozó akadémikusok rámutattak (Berger 1979; Lippit 2000; Malamud 2012), a legtöbb film 
eltárgyiasítja az állatokat azáltal, hogy emberi jelentéssel feltöltött szimbólumokká, metaforákká, 
szórakoztató látványossággá teszi őket. Ebből a szempontból az egyik legrosszabb helyzetben 
a kutyák állnak. A népszerű családi filmek például előszeretettel irányítják a kamerát az ebek 
„kiskutyaszemeire”,1 ami habár a kutya és ember affektív kommunikációját elősegítő valódi 
jellegzetesség, a hollywoodi filmesek kezében a közönség érzelmi manipulációjának eszközévé 
vált. A kutyás filmek narratíváját tekintve a főszereplő kis kedvenc gyakran töltődik fel a barátság, 
hűség és a feltétel nélküli szeretetet jelentéseivel. A filmekben szereplő kutyákat tehát egyrészt 
valóban valamilyen elvont „emberi’” fogalmat vagy érzelmet hordozó konstrukciónak szánják, 
a filmkritikusok pedig túlnyomórészt így is értelmezik őket. Ahogy Adrienne McLean fogalmaz, 
„a kutyákat arra bérlik fel, hogy a trénerek, az írók, a rendezők, a stúdiók, valamint a közönség 
és a kritikusok szándékainak és elvárásainak kivetüléseiként szerepeljenek” (2014: 13).

Másrészt azonban a képernyőn látható ebek valódi, hús-vér kutyák (élőszereplős filmek esetében) 
vagy (animációs filmek esetében) valódi, hús-vér kutyákat ábrázoló fiktív teremtmények. A 
kutyákat így sohasem lehet teljesen bezárni az őket kihasználó filmes konstrukciókba. Az 
utóbbi nézet egyik legfontosabb képviselője, Jonathan Burt szerint az állatok a moziban 
mindig meghaladják szimbolikus asszociációikat, így mindig a fikció és a valóság határán 
helyezkednek el (2002: 11-12.). Donna Haraway szavai velősen összefoglalják, hogy a kutyák 
a filmes ábrázolásokban – akár élőszereplős, akár animációs filmről van szó – mindig is kettős 
státuszban vannak jelen: egyszerre „hús-vér lények és jelölők, testek és szavak, történetek és 
világok” (2003: 20).2 A filmes kutyák hibridek, valódi és fiktív lények keverékei, csakúgy, mint 
minden élőszereplő, legyen az emberi vagy nem emberi állat. 

A kutyaszereplők azonban „korcsnak” számítanak egy másik szempontból is: csakúgy, mint valódi 
társaikat, soha nem lehet pusztán kutyának tekinteni őket, hiszen „az emberrel való kényszerű, 
egységet alkotó, történelmi, próteuszi kapcsolatban álló faj” képviselőiként elkerülhetetlenül 
magukon viselik ember és kutya koevolúciójának nyomait (Haraway 2003: 11-12.), többek között 
a fentebb említett „kiskutyaszemek” is ennek köszönhetők. Ilyen értelemben a filmes kutyák 
mindig is egy alapvetően „tisztátlan” fajhoz tartoztak, vagyis az emberek és kutyák viszonyából 
fakadó, fajok közötti határokon átszivárgó „szennyeződéseket” tükrözik mind természetükben 
(génjeikben, testükben, viselkedésükben), mind kultúrájukban (szokásaikban, kommunikációs 
formáikban). A filmek azonban nem csak egyszerűen bemutatják a kutyák emberekkel való 

1   Egy 2019-es etológiai kutatás szerint a háziasított kutyák szemeiben megtalálható egy izompár, név szerint a 
levator angulioculi medialis (LAOM) és a retractor anguli oculi lateralis (RAOL), mely a farkasokban, a legközelebbi 
genetikai őseikben, nincs jelen (Kaminski et al. 2019: 14678). Amikor ezek az izmok felhúzzák a kutya szemöldökét, 
a szeme nagyobbnak és ezért aranyosabbnak tűnik, mire az ezt látó ember vérében megemelkedik az oxitocin 
– ugyanaz a hormon, amely előhívja a gondoskodási ösztönöket, mikor emberi csecsemőket látunk. A kutatás 
eredményei tehát azt mutatják, hogy a háziasított kutyák a velünk való együttes evolúció során fejlesztették ki 
ezeket az izmokat, hogy aranyosnak tűnjenek, és azt a késztetést keltsék bennünk, hogy törődjünk velük.

2   Ld. még Anat Pick (2015: 311). 
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keresztfertőződését, hanem maguk is tovább keverik a már alapvetően keverék filmes ebeket. 
Hiszen egyszerre jelenítik meg őket emberi jelentésekkel feltöltött és emberi szándékokat 
kifejező fiktív konstrukciókként, illetve szubjektív életvilággal rendelkező valódi lényekként. 
Feltételezésem szerint stílusuktól, műfajuktól, hangvételüktől, kulturális beágyazottságuktól, 
ábrázolási módjaiktól és céljaiktól függően a filmek a harmadik fél szerepét betöltve így maguk 
is hatással vannak kutya és ember viszonyára. A kutya-ember viszony szüntelenül zajló 
metamorfózisában a mozinak hatalmas szerepe van.

A jelen tanulmányban azt vizsgálom, hogy egy konkrét alkotás, a brit író J. R. Ackerley életrajzi 
regényei alapján, Sandra és Paul Fierlinger által megalkotott Kutyám, Tulipán (My Dog Tulip) 
című, 2009-es rajzfilm miként hibridizálja a főszereplő kutyát, Tulipánt, és vele együtt gazdáját, 
Ackerley-t. Továbbá arról is igyekszem következtetéseket levonni, hogy a kutya-ember kapcsolat 
filmes eszközökkel való transzformációja milyen hatással van e két faj viszonyára a mozin túl. 
Hiszen számos filmes ábrázolás, de főleg azok kanonizált interpretációi az antropocentrikus 
világnézetet és az egészen Arisztotelész nagy létláncáig visszavezethető faji hierarchiát erősítik, 
amely az embereket és a kutyákat (illetve más lényeket) teljesen elkülönített kategóriába helyezi. 
Vannak azonban olyan filmek – és véleményem szerint Fierlingerék Tulipánja egy ilyen alkotás 
–, amelyek radikálisan átrendezik az embert más létezőktől elválasztó és magasabb rendbe 
soroló ontológiai modelleket. Megkísérlem bemutatni, hogy Tulipán egyike azoknak a filmeknek, 
amelyek „segíthetnek megváltoztatni a több-mint-emberi világban elfoglalt helyünkről kialakult 
felfogásokat” (Herman 2018: 4), illetve megérteni, hogy létünk és identitásunk elválaszthatatlanul 
összekapcsolódik a velünk élő nem-emberi lények életével és identitásával. 

A kutya-ember kapcsolat: keresztfertőzés, „furcsa 
rokonulás” és kölcsönös leendés

A kutya-ember kapcsolat filmes transzformációját az animal studies állat-ember viszonyokról 
alkotott nézőpontjából vizsgálom. Az animal studies – mely a poszthumanista és egyéb, az ember 
kivételességét megkérdőjelező és meghaladni kívánó poszt-antropocentrikus irányzatokkal 
párhuzamosan jött létre (Salzani 2017: 99) – egyik fontos célkitűzése, hogy rávilágítson a 
különböző életformák együttes fejlődésére, s az ebből következő „kapcsolati struktúrákba való 
beágyazódásukra” (Nayar 2013: 112). Az animal studies szemszögből nézve az emberi és nem 
emberi állatok nem csak biológiai, hanem kulturális tekintetben is kölcsönös kapcsolatban állnak 
egymással, melynek eredményeképp elmondható, hogy 

a taxonómiai rendszereinket benépesítő lények soha sem tisztán nem-emberiek. Soha sem szabadulnak 
meg tőlünk. Testüket, viselkedésüket és élőhelyeiket emberi tervek alakítják; ki vannak téve, de ellen is állnak 
filozófiáink, teológiáink, ábrázolásaink, érdekeink, szándékaink fertőző hatásainak. Másrészt fogalmaink 
és gyakorlataink szintén soha sem tisztán emberiek. Mert mi sem tudunk szabadulni az állatoktól, bár a 
humanizmus hagyománya – amelynek romjain máig is élünk – ezt ígérte. Az állati lét üldöz, megfertőz, 
elvadít minket. (Simmons és Armstrong 2007: 2)

Míg a nyugati humanista gondolkodás az emberi és állati életformák elméleti elválasztásához, 
egymáshoz való viszonyukat tekintve azok sterilizálásához vezetett, az animal studies a fajok 
közötti keresztfertőzés, kereszteződés és a hibridizáció fogalmait hangsúlyozza.
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A kutya-ember páros esetében a keresztfertőzés kölcsönös domesztikációval és „elvadulással” 
jár, mely a kutyánál például a – mind az evolúciós, mind az egyéni tekintetben értendő – 
megszelídülésben, az ösztönök egyre kifinomultabb kontrollálásában, míg az embernél például 
a kíváncsiság, kreativitás, játékosság, érzelmesség és ösztönösség egyre kisebb mértékű 
visszafogásában nyilvánul meg. Sokáig elfogadott volt az az elmélet, miszerint a háziasított 
kutyában az emberi szelekciónak köszönhetően alakultak ki a szociális rugalmasság és tolerancia 
idioszinkratikus jegyei (Nagasawa et al. 2015: 334). A közelmúltban megjelenő öndomesztikáció 
elmélete (self-domestication theory) azonban azt sugallja, hogy a farkasokban eredendően 
meglévő barátkozási hajlam óriási szerepet játszott e két faj koevolúciójában, és nem lehetetlen, 
hogy az ember saját proszociális viselkedésének fejlődéséhez is hozzájárulhatott (Dale et al. 
2017: 47-48.). Pedig ez az egyik olyan tulajdonság, melyről a humanizmus azt állította, hogy az 
emberiség önállóan kialakított, annak kivételességét bizonyító jellemzője. A hibridizáció, mely 
a két faj egymásra találásával kezdődött, azóta is folyik, hiszen kutyák és emberek minden 
találkozással kölcsönösen hatnak egymásra, és, még ha csak végtelenül csekély mértékben 
is, kölcsönösen fertőzik, keresztezik, formálják egymást. Emiatt akár azt is mondhatjuk, hogy 
lehetetlen egymástól különválasztani az emberi és a kutyatermészeteket, illetve az emberi és 
a kutyakultúrákat. A kutyák viselkedésében és kultúrájában ott rejlik a „társalakító kapcsolatok 
története, amelyben egyik partner sem létezik a másik nélkül, és az egymást alakító kapcsolódási 
folyamatnak soha sincsen vége” (Haraway 2003: 12). Sem a kutya, sem az ember létezése 
nem elképzelhető a másik nélkül; mindkettő egyrészt a fajok közötti (interspecies), másrészt 
pedig az interszubjektív kapcsolódás(ok)on keresztül jön létre, és ezekben a kapcsolódási 
folyamatokban formálódik, születik újjá szüntelenül. 

Eb és ember filmbéli kapcsolatának vizsgálata szintén az emberi és állati életformák közötti 
különbségek és hierarchiák elmosódását vonja maga után. Matthew Calarco szerint az ember-
állat kapcsolatok kulturális reprezentációi azt az általa „elhatárolatlanság onto-politikájának” 
nevezett rendszert támasztják alá (2015: 47), melynek célja, hogy felváltsa az „ember” és az „állat” 
különválasztását hangsúlyozó nézeteket egy olyan onto-politikai rendszerrel, melyben az emberi 
és nem emberi állatok közötti hasonlóságoknak és kölcsönhatási folyamatoknak köszönhetően 
minden lény pontosan ugyanolyan rangot foglal el. Az emberi és nem emberi állatok közötti 
egyformaságok, kapcsolódások és keveredések ellenére azonban nem szabad megfeledkezni 
arról, hogy még a kutyák is, kiknek létvilágai a miénkkel szorosan összefonódnak, megőrzik 
másságukat, hozzánk nem teljesen hasonlóak. Kelly Oliver kijelenti, hogy „bár megosztjuk ezt a 
különleges köteléket más lényekkel, az ő világaik – mind fajként, mind önálló lényként – annyira 
egyediek, hogy megakadályozzák, hogy valaha is teljesen felfogjuk, megértsük, megismerjük, 
vagy irányításunk alá vonjuk őket” (2008: 113). Emiatt az ember és a kutya közötti kapcsolódás 
jelenségét Maurice Merleau-Ponty „furcsa rokonulás” fogalmán keresztül értelmezem, amely az 
emberi és állati életformák kapcsolatát laterális, azaz nem hierarchikus, hanem egyenrangú felek 
viszonyaként képzeli el, anélkül, hogy letagadná a köztük lévő különbségeket. Merleau-Ponty 
„furcsa rokonulás” fogalma tehát inkább a Haraway által felvázolt fajközti kapcsolódásokban 
kibontakozó létezés ontológiáját támasztja alá, mintsem az elhatárolhatatlanság Calarco által 
felépített, kissé félrevezető rendszerét.
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A „furcsa rokonulás” fogalma Merleau-Ponty azon kísérletének a részeként jött létre, mellyel a 
karteziánus lélek-test dichotómiát kívánta dekonstruálni.3 Korábbi munkái az ember állatoktól 
való alapvető különbségét hirdették, melyet azzal magyarázott, hogy az előbbi képes saját 
akaratából elszakadni (vagy visszatérni) az Agamben által – Walter Benjamin „bloßes Leben” 
koncepciója nyomán – „puszta életnek” (bare life / zoe) nevezett állapothoz (Agamben 1998: 8). 
Azonban a természet fogalmáról szóló előadás-sorozatában, különösen az 1957-től 1960-ig tartó 
második és harmadik kurzus során Merleau-Ponty elhatározta, hogy megszabadul a Husserltől 
örökölt, filozófiájában üledékként még mindig megtalálható antropocentrizmustól. Innentől 
kezdve az „állatra” nem pusztán a biológiai test, az ösztönök és az észlelés által uralt állapot 
vonatkozásában tekintett, melyről korábban úgy gondolta, hogy egyedül az „ember” képes azt 
meghaladni. Felismerte, hogy mivel minden teremtmény osztozik a testiség tényében, melyet 
Merleau-Ponty a „testköziség” vagy „interkorporitás” kifejezéssel illet (2003: 268), az ember 
és az állat között egy felbonthatatlan „összefonódásról” beszélhetünk (1968: 274). Emiatt azt 
javasolja, hogy a filozófiának „ki kellene terjesztenie az állatra azt, amit Descartes mondott az 
emberi testről mint testről; nevezetesen, hogy az nem tud magába zárkózni, mintha a tér egy 
töredéke volna, hiszen ahogyan az az élet során megtanuljuk, nem csak testünk és lelkünk 
alkot egységet, hanem az állatiság és az emberiség is” (2003: 271). 

A Merleau-Ponty fenomenológiájából kiolvasható, Haraway ontológiáját idéző ember-állat 
kapcsolódási elmélet sokat merít Jakob von Uexküll német biológus Umwelt (többes számban 
Umwelten) fogalmából is, mely azokra a szubjektív létvilágokra utal, amelyeket kivétel nélkül, 
fajspecifikus érzékelési adottságaiknak megfelelően, minden földi élőlény kialakít maga köré. Így 
jönnek létre az Üexkull által színes szappanbuborékokként elképzelt sajátos létvilágok, melyek 
közepén ott függeszkedik az adott élőlény. Ezek a buborékok a többi létező szempontjából 
szinte hermetikusan zártak, hiszen minden élőlény csak a saját, számára elérhető érzékek 
prizmáján keresztül képes érzékelni környezetét, mások létvilágai nem feltétlenül nyitottak 
számára. Ahogyan azt a kutya Umweltjét kutató amerikai etológus Alexandra Horowitz írja, ez 
a faj legfőképp a szaglására támaszkodva hozza létre sajátos létvilágát, habár hallása és az 
emberek arckifejezését analizáló vizuális érzékelése is igen kifinomult (2009: 46). Az utóbbi 
tulajdonság arra enged következtetni, hogy bár a sajátos létvilágok valóban zártak, egyesek 
mégis érintkezhetnek, s kölcsönhatások indulhatnak be közöttük. Ahogyan azt Tulipán elemzése 
során majd láthatjuk, ilyenek a kutya és az ember létvilágai, melyek a két faj évezredes közös 
fejlődése és az egyének mindennapi együttélése következtében összetapadtak és a (bizonyos 
mértékben) átjárható buborékhártyákon keresztül folyamatosan, kölcsönösen formálják egymást. 

Az Umweltjeikbe való futó pillantások ellenére a kutyák – leginkább szagokból és hangokból felépülő 
– létvilága azonban sohasem lesz számunkra teljesen megérthető, leírható, reprezentálható. A 
kutyák különbözőek tőlünk, de, mivel a testi lét velejáróit éppúgy tapasztalják, mint mi (jóllehet 
másként), ezért hasonlóak is hozzánk.4 Ebből következik, hogy a kutya-ember kapcsolat 
egyszerre különbségekkel, áthidalhatatlan távolságokkal tarkított és nagyon bensőséges. A 

3   Merleau-Ponty fenomenológiája a megtestesült szubjektum felől gondolja el a világot. Ahhoz, hogy értelmezhessük 
a környezetünket, s kialakulhasson énünk, mindig is alapvetően a világban kell valamilyen pozíciót elfoglalnunk, 
ezért nem lehetséges a testtől teljesen elszakadó, csakis az elme általi, „objektív” nézőpontból való megismerés. 
Létünk, megismerésünk, identitásunk a testhez kötött. 

4   Ld. Berger (1991: 105).
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Merleu-Ponty féle „interkorporeitás”, vagy, Ralph Acampora kifejezését használva, „szomatikus 
hasonlóság” teljes azonosulást ugyan nem biztosít, viszont lehetővé teszi a létezés és a világ 
értelmezésének módjai közötti különbségek felismerését, s ezáltal segíthet kialakítani a másik 
létformája, érzékelési és kommunikációs módjai iránti kíváncsiságot, szimpátiát és empátiát. 
Ezen tulajdonságok meglétével egy harmonikus fajközti kapcsolat vagy közösség alakulhat 
ki, mely alázatot, figyelmet és folytonos erőfeszítéseket kíván minden tagjától. Mind Merleau-
Ponty, Uexküll és a kutyák létvilágát vizsgáló Horowitz azt tanácsolja, hogy a több fajból álló, 
kiegyensúlyozott közösségek létrehozásához meg kell próbálnunk ráhangolódni a másik 
létező(k) létvilágára. Ahogy azt Acampora írja, meg kell próbálnunk megérteni, hogy „mit jelent 
együtt-lenni (be-with) – különböző, de rokon fajokhoz tartozó egyedekkel” (2006: 27). Az effajta 
próbálkozások sokkal intenzívebb identitásformáló erővel bírnak a kutya és az ember viszonyában, 
mint a totális egyesülés, ami puszta illúzió. Eb és ember egymáshoz való viszonyulása nem 
azonosulás, hanem a hasonlóságok és különbözőségek mindennapi megosztásával kialakuló, 
folyamatosan formálódó kötelék – elköteleződés a másikkal való együtt-létezés felé.

Ahogy azt Ted Toadvine kifejti, a „furcsa rokonulás” felszínre hozza az emberi és állati létezők 
közötti „ősi szétválaszthatatlanságot és metamorfózist […] egy olyan eredetet, aminek 
következtében az ember az állat, míg az állat az ember tükörképe” (2007: 29). Ilyen értelemben 
Merleau-Ponty végső, állatokról kialakított nézetei Deleuze „állattá-leendés” koncepciójával is 
rezonálnak, melyen a szerző az állat-ember kapcsolódásokra jellemző, kétirányú, vég nélküli, 
molekuláris szinten zajló átalakulásokat érti. A leendés közös alakulás:

az, »amivé« mindkettő lesz, nem kevésbé változik, mint az, »aki« leend (…) Van állat-leendés az emberben, 
ami nem azt jelenti, hogy utánozza a kutyát vagy a macskát. Ugyanis állat és ember csak egy közös, 
ám aszimmetrikus deterritorializáció útján találkozik össze. Akárcsak Mozart és madarai: zenéjében van 
valami madárleendés, amely a madár zene-leendésében ragadható meg. E kettő nem cserét hajt végre, 
hanem egyetlen közös leendést, egyetlen tömböt ad ki. (Deleuze 1977/1996: 8)

Kutya és ember kölcsönös leendése során sem az történik tehát, hogy az előbbi antropomorfizálódik, 
míg az utóbbi zoomorfizálódik. Ahogyan a kutya egyre inkább emberibbé, az ember egyre 
inkább kutyává válik, körvonalaik összemosódnak. Kettejük együttes és folyamatos változása 
megy végbe, mely lehetetlenné teszi, hogy külön létezőként tekintsünk rájuk. Ahogy azt 
Haraway megfogalmazta, semelyik sem létezik a másik nélkül, hanem kettejük egységben 
való megalakulásáról és átalakulásáról beszélhetünk. Ekként a kutyával közös leendésben 
részt vevő emberre kutya-leendésként, míg a kutyára ember-leendésként tekinthetünk, mely 
hajlandóságok eleve ott vannak bennük, viszont csak a másik leendésében ragadhatók meg. 
Horváth Nóra szavaival élve, a leendések „a köztes létet uralják, kétségbe vonják a fekete vagy 
fehér alapú, radikális megkülönböztetés rugalmatlanságát” (2021: 119).

A deleuziánus állattá-leendéssel összekapcsolva a „furcsa rokonulás” fogalma jelen tanulmányban 
arra szolgál, hogy megmutassa: a filmben az emberi szereplő Ackerly éppúgy kutya-leendés, 
mint a kutyaszereplő Tulipán ember-leendés, akik egy közös, folyamatos metamorfózisban 
vesznek részt, miközben sohasem válnak teljesen a másikká, ezzel megtartva bensőséges 
viszonyuk „furcsa” jellegét. Ackerley és Tulipán kapcsolata azonban kiegészül a filmmel is, mely 
ugyancsak részt vesz a két szereplő bensőséges, de különbségekkel bonyolított viszonyának 
alakításában. Ahogy arra Nemes Z. Márió rámutat, az állattá-leendés „nem függetleníthető 
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[…] a mediális kereszteződésektől, ugyanis az antrozoológiai hibriditást a technológiai fúziók 
artikulálják” (2017: 34). Értelmezésem szerint a filmek nem csak „artikulálják”, azaz feljegyzik, 
megmutatják, reprezentálják, hanem saját kép-, történet- és karakteralkotási eszközeikkel 
maguk is tovább keverik az alapvetően keveréknek tekinthető kutya és emberszereplőket. Ezt 
a folyamatot eb és ember filmes korcsosulásának nevezhetjük.

Eb és ember mediális keveredése a Kutyám, Tulipán című 
rajzfilmben 

A legtöbb filmes ábrázolás leegyszerűsíti a kutyát, illetve kutya és ember kapcsolatát. A 
népszerű amerikai családi filmek – például a Lassie hazatér (Lassie Come Home. Fred M. 
Wilcox, 1943); a Betyár, a hűséges tolvaj (Old Yeller. Robert Stevenson, 1957); a Benji és a 
Beethoven filmek; vagy az Egy kutya négy élete (A Dog’s Purpose. Lasse Hallström, 2017), 
csak hogy néhányat említsünk – az ebet rendszerint rosszcsont, de a családtagokat összehozó, 
cuki házi kedvencként, az ember legjobb barátjaként ábrázolják. Kiskutyaszemeiket közelikkel 
felnagyítva, barátságosságukat, hűségüket pedig narrációs eszközökkel kidomborítva az ilyen 
filmek kétdimenziós képpé lapítják mind a kutyát, mind kutya és ember kapcsolatát. Hiszen 
legtöbbször szinte egyáltalán nem szentelnek reprezentációs teret a kutya életvilágának, sem 
pedig eb és ember bensőséges, mégis különbségekkel, félreértésekkel és nehézségekkel 
teli viszonyának. Az ilyen filmekben a kutyát és gazdáját az előbbi feltétel nélküli szeretete, 
illetve annak illúziója köti össze, a történet középpontjában pedig az emberszereplő – kutyája 
által elősegített – jellemfejlődése áll. Így elmondható, hogy a kutyás családi filmek többsége 
antropocentrikus: a kutyát emberi érzelmek, jelentések, és szándékok kifejezésére használják.5 

Még kevesebb teret, figyelmet és időt szentelnek a kutyák sajátos létvilágának és emberrel való 
komplex kapcsolatának a szinte mindenki által fogyasztott, népszerű amerikai rajzfilmek. Malamud 
érvelése szerint ezek az élő állatokat mesterséges, a valóságot a legkisebb mértékben tükröző 
„szimulakrum-állatokkal” (2012: 74), vagy Berger kifejezésével élve, „látványosságokkal” cserélik 
fel, akik az erősen antropomorfizáló ábrázolásoknak és az antropocentrikus történeteknek kitéve 
„teljes mértékben emberi bábukká”, „emberi/társadalmi szituációk börtönlakóivá” válnak (Berger 
1991: 15). E hagyomány leghírhedtebb példájaként mindkét szerző a Disney-ipar állatprodukcióit 
hozza. Malamud jellemzése szerint a Disney rajzfilmek vizuális ikonográfiája „egyszerű, vicces, 
giccses”, melyet – az animáció korai időszakában rajzfilmkészítő csapatokkal, manapság pedig 
számítógépes programokkal – „könnyű sorozatban gyártani” (2012: 27). Csak úgy, mint Berger, 
Malamud is azt állítja, hogy a rajzfilmekben a hús-vér állatok megismerésének lehetőségét 
teljesen felváltják a szórakoztató, de a valóságtól szinte teljesen elrugaszkodó rajzfilmfigurák. 
A kutyaábrázolásokra példaként említhető a Susan McHugh által részletesen elemzett Pluto 
és Goofy, akik a rajzfilmkutyák archetípusaiként is szolgálnak: míg az előbbi az ember legjobb 
barátja, a megszemélyesített állatként kitüntetett helyzetben lévő cuki, asszimilált, megszelídített 

5   Ugyanez megállapítható a horror műfajáról is (ide sorolható Stephen King azonos című regényének filmes 
adaptációja, az 1983-as Cujo), ahol a kutyák, a többi állattal egyetemben általában fenevadként, szörnyként jelennek 
meg, azzal a céllal, hogy előhívják – jelen esetben negatív – érzelmeinket: a „másiktól” való rettegésünket, az 
iránta érzett gyűlöletünket, mely általában a történet végén feloldást talál a fenevad ember általi elpusztításával. 
Ez a reprezentációs hagyomány egyrészt ugyancsak leegyszerűsíti a kutyát, másrészt szintén az ember számára 
fontos érzelmek, indulatok, szándékok kifejezésére használja.
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társ, az utóbbi a rakoncátlan, megszelídíthetetlen, s ezért megvetett ember kivetüléseként 
szolgál (2004: 10-11.). 

Sandra és Paul Fierlinger Kutyám, Tulipán (2009) című animációs filmje különbözik a fentebb 
bemutatott ábrázolási hagyományoktól. A J. R. Ackerley 1956-ban megjelent Kutyám, Tulipán 
című, a magyar fordítással nem rendelkező We Think the World of You (1960) című, illetve 
az Apám és önmagam (1968) című regényei alapján készült film a zsémbes öregúrként 
megjelenő Joe és a könyvben és filmben egyaránt Tulipánnak keresztelt – a való életben 
Queenie nevű – németjuhász kutyájának kapcsolatáról szól. Forrásszövegeihez hűen a film 
bemutatja, hogyan talál a kezdetben bizalmatlan kutya és a botcsinálta gazda a másikban 
igazi társra, aminek az eredményeként mindkettejük élete radikálisan megváltozik. Ahogy 
az irodalomtudományban a regényt, úgy a filmtudomány terén a filmet is kritikai elismerés 
övezi, hiszen a feltétel nélküli szeretet metanarratívája helyett a másik megismerésének és 
megismerhetetlenségének, hasonlóságának és különbségének és az ezek elfogadásából 
létrejövő bensőséges kapcsolódásnak a történetét dolgozzák fel. Haraway rövid elemzésében 
megállapítja, hogy Tulipán „egy olyan interszubjektív világban való együttlakozásról szól, 
melyben a másikat a halandó kapcsolatokkal járó testi részletekkel együtt ismerjük meg” (2007: 
34). A Haraway-ihlette interpretációk azt a fajta kutya-ember kapcsolódást látják kirajzolódni 
Fierlingerék alkotásában, amit „furcsa rokonulásként” értelmezhetünk.

A film azonban nem egyszerűen a vászonra viszi, hanem saját eszközeivel alakítja is Ackerley és 
Tulipán kölcsönösen transzformatív kapcsolatát. Értelmezésem szerint ezt egyrészt úgy teszi, hogy 
szándékosan, önreflexíven, játékosan vegyíti a kutya (és a kutya-ember kapcsolat) szentimentális 
és realisztikus ábrázolásmódjait. A rajzfilm metamorfikus adottságainak köszönhetően ez 
könnyen megtehető. Az alkotás Tulipánt az Ackerley fejéből kipattant fantázia antropomorf 
konstrukciójaként ábrázolja, viszont a vele való együttélés testi részleteit – többek között ürítési 
szokásait és szexuális életének nüanszait – szinte naturalista stílusban jeleníti meg. Így Tulipánt, 
leginkább az Ackerley eredeti rajzait meganimáló képsorokban, szoknyás mesehősként látjuk 
szégyenkezés nélkül üríteni és üzekedni. Másképp fogalmazva, egyszerre látjuk – Burt és Pick 
értelmezései nyomán – valódi kutyaként, akinek a létvilága elérhetetlen még a gazdája számára 
is, és – Berger, Lippit, Malamud érvelését alátámasztva – antropomorfizált lényként, akinek a 
létvilága ismerős, hozzáférhető és az emberi fantázia által alakítható. E kétfajta ábrázolásmód 
hibridizálásával a film a totális azonosítás (antropomorfizáció és zoomorfizáció) helyett egy 
kölcsönös metamorfózist lendít mozgásba ember és eb között. Fierlingerék alkotása továbbá 
azzal formálja Ackerley és Tulipán kapcsolatát, hogy vizuális és aurális eszközökkel felerősíti a 
szereplők interakcióinak affektív, zsigeri megtapasztalásait, melyek az ember és a kutya teljes 
azonosulása helyett szintén e két lény mediális keveredését idézik elő.

A nyitó jelenetben máris megfigyelhetjük a Tulipán köré épült, antropocentrikus fantázia és a 
kutya nézőpontjának is teret adó, realisztikusabb ábrázolásmód keveredését. A jelenet elemzése 
előtt érdemes megemlíteni, hogy a J. R. Ackerley-től, azaz a filmadaptáció forrásszövegének 
szerzőjétől származó narratíva egyik fő mozgatóeleme, hogy az író-gazda Tulipánra egy 
munkásosztálybeli otthonban fogva tartott királykisasszonyként, magára pedig a bajba jutott 
leány megmentőjeként tekint – Hamupipőke és a királyfi történetét idézve. Tulipán kezdetben 
bizalmatlan viselkedését a regényben Ackerley annak tulajdonítja, hogy előző gazdái egy 
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kis hátsókertben tartották, ritkán sétáltatták, és ha a bezártságtól frusztrált állat kárt okozott, 
alkalomadtán fizikailag bántalmazták is. „Ettől az élettől szabadítottam meg, mikor tizennyolc 
hónapos volt, és ezzel magyaráztam lelki zaklatottságát is” – mondja Ackerley a forrásszöveget 
idéző filmbeli narrátor szerepében.6 Azt, hogy a bezártság, elhanyagoltság és a fizikai bántalmazás 
traumatizálja a kutyát, nyilván igaz. Viszont mind a regény, mind a film úgy ábrázolja Tulipánt, 
mint megmentésre váró hiányos entitást, aki csak akkor nyer egzisztenciális beteljesedést, ha 
lesz egy törődő gazdája. Ez már elferdíti a valóságot, hiszen nem veszi figyelembe a kutya 
szubjektív nézőpontját, választási és cselekvőképességét. A magát nyíltan homoszexuálisnak 
valló, s emiatt társadalmilag megvetett Ackerley valószínűleg önmagát, frusztrációit és az 
azoktól való megszabadulás vágyát vetíti rá Tulipánra; a kutya „megmentésével” Joe bizonyos 
értelemben saját magát kívánta megmenteni. A film nyitójelenete azonban nem csupán Ackerley 
ember- és énközpontú fikcióját, hanem Tulipán nézőpontját is igyekszik megjeleníteni. Ezáltal 
az animáció mediálisan reflektál a forrásszövegek antropocentrikusságára, és rajzfilmes 
eszközökkel igyekszik az ember és a kutya kettősére helyezni a hangsúlyt. 

A nyitószekvencia során azt látjuk, ahogy kutya és gazdája több órás különlét után, kitörő 
örömmel üdvözli egymást, amikor Ackerley hazaér a munkából délnyugat-londoni lakásába. A 
képsort kezdetben nem kommentálja a narrátor, csak villogó fényeket és kattogó kamerákat, 
irodákat és csörgő telefonokat látunk és hallunk: a BBC központjában rendkívüli sajtóesemény 
zajlik, melyen többek között Churchill, Hemingway és George Bernard Shaw is jelen van – de 
még ez sem képes visszatartani Ackerleyt, aki kisurran a teremből, le a londoni forgatagba, 
fel egy piros emeletes buszra, amit nem érez elég gyorsnak, így végül egy fekete taxival siet 
haza. Eközben a fiktív kamera Tulipánra vált, ahogy az otthon vágyakozva tekint abba az 
irányba, melyből Joe érkezésére számít, s közben halkan nyüszít. A jelenet a gazda és a kutya 
nézőpontjainak váltogatásával, illetve az aláfestő, izgága jazz zenével, majd szentimentális 
hangvételű crescendóval a másik iránti sóvárgás és az azt követő találkozás örömének érzetét 
kelti. A képsor egyrészt az író-gazdi képzelete által erősen színezett jelenetet ábrázol, melyben a 
kutya a társa után sóvárgó mesehősként jelenik meg, az Ackerley-vel való találkozás ábrázolása 
pedig a családi kutyás filmek által klisévé tett örömteli találkozásokat idézi. A nyitójelenet azonban 
mégsem antropomorfizálja teljesen a kutyát, hiszen a Tulipánt mutató képek és a zene segít 
elképzelni, hogyan éli meg a kutya, amikor egyedül hagyják otthon. Habár nem tud a nem-emberi 
karakter szubjektív létvilágába férkőzni, a jelenet megpróbálja külső szemszögből megérteni 
az érzéseit, ami a kutya-ember rokonulás rajzfilmes eszközökkel előhívott mozzanataként 
értelmezhető.

A jelenet továbbá igyekszik a találkozás affektív, testi aspektusait kidomborítani. Ackerley így 
vall regényében: „minden nap annyira sürgető volt az az érzés, hogy minél hamarabb újra 
együtt lehessek vele [Tulipánnal], hogy gyakran tettem meg a fél utat, akár az egész utat taxival, 
mintsem hogy a Park Lane-en beálló forgalomban, a ténfergő buszon ragadjak. Ujjongással 
töltött el a gondolat, hogy újra láthatom” (1968). Tehát Ackerley szövegében is megjelenik a 
kutyát nem emberpótlékként, hanem magához hasonló másikként való észlelése, illetve annak 
felismerése, hogy az együttélés önmaga és kutyája kölcsönös transzformációjával jár. A film 

6   A film főszereplőjét és egyben elbeszélőjét alakító Ackerley tehát dialógusra lép az adaptáció forrásszövegének 
a szerzőjével, azért, hogy játékosan felhívja a figyelmet a regényből átvett narratíva idealizáló és a kutyát 
antropomorfizáló voltára.
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narráció nélkül, az aláfestő zene és a kézzel rajzolt animáció7 – gyorsulást, momentumot, és 
keveredést előidéző – eszközeivel teremti meg a társállat iránti vágyakozás és a vele való 
egyesülés zsigeri élményeit. Tulipánt tehát nem csak hercegnőként, s Joe-t nem csak hercegként, 
hanem kutyaként és emberként is látjuk, ahogy egymást kölcsönösen, molekuláris szinten 
megváltoztatják. A kutyát eltárgyiasító ábrázolásmód keveredik egy olyan ábrázolásmóddal, 
amely a kutya nézőpontját és a kutya-gazda kapcsolódás érzéki megtapasztalásait helyezi 
előtérbe. A nyitójelenet ezáltal egy kölcsönösen transzformatív viszonyt teremt kutya és ember 
között, anélkül, hogy a két lényt teljesen hasonlóvá gyúrná.

A nyitójelenet után egy szépia tónusúra színezett flashback-szekvenciát látunk, mely során 
Ackerley – a narráció szerint – megmenti Tulipánt korábbi gazdáitól. A hátsóudvarban lezajló 
„tranzakció” jelenetében a házak, az udvaron található szerszámok, szénrakások és mosott 
ruhák, a gépiesen mozgó munkásasszonnyal és férfival együtt, leegyszerűsítve, érzelmi töltetet 

7   Sandra és Paul Fierlinger animációs stílusa és gyakorlata nagyban eltér a népszerű amerikai rajzfilmek esztétikájától 
és elkészítési folyamatától. Úgynevezett „papírmentes” animációs technológiát használnak; Paul a vonalrajzokért 
felelős, míg Sandra végzi el a rétegezést és a színezést a férje által készített „armatúrán”. Ez lehetővé teszi 
számukra, hogy egy monitoron rajzoljanak és fessenek, szemmel követve a képek folyamatos fejlődését és 
változását. Becsléseik szerint a filmhez több mint 100,000 külön rajzot készítettek, munkájuk mégis kis léptékűnek, 
háziiparnak tekinthető, hiszen otthon, szoros együttműködésben dolgoznak, ami szöges ellentéte az amerikai 
rajzfilmstúdiókban zajló „ipari termelésnek”. Munkáik stílusban is eltérnek a Disney filmekből ismert „giccses” 
ábrázolásoktól; inkább az európai figurális-lineáris hagyományhoz sorolhatóak, melyre a kevésbé élénk színek 
használata, a méretarányok és a mélység gyermekies manipulációja, a kontúrokkal és alakokkal való rugalmas, 
játékos, metamorfikus bánásmód jellemző (Flower 2012: 173).
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és jelentést nélkülöző vázlatként jelennek meg, míg Tulipán alakját elevenség, vibrálás, s a 
kontúrjaiban lezajló folyamatos, parányi átrendeződések jellemzik. Emiatt karaktere jellegzetes 
kutyaszerűséget/kutyaságot, illetve a jelenethez kapcsolható izgatottságot áraszt. A kutya 
elevensége átragad az újdonsült gazdára is, akinek muszáj követnie a börtönéből kiszabaduló 
állat hirtelen nekiindulásait, így alakjának vonalai a kutya mozgását követve szintén nekilódulnak, 
s a póráz minden egyes rántásával kicsit átalakulnak. Habár nem ennyire szembetűnően, Tulipán 
alakja is elkezd igazodni Joe-éhoz. Mozgásában alkalmanként megtorpan, felnéz az emberre, 
formája megnyugszik, ahogy Joe lábához vagy annak ölébe simul, mikor az az utca zajától vagy 
a vonat hangjaitól megrémült ebhez megnyugtatóan odabújik. E képsorok tehát az animáció 
eszközeit használva, molekuláris szinten lezajló leendéseket hívnak elő a kutya és az ember 
között, amelyek során mind a két karakterben fizikailag érzékelhető változások indulnak be. 
Megint azt figyelhetjük meg, hogy a kapcsolatról alkotott szentimentális elképzelések, melyekre 
a film szépia képek és hangalámondásos narráció formájában utal, kiegészülnek a kutya-ember 
kapcsolat fenomenológiai ábrázolásmódjával, amely az idealizáló egyesítés helyett kölcsönös 
leendést hoz mozgásba eb és ember között.

Szintén Tulipán és Ackerley kapcsolatának kiegyensúlyozását szolgálja az, ahogy Fierlingerék 
alkotása önironikusan felhívja a figyelmet a kutya antropomorfizáló ábrázolásának komikusságára. 
A Tulipán örökbefogadásának történetét összegző jelenetben a film például nyomatékosan 
emeli át azokat a mondatokat az Apám és önmagam című regényből, melyekben a szerző 
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megállapítja: „Az első eseménydús nap végére ő [Tulipán] is metamorfózison ment keresztül, 
ahogy kolduslányból hercegnővé vált. És én, saját mesekönyvem kissé kopott hőse, voltam 
az, aki megmentette és elnyerte a szívét.” A kutya és az ember fikciós karakterekhez való 
hasonlítása ezekben a mondatokban annyira hangsúlyos és ironikus, hogy megváltozik a 
metafora szerkezete: a hercegnő referensből jellé, míg a kutya jelből referensé válik, azaz a 
hű társ képét Tulipán saját képére formálja, nem pedig fordítva. A sorokban lapuló iróniát a film 
vizuális eszközökkel is felszínre hozza: az angliai parkot szavannai tájképre cseréli, melynek 
előterében Ackerley afrikai hercegként, öltönyétől és beretta kalapjától megfosztva, állatbőr 
szoknyában és tollfejdísszel a fején járja násztáncát a – továbbra is kutyaként – megjelenő 
Tulipánnal. A jelenetet záró képen Joe-t már kanapéja kényelmében, újra saját öltözetében látjuk, 
ahogy olvasás közben megsimogatja a mellé ugró Tulipán hasát. Nehéz elfelejteni azonban, 
hogy az előbb még a fűben ugrabugrált a két lábra ágaskodó kutyával. Azáltal, hogy a film 
egy képsoron belül ütközteti a Tulipánt királykisasszonyként, Joe-t pedig királyfiként elképzelő 
narrációt, illetve a kutya kutyaként való ábrázolásához ragaszkodó képeket, miközben az 
embert saját fantáziájában betöltött szerepébe bújtatja, a jelenet játékosan reflektál a kutyát 
emberpótléknak elképzelő fantáziára. Ezáltal segít meglátni a romantikus narratíva komikusságát, 
az antropomorfizált Tulipánt pedig – szó szerint – visszaalakítja kutyává.

Az ebet antropomorfizáló és dezantropomorfizáló ábrázolásmódok keveredése ugyancsak 
megfigyelhető azokban a jelenetekben, amelyek Tulipán ürítési szokásait ábrázolják. Ezekben 
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a jelenetekben Fierlingerék megmutatják, hogy az író-gazda egyszerre látja társát magához 
hasonlóként – ami Tulipán antropomorfizálásában nyilvánul meg – és magától különbözőként 
– ami a Tulipán sajátos létvilágának kivételes érzékenységgel való ábrázolását vonja maga 
után. Az első ilyen jelenet Joe és Tulipán egy ködös szeptember reggeli sétáját eleveníti meg, 
mely során a gazda úgy dönt, megörökíti az éppen a járdára ürítő kutyát. Ekkor a képzeletbeli 
kamera az író jegyzetfüzetére vált, amibe – Joe fikciós kezein keresztül – Fierlinger a székelő 
Tulipánt egyszerre etológiai pontossággal és antropomorfizáló egyszerűséggel rajzolja meg. 
A képi ábrázolás hibriditását a film verbális narrációjának részét képező Ackerley-idézet is 
alátámasztja: „Fejét ilyenkor előrenyújtja, füleit hátrahúzza, és egy békés, meditatív kifejezés 
telepszik az arcára”. Mind az idézett leírásban, mind a kísérő képekben jól érzékelhető az 
objektív megfigyelés és az antropomorfizálás keveredése, aminek eredményeként a kutyát 
egyszerre látjuk magunktól különbözőnek és hozzánk hasonlónak. S csak úgy, mint Joe, 
akit a kutya ürítésében megfigyelt furcsa hasonlóság arra késztet, hogy a járdára piszkítás 
szépségét kevésbé értékelő, arra elhaladó kerékpáros szidalmait vehemensen visszaverje, a 
néző is empatikusabbá válhat az ábrázolt nem-emberi lény iránt. Hiszen az antropomorfizáló és 
dezantropomorfizáló ábrázolásmód keverésével a film a közönséget is egyre inkább ráhangolja 
Tulipán egyszerre ismerős és megismerhetetlen létvilágára, s ezért nem csak a kutya és az 
emberszereplők, hanem a kutyakarakter és a nézők között is „furcsa rokonulást” ösztönöz.

Fierlingerék filmje továbbá előszeretettel helyezi előtérbe a társállattal való együttélés 
elkerülhetetlen félreértéseit. Annak ellenére, hogy Joe és Tulipán egyre inkább ráhangolódik 
egymás létvilágára, megmaradnak a kettejüket továbbra is elválasztó, áthidalhatatlan távolságok, 
melyek hangsúlyozásával a film nem egy idealizált fajközti kapcsolatot, hanem a különbségeket 
felismerő és tiszteletben tartó viszonyulást hoz létre. Ebben a folyamatban nagy szerepet 
játszik az az epizód, mely során Joe, bukolikus fantáziájától hajtva, régi háborús barátja, Pugh 
kapitány vidéki birtokára látogat. A vendégségbe Tulipánt is magával viszi. Ahogyan egyik este 
lefekvésre készülnek, az ekkora Tulipán szokásait már teljesen ismerni vélő gazda tájékoztat 
minket, hogy „Tulipán nagyon csendes alvó, habár az éjszaka során egyszer fel szokott kelni, 
és az ágyamhoz lépve orrát az arcomra teszi. Lehet, hogy álmomban felkiáltok, vagy pont hogy 
nem, és csak meg kíván bizonyosodni, hogy nem haltam meg.” Azonban miután ez a – Tulipán 
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rutinját valóban pontosan leíró – tájékoztatás elhangzik, az éjszaka közepén a kutya a szokásostól 
eltérő módon, sürgetően kelti fel Joe-t, aki nem érti, mit akarhat kedvence. Félálmában arra 
gondol, hogy Tulipán az éjszaka csendjét nyivákolással megtörő macskát akarja felkeresni, és 
megígérve, hogy ezt reggel megteszik, visszaalszik. Azonban nemsokára a kutyahasmenés 
eltéveszthetetlen hangjait hallja: „plotty, plotty, plotty”. Annak ellenére, hogy Tulipán a számára 
elérhető valamennyi eszközt bevetette, hogy tudassa Joe-val, ki kell mennie, az nem értette őt. 
A félreértés pedig a vendégszoba bemocskolásához és a vidéki vendégség félbeszakadásához 
vezet. Mindezt a film naturalisztikus módon, a kutya antropomorfizálását mellőzve ábrázolja. 
Az epizód tehát szándékosan ütközteti a társállatról alkotott túl magabiztos megfigyeléseket és 
a testi megtapasztalások nyomán kialakuló részleges megértést. Mindennek célja, hogy csak 
úgy, mint Ackerley, a néző is kiábránduljon a kutya-ember kapcsolatot idealizáló fantáziákból. 
Az utóbbiak miatt kialakuló félreértések tragikomikusságát az epizód egyszerre komolyságot 
és derűt árasztó, umpa-umpa ritmusú indulózenével fokozza.

A vidéki birtokon történt incidenst követően Joe elhatározza, hogy az elkerülhetetlen félreértések 
ellenére mindent megtesz, hogy elképzelje, milyen egy kutya nézőpontján keresztül érzékelni a 
világot, s ezáltal visszanyerje Tulipán bizalmát. Joe növekvő empátiáját a kutya-viselkedéstan 
szempontjából pontos megfigyelések jelzik. A narrátor például kijelenti, hogy „a kutyák az 
orrukkal olvassák a világot, míg történelmüket vizelettel jegyzik”. Kijelentését pedig a Tulipán 
különböző vizelési típusait – a két lábon való szükség-, és a fél lábon egyensúlyozva elvégzett 
társasági vizelést – bemutató képsor kíséri. A realisztikus vizuális ábrázolást azonban felváltja a 
Joe jegyzetfüzetének lapján megjelenő antropomorf Tulipán, aki először alaposan megvizsgálja, 
majd jelzésképpen levizeli különböző állatok potyadékait, mielőtt eldobott ételmaradékok, döglött 
állatok és megszáradt hányástócsák megjelölésével folytatja a környezetével való kommunikációs 
rítust. Az ehhez hasonló képsorok Tulipánt mindig emberi formában, napszemüveges, szoknyás 
mesehősként ábrázolják, aki azonban téveszthetetlenül a kutyákra jellemzően viselkedik. Ezáltal 
a film egyszerre jeleníti meg a kutya szokásaiban rejlő értelmet, és – emberi nézőpontból nézve 
– azok abszurditását, s így az eb-leány viselkedése különösen komikusan hat. Egyúttal az 
alkotás egy olyan „furcsa rokonulást” hoz mozgásba, melynek feltétele nem az egy családba, 
de még csak nem is az egy fajba való tartozás, hanem a testi létezés hasonló, de mégis eltérő 
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módokon való megtapasztalása, valamint az eltérő megtapasztalások ellenére tett gesztusok 
a másik megértésére. Ackerley-hez hasonlóan a film a nézőket is megpróbálja ráhangolni a 
társállat létvilágára, azonban értésünkre is adja, hogy bizonyos kutya-dolgokat soha sem fogunk 
tudni nevetés, csodálkozás vagy döbbenet nélkül észlelni.

Tulipán esetében talán a szexualitás az az aspektus, ahol a legszembetűnőbb eb és ember 
film által életre hívott, különbségek ellenére való kapcsolódása. A cselekmény szinte teljes 
második felét az tölti ki, hogy Joe egyre kétségbeesettebben próbálja az eleinte csakis kivételes 
pedigrével, majd egyre alacsonyabb státusszal rendelkező kanokkal pároztatni Tulipánt, mielőtt 
rájön, hogy saját – erotikus és romantikus kapcsolatokkal, illetve családalapítással kapcsolatos 
elvárásait vetítette ki a kutyájára, mely jelenséget transzferenciának nevezünk. Ahogy azt 
Haraway a regényről szóló elemzésében megállapítja, Tulipán történetében „egy szexuális 
frusztrációkban osztozó meleg férfi és szuka kutyája egységét” láthatjuk (2007: 22), melyet 
McHugh briliáns értelmezéseiben a „falka szexualitás” (pack sexuality) kifejezéssel ír le. McHugh 
kifejti, hogy Ackerley idejében mind a homoszexualitást, mind a kutyák nyílt téren való üzekedéseit 
társadalmi elítélés övezte, és amellett érvel, hogy a kulturális-társadalmi elnyomásból fakadó 
frusztrációik megosztásával a meleg férfi és a szuka kutya egy olyan szexuális közösséget 
vagy falkát alkot, mely mindkettejük számára fontos identitásformáló erővel bír (2000: 23). Az 
effajta interpretáció veszélye azonban az, hogy csak a két létező közötti azonosságokat veszi 
alapul. Értelmezésemben a karnális vágyak és frusztrációk megosztásából eredő kapcsolódási 
folyamat azért jöhet létre, mert a film kihangsúlyozza: a közösséget alkotó felek hasonló, mégis 
eltérő módokon élik meg testi létük ezen aspektusát, s az eltérések ellenére képesek tiszteletet 
és törődést tanúsítani a másik igényei iránt.

A gazda és a kutya közötti „furcsa rokonulás” szexuális aspektusát a film a már jól ismert 
hibridizáló ábrázolásmódjával hívja életre. A fedeztetési próbálkozásokat megjelenítő képsorokban 
Tulipánt felváltva látjuk valódi kutyaként az egymást követő vőlegény-jelöltekkel üzekedni és 
szende szoknyás leánykaként a fűben hemperegve vagy a szobában szaladgálva kéretni 
magát. Az ábrázolásmódok keveredését fokozza, hogy a realisztikus jelenetek a gazdák 
nézőpontját helyezik előtérbe: végigkövetik, ahogy azok megosztják a kutyák szexuális életével 
kapcsolatos tudásukat, reményeiket és kiábrándulásaikat, míg azt, hogy a kutyák miket éreznek, 
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csak akkor látjuk, mikor a gazdáik is látják őket. Ezzel ellentétben a Joe füzetlapjain, kreatív 
antropomorfizációval és gyermeki egyszerűséggel megjelenített randevúk jelenetei több-mint-
emberi perspektívát vesznek fel: a kutyák egyszerre ismerős, érthető, ugyanakkor a gazdák 
felfogását meghaladó, s ezért az emberi beavatkozást ellehetetlenítő viselkedését helyezik 
középpontba. Az ilyen epizódok során Tulipán néha megengedi, hogy az éppen soron lévő, 
kisfiúruhába bújt kan kutya a szoknyája alá nyúljon, azonban máskor – Joe számára érthetetlen 
okokból – eltolja magától őket. Az emberi alakként megjelenített kutyákkal a film nem csak a 
hasonlóságokat, hanem a különbözőséget is kiemeli, s ezáltal egyrészt felfedi Joe romantikus 
indíttatású transzferenciájának a kutya igényeit háttérbe szorító következményeit, másrészt 
kíváncsiságot és empátiát idéz elő Tulipán szubjektív tapasztalatai iránt.
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A balul elsülő próbálkozások során végül Joe is rájön, hogy habár ő és Tulipán hasonlóan 
szexuális lények, és bizonyos mértékben vágyaik, igényeik, frusztrációik közösek, a szuka 
kutyának megvannak a szexuális partner választására vonatkozó szubjektív kritériumai. Miután 
Tulipán végül egy kóbor korcsot választ magának, Joe kiábrándultan konstatálja, hogy az 
aktus inkább tűnik a partnereket rémülettel eltöltő eseménynek, mint gyöngéd ölelkezésnek, 
ezáltal reflektálva a kutyával való azonosulás képtelenségére. A film pedig elejétől a végéig, 
realisztikusan, azaz vágás és szégyenkezés nélkül megeleveníti Tulipán és a – Dusty-nak 
(Koszosnak) keresztelt – kan kutya párosodását, s ezáltal a nézőben is azt a felismerést hivatott 
kiváltani, hogy az ember kutyával való rokonulása mindig is „furcsa” marad, azaz, hogy bár 
eb és ember folyamatosan formálják egymást, mégsem válnak soha teljesen ugyanazzá. A 
film a kutyaélet általában cenzúrázott momentumainak megmutatásával kényelmetlenné teszi 
a Tulipánnal való azonosulást, s így harmadik félként tovább bonyolítja eb és ember fajközti 
kapcsolatát a filmen belül és azon túl is. [8. ábra]

A fentebb taglaltak fényében kissé önámítónak hat Joe azon kijelentése, melyet a Tulipán 
ürítési és szexuális szokásainak megértésére tett próbálkozásai után oszt meg a képzelt 
hallgatósággal: „Úgy érzem, hogy ha valaha voltak is közöttünk félreértések, ezek mostanra 
elmosódtak. Igazi kutyának érzem magam.” A narrációt kísérő, füzetlapra rajzolt képen azonban 
nem Ackerley karakterének kutyává válását – zoomorfizációját –, de nem is Tulipán emberré 
válását – antropomorfizációját – látjuk. Az író képzeletében a kellemes társaság és szellemi 
ösztönzés elegyét tartalmazó, vagyis az ideális társat reprezentáló kancsó Tulipán alakját veszi 
fel. Tehát a jelenet a kutyát nem a gazdája transzferenciális elvárásait beteljesítő, hanem az 
ember elképzeléseit formálni képes entitássá alakítja: azt jeleníti meg, ahogy Joe képzeletbeli 
társa valódi kutyává változik. Az animációval létrehívott metamorfózis más szóval a kutyában 
és az emberben kölcsönösen lejátszódó transzformációként értelmezhető, mely az egyes testi 
tapasztalatok megosztásából, illetve a különbségek felismeréséből és tiszteletéből fakad. Az 
antropomorfizáció és a zoomorfizáció helyett eb és ember rajzfilmes eszközökkel létrehozott 
korcsosulását látjuk.
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Konklúzió

Összegzésként megállapítható, hogy Sandra és Paul Fierlinger alkotása játékosan vegyíti a 
szentimentális – a kutyát antropomorfizáló – és a realisztikus, dezantropomorfizáló, illetve a fajközti 
kapcsolattal járó testi megtapasztalásokat hangsúlyozó, fenomenológiai ábrázolásmódokat. 
Egyszerre jeleníti meg Tulipánt a feltétlen szeretet allegóriájának részeként, az emberi társat 
pótló állatként és konkrét, valódi kutyaként, aki nem áhítozik az ember szeretete iránt, hanem 
kötődésének kialakulása feltételekhez kötött. Értelmezésem szerint az ábrázolásmódok tudatos 
keverésének egyik célja, hogy kritikusan reflektáljon a kutyákról a nyugati társadalmakban és 
kulturális reprezentációkban kialakult idealizáló narratívákra. Másik célja az, hogy felszínre 
hozza Ackerley a kutya-ember kapcsolatról alkotott azon megfigyeléseit, melyek a Tulipán 
sajátos létvilága iránti fokozódó kíváncsiságról, érzékenységről és empátiáról tanúskodnak. Hisz 
annak ellenére, hogy vissza-visszaesik a kutyát eltárgyiasító fantáziájába – mely pillanatokat a 
film ironikus képsorokkal érzékelteti –, azt is látjuk, ahogy a Tulipánnal való együtt-létezésnek 
köszönhetően Joe meglátja a kutyában a hasonló másikat / furcsán hasonlót, aki az elképzelt 
(ember)társat végső soron saját képére formálja. Az eb és az ember kölcsönös leendését pedig 
a film Ackerley és Tulipán körvonalainak folyamatos átrendezésével éri el, mely során a kutya 
egyre emberibbé, az ember egyre inkább kutyává válik: lehetetlen külön létezőként tekinteni rájuk.

A film végén elhangzó összegzés megerősíti az alkotás által előidézett, molekuláris szinten 
zajló, kölcsönös metamorfózist. A zárójelenetben Joe a Temze partján sétál egy szeles őszi 
napon, és az ekkora az élők sorából eltávozott Tulipánról mereng. Majd leül egy padra és a 
„kamera” felé fordulva vallja meg a hallgatóságnak, hogy amint Tulipán megjelent az életében, 
gyökeresen megváltoztatta azt, mert megajándékozta az emberekből hiányzó, „töretlen, őszinte, 
romlatlan, feltétel és kérdés nélküli szeretettel, amit a kutyák természetüktől fogva kínálnak az 
embernek”. Visszaemlékezéseit Tulipán szoknyás mesehősként megjelenő szelleme tükrözi, 
ami ironikusan arra utal, hogy az antropomorfizáló ábrázolások, narratívák elmossák a kutyák 
szubjektivitását és ágenciáját. Ez az összegzés szöges ellentétben áll Tulipán – a film által 
életre hívott – kutyaságával. 
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Az ellentétet azonban sikerül feloldani azáltal, hogy az antropocentrikus idézet kiegészül a 
Fierlinger által megfogalmazott sorokkal, melyek érzékenyen reflektálnak a kutyák sajátos, 
elérhetetlen és uralhatatlan létvilágára, s így a kutyára vetített feltétlen szeretet helyett „furcsa 
rokonulást” idéznek elő ember és eb között:

Milyen feszült és szorongó életük lehet a kutyáknak, hogy érzelmileg ennyire kötődnek az emberekhez, 
akiknek a szeretetét szüntelenül igyekeznek elnyerni, akik elvárják, hogy tekintélyüknek tiltakozás nélkül 
engedelmeskedjenek, és akiknek az elméjét soha nem képesek tökéletesen elérni és megérteni. Ostoba 
szeretetünknek, ostoba gyűlöletünknek kitéve, gondolkodás nélkül befogadva, megértés nélkül nevelve 
és uralva, megfontolás nélkül továbbadva vagy „elaltatva”, nem gyötri őket, tűnődtem, mint azoknak a 
teremtményeknek a leszármazottait, akik évezredekkel ezelőtt, az ősi vadonban rabul ejtették az ember 
szívét, oltalmuk alá vették, megpróbálták megszelídíteni, de kudarcot vallottak — nem gyötri őket fejfájás?

Az inkább nyitott kérdésként, mintsem összegzésként ható lezárás egyértelműbbé teszi az 
Ackerley kutyákról alkotott felfogásában történt finom változást, melynek eredményeképp 
Tulipán nem csak az embernek feltétel nélkül behódoló, hanem az embert saját akaratából 
szerető lényként is megjelenik. Olyan, mintha Fierlingerék fontosnak tartották volna, hogy maga 
Ackerley is meglássa a sorai között húzódó jelentést, hogy a Tulipánt szeretetpótló, szervilis 
állatként megkonstruáló mondatai mögött felismerje a kutya sajátos létvilágáról és kapcsolatuk 
ambivalenciáiról tett megfigyeléseinek jelentőségét. Ezért Joe-val a záró sorokat saját könyvéből 
„olvastatják” fel. S hogy az üzenet a néző figyelmét se kerülje el, nem csak halljuk, hanem látjuk 
is, amint az a képbe égetve végigfut a képernyőn.

Miért ragaszkodnak hozzánk a kutyák, miközben annyi szenvedést okozunk nekik? A film végi 
nyitott kérdés azt sugallja, hogy fontos erről gondolkodnunk, de soha nem fogjuk megérteni és 
kellőképp értékelni kedvenceink szeretetét. Hozzájuk való viszonyunkban örökké keveredni fog 
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a fikció és a valóság, az emberközpontúság és a több-mint-emberi kommunikáció lehetősége, 
a transzferencia és a zsigeri szinten zajló transzformáció, csak úgy, mint ebben a filmben is. 
Azáltal pedig, hogy erre felhívja figyelmünket, Tulipán a kutya és az ember „furcsa rokonulását”, 
keresztfertőzését és kölcsönös leendését idézi elő. Megmutatja, hogy ezek a folyamatok miért 
nem járnak teljes egyesüléssel, hogy miért nem válik az egyik soha a másikká, hanem marad 
mindkettő folyamatosan a másikkal keveredésben lévő korcs. Fierlingerék filmje az idealizáló, 
a szenvtelen és a furcsa hasonlóságokat kidomborító ábrázolásmódok keverésével formálja 
eb és ember kapcsolatát a mozin innen és túl.
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