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ZSAMBA RENATA
Amnézias szabadsag S.J. Watson
Mielétt elalszom cimli domestic noirjaban

Zsamba Renata egyetemi adjunktus, az egri Eszterhazy Karoly Katolikus
Egyetem Anglisztika és Amerikanisztika Intézetében tanit angol-amerikai
irodalmat és kulturat. F6 kutatési terlletei a 20. szazadi angol és amerikai
blnugyi irodalom, valamint a kortars magyar krimi.

[absztrakt]
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Ty

szerepl6k az agencia Uj formajat demonstraljak: a huszonegyedik szazadi k6zéposztalybeli
otthonokban a haziasszonyok aktiv résztvevéi sajat életiknek, értben elemzik sajat
viktimizacibjukat, és alternativ eszkdzdkkel kiizdenek a valtoztatas érdekében. A jelen
tanulmany Carisa R. Showden feltevésére alapoz, vagyis arra, hogy a néi agencia a
bantalmazé kapcsolatokban is kifejlédhet, olyan helyzetekben, ahol talan a legkevésbé
szamitunk ra. Aregény és a film is kiemelt figyelmet tulajdonit a viktimizacio és az agencia
kapcsolatanak, azonban a két széveg eltérd stratégiakat alkalmaz annak bemutatasara,
hogy az amnézias f6hds, Christine Lucas hogyan kuzd egy énazonos és fuggetlen
szubjektum uUjraalkotaséért.

Female characters demonstrate new forms of agency in domestic noir as it is exhibited in
the novel of S. J. Watson: in middle-class homes of the twenty-first century, housewives
are active participants of their own lives and ably interpret their own victimization against
which they fight with alternative strategies in the hope of making a change. The present
paper relies on Carisa R. Showden’s hypothesis which holds that female agency can
develop in situations where it is the least accounted for, such as in violent relationships.
The novel as well as its film adaptation give special attention to the relationship between
female agency and victimization, although the two texts apply different strategies to
illustrate how the amnesiac protagonist, Christine Lucas, fights for the (re-)construction
of a conscious and independent self.
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»,Nincs tébb blntudat. Nincs tébb banat. Nincs tébb habord. Mostantdl szabad vagy” — jegyzi
meg Ben diadalittasan az amnéziaban szenved6 Christine-nek S. J. Watson Mieldtt elalszom
Joffe, 2014) cimmel kerult a mozikba Magyarorszagon. Watson regénye a negyvenhét éves
Christine Lucas torténetét meséli el, aki London egyik kulvarosaban él, Mike-kal, aki a volt
férinek, Bennek adja ki magat. Christine anterograd amnéziaban szenved, minden egyes
napon Ugy ébred, hogy az agya torli az el6z6 nap 6sszes emlékét, vagyis nem tudja, hogy ki 6
valéjaban, hol dolgozott, vagy egyaltalan van-e csaladja. Christine egyes szam elsd személy(
narrativajabél azonban kidertl, hogy a jelenlegi allapota egy baleset kdvetkezménye, minden
jelennel és multtal kapcsolatos emlékét az amnézia kdvetkeztében a férjének hitt volt szeretbje,
Mike kontrollalja. A fent idézett sorokat Ben, vagyis Mike a film egyik zarojelenetében intézi
Christine-hez, mikézben a nd videdkamerajabol kitorli azokat a felvételeket, amelyeket Christine
a megel6z6 harom hétben rogzitett. A kérdéses jelenet egy szallodai szobaban zajlik egy reptér
mellett, ahova a par elvileg azért érkezett, hogy a hazassagi évforduldjat meglinnepelje, azonban
a lehangol6 kérnyezet lattan Christine gyanakodni kezd. Mike arra kéri Christine-t, hogy probaljon
meg visszaemlékezni arra a pillanatra, amikor legutébb egyutt voltak ugyanebben a széllodai
szobaban. Annak ellenére, hogy Christine amnéziaja meggatolja az informacié hosszu tavu
memoridban valod raktarozasat, elfelejtett emlékei k6zul mégis beugrik az a pillanat, amikor
Mike ugyanabban a szobdban bantalmazta. Ekkor a félelemtdl vezérelve menekdlni szeretne,
de Mike utjat allja, majd ezt kdvetden elveszi tble a videbkamerat. A széban forgd jelenet csak
egy a sok kdzil, amely az emlékek és az emlékezet kontrollalasat helyezi elétérbe, és ez az,
ami a regényben és filmben is meghatarozza a hatalmi poziciot.
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Mike megjegyzése a kontrollal és szabadsaggal rendelkez6 férfi nézépontjabol egyértelmien
ironikus, hiszen a szabadsag, ahogy Carisa R. Showden fogalmaz, azokat a kéralményeket
jelenti, amelyek a cselekvést az egyén szamara lehetdvé teszik (2011: ix), am az amnéziaban
szenved6 fél esetében a kettd kdlcsdndsen kizarja egymast, hiszen az emlékezet elvesztése
olyan fliggési viszonyt hoz létre, amelyben az amnézias beteg gondoskodasra és iranyitasra
szorul, nincs valasztasa, és képtelen az iranyitast visszaszerezni sajat élete felett. Christine
helyzete tagabb értelemben ndk millidinak sorséat idézi meg tébb évszazadra visszamendleg,
valamint a huszadik szazadi feminista térekvések nézeteit is visszhangozza. Simone de
Beauvoir A masodik nem cim( kényvében azzal érvelt, hogy a néi agencia a férfiéhez képest
csak masodlagos lehet, és kizardlag a n6 férfihoz valé kapcsolatanak figgvénye. Beauvoir
szerint az agencia egy adott helyzetben térténd valasztas lehetéségét jelenti, amely az emberi
lét egyik megnyilvanulasa. A néket azonban megfosztottak ettdl a kivaltsagtol, mivel a tarsadalmi
konvenci6 a férfiakat az értelem, a racionalitas és a logika képességével, mig a nbket a
természettel, a sérllékenységgel és a racionalitdas hianyaval azonositotta. Tehat a tudatos
cselekvés képessége ,a férfi habitusaban keresendd, abban a viselkedési mintdban, amelyet
a piacgazdasag idedlis tipusaval azonositottak: a férfi az az autoném szerepld, aki flggetlen,
és kizarolag a sajat erkolcsi és szocialis helyzetéért felel” (Evans 2013: 51-52.).

Showden monogréafidja, a Choices Women Make (2011), behatdan elemzi a hazassagon beluli
erbszak és a ndi agencia, mas szoéval a cselekvési képesség kapcsolatat. A szerzd részben
azt kifogasolja, hogy ,habar a szubjektum legfeministabb elmélete bizonyos mértékben a
tarsadalmi konstrukcionizmuson nyugszik, ez az elmélet gyakran egy modernista k6zéppont
megtartasara dsszpontosit, a szubjektum esszenciajanak idealjara tamaszkodik a konstrukcion
tal” (2011: x). Véleménye szerint ,az agencia feminista megkdézelitésében szinte feloldhatatlan
feszultséget okoz az a félelem, hogy a szubjektum fogalméanak legaldbb egy félig esszencialista
meghatarozasa nélkil az agencia, amely a feminista térekvések alapvetd eleme, elveszik”
(2011: x). Az 4gencia modernista koncepcidjanak hagyoméanyos felfogasa szerint még egy
konstrualt szubjektum is szlikségét érzi annak, hogy felszabaditsa magat. Azonban meglatasa
szerint barmilyen esszencialis kategoriara valo térekvés sikere kétségbe vonhatd, amennyiben
szamitasba vesszik a ndk k6zotti kildnbségeket és a tarsadalmi nemi identitas (gender) politikai
természetét (2011: x). Szerinte az agencia koncepciojat csak akkor érthetjik meg igazan, ha
a cselekvést végz6 individuumot azokkal a feltételekkel egyutt vizsgéljuk, amelyek szamara
az 6nértelmezést megteremtik (2011: ix). Az agenciat nem a szabadsag vagy az autonémia
(egyéni torekvések és alkati adottsagok) szinoniméajaként értelmezi, mivel csak a két koncepciod
egyuttes érvényesilése teremtheti meg az egyén szamara a cselekvés képességét, ezért
az agenciat egyrészt mint folyamatot, masrészt mint képességet hatdrozza meg, melyek az
egyén iddbeli és kapcsolati kérilményei hatasara valtoznak (2011: ix). Showden ugy gondolja,
hogy ,a cselekvésre valé képesség megitélésének problémaja a szubjektivacié fogalmanak
ellentmondasossagabdl fakad, az egyén vagy aldozat, aki képtelen a sajat helyzetét tisztan
latni, vagy hés, aki egyénileg vagy segitséggel képes sajat magat felszabaditani” (2011: x). A
szerz§ szerint az agencia éppen a két pblus kdzétti atmenetben talalhatd, és ugy véli, hogy a
cselekvés képessége a strukturdlis determinizmus és az dnrendelkezés kdzoétti térben mozog
(2011: x). ,Az agencia az ellenallas egyik formaja, abban az értelemben, amely a cselekvé egyén
szamara elényds modon teremti meg és rendezi Ujra az életkdrilményeket, illetve azoknak a
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feltételeknek atfogéb megértéséhez jarul hozza, amelyek egyrészt a cselekvést korlatozzak,
masrészt az adott helyzeteknek megfeleld reakciokat eredményezik” (Showden 2011: xi).

Bar Showden kényve messze tulmutat ennek a tanulmanynak a fékuszan, hiszen elemzésének
jelentds részét az empirikus kutatasok eredményei hatarozzak meg, a mar fentebb emlitett
kritikai észrevétel, melyet a bantalmazd kapcsolatokrél irt masodik fejezetében fejt ki, s amely a
jelen elemzésnek is az egyik pillére, azon a tézisen nyugszik, hogy az agencia és a viktimizacio
egymassal kélcsdnhatasban lévd, és korantsem egymast kblcsdndsen kizard kategériak (2011:
motivumként jelennek meg a ndi aldozatok cselekvési képességének lehetéségei és annak
korlatai, azonban a regény és a film eltéré stratégiakat alkalmaz ennek abrazolasara.

A domestic noir, amely a blinlgyi irodalom egyik legujabb és jelenleg talan a legnépszeribb mfaja
az angolszész orszagokban, a 2010-es években robbant be a kényvpiacra és ezt kévetben a
filmiparba. A legismertebb szerzék kényvei — Gillian Flynn Holtodiglan (2012), Paula Hawkins A
lany a vonaton (2015), Susan Harrison (iréi neve A. S. A. Harrison) A néma feleség (2013) vagy
Liane Moriarty Hatalmas kis hazugsagok (2014) cim( regénye — a kiadast kévetéen egyarant
bestsellerek lett, majd ezt kévetdéen Flynn és Hawkins regényeinek filmadaptacioi (Harrison
regényébdl is varhato film) és a Moriarty kdnyvébdl készilt HBO sorozat igazi vilagsikert hozott.
Steve John Watson, akit S. J. Watson szerz6i néven ismert meg a k6zdénség, 2011-ben adta ki
a Mieldtt elalszom cim(i domestic noirjat, amely a fenti szerzék kdnyveihez hasonléan hatalmas
kritikai recepci6é a fentebb emlitett szerzékkel ellentétben meglehetésen elhanyagolta annak
ellenére, hogy a domestic noir sikertérténetének egyik elsé allomasa volt.

A mdifajt a brit regényiroé, Julia Crouch keresztelte domestic noirnak 2013-ban, miutén a blnugyi
irodalom palettajan nem talalt olyan kategoriat, amelybe sajat kényvei beleillettek volna. A névado
akkor egy révid blogbejegyzésben ugy fogalmazott, hogy a domestic noir a ndi sorsot és a ndk
elleni er6szakot nem a kulvilag ismeretlen démonaiban, hanem az otthoni terekben szemiélteti.
Abbol a feminista nézépontbdl indul ki, hogy az otthon nem feltétlen melegséget és biztonsagot
jelent a n6k szamara, hanem épp ellenkezbleg, a haz kihivasokkal és veszélyekkel teli hely a
benne él6k szamara. Az els6 komolyabb mUfajkritika 2018-ban jelent meg Laura Joyce és Henry
Sutton szerkesztésében a kdvetkezd cimmel: Domestic Noir. The New Face of 21st Century
Crime Fiction. A kotetben szerepld tanulmanyok messze tulmutatnak Crouch révid mifajleiraséan,
a domestic noir helyét a bldnlgyi irodalom hagyoményainak és mdfajtérténetének mentén,
sokszor komparativ elemzéseken keresztll definialjak. A domestic noir a né nézépontjabdl
abrazolja azokat a témakat, amelyek a néi szerepekkel és léttel szoros egységet alkotnak:
csalad, anyasag, gyerekek, szerelem, szex és arulas. A helyszin kiemelt figyelmet érdemel, az
otthoni terek és az életmod legalabb annyit elarulnak a szerepldkrél, mint a tettek és a szavak.
A regények azt az alapvetést assak ala, hogy az otthon a biztonsag és a menedék jeldlbje.
Az otthon egyszerre valtozhat ketreccé, kinzékamrava vagy az érzelmi zsarolas boérténévé
(2018: vii). Fiona Peters szerint maga a kontroll, illetve a szereplék kontrollhoz val6 viszonya
kulcsfontossagu szerepet jatszik a mifajban: ,a szereplék kétségbeesett menekilése a kontroll
eldl, illetve mas szereplbk hatarozott kontrollalasa” (2018: 14).
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Mivel a domestic noir a blintgyi irodalom mifajainak szerteagazé labirintusdban még keresi a
sajat utjat, gyakran talalkozunk azzal a jelenséggel, hogy a kritika két masik nagy mufaj, a krimi
és/vagy a thriller ala sorolja. Mivel a krimi vagy blnigyi regény mar 6nmagéaban is gyujtéfogalom,
amely a benne foglalt mifajok teljes arzenaljat lefedi, a domestic noir besorolasa krimiként
nem melléfogas. Ennek ellenére, ahogy Peters is fogalmaz, ezzel a gesztussal egy feltérekvd
mUfajt jol 1athatoé hatarvonalak nélkdli olvasztotégelybe dobunk, vagyis a krimi és a thriller kdzotti
kuldnbséget' tobbek kdzott azért is fontos meghatarozni, hogy az egyik mifaj ne olvadhasson
fol reflektalatlanul a méasikban (2018: 12). A domestic noir é€s a klasszikus thriller k6z6tt huz6do
valasztévonal kijeldlésénél elsésorban azt a kdzeget sziikséges megvizsgalni, amelyben a
térténetek mozognak. A klasszikus thriller vildgat, példaul Richard Condon A mandzsduriai jelélt
(1959) cim( kdnyve és John le Carré regényei esetében, kuléndsen A kém, aki bejétt a hidegrol
(1963) cimi kdnyvben nem az intim, otthoni szféra, hanem a kémek, nagyvallalatok, politikai
rendszerek és az arulas hatarozza meg (Peters 2018: 13). Mas kérdés azonban, hogy a thriller
egyes alkategoériai, mint az 1940-es években feltérekvd hazassagi- és amnézia-thriller, példaul
Patrick Hamilton Gas Light (1938) cim( thrillerje, vagy Graham Greene A félelem minisztériuma
(1943) és Margery Allingham Traitor’s Purse (1941) cimi regényei, vagy mas blnugyi irodalmi
irdnyzatok, mint a noir krimi, vagy a noir thriller mennyire befolyasoljak a domestic noirként
cimkézett szbvegeket, vagyis a mufaji hatarokon ativel6 elemek mennyire formaljak at akar
a régi, akar az 0j mifajokat. Ahogyan az elmult harminc-negyven év kutatésai is bizonyitjak,
lehetetlen letisztult mifajokrdl beszélni vagy a popularis irodalom regiszterében szaporodo
mifajokat statikusnak nevezni. Thomas Leitch (2020) a The Typology of Detective Fiction
(1966) ciml Todorov-tanulméanyt olvasta Ujra ahhoz, hogy bebizonyitsa, Todorov megéllapitasai
nemcsak idejétmultak a mai kritikai diskurzusban, de logikai buktatdkat is tartalmaznak. Leitch
tanulmanya tébbek k6z6tt azt kifogasolja, hogy Todorov figyelme kizarolag harom divatos mifajra
koncentralt — a whodunit (klasszikus detektivregény), a klasszikus thriller és a suspense-regény
mufajokra — ezzel is kizarva szamos mas népszerul trendet, példaul a pszicholdgiai thrillert, de
az egyes mufajokon belll jelentkezd valtozatokat is figyelmen kivul hagyta. Ahhoz viszont, hogy
feltérképezzik a domestic noir egyéb mifajokhoz valé viszonyat, nem mell6zhetjik az irodalmi
hagyomanyok és a mfajtorténeti eldzmények sokszinliségét, hiszen a segitségikkel arnyaltabb
kép rajzolhatd, amely a szigoru korlatok kijeldlése nélkil a domestic noirt parbeszédbe hozza
mas trendekkel.

Habér ez a tanulmany nem adhat pontos képet minden egyes iranyzat jellegzetességérdl, a
teliesség igénye nélkil azokat a modelleket és mifajokat szandékozom megemliteni, amelyek
a hazassagi és az amnéziathriller, valamint a noir és a pszichothriller modelljeit és stilaris
elemeit 6tvdzte a szerz6 ahhoz, hogy a modern, kdzéposztalybeli otthonokban rejtézk6dé, de
atlagosnak latszé szérnyliségekrdl, a ndk félelmeirél és kiszolgéltatott helyzetlkrdl sz6ljon. A
reménytelennek, s6t halalosnak igérkez6 kérilmények azonban alternativ megoldast kinalnak

1 Fiona Peters Val McDermid brit krimiszerzét idézi, aki szerint a krimi mindig is baloldali, mig a thriller jobboldali
politikai nézeteket vallott. McDermid definicidja szerint — amit a kritikusok tébbnyire szkeptikusan fogadnak, hiszen
mfajok k6z6tti hatarvonalak nem definialhatok egy végletekig leegyszerdisitett keretben — a krimi kritikusan szemléli
a status quo-t, gyakran olyan tarsadalmilag és/vagy politikailag marginalizalt karaktereket szolaltat meg, mint
példaul a bevandorlok, prostitualtak, szegények, éregek, és a nincstelenek. A thriller ezzel szemben konzervativ
értékekre koncentral, talan azért, mert a fenyegetés, amely a miifajpan magatél értet6dd, maga a felfordult vilag,
annak az érzése, hogy az egyént a szamara fontos dolgoktoél fosztjak meg (Peters 2018:12-13).
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az amnéziaban szenvedd Christine Lucasnak, ami ha végleges megoldast nem, a valtoztatas
lehetéségét mindenképp eldidézi. A regény narrativajat Christine amnéziaja kontrollélja, és
épp ez a mentalisan kiszolgaltatott allapot alapozza meg a cselekvdképesség lehetdségét és

P4

Aklasszikus krimivel ellentétben a domestic noirban nem a blnténynek a nyomozéas narrativajan
keresztll megvalosuléd raciondlis megoldasan és rekonstrualdsan van a hangsuly, hanem a
jelenen, az események lancolatan és a karakterek pszichés allapotan. Watson kényve azonban
masképp poziciondlja a mult és jelen kapcsolatat, hiszen a Christine betegségét okoz6, multban
elkdvetett blintett legalabb annyira fontos szerepet jatszik a filmben abrazolt jelen iddsikjaban és
a féhés valodi identitasanak helyreallitasaban, mint az aktualisan megtérténd események. Mig
a klasszikus krimiben a b(lintett térténete, vagyis a mult (Todorov 1966: 44) elsGbbséget élvez a
jelennel szemben, amelyet a nyomozas folyamata hataroz meg, a thrillerben éppen a jelenben
zajlo akcid kerekedik felll a multbeli eseményeken, és a multba tekintést a varakozas valtja fel
(47). Az 1940-es években felfutd amnézia-thriller elbeszélési szerkezete azonban egyforma
jelentéséget tulajdonit a jelenben és a multban tértént blincselekmények felderitésének. Ezekben
a torténetekben az amnézia elvélaszthatatlan a nyomozastél, az emlékezés képességének
visszaszerzése a cselekmény nélkuldzhetetlen elemévé valik kifejezetten azért, hogy a titkokra,
rejtélyekre és bilncselekményekre fény deriljén. A mult felidézésének meghataroz6 szerepe
azonban abban all, hogy a féhds kivédije a jelenben rejt6zkddé veszélyeket (Stewart 2006: 60).
Mig a klasszikus krimiben az események ok-okozati 6sszefliggését a detektiv logikai érvelés
mentén rekonstrudlja, a thrillerben rekonstrukcid helyett a linearitas 1ép életbe, vagyis a féhés az
eseményeket olyan sorrendben kényszeril értelmezni, ahogyan azok megtérténnek, de egy-egy
fontos részlet felidézése itt is elengedhetetlenné vélik a térténet megoldasaban és lezarasaban.
Az amnézidban szenvedd szerepléknél ez a modell megtdrik, és a nyomozast végzd karakter
szerepe a teljes zavarodottsagban testeslil meg; ez féleg azokban a szévegekben lathato, ahol
a szemantikus és az epizodikus memoéria az autobiografikus memoria elvesztésével parosul
(Stewart 2006: 64-65.).

Christine helyzete a mult szazad amnéziaban szenvedé detektivjeire reflektal, mint példaul
Margery Allingham Mr. Campionjara, akinél az emlékezés kényszere egyfajta rémalomma is valik.
A nyomozé érzi, hogy valamit tennie kellene, de nem tudja pontosan, hogy val6jaban mi is az,
ami célravezetd volna. Azonban meg kell kiildnbéztetni a férfi €s ndi detektiv figurajat, illetve az
amatér néi detektiveket és az atlagos néket, mivel a mult szazad klasszikus detektivregényeihez
képest ,a n6i agencianak uj tipusait ismerjik meg a domestic noirban, olyanokat, amelyek a
nék pillanatnyi helyzetében leginkabb célravezetdek lehetnek” (Waters-Worthington 2018: 201).
Ellentétben Agatha Christie Miss Marple-jével vagy Dorothy L. Sayers és Margery Allingham fels6
kdzéposztalybeli amatér nGi detektivjeivel, akik vagy a sajat karrierjikkel, az ismeréseikkel vagy
egy kihivast jelentd blintény megoldasaval foglalkoznak, ,ma a kdzéposztalybeli otthonokban
atlagos feleségek és haziasszonyok sajat viktimizaciojukat vizsgaljak és értelmezik” (2018: 202).

Amennyiben a szubjektiv nézépontot, a félelmet, a kirekesztettséget és a f6hds szerepeinek
sokszinlségét vizsgaljuk, tagadhatatlan, hogy a domestic noir, igy Watson regénye is, sokat merit
a noir thriller stiléris jegyeibdl. Annak ellenére, hogy a noir egyébként is szoros kdlcsénhatasban
all a thrillerrel, a noir elétag Lee Horsley értelmezésében, ebben a sz66sszetételben még nagyobb
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hangsulyt tulajdonit a thrillerben mar megszokott elemeknek, mint példaul a tulzott félelem
érzése, a félelemkeltés, a szorongas, a feszliltség és a f6hds sebezhetésége (2001: 8). Horsley
The Noir Thriller (2001) cim( monografiaja a noirt inkabb rugalmas kategoriaként, mintsem
kulénallb mufajként kezeli. Véleménye szerint, a noir krimire — amely térténetileg az amerikai
keménykrimi, mas szoéval ‘hard-boiled’ iskolabdl meritkezett a két vilaghaboru kézétt — vagy
film noirra jellemz6 klasszikus stiléris jegyek egyéltalan nem meritik ki az ugynevezett noir vizié
lehetbségeit, ezért a konyvében olyan brit és amerikai szovegeket elemez a klasszikus korszaktol
a neonoirig, amelyek a noir kritikai apparatusat gazdagitjak (Horsley 2001: 7). Talan nem véletlen,
hogy épp a noir és a thriller egymas mellé rendelésében véli felfedezni azokat az iranyokat,
noir elsésorban a szubjektiv nézépontot, a fészerepld folyamatos szerepvaltasait, a fé6hés és
tarsadalom kdz6tti végzetes kapcsolatot (amely az elidegenedésében és bekeritésében érhetd
tetten) jelenti, tovabb4 azokat a médozatokat, amelyekben a noir tarsadalmi és politikai kritikat
is képes megfogalmazni (2001: 8).

Alain Silverhez és Elizabeth Wardhoz csatlakozva, Horsley is a fészerepl6 karakterabrazolasat
helyezi a kbézéppontba, mind a noir krimiben, mind a film noirban, ami két fontos szempontra
hivja fel a figyelmet: az egyik ,a féhds szubjektivitdsanak abrazoldsa — pontos és pontatlan
észlelései, lelkiallapota, vagyai, szorongasai és kényszerképzetei —, a masik a féhdsre kiszabott
szerepek jellege, vagyis hogy milyen mértékben valik a fészerepl6 aldozatta, nyomozéva, vagy
blndssé” (2001: 8). A noir karakterei komplexek és kétértelmiek, a féhds kdnnyedén Iépi at a
szerepek kdz6tt meghuzo6dd hatarokat, az aldozat egyarant lehet blin6z6 és nyomozé, vagyis
ezekben a torténetekben ritkan tapasztaljuk, hogy a meghataroz6 szerepl6knek egyetlen fix
identitasuk van. A domestic noir, mintha a hianyzo6 lancszem lenne a noir térténetében, a néi
karakterek sokszinliségét, lehetdségeit és korlatait szemlélteti a klasszikus noir és elsésorban
a film noir hagyomanyaival szemben, ahol a néi karakterek vagy marginalis szerepet jatszanak,
vagy szdrnyszerd, negativ (femme fatale) karakterként jelennek meg.2

A domestic noir tehat megtartva a szubjektiv nézdpontot, a f6hés lelki gydtrelmeit és pszichés
problémait tartja szem el6tt a klasszikus krimi racionalitasaval szemben. A n6i karakterek felismerik
és értelmezik azt a fliggésen alapuld viszonyt, amelyben élnek, és alternativ modszerekkel
probalnak kiizdeni ellene, ami egyidejlleg a stabilnak hitt identitasukat is felllirja. A térekvés az
autonémiara egy olyan allapot megszintetését célozza, amely egy hosszan tarté pszichés és/
vagy fizikai szenvedés kdvetkezménye. A domestic noirban a szenvedés mint kézponti motivum
elengedhetetlen feltétele a n6i cselekvbképességnek, a regények tdbbsége pedig tébbnyire az
elkdvetdk megblintetésével és tetteik brutalis megtorlasaval zarul.

A ndi sors, tapasztalat és agencia kérdéseinek abrazolasaban a regény a filmmel ellentétben
inkabb a multba tekint, szinte ugyanazokat a problémakat visszhangozza, amelyek a nék
életét és Onallésodasi térekvéseiket jellemezték a tizenkilencedik szazadtél kezdve. Christine
mindennapos kiizdelmét és megprdbaltatasait a naplojan keresztul ismeri meg az olvaso,
amelyet az orvosa, Dr. Nash kérésére kezd el irni. A regény nyit6 fejezete Christine belsd

2 Julie Grossmann Rethinking the Femme Fatale in Film Noir cim( 2009-es monografiaja épp ezt a hagyomanyos
kritikai megkdzelitést kérdéjelezi meg, kényvében a film noirban megjelend néi karakterek sokszinliségérdl,
valamint a femme fatale fogalméanak Gjraértelmezési lehetéségeirél értekezik.
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monoldgjaval indul, ami a tudattalanul ébredd karakter dezorientaltsagat hangsulyozza. A
fészerepld szamara, ahogy az olvas6 szamara is, egy ismeretlen térténet veszi kezdetét, amely
az amnézias féhds néz6épontjabol rekonstrualja a multat és értelmezi a jelent. A reggeli ébredést
kdvetd zavarodottsagot elészér Ben, majd Dr. Nash igyekszik orvosolni egy révid talalkozéas
soran, amikor visszaadja Christine-nek a naplojat, amelyet a né a megel6zd harom héten
keresztll irt. Ekkor kezdédik el Christine valodi térténete, a naplé irasa és olvasasa egyrészt
az identitasanak folytonossagat teremti meg, masrészt a kdzelgd veszélyekre is figyelmezteti,
még akkor is, ha az amnéziaja miatt nem feltétlen bizik sajat itél6képességében.

Dr. Nash instrukci6ja szerint Christine feladata, hogy minden egyes naprél, a kezelésérdl, a
benyomasair6l, az érzéseirdl €s barmilyen emlékrél, ami eszébe jut, feliegyzéseket készitsen.
Abejegyzésekbdl azonban vilagossa valik, hogy a napi eseményeken tal, az iras tevékenysége
a vartnal toébb régi emlék felidézését inditja be, igy a napld atjarast biztosit a mult és a jelen
k6z6tt. Annak ellenére, hogy a naplé tébb iddsikot kot 6ssze, az elsé par napldbejegyzésben
a mult eseményei nagyobb hangsulyt kapnak, és ez nem véletlen, hiszen a multbdl felidézett
fajdalmak és veszteségek idézik eld a jelenben bekdvetkezd eseményeket. Az iras egyrészt
a pszichoterapia egyik formajaként — az orvos és a beteg kdzétti képzeletbeli beszélgetés
alakjdban —, masrészt a nyomozas egyik eszkdzeként jelenik meg a regényben. Az emlékezés
képessége egy koherens narrativ identitas felépitését teszi lehetévé, ezen felll pedig segit
felidézni azt a napot, amikor Christine-t baleset érte. Az iras olyan mértékben stimulalja Christine
emlékezetét, hogy a féhds szerepe észrevétlenll elmozdul az aldozattél a nyomoz6 felé. Az
aldozat azon térekvéseiben, hogy 6nnon elméje és emlékei felett visszaszerezze az iranyitast,
a n6i cselekvOképesség jeleire ismertink, még akkor is, ha ez a cselekvdéképesség az amnézia
miatt korlatozott.

Watson kdnyvében az iras tevékenysége és a ndi lét éiménye szorosan 6sszefonddik. Christine
napldja a domestic noirbdl jol ismert témékat boncolgatja: az elnyomott kilvarosi haziasszony
élete, szexualitas, hazassag és anyasag. A napl6 Christine lelkének legintimebb mélységeibe
ad betekintést, dszintén vall az érzelmeirél, magatehetetlenségeérél, a bérténszeri otthonban
eltéltdtt napjairdl, de legtdbbszér a fiardl és az anyaszereprdl, aminek minden egyes percét
kétségbeesetten igyekszik felidézni. A regényben az irads aktusa mintha egy filmet inditana el
Christine fejében, ahol villanasszerlien ugranak be az emlékképek. A felidézésnek ezt a fajtajat
a szakirodalom FBM-nek, ,flash bulb memory-nak”, vagyis vakuemlékezetnek nevezi (Groes
2016: 23), amely meglepden élesen és tisztan képes felidézni a passzivnak hitt és érintetlendl
tarolt 6néletrajzi emlékeket. Ezeken a villanasokon keresztll ébred ra Christine arra is, hogy a
balesetet megel6z8en komoly szakmai karriert futott be, sikeres ir6 volt és doktori fokozatot is
szerzett angol irodalombol. Az emlékek feltdrését kdvetden azonban Christine mindig bizonytalan,
Mike-tol var segitséget és megerésitést ahhoz, hogy bizhasson magaban. Mike azonban vagy
hazudik, vagy csak részigazsagokat oszt meg Christine-nel, mikbzben arra hivatkozik, hogy a
teljes igazsag csak fajdalmat okozna neki: ,A kép egyik pillanatrol a mésikra eltlnt. Kinyitottam
aszemem ... Ezigaz? Tényleg irtam egy regényt? ... A naplé az 6lembdl leesett a foldre. Lehet,
hogy igaz? Ben errdl reggel nem mondott semmit. Hogy ird voltam. ... azt mondta nekem, hogy
titkarnéként dolgoztam, amikor a baleset ért” (Watson 2014: 112). Amikor Christine kérd6re vonja
a férfit, valaszként harom mondatot kap: ,Hagyd ezt. Képzel6dsz. Ennyi az egész” (117). Béar
Christine igyekszik annak a gondolatnak ellenéllni, hogy Mike tudatosan manipulalja az emlékeit,
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lassanként mégis réaébred, hogy az a passziv, tehetetlen és képzetlen nd, akivel azonosulnia
kellene, egy fiktiv modell, amelyet a férje talalt ki szamara.

A Christine valodi foglalkozasat 6vez6 hallgatés a tizenkilencedik szazad forduléjan megjelené
tudatos és alkotovaggyal rendelkezé né miatti félelmet idézi, aki, ahogy Elaine Showalter
fogalmaz, ,ha sikereket ért el akar az irodalomban, akar valamilyen mivészeti terlleten, csak
ugy tehette, hogy felrigta azokat a hagyomanyokat, amelyekben nevelkedett és hatat forditott
az alarendeltség konvencionalitdsanak” (1977: 225). Aregény zarofejezetében, ahogy Christine
magatehetetlenlil megkdtdzve Ul egy széken Mike-kal szemben, gondolatai ismét visszatérnek
ahhoz a tradicionalis ndi szerephez, amelyet a szeretbje szerint feltétel nélkil vallalnia kellett
volna: ,Mondani akarok valamit, de nem tudom kinyitni a szam... A két kezem a hatam mdgétt,
és a labaim a szék alatt szintén 6ssze vannak kétdzve ... Mindig is ezt akarta ... Hogy ilyen
legyek. Néma és tehetetlen” (Watson 2014: 446).

Christine néz6pontjabol az iras tevékenysége egyszerre jelenti a patriarchalis kontrollal szemben
tanusitott engedetlenséget, amit titokban kell tartani, és — Sally Ledger szavaival élve — az
individuum felszabaditasat (1997: 27). Christine blntudata Charlotte Perkins Gilman A sarga
tapéta (1892) cimi novellajanak névtelen ndi narratorara emlékeztet, aki az irassal szintén
moralis hatarokat hag at, és akinek a szorongasaiban Christine is osztozik: ,,Belllrdl bezartam
az ajtét. Ez a napl6 szigortan bizalmas. Titokban irom. Hallom a férjem minden mozdulatét...
Ha feljon az emeletre, elrejtem a napl6t. ... Nem szabad megtudnia, hogy naplét irok. Sem
azt, hogyan jutottam hozza” (Watson 2014: 49). Az irassal kapcsolatos félelmek késdbb is
visszatérnek Christine gondolataiba: ,Nagyon ideges voltam, de nem tudom, hogy miért. Mintha
valami tiltott vagy veszélyes dolgot miveltem volna a naploval”’ (107).

Christine napléja a hazassdgaban megélt kontroll és elnyomas elleni lazadast jelenti, ami a
szabadsagot és a flggetlenséget vivhatja ki szamara, bar egy amnézias beteg esetében ennek
az éallapotnak teljes megélése szinte lehetetlen. A napl6 irasa és Ujraolvasasa folyamatosan
Ujrateremti az 4gencia lehetéségét, azonban Christine allapota meglehetdsen leszikiti a
szamara elérhet6 eszkdzok alkalmazasat és a helyvaltoztatas szabadsagat. Dr. Nash és egy
régi barat, Claire nélkil nem képes az emlékei felett visszanyerni az iranyitast és a kaoszban
rendet tenni. A segitd karakterek azonban nem lehetnek ott a térténet befejezd részében, ahol
a féhds életveszélyes helyzetbe kerll. Diane Waters and Heather Worthington ugy véli, hogy
a domestic noirban a ndéi fészerepl6 aktivitasa sajat maga vagy a csaladja védelmében olyan
szinteket érhet el, ami 6nmaguk vagy a kérnyezetik szadmara destruktiv hatassal lehet (2018:
210). Ahhoz azonban, hogy a mult rejtelmeire fény deruljén, nem logikai kbvetkeztetésre, hanem
a féhds aktiv részvételére van sziikség. A regénynek a filmhez hasonléan szallodai szobaban
jatsz6do zarojelenetében a féhds aktiv és passziv szerepei 6sszeolvadnak, Christine-nek
itt kell szembesllnie azokkal a veszélyekkel, amelyek a naploirasbél eredéen folyamatosan
fenyegették. Mike brutalitdsa ellen Christine képtelen védekezni, mégis a félelmet pillanatnyi
bizonyossag valtja fel, a malt emlékei mar nem szorulnak kilsé megerdsitésre, kristalytiszta
halmazként allnak éssze a fejében. A langokba borult szobaban, Christine eszméletvesztését
megel6zd utolsd6 mondatai ezért nem feltétlen a kudarc élményét, hanem a megnyugvast, az
6nfeladas és az erre adott reakcionak a tudatositasat érzékeltetik:
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A fiamra gondolok. [...] Aztdn Benre gondolok. A férfire, akihez hozzamentem, és akit elfelejtettem.
[...] El akarom mondani neki, hogy most, a jatszma végén végre emlékszem ra. [...] Es — igen — arra is
emlékszem, hogy szerettem. Es tudom, hogy most is szeretem. [...] Aztan lassan elsététiil minden. Nem
kapok leveg6t. [...] Szamomra nincs happy end. Eddig sem volt, és nem is lesz. Most mar ezt is tudom.
De nem banom. Mar ezt sem banom. (Watson 2014: 451)

A regénybdl készitett filmadaptacio a domestic noirban kézponti szerepet jatsz6 témaknak
legalabb annyi figyelmet szentel, mint a regény, ugyanakkor kisérletet tesz arra is, hogy a
mufaj hatérait feszegesse, és jatékba hozza a kontroll, emlékezet és a high-tech eszkdzok
kapcsolatat, amely az aldozat cselekvési lehetéségeinek Uj aspektusat is felvillantja. Robert Stam
szerint ,az adaptaciok a forrasszévegeket vitalizaljak, hiszen egy joéval szélesebb intertextualis
dialégusba helyezik el 6ket. Az adaptacié ebben az értelemben kevésbé lesz az eredeti
szbveg felélesztésére tett kisérlet, mintsem beagyazddas egy élénk dialogikus folyamatba”
(2000: 64). Ezzel a megkdzelitéssel a regény és a filmadaptacié kapcsolata megszabadul
attél a kritikai konvenciétél, amely az irodalmi széveg felsObbrendliségét hangoztatja és az
adaptéacié széveghlségét kéri szamon. A két alkotas igy egyméssal parhuzamosan és egymassal
kdlcsbnhatasban 1évé szévegként is elemezhetévé valik anélkul, hogy hierarchikus viszonyt
allitanank fel forras és adaptacié kdzoétt.

A filmben a naplét egy videbkamera véltja fel, amelyre Christine révid monolégok forméjaban
rogziti az emlékeit. A napld helyettesitése videbkameraval nemcsak praktikus — az irasban
rogzitett belsé gondolatokat aligha lehetett volna masként filmvaszonra vinni —, hanem eredeti
megoldas is, amely egyuttal egy tdgabb kontextusba helyezi a film szévegvilagat, hiszen az
emlékek kontrollalasdban mar nemcsak az emberi tényezdk és olyan kilsé memoriat tarold
eszkdzok jatszanak szerepet, mint a napl6 és a fényképek, hanem a komolyabb technolbgia is.
Afilm igy egyszerre szélitja meg a hagyomanyos tarsadalmi nemi szerepekbdl ered6 hazassagi
traumakat és brutalitast a kozéposztalybeli kiilvarosi otthonokban, valamint a digitalis amnéziab6l®
fakadé identitds- és emlékezetkrizist, amelyekben az elszigeteltség érzése és az amnézias
allapot akar jellegzetes tiinetként is értelmezheté.

A film a médium kontrollalasabol eredd hatalom egyenlétlen megosztasanak kérdéseire
dsszpontosit. A dominancia technoldgiai formakban testesul meg: a férj fotokat hasznal arra,
hogy egy képzeletbeli multat fabrikaljon a feleség szamara, amig a neuropszicholégus Dr. Nash
telefonon instruélja Christine-t, hogy miként kezdjen el az identitasa utdn nyomozni. Az amnézia
miatt az aldozat nem ismeri sajat élettérténetét, passzivan internalizélja azt a narrativat, amelyet
a hatalmi poziciéban lévé férfi karakterek, elsésorban Christine férje hozott Iétre a szamara. A
film nyitdjelenete azonnal fékuszba hozza a ndéi Iét, elszigeteltség és emlékezet relacibit egy
technologiailag meghatarozott kérnyezetben. A kamera Christine-t mutatja, ahogy egy férfi
mellett ébred furcsa, zavart allapotban, egy idegen vildgban, ahol az egyetlen referenciapont
a furdészoba falan talalhat6 fényképek, amelyek az életébdl kizarolag a férjének hitt Mike-kal
k6z06s pillanatait abrazoljak. A fényképek hitelességének és eredetének kérdése a regényben
is megjelenik, azonban a fotok csak ebben a vizualis szévegtérben képesek életre kelni és
meghataroz6 szerepet jatszani a fészereplé hianyz6 identitasanak felépitésében. Christine
identitasa 6sszeolvad a fotokon latott emlékekkel, hiszen a képeken lathatd alak és a valddi

3 Bd6vebben lasd lentebb.
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énje kdzo6tt nem tud kuldénbséget tenni. Sebastian Groes azt vallja, hogy ,az emlékek nem
feltétlen jelentik azokat a dolgokat, amelyeket értelemszeriien mi iranyitunk: gyakran az emlékek
kontrollalnak benninket, és ezzel egyutt meghatarozzak a viselkedésinket és azt, hogy
hogyan tekintink magunkra” (2016: 17). Christine identitdsformalasa a filmben egyértelmien
a technologiai médiumtol figg, amely a fotdk esetében egy gondosan dsszevalogatott képi
halmazbdl all. Ezért elengedhetetlen azt a kérdést megvizsgalni, hogy ki vagy mi iranyitja ezt
a médiumot, és ki valogatja a fotdékat, amelyekbdl az amnézias féhds az emlékeit és a korabbi
életét visszanyerhetné.

Ebredés

A film elsé dialégusaban Ben (Mike) narrativaja targyiasitja Christine-t és egy elére beallitott
modellt alkot, amelyhez Christine-nek igazodnia kell: a valésag férfi olvasataban Ben Christine
férje; a n6 a balesete 6ta nem emlékszik semmire, az emlékeit az agya csak egy napig képes
tarolni. Andi emlékezetet ebben az esetben tehat a férfi diskurzusa uralja, amelynek hitelessége
megkérddjelezhetetlen, hiszen a fotok a valésag lenyomatai, azt a multat abrazoljak, amit a
feleség elfelejtett. Christine szamara csak egyetlen lehetséges kiut mutatkozik, hogy sajat
identitasat megtalalja: naponta régzitenie kell az eseményeket, amivel egyrészt a masnap
tudatlanul ébredd énjét prébalja helyzetbe hozni, masrészt az elbtte allé veszélyekre tudja
sajat magat figyelmeztetni. A kamerara régzitett felvételek azonban csak téredékesen tudjak
visszaadni a regényben feltér6 emlékeket. A videbkamera nem helyettesiti a naploirasbol eredd
intimitast és introspekciét; a hangsuly elsésorban a folyamatos félelemre és Mike fenyegetd
magatartasara helyezédik.

A kamera napi szint(i hasznalata a filmi vilag sz6vegébdl kilépve a digitalis eszkdzdk emberi
emlékezetre gyakorolt hatasara és az ebbdl ered6 aggalyokra is ravilagit.* A fentebb is emlitett

4 Fuizi I1zabella A képernyd és a filmvaszon hibridizacioja: a videochat és a videdszelfi jatékfilmes idézése cimii
tanulmanya arra hivja fel a figyelmet, hogy ,[a] kortars filmek mai térténeteibe mar egyre megkerilhetetlenebb
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digitalis amnézia terminust a Kaspersky Lab nevi cég alkotta meg 2015-ben, amely azt a
jelenséget magyarazza, amikor egy emlék vagy informacio kilsé memoériaba térténd feltdltés
utan feledésbe vész, mert a gép tarol és emlékszik helyettiink is (Finley, Naaz, Goh 2018: 170).
Habéar a kutatok meg tudjak hatarozni, hogy ,a belsé emlékezetiinkben mennyi informaciot
raktarozunk el a digitalis készllékek jelenlététél fliggetlendl, az elsésorban valaszra vard kérdés
az, hogy a belsé emlékezet rendszeres igénybevétele nélkil az Uj informacié befogadasanak
képessége fokozatosan sorvad-e” (2018: 170). Finley, Naaz és Goh kényve Andrew Hoskins
Archive me! Media, memory, uncertainty cim( tanulmanyat idézi, amelyben a szerz6 arra
figyelmeztetett, hogy

az emberi és digitalis memoria 6sszefonddasénak névekedése az emlékezetiink feletti kontroll szadmitégépes
héal6zatokra valé atruhazasanak potencidlis veszélyeihez vezet, amelynek olyan kétes kdvetkezményei
lehetnek, mint a maganélet és biztonsag elvesztése, a spontaneitas és az emberi emlékezet képiséma-
alkotés visszafejléddése, és az emlékezet Gnmagunktél valo elidegenedése. (2018: 171)

Digitélis amnézia

Christine amnéziaja talmutat a filmi szévegen, az individualis szint globalis jelenségekhez
kapcsolodik, amelyek soran a digitalis eszkézdk nélkulézhetetlenné valnak az 5nmeghatarozasban.
Ugyanakkor a film ironikusan is reflektal a digitalis memaoria mindennapos gyakorlatara abban a
jelenetben, amikor Christine az egyik technologiai médiumban tarolt emléken keresztul jut el egy
masik médiumban tarolt emlékhez. Az emlékek hitelességének megallapitadsa azonban mégis

azoknak az online kommunikacios technikaknak a beemelése, amelyek nemcsak a karakterek, hanem a nézék
mindennapjait is alakitjak. Ez annak a kdvetkezménye, hogy a mozgoképkészités, -kdzvetités, -terjesztés
privilégiuma mar nem korlatozodik a filmkészitékre, hanem a mindennapi élet fontos eszkdzéveé valt” (Fizi 2021).
Ebben a megkdzelitésben Christine napi szintl videofelvételei a videdblog, videdszelfi vilagmeéretli népszeriségére
is reflektalhatnak.
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kizarolag a szubjektumon és annak belsé (epizodikus és Onéletrajzi) emlékezetén mulik. Ez az
eset a fent emlitett fényképekhez kapcsolodik. Christine minden egyes nap a flirdészobaban
rogziti a felvételeit, fotokkal a hattérben. Amikor egyszer az el6z6 napi videdt nézi, arra lesz
figyelmes, hogy a felvétel pillanatdban teljesen mas fényképek voltak a hattérben, mint az
adott reggel. Christine azonnal rajén, hogy az eltavolitott fotok a sajat fotbi voltak, amelyeket
korabban a férje dolgozészobajaban elrejtve talalt. Bar nem tudja biztosan, hogy a falon fliggd
fotok eredetiek vagy manipulaltak, arra mindenképp rdeszmél, hogy a nap mint nap lathato
fényképek a férje rola alkotott térténetét alapozzak meg, amibdl viszont a sajat térténete hianyzik.
Kdvetkezésképpen a filmben az aldozat cselekvéképessége a technoldgiai médiumokban
tarolt emlékek feletti kontroll megszerzésén mulik, mert ezek a tartalmak hatarozzak meg a
szabadsag mértékét is. Ahhoz azonban, hogy Christine a korabbi énjéhez hasonl6é 6nazonos és
figgetlen szubjektumként Gjraalkossa magat, értenie kell a médium szakaszos és fragmentalt
természetét, amely megszUri és torzitja az informaciot.

Dr. Nash a regényhez képest a filmben domindnsabb karakterként jelenik meg, aki minden
egyes reggel felhivja telefonon, és elmondja neki, hogy Christine amnéziés, a kezelése alatt all,
majd utasitja, hogy mikor mit csinaljon, és hasznalja a kamerat. Habar Dr. Nash egyértelm(ien
Christine felépuléséért kiizd, azért, hogy Christine képes legyen a valddi identitasat felidézni,
funkciojat tekintve mégis hatalmi figura, a kontrollal és tekintéllyel rendelkezd férfit testesiti meg,
akinek Christine kénytelen engedelmeskedni. Christine a multjaval és a jelenével kapcsolatban
elsdsorban technoldgiai adatok formajaban kap informaciot: fotok, vided és telefonhivas
formajaban. A médiumnak vagy informaciés csatornanak azonban mindig van torzit6 hatasa: a
kivant informaciét vagy Uzenetet jelnek hivjuk, amelyet torzitas vagy zaj médosithat (Shannon
1998: 447). Ahhoz, hogy a csatornan vagy médiumon atsz(rt informaciét értelmezni tudjuk,
képesnek kell lenniink arra, hogy kilénbséget tegyunk jel és zaj k6z6tt. Vagyis Christine kénytelen
a szukségtelen vagy hasznavehetetlen informaciokbol a hasznosat megtalalni, ugyanakkor a
helyzetét nyilvanvaldban megneheziti a tarsadalmi és az informacios elszigeteltség, az allando
egyedullét a hazban. Az elszigeteltség érzése, amit a kllvarosban elhelyezked6 haz csak
sulyosbit, kiemelt szerepet jatszik a filmben, ahogy a regényben is. Habar a kuilsé terekrdl vagy
a pontos helyszinrél egyaltalan nem esik sz6 egyik szdvegben sem, a regényben Christine
tébbszér kommentalja a hazban megélt mindennapjait:

A falra szerelt irétablara pillantok, amit Ben megmutatott, miel6tt elment. [...] EltGn6dém, mi lenne, ha
ki tudnam olvasni az egymasra irt szavakat, ha ezzel a szénaptarral visszamehetnék az idében, és
felfejthetném a multam elfeledett rétegeit, aztan rajovok, hogy ha sikerline is, nem mennék vele sokra.
Semmi mast nem talalnék, mint két-harom szavas lUzeneteket, listakat, a vasarolni valo élelmiszerek
nevét, az elvégzendd hazimunkékat. Valéban ebbdl allna az életem? — hasit belém Ujra a gondolat. Ennyi
volnék? (Watson 2014: 26)

Afilm az izolaltsag érzését egyrészt klils6, masrészt Christine bels6 perspektivajabél szemiélteti.
A kamera gyakran mutatja kivllrél a hazat olyan sz6gbél, mintha az egyetlen haz lenne az
egész kdérnyéken, és hasonl6an gyakran mutatja Christine mindennapjait is, ahogy Ben az
iré6tablahoz vezeti, amely a napi tennivaldkat sorolja, vagy azt, amikor Christine céltalanul
bolyong a szobak kozott.
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Ritualék

A haz idével azonban kegyetlen bértdonné alakul, ahol halalos veszély és szenvedés var a ndi
aldozatra. Atitok, amelyet Christine amnézigja rejt, a haz fekvése, a kdzelgb veszély, az erGszakos
és dramai események aran kideritett igazsag az ugynevezett kilvarosi goétika mifajaban is
megtalalhatd, melynek ismert példaja Anne Rivers Siddons The House Next Door (1978) cim(
regénye, ahol a legatlagosabbnak tlind hazak és szomszédok a legrémisztébb titkokat 6rzik. A
maganyosan allo kulvarosi haz a korai gotikus regényekbdl ismert kisértetkastélyra emlékeztet,
ahol a kegyetlen férfi f6szerepld kinozza és gyétri a rabul ejtett nét, de az elszigetelt haz
maganyos lakdival a horror mifajnak is kedvelt helyszine, ahogy Alfred Hitchcock Daphné du
Maurier Rebecca (1938) cimU gotikus regényének 1941-es filmadaptacioja is illusztralja.

Ellopott életek
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A haz abrazolasaban az egyes goétikus jegyek kiaknazasa a film elényére valik, a hazban
uralkodé so6tétség, Christine menekulési kisérlete és Mike agressziv kdzbelépése az utolso
jelenetek egyikében nemcsak a fesziltséget fokozza, de gyakorlatilag megsemmisiti Christine
dsszes probalkozasat az emlékek és a technoldgiai médiumok kontrollalasara. Ugy tiinik, hogy
minden korabbi eréfeszités hiabaval6 volt, Christine masnap reggel ugy ébred, hogy nem
emlékszik semmire.

A regénnyel ellentétben a film utolsé jeleneteiben egy aktivabb és agresszivebb Christine-t
ismerink meg, aki az életét is képes volna feladldozni sajat szabadsagéért és azért, hogy a
valodi csaladjat visszakapja. A mar tdbbszér emlitett szallodai jelenetben Christine nem passziv
szemlél6je az eseményeknek: amikor Mike brutalisan bantalmazza, visszatamad, majd elmenekdl
a helyszinrél. A film gyakorlatilag azzal a jelenettel véget is érhetne, amikor Christine a mentdk
megérkezésekor, egy Ujabb videdfelvételen megfogadija, hogy tdbbé nem hagyja soha senkinek,
hogy elvegye az életét. Amig a regényben az ir6 egy bizakodo és az eszméletvesztést kdvetben
emlékezni képes féhbssel zarta a térténetet, a film utolsé jelenete felllirja ezt az optimizmust.
»A filmadaptaciok gyakran ujabb eseményeket adnak a térténetekhez” (Stam 2000: 72), aminek
szamtalan oka lehet. Christine térténetét ehhez képest tovabbirja a film. A kérhazban ébredést
kévetbéen Christine csak a fiat ismeri fel, és Claire vérdés hajszinén kivil semmi masra nem
emlékszik. Ez az érzelmileg tulfitétt jelenet talan fellirhatja mindazt a feszultséget, amit a film
Christine kiizdelmein keresztil folyamatosan fenntartott, a nézé talan még megkdénnyebbdlést
is érezhet, hogy a f6hds szenvedései véget értek régi-uj csaladja visszaszerzésével. Azonban
a film mégsem ennyire optimista, a tény, hogy Christine szinte semmilyen emléket nem tud a
korhazban felidézni, akar kétségbe is vonhatja a kamerara roégzitett fogadalmat, az amnézias
allapot idébeni meghatarozatlansagat és a tudatos cselekvés képességének fenntartasat.

S. J. Watson Mieldtt elalszom cim( domestic noirja és annak filmadaptécioja a ndi lét huszonegyedik
szazadi kihivasait tarja fel. Mindkét miiben kiemelt figyelmet kap a nék ellen elkdvetett csaladon
bellli erdszak, és ennek kdvetkeztében fokuszba keril a néi narrator zavart mentalis allapota
is. A torténet a mifajban megszokott témak felderitésén tul a néi agencia lehetéségeire és
annak korlataira 6sszpontosit, azonban a regény és a film mas megkoézelitésben vizsgalja a
viktimizacié és a tudatos cselekvés képességének kapcsolatat. Mig a regény elsésorban a multba
tekint ahhoz, hogy a nOk helyzetét és autondmiara térekvését szemléltesse, a film aktivabban
kapcsolodik a modern Iét kihivasaihoz. Amig az amnéziaban szenvedd féhés szamara a
regényben a naplbiras és a folyamatos dnreflexio teremti meg az agencia lehetéségét arra, hogy
Christine Lucas megirhassa sajat koherens térténetét, addig a filmben a digitalis eszkdzdk és
emlékezet feletti kontroll megszerzése a tét. Ahogy Showden is fogalmaz, a tudatos cselekvés
képessége egyszerre jelenti a dontési lehetéségek mérlegelését és magat a déntéshez valo
jogot (2011: ix). A bantalmazott nGk esetében nem annyira a kudarc-siker dialektikaja hatarozza
meg a cselekvés képességének a mértékét, mint inkdbb annak a felismerése, hogy az abuzus
tudatositasa milyen médon katalizalja az ellenallast, az 5ngondoskodast, és a meghozott dontések
fényében a szabadsag mértékét. Ahogy a domestic noirban, gy Watson regényében és a filmes
narrativaban sem a megnyugtaté lezaras a cél, ahol a néi f6szerepl6 aldozatbél héssé valik,
mint inkabb az aldozat sajat viktimizaciojanak felismerése, valamint az idébeli kértilményektél
fllggben az erre adott valaszoknak és ellenallasnak az abrazolasa.
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