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[absztrakt]
Andrew Leman The Call of Cthulhu (2005) című filmje1 felkínálja azt a lehetőséget, hogy a 
filmadaptációs teóriákat a szimulációelmélet felől közelítsük meg. A film olyan modellekre 
alapozott képi és tematikus világot hoz létre, amely a kozmikus horror zsánerjegyeit egy 
látszólag Lovecraft-korabeli, huszadik század eleji, klasszikus, fekete-fehér némafilm 
formájában alkalmazza. A visszafejthető modellek segítségével a kozmikus horror főbb 
lovecrafti motívumai bontakoznak ki a filmből: a forrásként szolgáló novella szövege; 
Lovecraft világának kozmikus, istenszerű lényeinek fiktív ontológiája (Cthulhu-mítosz); 
és a rettenet alapjául szolgáló egzisztencialista nihilizmus.

Andrew Leman’s The Call of Cthulhu (2005) is an ideal choice of film to reveal how film 
adaptation theory can be approached and reassessed by simulation theory. By digital 
means, the film creates an iconic and thematic world by models that are characterized 
by the generic traits of cosmic horror in a seemingly early twentieth-century, black and 
white, silent movie that corresponds to the technical givens available for H.P. Lovecraft’s 
contemporary filmmakers. The available models that make up the simulated ontology of 
the film unveil the most important motifs of the Lovecraftian universe: the text and textuality 
of Lovecraft’s short story “The Call of Cthulhu”, the fictitious bestiary of the cosmic “Great 
Old Ones” called “Cthulhu-mythos” and the existentialist nihilism behind the ubiquitous 
madness permeating the texts of the weird and the cosmic horror story.

1  �A filmet Magyarországon nem forgalmazták, a magyarított címe Lovecraft novellájának címével megegyezik 
(Cthulhu hívása), de a film a könnyebb megkülönböztethetőség kedvéért végig az eredeti angol címmel 
szerepel a tanulmányban (The Call of Cthulhu).

[SZERZŐ]
Gyuris Norbert (1973) a PTE Anglisztika Intézetének oktatója, angol-amerikai 
irodalmat és populáris kultúrát tanít. A vénember lábnyoma (2011) című könyv 
szerzője. Fő kutatási területei a kortárs amerikai irodalom és populáris kultúra, 
sci-fi, szimulációelmélet.
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Ha a filmadaptáció és a zsáner közötti kapcsolat újraértelmezését egy szimulációs rendszerben 
vizsgáljuk, Andrew Leman The Call of Cthulhu (2005) című filmjének kezdőjelenete ikonikus 
kiindulópontnak kínálkozik. A főszereplő Francis a film kezdőjelenetében egy 1920-as évekre 
tehető elmegyógyintézeti környezetben a pszichológiai kezelés részeként elmeséli orvosának 
a történetet, majd a filmet keretező jelenet filmvégi részében átnyújtja orvosának a saját és 
nagybátyja jegyzeteit, amelyek kéziratos formában Howard Phillips Lovecraft Cthulhu hívása 
című novellájából tartalmaznak idézeteket. A jelenet felvezetéseként a főszereplőnek Van 
Gogh Csillagos éj című festményét ábrázoló puzzle-ját kell kiraknia, de az utolsó darab helyre 
illesztésénél hezitál, végül pedig nem fejezi be a mozdulatot, a puzzle-darabot a kép mellé, az 
asztalra helyezi. A fekete-fehér film a huszadik század húszas éveinek technikai megoldásait 
digitális támogatással kínálja fel, miközben Lovecraft novellájának adaptációját nyújtja. A film 
kezdetétől fogva nyilvánvaló, hogy nem a szöveg sematikus átültetéséről, hanem a történelmi 
korszak technológiai és kulturális értelemben vett korhű megjelenítéséről és Lovecraft kozmikus 
horrorjának szimulációjáról van szó, ahol a kirakós játék minden egyes darabja különálló 
modellként szolgál, az adaptáció során a helyére kerül, végül azonban a puzzle befejezetlen 
marad. Leman filmje azt tűzi ki célul, hogy a kozmikus horror adaptációjaként és a szimulációs 
stratégiából adódó meghatározatlanságként definiálja újra a zsáner és a Cthulhu-mítosz filmes 
átdolgozásában rejlő lehetőségeit. Ha a rendelkezésre álló lehetőségek szerint felfejtjük azokat a 
szöveg-, történelem- és filmtechnikai modelleket, amelyek a film szimulációs szövetét generálják, 
megmutatkozik, hogy a kozmikus horror és általában a zsánerfilmek milyen stratégia során 
válnak hiperreális médiummá az adaptáció során.

The Call of Cthulhu (Andrew Leman, 2005)
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1. Szimuláció és filmadaptáció

Az adaptációk, és ez alól a filmi szöveg sem kivétel, elsősorban utalnak arra az előzetesen 
már meglévő szövegre, amelyet feldolgoznak, átírnak, vagy új kontextusba helyeznek. Az 
adaptáció kifejezés etimológiája önmagában felveti az eredeti és a másolat problémáját. A latin 
eredetű szót az „ad-” előtag, amely irányt jelöl ki („felé”, „irányában”, „össze”) és az „aptare” ige 
alkotja, amely leginkább alakítást, átméretezést, átszabást, megfeleltetést jelent. Az adaptáció 
azonban nem csak az etimológia szintjén feltételezi, hogy van egy eredeti alapanyag (forrás), 
ami transzformáción esik keresztül, és egy új formában vagy stílusban, átszabva, átdolgozva, 
újként és a régi emlékezeteként egyszerre tölti be a szerepét. Tom Gunning a film szignifikációs 
sémáját a peirce-i indexikus jel gondolatára alapozza, amely a jel és az általa kijelölt tárgy 
viszonyát határozza meg. Ez a viszony a tárgy reprezentációjára épül, ami Charles Peirce formális 
logikára támaszkodó szemiotikai rendszerének triádisztikus felosztásában ennek megfelelően 
ikonikus, indexikus vagy szimbolikus lehet. (Goudge 1965: 52) Habár az ikonikus és a szimbolikus 
jelként felfogott film is produktív elméleti táptalaj lehet, különösen a kultúratudomány filmelméleti 
hatásának szempontjából (Elliott 2003: 576), az adaptáció alapvetően arra a stratégiára épül, 
amelyben a film különböző módon hívja fel a figyelmet, idézi meg vagy helyezi új kontextusba a 
feldolgozott alkotást. A filmadaptáció amellett, hogy interpretálja is a forrásszöveget, alapvetően 
indexikus jelként viselkedik, mint például a lábnyom, a golyó ütötte lyuk, a napóra, a szélkakas 
és a fotó; ezek a jelek közvetlen fizikai kapcsolatban állnak a jel és a jelentése (jelölő és jelölt) 
között, vagyis a fenti jelek binárisan megfeleltethetők az általuk jelentett dolgoknak, más szóval 
egyértelműen meghatározzák a jelentést: a láb mozgását, a golyó erejét, a nap mozgását, a szél 
irányát, illetve a tárgyakról visszaverődő fényt (Gunning 2007: 30). Legyen az alkotóelv akár „a 
mindmáig uralkodó, strukturalista beállítottságú adaptációkritika háromszintű kritikarendszerét” 
(Dragon 2010: 40) tükröző transzpozíció (szöveghű verzió), kommentár (interpretációs szándékú, 
kismértékű változtatás) vagy analógia (az eredetivel csak lazább kapcsolatban álló reflexió) 
(McFarlane 1996: 10), a filmes adaptáció az eredetiből transzferál ahelyett, hogy az eredetit 
transzferálná (McFarlane 1996: 50), más szóval, ha a forrás ismert, a film az adaptáció során 
elsősorban inkább kölcsönöz és átvesz az eredetiből, nem pedig átalakítja azt. Az adaptáció 
sokféle dimenziója több trópus együttállásaként fogható fel, többek között lehet fordítás, olvasat, 
párbeszéd, transzmutáció, transzfiguráció vagy jelentésképzés (Stam 2000: 62), ez a dialogikus 
viszony azonban mindig valamilyen relációra utal, vagy viszonyítási pontot feltételez. Az adaptációt 
bármilyen szempontból is közelítjük meg, kiemelt jelentőségű, hogy a fogalom valamihez – 
forráshoz, diskurzushoz, szövegek hálózatához stb. – képest definiálja saját magát, kijelöl 
egy viszonyítási pontot, amely referenciaként működik, miközben a referencialitásnak számos 
más módja is létezik az indexikus kapcsolaton kívül (Doane). A film médiumspecifikusságának 
meghatározó vonása a kamera előtt lévő (pro-filmic) képek és a film képei közötti egzisztenciális 
viszony, amely a szimbolikus dimenziót is idézi, ha a nyelvhez folyamodik, ugyanakkor a „film 
kikerülhetetlenül magába foglalja az ikonicitással való keveredést” (Doane).

Az adaptáció a lineáris, forrás/újraírás rendszerében mindig reakció, másodlagos és utóidejű, de 
még ha egy rizomatikusan elrendeződő hipertextuális szerveződési mintát mutató szöveghálózat 
elemének vesszük, akkor is vannak meghatározott kapcsolódási pontjai, amelyek más 
szövegekhez kötik. „Ha a forrás és adaptáció ellentétpárját alkalmazzuk, az eleve temporális 
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és ideológiai hierarchiát feltételez, ami alapvetően behatárolja az elemzés lehetőségeit. Ezzel 
ellentétben a dialógus szövegeket aktivizál, hogy szimultán jelenléttel fedjék fel azokat a pontokat, 
amelyek egymást kölcsönösen működtetik”. (Dragon 2010: 29) Ezek a hipertextusként felfogott 
szöveghálózati kapcsolóelemek teszik lehetővé, hogy az adaptáció egyáltalán azonosítható 
legyen, vagyis ha az adaptáció működésének a lényegét keressük, akkor ezek a kapcsolatok 
– vagy pontosan egyes kapcsolatok hiánya – megkerülhetetlen tényezőnek tűnnek. A műfaji 
filmben és a zsáneradaptációban ez különösen hangsúlyos, ezek a kötőelemek alapvető 
fontosságúak, mivel segítenek elhelyezni az adott alkotást a zsáner szövegei között. Ezek 
a kapcsolatok a legerőteljesebb viszonyítási pontokként szolgálnak a horrortól a románcig 
terjedő, legváltozatosabb műfajokat magába foglaló skálán, és alapvető stílusjegyeket, 
cselekményszálakat, motívumokat, hatalmi viszonyokat stb. ölelnek fel, amelyek modellként 
szolgálnak a korábbi, sőt, a jövőbeli, a zsáner szabályait alkalmazó művek közötti navigációban. 
A meglévő műfaji sémák adaptációjaként a műfaji modellekre épülő zsáneradaptáció elmélete 
ezért a szimulációelméletben gyökerezik, amely felismeri, hogy az eredeti (forrás) és a másolat, 
a szimuláció mögött megbújó, esetenként azonosítható, néha beazonosíthatatlan modellek és 
végső esetben az önreferenciális szimulákrum olyan hiperrealitást alakít ki, amelyben nem az 
eredetihez kötődő viszony és nem a másolat másodlagos, többé-kevésbé tökéletes utánzatjellege 
a mérvadó, hanem a szimuláció során létrejövő felület. (Baudrillard 1994: 13) Ezt a hiperreális 
felületet – ami a jelen esetben a Cthulhu-mítosz kozmikushorror-zsánerének az egyik filmszöveg-
képviselője – a zsánert meghatározó szövegek, modellek, minták, algoritmusok alakítják ki, 
és önmaga is modellként szolgál a további szimulációk, vagyis a zsáner szövegeinek jövőbeli 
fejlődése, mutációja és gyarapodása során.

Az adaptáció során a baudrillard-i szimulációs elmélet modellekre alapozott szervezőelve a 
szövegközöttiségre fókuszáló forrásmű és a feldolgozás közötti bináris viszonyt és az új mediális 
formában megjelenő, az eredetivel csak távolabbi kapcsolatban álló szövegek megjelenését 
is képes leírni. „Az adaptáció egy entitás struktúráját és funkcióját változtatja meg úgy, hogy 
alkalmasabb legyen tovább élni és sokasodni az új környezetében.” (Cahir 2006: 14) Ennek a 
gyakran merőben új kontextusba transzponálásnak a feltétele, hogy az eredeti toposz, motívum, 
teljes alkotás (entitás) építőelemeit az azokat felépítő modellek rekontextualizálása eredményezi, 
így kerülnek új strukturális környezetbe és változnak meg a funkciók. A Cthulhu-mítosz esetében 
a lovecrafti világépítésből ismert modellek nem csak számos filmes feldolgozásban jelennek 
meg, de az újmédiában is generatív elemnek bizonyulnak, például a számítógépes játékokban is 
népszerű elemként, általában végső megoldásként pozicionálják magukat. A rekontextualizáció 
során a feldolgozás így maga mögött hagyhatja a formális variációk kötöttségeit, amelyek 
jellegük miatt a forrásszöveg és a derivált szöveg közötti kapcsolatokat érintik. Francesco Casetti 
szerint mélyebb összefüggés figyelhető meg az adaptáció intertextuális adottságain túl: amikor 
adaptáció vagy transzformáció történik, nem csupán a szöveg strukturális – formális és tartalmi 
– jellegzetességei alakulnak át, hanem a szöveg és a kontextusa között dialogikus viszony 
létesül. Ennek megfelelően az adaptáció elsősorban újrakontextualizációra épül. (Casetti 2004: 
83) Ennek az új kontextusba transzponálásnak, vagyis modellekből (forrásszöveg) táplálkozó 
szimulációnak az alapja azoknak a szöveg- és stiláris modelleknek a felismerése, amelyeket 
az adaptáció alkalmaz, miközben gyakran merőben új megjelenési formákat hoz létre. A 
Cthulhu-mítosz transzmediális viselkedésére a legjobb és legegyszerűbb példa talán a Wizard 
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101 (KingsIsle Entertainment, 2008) többszereplős valós idejű szerepjátékban (MMORPG) 
egy „Call of Khrulhu” nevű speciális varázslat, amelyet a játékosok varázslótanonc avatárjai 
használhatnak az egymás elleni harcban. A varázslat alapvetően a lovecrafti karakterre épül, 
a mélyből emelkedik fel alaktalan fekete felhőként, majd végül Cthulhu csápos, szörnyszerű 
alakját veszi fel és lecsap az ellenfélre. Már az újraírt név is mutatja, hogy a rekontextualizáció 
során a novella és a videójátéknak a modellek folyamatos finomhangolásán alapuló ergodikus 
kiberszövege (Aarseth 2001: 231) közötti intertextuális kapcsolat elhanyagolható, és alapvetően 
a felismerhetőség, valamint az evokatív jelleg miatt a modell lesz az, ami összeköti a fiktív 
mitologikus szereplő legfőbb jellemzőit (hatalom, nemezis, csápok, erő) és a játék szimulált, 
hiperreális varázslatát.

Az adaptáció a szimulációs rendszerben a modellek mindent átható jelenlétére épül, „a modellek 
globális körforgásának s a különbségek szimulált generálásának ad helyet”. (Baudrillard 1996: 
162) Ennek egyik legtisztább példája a szövegadaptációk kimeríthetetlen műfaji és mediális 
sokszínűsége, erre Robert Stam egyenesen a kannibál metaforáját használja, amikor amellett 
érvel, hogy a regény és a film következetesen kannibalizálja a műfajokat és a médiát. A 
regény a fejlődésének stációi során új narratív formába integrálja a későbbi stiláris, formai és 
tematikus alkotóelemeit, sorozatosan kölcsönvesz a társművészetekből és hibrid regényformákat 
eredményez. (Stam 2001: 61) Már ebben a stratégiában is felfedezhetők a nyomai a modellek 
által kialakított valóságnak, de a film sajátosan gazdag nyelvével „ezt a kannibalizmust csúcsra 
járatja”, amely az érzékekre összetett módon hat. Emiatt a film a legvégsőkig nyitott az irodalmi 
és képi szimbolizmusra, a kollektív reprezentáció változatos típusaira, ideológiákra, esztétikai 
sokszínűségre, végső soron a kultúra bármely szegmensére. (Stam 2001: 61) Ha a film készítése 
során felmerülő nyilvánvaló technikai és gyártástechnológiai szimulációs eljárásokat most nem 
is vesszük figyelembe – amelynek utolsó felvonásaként a CGI gyakorlatilag teljesen egy bináris 
kódon alapuló, virtuális közegbe helyezte a film mediális összetevőit (Prince 1996: 27) –, akkor 
is kijelenthető, hogy a film ideális terepe a modellekre épülő „valóságnak”, ahol a jelentések 
folyamatos összjátéka a médiumot magát átható, szimulációs stratégiának köszönhető. „Minden 
készen áll, hogy színre léphessen a szó kibernetikus értelmében vett szimuláció, más szóval 
ezeknek a modelleknek mindenféle manipulációja (lehetséges forgatókönyvek, szimulált 
helyzetek létrehozása, stb.), de már semmi sem különbözteti meg ezt az irányítói manipulációt 
magától a valóstól…” (Baudrillard 2014: 412) A film amalgámként működő médiuma a modellek 
generatív hatásainak az összessége, amelyek az adaptáció során – különösen egy adott 
zsáneren belül – még jobban érvényesülnek. A modellek folyamatos újraírása, eltűnése és 
újra felhasználása hozza létre azt a háttérben meghúzódó, folyamatosan változó és mutálódó 
spektrumot, amely forrásként szolgál a zsánerfilmek azonosításához: a horrorfilm és ezen belül 
a kozmikus horror motívumai is rögtön felismerhetők, így jól beazonosíthatóan meghatározzák 
a film hovatartozását. Adaptáció esetében a forrásszöveg sűrű információs hálózatot alkot, 
rengeteg olyan verbális utalást, amelybe a filmadaptáció szövege belekapaszkodhat, amit 
felerősíthet, figyelmen kívül hagyhat, esetleg alá is áshat vagy átalakíthat. (Stam 2000: 68) A 
„szimulációt a modell elsőbbsége jellemzi” (Baudrillard 1996: 173), és ezek a modellek azok, 
amelyek a forrásszövegben is megtalálhatók; valójában a dialogikus viszony nem a szövegek 
között húzódik, hanem a forrás és az adaptáció modelljei közötti egyezőségen vagy éppen 
azok különbözőségén alapul. 
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2. A kozmikus horror és a Cthulhu-mítosz

A kozmikus horror tipikusan Lovecraft nevéhez fűződik, művei és a felhasznált elemekre épülő 
feldolgozások, újraírások és a „lovecraftinak” nevezett új narratívák speciális részét alkotják 
a horror műfajának. David Punter Lovecraft prózáját a horrorisztikus hatás köré szervezett 
szövegek összességének írja le, amelynek szervezőelve és legfőbb világszervező stratégiája 
a Cthulhu-mítosz „istenekből és démonokból álló kimeríthetetlen tárháza”, amely végzetes 
következményekkel jár az emberi fajra nézve. (Punter 2004: 143) Lovecraft szövegeinek ontológiai 
alapja ezeknek a kozmikus, emberi léptékkel értelmezhetetlenül „hatalmas és rosszindulatú” 
szörnyeknek az emberi civilizációval szimultán univerzuma, amely „minden várakozás ellenére 
a szereplőket és az olvasót egyaránt szakadékba taszítja”. (Punter 2004: 144) 

A névadó Cthulhu mellett több tucatnyi, emberi időfelfogás szerint halhatatlan, így isteni 
státuszú „Nagy Öreg” és „Öreg Lény” népesíti be Lovecraft fiktív kozmikuslény-univerzumát, 
amelyek a burke-i és a kanti fenséges fogalmai szerint az alaknélküliség, a végtelen kiterjedés 
és az emberfeletti erő megtestesülései, így aláássák a szubjektum énkonstrukcióját és a 
nyelv reprezentációs képességét. (Ralickas 2007: 364) A többé-kevésbé explicit módon leírt 
mitikus lények közül talán a következők a legismertebbek: az őskáoszt reprezentáló, alaktalan, 
folytonosan lüktető, vak és intelligencia nélküli Azathoth; a tér és az idő ura, a párhuzamos 
világok közötti kapuk őre, Yog-Sothoth; a polimorf, az emberiséget végső őrületbe kergető 
„kúszó káosz”, Nyarlathotep; a homályba burkolózó ördögi jelenség, a fekete kecske alakot 
öltő, ezernyi ivadékával körülvett anyaisten, Shub-Niggurath; és végül az alakváltó Cthulhu, 
aki rettegést és őrületet kelt óriási termetével és rémisztő, csápos külsejével. „Ezek a sokat 
emlegetett szörnyek… valójában abszolút közönyösek; az egyes ember – sőt az egész emberi 
faj – semmiféle jelentőséggel nem bír számukra. És persze éppen ez bennük az iszonyatos; 
sokkalta iszonyatosabb, mint bármiféle szimpla gonosz lélek a keresztény kultúrkör naivan 
kétosztatú hiedelemvilágából.” (Kornya 2019: 7) 

A Cthulhu-mítosz szörnyeinek ugyanakkor – a Lovecraft-szövegekből és a későbbi számos, 
az eredeti textuális mítoszra ráépülő másodlagos, spin-off ontológiák jellegéből adódó – 
jellegzetes tulajdonsága a meghatározatlanság. Ez a végső definiálatlanság a szörnyeket a 
megismerhetetlenség és a folyamatos alaki és koncepcióbeli mutáció irányába mozdította el. 
Ennek a kiindulópontja valószínűleg a detektívtörténetektől egészen a horrorig terjedő széles 
skálán alkotó August William Derleth alakja (Callaghan 2012: 109), aki Lovecraft tanítványaként 
a mester halála után a Cthulhu-mítosz számos eredeti szörnyét új kontextusba helyezte, a 
lovecraftinál gyengébb minőségű szövegekbe írta át, és ötvözte Lovecraft jegyzetei alapján 
saját elképzeléseivel az 1945-ben megjelent, „posztumusz együttműködésként” aposztrofált 
(Punter 2004: 109) The Lurker at the Threshold című novelláskötetében. 

A Cthulhu-mítosz Lovecraft körülbelül húsz évig tartó munkássága után jelentős mutációkkal vált 
a populáris kultúrában a kozmikus horror egyik legproduktívabb bestiáriumává. A mítosz vég 
nélküli, jelenleg is tartó, változatos mediális formákra kiterjedő újraírásában jelentős szerepet kap 
Lovecraft legsikerültebb történeteinek klausztrofób, fojtogató jellege és a szövegek visszatérő 
eleme, a rémálom. „Az ismétlődés és az elkerülhetetlen végzetszerűség különös módon tovább 
élt Derleth és mások munkáiban, sőt, a »lovecrafti stratégia« […] mindmáig fennmaradt, és 
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a Cthulhu-mítosz továbbra is úgy burjánzik a gótika testén, mint egy beteg, de lenyűgöző 
daganat.” (Punter 2004: 144) A fiktív mítosz lényeinek töretlen népszerűsége többek között 
abban gyökerezhet, hogy az istenszerű idegenek átrajzolják az univerzumról alkotott tudományos 
és racionális alapokon nyugvó elképzelést, és olyan hatalommal szembesítenek, amely annak 
ellenére, hogy a lények külső tulajdonságaik során milyen pusztítóan ellenszenvesnek tűnnek, 
illetve mennyire elképzelhetetlenek a jórészt antropomorf vagy földi léptékkel értelmezhető 
idegenekkel benépesített sci-fi világokban, valójában tökéletesen közömbösek a földi lépték 
iránt. A Cthulhu-mítosz idegenjeinek hatalma abból fakad, hogy minden földi mértéket – és a 
sci-fi történetének megszámlálhatatlan szörnyét – meghaladóan olyan lényekként népesítik be 
az univerzumot, amelyek jellemzően mindenféle emberléptékű koncepciónak ellenállnak, és 
nullára redukálják az ember mozgásterét.

Lovecraft kozmikus horrorjának egyik alapvetése, hogy a földi civilizáció kiszolgáltatott egy 
párhuzamosan létező, felfoghatatlanul hatalmas erőnek egy közös univerzumban, és ez végül 
őrületbe kergeti az embereket. Az őrület a lovecrafti metafizika rendszerében az egyetlen logikus 
és értelmes reakció a létezés horrorisztikus és borzalmas élményére. (Goho 2009: 12) Az 
Árnyék Innsmouth fölött című novella csaknem tökéletes lenyomatát adja annak a metafizikai 
kényszerből eredő őrületnek, amellyel a véges, emberi korlátok közé szorított szubjektum a 
horrorisztikus lények végtelen potenciáljával szembesül:

Ekkor itta be szemem a legiszonyúbb és legfélelmetesebb látványt, amely szerteszét szaggatta önuralmam 
utolsó foszlányait, s rohanvást, nyüszítve kergetett a sötéten tátongó kapualjak és halszemekkel bámuló 
ablakok közé, a csontvázukra csupaszított szellemutcák néma, lidérces útvesztőjébe. Mert közelebb érve 
rádöbbentem, hogy a holdsütötte habok a zátony és a part között távolról sem üresek. A tajtékos tengervíz 
szinte forrni látszott; úszó alakok hemzsegtek benne tömegével, mint vetésben a sáskák, mint üszkös 
húsban a nyüvek. Az egész szörnyűséges horda a város felé tartott, s noha egyetlen kurta pillanatra 
láttam őket csupán, még ilyen messzeségből is hideglelős borzadály ütött ki rajtam; mert a hullámzásból 
ki-kibukkanó fejek és karok összetartozása teljességgel lehetetlennek tűnt, hacsak nem tételezünk fel oly 
idomtalan testi torzulásokat, melyeknek végiggondolásától az emberi elme visszahőköl. (Árnyék: 154-155.)

A tengerből kavarogva előtörő lények ereje az ábrázolás pontatlanságából, a leírhatatlanságból 
ered, amely a lovecrafti kozmikus horror egyik meghatározó retorikai elemeként a 
reprezentálhatatlan reprezentációs kényszerének paradoxonára (Kneale 2006: 10) épül. A 
novellában számos névvel megtalálhatók, „vízi népek” (Árnyék: 127), „mélytengeri szörnyek” 
(164) és „mélységlakók” (171) megnevezéssel is szerepelnek, és a megjelölések sokasága 
is hozzájárul a meghatározhatatlanságnak ahhoz a szöveg atmoszférájába kódolt, szinte 
kézzelfogható, félelemmel vegyes rettenetéhez, amelyet a lovecrafti szörnyek puszta látványa 
generál. A látvány és az ok-okozati összefüggések közötti hiátusban a szubjektumnak a 
logikába, a rációba, illetve a világot értelmes, felfogható és fogalmakkal leírható, rendszerezhető 
egységbe vetett hite rendül meg, miként a novella végkifejlete is a narrátor teljes mentális 
összeomlásával végződik.

Innsmouth árnyéka ránk borul és menedéket ád… kiúszunk az Ördögzátonyhoz, ahol kapu nyílik az időtlen 
hazába… alábukunk a tenger homályába, elnyelnek minket a sötéten tátongó szakadékok… odalent, a 
vak óceán fenekén megleljük majd a halál nélkül Y’ha-ntheleit, a roppant oszlopokat meg a hínárfátylas 
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boltíveket… és ott fogunk élni a mélységlakók között, ősi dicsőségben pompázva… amíg a csillagok állása 
kedvezőre fordul… és azután is, mindörökké. (Árnyék: 171-172.)

A főszereplő a kisvárost elárasztó hal- és békaszerű, az emberekkel közösülő, a szexualitást és 
a humán szaporodási mintákat alapjaiban felforgató (Joshi 2018: 45) idegen faj horrorisztikus 
élményétől megbomlott elmével a tenger mélyén képzeli el közös életét az őrültek házából 
megszöktetett unokatestvérével. Az őrület a narrátor irracionális gondolkodási mintájában éri el 
tetőpontját: az olvasó számára egyértelmű, hogy a tenger alatti városban, Y’ha-ntheleiben, amely 
a halhatatlan mélytengeri istenek egyik lakóhelye, az ember sem fizikailag, sem biológiailag 
nem képes életben maradni, vagyis a főszereplő a traumatikus élmény miatt elvesztette minden 
kapcsolatát a valósággal.

Lovecraft a kozmikus horror modelljét a természet ember által ismert és elfogadott törvényeinek 
az érvénytelenségével és az ebből eredő kognitív káosszal azonosítja, amikor a „valódi 
rémtörténetet” (true weird tale) definiálja. (Lovecraft 1938: 10) A Supernatural Horror in Literature 
[Természetfeletti horror az irodalomban] című tanulmánykötetében a kiindulópontot az emberiség 
legősibb és leghatalmasabb félelme, az ismeretlentől való félelem jelenti. (Lovecraft 1938: 
10) A környezeti hatások során létrejövő valóságkoncepció az emberi megismerés alapja, a 
megismerhetetlen és a természetfeletti miatti félelem a vallás és a babona melegágya, amelyet 
a „földönkívüli, ismeretlen hatalom miatti megmagyarázhatatlan félelem” (Lovecraft 1938: 10) 
táplál. Lovecraft prózájában a gyakran visszaköszönő vallásos-babonás szekták vagy kultusz 
miatt a szubjektum identitástorzulása összekapcsolódik a társadalom szociális viszonyainak 
áthelyeződésével (Ralickas 2007: 371), amelynek alapja a racionalitás megsemmisülése, a 
logikai keretek tökéletes pusztulása: „azoknak a rögzített természeti törvényeknek a kudarca 
vagy baljós felfüggesztése, amelyek egyedüli védőernyőt jelentenek a felfedezetlen világűr 
démonjainak káoszt eredményező támadásával szemben”. (Lovecraft 1938: 10) 

A megérthetetlen és a felfoghatatlan az univerzális kiszolgáltatottság érzetét kelti, ami a 
Cthulhu-mítosz lovecrafti szövegeiben felbukkanó szekták irracionális hitrendszerére épülve 
törvényszerű és logikus válasz az irracionális istenszerű lények feltételezett létezésére, mert 
a „Nagy Öregeket halandó szem még sosem látta”. (Cthulhu: 187) A „degenerált” és „tudatlan” 
szektatagokat a karteziánus nézőpont teljes hiánya jellemzi, akik „megdöbbentő makacssággal 
ragaszkodtak visszataszító hitük központi eszméihez”. (Cthulhu: 186) Ennek a hitrendszernek 
a középpontjában Cthulhu és a Nagy Öregek visszatérése áll, ami a Cthulhu-mítosz későbbi, 
huszadik századi szövegeiben ikonikussá váló, Lovecraft novellájában a fiktív szerző, Alhazred 
Necronomiconjában olvasható „hírhedt vitatott versre” utal: „Meghalni nem halhat meg az, / 
Mi örökkétig áll, / Számlálatlan korok során / Enyészik – a Halál.” (Cthulhu: 189) Az emberi 
mércével mérhető idő szempontjából halhatatlan idegenek olyan hatalommal bírnak, amelyet a 
bálványimádás során irracionális módon, „velőtrázó sikolyok” „tébolyult ordítozás” (184), „démoni 
üvöltözés” (185) közepette véráldozattal kell kiengesztelni a „borzalom fekete bugyraiban” (184), 
a babonás-vallásos hit őrült rituáléiban: „A lángok övezte monolitot tíz faállvány vette körül 
szabályos közökben, ezekről lógtak fejjel lefelé az eltűntként bejelentett, védtelen telepesek 
ocsmányul megcsonkított holttestei. A bitók körén belül őrjöngött és bömbölt a bálványimádók 
serege; a tüzes gyűrű és a tetemek gyűrűje közötti végeérhetetlen bacchanálián…” (Cthulhu: 
185-186) Az eseményeket a novella Legrasse felügyelő beszámolója című része ismerteti, ami 
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egyértelműen kijelöli a detektív alakjában megbúvó teleologikus racionalitást, a megoldatlan 
rejtélyt racionális okokkal magyarázó karteziánus nézőpontot, amely a szertartást úgy látja, 
mintha „pestisbűzös szélvihar tombolna a pokol bugyraiból”. (Cthulhu: 185) Lovecraft kozmikus 
horrorjának egyik meghatározó és visszatérő eleme a racionális episztemológia kudarca: a 
kauzális kapcsolatok felderítését megcélzó nyomozás hiábavaló, a végső válasz az emberi 
megismerés határain túl helyezkedik el.

A Cthulhu-mítosznak Lovecraft Cthulhu hívása című, a Weird Tales magazin hasábjain 1928-ban 
megjelent novellája az eponim kozmikus lény ikonikus reprezentációja, amely legteljesebben 
ebben a történetben mutatkozik meg, és Leman filmje ezt a narratívát szinte változtatás nélkül 
veszi át, mint textuális modellt. A dombormű című fejezetben a főszereplő-narrátor, Francis 
Wayland Thurston a nagybátyja, „a szemita nyelvek kiérdemesült oktatója” (Cthulhu: 174), Angill 
professzor balesetnek tűnő, 1926-ban bekövetkező halála után a hagyatékban rábukkan egy 
kutatás dokumentációjára, amely egy „rettenetesen ijesztő”, „csökevényes szárnyakkal felruházott, 
groteszk, pikkelyes testen csápokkal ellátott” (Cthulhu: 175) alakot ábrázoló domborművet is 
tartalmaz. A „kézírásos jegyzetekből” (175) kiderül, hogy a professzor felfigyelt az „1925 tavaszán 
fellépő tömegpszichózis és üldözési mánia” (176) világméretű jelenségére. A novella Legrasse 
felügyelő beszámolója című fejezetében egy bálványimádó szekta nyomaira bukkanó New 
Orleans-i detektív nyomozását követik végig a dokumentumok. Legrasse és a csapata rajtaüt a 
szektán és megtudja, hogy az emberáldozat a halhatatlan, mélyben szunnyadó Nagy Öregeknek 
szól, akiket istenként tisztelnek. A szektatagok egy „tapadós, zöldesfekete” (182) kőből faragott, a 
hagyatékban talált reliefhez hasonló alakot ábrázoló bálvány körül, pogány szertartás keretében 
félik az istenséget: „R’lyeh házában álmodva vár ránk a halott Cthulhu”. (187) Legrasse a 
szobrot, „amelynek semmi köze nem volt az evilági ásványtanhoz és geológiához” (182), elviszi 
az amerikai régésztársulat éves konferenciájára, és megtudja, hogy egy eszkimókutató hasonló 
szobrot talált az egyik bennszülött településen, de ez a kaland a fél szemébe került. Az Őrület 
a tengerből című, harmadik fejezetben Thurston elutazik Ausztráliába, ahol egy ugyanilyen 
szobrot talál egy ismeretlen sziget mellett hajótörést szenvedett hajó múzeumi raktárba került 
tárgyai között. Az egyetlen túlélő, az út alatt megőszülő Johansen nyomát követve Norvégiában 
már csak a tengerész özvegyével tud találkozni, aki átadja neki a néhai férj angolul írt naplóját. 
A naplóból kiderül, hogy Johansen járt Cthulhu szigetén, és a társai a szigeten lelték halálukat 
egy emberfeletti, szavakkal leírhatatlan szörny karmai közt: „A dolgot lehetetlenség volt leírni – 
nincs az a földi nyelv, amelynek szavai lennének az elképzelhetetlen, bömbölő őrületnek ilyen 
mélységeire, a kozmikus rendnek és az anyag törvényeinek e gyalázatos tagadására.” (199) A 
történet Thurston szavaival zárul, miszerint a halála esetén abban bízik, hogy „végrendeletem 
végrehajtói kellő előrelátásról tesznek tanúságot, és nem engedik, hogy emberi szemek elé 
kerüljön”. (201)

3. A The Call of Cthulhu mint szimulákrum

A The Call of Cthulhu szimulációs stratégiával készült, amely a technikai-technológiai, mediális 
meghatározottság mellett a film alkotóelvét is érinti. A The Call of Cthulhu a fekete-fehér 
némafilm olyan másolata, amely ebben a formában soha nem létezett, csak a többi kortárs 
filmes technológiai és stíluselemre épül, és a szimulákrum önreferenciális logikáját követi, amely 
szerint a „szimulákrum nincs viszonyban semmiféle realitással” és „önmaga tiszta szimulákruma”. 
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(Baudrillard 1996: 165) Leman digitális formátumban hozzáférhető filmje olyan adaptáció, amely 
úgy tesz, mintha elveszett volna a digitalizálással feljavított eredeti kópia, azzal a különbséggel, 
hogy itt soha nem is volt olyan film, amelyre a feldolgozás épülhetett volna. A The Call of Cthulhu 
szervezőelve az, hogy a digitális formátumban (DVD) megjelent film a húszas évek némafilmjének 
álcáját magára öltő Lovecraft novellaadaptáció, amelyről már néhány kocka után feltételezhető, 
hogy a film egy digitálisan felújított változata. Ez azonban csak látszat, az avatott szem már a film 
forgalmazója, a HPLHS Motion Pictures láttán gyanút fog, a „filmstúdió” Észak-Amerikát mutató 
földgömbje fölött pedig egy HPLHS feliratú zeppelin úszik át jobbról balra. Közben megjelenik 
az 1984-ben szerepjátékosok alapította Howard Phillips Lovecraft Historical Society mottója: 
„Ludo fore putavimus” (kb. „játéknak gondoltuk”). A film a korszak elvárásai szerint a stáblista 
rövidített verziójával indul, miközben drámai szimfonikus zene szól, a hangminőség pedig arra 
enged következtetni, hogy a hangsávot is digitális utómunkával javították fel. Végül a rendező 
neve alatt újabb árulkodó jel tűnik fel archaizált betűtípussal, miszerint a film a HPLHS filmjeinek 
„Mythoscope” technológiájával készült, és római számokkal a gyártás éve is kivehető. Habár 
a film már az elejétől nyílt lapokkal játszik, az avatatlan szem átsiklik ezeken a részleteken, és 
a stiláris jegyekből azonnal a huszadik század elejének filmes jegyei alapján azonosítja a film 
történeti kontextusát.

„Játéknak gondoltuk”
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A film a keletkezésének kontextusában is a szimulált adaptáció modellalapú rendszerét követi. 
Andrew Leman neve összeforrt a HPLHS filmes szövegeivel, nem csak a The Call of Cthulhu 
rendezője, de a makettekért, a díszletért és a bábokért is felelt a film elkészítése során. 
Emellett a szintén a Mythoscope szimulációs eljárásával készített The Whisperer of Darkness 
című film forgatókönyvét is jegyzi, amely Lovecraft Suttogás a sötétben című novellájának 
a feldolgozása, illetve a The Testimony of Randolph Carter rendezője és forgatókönyvírója, 
amely Lovecraft 1919-es, több filmes feldolgozást megért Randolph Carter vallomása című 
novellájának adaptációja. A The Call of Cthulhu több díjat is kapott 2006 és 2008 között (Eerie 
Horror Film Festival, Another Hole in the Head, Vuze, Avignoni Fesztivál), ezek nagy része az 
újszerű adaptációs technikát díjazta. Ennek a technikának a fantázianeve a HPLHS Mythoscope 
rendszere, amely a lovecrafti kozmikus horrort alkalmazza korhű látvány- és hangzásvilággal 
a mozivászonra. A társaság Mythophone néven Lovecraft-ihletésű zeneműveket is kiadott a 
paródiától a pastiche-ig széles skálán mozogva: A Shoggoth on the Roof (2005), A Very Scary 
Solstice (2003), Carol of the Old Ones, An Even Scarier Solstice (2006), Live at the Gilman 
House (2011) és Dreams in the Witch House: A Lovecraftian Rock Opera (2013). A szimulációs 
stratégia jól követhető: Lovecraft világának hangulatát és tematikáját átültetni a kortárs film- 
és zeneiparba, és bekapcsolódni a kulturális termelésbe Lovecraft műveinek adaptációjával, 
újraírásával vagy teljesen új művek alkotásával, amelyek digitális eljárással megidézik a húszas-
harmincas éveket és a kozmikus horror lovecrafti univerzumát. A CGI alkalmazásával a filmi 
szöveg maga mögött hagyja a film indexikus jellegéből adódó mimetikus tulajdonságait, és a 
szöveget egy gyökeresen új mediális alkotássá alakítja át. (Constantinides 2010: 20) Ennek a 
tartalmi és stiláris modellekkel (forrásmintákkal) generált, szimulált mitikus CGI-világnak a filmek 
esetében kifejezetten hangsúlyos részét alkotja a szimulációs jelleg: a lovecrafti témákra olyan 
képi szűrő kerül, amely lehetővé teszi, hogy egy soha nem létezett forrásműre épülő másolat 
vagy adaptáció szerepében mutatkozhasson be a film, ami a The Call of Cthulhu esetében 
különösen érvényes, ugyanis a lovecrafti mítosz a huszadik század elejére is jellemző filozófiai 
hátteret idézi fel egy visszafejthető modell formájában.

A film egyik legjelentősebb visszafejthető modellje az egzisztencialista nihilizmusra és a filozófiai 
pesszimizmusra támaszkodik. A pesszimizmus a filozófiával egyidős és párhuzamos története 
során az irodalmi művek széles skálájával alakította a filozófia fejlődését (Sexton 2019: 90), 
mely Hérakleitosztól Jean-Jacques Rousseau-n, Arthur Schopenhaueren, Søren Kierkegaard-on, 
Friedrich Nietzschén keresztül Albert Camus-ig számos filozófiai és művészeti ágban bontakozott 
ki, miközben a létezés abszurditására, a szabadság és a boldogság összeegyeztethetetlenségére, 
az emberi élet feletti kontroll hiányára, az értelembe és az értelmezhetőségbe vetett hit 
képtelenségére vagy az ebből táplálkozó szorongásra hívta fel a figyelmet. A Cthulhu hívása 
mottója is a kilátástalanságra és az emberi faj jelentéktelenségére hívja fel a figyelmet, és a The 
Call of Cthulhu is ezt a tematikus mintát veszi kiindulási alapnak, erre a modellre épít: „Nagyon 
is elképzelhető, hogy valamely roppant Hatalmak vagy Lények életben maradtak, még azokból 
a távoli időkből, amikor az értelem talán más formákban öltött testet, olyan formákban, amelyek 
eltűntek a világból az emberiség hajnala előtt, s amelyekről csupán a költészet és a mondák 
őriztek meg futó emlékképeket, isteneknek, szörnyeknek, mitikus lényeknek nevezve őket.” 
(Cthulhu: 173) Az idézet a publicista, regény- és novellaíró Algernon Blackwoodtól származik, 
aki a huszadik század első felének meghatározó weird fikciós szerzője volt. Az adaptáció mögött 
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meghúzódó tematikus és stiláris, hangulati stb. modelleket és mintákat alkalmazó szerzők 
egyikeként Blackwood is a tizenkilencedik század végi, huszadik század eleji, meghatározó 
spekulatív fikció alműfajában, a weirdben alkot maradandót a szövegeivel, amelyek a zsáner 
kötelező elemét, a természetfeletti horrort fogalmazzák újra. A weird egyik fő motívuma az 
alműfajra jellemző csápos lények megjelenése, ellentétben a sci-fi és a fantasy leginkább 
antropomorf vagy jellemzően humanoid jegyekkel is rendelkező ellenfeleivel szemben. (Miéville 
2009: 510-516.) A weird az ezredforduló környékén többek között Ted Chiang, China Miéville, 
Jeff VanderMeer szövegeiben „new weirdként” éled újra a folyamatos memetikus regeneráción, 
kölcsönzésen, kisajátításon, másoláson és alkalmazáson keresztül (Nyikos 2020: 116), ami 
a generikus modellek (klisék és minták) elsődleges, meghatározó szerepét, valamint állandó 
produkcióját és szüntelen visszatérésének jelentőségét mutatja. Az egzisztenciális nihilizmus az 
egyik ilyen alapvető modellje a lovecrafti hagyománynak, a zsáner puzzle-jének egyik darabja, 
amely csaknem kihagyhatatlan kelléke a lovecrafti rémtörténet tovább élésének.

A film a főszereplő kutatómunkáját követi nyomon, amely részben a halott professzor már 
elvégzett kutatómunkájának a rekonstrukciója, de a pesszimista felhangot még meg is tetőzi a 
novellában nem szereplő kerettel, az elmegyógyintézetben játszódó pszichoterápiás jelenettel. 
Az őrület számos formában megjelenik a film jeleneteiben, amelyek hűen követik a novella 
narratív fonalát (a Cthulhu látványától percek alatt megőszülő és végül a rettegésbe belepusztuló 
tengerész alakjában, Cthulhu lakhelyén a tengerészek fejvesztett menekülésében, a szektatagok 
atavisztikus, megszállott viselkedésében). Végül a film utolsó kockáin a Lovecraft-szöveg 
kézírásos formája kap értelmező szerepet, ami a novellát a megtalált (és gyakran elkallódó) 
kézirat toposzának metafikciós tulajdonságaival ruházza fel, amely visszatérő elem Jonathan 
Swifttől (Gulliver utazásai) kezdve J.R.R. Tolkienen keresztül (A Gyűrűk Ura) Italo Calvinóig (Ha 
egy téli éjszakán az utazó). A film a Cthulhu hívása ikonikus első bekezdését egy olyan szimulált 
textualitás részévé teszi, amely egyszerre tisztelgés az eredeti novella szövege előtt és reflexió 
a film önnön derivatív jellegzetességére, amely elhelyezi a filmes szöveget a lovecrafti kozmikus 
horror tradíciójának szöveghálózatában: „A legirgalmasabb dolog a világon, azt hiszem, az, hogy 
az emberi elme képtelen kapcsolatot teremteni a különálló események között.” (Cthulhu: 173) 
A humán kognitív képességek alkalmatlanok a világ tökéletes megértésére, a világ részletei 
között rejtőző összefüggések racionális egyberendezésére, vagyis a világ pontos modelljének 
megalkotására, a puzzle teljes képpé formálására. A kozmikus horror átfogó, a zsáner általános 
jellemzőinek modelljeiből felépülő hálózat példájaként Edgar Allan Poe Az Usher-ház vége 
című novellájában is megjelenik a jól ismert lovecrafti idézet egyik előzetes modellje: „Vissza 
kellett térnem ahhoz a ki nem elégítő konklúzióhoz, hogy míg egyfelől kétségtelenül léteznek 
szimpla természeti objektumoknak olyan kombinációi, melyeknek ily hatalmuk van érzéseink 
felett, addig másfelől e hatalom analízise azok közé a vizsgálódások közé tartoznék, melyek 
túlhaladják elménk mélységeit.” (Usher: 217) Ez a folyamatosan visszatérő gondolati séma vagy 
motívum a kozmikus horror egymást kannibalizáló szövegei közötti kapcsolatot példázza, és 
az adaptáció és az inter- és hipertextuális szöveghálózat modellekre épülő struktúráját mutatja: 
az egzisztenciális nihilizmus modelljét már Lovecraft is készen veszi át más szövegekből, és 
a The Call of Cthulhu is inzertek formájában építi be a Cthulhu hívásából származó idézeteket 
a film szövegébe, miközben a megértés kudarcából eredő őrület kozmikushorror-modellekre 
épülő szövegei közé sorolja magát.
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A film képi világa kiteljesíti R’lyeh, Cthulhu nyugvóhelye fizikai terének kognitív módon 
feldolgozhatatlan működését, amely az egzisztenciális nihilista kételyt és a racionálisan 
értelmezhető fizikai térkoncepció kudarcát a lovecrafti modellek puzzle-darabjai közé sorolja. A 
tengerészek a földi gravitáció és topológia fizikai állandóinak ellenálló térrel találkoznak a szigeten, 
amikor Cthulhu előbukkan a föld alól: „… a kapuszörny lassan, félelmetesen nyílni kezd. Az őrült, 
prizmás torzulásban teljesen természetellenes módon, átlósan mozgott, mintha a fizika és a 
fénytan minden törvényét a feje tetejére állították volna.” (Cthulhu: 198-199.) A tér szerveződése 
egy ismeretlen és megismerhetetlen, földöntúli igazsággal magyarázható csak, amely a racionális 
világkép összes geometriai törvényét felülírja. (Nyikos 2020: 142) A film irracionális fizikai 
viszonyokkal, abszurd módon – természetesen digitális trükkel – szimulálja a következő jelenetet, 
amelyben az egyik tengerész egy tömör falnak látszó szakadékba zuhan: „… a pokoli falaknak egy 
olyan szöge nyelte el, amelynek tulajdonképpen nem lett volna szabad léteznie; hegyesszögnek 
látszott, ám rendelkezett a tompaszögek minden sajátosságával.” (Cthulhu: 199) Mi lehetne 
nyugtalanítóbb a szubjektum valóságérzékelése számára, mint az, ha a hiperbolikus geometria 
betüremkedését tapasztalja az euklideszi világunkba? – teszi fel a kérdést a matematikus, amikor 
Lovecraft szövegét olvassa. (Hull 2006: 11) A nemeuklideszi geometria, amely maga mögött 
hagyja hagyományos racionális euklideszi rendszer párhuzamosságra és szögekre vonatkozó, 
logikus alapokra helyezett érzékelésünkre és a világ fizikai törvényszerűségeinek a belátására 
vonatkozó bizonyosságát, az ember ismeretszerzési alapvetéseit rengeti meg: „Bizonyos 
»megértés« oly módon keletkezik, hogy a folyamatot antropomorfizáltuk, »ismertté« tettük: az 

„A legirgalmasabb dolog a világon, azt hiszem, az, hogy az emberi elme képtelen kapcsolatot teremteni a különálló események között.”
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ismert csak az emberi kényszerrel összefüggő erőérzet megszokása miatt ismert.” (Nietzsche 
1998: 94) A megértés korlátai a R’lyeh fizikai törvényeire alapozott valóság megragadásának 
a kudarcából fakadnak. A tengerészek Cthulhu kozmikus világával szembesülve megőrülnek 
vagy életüket vesztik az idegen, euklideszi szabályokkal nem leírható világban, és ennek oka 
az, hogy legyőzhetetlen hatalommal szembesülnek: „A tudásvágy mértéke a faj hatalomakarása 
növekedésének mértékétől függ: valamely faj annyi valóságot ragad meg, amennyin csak úrrá 
lehet, amennyit csak uralma alá tud hajtani.” (Nietzsche 1998: 66) A valószerűtlen és mégis 
megtapasztalt, azonban a szokásos kognitív eljárásokkal leképezhetetlen törvényszerűségek 
az R’lyeh-jelenet egzisztenciális nihilizmusban és a filozófiai pesszimizmusban gyökerező 
kilátástalansága miatt kerülnek a kozmikus horror kitüntetett modelljei közé a film és a novella 
tetőpontján.

Cthulhu alakja a film tetőpontjának központi motívuma, amely paradox módon az ábrázolás 
technikájából adódóan marginalizálódik. Ez a marginalizáció elsősorban a szörny megjelenítésére 
vonatkozik, alig található olyan kocka, amelyen Cthulhu teljes alakban látható lenne, elsősorban 

„… a pokoli falaknak egy olyan szöge nyelte el, amelynek tulajdonképpen nem lett volna szabad léteznie”
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a testének részletei tűnnek fel, ekkor is csak villanásnyi időre, illetve többször is csak mozgó 
árnyék formájában látható. Mindez főleg a kétezres évek elejének filmtechnológiai kontextusában 
figyelemreméltó: ekkorra a földönkívüli és földi CGI-szörnyek olyan arzenálja áll rendelkezésre, 
amely a hajszálpontos, precíz és nagyfelbontású megjelenítésnek köszönhetően kiszolgálja a 
legapróbb részletekre is kiterjedő (nézői és gyártói) igényeket. A „vizuális és kulturális másság” 
metaforájaként (Benczik: 212) Cthulhu hagyományos stop-motion technikával animált teste az 
ábrázolás kifinomultsága szempontjából nem tudja felvenni a versenyt a high-tech szörnyek CGI-
ábrázolásával. Miközben a film Cthulhuja technikai értelemben marginalizálódik a pixelpontos 
ábrázolás nagyfelbontású képélményére alapozott, a sci-fi horror zsánerének maximálisan 
megfelelő vizuális eksztázis elérése szempontjából, azon szörnyek közé tartozik, amelyek 
„figyelmeztetnek, rámutatnak valamiféle veszélyre”. (Limpár 2021: 5) Ez a veszély a lovecrafti 
egzisztencialista nihilizmus és a kozmikus horror metszéspontjában található, és az emberi lépték 
kozmikusan jelentéktelen, abszolút értékén marginális pozíciójára reflektál. Ebből a szempontból 
a szimulált, modellekre – és ebben az esetben Leman saját kezűleg gyártott bábmodelljeire – 
épülő, ugyanakkor digitálisan renderelt szörny akkor a leghatásosabb, ha a lehetőségekhez képest 
a háttérben marad, mert a meghatározhatatlanság, a reprezentálhatatlanság, a leírhatatlanság 
metaforájaként tudja legjobban sejtetni a kozmikus horror legfontosabb jellemzőit anélkül, hogy 
a tökéletesen pontos megjelenítésre törekedne.

A The Call of Cthulhu tudatosan a szimulációs stratégiával, az eredetijét veszített másolat felől 
közelíti meg a szörnyábrázolást, mert a némafilmek sajátos története megkönnyíti az elveszett 
eredeti toposzának vagy modelljének a felhasználását. A harmincas évek elejéig gyártott 
filmeknek csak körülbelül tíz százaléka maradt fenn: a filmgyártáskor alkalmazott kezdetleges 
technológiából adódó anyagfáradás, a tárolási körülmények, a jogi anomáliák, a különböző 
okok miatt megsemmisült raktárkészletek és a kis számban elkészült kópiák mind hozzájárultak 
ahhoz, hogy a korszak filmjeinek nagy része megsemmisült. (Pierce 1997:13) Az egyik legkorábbi 
szörnyábrázolás, amely fennmaradt és modellként szolgálhat Cthulhu esetében, az 1933-as 
King Kong. A fiktív történeti hűség miatt Cthulhu reprezentációja azonban még Kongénál is 
kezdetlegesebb, akár a mozgástechnikát, akár a filmvásznon eltöltött időt vesszük figyelembe. 
Lovecraft egyik legismertebb szörnye úgy van jelen a filmben, hogy a lehető legkevésbé látható: 
a stop-motion miatt az animált szörnybáb mozgása darabos, a fekete-fehér technika miatt 
valószerűtlen, miközben az életlen fókusszal megjelenített Cthulhu kevés játékidőt is kap. A 
digitálisan szimulált némafilmes paraméterek miatt – paradox módon – Cthulhu mind tematikai, 
mind technikai szempontból marginalizált helyzetbe kerül abban a filmi szövegben, amelynek a 
főszereplője. Ennek az oka elsősorban az, hogy miközben a film a másolat álcáját veszi magára 
és egy látszólag eredeti szörnyábrázolást vesz hivatkozási alapnak, erodálja a határt az eredeti 
és a másolat kategóriái között, amiért a szimulációs stratégia a felelős. A szimuláció közben 
elveszik az a kettősség, amely bármely adaptáció alapjául szolgál: a The Call of Cthulhuról, 
mint filmadaptációról kiderül, hogy nincs filmelőzménye, így önreferenciális jellé válik.

4. Konklúzió

A The Call of Cthulhu a kozmikus horror számos modelljét átveszi, adaptálja, és új kontextusba 
helyezi, ehhez pedig a szimuláció stratégiáját alkalmazza. A film alapvető modelljei közé tartozik 
az intertextuális kapcsolat a forrásszöveggel, Lovecraft novellájával. A film szinte változtatás 
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nélkül transzferálja a Cthulhu hívásának narratíváját saját filmi szövegébe, és ezzel jól elemezhető 
és egyértelmű dialóg viszonyba kerül a lovecrafti szövegmodellel. A film modelljei, amelyekből 
felépíti a szimuláció segítségével a szövetét, a novella szövegmodelljéből, illetve a húszas évek 
filmjeinek stiláris jegyeiből építkeznek. A modellek akár a puzzle darabjai alkotják a szimulált 
filmadaptációt, de mindig van olyan modell, ami kicsúszik az interpretációból, vagy azért, mert 
nem található meg (szimulákrum), vagy pedig azért, mert nem lehet a helyére rakni. A lovecrafti 
kozmikus horrorban a hiányzó darabot az egzisztenciális nihilista kétely miatti félelem hátráltatja, 
a főszereplő (és vele együtt az olvasó) nem meri a helyére tenni a hiányzó puzzle-darabot, mert 
azzal el kellene fogadnia kiszolgáltatottságát egy olyan hierarchikus rendszerben, amelynek 
a kognitív megértése a világról alkotott képének gyökeres átfogalmazását, egyes részleteinek 
a teljes eltörlését kívánják meg. Lovecraft a következőképpen fogalmaz: „…egy napon sor 
kerül majd a szerteágazó tudás mozaikköveinek összeillesztésére, s ez a valóságnak oly 
rémületes távlatait fogja megnyitni, hogy vagy eszünket vesztjük a kinyilatkoztatástól, vagy a 
halálos világosság elől egy új sötét kor békéjébe és biztonságába menekülünk.” (Cthulhu: 173) 
Leman filmje az egzisztenciális nihilizmust és az emberi faj kozmikus jelentéktelenségét egy 
olyan rendszerbe foglalja, amely a szimulákrum tulajdonságait mutatja. A film azt a látszatot 
kelti, mintha egy 1920-as években gyártott Cthulhu-feldolgozás technikai, stiláris és tematikus 
jellegzetességeit vonultatná fel, miközben egy soha nem létezett eredeti forrásfilm digitális formájú 
újrakiadásaként egyszerre lesz önreferenciális hivatkozás saját magára, és a kozmikus horror 
modelljeiből építkező szimulákrum, amely csatlakozik a lovecrafti univerzum változatos mediális 
formákat kialakító modelljeihez, hogy a zsáner későbbi adaptációihoz lehetséges modellként 
álljon rendelkezésre: „Ki tudhatja, mi vár ránk? Ami egyszer fölmerült, az újra alászállhat, és 
ami egyszer elsüllyedt, az újra a felszínre emelkedhet.” (Cthulhu: 201)
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