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ADORJAN ANDOR ELETE ES MUNKASSAGA

1. BEVEZETES

Adorjan Andor (1883. méjus 27., Szombathely - 1966. marcius 15., Eaubonne)
neve tobbnyire ismeretlen a magyar nagykozonség eldtt, az irodalomtorténé-
szek és torténészek koziil is csupan kevesen tudnak réla. Megtaldlhaté ugyan
az életrajzi és irodalmi lexikonokban,' de az irodalomtorténeti szakcikkek
gyakran sztikszavtian, hibas adatokkal vagy egyéltalan nem emlitik munkas-
sagat.” A Parizstdl 14 km-re északra lévé Eaubonne-ban 1966 marciusaban el-
hunyt Gjsdgird iréi hagyatéka nem ismert, ugyanakkor fennmaradt mintegy
haromszaz levele kiilonb6z6 6rzéhelyeken, a Pet6fi Irodalmi Mizeumban, a
Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtar és Informaciés Kozpontban, vala-
mint az Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattardban, ahol szamos hagyaték
tartalmaz altala irt leveleket. A 20. szazad elsé felébdl csak szérvanyosan allnak
rendelkezésre vele kapcsolatos dokumentumok, ugyanakkor az 1947-1966
kozott irt levelei Benedek Kdrolyhoz, Rab Gusztavhoz és Simonyi Henrikhez
- akik szinte egymasnak adtdk a stafétit, hogy Adorjannal irasban ,eldiskural-
janak” - akar levélregényként is olvashatdak.

Az 1919-t6l folyamatosan Parizsban él6 Adorjan sikeres tijsagiré volt, jol be-
illeszkedett a francia értelmiségi korokbe. Gara Laszl6 mellett 6 tette a legtobbet
a magyar irodalom franciaorszagi recepcidjaért az 1920-as évektdl a 40-es évek
végéig. Mivel a magyar és a francia sajtéban tobbnyire dlneveken vagy anonim
moédon publikalt, nehéz ralelni a cikkeire, és elemezni azokat.”> A francia szin-
hazakban bemutatott, dltala leforditott darabokkal, és a lapokban elhelyezett
kozleményekkel, forditdsrészletekkel népszertisitette a kortars magyar irodal-
mat. Tagja volt a Hirlapirék Nyugdijintézetének (alapitva 1871-ben, 1943-tdl
Magyar Hirlapirék Orszagos Nyugdijbiztosité Intézete) és a francia hirlapirék
szakszervezetének (Syndicat des Journalistes Francais). Magyar allampolgdrsa-
gat halalaig megdrizte.

1 Scuoprun Aladar, szerk., Magyar Szinmiivészeti Lexikon, 1. (Budapest: Orszagos Szinészegyesiilet és Nyug-
dijintézete, 1929) 29-30; Acoston Géza, BaLassa Jozsef, BARpos Artur, BRerT Jézsef, szerk., Gutenberg Nagy
Lexikon, 1, (Budapest: Nagy Lexikon Kiadoéhivatal, 1931) 317-318; Uy IDOK SZERKESZTOSEGE, szerk., Uj Iddk
Lexikona, 1-2, (Budapest: Singer és Wolfner, 1936) 76; Kenveres Agnes, fészerk., Magyar Eletrajzi Lexikon
1978-1991 (Budapest: Akadémiai, 1994) 6; Uj Magyar Irodalmi Lexikon 1., fészerk. PeTer Laszlé (Buda-
pest: Akadémiai, 1994) 13; NaGy Csaba, A magyar emigrdns irodalom lexikona (Budapest: Argumentum-
PIM-Kortérs Irodalmi Kézpont, 2000) 8.

2 ,De hat Adorjan Andorrdl azt sem tudjuk igazin, hogy ki lehetett.” E. FEHEr Pal, ,Magyar Gjsagir6 egy
dngyilkos szovjet politikusrdl: Nyugat, 1928”, Tdrsadalmi Szemle 10. sz. (1990): 23-24.

3 a, A A, a a, Badaud, B-d, -d -d, -n -r. GuLyas Pal, Magyar iroi dlnév lexikon: A magyarorszdgi irok dlnevei és
egyéb jegyei (Budapest: Akadémiai, 1956) 31, 33, 61, 68, 118, 323.
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A magyar irodalom-, sajté- és helytorténeti kutatas Adorjan munkassaga-
nak eddig mindossze az elsd vilaghabort végéig tartd, magyarorszagi szakaszat
targyalta.* A tovabbiakban bemutatom élettitjat, iréi, Gjsagirdi, mdforditoi és
kiadéi munkdssagat, elemzem a magyar irodalom népszer(isitéséért végzett
tevékenységét és az dltalam elérhetd, fennmaradt levelezését. Koszonom a ku-
tatasban nyujtott segitséget Paul Morse eaubonne-1 és Orban Rébert szom-
bathelyi helytorténésznek, a levelek kozléséhez adott tanacsokat Buda Attila
irodalomtorténésznek és konyvtarosnak, a Gorgei Artirné emlékiratanak ki-
adasaval kapcsolatos levélcsoport megismerését Hermann Robert hadtorté-
nésznek, a biztatast és a konyv megjelenésének tamogatdsat Csasztvay Tiinde
irodalom- és sajtotorténésznek, valamint Feiszt Gyorgy levéltarosnak, tovabba
a Szombathelyért Kozalapitvanynak.

2. ELETUT

Adorjan Andor Lackenbacher Andorként sziiletett 1883. majus 27-én Szom-
bathelyen a Zanelli sikdtorban, ami ma a Belsikatornak felel meg.® Apja Lacken-
bacher Fiilop bérkereskedd, irhagyartulajdonos,® a késébbi Sabaria Cipégyar
elédjének, a Szombathelyi Bérgyar Rt.-nek az alapitdja, anyja Singer Maria
(vagy Malvin).” Apja a szombathelyi zsid6 hitkozség elnokeként tevékenyke-
dett 1877-1886 kozote, s 6 volt az elsé zsido, aki tandcsosként tagja lett a va-
ros eloljarésaganak. Mds varosi tisztségeket is viselt, igy példaul az ipari iskola

4 Tuskes Anna, ,Adorjan Andor és A rokoké szdzad”, in A rokokd arcai: Tanulmdnyok egy tiinékeny fogalom torté-
netéhez, szerk. BartHa-Kovacs Katalin és Forizs Gergely (Budapest: reciti, 2022) 214-222; Csiszrvay Tiinde,
Hires magyarok: Beszélgetések nemzetiink nagyjaival (Budapest: Kossuth Kiad6, 2021) 76-90; OrsAN Réberrt,
»Adorjin Andor (André Adorjan) (1883-1966)”, in Szombathelyi sétik tudésok, mivészek nyomdban 6. (Szom-
bathely: Szombathely Megyei Jogti Varos Onkormanyzata, 2007).

S Sziiletési anyakonyv. Itt a régi épiiletek koziil mar csak a Zanelli-haz all.

6 Barronvar Odon, szerk., Czégek kézikonyve (Budapest: Pallas, 1887) 536. A gyarat 1879-ben alapitotta. TEL-
KEs Simon, ,BSriparunk s a bértarlat”, Budapesti Szemle 65, 169. sz. (1891): 79.

7 Lackenbacher Fiilop 1875-ben kotott hazassagot Singer Malvinnal. Lakhelyként a Szombathely 114-es
szamu hdz van megjelSlve. Ez az épiilet (amely azonos Lachenbacher Andor sziiletési helyével) jol azono-
sithatd. A Belsikatorban allt, késébb abban miikédote a Knebel Fényirda. A hdzat a levéltdri mélygardzs
épitésekor lebontottadk. Ez volt az tin. ,mediterran hiz”. A bejarati kapu ,mésolatat” felépitették, és ma is
ott dll a levéltdr sarkanal. Lackenbacher Fiilop neve a hdzassagi anyakonyvben Lackenbacher Pinkdszként
szerepel, késébb tobb helyen pedig ifjabb Lackenbacher Fiilopként jelenik meg. Ennek oka valdszintleg
az, hogy az apjat is Fulopnek hivtdk, illetve volt egy harmadik Lackenbacher Fiilop is. A Lackenbacher
csalad (nagy rokonsaggal) Zalaszentgrothoz korédott. Az idésebb Lackenbacher Fiilop bérkereskedé volt,
1877-ben Pesten halt meg, de zalaszentgréti illet6ségiiként szerepel a szentgroti anyakdnyvben. Feleségét
Wiener Adelheidnek/, Edly”-nek hivtdk. Ségora, Wiener Simon volt a zalaszentgréti rabbi. Koszéném Or-
ban Rébert segitségét.
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iskolaszékének is tagja volt.® Anyai nagysziilei az tikéstiksziileiig visszamend-
en Szombathelyen laktak és temetkeztek.” Hatan voltak testvérek,'® harmoéjuk
neve ismert: Irén, Vilma (1879-1960)"! és Istvan."

Kilencéves koraig a szombathelyi zsido elemi iskolaba jart a Zrinyi utca-
ban."? Egész életében nosztalgidval emlékezett vissza szombathelyi gyermekko-
rara."* A csaldd 1892-ben Budapestre koltozote,® 1894-1898 kozott a hatodik
keriiletben laktak, 1899-t6l a hetedikben. Amikor a hatodik keriiletbdl atkol-
toztek a hetedikbe, Lackenbachernak iskolat kellett valtania. A hatodik oszta-
lyig a hatodik kertileti allami redliskoldba jart, az els6 osztalytél kezdve tanulta
a német nyelvet, a harmadiktdl a franciat, az 6todikedl rendkiviili targyként
a latint is.'® Francia nyelvre és irodalomra Moravesik Géza (1855, Bér - 1929,
Budapest) tanitotta heti 6t 6raban. A hetedik és a nyolcadik osztalyt a Barcsay
utcai nyolcosztalyos fidgimnaziumban végezte. Az osztalyfénoke Hegediis
Béla volt, aki a latint és gorog potlot tartotta. Magyar irodalomra Véczy Ja-
nos (1859, Kecskemét - 1918, Kecskemét) irodalomtorténész, filologus, rajzra
Bicz6 Géza (1853, Nagykodros - 1907, Budapest) festémiivész, grafikus, német-
re Heinrich Alajos (1855, Pest - 1912, Budapest), torténelemre és foldrajzra
Létmanyi Nandor (1854, Szabadka - 1917, Budapest), mennyiségtanra Sze-
methy Béla (1855, Gy6r - 1932, Budapest), természettanra Medveczky Lajos
(1870, Léva - 1930, Budapest), philosophiai propaedeutikdra Szitnyai Elek
(1854, Berencsfalu - 1923, Budapest) filozéfus, torndra a francia szirmazasu
(Frangois) Collaud Ferenc (?-?), a futball egyik magyarorszagi meghonositdja
oktatta. Aktivan részt vett az Ifjisdgi Kor munkajaban: hetedikben megnyerte
a muforditas-pélyazatot, nyolcadikban a mdforditas mellett a novellapalyaza-
tot is."” Osztalytarsai kozote talaljuk hetedikben Bolgar Elek (sz. Breuer, 1883,
Kassa - 1955, Budapest) késébbi jogasz, torténész, egyetemi tanart, és Czobel

8 Katona Attila, ,,Fordulat a vdrospolitikiban Szombathelyen, 1885-ben. 2.”, Vasi honismereti és belytorténeti
kozlemények 2. sz. (2006): 81 (71-82), 14.1j.

9 Lasd a 131. levelet. Az anyai nagysziil6k Singer és Baron neviiek voltak. Ma két Singer csaldd van Szom-
bathelyen, valészintileg tavoli rokonok, de nem tartanak kapcsolatot egymassal.

10 No6véreirdl lasd példaul az 59. és a 67. levelet.

11 1903-t6l 1936-ig Finkelstein/Fenyves Igndc felesége, linyaik: Fenyves Mdria, Agnes és Zsuzsa.

12 1911-ben feleségiil vette Guttmann Alicét.

13 Lasd a 131. levelet.

14 Lasd a 122., 125. levelet.

15 Az 1879-ben alapitott bérgyarat (irhagyarat) apja 1893. oktdber 30-an sziintette meg. Budapesti lakhe-
lyeik: 1894-1897: VI. Podmaniczky u. 29.; 1898: VI. David u. 10.; 1899: VIL Kertész u. 50.; 1904-1908:
VIL. Kertész u. 46.

16 A budapesti VI. keriileti dllami redliskola értesitdje az 1893-94. (LB osztily), 1894-95. (ILB osztaly), 1895-96.
(ITLB osztély), 1896-97. (IV.B osztaly), 1897-98. (V.B osztaly), 1898-99. évrdl (VLB osztily).

17 A budapesti VII. keriileti magyar kirdlyi dllami fogymnasium 1899-1900. évi értesitdje (Budapest: Franklin ny.,
1900) 73; A budapesti VII. keriileti magyar kirdalyi dllami fogymnasium 1900-1901. évi értesitéje (Budapest:
Franklin ny., 1901) 161.
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Béla (sz. Zobel, 1883, Budapest - 1976, Budapest) majdani festdt, akikkel évti-
zedeken at kapcsolatban maradt.'® A nyolcadik tanév végi jegyei megmutatjak
altalanos érdeklddését, erdsségeit: jelest (1) kapott német nyelvbdl, bolcsészet-
bdl és magaviseletbdl, jot (2) magyar nyelvbdl és irodalombdl, torténelembdl,
természettanbdl, elégségest (3) vallastanbdl, latin nyelvbdl, rajzbdl, mennyiség-
tanbdl és torndbol.”

A Budapesti Kiralyi Magyar Tudomany-egyetemen el8szor jogi tanulma-
nyokat kezdett,® majd dtiratkozott a bolcsészettudomanyi karra.?' Latogat-
ta tobbek kozott Négyesy Laszlé ,Magyar stilgyakorlatok” szemindriumair,
amelyen Juhdsz Gyula 1918-as visszaemlékezése szerint ,Adorjan Andor no-
vellaval kezdte” a szereplést.”> 1904-ben felvette az Adorjan nevet, példajat ké-
s6bb kovette egyik testvére, Istvan is. 1908 és 1910 kozote gyakran az (a. a.)
és a Badaud® jsagirdi alnevet hasznélta. 1905-ben Parizsban beiratkozott a
Sorbonne bolcsészettudomadnyi karara,** és elvégezte az 0jsagirdi iskolat, az
1899-ben alapitott Ecole supérieure de journalisme de Paris-t, ami az elsé ilyen
iranya képzést adta Eurépaban.”® Az ancien régime végének és a napdleoni kor-
szak korai torténetének kutatdja lett. Tanulmanyozta Jean-Jacques Rousseau
munkassagat, és megcafolta azt a nézetet, mely szerint Rousseau pisztollyal
ongyilkos lett. Rousseau iranti rajongasa is kozrejatszott abban, hogy 1929-
ben a Montmorency-volgyben, Eaubonne-ban telepedett le, a filozéfus emlé-
keit is 6rz6 kastélyban.

Politikai meggy6zddése egész életében a balkozép volt, és federalista: a
tarsadalmi, gazdasdgi és politikai problémakra egységes eurdpai federaciéban
latta az idedlis megoldast.*® 1905-ben a Vazsonyi Vilmos és Csergé Hugo-féle
Polgdr cim esti lapnak dolgozott,” majd a Pesti Naplo elsé levelezbje lett bels6
munkatarsként Parizsban és a Balkanon.”® Az Gjsigirasban Cholnoky Viktort

18 Léasd a 138. levelet.

19 A budapesti VII. keriileti magyar kiralyi dllami fogymnasium 1900-1901. évi értesitoje (Budapest: Franklin ny.,
1901) 196.

20 A Budapesti Kirdlyi Magyar Tudomdny-Egyetem almanachja, 1904-1905, 145.

21 A Budapesti Kiralyi Magyar Tudomdny-Egyetem almanachja, 1908-1909, 243; A Budapesti Kirdlyi Magyar Tudo-
mdny-Egyetem almanachja, 1909-1910, 249.

22 Junasz Gyula, ,Négyessy [!] 6rak”, Szeged és Vidéke, 1918. mij. 4., 3.

23 A francia sz6 jelentése: bimészkodo.

24 Ujvari Péter, szerk., Magyar Zsido Lexikon (Budapest: Zsidé Lexikon, 1929) 10; Szoar Laszlé-Varaa Julia,
Magyarorszdgi didkok francia, belga, romdn, szerb és orosz egyetemeken és foiskoldkon (Budapest: ELTE Egyete-
mi Kényvtdr és Levéltar, 2018) nr. 202.

25 AporjaN Andor, , Az Gjsagir iskolardl”, Pesti Naplo 55, 258. sz. (1904. szeptember 18.): 6-7.

26 Lasd a 124. levelet.

27 Lasd a 28., 41. levelet.

28 Lasd pl. a 28., 33. levelet.
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tekintette mesterének.” Eltér6 ideoldgiai gondolkodasuk ellenére legjobb fia-
talkori baratja, a kalandos életti Kéri Pal (1882, Budapest - 1961, New York)
Ujsagird, miforditd, akivel kollégak voltak a Pesti Naplonal.*

1908-ban hazatért Budapestre, és magaval hozta jovenddbelijét, a sziileitdl
megszoktetett parizs-montparnasse-i szarmazasi Gabrielle Henriette Cocar-
dont, akivel 1908. szeptember 1-jén hazasodott 6ssze Budapesten a Terézva-
rosban. A sziilei akarata ellenére néstilé Adorjan kezdetben hénapos szobaban
lakott feleségével Pesten,’" aki franciadrakat adott.’” Kedvelt mtfaja ekkor az
interja: 1908-ban a Pesti Naploban és 1909-ben A Hétben egy-egy interjat kozolt
Mikszath Kalmdnnal,> tovabba riportot Herczeg Ferenccel, Ambrus Zoltinnal
és Gardonyi Gézaval.** Zeneszerzokkel is készitett riportot, igy példaul Claude
Debussyvel a budapesti Vigadéban 1910. december 5-én rendezett zongora-
hangversenye kapcsan.*

A Pesti Naplobol 1910-ben kivélt szerkesztégardaval inditott Az Est cimd
napilap munkatarsa lett.”® Amikor Miklés Andor megalapitotta Az Estet, Ador-
jan egyik levele szerint megigérte Kéri Palnak, Kemény Simonnak és Adorjan-
nak, hogy tulajdonrésziik lesz a lapban.’” Az igéretet azonban nem foglaltak
irasba, igy tulajdonrész helyett jelentds fizetést kaptak; példdul kulfoldi kikdl-
detések alkalmaval a napidij felét Adorjan félre tudta tenni.’® 1912-1913-ban
haditudésité volt a Balkdn-habortban, majd az elsé vilaghabort idején is a
Balkdnon dolgozott publicistaként tobb magyar lapnak.* J6l tudott svédiil,
igy a skandindv orszagokba is gyakran kiildték. Az 1910-es évek elején felesége,
Gabrielle francia divatdruboltot miikodtetett az Andrassy tton. Az elsé vildg-
habort elétt a nyarakat Franciaorszagban toltoteék.*

29 Lasd a 120. levelet. WiraGH Andrés, Cholnoky Viktor, a szépird: Irdsgyakorlatok - publikdldsi stratégia - korai
recepcio (Balatonfiired: Balatonfiired Varosért Kézalapitvany, 2017).

30 Lasd a 115-116. levelet.

31 Lasd a 114. levelet.

32 Lasd a 3. levelet.

33 Csaszrvay Tiinde, Hires magyarok: Beszélgetések nemzetiink nagyjaival (Budapest: Kossuth, 2021) 76-90.

34 SzapELy Mihdly, ,Passziondtus riporter a passzionatus ironal”, Magyar Naplo 5, 11. sz. (1993. maj. 28 ):
10; SzajsELY Mihily, ,A passziondtus riporter diadalma a hideg intellektus f616tt”, Magyar Naplo 5, 13. sz.
(1993. jun. 25.): 4; SzaELY Mihaly, ,A passziondtus riporter a frazisok mogé pillant”, Magyar Naplo 5, 17.
sz. (1993. aug. 20.): 12; SzajsELy Mihaly, ,,Adorjian Andor a neuraszténids szkolasztanal”, Magyar Naplo 5,
24. sz. (1993. nov. 26.): 10.

35 AporjaN Andor, ,Beszélgetés Debussyvel”, Az Est, 1910. december 6., 9.

36 LeNGYEL Géza, Magyar ijsdgmdgndsok (Budapest: Akadémiai, 1963) 40.

37 Lasd a 41. levelet. BaLia Tibor, ,Az osztrak-magyar Sajtohadiszallds szervezete és tevékenysége a Nagy
Habortban”, in Propaganda — politika, hétkoznapi és magas kultiira, miivészet és média a Nagy Hdbordiban,
szerk. Irj. BERTENYI Ivdn, Boka Liszlé, Katona Aniké (Budapest: Orszdgos Széchényi Konyvtar, 2016)
273-286.

38 Lasd az 55. levelet.

39 Gorba Eva, ,Magyar haditudésiték az elsé balkani hdbortiban”, Kapu 25, 5. sz. (2012. majus): 28-30.

40 Léisd a 8. levelet.
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Ujsagiréi munkdja mellett Adorjan angol, német és féleg francia szépiro-
dalmat forditott magyarra, koztiik Conan Doyle,* a Goncourt testvérek,*
Paul Hervieu,® Jules Verne,* Maurice Maeterlinck,* Max Burkhardt,*® Alfred
Capus,* Anatole France,” Henry Bernstein,* Demetra Kenneth Brown,*® Tris-
tan Bernard®' mdveit a Lampel, az Athenaeum és a Nyugat Kiadénak. 1912-
ben az Athenaeum szamadra leforditotta Maupassant Une vie cim( regényét.>
Az 1912. mdjus 29-én kotott szerzédés szerint a kész kéziratot junius 30-ig
kellett atadnia 800 korona dijazasért (ez ma 1 898 400 Ft-nak felel meg).*?

Francia szindarabokat forditott magyar szinhdzaknak, példdul a Nemzeti
Szinhaznak,** és magyar szindarabokat tltetett 4t a francia szinpadra. A ma-
gyar szinjatszasban nagy volt a darabhidny, még a 20. szazad els6 évtizedeiben
is kevés volt az el6adhaté magyar drama. 1909-ben a Vigszinhaznak magyari-
totta példaul Dario Nicodemi A menedék (Le Refuge) és Henry Rotschild A 7i-
valda (La Rampe) cimi dramajat, a Magyar Szinhdznak Alfred Capus A sebzett
maddr (L’oiseau blessé) és Sabatino Lopez A jo testvérkék (La buona figliola)
cimi szinmuvét, valamint a kolozsvari Nemzeti Szinh4dznak Maeterlinck Ma-
ria Magdolndjat. A magyar szinhazak nagyon gyorsan atvettek kilfoldi darabo-
kat, elkészitették a magyar véltozatot: Nicodemi muvét példaul 1909 mdjusa-
ban mutattdk be a parizsi Théatre Réjane-ban és decemberben mar lathatta

41 Arthur CoNan DovLe, Doktor Holmes kalandjai: detektiv-torténetek: hatodik sorozat, ford. AborjaN Andor, (Bu-
dapest: Lampel, 1905); Arthur Conan DovLe, Doktor Holmes kalandjai: 8. sor. Sherlock Holmes kalandjai:
detektiv torténetek, ford. LANpor Tivadar, TAsort Kornél, AporjaN Andor, Komor Gyula, F. Faver Rézsa
(Budapest: Lampel, 1908).

42 E. és J. GONCOURT, Mauperin Renée, ford. SaLgo Erné, AporjAN Andor, Mikes Lajos (Budapest: Révai Test-
vérek, 1908).

43 Paul HervIEU, Az idegen: regény, ford. AporjAN Andor (Budapest: Kereskedelmi Kézlony, 1909).

44 Verne Gyula, Eszak a Dél ellen: regény, ford. Aporjan Andor (Budapest: Magyar Kereskedelmi Kozlony,
1910).

45 Maurice MAETERLINCK, Szent Antal csuddja, ford. AporjAN Andor (Budapest: Lampel, 1911); Maurice Mat-
TERLINCK, Mdria Magdolna: szinmi, ford. AporjAN Andor (Budapest: Lampel, 1911); Maurice MAETERLINCK,
A kék maddr: tiindérjaték, ford. AborjAN Andor (Budapest: Nyugat, 1911).

46 Max BURKHARDT, Clo méltdsdga: vigjdték, ford. AporjAN Andor (Budapest: Athenaeum, 1912).

47 Alfred Carus, A nyilsebzette maddr: drdma, ford. AborjAN Andor (Budapest: Athenaeum, 1912).

48 Anatole FraNck, Torténet egy szerencsés emberrdl, aki néma asszonyt vett feleségil, ford. AporjaN Andor (Buda-
pest: Athenaeum, 1912).

49 Henry BERNSTEIN, A titok: szinmii, ford. AporjAN Andor (Budapest: Athenaeum, 1913). Az el6adas plakatja:
A titok: szinmi 3 felvonasban, irta Henry Bernstein, forditotta Adorjan Andor, rendezé Palagyi Lajos
(Miskolc: Miskolczi Nemzeti Szinhédz, 1913).

50 Demetra Vaka, Hdremeélet, ford. Aborjan Andor (Budapest: Athenaeum, 1913).

51 Tristan BERNARD, Az apacs: komédia, ford. AborjAN Andor (Budapest: Athenaeum, 1914).

52 Guy de MaupassanT, Egy élet: regény, ford. AborjAN Andor (Budapest: Athenaeum, 1912).

53 Szerz6dés: OSZK Kézirattar Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytarsulat 1753. Maupassant: Une
Vie, Adorjan Andor szerzédése.

54 Lasd a 14. levelet.
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a budapesti kozonség. Adorjan rengeteget forditott, egy évadban akar tobb
altala adaptalt eléadast bemutattak a szinhazak: 1911 észén Henry Lavedan
Edes a binjét (Le gout de vice) a budapesti Nemzeti Szinhdz, Louis Artus Nydri
szerelem cimi alkotdsat a Vigszinhaz; 1913 tavaszan Pierre Frondaie Egy ember,
aki ol cimd mavét a budapesti Nemzeti Szinhaz, Georges Berr A telefonjat a
Vigszinhaz.

Az els6 vilaghdbort elétt néhdny sajat konyve is megjelent. Népszerti tor-
téneti munkdja az elészor 1910-ben kiadott A rokoké szdzad. 1912-ben latott
napvildgot az eurdpai torténelem tizennégy hadvezérét Hannibaltdl Gorgei
Artarig bemutatd Nagy katondk cimi 6sszeallitas. A francia forradalom ese-
ménytorténetét és Napoleon uralmat elemzi az 1913-ban kiadott Forradalom
és csdszdrsdg.> Irodalomtorténeti munkdja a Sorsok és palydk: irodalmi arczképek
cim kotet, amelyben a 18. és 19. szdzadi jelentds francia irok, koltdk életével,
muveivel foglalkozott.® Oknyomozé Gjsagiréi magatartdsit tanusitja, hogy
irasait alapos elétanulmanyok, utazasok elézték meg. Kedvelt kiranduléhelye
volt Pozsony,*” sokat utazott a Felvidéken, sielt csaladi korben a Téatraban, jol
ismerte Iglot, Kassat, Késmarkot, Gorgét és Toporcot, az utébbi két helyen
Gorgei Arttar nyomait kereste. Kutatasainak eredményeként a Nyugatban ko-
z0lt egy csaladtorténeti 6sszefoglalét tervezett Gorgei-életrajzabdl,* valamint
kiadta Gorgeiné Adele Aubouin napléjanak részleteit.”® Tobbszor meglato-
gatta Miskolcon Bohm honvédezredest és Lévay Jozsefet, akikkel meséltetett
maginak 1848. marcius 15-érél, Pet6firdl, Jokairdl, Vas Gerebenrdl. Szimos
szabadsagharc korabeli dokumentum kertilt a birtokaba.*

Az 1912-1913. évi Balkdan-habort idején és az els6 vilaghabora alatt hadi-
naplét vezetett, amit 1913-ban, illetve 1917-ben adott ki.* Harom fiizete, a
Primadonndk és kisebb csillagok: A kulisszdk vildgdbol, az. Anekdotdk, vig esetek hires
férfiakrol [1916] és az Irék és firkdszok vig esetei [1915] cimtek a szérakoztatd
irodalomhoz tartoznak: mig az elsében a budapesti szinhazi- és operaéletbdl,

55 AporjaN Andor, A rokoké szdzad (Budapest: Orszagos Monografia Tarsasag, 1910); AporjaN Andor, Far-
Kas Pal, SEress LaszlO, Forradalom és csdszarsdg (Budapest: Singer-Wolfner, 1913); AporjAN Andor, Nagy
katondk (Budapest: Singer-Wolfner, 1912); 4j kiadasa: AborjAN Andor, Hires katondk (Budapest: Laude,
1997). Elemzése: Nagy Miklos, , Nagy katonak”, Honvédségi Szemle 1, 5. sz. (1998): 143-146.

56 AporjAN Andor, Sorsok és pdlydk: irodalmi arczképek (Budapest: Franklin, 1912).

57 Lasd a 121. levelet.

58 AporjaN Andor, ,A toporci harsak alatt”, Nyugat S, 17. sz. (1912): 321-326.

59 Gorgeyné napldja, Az Est, 1911. februdr 7. - mércius 4. kozotti szdmaiban, 6sszesen 16 folytatasban.
Ennek kiaddsarél vannak Adorjantdl szirmazo levelek az OSZK Kézirattdr, Analekta 1847. Gorgeiné
napléjanak megjelenésére vonatkozé iratok (1911. februar 28. - majus 10.) cimd dllagaban. Készénom
Hermann Rébertnek az adatot.

60 Lasd a 132. levelet.

61 AporjaN Andor, Egy haditudosito feljegyzései (Békéscsaba: Tevan, 1913); AporjAN Andor, Havas hegyek alatt,
véres ditakon: badinaplom a Balkdnrol: a vildghaboribol (Budapest: M. Keresk. Kézlony-Tolnai Vildglapja
Ny., 1917).
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a masodikban az uralkodécsaladrél és politikusokrél, a harmadikban irékrol
és Ujsagirokrol kozolt anekdotakat.

Az els6 vilaghaboru elétti hénapokban Oroszorszagban jart, ahol interjd-
sorozatot készitett Szergej Dmitrijevics Szazonov és Ivan Logginovics Goremi-
kin orosz politikusokkal, ami jelentds felttinést keltett.®* Szazonov - Adorjan
allitdsa szerint - megigérte neki, hogy az 1848-1849-es szabadsagharcbdl szar-
mazé magyar ereklyéket, kardokat, zdszlokat visszaadjak Magyarorszagnak.®
Goremikinnel az orosz foldreformrol és az azzal kapcsolatos tervekrdl beszélt,
illetve kapott a tervek gépiratdbol egy masolatot, amit Budapesten Karolyi Mi-
hély elkért téle. Ekkor, ennek kapcsan ismerkedett meg kézelebbrél Karolyi-
val, akivel sokat vitatkoztak az orosz birtokreformrél. Adorjan javasolta neki,
csindljon foldosztast 6 is valamelyik birtokan.

Az elsé vilaghabort alatt Az Est tudésitéjaként miikodott, 1914 oktdberében
Berlinbdl tudésitott.** Amikor a kovetkezé évben (1915) Széfiabdl informélta az
Ujsagot, az Enver pasa feleségérdl irt cikkeiért Konstantindpolybdl kiutasitott
Brédy Sandor két hétig nala lakott. Brody nem akart hazatérni Budapestre, ne-
hogy elessen a fizetésétdl, ezért Adorjan segitségével kiildte haza tuddsitasait.®

A habort alatt Adorjan felesége mindvégig Budapesten élt Az Est altal fenn-
tartott, a Szent Istvan-bazilika el6tti térre néz6 lakasban, s a lap két munkatdrsa
- Szomory Dezsé ir6 és Vadasz Miklés festd, karikaturista - itt szérakoztatta és
segitette. Dénes Zsofia igy emlékezett vissza Gabrielle-re és tarsasigara: ,,Gab-
rielle hajanak és szemének szine aranybarna volt, olyan vildgos, mint a rézsafa
butoré és mint a fajvizslaké. Vékony sportalakja magasra nétt és rugalmas volt,
mintha novekvd éveiben éppen csak lovagolt és teniszezett volna, holott nem
ezzel foglalkozott, hanem szabdsra és varrasra jart, mert apja gyari munkas lété-
re azt kivinta, hogy lednya komoly mesterséget tanuljon.”®® Gabrielle személye
és magyar akcentusa 1919-es Parizsba koltozéstik utin még sokaig emlékezetes
maradt a budapesti iréi korokben. Nadas Sandor késébb igy emlékezett ra:

Adorjan Andor kedves baritunk felesége Gabrielle. Edes asszony. Szép. Sziile-
tett francia, allandéan Périsban él s olyan édesen beszél magyarul, hogy egy-
szer végre le kell irni hogy beszél Adorjanné magyarul:

- Jét egy francia szakdcsné nekem s elfogyott mind a palinka.
*

62 AporjaN Andor, , Az orosz parlament (Az Est Szentpétervarra kikiildott munkatarsacdl)”, Az Est, 1914.
aprilis 5., 2.

63 Lasd a 129. levelet.

64 AporjiN Andor, ,Berlinben, sebestiltek kozott Cecilia tronorokosné egy korhdzvonat felszentelésén. La-
togatds a tempelhofi Voroskeresztnél. Orosz és francia sebesiiltek (Az Est kikiildott munkatarsacél)”, Az
Est, 1914. oktdber 1., 3.

65 Lasd a 123. levelet.

66 DENEs Zsofia, ,Emlékezés Szomory Dezsére”, Uj Irds 13, 3. sz. (1973. mércius): 109-113.
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- Lefekszem és algatom a rddi6ét. Gyun a Marseilles. A rddiét az kitiné és ne-
kem agymogod van a kapesoldban, tehit tovabb algatom...
*
- Vettem csarnokba teknésbéka - mondta a kedves Gabrielle.
- Esnem haraptik meg a kutyat? - kérdeztem.
Mire azt felelte:
- Dehogy! A kutyad a békédkot...

*

- Kérd meg a Gemiernek. Nagyon okos ambér.
*

- Te nekem kell nézni az a film a Mistinguette. Nekem nagyon érdekel.

*
Persze ez csak halvany jegyzet. Hallani kell Gabrielle-t. Olyan édes és tehetsé-
ges, s ha egy szinésznd egyszer leutdnoznd, igen nagy sikere lehetne.*

1918 6szén Adorjan Stockholmban volt, hogy az orosz forradalom torté-
néseirdl és az antanthatalmak Magyarorszaghoz valé viszonyardl tudésitson.®®
Decemberben Karolyi Mihdly tavirattal hivta haza, politikai nézeteik azonban
némileg eltéréek voltak: Karolyi sokkal ,baloldalibb” volt, mint Adorjan.®
1918 végén Karolyi megbizasabol Stockholmba vitte a magyar kormdanynak az
antanthatalmakhoz intézett jegyzékét. Megbizolevelét december 25-én irta ala
Karolyi kiiliigyminiszter.”’ 1919. januar kozepén Adorjan a magyar kormany
svédorszagi megbizottjaként Koppenhdgaba, majd Hagaba utazott, hogy kép-
viselje Magyarorszag érdekeit és tiltakozzon az orszag feldarabolasa ellen,” de
masfél honap mdalva, 1919. marcius elején - két héttel Kun Béla hatalomra
kertilése elott - lemondott kiildetésérdl.”> Ekkor feleségével egytitt elhatarozta,
hogy Parizsba koltoznek. A végleges kinti letelepedésnek két £6 oka volt: Gab-
rielle tiz év alatt nem tudta megszokni a budapesti életet, és Adorjan sem érez-
te j6l magat a ,hagymaszagi” magyar valésagban,” valészintleg félt a retor-
zi6tdl, hogy a Karolyi-kormdanyban részt véllalt. Adorjan megvalt Az Esttdl, s a
végkielégitését pénziigyminiszteri engedéllyel magdaval vitte Franciaorszagba.
Franciaorszagi letelepedését politikai személyiségek is timogattdk: Georges
Clémenceau francia miniszterelnok hivdsara ment Parizsba 1919 janiusaban;
Anatole de Monzie republikdnus-szocialista, majd szocialista politikus tegezé-
dé baratja volt; Clemenceau jobbkeze, André Tardieu-t ugyancsak jo baratja-

67 Napas Sandor, ,Apré jegyzetek”, Szinhdzi Elet 46. sz. (1928): 16.

68 Tudositasai Az Estben jelentek meg teljes névvel alairva.

69 Lasd a 129. levelet.

70 Kdrolyi Mihdly levelezése I. 19051920, szerk. Livin Gyorgy (Budapest: Akadémiai, 1978) 357-358. doku-
mentum; Hajpu Tibor, Kdrolyi Mihdly: Politikai életrajz (Budapest: Kossuth, 1978) 253,297, 318.

71 Ellen Musius DaHt, ,,Hirek Daniabol”, Vildg, 1919. januar 21., S.

72 Lasd a 129. levelet.

73 Lasd a 19. levelet.
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nak mondhatta, ahogy a radikalis-szocialista politikust, Georges Bonnet-t is.”
A kivitt vagyonbol hazat épittetett Parizsban (9., rue Léon Delhomme).”

Par évig még fenntartottak budapesti lakdsukat, de csak hazalatogatasok
céljara.”® Amikor Adorjan legjobb bardtja, Kéri Pal 1920-ban a Tisza-per vad-
lottjaként birdsag eléte allt, Gabrielle Budapestre utazott, hogy tantskodjon
mellette. Kérit igazol6 vallomdasat azonban nem vették figyelembe rossz és ké-
tes értelmd magyar nyelvtudasara hivatkozva.”” 1921-ben Adorjan megalapi-
totta az East-Europe Tavirati Iroda Rt. sajtotigynokséget,”® a Gare du Nord
mellett volt lapterjesztd vallalata. Az East-Europe Tavirati Iroda Rt. sajtotigy-
nokségben Gollner Aladar, Miiller Ottd, Gerlach Richard és Hans Burkhardt
voltak a beosztottjai.” Az 1934-t6l 1952-ig Franciaorszagban élt Bajomi Lazar
Endre is dolgozott Adorjan cégének, amire igy emlékezett az 1970-es évek elsé

felében:

Végiil én is drulni kezdtem a lapokat, amelyekbe otthon mar irni kezdtem.
A Gare du Nord mellett volt egy kis lapterjesztd vallalat. Az az Adorjan Andor
allc az élén, aki a szdzad elején Az Est-lapokat, kés6bb A Reggel-t tudésitot-
ta a francia févarosbdl, s aki 19-ben megint Pdrizsba kertlt: Molnar Ferenc
meg Lengyel Menyhért darabjait forditotta francidra, amin jol keresett; ma-
gyarra viszont Balzacot és Vernét forditott, ez mar nem volt olyan jé tizlet.
A Nyugat-ba is dolgozott, friss és ,szemfiiles” pdrizsi leveleket irt a folydiratba,
Francois Gachot rendre is utasitotta tdlsigos ,bulvarszelleméért”. Minden-
esetre tokepénzes ember lehetett, mert kiilonben nem tudott volna lapterjesz-
t6 tigynokséget alapitani, és hirom-négy szobat kibérelni az Eszaki palyaudvar
kornyékén. Bér véllalata agy viszonyult a hatalmas Hachette-troszthéz, mint
bolha az elefinthoz, ami engem illet, az Irodalmi Lexikon 4ltal 1963-ban elteme-
tett Monsieur Adorzsan az én szememben elérhetetlen magaslatokon trénolt.
Azt hiszem, egyetlenegyszer sem éllt velem sz6ba.®

Folytatta Gjsagiréi munkajit magyar, francia, német és svéd nyelven: dol-
gozott Az Est-lapoknak, A Reggelnek, a Messageries Parisiennes-nek; a svajci Neue

74 Lasd a 83. levelet.

75 Lasd az 55. levelet.

76 Az tresen 4ll6 lakdsrol: s. N., ,Egy lakds, amelyik évek ota iiresen all”, Nemzeti Uj:aig 3, 208. sz. (1921.
szept. 20.): 7.

77 Lasd a 117. levelet.

78 Adorjin Andor, mint az East-Europe Tavirati Iroda Rt. képvisel6je: Budapest Févaros Levéltara. A jog-
szolgaltatas teriileti szervei. Lazar Ferenc kozjegyz6 iratai. Okiratok VIL.179.a. jegyz6konyv aldirds hite-
lesitésérdl cégjegyzési cimpéldanyon, meghatalmazas.

79 A Francia Nemzeti Levéltdrban 6rzott iratok szerint. Section analyse économique et financieére (service
central des renseignements généraux) jelzet: 20040106/1-20040106/26.

80 Bajomr LAzAr Endre, Pdrizs nem ereszt el (Budapest: Szépirodalmi, 1975) 83. A szerzé 6sszemossa Adorjan

nagyon kiildnbsz6 idében végzett tevékenységét.
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Ziircher Zeitung hetente két német tarcajat kozolte; a skandinav allamokba své-
dal irta cikkeit, Herczeg Géza bécsi lapjainak és a Die Biihne-nek, valamint a
berlini 8 Uhr Abendblattnak kiildte tuddsitasait.’' Gyomai Imre a Parizsban é16
és m(ikodé magyar irdkrol és Gijsagirdkrol sz616 beszamoldjaban igy tuddsitott
Adorjanrdl 1928-ban a Literaturaban:
Adorjan Andor, aki eléfutdrja volt a vildgajsagironak, aki egyik nap a Balkdn-
nak mindig embervérre szomjazé foldjét jarta, masnap pedig valahol Stock-
holmbdl irta nem egy huszonnégy 6raig él6 riportjait, viligszenzacidkat keltd
cikkeit. Adorjan Péarizsnak rabja lett. En tudom, hogy ez a rabsidg boldog. Fi-
gyelje csak meg a nagy német lapok els6 oldalait: a rab gy beszél tomloctar-
téjardl, mint ahogy a bettivetésnek csak néhany kivételes mestere tud beszélni.
De minek is firasztand magat a szogletes gétikus bettik bongészésével, hiszen
Adorjannal taldlkozhatik az egyik legnagyobb magyar napilapnak a hasibjain
is. Még azt is elmondhatom, hogy az a masik Adorjan, az ird, az esztéta, a kri-
tikus, Parizs forrd levegéjében immar teljes formajaban kibontakozott.®

Jol be tudott illeszkedni a francia tarsadalomba, megélt az Gjsagirdsbol és
sajtoiigynokségébdl, anyagi gondjai nem voltak.® Tamogatta Magyarorsza-
gon maradt csaladjat, felesége unokahugat sajat gyermekiikként nevelték.®* Az
1920-as évek végén és a 30-as években egyik rokonat, Nagy Endrét arra biz-
tatta, hagyjon fel a pesti kabaréval, s koltozzon Parizsba szépirdéi ambiciéi
beteljesitésére.®> 1928-ban egy sajit, német nyelven megjelend, francia képes
hetilapot akart alapitani.®® Szellemi kornyezete ir6kbdl és fest6kbdl - kozeiik
példdul Jules Romains, Denis Amiel, Marcelle Tinayre, Henri Le Fauconnier,
Pierre Mac Orlan - dllt. Tobb nyarat toltott Grosrouves-ban, ahova Nagy End-
re bardtjat és csaladjat is meghivta.¥” Adorjannak szépirdi ambicidi is voltak;
vigjatékokat irt francidul.®® Ezekrdl a darabokrél nem tudni kozelebbit, ,ir-
dogalva csak magamnak és csak a szépség és a teremtés gyonyoriisége és kinja
kedvéért” sziilettek ezek. Szépirodalmi miveibdl jelenleg semmi sem ismert,
levelezése azonban tantskodik egyéni stilusarél, humorarél. Csodalta és sze-
rette a természetet; a fak és viragok, az emberi természet, az dregedés megfigye-
lésérél szamos részlet tantskodik levelezésében.®

81 Lasd a 16., 19. levelet.

82 GyomarImre, ,Ezt csindljak a magyar irdk és Gjsagirok Parizsban”, Literatura 3,9. sz. (1928) 296 (295-297).
83 Lasd a 25. levelet.

84 Lasd a 31. levelet.

85 Lasd a 16., 25. levelet.

86 Lasd a 27. levelet.
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88 Lasd a 27. levelet.

89 Lasd pl.a31.,45.,65.,72.,79., 114. levelet.

17 s



ADORJAN ANDOR ELETE ES MUNKASSAGA

Az 1930-as években a Lucien Vogel 4ltal alapitott Vi és Lu cimt lapok bel-
s6 munkatarsa volt Gara Laszléval egyiitt. Dolgozott tovabba példaul a Revue
des valeurs, a Jour, az Intransigeant, a Monde Illustré, az Eclair és az Oedipe cim
lapoknal.”® Adorjin folyamatosan tudésitotta sajat nevével aldirt cikkekben a
magyar lapokat a kinti magyar vonatkozasti eseményekrdl, igy példaul Far-
kas Istvan fest6 1929-es parizsi kiallitdsarél (Galerie du Portique),” és a fran-
cia lapokban hirt adott a magyarorszagi francia vonatkozast torténésekrol.
A Nyugat folyoiratban Osszesen tizenegy tuddsitisa jelent meg 1912 és 1934
kozott. Gara és Adorjan bizonyosan jé baratok voltak az 1920-as és 30-as évek-
ben, noha errdl konkrét dokumentum nem all rendelkezésre. Az 1920-as évek
masodik felében kozos torekvésiik volt a kortars magyar szépirodalom megis-
mertetése a francia és frankofon kozonséggel igényes miiforditdsok készitése,
kiaddsa és a szindarabok szinhazi elhelyezése révén.

Kozben folytatta miiforditéi munkdssagat is: féként bardtja, Molnar Fe-
renc (1878-1952) mveit forditotta francidra, akinek szamos dramajat adap-
talta: Liliom (Iza de Comminges gréfnével, 1923), A hattyi (Le Cygne, P. La Ma-
ziére-rel, 1926), Jaték a kastélyban (Jeu au chdatean, Léopold Marchanddal, 1928),
A jo tindér (La Fée, Jean de Letrazzal, 1940), és 1937-ben Gara Laszléval ko-
zosen a Pdl utcai fisikat (Les gars de la rue Paul)* 1934-ben Bus-Fekete Laszl6
Elads fisik cim regényét forditotta francidra, ami az Editions Parima Passions
sorozataban jelent meg, Le danseur de la Reine cimmel.”> Emellett Conan Doyle
és Jules Verne egy-egy mivét forditotta magyarra.” Verne A tizenit éves kapi-
tany cimd regényének 1924-es forditdsa még 6tven évvel késébb is élvezhetd
volt, olyannyira, hogy 1970-ben ez alapjin készitett Takacs Tibor radidjatékot
a Kossuth Radiénak, noha a miinek harom masik adapticidja is rendelkezés-
re allt: Szdsz Karoly (1880), Zempléni P. Gyula (1898), Passuth Liszl6 (1949).
A magyar nyelv és a stilus valtozdsa miatt a legsikeresebb regényeket 10-20

90 Lasd az 56. levelet. Gara Laszlordl 1d. Tuskes Anna, ,en-nemzetem kiilhoni hire-sorsa” Fejezetek a 20. szdzadi
francia—magyar irodalmi kapcsolatok torténetébdl (Budapest: reciti, 2020), 121-177.

91 AporjAN Andor, ,Farkas Istvan kidllitdsa Parisban”, Nyugat 22, 14. sz. (1929. julius 16.): 125-126.

92 Koényv formaban megjelent: Frangois MOLNAR, Liliom, trad. de Mme de ComMMINGES, André ADORJAN (Paris:
Théatre et Comoedia Illustré, 1923); Francois MOLNAR, Le Cygne, comédie en 3 actes, adaptation de P. La
MaziEre et A. ADORJAN (S. 1, 1927); Francois MOLNAR, Les gars de la rue Paul, trad. André Aporjan, Ladislaus
Gara (Paris: Stock, 1937); Francois MOLNAR, La Fée: piéce en 3 actes, adapt. de JERTAL, et ADORJAN (Paris:
Théatre et romans, 1947); Ferenc MOLNAR, Liliom: 1égende faubourienne en tableaux, adaptation franca-
ise d’André ADORJAN, Iza de CoMMINGEs (Paris: Somogy, 1947); Francois MOLNAR, Les garcons de la Rue Paul,
trad. par André AporjAN, Ladislas Gara (Paris: Hachette, 1958).

93 L. Bus-FEKETE, Le danseur de la reine: roman, traduit par Adolphe Lasserre (Paris: Parima, 1933).

94 VErNE Gyula, A tizenitéves kapitany: regény, ford. AporjaAN Andor (Budapest: Magyar Kereskedelmi Koz-
l6ny, 1924); Arthur CoNan Dovie, A Beryll-Fejék tortenete. A hampshirei wyaralo: detektiv-torténetek, ford.
AporjaN Andor (Budapest: Lampel, 1929).
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évente Ujraforditottak a 20. szdzadban, igy nagy miiforditéi sikernek szamit,
ha egy atiiltetés 6tven évvel késébb is hasznalatban volt.”

Az 1929-es gazdasagi vélsag idején Adorjan és felesége megvasarolta Eau-
bonne-ban a Clos de I'Olive nevii kastélyt, amelyet 1780-1784 kozott Jean Si-
mon Gallien, a kirdlyné 6tvose épittetett jja klasszicista stilusban.”® 1798 és
1846 kozote a kastély a Banque de France egyik tigynoke, Jean Charles Davillier
tulajdonaban volt, majd annak lanya, Joséphine 6rokolte, aki feleségiil ment
a szintén bankdr Jules-Frédéric Marcuard-hoz. Az ingatlant ezutdn linyuk,
Hélene és férje, Guy de Pourtales birtokolta, akik 1929-ben eladtak Adorja-
néknak.”” A vasarlaskor Adorjan az ar felét készpénzben fizette, a masik felét
ugy teremtette eld, hogy felparcellazva eladta a park és az ott dll6 épiiletek
egy részét. 1931-ben eladta a kastély régi orangerie-jét (narancshdz) Félix-Pol
Jobbé-Duval festémiivésznek, aki ott mttermet létesitett. A hazaspar a 11bis
rue Henri-Mirabaud (ma rue Cristino-Garcia), azaz a kastély cime alatt lakott.
Veliik élt Adorjan feleségének unokahtiga, Simone Gosselin és annak férje, il-
letve két fiuk, tovabba magyar szobalanyuk, Herberger Angéla.

1932 tavaszan Adorjan felkérést kapott Ottlik Gyorgy (1889, Budapest -
1966, Périzs) Gjsagiré diplomatatdl és a magyar kiiliigyminisztériumtdl, hogy
vegyen részt a francia és a tobbi eurdpai orszag kozonségét, els6sorban a koz-
vetlen szomszédokat megcélzé Nouvelle Revue de Hongrie cimi francia nyelvi
magyar lap patronalé bizottsdgdnak osszeallitasaban, a tagok megnyerésében,
a francia szerkeszté megtalaldsaban és a terjesztés megoldasiban.”® Részletes
tandcsai utan azonban mar nem tartottak igényt tovabbi kozremikodésére.

A miésodikvilaghabort els6 évében Adorjanék zavartalanul éltek Eaubonne-
ban, a melléképiiletekben katondk laktak, az istallokba 30 lovat szallasoltak
be. 1939 decemberében még oriiltek a sok létragyanak, ami majd hozzajirul
a kert b6 terméséhez.”” 1940-ben Adorjan kiadott egy konyvet Finlande, rem-

95 Egy-egy francia mu akar tobb kiilénbdzé forditdsban is megjelent az évszazad sordn: a 19. szdzad végén
vagy a 20. szazad els6 évtizedeiben késziilt muforditasok tizendt-6tven év elteltével mar nem bizonyul-
tak kiadhaténak. Tgy kertile sor példaul Jules Verne Branicanné asszonysdg cimt regényének kétszeri Gjra-
forditdsara, mert az 1892-es Huszar Imre-féle forditds (Franklin) mar nem volt alkalmas 1910-ben és
1999-ben, e mt Zempléni P. Gyula (Magyar Kereskedelmi K6zlony) majd Kovats Miklds forditdsiban
jelent meg tjra (Unikornis). Antoine de Saint-Exupéry A kis herceg cimi mivének harom forditdsa is-
mert: Rénay Gyorgy klasszikussa valt 1970-es forditdsat két tovabbi elézte meg: Zigdny Miklosé 1957-
ben (Magvet6) és Vamos Palnéé 1958-ban (Koln: Amerikai Magyar Kiad6 és Buenos Aires: Karpat). Emile
Zola Germinaljanak 6sszesen ot forditasa késziilt az évszazad soran: 1905-Zempléni P. Gyula, 1907-
Adorjan Sandor, 1925-Sztrokay Kalmén, 1949-F. Racz Kalmén, 1959-Bartécz Ilona.

96 A kastély torténetérdl ldsd: Paul Morsk, ,André Adorjan et le Clos d’Olive”, Chroniques Eaubonnaises
http://chroniques.eaubonne.free.fr/httpchroniques-eaubonne-free-frpage-accueil-personnages.html

97 Lasd pl. a 28.,81., 138. levelet.

98 Lasd a 34. levelet. NaGy Péter Tibor, ,A Bethlen-csoport francia nyelv(i folydiratainak megalapitisa
1932-33-ban: Dokumentumok a szerkesztéségi levelezésb6l”, Aetas 3, 2. sz. (1987): 72-105.

99 Lasd a 41. levelet.
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part de ’Europe [Finnorszag, Eurépa sanca| cimmel (Editions F. Sorlot), amihez
Anatole de Monzie irt bevezetdt. A Mercure de France-ban Nicolas Brian-Chani-
nov (1874-1943) russzista torténész irt méltatd és Finnorszag elnyomottsiagat
kiemeld ismertetést a konyvrdl.'? 1940-1944 kozott, amikor Eaubonne német
megszallas alatt dllt, Adorjan - aki kiilfoldi zsidénak szamitott - Vichy-Fran-
ciaorszagban (Zone libre), a Lot megyei Figeac Lascombes nevli negyedében,
az allomas kozelében talalt menedéket csaladjaval. Eleinte feleségével lakott
egy parasztcsaladndl (M. Capsal), majd két évig egy kolostorban élt egyediil.'!
A kozelben bujdosé Simonyi Henriktdl kolesonkapott nyelvkonyvbdl angolul
tanult. A kolostoriskoldban latint tanitott, s egyik levele szerint legalabb any-
nyira félt a didkjaitél, mint a Gestap6tdl, nehogy rajojjenek, hogy nem igazi
latintandr.'> Még tizenot évvel késObb is nosztalgidval emlékezett vissza a buj-
dosas részleteire; élete alkonyan visszavagyott a kolostorcella nyugalmaba.'®
A masodik vildghdboru alatt szamos ird, Gjsagird baratja meghalt, koztik pél-
déul Tébori Kornél, Agai Béla, Csergé Hugd, Szomory Emil.!**

A habora utan Adorjan az Erber Gabor tulajdondban 1945-1948 kozote
mikodote Editions du Bateau Ivre kiadé igazgatdjaként tevékenykedett (szék-
helye: 5., rue Alphonse-de-Neuville, Parizs 17). André Maurois, Gilbert Keith
Chesterton, Joseph Roth és Zilahy Lajos mtivei mellett kiadta tobbek kozott
Gara Laszl6 és felesége, Nathalie St. Boniface et ses Juifs cim( regényét, Lengyel
Olga emlékiratait az Auschwitzban atéltekrdl Souvenirs de l'au-dela cimmel és
Bajomi Lazir Endre Hongrois de la Résistance cimi kotetét a francia ellenallas
magyar résztvevoirdl. Az irodalmi vallalat igazgatéjaként szamos forditéval
allt kapcsolatban, koztiik olyanokkal is, akik magyarbol hivatdsszertien fordi-
tottak franciara vagy angolra.'® Ok a kovetkezdk: 1. Paul Régnier francia apa
és magyar anya gyermeke, iskolai tanulmanyait Budapesten végezte, majd a
francia allampolgarsagot valasztva francia kiiltigyi szolgalatba lépett. O fordi-
totta francidra Méricz Zsigmond Stock Kiadonal megjelent regényeit és Zilahy

100 Nicolas Brian-CHaNINOV, ,,André Adorjan: La Finland...”, Mercure de France, 1 mai 1940, 474-477.

101 Lasd a 110. levelet.

102 ,A legszebb a dologban az, hogy itt kapok nyugdijat, ellenben otthon nem, holott 40 évig pontosan
befizettem a mindenkori tagsagi dijaimat. Még akkor is, amikor Figeacban nehéz napokart éltiink, meg
még utdbb, amikor klastromi iskoldban tanitottam itt latin nyelvtant, a rodezi ptispok drnyékaban. Oh
szép id6k! Oh ritka reszketések, kivalt amikor Villefranche-ban felldzadt egy horvit ezred és levagott
két német tisztet, amire a német feldzsanddrok szdzai jartdk be motoros biciklin az egész Aveyront, em-
bervadaszat formdjaban. Az emberek miifogsora csak gy vacogott a félelemtdl éjszaka a poharakban.
Aztan szépen elmult ez is. A feldzsanddr meg a félelem, sét az improvizélt latin professzor is, aki nem-
csak a Gestapotol kellett, hogy féljen, de attdl is, hatha egyik vagy masik tanitvdnya jobb latin, mint a
tanar. Féltem, mondom, szekundaba ponal valamelyik tanitviny.” Adorjan Andor levele Simonyi Hen-
riknek, Eaubonne, 1963. majus 12. 1 f. gépirat. MTA KIK Kézirattar Ms 4266/266.

103 Liasd a91.,107., 110. levelet.

104 Léasd az 59.,99., 103. levelet.

105 Lasd a 45.,53., 73. levelet.
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Lajos miveit. 2. Roger Richard francia ir6 maganszorgalombdl tanult meg
magyarul, leforditotta tobbek kozott Madach Imre Az ember tragédidja cim(
muvét. 3. Guy Aragny, azaz Aranyi Miksa (a New York biztositd pesti fidkja
egykori igazgatdjanak unokaja és Jean Aragny francia szindarabiré, a Grand
Guignol neves hazi szerzdjének fia) Parizsban sziiletett, de j6l tudott magyarul.
4. Az 1938-t6l Parizsban é16 Fejt6 Ferenc, aki tobb francia lapnak dolgozott.
5. Andersen Felicia és testvére, Gyorgy, aki francia napilapnal dolgozott. 6. Ta-
bori Kornél ir6,'% Gjsagird, miiforditd, szerkesztd fiai, Tabori Pal és Gyorgy,
akik egyforman jol tudtak angolul és magyarul.

A masodik vilaghabord utini idészakban egyes élelmiszerek és ruhazati
darabok hidnya nehezitette a csalad életét. Az Angliaban é16 Tabori Pallal kol-
csonosen segitették egymast: Adorjanék példaul kavée, kakaot, cipée és ka-
batot kértek Taboritdl, s cserébe didt és aszalt gytimolesoket kiildtek.'” Az
angol posta azonban tiltotta a kavékivitelt, igy gyakran nem érkeztek meg a
kiildemények.

A huszonhat szobas kastélyt az 1950-es években nehéz volt fenntartani, az
éptilet fokozatosan lakhatatlanna vélt. A hazaspar tgy dontott, hogy eladja, és
a kastélypark egy részét megtartva egy négyszobdas hazat épitettek a rue Jeanne-
Robillon 5. szam alatt.'® A kastélyt végiil 1955-ben sikertilt eladni életjara-
dék fejében;'”” szamos butorukat és a konyvtar jelentés részét elarverezték,''”
hogy elférjenek a megszokottnal jéval kisebb hazban.'""" Adorjannak tobb lég-
uti, sziv- és iziileti betegsége volt, nehezen mozdult ki otthondbdl. Sztik barati
korrel maradt csak kapcsolatban: Gara Laszl6 mellett a Magyarorszagrol 1958
februdrjaban emigralt Rab Gusztav is tobbszor meglatogatta,'’* de leginkabb
leveleztek. Rabnak tanacsokra volt sziiksége a franciaorszagi letelepedéshez és
a kiadokkal folytatott targyalasokhoz.'”?

A kastély vasarléja az 1960-as években mar nem fizette az életjaradékot,
ezért Adorjan még hetvenéves kora folott is tobb politikai hetilapnak és folys-
iratnak dolgozott (Annales politiques et littéraires, Samedi Soir, Aux Ecoutes du

106 Tdbori biinds Budapestje, szerk., a bev. tanulmdnyt irta, a képeket val. Buza Péter, a szdveggytijteményt
Ssszedll., a jegyzeteket kész. FiLep Tamds Gusztav (Budapest: Budapesti Varosvéd6 Egyesiilet-OSZK,
2013).

107 Léasd a 46-52. levelet.

108 Ez kés6bb az eaubonne-i rendérkapitanysag lect.

109 Lasd a 92., 127. leveleket.

110 Lasd a 88., 89. levelet.

111 A kastély az 1960-as évek elején majdnem tonkrement, a viros 1971-ben vasirolta meg. 1975-ben Mai-
son des Arts nyilt benne, 1986-tdl zeneiskolaként miikodétt, majd Conservatoire a Rayonnement Com-
munal [CRC] lett.

112 Tuskes Anna, ,»Gyermekei a konyvei voltak«. Rab Gusztav élete és munkdssiaganak masodik korszaka
(1950-1963)”, Irodalomtorténeti Kozlemenyek 122, 3. sz. (201): 288-316.

113 Lasd a 103-104. levelet.
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Monde, France-Europe, Fortune Francaise),'"* hogy fenntartsa nem csak kozvet-
len csalddja és pesti hozzatartozéinak életszinvonalat. Az utébbiaknak pél-
daul tobb kilogramm kavét kildote havonta.''* Elete utolsé éveiben mar csak
két lapnak dolgozott, a France-Europe-nak és az Aux Ecoutes-nak."'® Ujsagiréi
tevékenységét 1965. december végén, haldla el6tt hirom hénappal fejezte be.
Tervezte, hogy megirja az emlékeit, de erre mar nem maradt ideje. Leveleiben
ugyanakkor szimos emlékérdl irt baratainak. 1964-ben meriilt fel benne a
gondolat, hogy értékes konyvtarat a szombathelyi zsid6 elemi iskolara hagyja
halabol, amiért megtanitottdk irni-olvasni és imadkozni. A kézirat- és migyj-
teményét sziilévarosa mizeumdra tervezte hagyni azzal a feltétellel, hogy ku-
16n szobdt biztositanak gytjteményének, és nem osztjak szét a kiillonb6z6 osz-
talyokra. Simonyi Henrik baratjaval kezdte meg az errél valé gondolkodast,'”
aki el6szor Horvath Erné igazgatéhelyettessel vette fel a kapcsolatot. Tortént
levélvaltas Szentléleky Tihamér és Adorjan kozott is az tigyben, de mivel a mu-
zeum nem tudta garantalni a gyiijtemény egyben tartdsat és kiilon szoba ki-
alakitasit, Adorjan elallt tervétdl.'"®* Hagyatékanak sorsa jelenleg ismeretlen:
kézirat-, festmény- és grafikai gytjteményének darabjai nem azonosithatok.

1966. marcius 15-én, nyolcvanharom éves kordban halt meg Eaubonne-i
otthonaban, haldlanak oka ismeretlen. Az 6nkormanyzati temetdben 6rokre
megvaltott sirban temették el, ahova 1979-ben feleségét is temették.'"” Egyet-
len nekroldg jelent meg réla a parizsi Irodalmi Ujsdgban, amelyben Haldsz Erné
meéltatta sokoldali munkassagat:

Finom tollt, nagy maveltségt ird volt - torténelmi és miivészeti konyveket irt -
Gjsagirénak meg egyike azoknak, akik a magyar zsurnalisztika torténetének
aranylapjain szerepelnek. Ifja kordban, a ,Pesti Naplé”-ndl, egyiitt dolgozott
Molndr Ferenccel, Cholnoky Viktorral, Szini Gyulaval, az ,,Az Est”-nél Miklés
Andorral, Kéri Péllal, Fényes Laszl6val. Ok voltak a baritai - mind elmentek
mar el6tte. Hat nyelven irt és beszélt - remek regélé volt - és milyen szépen! Ma-
gyarul ,vazsmegyei” izességgel irt csaknem halaldig, pedig mar négy évtizede,
hogy Budapestrdl Parizsba koltozott. Francia Gijsagird lett és szimtalan magyar
md mesteri forditéja. A legnagyobb francia lapoknal dolgozott, itt is megcso-
daltak mérhetetlen tuddsat, miveltségének kifogyhatatlan tarhdzac és francia

114 Lasd a 111-112. levelet.

115 Lasd a 100. levelet.

116 Lisd a 111-112. levelet.

117 Léasd a 131-143. leveleket.

118 Az 1965. évi iktatdkonyv ,Kiallitdsok” rovatanak bejegyzése tantsitja, hogy André Adorjan levele meg-
érkezett a Savaria Midzeumba. Az iktatdszimi bejegyzése: 20/18. A levelezést selejrezték a Muzeum
levéltarabol. Koszonom Kelbert Krisztina (Savaria Megyei Hatokor(i Varosi Mizeum) segitségét a
kutatasban.

119 Division 6, Section 4, tombe 19.
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stilusdnak csillogdsat. Sehogy sem akartdk elhinni, hogy nem a voltaire-i nyelv
angyala 4llt André ,Adorzsin” bolcs6je mellett. Adorjan Andorral taldn az utol-
s6 magyar jsagiré koltozott el abbdl a gardabdl, [...] amely hozzatartozik a
magyar szellemi élet kialakuldsihoz, egyik alkotéja nemzeti kultdranknak.'*

3. AZ ISMERETTERJESZTO IRO: A ROKOKO SZAZAD

A XV. és XVI. Lajos uralkodasanak idészakat tisztan torténelmi szempontbdl
bemutatd, 1910-ben megjelent konyv f6 célja az 1789-es forradalomhoz vezetd
tarsadalmi, gazdasagi és politikai folyamatok leirdsa. Tizenhdrom fejezetben
részletesen targyalja - tobbek kozott - az uralkoddk és kornyezetiik termé-
szetét, neveltetését és a nemesség magatartasat. A 18. szdzad 6 vondsait lazan
egymashoz flizott, esszéisztikus fejezetekben jellemzi: XV. Lajos francia kiraly
és udvara, a kiraly szeretdi, XVI. Lajosnak az el6z6 uralkodééval ellentétes ter-
meészete, a kor politikai kiizdelmei szines életképek sorozatiaban jelennek meg.
Olvasmanyos stilusban irt kotetét Adorjan széles rétegeknek szanta: irodalmi
igénnyel megirt, népszertisité mirdl van sz6, amely a lehet$ legtobb szem-
pontbdl, de még befogadhaté részletességgel igyekszik megvilagitani a nagy
Osszeftiggéseket és a forradalom elézményeit. A szerzé korabeli forrasokat is
idéz, mikozben a szazadot els6sorban az elpuhultsag és erkolestelenség korsza-
kanak dbrazolja, amelybdl XVI. Lajos nem tudta kivezetni az orszagot.

3.1. Forrashasznalat

Adorjan forrasaira a szévegben elszért hivatkozasokbdl lehet kovetkeztetni.
F6 forrdsa az elsé fejezetben megemlitett'! filozofus, torténész Hippolyte
Taine L’ancien régime cimi torténeti Osszefoglaldsa - a miliGelméletbe dgya-
zott, 1875-1893 kozott megjelent Les Origines de la France contemporaine cimii
sorozatbdl -, ami nagy hatast valtott ki Eurdpa-szerte, s Magyarorszigon az
1890-es évektdl széles korben ismerték.'** Taine milidelméletének ismerete az
irodalmi naturalizmusvitdban mar valamivel eldbb, az 1880-as évek masodik
harmadatdl, kozepétdl erésen megjelent, egyik kozvetitdje, magyarorszagi ha-
tasanak motorja az 6t személyesen is ismerd Justh Zsigmond volt.

120 Harisz Ernd, ,Megkésett sorok Adorjan Andorrol”, Irodalmi Ujsdg 17, 10. sz. (1966. jan. 15.): 2.

121 A hasznélt kiadas: AporjAN Andor, A rokokd szdzad (Budapest: Orszigos Monogréfia Tarsasdg, 1914), 11.

122 SCHRATTENTHAL tanulmdnya Taine Hippolyterdl és Schwarcz Gyuldrol, ford. Varadi Antal, (Budapest: Hor-
nyanszky, 1889); ZsiLinszky Mihély, Taine Hippolyt Adolf mint torténetiro (Budapest: Akadémia, 1895);
ALEXANDER Bernat, Taine Hippolyte emlékezete (Budapest: Akadémia, 1903).
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Tovébbi forrdsa'? volt Pierre-Edouard Lémontey XV. Lajosrdl irt, Histoire

de la Régence et de la minorité de Louis XV jusqu’au ministére du cardinal de Fleury
cim életrajza (1832). A korabeli torténeti forrasokbdl hivatkozik - tobbek ko-
zott - du Terray ediktumadra,'** Besenval baré'* és Bentivoglio papai nuncius
feljegyzéseire,'*® Jean Buvat kirdlyi konyvtaros napléjara,'”” Villars Mémoires-
jara,'?® Voltaire 1768-ban megjelent Précis du siécle de Louis XV cim(i mtvére'
és levelezésére,”® Rousseau 1762-es Contrat social-jara,"”' D’Argenson leveleire
Mémoires-janak 1857-t8l kiadott elsé kiadasabol'** és Mirabeau marki 1760-as
La Théorie de I'impot cim( konyvére.'” A szerzé ritkan kozol sz6 szerint forra-
saibdl, ilyen kivétel a XV. Lajos szérakoztatasira Madame de Pompadour 4ltal
szervezett opera-eléadasokrdl hirt adé Soulavie Mémoires-ja, amibdl egy egész
oldaltidéz magyar forditdsban.** A Maria Antoinette-nek szentelt fejezetekben
hivatkozik Jacob-Nicolas Moreau Mémoires-jara'** és a Gazette de France 1769.
egyik oktéberi szamdra. Ugyancsak sz6 szerint idéz Mdria Antoinette-nek any-
jahoz, Mdria Teréziahoz irt leveleibdl.'*

A szazad irodalmat érinté megjegyzések koziil kettét érdemes kiemelni.
Az elsé XV. Lajosnak a janzenista Coffin temetése (1749) utini lazongas lecsil-
lapitasira hozott intézkedéseit érinti: ,seregestiil adta ki az elfogatd paran-
csokat, melyek a mozgalom vezetdit bortonbe juttattak, kit a Bastille-ba, kit
Vincennes-ba. Diderot, a halhatatlan filozéfus, az Enciklopedia hires kezdemé-
nyezdje és d’Alembert-rel egyiitt a szerkesztdje, az elsé aldozatok kozote volt.
Elfogtak és itélet nélkiil bortonbe vetették, mint még annyi mds tarsat.”"’
A mésodik megjegyzés Rousseau Emile-jére vonatkozik:

a belsé harc, amely egyrészt a politikai hatalom dolgaban folyt a kirdly és a
parlament kézott, mésrészt az 4j irdnyok koziil allitotta egymadssal csatasor-
ban szembe a jansenistdkat és az 4j filozéfia hirdetdit. Ezt az utébbi harcot
akkor Rousseau-nak Emile és Contrat Social cimt mtvei vivtak, s mindenesetre

123 ADORJAN, 47.

124 ApoORJAN, 21.

125 ADORJAN, 22.

126 ApORJAN, 48.

127 ADORJAN, 48.

128 ADORJAN, SS.

129 ADORJAN, 63.

130 ApoORrJAN, 112,245, 251.
131 Aporjin, 106.

132 Apowrjin, 118.

133 ApowrjAn, 136.

134 AporjAn, 151-152.
135 ApORJAN, 176.

136 ADORJAN, 186-187.
137 ADORJAN, 126.
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érdekes, hogy amig a nevelési elveket tartalmazé Emile-t a parlament tiizre ve-
tette, addig a Contrat Social-nak, amely pedig igazan veszedelmes és felforgatd
tanokat hirdetett, megkegyelmeztek. Igaz, hogy ez az utébbi konyv fedte is a
parlament torekvéseit, mig az Emile elitélésével a parlament eggyel tobbszor
akarta bizonyitani, hogy a vallas tigyét tiszteletben tartja.'?®

3.2. Képzémivészeti és épitészeti utalasok, illusztracidk

A kor rokoké festdi koziil a szovegben senkit nem emlit a szerzé név szerint,
viszont kitér Van Dyck I. Karolyrdl festett portréjira, amelyet Du Barry XV.
Lajosnak vasarolt: ,,Huiszezer livres-en vdsdrolta a mivész képét a kiralyi cour-
tisane, és azért vette meg, hogy a festmény dllanddan figyelmeztesse XV. Lajost
a szerencsétlen angol kirdly tragikus sorsira. A festménnyel terrorizaltak.”'*
Du Barry gréfné XV. Lajos halala utdn a képet 1775-ben eladta XVI. Lajos ki-
ralynak (jelenleg a Louvre-ban lathato).

Az épiiletek kozil a Maria Antoinette altal épittetett neoklasszicista Pe-
tit-Trianonnak egy oldalt szentel Adorjan, megemlitve Ange-Jacques Gabriel
épitész és Honoré Guibert szobrdsz munkdjat (208-211). A konyvet dsszesen
huszonhat festmény és metszet fekete-fehér reprodukcidja illusztralja, tehat
tizoldalanként egy tabla: egy résziik portré, a tobbi az udvari pompa fényét,
az Unnepségek eleganciajit hivatott bemutatni. Nincs szorosabb kapcsolat
az illusztricidk és a szoveg kozott. A festOkre a szoveg egyaltalain nem utal:
a képek koziil a feliratok szerint ketté Watteau mtve, hirom Lancret-é, négy
Boucher-é, de vannak koztiik a 19. szdzad masodik felébdl szarmazé képek
reprodukcidi is, példaul két képé a spanyol neorokoké fest6tdl, Vicente Garcia
de Paredes-t6l (1845-1903). A mivek kiilonb6zé gytijteményekbdl szarmaz-
nak (Wallace Collection, Musée de Versailles, Musée de Louvre, Hotel de Sou-
bise, Portland-gytjtemény). Az illusztraciok jol szemléltetik a rokoko festészet
f6 mfajait: portrék, féte champétre, scénes pastorales, mitologiai és udvari jelene-
tek. Egy festmény attribiciéja megvaltozott az elmult szaztiz év alatt: az Ador-
jan koraban Le Moine-nak tulajdonitott Europa elrabldsa (Wallace Collection,
London) atkertilt Boucher oeuvre-jébe.

Mindezek alapjan megallapithat6, hogy Adorjan konyve korszer( volt a
maga idején, a rendelkezésre 4ll6 korabeli forrdsokat és torténeti elemzéseket
ismerte és beépitette miivébe. A rokoké fogalmdnak 1910 korili Adorjan-féle
értelmezése a 19. szdzad utolsé negyedének francia térténetirdi szakirodalma-
ban gyokerezik, amit az iré elsé parizsi éveiben tanulmanyozott, s ami tavol all
a ma hasznalatos rokoké korszakfogalom elsé vilighdbord utan kapott, sza-
batosabb meghatarozasatdl. A konyv egy otkotetesre tervezett vallalkozas elsé

138 ApoORrjAN, 139-140.
139 ApoORJAN, 145.
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része, melynek kozéppontjaban a francia forradalom és Napoéleon all. Jelentd-
sége, hogy a magyar ismeretterjeszté torténeti mivek sordban ez az elsé 6ndll6
md, amely a XIV. Lajos haldla és a forradalom kozotti korszakkal foglalkozik.
A konyvet 1914 februarjaban az Orszagos Monografia Tarsasig masodszor is
kiadta, majd 1918-ban A rokoké szdzada cimmel harmadik kiaddsa is megjelent.
A konyv korabeli visszhangja gyér volt: az elsé kiadasrdl Az Ujsdg, a Pesti Hirlap
és a Budapesti Hirlap,"** a harmadik kiadasrél az Uj Idék kozole ismertetést, de
ne feledjiik, ezek a legkomolyabb lapok voltak akkor.'*! Példanyait szamos ko-
zépiskola megvasarolta konyvtara szamara.'*

4. Az UJSAGIRO

Adorjan egyik f6 miifaja az interjd. Ez iranyq elsé kisérleteit mutatja az 1904
decemberében darabja bemutatasa alkalmabodl Budapestre latogaté Holger
Drachmann dan iréval készitett riportja.'* Az irds el6szor elhelyezi a szerzét
a ,j6zan romantikus” irodalom dramlatidban, a nék egyenjogtsagaért kiizdék
tabordban, a skandinav orszagok irodalmdban, Ibsen és Ellen Key és Selma
Lagerlof emlitésével. Ezutan Adorjan Ibsen Nordjarél kérdezi Drachmann vé-
leményét, majd a két emlitett ironé munkdssiagarol faggatja. Az interju végén
kitér a Budapesten bemutatott darab eléadasardl szerzett benyomasaira.
Interjukészitdi és iréi munkdssiganak 6sszehasonlité vizsgalatira nyujt
lehetéséget az 1910. decemberi Debussy-koncert kapcsdn készitett riport Az
Est szaméra, mivel ebbdl az alkalombdl Csath Géza is készitett beszélgetést a
zeneszerzovel a Vildg olvaséinak.'** Adorjan a modern francia zene poétajaként,
apostolaként és profétdjaként mutatja be Debussyt, aki 4j érzésekkel, kifeje-
zésekkel és hangulatokkal gazdagitotta a zenét, hattérbe szoritva a wagneriz-
mus torekvéseit. Stilusat zenei impresszionizmusként hatarozza meg, réviden
utalva az impresszionista festészetre, illetve Baudelaire, Mallarmé és Verlaine
koltészetére. Ezt kovetSen részletesen leirja Debussy kiilsé megjelenésé, kitér-

140 s. N, ,A rokokd”, Az Ujsdg 9, 14. sz. (1911. janudr 17.): 1-3; s. N., ,A nagy francia forradalom és Napo-
leon”, Pesti Hirlap 33, 10. sz. (1911. janudr 12.): 9; s. N., ,,A nagy francia forradalom és Napoleon”, Buda-
pesti Hirlap 31, 7. sz. (1911. janudr 8.): 35.

141 s. N., ,Harom konyv: Adorjan Andor: A rokoko szdzada - Farkas Zoltan: A biedermaier - Malonyay
Dezsé: Az akt”, Uj Idok 24. évf. (1918): 406.

142 Pl. A Gydri M. Kir. dllami Polgdri Fisiiskola értesitje az 1910-1911. iskolai évrél (Gy6r, 1911) 29; A Debreceni
Allami féredliskola 44. értesitdje az 1913—14. iskoli évré] (Debrecen, 1914) 26; A Tolna-Baranya-Somogy Ag.
Hitv. Ev. Egyhdzmegye dllamilag segelyezett Bowyhddi Fogimndziumdnak értesitdje az 1913/914. tanévrdl (Bony-
had, 1914) 48.

143 Kézirat: Pet6fi Irodalmi Mazeum Kézirattar, Tabori Pal-hagyaték V.4741/235. Megjelent: ADORJAN An-
dor, ,Beszélgetés Holger Drachmannal”, Pesti Naplo 55, 351. sz. (1904. december 20.): 14.

144 (Cs. G.), ,Debussy-est: Beszélgetés Claude Debussy-vel”, Vildg, 1910. december 6., 14.
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ve kiilonleges koponyaformajira, ami a kor elfogadott tudomanyos elméletére
utal: a darwinista szocidlantropolégidra; (Ponori) Torok Aurél koponyaméréje
(craniometer) széles korben haszndlatos volt. Az eszmecsere kozéppontjaban a
budapesti koncert el6készitésének részletei allnak, melynek sordn Debussy 6sz-
szeveti a budapesti zenei életet és a szimfonikus zenekar felkésziiltségét bécsi
tapasztalataival, az el6bbi el6nyeit hangstlyozva.

Az Adorjanndl zeneileg joval képzettebb Csath, aki maga is zeneszerzd és
rendszeres koncertlitogatd volt,'* egészen mds jellegii cikket készitett. De-
bussy kiilsejét csak nagyon roviden érinti, viszont jéval bévebben elemzi magat
a koncertet. Jellemzi Debussy eléadasmoédjat, az eléadott darabokat és azok
hatasit a rossz akusztikdji Vigadéban, ahol a mtvek kevéssé érvényesiiltek.
Mig Adorjan beszdmoldja elsésorban a kiilséségekre dsszpontosit Debussy ze-
néjének torténeti kontextusba (impresszionizmus) helyezésén tul, Csath ma-
gat a zenét, a mivek hangzasvilagat és a koncertet elemzi.

A Ketféle sajto cimd, a Nyugatban 1912 januarjaban kozolt irdsaval honapo-
kig tartd vitat vélrott ki Adorjan.'*® A cikk fennmaradt kézirata szerint erede-
tileg Az Estbe szanta az irast, de ott valdszintileg elutasitottdk.'” Adorjan itt
a magyar sajt6 aktudlis helyzetét elemzi Gsszehasonlitva a nyugat-eurdpaival.
Szerinte mig téliink nyugatabbra a sajté a politikai és kulturalis torekvések-
nek komoly szerve és jelentds anyagi erével rendelkezik, Magyarorszagon nem
kultirmunka az tjsagiras, nincs benne elég téke, és nincs érté kozonség, akik
szamara az irok dolgozhatnak. A sajté6 munkatarsainak megfelel6 finansziro-
zasara a reklamok kozlését tartja az alkalmas eszkoznek, ahogy ez kilfoldon
mar harom évtizede jol miikodik.

A kulturdlis-mtvészeti (szinhdz, operett, irodalom) tematika mellett!*
Adorjan masik f6 szaktertilete a politikai elemzés volt. Ilyen tematikaji Gjsag-
ir6i munkassagat nehezen lehet értékelni, mert legtobb cikkét - nyilvan 6n-
védelembdl - név nélkiil publikalta.'* A Nyugatban 1928-ban Adolf Joffe 6n-
gyilkossdgit és annak lehetséges kovetkezményeit elemzé politikai esszéjét'>
E. Fehér Pal a magyar hirlapiras klasszikus teljesitményének nevezte:

145 SzajsiLy Mihély, Csdth Géza élete és munkdi: Régimodi monogrdfia (Budapest: Magvetd, 2019) 189, 375. Ke-
LEMEN Eva, Mdvészetek vandora: A zeneszerzd Csdth Géza (Budapest: Magyar Kulttra, 2015) 233; MOLNAR
Eszter Edina-Sipo6 Anna, Csdth Géza személyesen (Budapest: PIM, 2021) 101.

146 ApowrjAN Andor, ,Kétféle sajt6”, Nyugat S, 2. sz. (2912): 205-207.

147 OSZK Kézirattar Fond 253/904 Adorjan Andor: Kétféle sajtd, 7 f. kézirat.

148 PL André AporjaN, ,L’Opérette hongroise”, Revue de Hongrie, 15 sept. 1910, 269-280.

149 André AporjaN, ,L’amiral Horty”, in Dictatures et dictateurs: Témoignages de notre temps, publication
bimestrielle, n. 7, juin 1934 (Paris: Société anonyme Les Illustrés francais); André ADORJAN, ,,Deux »spor-
tifs« M. Halvsdan Koht, Sir Samuel Hoare”, La Liberté, 18 avril 1940, 2.

150 ApowjaN Andor, ,Adolf Joffe”, Nyugat 21, 1. sz. (1928. januar): 63-71.
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Nem csupan multidézése izgalmas, hanem jéslata is, melyben Sztilin elkovet-
kezend6 uralmanak iranyat jeloli ki: bekovetkezett ugyanis a nacionalizmus és
a panszlav eszme Ujraélesztése, s az a bizonyos Thermidor sokkalta véresebb
és tomegesebb formdban folytatddik majd. [...] helyes a kovetkeztetése, hogy
Adolf Joffe 6ngyilkossaga hatarké volt, megvaltozott a forradalom belsé moz-
gasa. [...| Lehet-e egy 0jsdgiré halhatatlan? Adorjain Andor szinmivei, mert
azokat is irt, bizonyosan nem azok. Viszont ez az esszé a magyar hirlapirs
klasszikus teljesitményeit dsszegyijtd kotetben - ha lenne ilyen - elékel6 he-

151

lyen kellene, hogy szerepeljen.

Csak egyetlen francia Gjsag ragaszkodott ahhoz, hogy névvel egytitt kozol-
jék cikkeit, a Le Monde Illustré.™>* Aktudlis politikai elemzéseit néha levelezésé-
ben is megorokitette, igy példaul a masodik vilaghdbord alatt az ugyancsak
Dél-Franciaorszagban rejt6z6 Simonyi Henriknek'> és a hideghabort idején a
Spanyolorszagban é16 Benedek Karolynak irt soraiban.'**

Adorjan az 1920-as és 30-as években sokat tett a magyar irodalom francia
sajtoban torténd megjelenéséért. A Lu cim hetilap munkatarsaként részlete-
ket tudott elhelyezni francidra forditott magyar irodalmi mivekbdl. Ugyan-
akkor elsésorban kiilpolitikai szakértéként mikodoce. Francia cikkeit sajatos
modszerrel irta: gondolatait el6szor ceruzaval vetette papirra vazlatosan, majd
ezt kovetben tollal irva eltiintette a stilusbeli és mondattani egyenetlenségeket,
végiil irégéppel véglegesitette a szoveget."® Megjelent cikkeit sajat 4llitdsa sze-
rint soha nem olvasta el attél valé félelmében, hatha ,butasagot” irt.">

Sokoldaltit munkdssaganak egyik maradandé szegmense az Gjsagirdi tevé-
kenység, francia Gjsagirdi iskoldzottsagaval és kiterjedt nyugat-eurdpai tapasz-
talataival a magyar Gjsagirds megreformaldsara torekedett: megujitotta az inter-
ja mifajat, s kilpolitikai elemzései idétallonak bizonyultak. Személyiségében
tetten érhetd a szakma professzionalizaléddsa: nem kényszer(iségbdl vilasztotta
ezt a mesterséget, mint sokan a 19. szdzad masodik és a 20. szazad elsé felében,
hanem hivatasa volt az Gjsagiras. Tudta, hogy a sajté hatalmi eszkoz, ereje van,
s id6énként jelentés hatdst gyakorolhat a politikdra. Francia léptékben ugyan
nem valt sajtocézarra, de magyar teriileten meghatirozé szerepet toltott be Mik-
16s Andor Az Est-birodalmaban, sajtétigynckségével bedgyazodott az eurdpai
médiarendszerbe. Ily médon munkassiaga magyar sajtotorténeti unikum.

151 E. Fenir Pél, ,Magyar tjsagir6 egy ongyilkos szovjet politikusrol: Nyugat, 1928”, Tdrsadalmi Szemle 10.
sz. (1990): 23 (23-24).

152 Léasd az 56. levelet. Pl. André AporJjAN, ,Le drame de la Baltique: 9 Nations autour d’une Mer”, Le Monde
illustré, Miroir du monde, 2 mars 1940, 7-8.

153 1941. janudr és julius kozott Lascombes-ban irt kéziratos levelek: MTA KIK Kézirattar Ms 6281/4-10.

154 Lasd az 56. levelet.

155 Lasd a 119. levelet.

156 Adorjan Andor Rab Gusztavnak, Eaubonne, 1959. november 29. 1 f. gépirat. PIM Kézirattir, Rab
Gusztav-hagyaték.
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5. AFORDITO

S. A FORDITO

Maeterlinck A kék maddr cim(i meséjének hairom magyar forditasa késziilt: az
elsé kettd - Benedek Marcell és Adorjan Andor munkaja - egyszerre jelent meg
1911-ben, a harmadik 6tven évvel késdbb, Vas Istviné, 1961-ben.'s” Szinpadon
elészor Adorjan forditdsdban, a budapesti Magyar Szinhdzban, 1913. majus
9-én lathatta a kozonség.

petit Noél n’apportera
rien cette année....
MYTYL Pourquoi?...
TYLTYL Jai entendu
maman qui disait
qu’elle n’avait pu aller
ala ville pour le préve-
nir.... Mais il viendra
'année prochaine....
MYTYL C’est long,
P’année prochaine?...
TYLTYL Ce n’est pas
trop court.... Mais il
vient cette nuit chez les
enfants riches....

Jézuska nem hoz
semmit az idén
MYTYL Miért?
TYLTYL Hallottam
any6t, mikor mondta,
hogy nem mehetett be
a varosba, beszélni a Jé-
zuskaval. De majd eljén
a jovo esztendében.
MYTYL Hosszti az a
jov6 esztend6?
TYLTYL Hét bizony
nem valami révid... De
a gazdag gyerekekhez
eljon ma éjjel.

Maeterlinck Benedek Marcell Adorjin Andor Vas Istvan
TYLTYL Tu dors? TYLTIL Alszol? TYLTYL Alszol? TYLTYL Alszol?
MYTYL Et toi?... MYTYL Hat te? MYTYL Te alszol? MYTYL Hat te?
TYLTYL Mais non, je TYLTYL Ugyan, hat TYLTYL Mér hogy TYLTYL Dehogy
dors pas puisque je te hogy aludnék, mikor aludnék, amikor alszom, hogy aludnék,
parle.... sz6lok hozzad? beszélek. ha egyszer szélok
MYTYL C’est Noél, MYTYL Mondd, kara- MYTYL Mondd, mér hozzad...
dis?... csony van most? kardcsony van? MYTYL Mondd csak,
TYLTYL Pas encore; TYLTYL Nincs még; TYLTYL Még nem, mar kardcsony van?
c’est demain. Mais le holnap lesz. De a majd holnap. De a kis TYLTYL Még nem.

Jézus nem hoz semmit
az idén...

MYTYL Miért?...
TYLTYL Mert hallot-
tam, amikor a mama
mondta, hogy nem ért
rd bemenni a varosba
sz6lni neki. De majd a
jové esztenddre eljon...
MYTYL Soka lesz még a
jovo év?

TYLTYL Bizony sokd...
Hanem a gazdag
gyerekekhez az éjszaka
mar bekdszont a kis
Jézus.

Csak holnap lesz. De a
kis Jézuska semmit sem
hoz idén.

Majd hoz j6vére.
MYTYL Jovére... Az
soka lesz?

TYLTYL Hat... nem
nagyon hamar... De
ma éjszaka a gazdagok
gyerekeihez eljon.

A darab legelejének Osszevetése a harom magyar valtozatban azt mutat-
ja, hogy mig Benedek és Adorjan az eredetihez hiien forditottak, Vas Istvan
a vallasellenes Kadar-rendszer idején csak éppen emlitette a kis Jézuskat, a ra
vonatkozé részben egész mondatokat kihagyott adaptaciojabol.

157 Maurice MAETERLINCK, A kék maddr: tiindérjaték, ford. AborjAN Andor (Budapest: Nyugat, 1911); Maurice

MAETERLINCK, A kék maddr: mesejdték, ford. BENEDEK Marcell (Budapest: Lampel, 1911); Maurice MAETER-

LINCK, A kék maddr: mesejdték, ford. Vas Istvan (Budapest: M. Helikon, 1961).
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Adorjan egyik korai miforditasa Lengyel Menyhért Taifun cim( mivének
francia adaptdcidja, amit folytatdsokban kozolt a Revue de Hongrie a 1910. ja-
niusi szimtdl kezdve 6t részben.'s®

Lengyel Menyhért Adorjin Andor
TOKERAMO Van valami kiilénés kikiildetésed? TOKERAMO As-tu une mission spéciale?
HIRONARI Nincs. En még nem vélasztottam HIRONARI Aucune. Je n’ai pas encore choisi de
palyat. Az egyetemre akarok jarni. carriére. Je suivrai les cours de I'Université.
TOKERAMO Okosan, kedves fiam. J6l utaztal? TOKERAMO C’est sage, cher enfant. As-tu fait

bon voyage?
HIRONARI Jél. HIRONARI Tres bon ; merci.
TOKERAMO Hol lakol? TOKERAMO Ot habites-tu ?
HIRONARI A tébbiekkel egytitt, a Wallen HIRONARI Avec les autres, dans la pension
penzidban. Wallen.

Az els6 felvonas negyedik jelenete egy részletének szovegosszevetése azt mu-
tatja, hogy a francia forditds pontos és hii az eredetihez. A darabot Adorjan for-
ditdsaban mutattak be, de Serge Basset és André Duboscq adaptator neve alatt
a Théatre Sarah-Bernhardtban 1911 oktéberében. Ennek kapcsin Adorjan a
Francia [részovetségnél (Société des Auteurs) és szaimos francia lapban igyekezett
védeni a jogat.'” Basset azzal védekezett, hogy egy 1910. jilius 25-én kelt szerz6-
désben Lengyel Menyhért kizarélagos adapticios jogot adott neki a francia szin-
hézakra.'® A francia szinpadi szerzék egyestilete Lengyelt és Duboscq-ot elma-
rasztalta, s kotelezte 6ket, hogy jogdijat és kartéritést fizessenek Adorjannak.'

Francia darabok magyar eléaddsainak és magyar darabok francia bemutatéi-
nak sikere nemcsak a fordité munkajan, a szinészek jatékan mult, hanem hogy
a darab szellemisége mennyire talalkozik a befogad¢ kozonség aktualis izlésével.
Magyar daraboknak ezért ritkan sikertilt igazan betornitik a parizsi szinhazba.
Molnar Ferenc miivei francia recepcidjanak fontos részét képezik a valtakozé
sikeri szinhazi bemutatok. Az 1923 szeptemberében a Thédtre et Comoedia illustré
Cabiers dramatiques cim( ktilonszam sorozatiaban megjelent Liliomot Georges Pi-
toéff rendezésében és Ludmilla Pitoéff fészereplésével mutatta be a Comédie des
Champs-Elysées. A kritikdk ramutatnak arra, milyen nehéz magyar (vagy egy-
altalan kulfoldi) darabot sikerre vinni a parizsi francia (nem emigrans kalfol-
di) kozonség eldtt a jelentdsen eltérd kultira és tematikus elvardsok miatt. Léo
Claretie (1862-1924) ir6, kritikus szerint: , Ez egy északi fantdzia, amely nagyon
nehéznek tnik parizsi szellemiinknek. A fépréba estéjén a terem kétharma-

158 Melchior LENGYEL, ,,Typhon”, adaptée du hongrois par M. André ApORJAN, Revue de Hongrie 5 (15 juin
1910): 751-769.

159 Az tiggyel mintegy hisz francia és magyar lap foglalkozott, pl. H. de Somsreum, ,,L’incident du Typ-
hon”, Comeedia, 7 octobre 1911, 2.

160 s.n.,,,Un différend a propos de la traduction du Typhon”, Excelsior, 7 octobre 1911, 7.

161 s. N, ,A parisi Taifun epilogusa: Lengyel Menyhértet elitéleék”, Vilag 3, 11. sz. (1912. januar 13.): 11;
s. N., ,A Taifun: Nyilatkozik Marton Miksa és Adorjan Andor”, Vildg 3, 12. sz. (1912. januar 14.): 9.
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dat kitevé kiilfoldiek eldjultak a lelkesedéstdl: felismerték sajat zsenialitasukat.
A maradék egyharmad, amelyet parizsiak alkottak, a dobbenet és a vidamsag
kozott oszlott két részre, amelyet néhany gyonyori szévegrész csodalata enyhi-
tett.”'*> 1934-ben film késziilt a darabbdl, amelyben ugyancsak Pitoéffék jatszot-
tak a fészerepet. A film kapcsan Isabelle de Comminges (1874-1953) helyreiga-
zitd kozleményt adote ki, amely szerint az egész mivet 6 forditotta francidra,
Adorjan csak Molnar képviseldje volt: ,,Van egy kis tévedés, Adorjan tr ebben az
tigyben csak Molnar, a hires magyar dramairé képvisel6je volt, és az 6réom, hogy
ezt a gyonyord mivet leforditottam és ismertté tettem, teljes mértékben engem
illet.”'®® Allitdsat egyéb forrasok hianyaban egyelére nem lehet ellendrizni.

A Pierre La Maziere-rel kozosen forditott Hattysd (Le Cygne, 1926) bemu-
tatdja elétt Maziere cikket irt a darab francia forditdsanak és szinpadra alli-
tasanak torténetérdl, melyben kétszer is kiemeli, hogy Adorjannal kozosen
készitették a forditast.'®* A francia rendezd, Firmin Gémier Amerikiban lat-
ta el6szor a darabot, majd késébb Paul Abrammal egytitt rendezték meg a
Théatre de ’'Odéonban.'®® A bemutaté kapcsain Max Frantel interjat készitett
Molnérral Adorjan tirsasigiban, amelyben az iré megemliti, hogy Adorjan
Denys Amiellel leforditotta A farkas (Le Loup) cimt darabjat is, amit 1927 ta-
vaszan fognak jatszani Parizsban. Errél a bemutatérél azonban nincs tovabbi
informacio, taldn csak terv volt és maradc.'*

Az 1926-ban keletkezett, Magyarorszagon nagy sikerd, francidra Léopold
Marchanddal kozosen forditott Jaték a kastelybant modositott cimmel - Une Vie
de Chdtean - mutattak be a Théitre de la Michodiere-ben 1929-ben Constant
Rémy és Gustave Berthier rendezésében. A sajté véleménye megoszlott: mig a
premier kortili kritikak, amelyekre taldn volt némi rahatdsa Adorjannak, tobb-
nyire pozitivak,'” ugyanakkor az els6 két felvonast rossznak, az utolsét némileg
élvezetesebbnek tartottak: ,Ennek a gyermeteg és kissé nehézkes torténetnek,

162 ,C’est une fantaisie d’apparence nordique qui parait bien lourde a notre esprit parisien. Le soir de la
répétition générale, les étrangers qui constituerent les deux tiers de la salle se pAmaient d’enthousiasme:
ils reconnaissaient leur génie. L’autre tiers, fait de parisiens, était partagé entre ’étonnement et ’hilarité
mitigés par une juste admiration pour quelques beaux passages.” Léo CLARETIE, ,Le théatre”, La Revue
mondiale, 1 juillet 1923, 100 (99-102).

163 ,Ily a la une petite erreur, et M. Adorjan n’a été, en cette affaire, que le représentatnt de Molnar, le
célebre auteur dramatique hongrois, et le plaisir d’avoir traduit et fait connaitre cette belle oeuvre me
revient entierement.” s.n., ,De vous a moi”, Pour vous, 10 mai 1934, 2.

164 Pierre La Maziirg, ,,A ’Odéon: Avant »Le Cygne«”, Paris-soir, 14 janvier 1927, 5.

165 Le Cygne, par Francois MOLNAR, adaptation par Pierre La MaziErRe et André ADORJAN. Francia Nemzeti
Levéltar, Archives du théatre de ’'Odéon (1809-1983), Cote: AJ/55/1-AJ/55/430.

166 ,Le Loup, une comédie fantaistique traduite par MM. Adorjin et Denys Amiel, sera jouée ce printemps
a Paris.” Max FranTEL, ,,Une heure avec M. Molnar: L’auteur du »Cygne« compare les inspirations ve-
nues de France et d’Amérique”, Comeedia, 8 décembre 1926, 1.

167 Beharangozé: Henry VAUTOUR, ,Les avant-premiers: Théatre de la Michodiere La Vie de Chéteau”, Le
Soir, 27 mai 1929, 2 ; Premier kritika: G. de PawLowski, ,,Les premiéres: La Vie de chateau au Théatre de
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amelyet Pirandell6ra emlékezteté mozzanatok fliszereznek, az els6 két felvonasa
vontatott. A harmadik felvondsnak vannak igazi vigjatéki pillanatai, de egy kissé
durva vigjatéké, amely hatdsaival felidéz a tavalyi kabarékban feltiint bizonyos
témakat.”'®® Az egész szinhazi évadot értékeld egyik kritika egyértelmtien elma-
rasztalta a darabot: ,Egy tigyes szerz6, M. Molnar, akinek a La Vie de Chateau-jat
jatszotta a Michodiére szinhdz, nehézkessé teszi és felftjja azokat a témakart,
amelyek ugyanakkor elveszitik a parizsi szinhazat 1914-ig jellemz6 szellemessé-
giiket és finomsagukat. Ez a kastélyélet azonban egyfajta vidam vazlattal zarul,
amelyet sajnos két hossza 6ra soran készitettek el6.”'*

Francia szerz6k miiveinek magyar adaptaciéi nagyobb eséllyel talalkoztak
a magyar kozonség izlésével. Alfred Hennequin (1842-1887) darabjait példaul
1878-t6l folyamatosan forditottdk magyarra és a szinhazakban nagy sikerrel mu-
tattak be: két darabjat a Bem Szinhaz Adorjan adaptaciéjaban: a Patachont 1907.
janudr 4-én, A zsiros digyet 1909. szeptember 4-én. Henry Bataille (1872-1922)
A meztelen nd cimi szindarabja Adorjan forditasiban viszont nem volt siker, a
kritika a Magyar Szinhdz szinészeinek alkalmatlansigiban latta ennek okat:

Adorjan Andornak valésaggal hélas lehet a szerz6 és a szinhaz a forditdsért.
Olyan nagyon francia ez a darab, olyan nagyon s tipikusan francidk az alak-
jai, hogy a darabnak és szerepl6inek lelkét meg nem érté 4iiltetd a legszebb
és leggyongédebb hatdsait és ezekkel egyiitt az egészet tonkretehette volna.
Adorjan Andor forditdsa lelkes szeretettel, fanatikus gondossaggal és kifogas-
talan stilusérzékkel adja magyar nyelven a Bataille francia lelk(i darabjat és
valéban nem rajta, aminthogy még Ggyse a szerzén mulott, hogy a Magyar
Szinhdz ma esti premierjén ,,A meztelen né” nem aratott olyan sikert, amilyet
megérdemelt volna. A Magyar Szinhdz fiatal, sokszor és érdeme szerint dicsért
mvészgirdaja az efajta szubtilisan finom és mindenekfolott sajitosan francia
lélektdl és érzésektdl athatott miivek interpretalasara vagy nem alkalmas, vagy
talan inkdbb még nem elég érett. Az el6addk Osszeségitkben nem értek 6l a

darab sajatos hangulatdhoz, érzéseihez, az alakok gondolatvilagahoz.'”

la Michodiére”, Le Journal, 3 juin 1929, 5; s.N., , Théatre de la Michodiére: La Vie de Chateau”, Le Carnet
de la semaine, 8 juin 1929, 24-25.

168 ,,Cette histoire puérile et un peu lourde qui est émaillée de réminiscences de Pirandello est d’une marche
laborieuse pendant les deux premiers actes. Au troisieme, il y a des moments de comique réel, mais d’un
comique un peu gros qui rappelle par ses effets certains sujets traités dans les caf-conc’ d’antan.” René
NazeLLgs, ,, Théatres: Michodiére. La Vie de chateau”, Le Journal amusant, 6 janvier 1929, 16.

169 ,Un auteur adroit, M. Molnar qui vient de faire jouer Une Vie de Chateau au théitre de la Michodiére,
alourdit et gonfle les themes qui perdent du méme coup Pesprit et la finesse qui furent, jusqu’en 1914,
la marque du théatre parisien. Cependant cette Vie de Chateau se termine par une sorte de sketch dé-
sopilant préparé hélas pendant deux longues heures d’horloge.” William SpeTH, ,,La saison 1928-1929”,
La Revue mondiale, 1 juillet 1929, 88 (84-89).

170 Erénvi Ndndor, ,A meztelen né - A Magyar Szinhaz Gjdonsaga”, Pesti Naplo 60, 43. sz. (1909. februdr
20): 11-12.
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Guy de Maupassant Egy élet cimii regényét az Athenaeum Konyvtaranak
forditotta elséként magyarra, ami 1912 8szén jelent meg. A regénynek tovabbi
hdrom forditdsa sziiletett a 20. szizadban 10-20 éves id6kozonként: Honti Re-

zs6 (1926), Benamy Sandor (1944) és I1lés Endre (1954):'"!

Maupassant

Adorjan
Andor

Honti Rezs6

Benamy
Sandor

111és Endre

Jeanne, ayant
fini ses malles,
s’approcha de la
fenétre, mais la
pluie ne cessait
pas.

Jeanne, amikor
bérondjeivel elké-
sziilt, az ablakhoz
lépett, de az esé
nem hagyott
alabb.

Jeanne végzett a
csomagoldssal,
odament az ablak-
hoz: az es6 még
nem allcel.

Jeanne elkésziilt
a csomagoldssal
és odalépett az
ablakhoz. Még
mindig esett.

Jeanne befejezte a
csomagoldast, majd
az ablakhoz lépett;
még mindig esett.

L’averse, toute la
nuit, avait sonné
contre 1€S carreaux
et les toits.

Egész éjszaka
kopogott a zivatar
a hdztetdn és az

ablaktablakon.

A zapor egész éjjel
verte az ablaktab-
lakat és a tetSket.

A zivatar egész
éjszaka verte az
ablakiivegeket és
a tetdt.

Egész éjszaka

vad es6 dobolt az
ablaktabldkon és a
héztetskon.

Le ciel bas et char-
gé d’eau semblait
crevé, se vidant sur
la terre, la délayant
en bouillie, la
fondant comme
du sucre.

Az alacsony, vizzel
teli ég mintha
meghasadt volna,
ontotta esdjét a
foldre, amelyet
sarba higitott fel,
felolvasztva, mint
a cukrot.

Az alacsony és viz-
6l duzzadé felhd
megszakadt, ki-
tiritette tartalmac
a foldre, melyet
iszaposra paskolt
és megolvasztott,
mint a cukrot.

Az alacsony ég
mintha meghasadt
volna, szinte 6n-
totte a vizet a fold-
re, sarbaboritva
azt, szétmorzsolva,
mint a cukrot.

A vizzel telt, s6tét
égbolt mintha
csak felhasadt
volna, tartalma
kizuhogott, péppé
keverte a foldet,
megolvasztotta,
mint a cukrot.

Des rafales
passaient pleines
d’une chaleur
lourde.

Fiilledt forrésag-
gal teli szélroha-
mok zigtak el.

Nehéz, meleggel
telitett szélroha-
mok fuvalltak.

Nehéz, fiilledt szél
fajc.

Sulyos, meleg szél-
rohamok kovették
egymast.

Le ronflement
des ruisseaux dé-
bordés emplissait
les rues désertes
ol les maisons,
comme des
éponges buvaient
Phumidité qui pé-
nétrait au dedans
et faisait suer les
murs de la cave au
grenier.

A taldradt csator-
nék hortyogasa
toltotte be az
elhagyott utcakat,
melyeknek hézai,
mint a szivacs,
felitcdk a beléjiik
szivargd nedvessé-
get, megverejtékez-
tetve a pincék és a
padlasok falait.

Kiaradt patakok
zlgasa toltdtre
be az elhagyott
uccakat, ahol a
hézak, mint a
szivacs, ugy szittdk
be a nedvességet,
mely beszivargott
és megizzasztotta
a pince és padlds
falait.

A megdradt pata-
kocskéik elontoe-
ték az uccakat, a
hazak szivacsként
ittdk be a nedves-
séget, a pincétdl a

padlasig.

Megiéradt patakok
csobogdsa toltotte
meg az elhagyott
utcakat, a hazak
szivacsként ittak
be a nedvességert,
mely egyre beljebb
hatolt és pincétdl
padlasig verejték-
kel boritotta a
falakat.

171 Guy de MaupassanT, Egy élet: regény, ford. AporjAN Andor (Budapest: Athenaeum, 1912); Guy de Mau-
PASSANT, Egy elet, ford. Hontr Rezs6é (Budapest: Athenaeum, 1926); Guy de Maupassant, Egy élet, ford.
Benamy Sandor (Budapest: Gabor Aron, 1944); Guy de MAUPASSANT, Egy asszony élete: regény, ford. ILLES
Endre (Budapest: Szépirodalmi Kiadé, 1954).
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Maupassant

Adorjin
Andor

Honti Rezs

Benamy
Sandor

I11és Endre

Jeanne, sortie la
veille du couvent,
libre enfin pour
toujours, préte

a saisir tous les
bonheurs de la vie
dont elle révait de-
puis si longtemps,

Jeanne, aki el6z6
estén kertilt ki a
kolostorbdl s most
szabad volt 6rok-
re, készen hogy
megragadja az élet
minden dromét,
amelyrdl oly rég-
6ta almodozott,

Jeanne egy nappal
azel6ee kertile

ki a zardabol;
valahdara szabad
volt 6rokre és kész
belevetni magat

az élet 6romeibe,
amird] olyan régen
4brandozott;

Jeanne tegnap tért
haza a zardabdl.
Végre mindorok-
ké szabad volt!
Kitdrhatta magat
az élet 6romeinek,
amelyekr6l oly rég-
6ta almodozott.

Jeanne tegnap jott
haza a zard4bol;
végre orokre
szabad lett! Szinte
kinyilt, hogy
megismerje az élet
minden 6romét
milyen régéta
mér csak errdl
almodott

craignait que son
pere hésitat a par-
tir si le temps ne

s’éclaircissait pas;

félt, hogy atyja,
ha nem deriil ki
az id6, nem akar
majd elutazni,

most félt, hogy
apja nem mer
elutazni, ha az id6
ki nem tisztul;

Attd] tartott, apja
nem akar majd
ilyen csuf idében
elindulni.

és most attol féle,
haaz idé nem
javul, vallalja-e
apja az utat?

et pour la cen-
tieme fois depuis
le matin elle inter-

rogeait ’horizon.

s ezért reggel ota
mar vagy szdzad-
szor vizsgalgatta a
lathatart.

és ezen a reggelen
mar szazadszor
vizsgalta az eget.

Es szdzadszor
pillantott most fel
kérdoleg az égre.

Reggel 6ta mar
szazadszor kémlelt
fel az égre.

A regény kezdetének 6sszehasonlitasa a kiilonboz6 forditdsokban azt mu-
tatja, hogy mind a négy magyar forditas hiien visszaadta az eredeti francia szo-
veget. Adorjan forditdsa talan a legjobban ragaszkodik a francia eredetihez, a
szavak és szoszerkezetek szintjén egyardnt. Benamy Sandor stilusa a révidebb
mondatokkal jelentésen eltér a masik haromtol.

Forditéi munkdssiaganak szimszer mérlege a kovetkezd: mintegy tiz ma-
gyar szindarabot és regényt forditott franciara tobbnyire anyanyelvi tarsfordi-
téval, illetve legalabb husz francia dramat és prozai mivet adaptalt magyarra.
Adorjan torekedett arra, hogy szinpadi forditdsai konyv alakban is megjelen-
jenek. A forditisok pontos mennyisége azért nem meghatirozhat6, mert a
Téth Imre szinhazigazgaténak irt levelébdl kidertiil, tobbszor eléfordult, hogy
a szinhdz megvette egy francia darab magyar bemutatasi jogat, lefordittatta
Adorjannal, majd csak ezutan dontotte el, hogy mégsem mutatja be. Ezt az
eljarast Adorjan nehezményezte: ,mar két olyan darabot forditottam a szin-
haznak, mely nem kertilt el6addsra. Marpedig, azt hiszem, hogy iré6 embernek
nemcsak az az anyagi rekompenzicié fontos, amit a forditasért kap, de min-
denekfelett az az erkolcesi érték, hogy neve ott szerepelhet a Nemzeti Szinhaz
szinlapjan.”'”? Mivel forditaskéziratok nem allnak rendelkezésre, igy munka-
moédszere nem rekonstrualhaté. A kiadott szovegek azt tanusitjak, hogy pon-
tosan és gordiilékenyen forditott mindkét nyelvre.

172 Lasd a 14. levelet.
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A vélogatott levelek e kotetben olvashaté gytjteményének célja Adorjan An-
dornak, a legels6 modern magyar Gjsagirok egyikének megismertetése, illetve
megvilagitani Adorjan irodalmi, Gjsagirdi, miforditéi munkassagit és ma-
ganéletének ismeretlen koriilményeit, eseményeit, rdirdnyitani a figyelmet a
kozgytjteményekben lévd, kutathatd, de még feltaratlan hagyatékokra, hagya-
tékrészekre, tovabba 6sztonozni a jelenleg lappangé forrasok feltarasat. Mi-
vel Adorjan sajat hagyatéka tudomasom szerint nem kertilt kozgytjteménybe
(megsemmisiilt vagy lappang), egyediil az altala irt, levelez6tarsai hagyatéka-
ban fennmaradt levelek tanulmanyozhatdk, a neki irt valaszok nem. Ezek a
levelek némileg karpotolnak Adorjin jelenleg ismeretlen hagyatékaért. A ma-
ganlevelek megvilagitjak az életiit szimos eseményét, és bemutatjdk magat a
személyiséget, ami hozzasegit a kor jobb megismeréséhez. Biogrifidjanak, te-
vékenységének nagy hanyada egyelére csak leveleinek adatmorzsdibdl all 6sz-
sze, ami egy sajatos és szubjektiv forrasforma.'”” Forraskritikai 6sszevetésekre
kevés lehet6ség van, de egyes kérdésekben ezt a tovabbi kutatasok megtehetik.
Kérdés példaul, hogy mennyire vehetjiik komolyan a tobb évtizedes megélhe-
tési harcat, hiszen azért - mondjuk ki - gazdag ember volt. Mikor a kavé- és
didkildésrdl diskurdl Tabori Pallal a masodik vilaghabort utan, Eurépa nagy
része éhezik. Az eddig ismert levelezésbél Adorjan szemiivegén keresztiil latjuk
a torténéseket, a magyarorszagi tevékenysége egyeldre nem kovethetd eléggé
ebbdl a levelezésanyagbdl.

A barati kore alapvetéen az irodalmi-miivészeti életben otthonos, asszimi-
lans liberalis magyar zsid6 értelmiségiekbdl all Gssze és a francia életében is
leginkabb veltik tartja a kapcsolatot. Levelei legtobbszor postai tton jutottak
el a cimzetthez, az egyetlen kivétel a Heltai Jendnek az iré parizsi hoteljében
hagyott tizenet.'”* A levelek tobbsége maganlevél, ritkan tartalmaznak hivata-
los fejlécet. A fennmaradt levelek keletkezésének iddbeli eloszlasa egyenetlen,
de az ardnyokon késébb médosithat tovabbi dokumentumok elékertilése, mas
hagyatékok feldolgozasa. Adorjan eddig feltart leveleinek cimzettjei és idébeli
eloszlasa a kovetkezd:

173 Kovir Gyérgy, ,En-azonossig az ego-dokumentumokban: Naplé, énéletiras, levelezés”, Soproni Szemle
65, 3. sz. (2011) 219-242.
174 Léasd a 42. levelet.
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Osszes
1901- | 1911- | 1921- [1931- | 1941- | 1951- | 1961- | feltart
1910 | 1920 |[1930 |1940 |1950 |1960 1970 levél
szama

Ambrus Zoltan
iro, kritikus, 1912-
muforditd, 1908 1913 - - - - - 6

szinigazgatd

Benedek Karoly
ird, Gjsagird és - - - - 1947- -1963 65
felesége

Bir6 Lajos
ird, jsagiro, - 1913 - - - - - 1
forgatokonyvird

Elek Artar iro,
dfordits
mli c})rdmoi ) 1909-
miivészettdrté- - - . - _ _ 2
. . 1910
nész, mukritikus,

tanar

Gorgey Istvan
honvédtiszt, 1911-
torténetird és 1912
felesége

Heltai Jen6 iro,
koles, jsag-
ird, producer,
dramaturg

- - 1926 1936 1950 - - 7

Horvith Erné
muzeoldgus,
paleobotanikus,
tanar

- - - - - - 1965 1

Kemény Simon
kolts, ird, Gjsag- - - - 1939 - - - 1
ird, lapszerkesztd

Mikszath Kal-
manné Mauks 1910 - - - - - - 1
Ilona

Nadas Sandor
Gjsagiro, irod, ~ ~ ~ ~ ~
filmrendezd, 1927 1937 2

forgatokonyvird

Moéricz
Zsigmond
ird, Gjsagiro,
szerkesztd

- - - 1934 - - - 1
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1901-
1910

1911-
1920

1921-
1930

1931-
1940

1941-
1950

1951-
1960

1961-
1970

Osszes
feltart
levél
szama

Nagy Endre
Ujsagiro, ird,
konferanszié,
kabaréigazgatd és
felesége

1920-

-1930 -

12

Névay Lenke,
Gorgei Arttr
rokona

1914

Ottlik Gyorgy
Gjsagiro,
diplomata

- 1932

Péchy Blanka
szinésznd, ird

1926 -

Rab Gusztév iro,
Gjsagird

1958-

-1962

84

Révész Béla ird,
Gjsagird

1926 -

Simonyi Hen-
rik Gjsdgird,
politikus,
szerkesztd

- 1940-

-1943

1951

1962-
1966

40

Szab6 Lérine kol-
t6, miforditod

1930 -

Szentléleky
Tihamér régész,
muzeumigazgatd

1965

Szép Erné kold,
ird, Gjsagiro,
szinpadi szerzd

- 1934

Tébori Pal ir,

Gjsagird

1947-
1949

1952~
1954,
1956,
1959-
1960

1961-
1964

64

Tevan Andor
nyomddsz,
kényvmiivész,
konyvkiado,
nyomddszati iré

1913

Té6th Imre
szinész, rendezd,
szinhdzigazgatd

1914

R VAR




ADORJAN ANDOR ELETE ES MUNKASSAGA

Tartalmuk szerint a levelek a kovetkezé tipusokba sorolhaték: koszontd
levél, szomort/vigasztald levél, szép levél, rovid levél, hosszu levél. Gyakran irt
Gjévi koszontd levelet, gyakran nagy késéssel és mentegetézve. Fontos tinnep
volt szimdra mdrcius 15-e, amelyrdl tobbszor megemlékezik leveleiben.

A Bateau Ivre Kiad6 megsziinése utani nyugalmas masfél évtizedben Bene-
dek Karollyal, Rab Gusztavval és Simonyi Henrikkel folytatott levelezésekben
visszatéré motivum a természetszeretet és az oregedés megfigyelése. A fak, vi-
ragok, madarak életének csodalata az Eaubonne-ba kikoltozéskor kezdédik,
majd az 6tvenes évektdl felerésodik, s féleg tavasszal valik levéltémava: A cse-
resznyefak mar fehérbe oltoztek: feltiltek a tavaszi, csaléka napnak, ennek az
oreg hazassagszédelgdnek, aki annyi szépet igért nekik, hyment, boldog fri-
gyet, mit nem még. Erre jon a fagy, és a szegény fakrol lehull az olcsé menyasz-
szonyi gtinya. Erdekes, hogy évezredek tapasztaldsa ellenére, a fik még mindig
milyen hiszékenyek.”'”> Az 6regedés és az elmulas az 1950-es és 60-as évek le-
veleiben gyakori téma: a betegség egy-két bekezdésnyi részletes kifejtésén til a
btcsiformuldban gyakran nevezi magat 6regnek, roskatagnak, roggyantnak,
korhadtnak, temetetlennek, toporodott aggastyannak, megrokkantnak, ro-
zoganak, kokuszfiara megérettnek, sztiettének. Gyakran stirgeti baratait, hogy
siessenek meglatogatni, vagy reményét fejezi ki, hogy életben talaljak még is-
merdsei a kovetkezé lehetséges taldlkozaskor.

Magas irodalmi mtveltségét tiikrozik az idézetek féként antik réomai és
magyar szerzoktdl. Kedves szerzdje volt Pet6fi Sandor, Arany Janos és Lévay J6-
zsef. Konyvtaraban jelentés mennyiséget tett ki a magyar irodalmi rész. A ma-
sodik vilaghdbort alatt tobb szdz konyve eltint.'”® Amikor 1956-ban a kas-
télybdl a négyszobas hazba koltoztek, a mintegy 6tezer darabos konyvtara egy
részét eladta, masik részét a helyi konyvtarnak ajandékozta kiilon konyvtarszo-
ba hidnyaban, legértékesebb darabjait azonban megtartotta, s a szombathelyi
muzeumnak szdnta.'”” A retorikai alakzatok koziil a hasonlat a leggyakoribb, s
ezeket gyakran halmozza: ,Megjegyzem azonban, hogy ugyanakkor masfelé is
targyalunk, mint a fenevadak és ahol elébb ériink célt, ott kotiink szerzédést.
Bizony, édes Erném, biliardgolyénak simabb az Gitja, mint manap egy, ha még
olyan szép, még olyan j6 szindarabnak. Az élet bezzeg nem egy bilidrdasztal.”'”®

A levelezésbdl kidertiil, hogy minden eszkozzel igyekezett kozvetiteni a ma-
gyar irok, francia forditdjuk és a parizsi szinhazak kozote egyengetve az elhe-
lyezend6 szindarabok utjat. Ilyen volt példaul Heltai Jend A tindeérlaki lanyok
cimd mive, amelynek esetleges parizsi bemutatasarol 1926-ban irt, illetve Szép

175 Lasd a 75. levelet.
176 Lasd a 138. levelet.
177 Lasd a 91. levelet.
178 Lasd a 36. levelet.
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6. A LEVELIRO

Ernd Aranyora cim( 1931-es darabja, aminek francia bemutatéjarél Adorjan az
Odéon szinhazzal targyalt 1934-ben."”

A szombathelyi hagyomanyozassal kapcsolatos levelekben Adorjan szamos
személyt felsorol, akikkel levelezésben allt, és akiknek egy része nem szerepel
az eddig feltart cimzettjei kozott: ,A bardtaim levelei: Molnar [Ferenc], Heltai
[Jend], Lengyel [Menyhért], Kemény Simon, Ady [Endre], [Filippo Tommaso|
Marinetti, Georg Brandes, [Philipp Heinrich| Scheidemann, Viktor Adler, [Karl
Hjalmar| Branting.”'® A levelek egy részének megsemmisiilését vagy lappanga-
sat bizonyitja szimos utalds, mint példdul amikor Rab Gusztav elsé franciaor-
szagi jelentkezése nyoman Adorjan megjegyzi, hogy nem valtozott Rab kézira-
sa.'’! Rab nem vitte magaval Franciaorszagba 1958-ban a korabbi levelezését,
igy az nem maradt fenn a hagyatékaban.

Mig a masodik vilaghdbort eldtti levelek inkabb adatkozlé jellegtiek, a 40-es
évek masodik felétdl keletkezettek irodalmi igénytinek mondhatok. Ekkor
Adorjan célja mar nem az aktudlis problémdak megoldasa, hanem ,elcsevegni”
téle tavol él6 barataival, akikkel talin mar sosem fog személyesen taldlkozni.
E levelezés, ha nem is potolja el nem késziilt emlékiratait, szimos részletet meg-
orokit emlékeibdl, és benyomast ad stilusardl. Nyile levél is van koztiik, amely
megirdsa utdn nem sokkal megjelent nyomtatdsban: ilyen a Nadas Sindornak
az altala alapitott Pesti Futdr cim lap fennalldsanak harmincadik évforduléja
alkalmabdl sziiletett gratuldlé levél.'®

Adorjan nem szamiizetésben, kényszerd emigraciéban élt, hanem tudato-
san és onként koltozott Franciaorszagba. A levelek tantisdga szerint nem kese-
redett bele a kiilfoldi l1étbe, noha volt honvagya, nosztalgidja sziilévarosa irant.
Nem akart megfelelni masok elvarasainak, ha tgy itélte, hogy a kérés kiviil
esik a sajat érdekén vagy lehetéségein: hetvenéves kordban példdul nem vallalta
egyik legjobb baratja Parizsba érkezé fianak a kisérgetését.'™ Magyarorszagi
csalddtagjait és felesége francia csaladtagjait messzemendkig timogatta. Nem
sértédote vagy bantédott meg, ha valaki mashogy latta a tényeket. A leveleiben
taldlhatd Oszovetségi, 6gorog és latin mitoldgiai utaldsok arra engednek ko-
vetkeztetni, hogy mtveltsége mélyen gyokerezett az eurdpai zsido-gorog-latin
kultaraban.

Az eddig ismert huszonnyolc cimzetthez irt 6sszesen kétszizkilencven-
nyolc Adorjan-levélnek mintegy a fele, szaznegyvenharom levél keriilt be jelen
kotet valogatdsiba. Magyarorszagi életszakaszaban leveleit mindig kézzel irta,
Franciaorszdgban viszont szinte mindig irégéppel. Ez aldl kivétel az 1940-1943

179 Lasd a 20. és a 36. levelet.
180 Lasd a 131. levelet.

181 Lasd a 103. levelet.

182 Lasd a 40. levelet.

183 Lasd a 74. levelet.
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kozotti kényszer rejtézkodés idészaka, amikor nem vitt magaval irégépet. Az
életének utolsé masfél évtizedébdl megtaldlt levelek koziil tgy valogattam,
hogy lehetdleg keriiljem a tartalmi atfedéseket, mindenekelStt az egészségi al-
lapot visszatérd leirasaban. A levelek targyi jegyzetei segiteni kivanjik a kiilde-
ményekben emlitett személyek, irodalmi utaldsok és az idegen nyelvd szavak,
szokapcsolatok vagy hosszabb idézetek megértését.

A levelezés ravilagit Adorjan kiterjedt kapcsolatrendszerére. A kiildemé-
nyek tiikrozik a kor tarsadalmi, mtivel6déstorténeti, miivészeti és politikai vi-
szonyainak szimos vonatkozasdt. Az élettt levelezéssel képviselt 1908 és 1966
kozotti majdnem hat évtizede a kévetkezéképpen periodizalhaté:

(1) 1908-1919: a Pesti Naplo, majd Az Est belsé munkatdrsa, a Nemzeti Szin-
héz forditéja, Karolyi Mihély kormanyzasa idején mdsfél honapig a magyar
kormany svédorszagi megbizottja;

(2) 1920-1939: magyar, francia, svdjci, német, osztrak és svéd lapok munka-
tarsa, sajtoéiigynokség tulajdonosa, Molnar Ferenc mtveinek francia forditéja;

(3) 1940-1948: a masodik vilaghaboru alatt Figeac-ban bujdosik, utina ha-
rom évig a Bateau Ivre kiad¢ igazgatéja;

(4) 1949-1966: kizardlag kiilfoldi, féként francia lapok munkatarsa, egyre
visszavonultabb életet él.

A valogatas az 1908. februdr 3-an Ambrus Zoltdnnak irt levéllel kezdédik,
és masfél honappal a haléla el6tt, 1966. februdr 3-an zdrul. Viszonylag kevés
és rovid levél képviseli a valogatasban a masodik vilaghabort végéig tarté tobb
mint hiarom évtizedet. Az ezt kdvetd tizendt évet a hosszabb, szimos emlé-
ket felidézd levelek jellemzik. Ezekbdl nyomon kovetheté Adorjan fokozatos
visszavonuldsa, halalra késziilése.

A kotet kizardlag Adorjan Andor altal irt leveleket tartalmaz, valaszlevelek
a hagyaték lappangdsa vagy megsemmisiilése miatt nem ismertek. A széveg-
kozlés modernizalt dtiratot ad a jobb érthetdség érdekében. Adorjan kézirasa
jol olvashaté, ugyanakkor a magyar ékezetek nélkiili francia irégépen irt leve-
lek helyenként nehezen érthetéek. Adorjan nyelve nem 4ll olyan messze a mai
nyelvtdl, mint példaul Arany Janosé, aki még aposztréfokat is irt. Ezért dontot-
tem a mai helyesirasi szabdlyzat szerint kozolni a leveleket - mert az eltérések-
nek nincs tartalmi jellegiik -, azzal a kikotéssel, hogy természetesen a nevek,
cimek stb. esetében megtartottam a levéliré metddusat, irdsbeli sajatossigait.
De ezt sem lehet dltalanositani, mert példaul még az utolsé itt olvashato leve-
lében is Parist ir Adorjan, ami, tekintve hogy a francia févaros neve a magyar
atiras szerint és mar az elsé vilaghdbort utan altalanosan Parizs, 1966-ban egy
magyarul irt levélben még csak nem is korjelz6. Vannak korjelz6 szavak (fran-
ciadk, németek), amiket nem irtam it magyarra, mert nem honosodtak meg
(pl. revii). Az egybe- és kiilonirast, a kézpontozast nem tartalmi vonatkozasta
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helyeken, az elirdsokat (jegyzetben jelolve) minden tovabbi nélkiil modernizal-
tam. Megtartottam viszont azt, ami a szerzd irdsanak jellemz6 része.

A kozlés soran hasznalt jelek magyarazata:

[?] papirszakadds miatti szoveghiany,

[...] szovegkihagyas.

Koszonetet mondok a kéziratokat 6rzd és rendelkezésre bocsatd intézmé-
nyeknek, kézirattarvezetSinek és munkatdsaiknak, koztitk kiemelten Babus
Antalnak (MTA KIK Kézirattar), Rézsafalvi Zsuzsannanak (PIM Kézirattar),
Foldesi Ferencnek (OSZK Kézirattdr) illetve Derhan Kamillanak, az Orszdgos
Széchényi Konyvtar kézirattirosanak, valamint Tétényi Csabanak, a Petdfi
Irodalmi Mtazeum kézirattdrosanak az anyaggy(ijtéshez nyujtott készséges és
sokoldalu segitségért.

Tiiskés Anna
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1. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK'

Budapest, 1908. februar 3.
Igen tisztelt Szerkeszté Ur,
Lekotelezd, rendkiviil kedves soraira nem feleltem, mert valoban szerénytelen-
ségnek tetszett el6ttem, ha azt from, hogy megbocsatok Onnek azért, amit
»a nekem okozott alkalmatlansig”-nak méltéztatott nevezni. Legyen, kérem,
meggybzddve rola, hogy nekem semmiféle alkalmatlansigot nem okozott, leg-
foljebb 6romet, amiére alkalmat nydjtott, hogy On irdnt valé végtelen és teljes
respektusomnak® némi jelét adjam. Kilonben is ez volt a legkevesebb, amivel
az On ritka szeretetreméltosagat és szivélyességét — ha csak paranyilag is - de
viszonozhattam.

Es most, kérem, engedje meg, hogy az igért kéziratot megreklamaljam. Iga-
zan slirgds szitkséglink volna ra. Nem engedném meg magamnak ezt a stirge-
tést, Szerkeszté Ur, ha torténetesen nem On lett volna az, aki feljogosit rea.
Latja, kérem, igy jar az, aki kisujjat mutatja oda az 6rdognek...

Igaz tisztelettel, aldzatos szolgaja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat
Leldhely: OSZK Kézirattar Ambrus Zoltan-hagyaték Fond 471, Levelezés
A doboz

2. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK

Budapest, 1908. februar 13.
Igen tisztelt Szerkeszt U,
Nagyon kdszonom a kéziratot; nem késé. Olyan boldog vagyok, hogy megkap-
tam, hogy legszivesebben lobogét tiizetnék ki az erkélytinkre.

1 Ambrus Zoltan (1861, Debrecen - 1932, Budapest) ird, kritikus, muforditd, szinigazgat6. 1885-1886-
ban a parizsi College de France-ban és a Sorbonne-on francia nyelvtorténeti és irodalmi eléaddsokat
hallgatott. Hazatérve A Hét munkatérsa lett. 1900-t6l az Uj Magyar Szemle cimi lapot szerkesztette, és
Voinovich Gézaval a Klasszikus Regenytdrt. 1917 és 1922 kozote a Nemzeti Szinhdz igazgatdja volt.

2 nagyrabecsiilésemnek (latin)
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Az anyagi részrél pedig most rogton szélok Szerdahelyinek® és megkérem,
hogy a pénzt holnap adassa fel, sans retard.*
Még egyszer nagyon koszonom lekotelezd szivességét, Gszintén tiszteld
szolgdja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat a Pesti Naplé (58-ik évfolyam, VI, Andrassy at 27.) fejléces

papirjan
LelShely: OSZK Kézirattar Ambrus Zoltan-hagyaték Fond 471, Levelezés
A doboz
3. ADORJAN ANDOR ELEK ARTHURNAK®
[Budapest, 1909. november]|
Kedves Elek ur,

Megkérném, sziveskedjék a fenti aprohirdetést® néhdny napon it megjelentet-
ni. Amennyiben nem menne ingyen, és szigoru volna a kiadéhivatal, természe-
tesen szivesen megfizetem a hirdetés arat.

Cimem (azazhogy a ,Jeune dame parisienne” cime): VI. Kmetty utca 21.,
I.em. 6.

Ezen a cimen van egy lakds, amely mihelyt rendben lesz, megnyilik On sz4-
mara is. Es boldog leszek, ha minél el6bb, és minél gyakrabban lithatom Ont
nalunk. Oszintén szeretd, tisztels hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat + boriték
Feladé6: Adorjan Andor, VI. Kmetty utca 21.

3 Szerdahelyi Sandor (1873, Apaca - 1913, Budapest) Gjsagird. 1891-t6l a Magyar Hirlap, majd 1896-tdl a
Pesti Naplo munkatarsa, kiilpolitikai rovatvezetdje, vezércikkiréja és orszdggytlési tuddsitdja, 1901-t8l
felel6s szerkesztéje.

4 késlekedés nélkiil (francia)

S Elek Artar (1876, Budapest - 1944, Budapest) ird, miforditd, miivészettdrténész, mikritikus, tanar.
1908-t6l évtizedekig Az Ujsdg cimt esti napilap munkatérsa volt. Irodalmi és mivészetkritikai folydira-
toknak is dolgozott, a Nyugatmak fémunkatarsa volt az induldstdl a lap megsztinéséig. Elsé nagyobb iro-
dalmi tanulmanya Edgar Poe-rdl sz6lt (1910).

6 A hirdetés szovege: ,Jeune dame Parisienne donne lecons de francais chez elle, a partir du 15 novembre.
A jeunes dames et enfants seulement. Pour adresse voyez 'administration. 29582.” azaz: Fiatal périzsi
holgy francia nyelvleckéket tart otthon, november 15-t6l. Csak fiatal holgyeknek és gyerekeknek. A cim a
szerkesztéségben: 29582. Kozolve tobbszor, példaul: Az Ujsdg, 1909. november 18., 31.



4. ADORJAN ANDOR ELEK ARTHURNAK

Cimzett: Nagysagos Elek Arthar, az ,Ujsag” belsé dolgozéja, Athenaeum,
Budapest, VII. Rakoczi at
Lel6hely: OSZK Kézirattar Levelestar Adorjan Andor Elek Arthtirhoz 253/10

4. ADORJAN ANDOR ELEK ARTHURNAK

[Budapest, 1910. januér 22.]
Igen tisztelt, kedves Uram,
Megkaptam a konyvet és igen-igen koszonom. Mar felvagtam, olvasgattam is
bel6le, de igazan, becsiiletesen elolvasni - azt hiszem - még csak holnap, va-
sarnap fogom. Taldn okosabb is lenne, ha akkor, olvasas utdn tlnék le 6nnek
levelet irni, és szélhatnék valami olyat, ami 6nt érdekeli, de hat amugy is lelki-
furdalds gyotor, amiért mar 6t napja itt van ndlam az 6n kedvességének, barat-
saganak jolesé zaloga, és neveletlen fickd létemre még csak meg se koszontem
a figyelmességét!
Bocsassa meg ezt a mulasztast, valamint azt is, hogy eddig nem olvastam el
a ,,Poe”-t.” Latja, mindkét mulasztisomat pétlom. Az egyiket, a kisebbet, e pilla-
natban, a nagyobbat, a masikat: holnap délutan.
Oszintén tiszteld, igaz hive,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat + boriték
Cimzett: Az Ujsdg Nagysagos Elek Arthtr arnak, Budapest
Lelhely: OSZK Kézirattar Levelestir, Adorjin Andor Elek Arthtrhoz,
253/10

S. ADORJAN ANDOR MIkszATH KALMANNE MAUKS ILONANAK®

Budapest, 1910. janius 3.
Nagysagos Asszonyom,
Engedje meg kegyesen, hogy részt vevé sorokkal tolakodjam kozel ahhoz a
mérhetetlen gyaszhoz, amely ont és csaladjat a mi halhatatlan Mikszath Kal-
ménunk elhunytaval stjtotta.’

7 ELEx Artur, Poe Edgar: két tanulmdny (Budapest: Nyugat, 1910).

8 Mauks Ilona (1853, Mohora - 1926, Horpdcs).

9 Mikszith Kalman 1910. majus 28-an hunyt el. Adorjan kétszer készitett interjit Mikszathtal, melyeket
1908-ban a Pesti Naploban, illetve 1909-ben A Hetben kozolt. Pesti Naplo, 1908. januar 12., 8-9. A Het, 1909.
december 25., 853-856.
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Részt kérek ebbdl a gyaszbol nemcsak azért, mert a szomortsag egy egész
nemzeté, és nemcsak azért, mert a halott Mikszath Kalman végtelen vesztesége
a magyar bettinek - hanem tgy érzem, kiilonds okom is van siratni ét. Nekem
feledhetetlen, driga emlékem lesz, hogy ennek a nemes és nagy embernek j6-
voltdbdl megadatott néhdnyszor az 6 él6 szavat hallanom, és megadatott ko-
zelrdl éreznem mindazt a meleget, dertit, azt a sok szinbdl 6sszekevert harmo-
niat, amely az 6 paratlanul gazdag lelkért tette.

Zagolddassal vagyok tele a végzet irant, amely 6t elrabolta téliink; hédolo
részvéttel vagyok nagysagod irdnt, akire olyan kegyetlentil sdjtott le a balsors;
s ez a részvét kiilonos halaval keverednék, Asszonyom, ha soraimbél nem a
tolakodast méltdztatnék kiérezni, hanem azt az impulziv érzést, amely minden
szomorusdgon keresztil is tollat kényszerit kezembe.

Nagysagos Asszonyomnak 6szintén tiszteld, alazatos szolgaja,
Adorjan Andor
Az Est b. dolg. tarsa'

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat
Leldhely: MTA KIK Kézirattar Ms 40/2, Mikszath Kalman halala alkalmaval
Mikszath Kalmannénak irott levelek

6. ADORJAN ANDOR GORGEY ISTVANNAK!!

Budapest, 1911. marcius 7.
Mélyen tisztelt Uram,
Minél jobban gondolkodom a legutébbi incidensen,'” anndl inkabb fajlalom.
Igazan nagyon, nagyon elszomorit, hogy 6nnek kellemetlenséget, izgalmat
szereztem, holott tiszta szivvel eskiiszom, hogy mi sem allhat tdvolabb télem,
mint efajta szandék. Férfidi szavamra ismétlem 6nnek ma reggeli kijelenté-
semet: mi azt a verset vidékrdl kaptuk; bekiild6jét Dr. Salusinszky Gyula tr-
nak hivjak és Belényesen lakik."”” Nem kozjegyzd, ezt tévesen tudtam. Ellenben
testvéroccse lapunk helyettes szerkesztdjének,'* s ez a koriilmény magyarazza,

10 Az Est cim, 1910-1939 kozott megjelent napilap belsé dolgozétarsa

11 Gorgey Istvan (1825, Késmark - 1912, Budapest) honvédtiszt, torténetird, Gorgei Arttr honvéd tabor-
nok Sccse.

12 Az incidens oka, hogy Adorjin megjelentette Tisza Kalman Gérgei Artdrhoz intézett 6d4jac. (a. a.), , Ti-
sza Kdlman Gorgey Arturhoz: A volt miniszterelndk 6ddja”, Az Est, 1911. marcius 7., 7.

13 Salusinszky Gyula (1885, Baldzsfalva - 1939, Ljubjana) tigyvéd, az 1910-ben alapitott Az Est cimi poli-
tikai lap jogtandcsosa, az 1921-ben alakult és 1925-ben megbukott Lloyd Bank alelnék-vezérigazgatéja.

14 Salusinszky Imre (1883, Balazsfalva - 1946, Budapest) Gjsagird, szerkesztd, Az Est cimd politikai lap

fészerkesztdje.
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7. ADORJAN ANDOR GORGEY ISTVANNENAK

hogy kiilldeménye megjelenhetett Miklés Andor' ar tavollétében, s az én aka-
ratom ellenére. De hogy contre coeur'® adtam ki a verset, annyi biztos.

Fogadja, mélyen tisztelt uram, még egyszer sajnalkozdsom és megbanasom
6szinte kifejezését! Méltoztassék elhinni, nékem rendkiviil kellemetlen és faj-
dalmas volt latnom, hogy belém vetett bizalma annyira megingott, hogy még
az 6n keze irdsaval valé leveleket is vissza tetszett kérni. Kinos és banté ez ne-
kem mint embernek, mint férfinek, mint olyan valakinek, akinek szemében
szent minden, aminek a Gorgeyekhez csak valamelyes koze is van. Es ezt nem
tudndm Nagysdgodnak elégszer és elég meggy6zden elismételni.

..Miklés Andor Gr ma délutin jon csak haza Bécsbdl. Ha holnap délelétt
bejon a szerkesztdségbe, beszélek vele, s az eredményrdl - szives engedelmére
szamitva - értesiteni batorkodom majd 6nt.

Igaz tisztelettel vagyok aldzatos szolgaja,
Adorjan Andor

Kéziratleirds, lel6hely
2 f. kézirat
Leldhely: OSZK Kézirattar, Analecta, Tisza Kdlman Gorgei Artdrhoz inté-
zett 6ddja megjelenésére vonatkozdé iratok

7. ADORJAN ANDOR GORGEY ISTVANNENAK!”

Budapest, 1912. januar 15.
Nagysdgos Asszonyom,

Kegyeskedjék megengedni, hogy Onnek, valamint mélyen tisztelt csalddjanak
Oszinte részvétemet fejezzem ki Gorgey Istvan elhunytdnak szomort alkalma-
bol. Lelkes tisztel6je, odaadd hive voltam az 6regtirnak élte hanyatl6 alkonyan,
s érzelmeimet meg fogom &rizni irdnta kegyeletesen holtaban is. Az 6nok csa-
ladi gyaszat a részvét kifejezése talan nem csokkenti, de nékem végteleniil jol-

esik, hogy - bar talan tolakodén - szomortsigom felkeresse az 6nokét.

Nagysagos Asszonyomnak ismeretlentil igaz és aldzatos tisztel6je.

Adorjan Andor
Az Est bels6 dolgozétarsa

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat
Lel6hely: OSZK Kézirattar, Levelestar, Adorjan Andor Gorgey Istvinnéhoz

15 Miklés Andor (1880, Budapest - 1933, Budapest) tijsdgird, lapszerkeszt6, Az Est tulajdonos-fészerkesz-
t6je, az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt. elnoke.

16 akaratom ellenére (francia)

17 Dedinszky Aranka (1836, Mako - 1920, Budapest).
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ADORJAN ANDOR LEVELEIBOL

8. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK

Dinard," 1912. jalius 17.
Szerkesz6 Urat, az utdlagos engedelemre szamitva, kdszonti tiszteld, igaz hive,
Adorjan

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat képeslapon, a képeslap abrazoladsa: Saint-Briac, La Grotte du
Béché
Cimzett: Monsieur Ambrus Zoltan, Miksa utca 8., Magyar Nemzet szerkesz-
téség, Budapest, Hongrie
Leldhely: OSZK Kézirattar, Ambrus Zoltin-hagyaték, Fond 471, Levelezés
A doboz

9. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK

Budapest, 1912. december 30.
Igen tisztelt Szerkeszté Ur,
A legnagyobb 6rommel, elragadtatassal allok rendelkezésére. Hiszen kitiin-
tetett vele, hogy egyaltalain gondolt rim, és nagy megtiszteltetésnek veszem,
hogy eszébe juthattam! Nagyon kérem, parancsoljon velem barmely nap bar-
mely pillanatiban, és ott leszek, ahol Szerkeszté Ur kivanja. Kivalt, ha olyan
szives volna, hogy esetleg egy nappal elére jelzi, mikor és hol lehetne szeren-
csém taldlkozni Onnel. Es hogy Szerkeszt6 Urat lehetdleg a levéliras terhétél is
megkiméljem, megjegyzem, hogy 178-26 szam alatt telefon van a lakdsomon,
s naponta, egész délutan itthon vagyok. Tessék akar egy pincérrel megtelefo-
naltatni a taldlkozo helyét és idejét.
Szerkeszt6 trnak mélyen tiszteld, igaz hive,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat
LelShely: OSZK Kézirattir, Ambrus Zoltan-hagyaték, Fond 471, Levelezés
A doboz

18 Bretagne-i fiirdShely.
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10. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK

10. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK

Budapest, 1913. januar 28.
Mélyen tisztelt Szerkesztd Ur,
Napok 6ta vaddszok arra a szerencsére, hogy Ont az Abbazidban' taldlom,
s hogy él6széval referdlva, megkiméljem a levelemtdl. Sajnos ezzel a szamita-
sommal felsiiltem, s kénytelen vagyok Ont irassommal molesztalni.

Eljartam azokon a helyeken, amelyekre kérve megbizast adni szives volt.
A ,Vilag”-ban Kosztolanyi, a ,Fliggetlen Magyarorszag”-nal Pogany ir majd a
négy kotetrél tarcat.®® Es hogy oriiltek, milyen teljes kitiintetésnek vették, hogy
szerkeszt$ ur vélasztdsa rajuk esett! A legnagyobb hélaval szoritgattdk érte a
kezemet. Mintha bizony én protegiltam volna &ket!

Az Estnél Kemény Simon kapta a négy kotetet.?! Siettetni fogom, hogy ir-
jon réla. Az imént idézett két lapban alkalmasint a j6v6 héten jon tarca.

Ha maés nem (illetékesebb), én a Magyar Figyel6ben szeretnék irni a négy
Ambrus-kétetrdl.? Es volna még egy masik titkos vagyam is: egy szép, nagy
interja Ambrus Zoltannal abbdl az alkalombdl, hogy 6sszegytijtott miiveinek
négy utolsé kotete most jelent meg... Nagyon megneheztelne érte, Szerkesztd
ur, ha megkérném, hogy evégbdl engem egy este a kdvéhazi asztalandl elfogad-
ni sziveskedjék?

Attdl tartok, hogy Szerkesztd tr talan beteg, s ezért nem jelent meg napok
6ta az Abbédziaban. Nagyon oriilnék, ha megnyugtatna, hogy ez a feltevésem
téves.

Szerkeszt6 tirnak aldzatos és tisztel$ szolgdja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat
Lel6hely: OSZK Kézirattar, Ambrus Zoltan-hagyaték, Fond 471, Levelezés
A doboz

19 Hires kdvéhaz Budapesten. Fénykorat 1890-t6l az 1900-as évek elsé évtizedeiben élte, a kulturalis és po-
litikai élet egyik tarsasigi kézpontja volt. Epiilete az Oktogon déli oldalan, az Andrassy Gt 49. szam alate
ma is 4ll. Nevét Abbaziardl, az Osztrak-Magyar Monarchia adriai tidiil6varosardl kapta.

20 Kosztolanyi Dezs6 (1885, Szabadka - 1936, Budapest) ird, kolté, miforditd, kritikus, esszéista, jsagird.
Pogdny Béla (1882, Mocsa - 1953) Gjsagiro, szerkesztd. A Fiiggetlen Magyarorszdg 1902-1919 kozotdd, a
Vildg 1911 és 1949 kozotti napilap. Ambrus négy kotete: A tegnap legenddi: Tollrajzok (Budapest: Révai,
1913); Nagyvdrosi képek: Tollrajzok (Budapest: Révai, 1913); Vezetd elmék: Irodalmi karcolatok (Budapest:
Révai, 1913); Régi és dj vildg: Elbeszélések (Budapest: Révai, 1913).

21 Kemény Simon (1882, Tass - 1945, Budapest) koltd, ird, Gjsagird, lapszerkesztd, Az Est cimii napilap
segédszerkesztéje.

22 A Magyar Figyeldben megjelent: Csaro, ,Vezeté Elmék”, Magyar Figyel6 1. sz. (1913): 306-312.
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11. ADORJAN ANDOR BIRO LajosNAK?

Budapest, 1913. januar 28.
Igen tisztelt Uram,
A Rabldlovagot még nem lattam, mert a féprébara nem mehettem el, az eddigi
két eléadasra pedig mar nem kaptam jegyet.** Ennek ellenére azonban nem
tudom megallni, hogy On irdnt valé ritka becsiilésem, tiszteletem és rokon-
szenvem minden melegével ne koszontsem nagy és 6szinte sikere alkalmabdl.
Es szépen kérem, hogy e par sort, amellyel zaklatom, ne tolakodasnak, hanem
érzéseim spontan megnyilatkozasanak tekintse.
Tiszteld, igaz hive,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat
LelShely: PIM Kézirattar V.5365/6.

12. ADORJAN ANDOR TEVAN ANDORNAK?®

[1913] febr. 5.
Kedves Uram,
Az Est igazgatdjaval ma nem beszélhettem, mert véletlentil éppen beteg.
Itt kiilldom a javitott levonatot.*® Csak siessen. Kar annyi id6t vesztegetni.
Koszonti igaz hive,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat
Datalas a tartalom alapjan.
LelShely: MTA KIK Ms 10.423/1.

23 Bir6 Lajos (1880, Bécs - 1948, London) ir6, Gjsdgird, draima- és forgatokdnyviro.

24 Bir6 Lajos darabja; A rablélovag: Szinjdték harom felvondsban (Budapest: Singer-Wolfner, 1912). A Magyar
Szinhdzban Csortos Gyula fészereplésével jatszottdk 1913-ban.

25 Tevan Andor (1889, Békéscsaba - 1955, Budapest) nyomdasz, kdnyvmiivész, konyvkiadd, nyomddszati
iro.

26 Adorjan Tevannal megjelent egyetlen konyve: AporjAN Andor, Egy haditudosito feljegyzései (Békéscsaba:
Tevan, 1913).
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13. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK

13. ADORJAN ANDOR AMBRUS ZOLTANNAK

Budapest, 1913. februar 10.
Mélyen tisztelt Szerkesztd Ur,
A Vilagban megjelent tegnap egy cikk, bator vagyok ide mellékelni.”” Nem
Kosztolanyi irta, mint ahogy megigérte, hanem Miklés Jend.?

Beszéltem id6kozben Hervay Frigyessel.”” Azt mondta, hogy a Magyaror-
szaghoz® beérkezett ugyan a négy kotet, de libuk kelt. (Es még tessék panasz-
kodni, hogy On nem elég kapés!) Hervay ezer 6rommel irna tarcét, ha vala-
miképpen hozzajuthatna a kotetekhez. Es éppen ezért szeretném megkérni
szerkesztd urat, legyen szives intézkedni Révaiéknal, hogy Hervaynak elkiildjék
a példanyokat. Mégpedig nem a redakcidjaba, hanem magincimére: VI. And-
rassy ut 87., dr. Glick Tibornal.*!

Kemény Simon kritikdja alkalmasint e héten jelenik meg Az Estben.

Ma, hétfé este, tizenegy 6ra utdn be fogok nézni az Abbazidba, és igen-igen
oriilnék, ha torténetesen ott taldlndm szerkesztd urat. Mély tisztelettel, igaz
hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat Az Est politikai napilap fejléces papirjan
Lel6hely: OSZK Kézirattar, Ambrus Zoltin-hagyaték, Fond 471, Levelezés
A doboz

14. ADORJAN ANDOR TOTH IMRENEK??

Budapest, 1914. februar 19.
Igen tisztelt Igazgatd tr,
Tegnap délutin fenn jartam a Nemzeti Szinhaz igazgatdsagi iroddjaban, s ez
alkalommal Palasthy® ar volt szives emliteni eléttem, hogy a szinhaz altal leg-

27 MIKLOS Jend, ,Ambrus Zoltdn”, Vildg, 1913. februar 9., melléklet a 35. szimhoz, 33.

28 Miklés Jend (1878, Nagyappony - 1934, Budapest) ird, koled, tjsigird.

29 Hervay Frigyes (1874, Bécs - 1946, Budapest) ird, koltd, Gjsagird, szinigazgatd.

30 A Magyarorszdg 1893-1944 kozote megjelent politikai napilap.

31 Gliick Tibor (1884, Budapest - 1967, Budapest) orvos, tiidégyogydsz, asztmatudos, feltaldls. Az 1910-es
években tovabb folytatta apja , Kérénd inhalatérium”-dnak miikodtetését az Andréassy Gt 87. alatt. Tu-
lajdonosa és igazgatdja volt a budapesti Gliick Szanatériumnak 1931-t6l.

32 Toth Imre (1857, Pest - 1928, Lednyfalu) szinész, rendezd, szinhazigazgat6. A Nemzeti Szinhdz igazga-
téja 1908-1916 kozote.

33 Palasthy Sandor (1877, Budapest - 1948, Los Angeles) szinész, rendezd, szinigazgatd, 1904-t8l 1914-ig

dolgozott a Nemzeti Szinhdzban.
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utobb vasarolt két francia darab koziil az egyik nekem van szanva leforditas
végett.

Kell-e mondanom, hogy a legnagyobb hélaval vagyok Igazgat6 trnak ezért
a kedves és lekotelezd figyelméért?

Hanem bator lennék megkérni Igazgatd urat, hogy a két darab koziil azt
méltéztasson rdm bizni, amelyik a tdrgyanal, tartalmanal, felépitésénél stb.
fogva Onnek jobban tetszik és a Nemzeti Szinhaz stiljéhez és jatékrendjéhez
jobban simul.** Nagy okom van erre a kérésre, mert hiszen mar két olyan da-
rabot forditottam a szinhaznak, mely nem kertilt eléadasra. Marpedig, azt hi-
szem, hogy iré6 embernek nemcsak az az anyagi rekompenzicié fontos, amit a
forditasért kap, de mindenekfelett az az erkolcsi érték, hogy neve ott szerepel-
het a Nemzeti Szinhaz szinlapjan.

Igazgatd urat ismételten kérve, hogy kérésemet honoralni sziveskedjék, va-
gyok, tisztel6, igaz hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat ,Az Est Magantigy” fejléces papiron
LelShely: OSZK Kézirattar, Levelestar, Adorjan Andor Téth Imréhez

15. ADORJAN ANDOR NAvAY LENKENEK®®

Budapest, 1914. augusztus 16.

Mélyen tisztelt Nagysad,
Hozzam intézett szives soraira, hogy a Caillaux afferre®® vonatkozé cikkeimet
dsszegyjtve juttassam el Onhoz, még csak most van érkezésem vélaszolni: ter-
mészetes, hogy kitiintet6 6hajanak a legnagyobb készséggel fogok eleget tenni.
Nem felelhettem idaig, mert Parizsbol hazajovet hirtelen Bécsbe kellett
utaznom, hivatalos tigyben. Most pedig beteg vagyok, meghiilten fekszem ott-
hon. Azt hiszem, péntek-szombatig feltipaszkodom, és akkor személyesen ho-

34 Egyetlen Adorjan alral forditott darabot murattak be a budapesti Nemzeti Szinhdzban: Henri Lavedan
Edes a biin cimt négyfelvonasos vigjatékat 1911. szeptember 29-én.

35 Navay Lenke (1857 - 1918, Visegrdd) Gorgei Arttr rokona és idéskoraban gondozdja. Gorgei haldla utin
visszavonultan élt a visegradi Gorgei-villdban, a tdibornok hatrahagyott iratait rendezte.

36 Joseph Caillaux (1863, Le Mans - 1944, Mamers) francia politikus, a Harmadik Koztdrsasdg 43. minisz-
terelnoke 1911-1912-ben fél évig. Pélyafutdsa alatt szimos ellenséget szerzett, a Le Figaro ragalmazé
hadjaratot inditott ellene: leveleket tett kzzé, melyeket Caillaux véldsa elétt, nés emberként irt jovendé-
beli masodik feleségének. Az asszony - féltve férje j6 hirnevér és karrierjét - 1914. marcius 16-an raldte
Gaston Calmette fészerkesztore az Gjsag szerkesztéségében, aki belehalt sériiléseibe. Caillaux lemondott
és felkésziilt felesége védelmére, akit végiil felmentett a birésag. A magyarorszagi lapok 1914. marcius

18-atdl kozolték az eseményeket.

52 S



16. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

zom ki Visegradra a cikkeket. Annal is inkabb, mert Navay Aladar’” tidvozletét
kell &tadnom Onéknek.

A nagysagod taviratat is megkaptak. frtunk az alapjan valamit. De hogy a
cenzura®® engedélyezi-e a megjelenését, az persze j6 egyel6re még a jovo titka.

Minthogy most napokig nem megyek majd szerkesztéségbe, kegyeskedjék
a magancimemen (Andrdssy tt 43.) értesiteni, nem esik-e terhiikre, ha szomba-
ton elldtogatok egy 6racskara Visegradra.

Kézcsékold és tiszteld hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat, boriték
Cimzés: Onagysiga Navay Lenke trné, Visegrad, Gorgey-villa
LelShely: OSZK Kézirattar, Levelestar, Adorjan Andor Navay Lenkéhez

16. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK?’

Parizs, 1920. januar 11.
Draga j6 Endrém,
Hol is kezdjem? Ha nem félnék téle, hogy ezekben a teljesen felfordult, fonak
idékben még perverzitassal vidolsz meg érte, legszivesebben az elején kezde-
ném, és elmondandm neked, mennyire megoriiltem levelednek. All right, can
go?* - Ezen az alapon elindulhatok? Hat annal jobb. Tehdt, édes Endre, vedd
tudomasul, igen megoriiltem, hogy valahara eszedbe jutok mégis. Amikor
olyan soka kimaradt a vélaszod, el6szér ama babaasszonyok egyikéhez akar-
tam elmenni, akik itt a lapokban ,Retard”™* jelsz6 alatt szoktak hirdetni, és
akiknek a kozléséit kivalt ama holgyek olvassik el6szeretettel, akiket aggaszt,
hogy az angol tengerészek nem hordanak tobbé piros egyenruhat, és hogy a
partra szallasuk annyira késik... De messze kalandozom 6reg urak szokasa sze-
rint. A babaasszonytdl tehat visszafordulok hozzad. Amikor sehogy se jott va-

37 Navay Aladér (1864, Foldedk - 1937, Budapest) kozgazdasagi ir6. Jogi tanulmédnyainak befejezése utdn a
Kereskedelmi Minisztériumban dolgozott, 1907-1914 kézétt mint miniszteri tandcsos a Kereskedelmi
Minisztérium franciaorszagi megbizottja.

38 Az 1914. jalius 27-én életbe Iéptetett 1912. XLIII. t. c. haboru esetére kivételes hatalommal ruhdzta fel a
kormdnyt, lehetévé téve, hogy elrendelje a sajté elézetes ellendérzésée, a cenzurat.

39 Nagy Endre (1877, Nagysz6l6s - 1938, Budapest) Gjsagird, ird, konferanszié, kabaréigazgat6. Felesége
Vaczé Eszter, gyermekeik Nagy Endre és Nagy Katalin. Adorjdn kollégdja volt a Pesti Naplonil és Az
Esmél. Kézos kiadvanyuk: AporjAN Andor-NaGy Endre-Tasort Kornél, Anekdotdk, vig esetek hives férfiakrol
(Budapest: A Nap, 1916). Vidam konyvtar 15.

40 Rendben, mehet? (angol)

41 késés (francia)
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lasz téled, tudod, micsoda bizarr gondolat vette bele magat a fejiinkbe? Hat az,
kérlek, hogy Ti, Etus* és Te, karacsony-utjévre kijottok ide. Fantasztikus, mi?
Nagyon fantasztikus, de éppen ezért is kapaszkodtunk bele olyan csckonyos
hittel, Bardtom, én gy litom, hogy akinek az életében nem torténik semmi,
és akit nem raznak, kinoznak a legmindennapibb és legprézaibb bajok, las-
san-lassan belemélyed a csodavirasba. En dllandéan ebben az atmoszféraban
élek; varom a csodalatosat és a rendkiviilit. Csak a normalis lep meg, és a varva
vart. A varatlan nem. Széval roppant természetesnek hittem, hogy egy napon
betoppantok ide, és direkt rohogtem magamban, hogy ti lesztek a meglepettek
és nem mi; mert mi vartunk benneteket, holott ti azt hittétek, hogy a jovetele-
tek nekem meglepetés lesz... Azonban mar megint eltérek a targytél. Erdekes.
Oregember médjara. Je radote, mon vieux.*

(Kozben ebédeltem. Most megint idetelepszem, folytatni. De mar sokkal
lustabban. - Kérlek, bocsasd meg ezt a tilzott kedélyességet.)

Hol is maradtunk? Hogy vartalak, de nem jottél. Pedig milyen jo és mulat-
sagos kardcsonyt tlhettiink volna egytitt. Ti, igy, mit csindltatok kardcsony-
kor? Itt ndlunk nagy tinnep volt, Gabrielle-en** és rajtam kiviil felléptek még:
Abel, Simone, grand’ mere,* Kati, Erzsi, Delmas-né, (a malakofi** hazunk héz-
mesternéje), no és persze Sajoé. Kérlek, még reveilloniroztunk is.*” A ti egészség-
tekre is hatalmasat ittunk, és visszaemlékeztiink régi karacsonyokra, veletek,
nélatok, egyszer, amikor a hadszintérrd1 jottél haza kriszkindlinek,* milyen
szép volt, milyen jo volt, talan igaz se volt, hogy akkor kerek tiz esztenddvel
voltunk fiatalabbak mind. - Most jut eszembe, de nem is errél akarok veled be-
szélni. Hanem mir41? Hja, ha én azt tudnam. Osszevissza mindenrdl, rendszer
nélkiil, cél nélkil, ahogyan éppen jon.

Hat mi az a hataddal, mirdl panaszkodsz? Hogy fiatal korodban tudtad
mitdl faj, és most nem? Nem latom tisztan a kérdés lényegét. Mi a baj? Maga
a hatfdjas? Vagy hogy nem tudod, mitdl faj? Vagy hogy nem tudod azt, amitdl
tudod, hogy fiatal korodban belefajdult a hatad? Vannak igy dolgok, Endrém,
amelyek koriil nem szabad talsdgosan erdltetni a gnézist. Tények vannak, faj-
dalmas tények, amiket el kell fogadnunk, ahogyan éppen adédnak; mit ér tud-
ni az okukat? Attél ugyan egyebet még nem tudunk.

Errél a tudom-nem tudom kérésrdl jut eszembe: na de térek ki hamar erre
is, mert nagyon farja az oldalamat. Széba hozom annal inkabb, mert Te is
emlited. Az ,Ujsag”-r6l beszélek. Hac kérlek szépen, én a te leveled utan azon-

42 Vacz6 Eszter.

43 Bolyongok, éregem. (francia)

44 Adorjan felesége; Simone a felesége névérének lanya, Simone Jeanne Georgette Baud.
45 nagymama (francia)

46 Malakoff varos Parizstdl délre, annak 14. kertiletével hataros.

47 Unnepi étkezés kardcsony éjszakajin vagy december 31-én. (francia)

48 kardcsonyi ajandéknak (német)
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nal irtam Dr. Agai Bélanak,* akirdl tudom régéta, hogy jéindulattal viseltetik
irintam és ajanlkoztam neki. Visszairt, hogy igen szivesen veszi, ha dolgozom
neki; honorarium 150-200 000 korona. Hogy a valasztist megkonnyitsem,
rogton visszairtam, maradjunk az egyszer(iség kedvéért a 200 000 koronanal.
Es mar kiildtem is a cikkemet. Ez megjelent. Azéta kiildtem neki még ot cik-
ket, egyik érdekesebb volt a masikndl, igy pl. egy interjat Francois Marsallal,
aki az Union Parisienne elncke, egy masik interjut Canning kapitannyal, aki
Abd-el-Krim békekovete volt itt, ha emlékszel ra; aztan kiildtem neki egy port-
rét Loucheurrdl, egyet Gaston Doumergue-rdl, egy cikket a politikai helyzet-
r6l;*° de, nagy és altalanos és egyenld titkolatlan meglepetésemre mindebbdl
se egy sz6 meg nem jelent, se Agai meg nem irta, mi ennek az érthetetlen oszt-
racizmusnak®' az oka? Kuldtem neki karacsonyra, Gjévre cikkeket, Ka Wort®
megjelent, nem értem. Itt valami megfoghatatlannak kellett torténnie. frtam
azéta Againak egy kis maganlevelet és megkérdeztem, mi van, de erre se kapok
valaszt... Mindig kellemetlen, ha az ember igy egyszerre egyediil taldlja magat
egy sikatorban és az elkidltott hangjira még csak visszhang se felel. Ez az egye-
diilvalésdg, ez a hangtalan siiketség kinos és faj6. Edes Endrém, ugyan légy
szives tudakold meg, mi tértént. Igazan érdekes dolog: Svajcban hetente két
tarcamat is lekozli a Neue Ziircher; tarcakat, amiket németiil irok neki, hason-
l6an j6l megy minden cikkem a skandinav allamokban, ahova svédiil irom a fe-
csegéseimet; jol megy Bécsben, ahol a Herczeg® lapjainak és a ,,Die Bithne”-nek
irok, st Berlinnek is tudok dolgozni, csak éppen Pestnek nem... Nem vagyok
machiavellisztikus természet, de azt kell hinnem, hogy valami kis kabalaval
illok otthon szemkozt. Megkérdeznéd Agait, mi van? Miért ez a melléztetés?
Berlin 100 markat, Zirick 100 rajnai frankot fizet. Hit nem az Ujsag 200 000
koronaja okan sirok, hanem az eljaras rendkiviili volta nyugtalanit, és mert va-
l6ban szeretnék édes anyanyelvemen is dolgozni, ha nem vagyok szerénytelen.

49 Agai Béla (1871, Pest - 1944, Auschwitz) orvos, Gjsagird, lapszerkeszts. 1900-t6l a Magyar Ujsdg, késébb a
Magyar Nemzet munkatarsa. 1908-ban a Tisza Istvan politikdjit timogatd Az Ujsdgndl, annak megsz(iné-
sét kovetden, 1925-t8l az Ujsdgnal helyezkedett el, melynek felelds szerkesztdje lett.

50 Frédéric Frangois-Marsal (1874, Parizs - 1958, Gisors) francia tizletember és a republikdnus jobboldal
politikusa volt, 1924-ben rovid ideig miniszterelnok. Robert Cecil Gordon-Canning (1888-1967) Abd
el-Krim marokkoi politikai és katonai vezetd francidkkal szembeni békefeltételeinek brit timogatdja.
Louis Loucheur (1872, Roubaix - 1931, Périzs) francia iparos és politikus. Gaston Doumergue (1863,
Aigues-Vives - 1937, Aigues-Vives) a Harmadik Kéztarsasag francia politikusa, 1924-1931 kozote Fran-
ciaorszag elnoke.

51 veszélyes személyek szimiizése az 6kori Gorogorszigban (gorog)

52 keine Antwort (német) valasz nélkiil

53 Herczeg Géza (1888, Nagykanizsa - 1954, Hollywood) ird, Gjsigird, forgatékonyvird. 1918-ban a Ka-
rolyi-kormdny sajtéfénoke volt. 1919 6szén Bécsbe emigralt, ahol 1921-1924 kozote a Neue Freie Presse
kiilsé munkatdrsa, 1924-1927 kozotee a Wiener Allgeimeine Zeitung és az Extrablatt f6szerkesztdie.
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Idékozben azonban a ,Nyugat”-nak kiildtem a kérésiikre valamit. Igen ar-
tatlan kis beszamoloféle.’* De kedvre kaptam téle, és azt hiszem, a Nyugaték-
nak fogok rendszeresen dolgozni, mihelyt itt az épitkezéssel készen lesziink.
Mert épittetiink. De ez megint mas dolog... Hanem ad vocem®® Nyugat: olvas-
tam a Te brilidns cikkedet Szab6é Dezs6rél.*® Draga Endrém, mennyi verve®’
van benned, mennyi zamat, és igazi humor! Miért nem irsz te tobbet, és mast
is, mint ezt az 6rok kabarét! ,Kabarét”, ez rimel ezzel, hogy Margarét, és lehet-
ne, hogy ez a kinrim adja, az eszem hegyére (ha ugyan a tompasagnak hegye
lehet, lucus a non lucendo®®), széval ez adja eszem hegyére azt a gondolatot,
hogy te a megforditott Faust vagy, aki a kabaréd-Margaréd kedvéért eladtad
a fiatalsigodat.”® Ugyan csipd nyakon az 6rdogot, és cserélj vissza vele! Mi-
nek neked az a nytigos 6rok munka? Nem kar-e, hogy egy akkora talentum,
mint te, a havi mtsor 6romtelen bidéjébe folyjal el? Csorog, tilbuzog beldled
a talentum, minden szavad izes, zamatos, okos, mint a legjobb sz6l6 olyan:
ha akarom, gytimélcs, holnap must tesz, holnaputan bor, évtized mulva ébor,
amitdl bertignak; hiat nem kdr ezt a sok nagyszer(iséget csak tgy verebek és
varjak prédajaul hagyni? Hogy te csak nem akarsz megokosodni! Azt hiszem,
majd csak akkor, amikor egyszer mar felnétt unokaid lesznek, és azok mond-
jak neked: na, nagypapa, most aztan vége a mokdnak; kezdje mar egyszer az
oeuvre-jét,®® mint tehetséges fiatal ir6! Amire Te, meg vagyok gy6zddve rdla,
szot fogadsz nekik és mialatt mi mind mar Foldvaron aruljuk a deszkat, és
alulrdl, a gyokerénél fogva ragesaljuk a saldtakat, Te, ifja Endrém, nekiiilsz, és
mosolyogva, mint a tavaszi nap, megirsz egy olyan regényt, hogy Magyarorszag
megtanulja belé, hogyan kell az egyik szemével sirni, mialatt a masikkal nevet.

Még két szot az én kedves és szeretett Pethé Sandor baratomrol.! Nagyon,
nagyon htzok 6hozzaja én is. Kivalé6 embernek tartom, és habar komaromi
fi, az én szivemben 6 mégis tiladunainak szamit, teljébdl. Mintha Vas megyei
gyerek lenne 6 is! Kivalé késziiltségli, nagyszerd fia. Antiszemita volt, amikor
még és senki se volt az, és a hibdkat senki se latta; de filoszemita lett nyomban,
amikor mindenki az ellenkezé végletbe csapott, és csak arnyékot latott min-
denki, jot senki. En nagyon szeretem 8t, és hogy 6 is valtozatlan szeretettel van

54 Név nélkiil, feltehetéen Foldi Mihdly kiilfoldi lapszemléjébe illesztve jelent meg.

55 errdl jut eszembe (latin)

56 Szabd Dezsé (1879, Kolozsvar - 1945, Budapest) ird, kritikus, publicista.

57 lelkesedés (francia)

58 erdltetett, fondk szomagyarazat (latin)

59 Utalas Johann Wolfgang Goethe Faustjara (els6 teljes kiadds: 1832), amelynek elsé konyvében a megfia-
talodott Faust beleszeret Margarétdba. Faust, Mephisto praktikai segitségével, legy6zi Margaréta tartéz-
koddsat, szerelmiik beteljesiilt, a liny teherbe esett.

60 életm (francia)

61 Pethé Sandor (1885, Pasztori - 1940, Balatonfiired) publicista, torténész, a Magyar Nemzet alapit6 f6szer-
kesztéje 1938-ban.
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hozzim, ez nagy 6rom a szamomra és elégtételem. Az 6sztonom jol szolgalt,
amikor olyan-olyan tavolrél megéreztette velem, hogy Sandor és én, akit akkor
csak a cikkeibdl ismertem, baratok vagyunk, lesziink is, holtig. Neked is 6t a
legjobb indulatodba ajanlom.

Hat ide nézz, Endrém, mar megint, hogy megnyomoritottalak prézammal.
Bocsass meg. Etusnak kézcsok. Gabrielle-tél mindkettétoknek csok, Télem
neked cvikipuszi.®> Mi van a Prutyival? Katét se latjuk tobbé soha...* Szervusz,
szervusz, Endre; 6lel igaz baratod,

Andor

Mondd meg Etusnak: Itt van Kertész Lonczi. Hej, van nagy ricsaj.

Kéziratleiras, leldhely
2 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/1.

17. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENENEK®*

Parizs, 1925. januar 14.
Kedves Etus,
addig is, mig idém lenne Endrének felelni az & legutdbbi és oly szives levelére,
engedje meg, hogy magat, aki az egyetlen férfi kozotriink, megkérjem egy rend-
kiviilien nagy szolgdlatra. Taldn felesleges is, hogy elére biztositsam a halamrol.
A kovetkez6rél van sz6, mint emlitettem, én annak idején egy bizonyos {iz-
letben vald részvétel cimén, illetve bizomanyban valé vasarlashoz Marsovszky
Elemérnek® 10 000 frankot adtam 4t azzal, hogy ez az 6sszeg harom hénap
felmondassal nekem barmikor visszajir, megtetézve az elszimolas szerinti tizle-
ti haszonnal. En az 6sszeget Marsovszkynak oktéber 15-én felmondtam azzal,
hogy annak harom hénap mdulva, vagyis 1923. januar 15-én itt kell lennie. Meg-
irtam neki azt is, hogy a pénz az itteni Crédit Lyonnais féintézetéhez - 19 Bld
des Italiens - utalandé 4t, az én folydszamlam javara, amelynek szima: 226,944.
Mar most ez a terminus itt van, de erds a gyantiim, hogy Marsovszky barditom
nehéz gyereknek fog bizonyulni, és nem fog sietni a szavanak éllni, noha az
1924. november 10-én hozzam intézett levelében erésen fogadkozik, hogy a ki-
kotote terminusra a pénz pontosan itt lesz, stb.

62 Amikor két kézzel valakinek az orcdjiba csipiink, mik6zben a szajat megcsékoljuk.

63 Nagy Endre gyerekei: Nagy Endre (1906-?) és Nagy Katalin (1910-?). Nagy Katalin francia intézetben
tanult a Parizs melletti Neuillyben 1926-ban, 1935-t61 1939-ig Cs. Szabé Lészl6 felesége.

64 Vacz6 Eszter.

65 Marsovszky Elemér fegyver- és 18szer-nagykereskedd, puskamiives.
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Miarmost a magahoz intézett kérésem az, kegyeskedjék elmenni Mar-
sovszkyhoz a nevemben, (Mtizeum korat 2. alatt van az tizlete, fegyvertizlet,
a volt Nemzeti Szinhdz helyén, a Mtzeum koruti oldalon), kisértesse el ma-
gat persze egy férfival, és legyen szives megkérdezni Marsovszkyt, elkiildte-e
a pénzt? Ha nem, hogy miért nem? Ha azt mondja, hogy nem lehet dtutalni,
vagy egyéb kifogast keresne, tessék neki megmondani, hogy fizesse le a pénzt
Pesten, Miklés Andornak, akinek itt szamldja van, és aki azt majd nekem itt
kiutalja... Széval arra kérem, nézzen egy kicsit a dolog utan, mert persze nem
szeretném magamat az orromnal vezettetni.

Megjegyzem, hogy én Marsovszkyt persze abszolut tisztességes, derék fiinak
tartom, szeretem is &t; meg vagyok gy6zddve, hogy velem szemben semmi rossz
szandéka nincsen, mindazondltal szeretném, ha maga kissé utdnanézne az tigy-
nek, és ezzel segitene nekem a dolgot lebonyolitani... Ha Marsovszkynak netan
nehéz lenne az egész Osszeget és a haszonrészesedésemet egyszerre kiildeni, hat
tessék két részben, azt aztdn mar a maga bolcsességére bizom, bar persze jobb
szeretném, ha az egész summat® egyszerre kaphatnam ki ide. Nekem most stir-
g6sen sziikségem van pénzre, nagyon sok pénzre, egy nagy telekvasarlasi dolog-
hoz, és minden par ezer frank, amit behajtok, konnyebbiti persze a helyzetemet.

Bocsassa meg, kérem, hogy igy a dolgaimmal untatom - de ismétlem, maga
az egyetlen férfi, akiben tizletileg ott Pesten bizni lehet, és aki - rdaddsul - olyan
kedves és jo barat is, hogy harag és bossztisag nélkiil hajlandé egy barati szolgalat-
ra, mint amilyent itt most kérni magatdl elég szerénytelen, s6t szemtelen vagyok.

Nagyon kérem, ne hagyja magat esetleg szavakkal és tires igéretekkel a fal
mell¢ dllitani. Nézzen utidna annak, amit Marsovszky netin mond... Es legyen
kegyes, értesitsen engem azonnal az eljirsa eredményérél... Ugyvédnek azon-
ban semmi esetre se széljon [a] dologrdl, mert akkor végiink van, nekiink is, a
pénznek is... Csak az tigyvédnek nincs vége soha!

Endrének majd vasarnap irok, vagy talan szent sabeszkor,*” ha hideg volna
ugy, hogy ki se lehet menni!

Olelem mindkettéjiiket, és a kezét csdkolom, mint szeretd igaz, és sokszor
magara gondold jo pajtasa,

Adorjan

Katé hetek 6ta nem ad életjelet! Reméljiik, j6l van. A maga egészsége hogy
van? Iszik-e sok mandarin-kiirasszot® a fiilztgas ellen?

Kéziratleiras, leléhely
2 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/18/1.

66 Osszeget (latin)
67 szombat (héber)
68 likor (francia)
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18. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENENEK

Parizs, 1925. januar 2S.
Kedves Etus,
Igen koszonom levelét, és eggyel tobbszor bocsanatot kérek érte, hogy a mina-
pi irasommal farasztottam. Marsovszky csakugyan megkiildotte a tizezer fran-
kot, ez tehat teljesen rendben van. Ami a t&bbit, nevezetesen a haszonrészese-
dést illeti és az elszdmoldsunkat, arra most mar szivesen haladékot adok neki,
mint azt a minapi irdsomban is emlitettem... igen halas vagyok maganak érte,
hogy faradt az tigyemben, és nem kevésbé halara kotelezett azzal az ajanlataval
is, hogy ha csalédasom lenne Marsovszky részérdl, hat rendelkezésemre adja
azt az osszeget. De hat errdl, ugyebar, nincs szoé... csak Marsovszky bardtom-
mal akartam valahara az tigyemet dtlére vinni. Ez most megtortént, és én csak
oriilni tudok rajta. Hogy ez az egész affér® raaddsul arra is alkalmat szolgélta-
tott, hogy megmutassa, maga mennyi joakarattal van hozzam, ez aztan kiilén
6rom - de errél most ne is beszéljiink. Széval: koszénok mindent, és a dolog
rendben van. Bocsanat, hogy haborgattam az egésszel.

Kedves levele azért is 6rom volt nekem, mert azt lattam bel6le, hogy Endré-
nek komoly szandéka nyaron kildtogatni ide. Bravé. Boldog vagyok! Plane, ha
azt a nagyszerd dolgot csindlndk meg, gyerekek, hogy mindenestiil kijonnek,
mind, és az egész nyarra. Ez volna még csak a jé idea.”

Most aztin még masrdl kell magdaval beszélgetnem, kedves jo Etus, és ez
egy kicsit nehéz és kényes dolog, plane ha nem él6széval hozza fel az ember,
hanem irasban. Ilyenkor mindjirt minden olyan komolykodé és fontoskodé
format olt, hogy direkt kinos. Hat, aztan maga legalabb ne igy vegye. Arrél van
sz6, hogy kicsit zavarban vagyunk Katé miatt. Gabrielle sohase tudja, kivel
szabad 6t kiengedni az intézetbdl, kivel nem... Mint tudja, abban maradtunk,
hogy az intézetbdl csak Gabrielle engedélyével engedik ki... azéta azonban tor-
tént egy és mas, ami kissé zavard. Példaul a minap este ide telefonalt hozzank
egy holgy, magyarul, de csak Gabrielle beszélt vele, mert én az iroddmban vol-
tam, és ez a holgy arra kért engedélyt, hogy Katot kivihesse az intézetbdl, egy
éjszakéra. Espedig azért, mert Katét el akarja vinni egy hazi balra, az Endréék
egy itteni jobaratjdhoz... Ki az a j6 barat? - kérdezte Gabrielle, aki persze semmi
szin alatt se adta volna beleegyezését ehhez az éjszakai kirandulashoz. ,Louis
Manheim-ék” - felelte a telefondlé holgy. Amire G. azt felelte vissza, hogy ré-
szérdl sz6 se lehet. - ,De - inszisztalt’' a ddma - én rokona vagyok Katénak,
és jogom van kivinni az intézetb6l.” G. azt valaszolta erre, hogy Katénak mult
nydron itt volt az apja, nemrégiben pedig itt volt az édesanyja, és egyikiik se

69 kellemetlen tigy, nézeteltérés, dsszetitkozés (francia)
70 otlet (angol)
71 ragaszkodott, er6skddote (francia)
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latea sziikségesnek ellatogatni Manheimékhez; ezenkiviil maga, Etus, nem is
szereti Manheiméket - széval semmi ok nincs rd, hogy a gyerek elmenjen bilba
oda, ahova a sziilei sem mentek!... Igy végzddott ez a nem nagyon kellemes
telefoniada... No marmost a mult héten vasarnap meg az tortént, hogy este
fél hétkor telefonalt nekiink ide egy itt tartozkodé pesti ismerdsiink, hogy a
café de la Paix-ben’ van, és nagy csoddlkozdsara kit latott oda bejonni, a Nagy
Endre kislanyat egy masik fiatal lannyal és egy damaval! Persze hogy pillanatig
nem akartuk ezt elhinni, de az illet6 nagyon eréskodott, hogy kicsi kora 6ta is-
meri Katét stb., tévedés kizarva, stb. Els6 eszmélésre azt hittiik, hogy talan egy
megbolondult, intézetbeli neveléné vitte pont ebbe a kavéhazba Katét, vagy
még inkabb: hogy tévedés van a dologban. Azonnal felhivtuk az intézetet, de
csak azt tudtdk felelni, hogy Katé6 még nem jott haza, és hogy az unokahu-
gaval és egy rokondval ment sétalni. Gabrielle botranyt csinalt, hogyan, hogy
az 6 tudta nélkil kiengedték Katdt; az igazgaténd mentegetdzott, hogy Kato
nekik magyar levelet mutatott, amelyben a mamadja dllitélag felhatalmazza,
hogy kijarhasson az intézetbdl, stb. Erre G. masnap persze kiszaladt Neuillybe,
elészedte Katot; volt bégés, miegymds; Katd azt mondta, hogy a holgy, akivel
a kdvéhazba el-elment mar maskor is, az 6 nagynénjének a lednya, Jakabné...
hat persze, hogy semmi szindékunk zsarnokoskodni Katéval, vagy plane elébe
tolni magunkat a kislany vérbeli rokonainak, de hat kett6t meg kell monda-
nom mégis: az egyik, hogy minden koriilmények kozott helytelennek tartom,
hogy a gyereket az a rokona pont kdvéhdzba vigye ozsonnara, és ha mar ka-
véhazba, cukrdszda helyett, hat egy olyan rothadt helyre, mint a Paix... Kép-
zelje, Katé még fél 6raja alig volt ott, mar nekiink idetelefonaltak... Hit még
micsoda formaban mesélik majd ezt el azon a j6 Pesten, hogy a Nagy Endre
lanya itt a kavéhazakat bujja... Annak a Jakabnénak, barki legyen is, lehetne
annyi magahoz val6 esze, hogy ezt a két gyereket nem oda viszi el magaval
délutanra... A masik mondanivalém pedig az lenne, kedves Etus, hogy vala-
hanyszor valami rokonuk, baratjuk jon ide, akire csakugyan ra akarjdk bizni
Katét, olyankor mindig irjanak nekiink par szot és értesitsenek roéla, hogy az
illetére rabizhatjuk a gyereket, illetve feljogosithatjuk az intézetet, hogy Katét
az illetével kiengedjék. Még azt is meg kell mondanom maganak, hogy ezel6tt
hiarom nappal, este hét 6rakor idetelefonalt nekiink valaki, nagyon parancso-
16n, hogy azonnal széljunk ki Neuillybe, hogy Katé kijohet az intézetbdl. ,Ki
On?” kérdezte Gabrielle, ,Semmi koze” - felelte az illeté magyarul. Katét az
Operdba akarom vinni. Hogy ilyen intrdda’ utdn Gabrielle nem folytatta a dis-
kussziét az illetével, hanem Neuillybe kitelefonalt, hogy Katét ki ne bocsassak,
ez csak természetes. Allitélag az az ur, aki idetelefonalt, Jakabné férje lenne...

72 Az 1862-ben nyilt Café de la Paix hires kavéhaz a Boulevard des Capucines és a Place de 'Opéra metszés-
pontjanak északnyugati sarkan, Parizs 9. kertiletében.

73 bevezetés (olasz)
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19. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Hat persze hogy nekiink nehéz igy a rokonok jéindulatanak ttjaba allni, még
kellemetlenebb és ostobabb szerep a részemrdl nekiallnom salabaktereskedni™
és fontoskodni, de inkdbb ezt az odiozus™ szerepet, mint esetleg lelkifurdala-
sokat, hogy Gabrielle és én nem viselkedtiink teljes komolysdggal, gonddal,
szeretettel, kortiltekintéssel a maga kislanya irant... Isten Srizzen, hogy gatoloi
legytink rokoni efftizidknak’ Katé és a kuzinja kozott, de ahogy nem lelke-
sednék érte, hogy a magam gyerekét 16 éves koraban a Paix-be vigyék, stb., tgy
nem tartom ezt helyén Katénal se. Szinhdzba az intézet hetente egyszer-kétszer
elviszi, hat ez is felesleges, hogy rokonokkal kiilon eljarjon. Lehet azonban,
hogy mindez tilsagos skrupulus’ a részemrdl, és hogy mint Midasznak,” sza-
marfiilem nétt (mar ez az oregedéssel egytitt jir), de inkdbb vagyok szamar,
mint feliiletes és lelkiismeretlen. - Hat kérem, a jovében kiildjon nekiink uta-
sitdsokat, mert enélkiil a gyereket ezentul is senki emberfidval nem hagyhatjuk
az intézetbdl kivitetni.
Bocsassa meg e hosszt lamentaciét.” Endrének majd kiilon irok. - Es itt
most Slelem mindkettejiiket, mint hii és igaz baratjuk és kézcsokold bardtja.
Adorjan

Kéziratleiras, lel6hely
3 f. gépirat kéziratos javitasokkal
Lel6hely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/18/2.

19. AborJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Parizs, 1925. oktdber 19.
Dréga j6 Endrém,
Azt hitted magadrdl, egy arkus papir és egy kalamaris elé telepedsz levelet irni
nekem. Holott dehogy! Orgona elé ltél le, ott lenyomtad a ,Vox Humana”®
gombot, és révedezve, félig dntudatlanul eljatszottad nekem a barati szeretet
és a gyengédség egy olyan hatalmas szimfénidjit, hogy napok 6ta most csak
ez zsong vissza bennem. Edes Endrém, a leveled igen nagy orom volt a sza-
momra. Emlékszel Arany gyonyord versére: ,,Zavarva lelkem, mint a bomlott

74 oregembereskedni (német)

75 utélatos (latin)

76 kitorés (latin)

77 aggaly (latin)

78 Midas, mitikus frig kirdly jelen volt, amikor Pan és Apoll6 a Tmolus-hegy istene el6tt dalnokversenyre
kelt, s Tmolus Apollo javira dontétt. A dontést Midas, anélkil hogy valaki kérdezte volna, hangosan
biralta, ezért biintetésiil szamarfiile nétt, melyet csak tigy tudott eltitkolni, hogy nagy koronat viselt.

79 panaszaradat, sirinkozas (latin)

80 emberi hang (latin)
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cimbalom; Ortil a szivem és de sajog belé...”8! Valami effélét szeretnék mondani
neked én is, mert igaz, és mert igen megvagyok indulva az érdemeletlen josa-
godon. Azt kell hinnem, Endrém, hogy neked is megvan a magad baja, valami
lelki szenvedésed, mert ennyire jo, ennyire gyengéd, ennyire megérté nem is
tud lenni mas, mint akinek szintén megvannak a sajat lelki valsigai.

Azonban azt az egyet hamar hadd jegyzem meg neked, ha valami észre-
vételed volt velem szemben, bizony megtehetted volna azt itt, élészéval, Pa-
rizsban. Haldsan vettem volna, mert nem vagyok se csokonyds, se magammal
eltelt ember. Tudtam volna, micsoda érzések inspiraltak téged velem szemben
és a tanacsaid meghallgatasa utdn legfeljebb feleltem volna, objektiven és igen
Oszintén, ezt megteszem most.

Nekem két okom van, amely miatt Parizsban élek. Az egyik az, és mar ez is
elég peremptorius,®” hogy Gabrielle lelkileg sokat szenvedett nalunk a habort
alatt; tizenegy esztend6 alatt nem birta otthon megszokni, és Etust kivéve 1élek
nem akadg, akit szivbdl és igazan megszeretett volna. Gabrielle nem akadalyoz-
za meg, hogy ha érdekem és karrierem kivanja, otthon éljek, 6 azonban, a maga
szamdra, az élet minden kondicidjat inkabb elfogadja, mint azt, visszamenni
oda, ahol élni szaz év alatt se szokna meg. - Minthogy egy p6z nélkiili és igaz
lélek szavairdl van sz6, hinnem kell neki, és téged is kérlek: higgyél. Ez nem
komédia. Ez igazsdg, amilyeneket két ember csendben mond egymasnak, téli
estén, sotét szobaban, hossza tépelédések kozote. Ez igy van.

Nem vagyok azonban romantikus hds, se elvakult szerelmes, s ha mindjart
nagyon szeretem is a feleségemet (22 éve vagyunk egyiitt!), mégis elég komoly
vagyok hozza, hogy fellengzés nélkiil azt tudjam mondani neki és magamnak:
te itt vagy itthon, én ott; neked itt j6, nekem ott, hit mar most vonjuk le mind-
ebbdl a konzekvencidkat, tigy ahogyan az a kettdnk érdekeinek és izlésének a
legjobban megfelel... Az 4m, de itt jon a tragikum! En se szeretek otthon lenni.
A hagymaszagtél, ami a Nyugati palyaudvaron varja az embert, az 6rokos ha-
zugsagok és csalasok fojtogatd leheletéig, amik 1épten-nyomon kovetik: faj ne-
kem, fizikailag fdj nekem otthon minden. Nehogy azt hidd, pézolok vagy tet-
szelgek magamnak. Megfogom a kezedet és a szavamra mondom: sziirke senki
vagyok itt inkabb, de szabad, de ember, de 6ntudatos, mintsem otthon nem
tudom, micsoda! Erezni, hogy mindenki vijkal benned, latni, hogy kérotted
csupa nyomor minden, szenvedni a hazugsigok, a hipokrizis,** a szinlelések
sulya alatt, szimizve tudni magadtél mindent, ami napfény és szépség, emberi
josag és lelki emelkedettség, ismétlem neked és eskiiszom, én el nem birom ezt

81 Arany Janos Vilasz Petdfinek cimii versének elsé két sora.
82 ellentmondést nem ttr6 (latin)
83 képmutatis, dlszenteskedés (latin)
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19. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

az ambiancidt;* én abba belebetegednék, én ott egy kdba don Ouijote-ta len-
nék, vagy hozza hasonulnék a kornyezetemhez, borzalom!

Ezért élek inkabb itt. Nem pozbdl, nem nagyzolasbdl, nem tetszelgésbdl,
nem hivalkodasbol. Nem akarok az el6kel6 érzelmek piperkéce gyanant téinni
a szemedben. De a 42 esztendém tapasztalasaval és higgadt megfontoldssal
azt mondom magamban: egyetlenegyszer élek, ezeket az éveket hadd élem ma-
gammal harménidban. Ha nagy talentum, egy lobogé lélek lennék, aki rendel-
tetést éreznék magamban arra, egy kollektivitdsért, amely a nemzetem, a fajom
vagy akarmim, szenvedni, de kozte élni és osztani az aljassagat és a szégyenét,
megtenném. Ezt az isteni rendeltetést nem érzem magamban. Szeretem a ha-
zamat, értsd meg. Szeretném szép, okos és mély cikkekben tanitani is, és nem
félnék a méregpohartdl se, sem a megprobaltatidsoktdl, ha volna csak valaki,
aki vigyodnék hallani a szét. Nézd a lapot, amelynek életem legszebb tiz évét
adtam, s amely oly jatszva tagadott meg mindent, ami a multjat és az értékét
tette.® Hat lehet élni emberek kozott, akik a heroizmusnak még csak a pislo-
gasat se ismerik, és akiknek fiilében a farkasok tivoltése is karacsonyi zsoltar
gyanant csendiil, ha csak a kegyelmes farkasok megengedik, hogy 6k is velitk
tivoltsenek... No de nem akarlak keservekkel untatni, amiket véltig ismersz,
csak elmondom, mit feleltem volna, ha akkor itt Parizsban mindjart a szived
szerint beszélsz velem.

Valoban, elkévettem azt a butasidgot, hogy itt éveken at mindenféle spe-
kulaciét Giztem, hajszoltam a nagy meggazdagodast; idot vesztettem ezzel és
egyéb, munkara hivatott energidt. Nem baj. Sok pénzt vesztettem: nem baj. Ha
meggondolom, hogy mezteleniil sziilettem és most holtig val6 garderobe-om®
van, rajovok, hogy még mindig nem vagyok megcsalva. Ha megfontolom, hogy
legalabbis két csigabigaval felérek, amennyiben... két hazam van. Rajévok, hogy
nem vagyok szegény ember se. Van egy szépen jovedelmezd véllalatom is. Min-
den rendben. Hat mi kell? Hogy magamat meg ne csaljam. Hogy ne énekeljek
mdst, mint a magam hangnemét. Ne foglalkozzam madssal, mint ami Istentdl
rendelt hivatdsom, és amiben nem vagyok egészen az utolsé. Ez minden. Pénzt
akarok keresni? J6. De de nem tizletezéssel, amiben szanalmas vagyok, hanem
azzal a munkaval, ami a szivemnek 6rom, a szellememnek tdiilés, az apré hit-
sagomnak: égé gyertyaszal! Irni.. E mai papirvalutds viligban a gondolatok
aranyat, az érzések eziistjét megpengetni az dmulé kalmarok kasszapultjan.
Van-e gyonyortibb?

[rtam haza Andornak,” megirtam neki ezt is: Berlinbél, az 8 Uhr Abendb-
lattél minden cikkemért 100 markat kapok, Ziirichbdl, a Neue Ziiricher Ze-

84 légkor (francia)

85 Utalds Az Estnél bekovetkezett politikai irdnyvaltdsra.
86 ruhatiram, gardrébom (német)

87 Miklés Andor.
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itung 1 frankot fizet soronként. Dolgozom Bécsbe Herczeg Géza lapjainak,
dolgozom Stockholmba, Madridba; szeretnék haza is dolgozni; Miklésék erre
6 hénap alatt se feleltek, az 6 dolguk. Most te szives voltdl beszélni Agaival.
Tudtam, hogy 6 igen szivel engem; miutdn mar most te szondiroztad a terré-
numot,® ezutdn kozvetlentil fordulok hozzd. Ne busulj. Tudok még irni. Egy
nagy erdt érzek magamban: a fanatikus és lobogd Gszinteséget. Es egy masik
erét: azt, hogy imddom a foglalkozasomat és hallatlanul tisztelem a bettit. Két
igen komoly dolog ez, igaz-e? Amikor azt latom, hogy francia lapok lekozlik,
kevés javitassal, amit franciaul irok, német és svdjci lapok, amit németiil adok
nekik, svédek, amit svékusul® irok, akkor azt mondom magamban: egy hivatas
embere vagyok, és nem egy sztik hitkozségé; amit irok: mindentitt otthon van:
ebben sok a vigasztald, a megnyugtatd, és az igéret. Talan hogy az egy neve-
zett ,vilagszellem”-bsl van bennem egy szikranyi. O, nem tobb, csak egy icipici
szikra, annyi mégis, ami melegiteni tud beliilrdl, és vigasztalni sok minden csa-
lédasért... Ha aztan mindezek mellett még olyan tinnepeim is adédnak, mint
ez volt, olvasni a te meleg, gyonyort, jésdgos leveledet, édes Endrém, ilyenkor
nehéz visszafojtani a konnyeimet és ki nem orditani az ablakon ezt a nagy tit-
kot: Boldog vagyok!

Mit mondjak itt neked most még? K6szonom neked, hogy ennyi szeretettel
és joindulattal gondoltal ram. Készonom, hogy eljartal a dolgomban. Készo-
nom az tinnepet, amit a leveleddel szereztél, és koszonom, hogy elolvastad ezt
a hosszu litanidmat.” A végébe, neked megnyugtatasul, még hadd teszek hozza
egyet: hogy én is nagyon szeretlek téged, az egész familiadat, hogy szivemben
rokonnak, testvérnek érezlek magammal. Ez kevés, tudom, és meg se sértédj
rajta. De mit akarsz, én ennél tobbet nem adhatok. Kézcsékkal Etusnak, 6lelé-
sekkel mindketténktdl, vagyok szereté és igaz baratod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/2.

88 megszondaztad a talajt (latin)
89 svédiil (kielégitd etimoldgidja nincs)

90 itt: ismételgetés, unalmas felsorolas (gorog)
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20. ADORJAN ANDOR HELTAT JENONEK®!

Parizs, 1926. marcius 31.
Kedves Baratom,
Boldog huisvéti tinnepeket kivinunk nektek.

Egyben a gratuldciénkat hozom el neked. A lapokban olvastam, hogy férj-
hez adtad egyik lednyodat. Borzasztd, Te mi mindent prébalsz meg, hogy va-
lamiképpen mesterségesen Oregbitsd magad. A végén még képes leszel mint
nagypapa szerepelni! Magam elé varazsolom a szemedet, a tekintetedet, az aj-
kad koriil allandéan ott kalandozé mosolyt; a fiilembe felidézem a Kato-ver-
seket; az emlékem elkalandozik a VII. Emanuelen és kordn, és a Hét sovany
esztendén,” és meg nem allom, hogy ne mosolyogjak kudarcra karhoztatott
kisérleteden: Janos mint nagypapa, Janos mint 6reg 0r, Janos mint aggastyan.
Te, aki tegnap reggel még El Parizsba! rajongtal, és ma reggel még az Egyip-
tom gyongyénél tisztelegtél... Azt hiszem, életed elsé balsikere ez lesz: tigy akar-
ni szerepelni, mint apds és mint nagypapa. Nem, nem, soha - mint errefelé
mondjak.

Rég nem hallottam egyébként feléled. Legutdbbi levelemre sietve vélaszol-
tal, hogy éppen Bécsbe utazol, majd a hazatérted utan behatébban irsz, tgy
latszik azonban, errél megfeledkeztél azéta. Most az eszedbe idézem. Egyben
felhasznalom az alkalmat, hogy a Tiindérlakirél beszélgessiink.”” Tudod, hogy
a darab Roger-Marxnal® van, aki azonban azt akarja, hogy én elébb elhelyez-
zem a darabot, és csak utdna akarja adaptilni, ha az elhelyezés megtortént.
Hat szerintem ez egy kicsit az, amit itt gy mondanak, hogy az igat befogni az
okor elé... Ezért most a darabod forditdsat Atadtam Yves Mirande-nak,” olvas-
sa el, hatha 6 akarna adaptdlni. Mirande persze kissé nyers, kissé brutalis, ta-
volrdl se képes olyan szenzibilis finomsdgokra, mint amindk éppen a te miivé-
szi egyéniségedet jellemzik (és amiben Marx nem idegen téled), de talan lehet
valamit csindlni azon az alapon, hogy te mar mennyi Mirande-ot adaptaltal.
A Mirande-kombindcié azért lenne jo, mert Mirande és Quinson® igen egybe
van ndve, és igy mindjart szinhaz is lenne, ahol a darab mehetne.

91 Heltai Jend (1871, Pest - 1957, Budapest) ird, koltd, hjsagird, producer, dramaturg.

92 Heltai Jené 1913-ban, illetve 1897-ben megjelent regényének cime: VII. Emanuel és kora, Het sovany
esztendd.

93 HeLtal Jend, A tindérlaki lanyok (Budapest, Franklin, 1914).

94 Claude Roger-Marx (1888, Parizs - 1977, Parizs) francia ir6, kritikus és miivészettorténész.

95 Anatole Charles Le Querrec (1876, Bagneux - 1957, Périzs) Yves Mirande néven francia dramaird, forga-
tokonyvird és rendezd.

96 Victor Gustave Quinson (1868, Marseille - 1943, Saint-Cloud) francia dramairé és szinhdzi rendezd.
A parizsi Théatre du Palais-Royal rendezéje 1910 és 1942 kozott. Olyan szerzékkel mikodott egytite,

mint Pierre Veber, Tristan Bernard, Albert Willemetz és kiilondsen Yves Mirande.
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La Maziére’” még mindig Sziridban van. Néha kapok téle egy-egy lev.lapot.
Nem értem, mit csinal ott olyan soka? Amellett cikkei csak alig-alig jelennek
meg. Azt hiszem, regényt irhat, azért marad el olyan sokaig.

Savoir 4j darabja, a ,Figurant de la Gaité”, teljesen megbukott.”® Amekko-
ra sikere volt a Dompteur-nek, akkorat bukott a Figurant.”® Pedig Boucher'®
jatszott benne.

Igaz: a Tuindérlakival még egy kisérletem is van; eljuttattam Carlier kisasz-
szonyhoz,'”" aki most a Daunou-t vette at, és akinek nagyon jol illenék a Var-
sanyi szerepe.'”” Lugné-Poe'” ajanlasaval mentem hozza, de még nem tudok
eredményt.

Itt most hamarjaban még két dologrdl szeretnék beszélgetni veled. Roger-
Marxnak van egy kisregénye, ,Les deux amis” a cime.'™ Kedves, elég mulat-
sagos is, ambar sok vizet nem zavar. Kért, hivjam fel ra a figyelmedet, ha tan
az Atheneumnak kell egy nem nagyon testes konyvecske, amolyan ,Olcsé re-
gény”-szer(i. Ezennel megteszem és felhivom rad a figyelmedet. Ennél sokkal
hevesebben, nagyobb meggy6zédéssel kérlek meg, olvasd el Salomon Poljakov
orosz irénak, aki nekem személyes jo bardtom, ,Le Messie sans Peuple” cimi
zsid6 regényét, (feltéve, hogy még nem olvastad volna).'” Gyonyord egy konyv.
Igen szeretném leforditani. Zsid6é miliében jatszédik, olyan atmoszféraja van
az egésznek, hogy direkt paratlan; az egészbdl valami nagy-nagy zsidé fana-
tizmus bombdl ki, de olyan szomort az egész, olyan nyomott, amellett olyan
Oszinte és szép, meg vagyok gyézdédve, hogy nagy konyvsikeretek lenne vele.
A Nouvelle Revue Francaise kiaddsdban jelent meg. Okvetleniil olvasd el. Ha
nem faraszt, ird meg, hogyan tetszett neked! Poljakov egykor orosz Gjsagiré
volt, ebbdl az id6bdl valé még a bardtsagunk; itt Parizsban is sokszor vagyunk

97 Pierre La Maziere (1879-1947) Gjsagir6 és regényird. Utalds a Partant pour la Syrie (Paris, Baudiniere,
1926) cimd konyvére, ami beszamold Libanonban és Sziridban 1925. november-decemberében tett
Gjarsl,

98 Alfred Poznanski (1883-1934), dlneve Alfred Savoir, lengyel sziiletés(i francia komédiadramaturg. Le
Figurant de la Gaité cimti darabjat a parizsi Théatre Danou-ban 1926. mércius 26-in mutattdk be.

99 Le Dompteur ou L anglais tel qu’on le mange cimt darabjit 1926 januarjidban mutattak be.

100 Victor Boucher (1877, Rouen - 1942, Ville-d’Avray) francia szinész.

101 Madeleine Carlier (1876-?) francia szinészn6, 1926-ban 6 bérelte a Daunou Szinhazat.

102 Varsanyi Irén (1877, Gy6r - 1932, Budapest) szinésznd. Heltai A Tiindeérlaki lanyok cim( darabjat a Vig-
szinhdz 1914-ben mutatta be J6b Daniel rendezésében Varsanyi Irén fészereplésével.

103 Aurélien-Marie Lugneé (1869, Parizs - 1940, Villeneuve-Leés-Avignon) Lugnes-Poe néven ismert francia
szinész, a Théatre de ’Oeuvre alapitéja, a parizsi szinhdz megujitdsinak fontos szerepldje a 19. szazad
végén.

104 Claude Roger-Marxnak nem jelent meg magyarul kényve.

105 Salomon Poliakov (1889, Mir - 1958, Versailles) belorusz szarmazasu francia rabbi. Emlitett regénye
(Le Messie sans peuple [A Messids nép nélkiil], Paris: NRF Gallimard, 1925) nem jelent meg magyarul.
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egytiitt. Most éppen Palesztinaban van, mert egyik fé embere a zsid6 koloniza-
ciénak."” Négy-6t hét mulva itthon lesz.

Mi Gjsag otthon? Hogy van Lilla?'?

Miskatdl kaptam kéartyit Monte Carlobdl. Azt hittem volna, Parizsba is
elnéz, de tigy latszik, mast gondolt. Sajnalom.

Egyel6re ez minden. Bocsanatot kérek téled, hogy ily hosszan untattalak.
A legmelegebb koszontéstinket és lelkes tidvozleteinket juttatom el hozzatok;
Lillanak kezét csokolom, téged pedig igaz és mély szeretettel 6lel bardtod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat
LelShely: PIM Kézirattar, V.-lev., V.3823/7/1.

21. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

Parizs, 1926. majus 17.
Kedves Baratom,
Bocsass meg, kérlek, hogy mar megint alkalmatlankodom, és hogy az idemel-
lékelt ,Beleg”-ek'* hatan nyargalok ellened lovas attakot.'”

Az egyik melléklet: a marcius 31-én hozzad intézett levelem képidja. Elju-
tott - hozzad ez irasmd eredetije? Kétlem, mert soha téled valaszt nem kaptam
red. Elkiilldom most tehdt masodszor is. Elvégre minden, amirdl szélok benne,
valtozatlanul aktudlis; sét ha itt most Gjra zargatlak, féleg azért teszem, mert a
levelemben foglaltak még mindig valaszra varnak.

A masik melléklet: La Maziére hozzam intézett levele. Valahara tehat most
visszajon Sziriabol. Remélem, elhozza magaval az ,Orvos és a Halal”''® adap-
talt kéziratat, Ggyhogy mar most stirgésen foglalkozhatunk majd az elhelyezés
kérdésével is. La Maziere azzal utazott el november végén, hogy karicsonyra
itthon lesz; amint latod: hat hénappal tovabb maradt el és addig nem is for-
dult vissza, amig egy tjabb regényt meg nem sziilt. -

Kozben Lillatél kaptunk, kérlek, egy levelezélapot Mentonbdl.''! Nagyon
megoriiltiink rajta. Azonnal feleltem neki, kérdeztem, vele vagy-e. Eddig nem
kaptam tdle feleletet. Amit eléggé csodalok, mert invitdltam, nem jonne-e talan

106 gyarmatositas (latin)

107 Gach Lilla Heltai méasodik felesége.

108 melléklet (német)

109 tamadast (német)

110 A haldal és az orvos Heltai Jend egyfelvondsos vigjatéka, bemutatdja 1925. november 28-dn volt a
Vigszinhazban.

111 Menton kedvelt francia tidiiléhely a francia-olasz hatéron.
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Parizsba, ahol Gabrielle és én, ha szabad magam igy kifejeznem, tart karokkal
varjuk.

Ma Az Est”-ben litom, hogy Pestre tértél vissza egy berlini kirdndulas
utan, s igy tudom, hogy hol talallak.'

Rendkiviil lekoteleznél, ha a Poljakov konyve dolgaban szives lennél nyilat-
kozni. Nagyon szeretnék e kit(in6 embernek szolgélatot tenni, és a konyve va-
léban megérdemli, hogy magyarra leforditsak. Amellett szentiil hiszem, hogy
konyvsiker is lenne.

Mi Gjsag kiilonben? - Mikor nézel ki megint egyszer Parizsba? Igaz barat-
saggal koszont

tiszteld és szeretd baratod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
LelShely: PIM Kézirattar, V.-lev., V.3823/7/2.

22. ADORJAN ANDOR PECHY BLANKANAK!!3

Périzs, 1926. jalius 23.
Kedves Blanka és nem kevésbé kedves Rellém,''*
Ha azt mondom, hogy ebben a tikkaszté melegben legalabb negyeddra hosszat
tnédtem és spekuldltam, amig a fenni megszdlitist megtalaltam, nem tdl-
zok csak egy hajszdlnyit se. Ne adj isten, hogy jutott volna az eszembe valami
kedves, otletes forma, hogyan foglaljam k6zos megszolitisba mindkettejiiket,
de gy, hogy benne legyen minden, amit mondani akarnék. Jobb hijan, hadd
maradjunk ennél a megszélitasnal. J6?

El vagyok butulva, szenvedek a melegtdl, alig varom, hogy a hénap végén
legytink és elutazhassunk kicsit pihenni. De se a meleg, se az elbutultsag, se a
faradtsig nem lehetne elég mentség, ha itt most elmulasztanim megkdszonni
a minapi igen szives figyelmiiket és a feleségemhez intézett soraikat. Gabrielle
nem felel, mert magyarul nem tud irni - csak a beszédjével bloffol. Es egyal-
taldn nem szeret irni, mert azt mondja, hogy téntas lesz téle az ujja. Helyette,
mint titkdr, én vonulok fel, és jelentem ki, hogy nagy 6rom volt nekiink kette-

112 Az emlitett cikk: Az Est TUDOSITOJATOL, ,,Heltai Jen6 a magyar filmrdl, Berlinrdl, a Potemkin cirkalorol
és egy Gj rendez6rdl”, Az Est, 1926. majus 16., 12.

113 Péchy Blanka (1894, Pécs - 1988, Budapest) szinésznd, el6adémiivész, ir6, nyelvmiiveld, radiés miisor-
vezetd, a bécsi magyar nagykovetség kulruralis attaséja, a bécsi Collegium Hungaricum igazgatdja a
masodik vilighdbort utan.

114 Relle Pal (1883, Budapest - 1955, Budapest) ird, djsagird, szinikritikus, Péchy Blanka masodik férje
1925-1934 kozotet.
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23. ADORJAN ANDOR REVESZ BELANAK

juket itt latni ndlunk. Nincs kdszénnivalé semmi, vagy ha van, hat jatsszunk
kinai mandarint, és hadd koszonjiik meg inkabb mi, hogy voltak szivesek el-
jonni hozzank, ami mindig nagy tisztesség egy hdz meg a lakdi szamara... De
nem akarok hosszan kinait se jitszani, mert az én fiilemben Konfucius'® min-
dig veszedelmesen rimel a konftiziéval. - Mit mondjak még?

Mokan kiviil: igazan el voltunk ragadtatva tdle, hogy magukat, és maguk-
kal egytitt tobbi baratainkat itt koszonthettitk magunkndl. Magdt, kedves
Blanka, még nem ismerem eléggé, hogy hosszan beszélhetnénk, de Relle, aki-
vel 6lelkezett a fiatalsigom egy része, bizonyara megérezte, hogy nem minden
megilletddés nélkiil koszontom itt, és hogy észintén barati kéz az, ami feléje
nydl a részemrol.

Oriilok tudni, hogy rovidesen tjra kijon ide Parizsba, Blanka, remélem,
hogy Relle se marad el maga mogiil, és akkor aztan, mint akinek Parizs mar
nem egészen 4j tobbé, idejiik is tobb lesz a szamunkra, mint volt legutébb.

Augusztus havan at a feleségem Dax-ban lesz, én pedig vagy vele, vagy
Aix-les-Bainsben.!'® A kérdésre a végleges valaszt a joisten fogja megadni a reu-
matikus jelenségeim alakjiban.

Szamos koszontéssel, tidvozlettel, inviticidkkal és olelésekkel vagyok jo
baratjuk,

Adorjan Andor

Kéziratleirds, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairdssal
LelShely: MTA KIK Kézirattar Ms 2428/313

23. ADORJAN ANDOR REVESZ BELANAK!Y

Parizs, 1926. oktdber 25.

Kedves j6 Bélam,
Megrendité, mennyi levelezésbe kertil kozted és koztem, hogy valahara talal-
kozzunk egymassal!

Holnap, kedden du. 3 6ratdl kezdve vérlak a lakdsomon, egészen négyig.
Ugyan, gyere mar!

Itt talalsz egy terepmagyarazatot, hogy biztosan idetaldlj:

Autétaxival nehéz idejonni, mert Gj utcaban lakom; a soférok nem ismer-
nek. De ha okosan koveted a rajzomat, gyerekjaték lesz az egész.

115 Konfuciusz (Kr. e. 551-479) kinai filozéfus.

116 Daxkozség Franciaorszag délnyugati részén, a reuma és hasonlé betegségek iszapkezelésére szakosodott
fiird6jérdl hires. Az Aix-Les-Bains termikus gyogyfiirdé varos a Bourget-ténal Kelet-Franciaorszagban.

117 Révész Béla (1876, Esztergom - 1944, Auschwitz) ir6, Gjsagird.
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A foldalatti vastt nord-sud'*® vonalaval kell jonnod. A tobbi megy magatdl.
Szervusz, Olel és szeretettel var 6reg baratod,
Adorjan

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat
Cimzés: 36, Boulevard Richard Lenoir Hotel Méridional Paris
LelShely: PIM Kézirattar, Révész Béla-hagyaték, V.4709/2.

24. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Parizs, 1927. aprilis 17.
Edes j6 Endrém,
Nincs semmi baj, ne ijedj meg. Egyszertien tavasz van és htsvét, sét mint erre-
felé Parizsban a huisvétot nevezik: pészach'”® van, s mivel kinn siit a nap, és itt
bennem is csupa veréfény minden, gondoltam magamban egy nagyot: - mi-
ért ne irnék megint neked egyszer par sort? Hogy vagy, kedves Endrém? Mit
csinalsz, kérlek alassan. A bajusz j6l vag-e? Hat az ityeg hogy fityeg? Mindezt
egyébként csak azért, hogy mutassam: még mindig milyen jol tudok magyarul.
Holott, alig negyvennégy éve csak, hogy ezt a nyelvet beszélem.
Képzeld, hogy a minap Sztari-Smakovecbdl (vagy ahogyan arrafele nevezik:
O-Tatralomnicrél) levelezé lapokat kaptunk Etustél, Prutyitél és Katétol, és
igen nagy volt rajta a lelkiink gyonyoriisége. Gabrielle a téle megszokott buz-
gosaggal és episztografikus'* lelkesedéssel persze nem felelt csaladod oly ked-
ves és jOleso figyelmességére, ez azonban korantsem jelenti, hogy Etusék rank
valé emlékezése ne kapott volna a sziviinkbe. Kérlek, ha irsz nekik, mondd
meg, hogy hédldsak vagyunk neki, és hogy igen-igen rezgé hurokba markola-
szott vele; Gabrielle egészen meg volt hatva, és melankolikusan emlékezett
vissza amaz id6kre, amikor 6 Lomnicon hanctirozott az 6 kedves és egyetlen
ynazsi”-javal,"! amely név alatt mi az Etust tiszteljiik és szeretjiik.
Ha ném nem felelt e kartyakra, a hibat érte a neveletlenségének és a lustasa-
ganak kell betudnotok, noha 6 igen eréskodik, hogy azért nem felelt, mivel
Etus franciatuddsa még egy és mas kivannivalot hagy hatra, 6 pedig viszont
egyre gyarléobban tud magyarul. Szerintem ez a kifogdsa abszolit rossz, nem

118 észak-déli (francia)

119 Zsid6 tinnep Aviv elsé honapjanak 15. napjan annak emlékére, hogy a zsid6é nép megmenekiilt az egyip-
tomi rabszolgasidgbol.

120 levélirdi (gorog-latin)

121 A Nagy csalddnév francia ejtése.
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25. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

helytallé. A valésag az, hogy ném lusta, neveletlen és fogalma nincs réla, mi
illik, mi nem.
Hogy vag a bajusz? Hogy ityeg a fityeg? — kérdem eziittal masodszor is, mivel
igen szeretem az ilyen szélamokat. S6t a teljesség kedvéért hozzatenném ezt is:
yrosseb”; amit kivdléan szeretek, mint Somogyban valé gyermekkorom egyik
kedves és jatszi emlékét.
Mit csinaltok az idei nydron? - Mi tegnap béreltiink ki egy igen szép hazat
Grosrouvres-ban,'** ahol tavaly is voltunk, oda megyiink megint vissza. Ott egy
nagyszer ir6- és festékolénia is van: csupa igen kedves, kittiné ember. Ott van
Jules Romains, Denis Amiel, Marcelle Tinayre, Le Fauconnier, Pierre Mac Or-
lan, és még egy sereg mds, nagyon tanacsolnam, gyere ki hozzank.' Mi janius
15-t8l szeptember végéig lesziink ott kinn.
Ujsag itt kevés van. Jol érezzitk magunkat. Az id repiilégépen jar, és minden
rekordot megszégyenitd gyorsasiggal. Faj a szivem a letiné napokért, nem
irigylek a vildgon senkit, csak a csecsemdket! Képzeld: mindig kocsin jarnak.
Semmi gondjuk nincs. A maltjuk: szeplétlen. A jovéjitk: csupa igéret. Ovék a
vilig. A fijdalom még ismeretlen eléttiik. Az igényeik szinte zérd. Es csak ki
kell nyitni a szdjukat, mar kapnak cicit, anélkiil hogy egyetlen vasukba kertilne
az egész. Te kit irigyelsz? Mondd meg, kit irigyelsz, és én megmondom ki vagy!
Szervusz. Vale ut valeas!' - mondtdk a régi romaiak. Valo, hogy valaszolj.
Mondom én. - Oleléssel, régi baratod,
Adorjan,
tokéletes tavaszi hilytilésben.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
Lel6hely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/3.

25. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Parizs, 1927. november 6.
Kedves jo Endrém,
Ha még hosszt ideig hordom a leveledet a zsebemben, azt hiszem, kiporkoli a
bélésemet, dtperzsel a b6romon és végiil egy lukat éget a szivembe. Csakugyan
ez az érzésem; Uigy bant miatta a lelkiismeret, hogy minapi soraidat mindeddig
valasz nélkiil hagytam. Pedig hordom a leveledet a zsebemben, mondom, ép-

122 Telepiilés Franciaorszag északkeleti részén, Nancytdl 35 km-re északnyugatra.

123 Jules Romains (1885-1972) kolt6, ird; Denis Amiel (1884-1977) ird, dramaturg, szinikritikus; Marcelle
Tinayre (1870-1948) ir6; Henri Le Fauconnier (1881-1946) festd; Pierre Mac Orlan (1882-1970) ir6.

124 Udv, hogy tdvozilj! (latin)
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pen azért, hogy reggel és este, amikor ki- és Gijra megrakom a zsebeimet, elém
keriiljon a mement6,'” és csak anndl jobban bantson a mulasztdsom miatti
lelkifurdalas.

Draga j6 Endrém, azzal kell kezdenem, hogy igen oriilok, amiért a ketténk
kozti, pillanatnyi félreértés ilyen szépen eloszlott. Nem vettem tragikusan a
dolgot, mint hinni tetszel, de ne feledd, hogy az egyik utolsé leveledben magad
arra kértél, okvetlentil feleljek, mert nagy csalédds volna szamodra, ha nem
felelnék, és ha nem vetnék szamot a hiperérzékenységeddel, amely kettsen
nyilatkozik meg akkor, ha olyanokban kell csalédnod, akikhez j6 érzéssel vagy.
Csak természetes, hogy amikor ilyen kedves és meleg alakban juttatod tudo-
mésomra, mekkora stlyt vetsz a vilaszomra, nem mehetek el néman mellette,
amikor azt hallom, hogy az ajinlottan feladott levelem elkallodott, és most
mint hitlen és szivtelen 6nzé dllok elétted. A te lelkidllapotod, és nem a le-
velemnek tulajdonitott fontossdg miatt riasztott meg, amikor azt hallottam,
hogy nem kaptad meg az irdsomat. - Azonban most mar mindez: esé utani
koponyeg.

Kérlek, nagy 6rom és nagy gyonyoriség volt nekem olvasni a leveledet,
csaktgy, mint ahogyan minap elragadtatdssal olvastam el, egymds utan két-
szer, az UJSAG-ban a Szomory Dezs6hoz intézett irasodat.'* Szép volt, igazan
nagyon-nagyon szép, és mert a két levél valahogyan 6sszefolyt a tudatomban,
de tgy, hogy a hozzam intézett gyonyori soraid édes keserves zongéje sokaig
csengett a flilembe, hat csak anndl inkdbb éreztem, hogy mennyire kar idék
fogytiglan Pesten kallédnod ahelyett, hogy valéban ratérnél arra, ami a kote-
lességed lenne elsésorban 6nmagaddal szemben, de aztin azokkal szemben,
akik szeretnek téged és akik hisznek benned, jobban még, mint te magad!

Evek 6ta hallom azt a tervedet, hogy kijonnél ide Parizsba, megteleptilnél
itt, és élni kezdenél, annyi évek 6ridsi munkdaja utdn. Nincs semmi jogcimem
az 6nzetlen baratsigomon kiviil, hogy az életed sorsaba befolyjak, hogy tana-
csokkal kinozzalak, de valéban, ha mindentdl elvonatkozottan, mint szemléld
vetem fel a kérdést, mit csindlsz még Pesten, mit akarsz még ott, mit virsz még
onnan, talain nem lépem tul a megengedett kivincsisag hatarat.

Miért akarod holtig gyotorni magad a kabaréval? Tudom, a kézonség na-
gyon szeret téged, nagyon népszert(i vagy. De viszont idestova 20 éve csinadlod
ezt. Megteremtetted a magyar kabarét, ma az epigonok'”” ugralnak koriil; de
ha az anyagi médodtél megteheted, nem-e a legszebb, a legelegansabb, a leg-
jobb, ha ,szépségben mégy el”, a sikereid és a népszertiséged teljében, tgy azon-
ban, hogy egy bardzda marad mogotted, roppant termékeny, és egy legenda

125 emlékeztetd jel (latin)
126 Nacy Endre, ,Nyilt levél Szomory Dezs6hoz”, Ujsdg, 1927. oktdber 16., 11. Szomory Dezsé (Pest, 1869-
Budapest, 1944) ir6, dramairo.

127 eredetiség nélkiili személy, miivész, tudos utdnzé (gorog)
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25. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

még a bardzdanal is termékenyebb... Istenem, visszamennél évente Pestre, meg-
mutatkozni, fel is 1épnél, keresnél is j6 csomé pénzt, de csak mint tiinemény,
mint dtsuhand valami ahelyett, hogy aszaltatnad magad ott télben-nyaron és a
végén majd - lukas korséban draga nedii - elfolyjil, magad se tudod, hogyan.

En értem, ha melankoélidd van, értem, ha hipochondria gyotor. Elmondok
neked egy kis torténetet, ha netdn, nem ismernéd. Ha igen, bocsdss meg érte,
hogy untatlak vele. Torténetem ez: Debureau, a hires bohéc, akirél Goncourt
is sokat ir, a legnagyobb mulattaté volt a viligon.'*® Egész Parizs rajongott érte
és a maga idején a hirneve talnétt messze az orszag hatdrain. - Tortént egy
napon, hogy egy hires idegorvoshoz beallitott egy spleenes ember és a btisko-
morsagrol panaszkodott neki. Az orvos dpolas ala vette. Hetekig tartott a kira.
Hasztalan volt minden, a szegény paciens egyre szomoruabb lett, egyre fanya-
rabb. Végre, minden gyogymodbdl kifogyvan, az orvos egy napon ezzel fogadta
a betegét: ,Nézze, olvastam a lapokban, hogy varosunkba érkezett Debureau,
a hires bohdc, és ma este fellép. Nézze azt meg. Ha aztan az se tudja megne-
vettetni, akkor igazdn vége van, nem tudok magan segiteni! - ,Doktor ar” -
felelte a paciens, ,én nem nézem meg Debureau-t. Utdlom Debureau-t” - Az
orvos nagyot nézett. - ,,Utalja? Es miért?” - ,Doktor tr, azért, mert én vagyok
Debureau!” (Hiteles torténet). Endrém, ne varjal, ameddig te leszel Debureau,
hanem ha érzed, hogy rduntal a masok mulattatasara, hogy végiil szeretnél
magadért és magadnak irni, nem azért, hogy masokat megrohogtess, akkor
valéban pakolj és, mint olyan szépen mondod, hatdrozd el magadat ra, hogy
kitilsz velem a platdnok ala, vagy az akicok ald, vagy a harsak ald, mert van itt
mindenféle fa, és olyan szépen elbeszélgetiink egymdssal, oly szépen elfilozo-
falgatunk, olyan okosan, helyesen, 6nzetlentil diskuralunk el egymassal, hogy
egyszerre csak te is, én is arra eszméliink: ez hat a barat, akit élettink és farad-
sagaink jutalmaul a gondviselés a szimunkra rendelt!

Nézd, Endre, én vilagéletemben igen egyszer(i ember voltam, nagyzasi ho-
bort, tilzas, hazudozas tavol 4llt t6lem, hihetsz tehdt nekem. Ha valéban meg-
van az a havi 10-12 000 munka nélkiili jovedelmed, amelyrdl irsz, azt mondha-
tom neked, hogy abbdl jobban élsz, mint Pesten az sszes duplajabol. Nekem
lakdst nem kell fizetnem, évi adot kb. 9000 frankot fizetek, a havi kiaddsom
pedig, mindent beleértve, sohase tobb havi 8-9000 franknal. Pedig igen sokan
vagyunk, mert a nagymama is j6 étvagyu gyerek, hala istennek, és most a kis
Simone egész nap nalunk étkezik, Abel pedig hetente haromszor. Két cselédem
van. Aztan gyakran vannak vendégeim is. Semmit magunktél meg nem taga-
dunk... 12 000 frankkal havonta itt nagy tr vagy! Es az egésziddd a tiéd; irhatsz,
dolgozhatsz, Gjra sziilethetsz, egy Gj atmoszféraban egy Gij ember lehetsz, aki
az otthoni adazsagok és hitvanysagok létavolan kiviil 1évén, megszabadul az

128 Jean Charles Deburau (1829, Parizs - 1873, Bordeaux) francia bohéc. Edmond de Goncourt (1822-
1896) francia ir6, irodalomkritikus, muvészkritikus, konyvkiado.

e 73 S



ADORJAN ANDOR LEVELEIBOL

otthoni lét minden lidércnyomasa aldl, és élhet onmagdanak, boldogsagban és
békességben, a maga fiiggetlenségének egy direkt megrészegité tudataban. Es
mondhatom neked, hogy a vilagon a szabadsidgunk, a fliggetlenségiink tudata
és érzése a legboldogitobb... En sokat dolgozom itt Parizsban, litod, tarcikat
irok német lapoknak, svajci Gjsdgoknak, de az a tudat, hogy soha nem lattam
azokat, akiknek irok, hogy soha meg nem hajoltam eléttiik, hogy nem tudjak,
sz6ke vagyok-e, vagy barna, hogy soha meg nem kell k6szonném a pénzt, hogy
elkiildom a cikkeimet, mint egy levelet az Uristennek, hogy pénzt kapok értiik,
szaz markat egy cikkért, ismeretlenektdl, mintha a jéisten kiildené, mindez
valami nagyszer(i dolog, hidd el!... Nincs egy 6sz hajszalam, 6regem, és az tis-
tokom olyan stirt, mint 20 éves koromban volt. Es rohogok, mint egy fakutya.
Es ha ez még soka tart igy, akkor a legkozelebbi tavasszal szerelmes is leszek, és
verseket fogok irni ,Hozza!” - igenis! Ha nincs kifogasod ellene.

Gyere ki, old boy.’® Meglitod, meg nem banod. Es ha nagyon rid jon a
kabarézo kedv, istenem, elkabarézol nekem, és a fadgakon 1lé madaraknak.
Hogy a madarak hogyan honoralnak, nem tudom. En azonban a leglelkesebb
rohogéssel és elragadtatassal, irigység és adazsag nélkdil, ezt elhiheted. Ha az-
tan az én elragadtatdsommal és a madarak... honorariumaval be nem éred, ak-
kor pedig igazan nem érdemelsz mast, mint azt, hogy Pesten pénzért kabarézz
tovabb.

Kérlek, bocsdasd meg levelem inkoherenciait. Itt mindenki ordit, hogy mar
jojjek vacsorazni. Osztrigat esziink és chablis-t'*° hozzi, utdna vaddisznot
gesztenyeptirével. Fele se tréfa. Hit még az egésze!

Olelés és csok valamennyiteknek, neked pedig ht baratsaggal szorongatja
kezedet, 6reg baritod,

Andor

Kéziratleiras, lel6hely
4 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
Feladé: Rédaction parisienne du quotidien hongrois Ujsag (a Budapest), 9,
rue Léon-Delhomme (15), Tél.: Vaugirard 22-39
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/4.

129 o6regfia (angol)
130 Szaraz fehérbor Chablis-bdl, Burgundiabdl.
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26. ADORJAN ANDOR NADAS SANDORNAK 3!

[Parizs, 1927]'%2
Sandor,
Csakugyan htisz éve lenne mar, hogy elinditottad a Futart? Egy illdziombdl
versz fel: azt hittem, tegnap volt. Tegnap, hogy fiatalsidgod és batorsagod szu-
verenitasaval kihoztal egy, a formajiban, hangjaban, tartalmaban vadonatuj
laptipust, amelyikben, mindig lirai természetednek megfeleléen, 6szintén, az
érzéseid és meggy6zddéseid onzetlenségével beszélsz emberekrdl, események-
rél, intézményekrdl. Néha talan igazsdgtalanul is. O, csak késé lelkiismeretfur-
daldsod ne legyen miatta! Egy nagyszer( indiai filozéfiai munkaban olvastam
minap, hogy mivel életiinket és cselekvéseinket mindenkor a kortilmények
szabjdk meg, még emberolés esetén se a gyilkos, de mindig az aldozat a hibas.

Hany alnagysagba dofted belé a tolladat, hany hoélyagot pukkasztottal
htsz év alatt; de ugyanakkor: hany igazi érték és mennyi rejtett szépség eldtt
kongattad meg a csodalkozasod tiszta szavii harangjat! Jokedvedben Pest hany
fondksagat és hany pittoreszk figurajat hoztad elénk. Titkon, azt hiszem, nagy
a szereped azok kozt, akik elhordani segitették az dllvinyokat, amelyek mogott
a modern, nagy Budapest épiilt. Es ugyanakkor eltiin6dok rajt, mennyit is vi-
vodhattal amaz évek alatt, amikor tilos volt a palank mogé nézni; amikor hall-
gatni kellett; allni néman, és nyelni; aztin még késébb, amaz évek alatt, amikor
legfeljebb csak lappalidkrol:'?® a fellegek teve- vagy vizilé formajardl irhattal,
de mindig masrdl, mint amit gondoltal és ami a torkodat fojtogatta; - rejtett
térok koze, bardtom, egy pesti Hamlet.

Kérdezed télem, hogy hizelgés nélkiil mit szeretek és mit nem szeretek a
Futarban?

Szeretem a szatiradat, ahogyan, szemérembdl, néha gorombasagba tudod
oltoztetni az emberi nyomorudsagainkon valé szanakozasodat. Szeretem a Fu-
tar becstiletességét, keresetlenségét, poznélkiiliségét, a minden sorabdl kiizzé
kozvetlenséget. Tudod, hogy itt Parizsban télen ftitik a kdvéhazak utcai tera-
szat: nyitott, nagy tistokben parazslik a szén és melengeti nemcsak a teraszon
lebzsel6ket, de az utca flangérozoit is... Szeretem a Futart, mert az is egy ilyen
brazero:** a melegét nemcsak az érzi, aki ott kuporog korotte, de kap beldle
mindenki, az 6gyelg® is.

Hogy mit nem szeretek benne?

131 Nadas Sandor (1883, Budapest - 1942, New York) jsdgird, iro, filmrendezd, forgatokonyvird. 1907-
ben megalapitotta a Pesti Futdr cimi lapot.

132 datélas a tartalom alapjan kikovetkeztetve

133 csekélység, semmiség (német)

134 brasero (spanyol): sekély fémedény, kézépen héforrassal (parazs, elektromos drammal meggytjtott ru-
dak stb.), helyiségek fiitésére vagy esetenként f6zésre szolgdl, altalaban fa- vagy fémemelvényre, doboz-
ra, labra vagy asztal ald helyezik.

AT
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Ezt a jubileumot. Hogy mar hidszéves a Futar! Es egyéltalan: hogy meg
nem allitotta fejiink felett az idét. Es ha mar ezt meg nem tette, nem szeretem,
hogy olyan korszakban, amikor minden idiilt nagyanya sikerrel jatszik bakfist,
jon a Futdr és a maga megszokott szinteségével ezt a letelt hiisz esztendét az
orrunk ald tartja: - Mitreichen!'?*

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat kéziratos javitasokkal és aut. alairassal
LelShely: OSZK Kézirattar Fond 304/2 Kritikdk a 20 éves Pesti Futarrdl,
1. sz. beragasztott dokumentum

27. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Parizs, 1928. augusztus S.
Draga j6 Endrém,
A vélaszra varo levelek garmaddaja van el6ttem, mert tudnod kell, hogy akkora
korrespondencidm van, mint valami Kazinczynak."* Nem tudom, honnan van
ez és miért, de csakugyan vagy hiasz orszagban elhintve vannak jé embereim,
akik szeretnek, akiket szeretek, és akik kittintetnek vele, hogy sziikségét érzik
levélbeli 6sszekottetésben maradni velem. Nem akarunk egymastél semmit
- vagy taldn éppen ezért esik jol elbeszélgetniink, mivel tudjuk, kolecsonosen,
hogy semmi 6nzés nem keveredhetik abba, amit egymasnak elmondhatunk...
Most 6ridsi restanciam'” van ebben a vildg-korrespondenciamban, de ennek
ellenére is a te leveledet kapom el6, hogy erre feleljek, soron kiviil. Hidba, lehet
sok emberem széjjel a viligban, mégiscsak keveset tudnék, akihez erésebb sza-
lak féiznének, mint hozzad. Aki kozelebb édllna hozzam értelmileg, érzéseim-
ben, mint te. Hadd sietek tehat megkdszonni, hogy gondoltal ram és a szeretet-
tel teli soraiddal felkerestél. Annyi, de annyi mondanivalét tépsz fel bennem,
hogy félek, se elolvasni nem lesz idéd, se eltlinédni rajta nem lesz kedved. Hat
akkor legfeljebb szerénytelen voltam, bocsass meg érte.

Valésiagos megdobbenéssel olvastam, hogy beteg vagy. Igazat szdlva, azt se
tudtam eddig, mi az az étvar. Azt hittem, csak: egy sz6. Valami, amivel a valé-
sigban nem lesz soha taldlkozdsom, se kozvetve, se kozvetlentil. Otvar, patvar,
pitvar - mindez csak holmi szotari és szokincsi fogalomma zsugorodott ben-
nem, és most egyszerre itt van a leveled, amelyikbél megtudom, hogy az étvar:

135 Haladj tovabb! (német)

136 Kazinczy Ferenc (1759, Ersemjén - 1831, Széphalom) ir6, kolt6. Levelezésének kiadasa eddig huszonost
kotetben jelent meg.

137 felgytilemlett, elvégezetlen munka, feladat (latin)
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valéban létez6 valami. Iszonytian sajndlom, hogy ilyen rossz vége lett annak a
kis szabadsagnak, amit engedélyeztél magadnak. Hat, hogy jut az ember ehhez
a bajhoz? (Nem azért kérdem, hogy elkaphassam. Ellenkezdleg, hogy elkertil-
jem, képzelheted!) Es szenvedtél is vele? A J6b'** kinszenvedéseire hivatkozol,
igen mulatsdgosan. Szinte nevettem volna rajt, ha nem az jar az eszemben,
hogy te ugyanakkor taldn kinlédsz és vackolédsz, és a fogadat csikorgatod. De
nemigen merek vigasztal6 szavakkal jonni, mert...

Mert, idehallgass. Mint mindenkinek, aki tiszteli magdt, van nekem is egy
kis noteszem, amibe sok mindent beleirok, ami éppen az eszembe jut, és ami
Osszeftiggés nélkiil atcikdzik az agyamon. Ez a notesz az évek soran sok-sok
testvérnoteszre szaporodott fel, és az egyikben a bibliai Jébbal kapcsolatban, a
kovetkezért talalod bejegyezve:

,A boldog Job,

Minden bajunkba, emberi nyavalyankba rendesen valami szerencse is
keveredik.

Amikor Jobot a szerencsétlenségei és megprébaltatasai idején meglatogatta
az 6 hdarom baratja, Baldad, Elifas és Sofar, mindharman gy megdermedtek
a rettentd kinjai lattdn, hogy csak alltak, alltak, és nézték, szétlanul, hét 4ll6
nap, és hét teljes éjjel.

Ebben a szétlansagukban volt a szerencse.

Mennyivel jobb volt igy Jébnak, mint ahogyan veliink térténik a szeren-
csétlenségeink napjaiban, amikor eljonnek hozzank a barataink a részvétiikkel,
és nemcsak hogy kedvtelve nézik ezt a ragyogé szinjatékot: a gydtrédésiinkert,
tduilvén rajta, hanem kozben beszélnek is hozzank, kondoledlnak, vigasztal-
nak, és nekiink még j6 képet kell vignunk ehhez az ostoba komédiahoz...”

Ezt a kis noteszfeljegyzést, amelyik kiilonben éppen olyan drtatlan, mint
ahogyan alapjiban véve buticska, itt most csak azért idézem, hogy megértsd,
mennyire nem merek hosszan beszélni a bajodrél, amikor Jébhoz, éppen Job-
hoz hasonlitod magadat! Remélem kiilonben, hogy kozben mar feltapasz-
kodtal és megundorodva végleg az 6tvartdl, szakitottal vele. Egy muld, futd
viszony volt csak. Es egy-két hét mulva elfeleded végleg, hogy valamikor patva-
rista, akarom mondani: 6tvarista is voltdl... De ronda egy baj lehet!

...Az Etus balesetérdl is olvastam, de a névéremtdl taviratot is kaptam, hogy
konnyd sériilés volt, semmi az egész, nem kell nyugtalannak lenni. Pechetek
volt ezzel az idei nyarral. Kérlek, mondd meg Etusnak, hogy boldogok vagyunk

138 A bibliai Job kényvének fészerepléje: Job példas és istenfélé emberként jelenik meg a Biblidban, aki
egymast kovetd tragédiakkal sdjtva mindenét elveszti: az egészségét, vagyonat és a gyermekeit. J6b az
archetipikus szenved az eurdpai irodalomban. Mikes Kelemen és Voltaire példdjanak 6sszehasonlita-
sa: Péter DAvipHAzI, ,A Tribute to the Great Code: Voltaire’s Lisbon Poem, Mikes’s Letter CXCVIII and
the Book of Job”, in Sara ToTH, Tibor FaBINy, Jinos KENYERES, Péter PAszTOR, (szerk.), Northrop Frye 100:
A Danubian Perspective (Budapest: KRE-L’Harmattan, 2014) 109-139.
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6t Gjra talpon tudni. J6jjon ki Pdrizsba. Igaz, hogy nem tudunk neki olyan
lancos hidat nydjtani, amelynek az oszlopara felfutna az auté, de enélkiil is el-
lehet boldogsdgban az ember. Taldn Etus eljohetne hozzank, veliink augusztus
végére. Mi akkor megytink majd még csak el nyaralni. Augusztus derekan t. i.
kijon az idésebbik névérem ledanya ide Parizsba, hozzank, azt be kell varnom.
A kislanynak szabészalonja van, azért jon ki ide, koriilnézni, bevasarolni. Majd
csak a Pestre val6 visszatérte utan gondolhatok arra, hogy mi is kicsit pithenni
menjiink. Ami engem illet, nagyon, de nagyon raszorulok, mert igen faradt va-
gyok az utébbi tiz év bizony valtozatos és sokszor igen stlyos kiizdelme utin.
Ha egyszer elmondanam neked, hogy e tiz év alatt mi minden tértént velem,
mi mindenen mentem keresztiil, a megprobaltatdsok micsoda dtjait jartam
meg, hany veszedelemben jartam, mi mindent kellett tennem, mennyit kel-
lett dolgoznom, firadnom, micsoda eréfeszitéseket tennem a nap 24 6rajabol
36-on keresztiil, talan el sem is hinnéd, de mindenesetre igen elcsodalkozon és
nagyon komolyan raznad a fejedet. Es azt hiszem, kiilon meg is 6lelnél, és azt
mondandad: - ,Ha én ezt tudtam volna!”

Abban a kevésben, amit itt mondtam, sokban meg is kapod a valaszt arra,
ami a leveled oly jéindulattian és szeretettel teljesen gondoskodo, oktatd, inté
része. Draga j6 Endrém, persze hogy igazad van! De hat ne feledd: az élettel al-
lok szemkozt én is, és az élet rettentd exigencidival. Hogyan zarkézhatnék ma-
gamba? Hogyan tehetnék mast, mint nap nap utdn gondoskodni arrél, amit a
maésnap kovetel?

Azt mondod, kapcsolédjak belé jobban a Miklos-féle vallalatba. Hogyan te-
hetném? Annyiféle véllalkozasba préobaltam, amidta Parizsban vagyok, és pérul
jartam veliik, mivel én nem vagyok tizleti ingenium,"” sét ellenkezdje, utalok
mindent, ami bolt! Amikor Miklés megcsinalta véallalkozasat, és vagy 120 000
frankkal jottem a segitségére, mindenki rohogott rajtam... Azéta ezt a pénzt
vissza is kaptam, és ha Mikl6s akarta volna, akar végleg el is valaszthatta volna
utjainkat megint. Bardtsagbodl csindlta azt a szinekurdt,'* amit odabenn elfog-
lalok most is, amikor a vallalat mar nem is az 6vé, hanem Rudolf Mosse-é,'*!
és maga Miklds is csak fizetett igazgaté odabenn. Itt semmi elmélyitenivald,
semmi belekapcsolddni valé nincs. Itt egy kis délelétti hivatalom van, egy mun-
ka nélkili mellékkereset, egy kanonoki stallum,'* ami nekem 6rém és haszon
- ugyanakkor kin is, mert utdlok minden cadeau-t,'** és nem szeretem nem 200
percentig kiérdemelni azt, amit kapok. De mint latod: itt mélyebb belekapcso-

139 tehetség (latin)

140 Sine cura (latin, a. m. gondok nélkiil), oly javadalmazis, melyért nem kell szolgalatot tenni; 4ltalaban
olyan hivatal, hol kevés munkéért sok fizetés jar.

141 Rudolf Mosse (1846, Gritz - 1920, Schenkendorf) német kiad6 és tizletember, az djsaghirdetések
megreformaldja.

142 hivatal, allas (latin)

143 ajandék (francia)
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l6dasrél sz6 nem lehet. Ellenkezéleg, alig vairom, hogy olyasmit kredlhassak,
ami megengedi nekem, hogy ezt a szinekuramat feladhassam...

Es ez az oka viszont, hogy irom a szokvanycikkeket, mint mondod, és nem
is haragszom érte, hogy szokvinynak mondod, amit talan a legjobb igyekeze-
temmel csindlok. Szeretném neked a kovetkezét mondani. En nem vagyok a
bloff embere, nem is voltam az soha, és nem is tudnék az lenni. Sohase voltam
kirakatrendezd - igy hivom azokat, akik mindentiket az auzlagba'** rakjak,
még ha mogotte a raktarban nem is marad semmi. Es ezért van, mert mindig
tisztességes ember voltan, talan kicsit batortalan, talan a bet és az [rs tdlsigo-
san aldzatos tisztel6je, hogy soha méast nem mertem kihozni, nyilvinossag elé,
mint csak azt, aminek kérészéletében, tjsagcikk jellegében benne is van a maga
mentsége. Ujsagcikkeket, szokvanyokat azért irok, Endrém, mert egyrészt azt
ugyszolvan rogton fizetik, masrészt mert ennek a szamara kész piacom van, és
harmadszor: mert egy Gjsagcikk szerény valami, egy kis mécsvildg, amelyik so-
hase mondja: hunyjal ki, nap, itt vagyok én! A mai vagyoni viszonyaim mellett
kell, hogy legaldbb 6000 frankot havonta munkaval keressek meg, cikkirassal,
irassal. Mit irjak? Regényt? Kinek kell, és tudok-e? Német lapoktdl, sok tigy-
gyel-bajjal bekeresem ezt a pénzt, és mint latod, hébe-héba magyar lapoknak is
irok, tartani a relaciét az édes hazaval. Mi mast tehetek? Apropd! Azt mondtad
nekem, itt jartadban, hogy joban vagy Singer és Wolfnerrel és az Uj Idékkel.'*s
Szeretnék dolgozni nekik. Téliik a haboru el6tt kaptam 60 és 100 korondt egy
cikkért. Ennyi az, amit ma ardnyban kapok német lapoktdl. Ha S. és W. jol fi-
zet, szivesen irnék nekik igen kedves és mulatsagos cikkeket, deskriptiveket,'*
Parizsbol. Kozbenjarhatnal anélkiil, hogy ez neked ny(igos volna?

Amit arrdl a kis és igen szerény komédiarél mondasz, amit itt olvasni ad-
tam neked (és ezért a pimaszsagomért Gjra is bocsdnatot kérek téled), igen
koszonom. Romantikus kis kirdandulas volt ez részemrdl az élet szebb tdjai felé.
Felszalltam egy vagonba, amelyikrdl tudtam, hogy nem lesz az indulé vonat-
hoz kapcsolva, és ez a tudat nagy nyugalmat és sok biztonsidgot adott nekem.
Ilyen nem indulé vonatokra felszallok majd még maskor is; - most egy 3 fel-
vonasos komédiat irok, igen groteszket, igen furcsat, francidul szintén. Azt hi-
szem, hogy igen j6 témara talaltam. Ha j6v6 nydron kijossz Parizsba: reszkess!

Azt hiszem, az én szamomra a nyugalom, az élet drome kettés formaban
kovetkezhetik el. Az egyik: abszoludt agiticidoban, ha lapom van, amelyiknek
dolgozhatok azzal az 6sszes kedvvel, energiaval, Gjsagiréi hévvel és tempera-
mentummal, ami van bennem; a masik: a teljes nyugalomban, elvonultsigban

144 auslag (német, a. m. kirakat)

145 A Singer és Wolfner Kiad6, majd Irodalmi Intézet Rt. konyvkiadé és konyvkereskedd cég 1885-t6l
1943-ig mtikodote. Az Uj Idék szépirodalmi képes hetilapot (1894-1949) a Singer és Wolfner Kiadé
alapitotta, szerkeszt6je Herczeg Ferenc.

146 leirasokat (francia)
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és kontempldciéban, amelynek az ideje azonban az én szamomra majd csak
akkor jon el, amikor 6sszes kisérleteim egy szélesebb és teljesebb életre meghi-
usultak, és amikor majd faradtan azt mondom magamban: ez a kis vagyonom
van; Parizsban ez kevés, de vidéken ebbdl szép hazat, kertet vehetek, és még
marad is mit szegényen Ggy kamatoztatnom, hogy legyen ketténknek mibdl
élni. Es akkor ott vidéken élek majd, kapalva, gyomldlva, sét, talan irdogalva
is, irdogalva csak magamnak, és csak a szépség és a teremtés gyonyortisége és
kinja kedvéért. (Masnak ezt le se mertem volna irni, mint neked, testvéri elné-
zésedre szamitva, mert tudod, hogy nem p6zbdl irok ekkora szavakat, hanem
mert a szivembdl tor fel, majdnem mint egy sirds).

A Robert-féle dolgot, szinhdzat nem veszem tdl komolyan. Ellenben igen-
igen komolyan foglalkozom azzal (mint neked mondtam), hogy Périzsban egy
német nyelven megjelend, francia, képes hetilapot csindljak, és ez tigyben sokat
faradok. Kortlbeltdl mar egymillié frankot hoztam 6ssze hozza. Kettére lesz
sziikségem. Szerezz nekem hozzd még egy jo tékést (ketté mar van), és akkor,
mire kijossz ide lakni, olyan lapot csindlunk, Endrém, de olyant, hogy magad
is elbAmulsz belé.

No, de bocsanat ezért a sok széért. Jobbuldst. Etusnak, neked. Oleliink
benneteket. Es én kiilon csékollak is. Prutyinak, Katénak meleg 6lelés. - Szer-
vusz és szeress, mint hii és igaz j6 baratodat.

Andor

Kéziratleiras, lel6hely
5 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/S.

28. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Parizs, 1929. januar 18.
Kedves j6 Endrém,
Koszonom a szives és igen jolesé legutdbbi leveledet; igen nagy 6romet szerez-
tél nekem vele. Nem kell, hogy kiilon is sokat biztositsalak feléle, hogy persze
kapva kapok az ajanlatodon. Boldog vagyok, hogy annyi esztendé elmdaltaval
megint egyszer kollabordlhatok'¥” veled. Hanyadszor is torténik, emlékszel-e?
Hajdan, valamikor, eltemetett, de az emlékeivel néha még feljaro, sét kisértd
ifjasagunk idején, amikor te mar az utca napos oldalan jartal, holott én az
arnyékban fiityorésztem még (ott is csak a sajat batoritdsomra), a Pesti Nap-

147 egytittmikddhetek (latin)
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l6nal voltunk egytitt. Utdbb a Vazsonyi-Csergé-féle Polgarnal'* kerengtem a
bolygasi korodben, majd megint a Naplonal és utébb a Magyar Esti Lapnal 1é-
zengtem melletted. Most magad csinalsz egy lapot, és gondolsz ram. Bombolé
lelkesedéssel vagyok melletted, és meg fogod latni entuziazmusom'* olyan hév
lesz, olyan erds, olyan kilobband, hogy sikeriil majd altala nemcsak galvanizal-
nom™° ezt a hajdani mdfajt, a ,Parizsi level”-et (amibdl jot, igazan jot csak a
pesti kavéhazak teraszan ir a vérbeli jsagird), de direkt létjogosultsagot viszek
majd ebbe a zsanerbe. Altaldban szerény szoktam lenni, magamat lenézé és
foleg: prezumpcidk'! nélkiil vald, de eztrtal eltérek az illemtdl, a markomat
kopdosom és azt mondom, nagyon meg leszel elégedve velem. Az elsé cikke-
met még marcius elsd felében megkiildom. Es kéthetente kapsz télem olyan
olvasmanyos, eredeti holmit, hogy én leszek a te szerelmetes fiad, akiben a te
gyonyoriséged telik. (Ha ugyan szabad ilyen zsoltaros szélamokkal jonnom,
magyar stilusgyakorlatul.)

Oriilsk, hogy lapot csindlsz, mert vallalkozéi kedvrél és temperamentum-
rol tandskodik ez a részedrdl, de egyben sajndlom is, mert masrészt viszont
arra indikal ez, hogy parizsi kijoveteledet, parizsi életedet, Parizsban, mellet-
tem valo dregedésed gondolatat feladtad! Baj, nagy baj ez a szimomra. Mert az
egyetlen, ami a vénné aszal6das fajé gondolataval még valahogyan meg tudott
volna bardtkoztatni, az volt, hogy melletted 6regszem meg; egymas mellett ko-
dorgunk majd, és egymds mellett siitkéreziink - ne haragudj, ha néha azon
tiinédtem, hogyan lesz majd belélem egykor Bouvard, édes Endrém, mindig te
voltal mellettem a Pécuchet!"? De te most jossz és kijelented, hogy tojsz nekem
Pécuchet lenni, te megmaradsz ifjinak és lapszerkesztének és vallalkozonak!
Gyonyori. Ez esetben igazan nem tehetek egyebet, mint buzdulni példadon,
kopirozni téged, mondvdn: jol van, hat akkor megprébalok én is fiatalnak ma-
radni. Juszt isl... (De azért nem titkolom percenetig'*® se: sajnalom, hogy 4j
gyokerekkel varrod magad oda imadott metropoliszunkhoz, Pesthez!... Te kis
javithatatlan. Vagy mondjam inkdbb igy: Te kis Megronthatatlan?)...

Ami az el6zetes leveledet illeti, driga Endrém, arra sokdig nem feleltem, és-
pedig tudod, miért nem? Nevetni fogsz. Mert nem mertem felbontani! Hord-
tam a zsebemben hetekig, felbontatlan. Van tudniillik egy teljesen hiilye, bar-
gya szokdsom, furcsasigom, babondm - magam se tudom, minek nevezzem.

148 Vézsonyi Vilmos (1868, Stimeg - 1926, Baden bei Wien) tigyvéd, liberalis-polgari demokrata politikus,
miniszter lapja. Szerkesztéje Csergé Hugo (1877, Budapest - 1945, Sachsenhausen) koltd, ird, Gjsagird.

149 lelkesedésem (francia)

150 felélesztenem

151 gyanu, feltételezés (latin)

152 A Bouvard és Pécuchet (eredeti cimén Bouvard et Pécuchet) Gustave Flaubert utolsé regénye. Fészerepl6i, a
magas Bouvard és az alacsony Pécuchet megismerkedésiikkor 47 évesek, mindketten irnokként dolgoz-
nak Périzsban, Bouvard egy tizletben, Pécuchet a tengerészeti minisztériumban.

153 percig, pillanatig (régi magyar)
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Ha olyan leveleket kapok, amiknek tartalmatdl félek, amiknek kézhez vételekor
egy egész sajatos érzés, magam se tudom, minek nevezzem: szorongdsnak, fé-
lésnek, gatlasnak, mindegy, fog el, akkor ezt a levelet nem nyitom ki, hanem
a zsebemben hordom, a szivem felett, napokig, hetekig, abban a hiszemben,
abban a reményben, hogy ez a kozelség a szivemhez apranként megszeliditi az
illetd irast; a hangjat megenyhiti; a fenyegetéseit megszeliditi; a rosszindulatot
megjavitja; a félreértéseit pedig eloszlatja. A levél, a boritékon keresztiil, bele-
néz a szivembe, a szivem a maga burdjan at belepillant a levélbe, és a kettd,
egymashoz szokvan, megbaratkozik, koriilbelil tigy, mint a két, Montechi és
Capuletti sarj, aki a tavolon at oly veszedelmesen szelidiilt egymashoz..."** Nem
féltem tdle, hogy a leveled rossz lesz hozzam, nagy isten, miért lett volna az - de
tartottam téle, hogy talan félreértetted az én megel6z6 irdsom intencidit’>® és
zokon taldltad venni, hogy egy elvégre mégiscsak anyagi természet(i szivességre
kérlek meg, arra, hogy vagy szazezer frankot adj nekem kolcson. Amikor aztan
megkaptam soraidat, egy olyan félsz szallt meg, egy olyan rettegés, hogy igent
taldlsz mondani, hogy mar jossz is velem a telekvdsarlasi tigybe, hogy hirtelen
kititott homlokomon a verejték, megijedtem a felel6sségemtdl, és mondtam
magamba, hamar javitéba adom a leveledet. Gyorsan kalodaba, a szivem folé!
Es hordtam ott, hetekig, felbontatlan. Id6kézben mindenféle tortént velem; be-
lementem egy sokkal, sokkal nagyobb iizletbe, mint ez a saint-germaini'® volt,
amit neked felajanlottam, és megtalaltam itt Parizsban azt, amire sziikségem
volt hozza. St. Germain egy 300 000 frankos tizlet lett volna, amihez 100 000
hidnyzott nekem, s nem tudtam, mit kezdjek!... Azéta csinaltam egy sokkal ha-
talmasabb vasart: vettem egy birtokot 1 milli6 szazezer frankért és megtalaltam
hozza mindent, ami kellett, az utolso fillérig, remek feltételek mellett még csak
akkor, utélag bontottam fel leveledet és lattam bel6le, hogy a kira eztttal is be-
valt; a leveledben az foglaltatott, amit 6hajtottam, hogy legyen: s koriilmények
Osszejatszasa folytan nem tehettél volna eleget kivinsigomnak! - Igy van ez jél.
Leveleket a sziviinkkel szeliditeni hozza a kivinsdgainkhoz: ezt a médszert nem
is tudom eléggé ajanlani mindazoknak, akik eredendé szentimentalizmussal
és beléjiik idegz6dott neuraszténiaval félnek minden karcolastél, ami a bels6, a
legbelsdbb lényiik tiikorfeliiletét érhetné. Biztos vagyok benne, Endrém, hogy
hiperérzékenységeddel, nobilis emberszereteteddel, josigoddal és megbocsata-
soddal mindezt teljesen érted és osztod. -

Az tizlet,amit a birtokvasarlassal csindltam, remek! A vége az lett, hogy nem
100 000, de 300,000 frankkal terheltem meg hdzamat, és hogy nem 300 000 de
600 000 fr. készpénzt tettem le. Ezzel szemben megvettem egy 51 000 négy-

154 Utalas William Shakespeare (1564-1616) angol dramaird, koltd és szinész Romed és Julia cim( tragédia-
jara, melynek két f6szerepldje a Montague illetve a Capulet csaldd tagja.
155 szandék, célzas, torekvés (latin)

156 Pontosan nem meghatirozhato, hogy a parizsi vrosrészre vagy a Pdrizson kiviili telepiilésre gondol.
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zetoles parkot, kertet, veteményest, és még mit tudom én, mit, egy gyonyorii
Louis XV. kastéllyal rajta."”” Ez a kastély a legnagyobb francia protestans ban-
karcsaldd, a Marcuard-ék birtoka volt, 8k is laktak benne. En 600 000 fr. kész-
pénzt fizettem le, a tobbire kaptam félévi haladékot, mire azonnal elkezdtem
parcellazni a birtokot, és most eladogatom a kornyékbeli lakossagnak. A vétel-
ar haromszorosidn adtam el kezdetben, de most mar kétszer felemeltem az 4ra-
imat ot-6t frankkal, mert rohamos a kereslet! Eddig mar joval tobbet eladtam,
mint a jovendé két esedékességem lesz, a hatralékos 500 000 fr. Azt hiszem,
hogy végsé érvényében nemcsak az idemellékelt kastély lesz ingyen az enyém,
egy kb. 8-10 000 méteres nagy parkkal, de ezenkiviil a tiszta hasznom lesz mi-
nimum 1,5 uszkve 2 milli6 frank. Képzelheted, hogy 6riilok rajta, amiért ilyen
gyokeresen sikertilt megoldanom a francia foldbirtokreformot.

A birtokunk Parizstél 14 kilométerre van, Montmorency aljan, 1000 mé-
terre Rousseau'*® Ermitage-jatél és amaz Eaubonne nevii helyiségben, amelyrél
Rousseau annyit ir a ,,Confessions”-ban, az 1752-1759 évei historidja kapcsan.
Itt volt szerelmes Houdetot gréfnéba. Ezen a birtokon is jart; le is irja. Itt van az
a vizesés, amirdl ir: a fa, aminek aljan szerelmet vallott... Az egész haz, a birtok
csuda szép! Es képzeld, az eladok még a bttorok egy részét is benne hagytak;
arrdl nem szolva, hogy a kastély szalonjai (harom nagy szalon) csupa fresko,
plafonfestmény, és a falak remek karpitokkal bevonva, Aubusson-ok, Gobe-
lin-ok, amiket ezek a dridga és paratlan bolondok mind rank hagytak.'* Annyi
szépet, jot, hogy eldll szemem-szam belé... Megkergiilok belé, mert képzeld: hu-
szonhat esztend6 kemény, szivos, nehéz munkdssiga utin most el6szor talal-
koztam ezzel a fantomatikus'® hercegnével, ezzel a Princesse lointaine-nel, '
azzal az abstrakciéval, amelyrdl nem is hittem, hogy van: - a Szerencsével, amig
most végiil azzal oszlatja el eredendd szkepszisemet, hogy a nyakamba borul és
azt mondja: itt vagyok, a tied vagyok!... Mit sz6lsz hozza?

Es hozz4, még jon a leveled, hogy lapot csinalsz, hogy kollaboralhatok ve-
led! Becstiletistenemre az 6rombdl ennyi egyszerre szinte sok! Ha gytir(im len-
ne, lehdzndm ujjamrol, mint Polikratesz'®* és eldobnam engesztelésil a sors-

157 XV. Lajos korabeli (1715-1774).

158 Jean Jacques Rousseau (1712-1778) ird, filozdfus, zenész. 1756-1757-ben élt az Ermitage-ban, amit
Louise d’Epinay adott neki bérbe.

159 Az aubusson-szényeg szines gyapjubol, gobelin médra szévott szényegfajta, amit a 18-19. szdzadban
készitettek a franciaorszdgi Aubusson-ban. A termek megadott méretei alapjan szétték, barokk, rokokd
mintdkkal diszitették, Aesopus-mesék és pastoralék jeleneteivel.

160 alomképszert

161 tavoli hercegnd (francia)

162 Szamoszi Polykratész Szamosz szigetének uralkoddja Kr. e. 538-522 kozote. Elkertilendd a szerencse
megfordulasat, Polykratész tengerbe dobja ,,a szaimadra legértékesebb targyat”, egy dragakdvel kirakott
gylrit.
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nak, hogy meg ne irigyelje boldogsigomat! Etusnak kézcsék, neked szer[et6?]
olelés, hii és 6reg baratodtdl,
Andor

Kéziratleiras, lel6hely
4 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
Felad¢: Rédaction parisienne du quotidien hongrois Ujsag (a Budapest), 9,
rue Léon-Delhomme (15), Tél.: Vaugirard 22-39
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/6.

29. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Parizs, 19[27-29?]. mércius 11.
Draga j6 Endrém,
,Nagy tr vagy, szliken mérsz!” - fakadtam ki elsé eszmélésre, amikor oly hosszas
varakozas utin végre megkaptam kurta levélkédet; de amikor elolvastam, tigy ta-
laltam, hogy ebben a kimért néhany sorban is annyi a fijdalom, annyi feljajdulas,
hogy direkt - sok! Es szerettem volna, a magad érdekében, kedves Baratom, hogy
az irnivaléd nekem még kevesebb legyen, a leveled még rovidebb: semmi! Mert
inkabb hirt se hallani fel6led, mint azt, hogy szenvedsz, banataid vannak és egy
és mas megprobaltatasokkal nehezedik rad Istennek keze.

Jélesik hinnem, hogy e hosszas sziinetben, amit felvondskéznek hagytam
a ketténk levele kozt, az akkori bajok mar lecsillapultak némileg; egy kicsit
minden rendbe jott, és ha ma olvasnad, magad is tilzottnak taldlnad minapi
leveled tragikus felhordiilését.

Ami itt mindketténket leginkabb megtitott, az, amit Etus feldl irsz, Draga
Endrém, gyere és nyugtass meg minket, hogy tilsigosan fekete tivegen at néz-
ted a dolgot. Talan nem lesz az gyomorfekély mégse? Talan mégis holmi eny-
hébb bajrél van csak sz6. Gabrielle-re és ram a legmélyebb szomorusag fatylat
dobja a puszta gondolata is annak, hogy Etus nagybeteg, st egyéltalan: hogy
beteg lehetne. Kérve kériink benneteket ra, hozzatok meg kedviinkért azt az al-
dozatot, hogy nyarra mindketten kijottok ide, és itt vizsgaltatjatok meg Etust.
Tovabba vizsgiltassa meg magat mar Pesten is az unokadcsém, dr. Rosenthal
Jend'® dltal, aki, hallom, 6ridsi gyomorspecialista lett és a legjobb titon van a
vilaghir felé. Ami nem lep meg, mert Jené mindig is kival6 orvos volt, a legide-
alisabb értelmében a szénak... Itt kinn Parizsban is nagyszer(i gyomorspecia-

163 Rosenthal Jend (1889, Zalaegerszeg - 1968, New York) belgydgydsz, egyetemi tandr, az emésztészer-
vek betegségeinek és gyogyitasanak specialistaja. A Rokus Korhaz féorvosa 1945-t6l, majd 1947-ben
Ausztraliaba disszidalt, végiil az Egyestilt Allamokban telepedett le. SzEkeLy MOLNAR Imre, ,A sasszem
féorvos”, Amerikai Magyar Vildg, 1968. junius 16., 7.
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listdk vannak. Es talan egy j6 kis kira Vichyben,'®* tovibba a konnyt francia
konyha tud majd csodakat mtivelni, és amit te... fekélynek neveztél, majd egy
kis gyomorrontasra redukalodik.

Nem sokkal kisebb mértékben titdtt meg benntinket az a masik baj is, amit
Prutyival kapcsolatban irsz. Fijt ez nekiink, amennyiben a fiadat, aki tiszta sziv
és remek egy gyerek, banatba ejtette és kissé varatlanul és brutdlisan nyitotta
rd a szemét egyre és masra, amit minden apai gyengédségeddel se takarhattal
volna el el6tte 6rokre - mar t. i., hogy a vilag komisz és irigy és rosszakaré -,
de hat ezt a kis tragédiat leszamitva, én nem tudom az tigyet olyan irtéztatdan
fajdalmas szinben latni, mint te.

Istenem, a gyerek megtudta, hogy te més felekezeten sziilettél, mint 6? Es
aztan? Hala isten a fiad a vilag legpozitivabb dolgaval, a biolégiaval foglalko-
zik eldszeretettel, és igy teljesen tisztaban van vele, hogy a kis felekezeti eltérés
ellenére vérben és testben egy szemernyire se vagy kevésbé az apja, mint len-
nél maskilonben. Es azt is tudja, hogy a jéisten igy is kozosen apatok marad
mindkettétoknek. Hat akkor?

Szerintem az eset egyetlen tanulsiga, logika szerint az volna, hogy ilyen
kortlmények kozt a fiadat ne Németorszagban és ne is Numerusclauzidban'®
tanittasd, hanem igenis itt Franciaorszagban, ahol a felekezeti viszonyok egy-
altalan nem jitszanak szerepet, és ahol fiaddal soha, de soha egy ilyen oszt-
racizmus szégyene és vesszofuttatisa meg nem torténhetik. Itt is kitiné gazda
lehetett volna bel6le. Nem kevesebbet tanult volna, mint Lipcsében, leszamitva
azt az egyet, hogy Lipcsében megtanulta: az embernek nem lehet biintetlentil
egy zsid6 valldson sziiletett papaja... Na, de ha netdn ezt az egyet nem tanulja
meg, azért a tudomanyos képzettségen még bizonyara nem esett volna csorba.

Hogy e kinos lipcsei incidensnek miért a logikus folytatdsa, hogy Prutyi
egyszerre mas palyat valaszt és a gazdasagi iskolabdl az orvosi fakultdsra megy
at, ismét nem tudom, nem is firtatom, de azt hiszem, hogy akkor is jobb lenne
a gyereket itt tanittatnod. A mi kozép-eurdpai orszagainkban az antiszemitiz-
mus nem rosszasag, nem is gonoszsag kérdése, hanem burkolt vagy nyilt for-
maban egy életsziikséglet, latod, egy misztikus vigasztalodasi forras. Minthogy
ezekben az orszdgokban bizonyos elég stlyos szocidlis és gazdasagi problémak
vannak megoldatlanok, és amiknek a megoldasara nem is lehet gondolni, kell
hogy legyen egy btinbak, akit minden baj okozdéjaul lehet feltiintetni, és ez a
btinbak: a zsid6 az!... A boldog Franciaorszag gazdasagi és tarsadalmi kiegyen-

164 Vichy gyogyftird6irdl és eklektikus épitészetérdl ismert varos Kozép-Franciaorszagban.

165 A magas zsid6 hallgatéi arany korldtozasara vezettek be numerus clausust (Iétszamkorlarozast) kiilon-
bo2z6 idétartamokra Oroszorszagban 1887-1917 kozstt, az Amerikai Egyesiile Allamokban az 1920-as
években (Harvard, Columbia, Yale, Pennsylvania), Kanada egyes egyetemein az 1920-1940-es években,
Magyarorszagon 1920-ban, Romanidban 1926-ban, Németorszigban 1933-ban, Lengyelorszigban
1937-t8l.
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sulyozottsagit semmi se bizonyitja jobban, mint az, hogy ez az orszag le tud
mondani az antiszemitizmusrol...

De legkevésbé értem, draga Endre, azt a felhordiilésedet, azt a sirimodat,
hogy kénytelen lévén mar most tovabb pénzt keresni a gyerekedre, le kell mon-
danod amaz dbrandodrdl, hogy parizsi lakosnak gyere ki... JOl a lelkedbe néz-
tél-e, pajtas? Csakugyan ez az elhatirozisod oka, és nem mads, valami, amit netin
onmagadnak se akarsz megvallani, hanem szemérmesen, és féleg 5nmagad el6l
rejtegetsz?... Még ha nem volna semmi vagyonod is, akkor is kovethetnéd a hajla-
mod és a vagyaid szavat; elvégre a fiadat felnevelted, és sokan vannak, akik eddig
se értek el a sziil6ik, hanem mindig csak a maguk emberségébdl. De kiilonben
is: hiszen neked szép vagyonod van, és ha igaz, amit el6z6 leveledben irtal, hogy
megol téged az 6rok kabarézas, amelynek mar a biskomorja vagy, akkor nem ér-
tem, miért akarod mindenaron folytatni mégis? , Il faut savoir quitter les choses
avant que les choses nous quittent!”® - tanitotta egy francia filozéfus (e pilla-
natban nem tudom, Comte-nal olvastam-e ezt a mondatot, vagy Taine-nél) és
igaza van..."”” Tudni kell abbahagyni a dolgokat, lehetéleg a sikertink teljében!
Nem volna-e itt az ideje szimodra, hogy harmincévi viszony utan az irodalom-
mal (a te tehetséged mellett) most mar frigyre is 1épj ezzel a nagyszerd teremtés-
sel, és hogy sok gyermeket okozz neki, brilians regények alakjaban?

Azonban hiszen majd mindezekrdl beszélgetiink itt a Champs Elysées
platdnjai és vadgesztenyéi alatt. Mikor jossz mar?

Szervusz, édes Endre. Dertilj fel, mint a tavaszi ég! Mosolyogj, mint a ma-
jusi nap. A banatfellegeket fiidd el, mint Boreas'® és... tarts meg a szivedben
engem, mint ahogyan én megtartalak téged.

Kézcsék és sok olelés Etusnak; Gabrielle és én mindkettétoket koszont és
csokol, hasonléan Katét és az én jobaratomat, a sokat szenvedett és sokat pro-
balt, de éppen azért kettésen nagyszerii Prutyit!

Oreg pajtasod,

168

Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat kéziratos javitasokkal
Feladé: Rédaction parisienne du quotidien hongrois Ujsag (4 Budapest), 9,
rue Léon-Delhomme (15), Tél.: Vaugirard 22-39
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/9.

166 Tudnunk kell elhagyni a dolgokat, mielétt a dolgok hagynanak el minket! (francia) Kiilonb6z6 valto-
zatait megtaldljuk szimos szerz6nél.

167 Auguste Comte (1798-1857) francia filozéfus, matematikus; Hippolyte Taine (1828-1893) torténész,
filozofus.

168 Az Avenue des Champs-Elysées (gyakran réviditve Champs-Elysées, néha Les Champs) Parizs egyik
féutja. Kozel két kilométer hosszt és a varos torténelmi tengelyét kévetve egy kozponti féut.

169 Boredsz a szelek kirdlya a gorég mitologiaban.
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Parizs, 1930. februar 2.
Dréga j6 Endrém,
Nehéz lenne fogalmat adnom réla, mennyire megorvendeztettél legutolso le-
veleddel. Talan hozzdjarult a gyonyoriiségemhez az is, hogy olyan soka a hijan
tartottdl ennek a kosztnak. Regényes léleknek fogsz tartani, vagy legalabbis
érzelgdsnek, amiért ezt a panaszt felhozom, de csakugyan azel6tt rendszeresen
irogattunk egymasnak, és igy eleven volt ketténk kozt a kapocs. Most nem tu-
dom, miért (taldn mert tobb a szabadidéd és nincsenek tobbé miisorgondjaid),
ritkdbb a leveled. Néha egészen elapad a véna, amibdl fakad; vagy, ami mon-
danivaléd lehetne a szimomra, bizonyos bivévizek médjara, hirtelen elttnik.
Ebben a furcsasigodban, hogy néha honapokig nem felelsz, aztan megint ilyen
elragad¢ irassal keresel fel, mint volt ez az utolsé: csupa josig az egész, és csu-
pa kedvesség, szivet, lelket melengetd szeretet, mondom, ebben az intermit-
tence-odban'”® van valami nyugtalanitd, szeszélyes és dllhatatlan. Ne gondold,
hogy koszonet gyanant szemrehanyassal illetlek, dehogy. Ostobasag is volna és
céltalan. Nonszensz. A {6 dolog, hogy irsz. Hogy ilyen kedves modon biztosi-
tasz régi és valtozatlan baratsigodrdl. A tobbi: mind csak mellékzonge. Talan
nem is illik részemrdl, hogy észreveszem és plane: hogy széva teszem. De ha
mar egyszer ilyen vagyok. Egé gyertyat, vagy a valésdgos természetiinket tigyse
lehet, és nem is bolcs dolog, hosszan véka ala rejteni.

A leveleden valé 6romom annal nagyobb volt, mert par nappal utébb, kép-
zeld, Etustdl kaptunk egy levelezélapot! Evek utin végre egy sz6, egy jel, egy
emlékezés! Ez a kartya annal jelentdsebb volt, és annal egyenesebb utat taldlt
Gabrielle szivéhez, merthogy a Matrabdl jott, és par sz6 alltzidval azokra az
elmult, régen elmult évekre, amikor Etus és Gabrielle egytitt édelgett Lomni-
con, jokedvtn, fiatalabban, mint ma, és mit tudom én, a kedves Etus még mi
minden mas elégikus megjegyzéssel fliszerezte ezt a visszapillantdsat a lomnici
cstcsrél a soha vissza nem téré multba. Nem tudom, Etus meddig marad Lom-
nicon, ezért nem allok neki irni a cimére. (Lomnic, Palace Hotel vajon?). De te
ha irsz Etusnak, ugyan kérlek, a ketténk nevében: el ne mulaszd megmondani
neki, hogy nagyon, nagyon oriiltiink a megemlékezésének, és igazan, talarado
szivvel Oleljiik. Gratuldlunk neki a lanya sikereihez, és hogy a felserdilt kisla-
nya lényén keresztil ajjésziiletetten latja 6nmagat, s amit fiatalkoraban talan
semmi titkor meg nem mondott neki, most meglatja azt az édes lényen keresz-
tiil, hogy 6 maga is milyen bajos volt, kedves. Mondd meg Etusnak, hogy tele
gyengédséggel gondolunk ra, és hogy igazan forré kivinsagunk vilna valora,
ha mar egyszer 6t megint itt koszonthetnék nalunk. Azt is mondd meg neki,
hogy annal okosabb lenne ez, mert itt az ideje a k6z6s emlékeket felgytjteni

170 szérvinyos, idészakos (angol)
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magunknak. Az 6regsége, amire hovatovabb felkésziiliink, nemcsak pénz kell,
de emlék, sok-sok szép és kozos emlék, mert feleleveniteni, igazandibdl ele-
venné tenni csak a kozos emlékeket lehet. Gyertek! Teremtsiink magunknak
4j, kozos emlékeket, megtetézve a régieket: Erzsébet-korut, Prutyi sziiletése,
Godolls, a Teréz koruti kabaré!'”! elsé hetei - 6, drdga és heroikus,'”* 6lelni
val6 édes emlékek. Most gytjtsiink fel hozzajuk tjakat; gyertek. Egy szép nyar
ite egyiitt, Parizs mellett. Igérem, gazdagodas lesz valamennyitink szamara.
Rézsetliz, amit majd tiz-hisz esztendé mulva kezdiink igazan fajtatni, szitani,
taldn mar kicsit nytivott és zihalé tiidével, de bizonyara nem hiaba, mert mind-
annyiunknak j6 melege lesz téle.

De hat nem akarlak untatni vele, hogy stafétanak hasznalnak az Etusnak
valé mondanivaléinkat illet6leg. Van veled is beszélnivalom elég. Szépen ko-
szo6ndém, hogy ilyen derekasan kifejtetted eléttem, Prutyival mi van. Mit akarsz,
nekem még mindig nehéz beleélnem magam, hogy a fiad 24 éves, kész ember,
felndee, stb. Szegény Prutyi, hogy is felnétté ziilloct! Tudos fejjé, amelyikben
komoly gondolatok hompolyognek, problémak, egyebek. Pedig milyen sokat
igérd gyerek volt, ameddig a vildg az apjanal kezdddott és végzédott az & nagy
szemében, amelyet kiilonben le se is igen szedett rélad. Es most tessék. Felnétt
lesz. Onallé egyén. Filozéfus. doktor. Aki a francia-német eroszon'”> gondol-
kodik. Milyen kar, hogy nem tudunk megmaradni a csodalkozdsnal és imad-
kozasnal, hanem, hogy a sors belénk oltotta ezt is: a mindent megérteni és
megmagyarazni valé akarast. Csakugyan, mi lesz a fiadbél? Orvos? Vegyész?
Gazdalkodé? Vagy, végiil: ir6?

Amit Katérdl irsz, végteleniil kedves. Megjegyzem, mas oldalrdl is hallot-
tam mar, hogy a lanyod Pest egyik korondzatlan kiralyn&je. De ami szépet és
kedveset a frivol hir elhozott réla mar régebben a szimunkra: hogy szép, hogy
elegans, hogy hodité kis jelenség, azt te most alafested néhany értékes szinnel,
amikor a lanyod karakterérdl beszélsz. Karakter: Pesten nem sokat jelentd va-
lami. Taldn ezért is, hogy Kat6 eme vondsair6l nem hallottunk soha. De most
a leveledbdl el6ttiink all az egész lediny. Mondj akdrmit, édes Endrém, a végin
kideriil, hogy minden mtiveid koziil mégis ez a kettd a legsikertiltebb, amelyik-
nek Etussal vagy egyiitt a tarsszerzdje...

Nem kell kiilon hangoztatnom el6étted, mennyire jolesett, ami a leveled-
ben lira volt. Ha csakugyan Gigy van, hogy a régi emlékeid 6z6nébdl mi ket-
ten, Gabrielle és én, kerekediink eléd a legkedvesebben, ha csakugyan tgy van,
hogy minél tovabb gondolkodsz, annal inkabb az az érzésed, bardtaid koziil

171 A Terézkoruti Szinpad Budapest VI. keriiletében, a Teréz krt. 46. sz. alatti épiiletben, 1923 és 1938
kozote mikddd nivos kabaré volt. Az elsé miivészeti vezeté Nagy Endre, az igazgatd Salamon Béla volt.
Szinpadan jelent meg el6szor a Hacsek és Sajé péros.

172 hésies, bator (gorog-latin)

173 szerelem, érzéki vagy (gorog)
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hozzank huzol leginkabb (ahogyan irod), az ezen valé igen nagy, igen mély
és 6szinte oromomon kiviil legfeljebb arrdl biztosithatlak: ne félj, mert a mi
résziinkrdl soha csalédasod nem lehet! A természetem az, hogy opportuniz-
mus'”* és habozds nélkiil val6 egyén vagyok; semmit félig tenni nem tudok; a
jot és a rosszat egyforman: egészében teszem. Nem alkudozok és nem szeretek
félig. Akiket szivembe zartam, holtig ott is tartom 6ket, ha csak énmagukat
erre méltatlanokka nem tették. Mondom, nem kell, hogy velem szemben re-
zervakat'” alkalmazzil, és arra sincs sziikség, hogy pancéllal védd magadat a
tulajdon érzéseid ellen. En sem felejtem el, mennyi kedves, draga emlékem fiiz
Ossze veled, és megnyugtatlak felSle, hogy az érzéseim Grévin-mazeumdban'”®
igazan diszhelyed van, barsonyba, csipkébe 6ltozotten.

Erdekes: azt irod, ha visszanézel a multba, annyi ember koziil, akivel érde-
kes dolgod volt, engem latsz leginkabb és egyre mélyiil6 intenzitassal. Nekem
hallatlanul jdlesik ez a rokonszenv megnyilatkozasod, s ha szabad, viszont a
kovetkezd, igen furcsa vallomdssal felelek neked: ritkan nézek a multba, amely
a szamomra csak sajnalkozas (sajndlkozds az elmult iddk felett); ellenben a
sokat dolgozott emberek moédjara szivesen nézegetek a jovobe és festem ki ma-
gamnak ennek az ismeretlennek minden zugat, sarkocskajat. Nos, kedves End-
re, nevess ki érte, ha akarsz, én viszont ebben a jovében latom inkabb ketténket
egyiitt. Es legyen fantazmagoria, butasag, alap nélkiili képzelédés, ami akarod,
mégis szamtalanszor az az intuitiv érzésem tamad, hogy valami beldthatatlan,
furcsa eseménysor akaratdbdl egymads mellett fogunk megoregedni!... Tudom
jol, semmi kedved itt megtelepedni; nem lesz ebbdl soha semmi. A lanyod ott-
hon megyen majd férjhez, a fiad otthon bont szirnyat, és téged a szegény kis
Magyarorszag rogéhez kot minden érzés, kényelem, megszokas, szivbéli érzés,
viszont igen valdszinttlen, hogy én innen valaha még egyszer felkapjam a sa-
torfamat. (Ellenkezéleg, ha igaz, legkozelebb mar olyan hirekrdl fogsz hallani
részemrdl, amelyek még sokkalta szorosabbra ftizik viszonyomat a francia in-
gatlanbirtokkal; de pszt, még korai volna beszélni réla! Es mégis, minden ilyen
akadalyok ellenére, az a tiszta és vildgos intuiciém van, hogy mi egyszer még
mint Bouvard és Pécuchet éliink egymas mellett. Mondd, nem furcsa ez?

Azonban minek tépdessem a jovo fatylait és kutassam, mi rejtézik mo-
gottiik. Hagyjuk ezt. Ehelyett itt arra szoritkozom csupan, hogy buzgén invi-
taljalak, gyere ki mar hamar. Aprilis elejéig okvetlen Parizsban leszek, azutan
Eaubonne-ban. Ha marciusban jossz ki, még sokat és alaposan bongészhetiink
egylitt, és hizelgek magamnak vele, hogy ha nem is ttlontal beszédes pajtisra

174 elvtelenség, megalkuvis (latin)
175 fenntartas, tartézkodas (francia)
176 Az 1835-ben Londonban alapitott Madame Tussauds mintdjara 1882-ben Parizsban megnyilt Musée

Grévin viaszmuzeum Franciaorszig torténelmének és a modern életnek a jeleneteit dbrizolja.
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talalsz bennem, de legaldbb olyan Iélekre, amelyik minden szavadat mélyrdl és
hosszan visszhangozza:
Isten veled, Endrém. Etus kezét csdkolja, benneteket pedig mind 6lel, téged
csokol,
Andor
P. S. Igen kérlek, hozzil magaddal nekiink egy nagy rid szalamit. Etus
tudja, milyent. Egy nagy libamajat is hozhatsz, itt nincs.

Kéziratleiras, lel6hely
4 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/7.

31. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

Eaubonne, 1930. janius 3.
Kedves Endrém,
Szeretem benned, tobbek kozott, hogy legalabb az inkonzekvenciddban
milyen kovetkezetes vagy! Egyik legutébbi leveledben vérmesen tiltakozol a
vadam ellen, hogy nagyon intermittans'’® levelezé vagy; ennek ellenére azon-
ban pillanatig se habozol, hogy eggyel tobbszor valaszolatlan hadd a legutébbi
levelemet, tekintet nélkil arra, hogy ezzel megint megszakitod a korrespon-
dencidnk fonalat. De még ha csak ez az egy kovetkezetlenség titkoznék kil
Hanem itt van tiistént a masik. Egész éven it boldogan emlegeted, csakhogy
szabadultal a kabarétdl, s erre mit hallok?... Azt, hogy Gjra visszatértél megér-
demelt sikereid szinterére, a kabaréhoz...'”” J6. De aztan azzal mit tegyek, hogy
lelkesen fogadkozol: kiszaladsz Parizsba, az els6 tavaszi napsugarral itt leszel,
s azéta, tessék, hovatovabb elmult a tavasz, itt a nydr, sét az 6sz, csak éppen
te nem vagy itt, aki ide vagyakozol, és leveleidben oly szépen kiszinezted, mint
lesz, hogy lesz, ha egyiitt jarkalunk majd a Lux.-ban'® és a Champs Elysées fai
alatt... Inkonzekvencia: Nagy Endre a neved!
De nem hazsartoskodni jovok eztttal hozzad, hanem gratulalni. A Szinha-
zi Elet egyik legutébbi szdma jutott kezembe és abbél litom, hogy az utolsé le-
veledben jelzett darabod, a ,Nyarspolgar” azéta mar kész is, sét szinre is kertilt,

177

177 kovetkezetlenségedben (latin)

178 iddszakos, kimarado, szakaszos (latin)

179 Nagy Endre A nydrspolgdr cim( darabja kapcsan nyilatkozta, hogy a kabarét elhagyva szépirodalommal
akar foglalkozni. U. M., , Ezzel a darabbal 6rékre hatatforditottam a kabarénak - mondja Nagy Endre”,
Esti Kurir 1930. majus 21., 9.

180 Luxembourg-kert.
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31. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENEK

nagy sikerrel.'®! Oriilok, édes Endrém, hogy mivészi ércék munkad a rendsze-
rint oly 4daz Budapesten diadalt aratott. Igaz viszont, hogy kevesen is ismerik
olyan jol Pest pszichéjét, polgari, sét nyarspolgari lelkét, mint te. A szatirikus
vénad egyrészt, a mély emberszereteted masrészt, béséges teret talalhatott eb-
ben a munkadban, amelynek, hidd el, faltam az illusztriciéit, mintha direkt
nekem késziiltek volna. Ugyan, ha kijon a munkdd nyomtatasban is, kildd el
nekem. Talan lehet vele valamit kezdeni Parizsban is. Ha vag a parizsi izléshez,
készségesen allok rendelkezésedre itteni 6sszekottetéseimmel.

Mi egyébként, édes Endrém, stilyos megproébaltatison mentiink at: szegény
jo anyésom,'® hosszas szenvedés utdn, egy angyal szelidségével és mosolya-
val atszendertilt egy masik létbe, amely az ¢ ottléte altal bizonyara még szebb
lesz, még jobb, mint volt eddig. Le nem irhatom neked, draga Gabrielle-em
fajdalmat, névvel nem is illethetd gydszat. A sz6 szoros értelmében az életéért
kellett aggédnom. Lépést nem tigitottam melldle. Es hogy annal élénkebben
ébren tartsam benne az élet iranti kotelességeit, mellé vettem a kis unokahdgat
is, Simone-t,'® aki valésdggal lanyom gyanant van a hdzunkban; azt hiszem,
adoptalni is fogjuk. A gyasz gy rank nehezedett, Gabrielle szimara a [rue]
Léon Delhomme-beli hdz Ggy teli volt az anyja rogyasztd emlékével, hogy jobb-
nak lattam tdladni ezen az épiileten, és mihelyt kitavaszodott, kikoltoztiink
ide, Eaubonne-ba, ahol a természet taldn kegyesen behegeszti a taitongo lelki
sebet!... Borzaszté dolog volt ez, olyan megrendiilés, hogy nem is sejtettem: ez
is lehetséges.

Eaubonne, a természet, a fak, a virigok és a madarak lassan-lassan vég-
rehajtjak a maguk legendas csoddjukat: Gabrielle kissé csillapultabb, bar igy
is: hénapok alatt éveket véniilt; alig ismer rd szegényre az ember. Es hetente
otszor elzarandokol az anyja sirjahoz, és ami virdg itt a kertiinkben kihajt, azt
mind oda viszi; az eaubonne-i park konnyei ezek a j6 grand mere'®* sirjan. En
is nagyon, nagyon szerettem am a drdga Oregasszonyt, és percig se titkolom,
hogy mialatt ezeket a sorokat irom itt neked, tigy sirok és szipakolok, mintha
nem is 47 éves lennék, hanem egy kicsi.

Oszig most itt maradunk. A cimem: Chateau du Clos de I'Olive, 2 Eau-
bonne (Seine-et-Oise).

Oszre mar szereztem magamnak egy masik vdrosi hazat, csinos kerttel.
Megint a Vaugirard-negyedben fogunk lakni, igen csinos, finom pavilonban,
egyedil, illetve a hdz masodik emeletén lakik egy oreg abbé, akit nolens-

181 A darabot 1930. méijus 24-én mutattik be az Uj Szinhdzban Baréthy Jézsef rendezésében. Féhdse
Wintzer Péter budai épitémester, aki sziiletésnapjanak csaladi tinnepén tudja meg, hogy a véllalkozasat
finanszirozé bank megbukott. Wintzer rejtegeti titkat csaladja eldl, végiil ngyilkossagot akar elkévet-
ni. A darabrol Schopflin Aladar irt kritikdt a Nyugatban 1930/11, 896-897.

182 Marie Adele Simon (1847. december 12., Parizs - 1930. marcius 3., Parizs).

183 Simone Jeanne Georgette Baud (1907-1986) Adorjan felesége hiiganak lanya.

184 nagymama (francia)
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volens'®® at kellett vennem a hazzal egyiitt. De hat egy 6reg pap mindig elkél
a hazban. Legaldbb az embernek egy kis utolsé kenetért nem kell atfutnia a
szomszédba... Igaz-e?

Ti mit csindltok, kedves Endrém? Sokat emlegetiink benneteket, s kivalt a
nagy gyasza ordiban Gabrielle: hogy mennyire szeretné, ha Etus itt lenne most
mellette.

Ha irsz, tudasd velem részletesen: mi van Etussal, Prutyival, Katéval?

Es persze veled.

Isten veled, édes Endrém, te Levelet-Nemirovics, s ha van egy szabad per-
ced, gondolj rank is. - Olel, igaz szeretettel, vén baratod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat kéziratos javitasokkal
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/4/8.

32. ADORJAN ANDOR NAGY ENDRENENEK

Eaubonne, 1930. junius 15.

Kedves Etus,
Gabrielle is, én is nagyon megoriiltiink szives levelének. Nagyon jolesett az a
meleg részvét, ami minden egyes sorabdl kiszolt, és én kiilon is hdlas vagyok
maganak érte, hogy annyi szépet, kedveset, okosat mond vigasztaloul szegény
feleségemnek. Azt hiszem, csakugyan, ha maga itt lenne mellette, ez nagyon
jol hatna ra, megnyugtatna, azonkiviil pedig, hala a régi és kozos emlékeiknek,
héla a maga vidimsaganak és annak a j6 hatasnak, amivel lenni tud, talan fel is
deritené ezt a folyton sird, vigasztalhatatlanul gyaszol6 teremtést. Lattam pél-
daul Endre is milyen jo hatdssal volt ra, mar az milyen jolesett neki, hogy hal-
lott és beszélhetett magarol! Voltak ilyenkor percek, hogy egészen megfeled-
kezett a szomortsagardl, annyira és olyan teljesen belemertilt, képzeletben, a
kedves, mult idék emlékeibe. Ezért is gondolom, mi lenne még akkor, ha maga
személyesen lenne itt mellette, viditvin 6t s beszélgetvén vele... Szegény Gab-
rielle sokat van egyediil. A kis htgat, a Simone-t ugyan allandéan itt tartom
mellette, de azt hiszem, titokban ez csak arra jo, hogy a kislannyal még tobbet
beszélgessen az elhunytrél. Amikor délben hazajovok, rendesen olyan pirosra
gyult, kisirt szemeket litok magam kortil, mintha temetésrél jonnének mind.
De nemcsak a levelét akarom megkoszonni, hanem a kiildott remek szala-
mit is. (Ha ugyan még szabad szalaminak nevezni ezt a hatalmas méret(i bu-
zoganyt!) Ugy spérolunk vele, hogy no. De mit csinaljak, ha az egész hiz él-hal

185 akarva-akaratlanul (latin)
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a szalamiért? Azt hiszem, a csaladom tagjai éjjel titokban felkelnek, és egymas
utan lelopéznak, labujjhegyen, a spdjzba, lopni egy kis szalamit. Minden reg-
gel, amikor felkelek, kevesebb van, sokkal kevesebb, mint amennyi el6z6 estén.
Ilyenkor azt prébaljak nekem beadni, hogy vidéken mindenféle torkos allat
van, tirge, pocok, mezei egér, vakond, siindiszné stb., taldn ez teszi a kart. De
hat, én persze nem hagyom becsapni magam.

Tudom j6l, honnan faj a szél. De hidba tudom, ha ettél nem né a szalami.
Es ilyen koriilmények kozt, dlszerénység nélkiil mondom, képzelheti, mekkora
orom gyult ki benniink arra az igéretére, hogy maga tobbet hoz, mint ez a til
6vatos és félénk Endre. De azért ne is ttlozzon, édes Etus. Mert a végén, mégis,
hatha baja tdimad a vimmal! Kevés szalami, ami eljut hozzank ide, jobb ne-
kiink, mint a sok, amit netdn egy szivtelen vimhivatalnok taldlna elkobozni és
bekebelezni a sajat bendéjébe.

Képzelje, mekkora meglepetésem volt ma. Reggel nyolc 6rakor felhivom az
Endre hoteljét, mert meg akartam invitalni Endrét délben ebédre és egy szép
kirandulasra. Hat azt felelik, Endre mar elment. Erre megiizenem: ha hazajon,
mondjak meg neki, vairjuk ma délben, ebédre. ,,- De késén lesz mar akkor!” -
felelik a hotelbdl, és hozzateszik, hogy ebédig Endre mar alig fog hazajonni, te-
kintve, hogy ma kora reggel, fél hatkor, se sz6, se beszéd, mar el is utazott haza.
Hat ilyent még nem lattam. Nekiink ide se szolt. El se koszont. Még abban
maradtunk, telefonalok neki, és 6 mindenképpen azt mondta, itt marad a Paal
Laszl6 emléktabla'®® leleplezésére; aztain amikor ma felhivom, kideriil, hogy
arkon-bokron tul jar. Vajon mi ittt hozza? Miért ez a hirtelen eliszkolas?

Edes Etus, nagyon, szivbdl oriiliink annak az igéretének, amit Endre is meg-
erdsitett egyébként, hogy a nagylanyaval nyaralni eljon idén Franciaorszagba.
Jojjenek is. Nagyszertien fogjik érezni magukat. Es ha véletlen rossz az idé,
hét az se baj, elszaladnak a tenger melldl ide hozzank, ahol az egész haz, min-
denestiil a rendelkezéstikre van. Ki nem mondhatom, mar a puszta gondolata
is, magukat itt latni ndlunk, mekkora gyonyortség a szamunkra! Hat csak ne
varasson sokd magara. Es hozza magaval a két Endrét is, aki, Gigy latom, maga
nélkil csak félember!

Olelem, kedves Etus, mindannyiukat, maganak pedig kezét csékolja, igaz
és régi baratja,

Andor
Kéziratleiras, leldhely

2 f. gépirat kéziratos javitdsokkal
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. Nagy E.-hagyaték V.5186/18/3.

186 Paal Laszl6 (1846, Arad - 1879, Charenton) festé barbizoni lakéhazan 1930. janius 18-an, halalanak
Stvenedik évforduldja alkalmédbodl emlékedblat helyeztek el.
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33. ADORJAN ANDOR SzABO LORINCNEK'®”

Eaubonne, 1930. szeptember 7.
Kedves Szabé Lérinc,
Draga Mikestink'®® elhunyta alkalmabdl hadd jovok magahoz meleg kézszori-
tasra, néhany 6szinte és mélyen atérzett részt vevd szora és hadd kérem meg,
hogy Mikes lanyainak is megmondja, milyen megdcbbent szeretettel virraszt
gondolatom a kedves halottnak sirhelye mellett.

Nagy és 6szinte hala fiz engem Mikeshez, aki egyik tanitém volt, jéindu-
lattal teljes, és akinek elfeledhetetlen lelki bdja nékem holtomiglan vilagité és
melengeté emlékem marad.

Itt, mellékesen, kérném meg még valamire, ha ugyan zokon nem veszi.
Annak idején, a régi Pesti Naplé idején, amikor egytitt dolgoztam Mikessel,
tarsszerzéségben irtunk egy darabot. Hirom- vagy négyfelvondsos dramat.'®
A tartalma réviden ez volt: egy férfi, a karrierje érdekében és a felesége onfeldl-
dozo6 kérésének engedve letagadja bizonyos helyzetben a hazas voltat, és meg-
tagadja a feleségét. Széval: az Abelard és Heloise téma,'”® modern varidnsban, s
nem minden ibseni utdnérzés nélkil. A drama: hogy a férj enged a kérésnek, de
éppen az engedékenység, apranként, micsoda keserti érzéseket, a tragikumig
fokoz6dé reakcidkat valt ki az asszonybdl...

Ha Mikes irdsai kozott keresgélve ezt a régi, kozos miviinket netdn megta-
lalna, igen kérem, lehet6leg kiildje el nekem, vagy legalabb, koltségemre persze,
egy kopidt beldle.

Mikes véltig igérte, hogy a kéziratbdl, amelyet a sajat kijelentése szerint
megdrizett, kiild majd nekem egy masolatot, de aztin, sodrédva az élet és a
mindennapok viszontagsigai kozott, én nem szuttyongattam'' 6t innen tob-
bé érte és viszont, a kenyérharc gondja téle is mast kovetelt, nem azt, hogy ezt
az igéretét valéra is véltsa.

Jelezni kivinom, hogy kizarélag pietisztikus'? szempont vezet e kérésem-
ben. Szeretném meg6rizni, ha ugyan még megtaldlja, ezt a kéziratos emlékét
ama bizonyara boldog idéknek, amikor Mikessel egy Pegazuson tilve forditot-

187 Szabé Lérinc (1900, Miskolc - 1957, Budapest) koltd, mifordité. Mikes Lajos és Prandtner Ilona lea-
nyat, Mikes Klarat vette feleségiil 1921-ben.

188 Mikes Lajos (1872, Budapest - 1930, Bécs) 0jsagird, szerkesztd, miforditd, Mikes Margit és Mikes
Klara apja.

189 Mikes Lajosnak a Pet6fi Irodalmi Mizeumban 6rzéte hagyatékdban nem talalhato.

190 Pierre Abélard (1079-1142) francia skolasztikus filozéfus, teolégus és himnuszkoled. Tanitvanyéval,
Héloise-zel val6 kapcsolata legendassa valt.

191 6sztondz, ndgat

192 jambor, érzelmes, kegyes (latin)
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tuk sovar tekintetiinket egy illuzérikus tantiemhalom' felé és terveket széve,
igen szerettiik s nagyszertien megértettiik egymast.
Hogy bennem véltozatlanul él ez a szeretet, a porlad¢é irant is: legyen meg-
gy6zbdve rdla.
Igaz tisztelettel vagyok, régi és 8szinte hive,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Lel6hely: MTA KIK Kézirattar Ms 4679/22

34, ADORJAN ANDOR OTTLIK GYORGYNEK!?*

Eaubonne, 1932. marcius 23.
[...] Hogy mar most a dolgok lényegére térjek: kitlinéen magyarazta meg, ho-
gyan képzeli el a lapot, micsoda rendeltetést kivan neki adni. Teljesen osztom
ezt a formulat: magyar lapot francia nyelven, a francia és a tobbi eurépai pub-
likum szamara, tekintettel elsésorban a kozvetlen szomszédjainkra. A formula
kit(ing, a létjogosultsiga kétségtelen, s a magam részérdl szentiil hiszem, hogy
az j Magyarorszagnak minden tekintetében még sok mondanivaldja lesz Eu-
répa szamara. Hiszem, igenis, hogy egy elevenen szerkesztett, széles latokort
NRH'™* sokat fog még revelealni'®® a vildg szamdra. Hiszem, hogy a NRH nin-
csen tengdsorra karhoztatva, hogy fényre és valdsigos életre kaphat az egész.
Ha ez a hitem nem lenne meg, nem kidltandm itt most par szaz kilométeren
keresztiil 6n felé, s nem altatndim magamat se vele, ez csak egészen vilagos,
ugye?

A levele fonalat kovetve: igen okosnak tartom azt is, hogy haladé irdnyt
kivin adni a lapnak, de egyben tiszteletben tartva a konzervaciét megérdemld,
mert élteté hagyomanyokat is. Mindezzel teljesen egyetértek.

A patronage-bizottsag'”’ névsora is kitlinéen van Osszevilogatva. Legfel-
jebb, ha megengedi, néhiny kiegészitést javasolnék még, nevezetesen a nagy-
ipar és bankok viligabdl. Ajanlanam pl. de Wendelt, Frangois Marsalt, Charles
Dumont-t, az Union Européenne (Schneider-Creuzot) egyik-masik hatalma-

193 tantieme (francia): dij, osztalék, jogdij

194 Ottlik Gyorgy (1889, Budapest - 1966, Parizs) tjsagird, diplomata, 1935-1939 kozott a Nouvelle Revue
de Hongrie (NRH) f6szerkesztdje, 1939-1944 kozote orszaggyilési képviseld.

195 Nouvelle Revue de Hongrie francia nyelvii magyar folydirat a két vilighdbord kozote, célja a magyar kul-
ttra, irodalom és tudomdny hireinek, eredményeinek kiilfoldi megismertetése.

196 felfedni, feltarni (latin)

197 tamogaté bizottsag (francia)
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sat, Clémentel-t, a nemzetkdzi kereskedelmi kamara elnokét stb. de hat ez 1é-
nyegtelen. Kiegésziteni az ilyen névsort mindig gyerekjaték.

Mas kérdés: tettek-e mar valamit is a kiszemelt patronazstagok megnye-
résére? Azt irja, Villani megigérte, megteszi a sziikségeset, s hogy jé lesz, ha az
illets urak mindjart latjk is ebbdl, hogy a kdvet partolja a Revue-t. Mint On is
jelzi a soraiban, én ezt kissé kétélti dolognak taldlom. Szerintem (s meg fogja
bocsdtani, ha teljes nyiltsiggal mondom meg, amit gondolok), igen jo, ha a
kovetre hivatkozhatunk, ha a kévet mellénk all, timogat és segit, sé6t mindez
elengedhetetlentil sziikséges is; de talain nem helyes, ha Villani tilsdgosan ex-
pondlja magat, s ezzel csakugyan a hivatalossig jellegét adja meg a lapnak.'®
Azt hiszem, az lenne a legjobb, ha pl. Villanival, aki igen j6 emberem, sét tege-
z6d6 bardtom, privatim megbeszélném: kik az 6 meghittjei itt, akikkel teljesen
privatim megdllapodhatna, vallaljak a patrondzst, s viszont én is, a magam
iniciativdjabol' vennék el6 masokat, akik régi embereim: pl. de Monzie-t, vagy
Jouvenelt és madsokat, Boncourt, Cotot, Scapinit stb.** Ha Villani hozza 6ssze
az egész bizottsigot, soha senki le nem mossa rélunk, hogy fizetett, hivata-
los propaganda-organum vagyunk. Holott azt hiszem, jobb, okosabb, haszno-
sabb, s6t lukrativabb®! is lenne, ha ,Kampforganum”-ként jelenhetnénk meg,
a magyar-francia kapcsolatok kimélyitése érdekében. Ha a patrondzsbizottsa-
got igy magandiligencia*” hozza Ossze, a bizottsdg tagjai megértik, hogy anya-
gilag, szellemileg mit varunk télitk. Ha ellenben a kovet hozza 6ssze, ez azt
jelenti, hogy téliitk csak falazast varunk; 6k egy diszparavent csupan, amelyik
mogott a kovet és a magyar propaganda (izi a maga jatékait... Réviden: igenis
jobbnak tartandm maganiniciativibdl 8sszehozni a bizottsagot, legfeljebb em-
litést téve rola, hogy a kovet persze tud a dologrdl, sét, ahol kell, 6t is megadni
referencia gyandnt. A személyes j6 embereinek viszont Villani szélna, 1épjenek
be. De féleg mint maganember.

Ami a szerkesztd kérdését illeti: a Plons®” korét ismerem és becstilom. Az
ott csoportosuldk kozt van néhdny igaz baritunk, vagy helyesebben néhany
vilagos értelmii ember, aki szamot ad maganak Trianon hibairél. Viszont azt
hiszem, hogy a Plons embereinek bizonyos szélséségei miatt nem lenne helyes
leszogezni magat melléjitk, még csak rajzszogekkel se. EIéb a patrondzsbizott-
sagnak kell egytitt lennie, aztan vele kell megéllapodni, esetleg az 6 dezignacié-

198 Villani Frigyes (1882, Bécs - 1964, Budapest) diplomata, 1928-1933 kozott parizsi nagykovet.

199 kezdeményezésébdl (latin)

200 Anatole de Monzie (1876, Bazasban - 1947, Périzs) francia politikus. Renaud de Jouvenel (1907, Parizs
-1982, Cannes) francia ird, szerkesztd. Joseph Paul-Boncour (1873, Saint-Aignan - 1972, Parizs) fran-
cia politikus és diplomata. Pierre Cot (1895, Grenoble - 1977, Coise-Saint-Jean-Pied-Gauthier) francia
politikus. Georges Scapini (1893, Périzs - 1976, Cannes) francia jogdsz, politikus.

201 jovedelmezdbb (latin)

202 maganszorgalom, maganbuzgalom (latin)

203 1845-ben alapitott francia kényvkiado.
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ja*** alapjan, ki is legyen a parizsi szerkeszt6!... Nem tudom, végiil nem lenne-e

sokkal jobb francia szerkeszté gyanant valami kit(iné nevet megszerezni, aki
tdl van az anyagi kontingenciak*” kérdésén, de akinek tetszenék a patronazs-
bizottsaggal valé kapcsolat. Hogy neveket emlitsek: pl. Tharaud-ék, vagy Hen-
ry Bidou, esetleg Lichtenberger...% Kétségteleniil meg tudndm nyerni Mistler-t
esetleg, vagy Guy de Pourtales-t.*”” Azt hiszem, egy igazan presztizses név és
amellett valéban j6 iré nagy hasznunkra lenne a revue irodalmi akkreditdlasa
érdekében!

Igen ajanlanam, hogy az itteni Osszes nagy reviikkel teremtstink kapcsola-
tot, mégpedig gy, hogy a kefelevonataikat megkapjuk. Ezen a médon a NRH
olcson, illetve ingyen jut értékes anyaghoz, amennyiben reprodukalja a ben-
niinket netdn érdekld cikkeket (egészében vagy kivonatosan), masrészt pedig
igy egy ,revue des revues”-t**® ad, ami igen kapds olvasmany szokott lenni, mint
éppen a LU példaja igazolja...*” A LU mar most teljesen a sajat erejébdl él meg,
holott, mint latja, egyetlen fillér publicitdsi bevételtink nincs: reklamokat nem
kozliink... oriilok, hogy szivesen litta a Butler-cikk reprodukciéjat a LU-ben.*
Ezentdl is, ahanyszor csak alkalom adédik, mindig atvesziink majd valamit a
NRH-b6l. Ha ebbdl a szempontbdl valami kiilondsen a szivén fekszik: irja meg,
és rendelkezzék velem.

Az otthoni és az itteni kiltiigyminisztériumokkal valé kapcsolatokra attérve,
ortilok tudni, hogy fliggetlenségét megdrizte, viszont azonban kétségtelen, hogy
az otthoni illetékeseknek feltétlentil érdeke, elemi érdeke, egy igazan nivés ilyen
timogatasa és lehet6vé tétele. A kunszt éppen az, s egyben az okossdg paran-
csa is, hogy anélkiil hogy akkaparalndk?®!! a reviit, vagy hogy az ingerencidjukkal
tonkretennék, kompromittalnak, lehetetlenné tennék, mondom: anélkiil, hogy
azt infeodalndk?'* maguknak, mégis a lapnak messzemend tamogatast kellene

204 kiszemelése, kijelolése (latin)

205 hozzajaruldsok (latin)

206 Jérome Tharaud (1874, Saint-Junien - 1953, Parizs), Jean Tharaud (1877, Saint-Junien - 1952, Parizs)
francia iré. Jérome Tharaud az Ecole Normale Supérieure elvégzése utin Budapestre keriilt mint egye-
temi lektor és az E6tvos Kollégium vendége volt. Henry Bidou (1873, Givet - 1943, Vichy) ir6, kritikus.
André Lichtenberger (?, Strasbourg - 1940, Parizs).

207 Jean Mistler (1897, Soreze - 1988, Thiais) francia ird, diplomata, politikus, 1921-1925 kézétt a ma-
gyarorszagi francia kévetségen kulturdlis attasé, az Eotvos Kollégiumban tanitott lektorként, majd a
Pazmany Péter Egyetem Bolcsészeti Kardn megbizott tanarként adott franciaérakat. Guy de Pourtalés
(1881, Berlin -1941, Lausanne) francia-svéjci ir6.

208 folyodiratok attekintése (francia)

209 A Lu Lucien Vogel (1886, Parizs - 1954, Parizs) francia kiad6 és tjsagird hetilapja.

210 Nicholas Murray Butler (1862, Elizabeth - 1947, Manhattan) amerikai filozéfus, diplomata, politikus,
irénak az NRF 1932. janudri szimdban (18-19. oldal) megjelent Le désarmement [A leszerelés] cimii
cikke.

211 monopolizilnik (francia)

212 alavetnék (francia)
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adniok. Ha a lap a kiltgyminisztériumé: tobbé a kutya sem olvassa kiilfoldon.
Ha ellenben fiiggetlen, akkor a lap igenis nagy szolgalatokat tehet a magyar
tigynek, minden vonatkozasban. Vagyis: a kiiltigyminisztériumnak, a kozokta-
tastigyinek, sét a foldmiveléstigyinek és pénziigyinek is érdeke, hogy ez a vehicu-
lum:*" a Revue meglegyen, nem azért, hogy 6k kucsirozzanak®' rajta, egyediil és
kizarélag, hanem hogy legyen hova feliilniok, néha-néha, ha éppen a kiilfoldre
akarnak kiszolni... Illenék és elemi igazsag lenne csak, ha a teljes fliggetlensége
megdrzése mellett igenis kapna otthon annyi kormanyel6fizetést (még a leépi-
tett biidzsé mellett is), amennyi a lap fontossagahoz illik. Ez lenne a j6 propagan-
da, és nem, ha vidéki szennylapokat pénzelnek, partérdekbdl.

A Quai d’Orsay-n*"* tegnap lett volna beszélgetésem éppen a Revue-t ille-
toleg, de letelefondltak és csiitortok este hat érara hivtak. Meg akarom tudni,
a Quai d’Orsay hogyan nézi és itéli meg a lapot. Egyben, igen szépen és diszk-
réten ki fogom hamozni, micsoda timogatdsra lehetne szimitani, persze egye-
dal eléfizetések alakjaban. Meg fogom tudni azt is, a Quai d’Orsay hajlandé
lenne-e esetleg timogatni abban, hogy kézgazdasagi és egyéb korifeusoknal*'®
hivatkozhassak a Qu. d’O. érdeklédésére és partfogasara a lappal szemben.

..Mindig a levele fonaldt kévetve, most jutunk el a legbajosabb ponthoz: On
azt kérdezi, hogy ha a kiadéhivatali részt atveszem, mennyi jovedelmet tudnék
a lapnak biztositani? Hét, kedves jo kollégdm, erre teljesen lehetetlen felelnem.
Nézziik csak a kérdést és a vele 0sszefliggd egész komplexumot kozelebbrol.

Teljesen egyetértek Onnel abban, hogy a szerkesztdségi és kiadéhivatali
részt szeparalnunk kell. Ezalatt azt is értem, hogy On netdn fenn akarja tartani
magdnak a lehetdséget, mdst bizni meg (nem engem) a szerkesztéségi résszel
(Plans-ékat vagy mast, barkit), s egyediil a kiadéhivatali részt kivinnd netan
ram ruhdzni. Nem akarok itt elvbeli kijelentéseket tenni, hogy csak a kettét
egytitt fogadom el, sz6 sincs réla. Hiszen az is lehet, hogy a szerkesztéségi rész
csupa nytg és a kiadohivatali: csupa méz - széval prejudikalni*'” nem akarok,
de csak Ont megnyugtatni, hogy az elvem mindig az érdekek koordinécidja,
nem pedig a szubordindcid.”’® A jogos és méltanyos érdekek Osszeegyeztetése
az egyetlen egészséges dolog. Ha tehat az On érdeke az, hogy a szerkesztést mds
végezze és én a puszta kiadohivatali tevékenységben is megtaldlom jogos am-
biciom kielégiilését: legyen meggyézddve réla: nalam megértébb bardtot nem
fog taldlni. Viszont ha a kiadéhivatali tevékenység csupa teher és 6nmegtaga-
das anélkiil, hogy a redaktiv®’® munka altal legalabb erkolcsi kielégiilést talal-

213 jarmu (latin)

214 kocsizzanak

215 A francia Kiiliigyminisztérium (Ministere des Affaires étrangeres) palotdja a Quai d’Orsay-n all.
216 vezets személyiségeknél (gorog-latin)

217 dolgok ismerete nélkiil donteni (latin)

218 alarendeltség (latin)

219 szerkesztéi (francia)
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jak, akkor viszont nem lehetnék rendelkezésére, mert hiszen egy ilyen teljes
ysacrifizio del’intelletto”-val**® se tudnék megbaridtkozni. Szerintem mindez
elézetes probat igényel, mert csak megszerzett, empirikus tapasztaldsok alap-
jan beszélhet az ember igazan jézanul és helyesen.

Meggy6z6désem szerint legalabb egy esztendei alapos, szivos, szervezd
munka kellenék hozza, miel6tt a Revue itt igazdn olvasékozonséget és hir-
detSket tudna talalni. Az 1932-es hirdetési biidzsék mar mindenititc rég ki
vannak osztva, mi tehat a legjobb ajanlasok mellett is legfeljebb csak a jové
évi biidzsékre lehetnénk felveheték. (Minden vallalat el6re kidolgozza az évi
hirdetési kampanyat, amit aztan a ,distributeur”' hajt végre. Vagy pedig a
,distributeur” dolgozza ki a kampdnyt, a neki atadott atalany korlatai kozott.
De egyik és a masik esetben az ez évi biidzsék mar ki vannak osztva. Kovetkezo-
képpen legfeljebb egy-egy véletlen hirdetésre lehetne szimitanunk. Ez idén
mar az is nagy dolog, ha elérjiik, hogy néhany jové évi biidzsére el6jegyezzenek
és felvegyenek benntinket.)

Jovedelmet tehdt, ez évre, garantdlni semmi szin alatt se tudnék, hanem
legfeljebb azt a kotelezettséget tudnam elvallalni, hogy ellenszolgéltatas nélkiil
hozzalatnék a sziikséges démarsokat®* elvégezni részint, hogy a patronazsbi-
zottsag létrejojjon, masrészt, hogy a nagy bankok, iparvallalatok stb. tudomast
szerezzenek a reviir6l. Sorra venném a distributeurdket, a nagy bankok stb.
chef de publicité-it,*”® megdolgoznam &ket a jové reményében! Elmennék a
nagy revitkhoz és elintézném veliik, hogy a NRH megkapja a kefelevonatokat.
Hogy hirdessék a NRH-t. El6készitenék, megszerveznék mindent. Kapcsola-
tokat teremtenék a revue és a parizsi kereskedelmi kamardk kozott. Lehetd-
leg bevezetném az itteni kdvetségeken, ahol barati kapcsolataim vannak (finn,
lengyel, észt, lett, svéd, dan, norvég, spanyol, bolgar kovetség)... Mondom,
hajlandé lennék mindezt a munkat véllalni, végezni, anélkiil hogy maguknak
egyetlen fillérjébe kertilne. Ellendrizném egyben az ottani eladdsukat. Targyal-
nék Hachette-tel,”** hogy ki legyen téve. Konyvkereskedésekkel, szillodakkal,
hajézasi vallalatokkal stb.

Az igényem az lenne, hogy minden parizsi jévedelmiik (helyesebben min-
den franciaorszagi jovedelmiik) 35%-a engem illessen meg, amennyiben raj-
tam, illetve az én kezdeményezésemen dat érték el, s 10%, ha az tizlet nem az
én, de a mds iniciativajabdl csindlodott. Ezt a 10% kovetelést indokoltta teszi,
hogy sok esetben majd kétségteleniil én dolgoztam meg a talajt, s talan az én
elékészité munkam gytimolcsét hordja be mas. Indokoltta teszi az is, hogy az

220 intellektualis dldozat (olasz)

221 elosztd, terjesztési vezetd (francia)

222 tiltakozdsokat (francia)

223 reklamigazgatd, -menedzser (francia)

224 Az Hachette [ejtsd: dset| egy 1826-ban alapitott francia kiadécsoport.
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elsé évben nekem kétségteleniil jelentés Osszeget kell beléfektetnem az orga-
nizacié itteni kiépitésébe, széval hogy kockdzatot vettem magamra. Viszont
a szamomra sziikséges, hogy az On részérél biztositékom legyen arra nézve,
hogy a lap fennmaraddsa legalabb masfél-két évre garantdlva van, mert hiszen
erkolesi lehetetlenség szimomra itt fit-fit megmozgatnom, ha attdl kell tar-
tanom, hogy talsdgos efemer®” jellegti laprdl szélok csak. Az itteni Osszekotte-
téseimet nem veszélyeztethetem azzal, hogy nagy tiizzel-garral agitdlok a NRH
mellett, és amikorra jelentkeznék egy kis eredmény: a lap besztnt.

Ismétlem: nekem sincsenek gyermeteg illiziéim. Tudom, hogy igen hosz-
szas és szivés munkara lesz itt szitkségem, de allom, vallalom, ha On is gy
kivanja. Az inkasszét én bonyolitandm le, ha gy akarja; vagy ha van itt bankja:
héat akkor a bankja. Azt mindenesetre, barmely percben elintézhetem, hogy az
itteni Crédit Lyonnais®*® pl. 50-100 000 frankos kezességet vallal el értem. Ha
akarja: tobbet is, tgyhogy az anyagi bonitdsomat*” illetéleg semmi aggoda-
lomra ok nem lehet. E tekintetben semmi zsént**® velem ne érezzen - az tizlet:
tizlet és soha a személyi tigyeket, kapcsolatokat az tizletiekkel 6sszetéveszteni
nem szoktam.

A lapterjesztéjitkrél nem mondhatok, sajnos, semmit. Inkdbb Onnek kell
tudnia: ad-e el szamokat, vagy nem? Az kétségtelen, hogy sehol, egyetlen pari-
zsi konyvesbolt étalage-jan®*’ se latni a lapot, még csak a Magyar Haz tdjan se,
vagy példaul a Gare de I'Est-en. Szerény véleményem szerint, ha valamit csindl-
ni akarunk, ,von Pick auf’? kellene mindent felépiteni. Még csak a munka
sordn, a kezdd, a lasst, a tiirelmesen elért eredményekbdl tudnék aztan ko-
vetkeztetéseket levonni a jov6 és az esélyek alakultdr illetSleg. Odaig teljesen a
sotétben tapogatézom. Ha megvan a patronazsbizottsig, ha szervezddik itt a
szamonkénti eladas, ha tartalmilag a lap érdekes és értékes, ha a Quai d’Orsay
részérdl is itt teljes akkreditdciot nyer: széval ha igazi standingot®' szereztiink
meg a lapnak, nyilvan tobb sansszal kopogok be X. Y. bankhatalmassagnal,
mint ha rahitikus,*? szegényke sajtéterméket tartok a karom alatt... Annyi im-
ponderabilian®’ fordul meg minden, s végsé analizisben annyira a pesti és az
itteni k6zos munka eredménye lesz minden, hogy ugyancsak hivsagos valami
lenne azt mondanom: én itt ezt - vagy azt fogom elérni. Az okossag parancs-
szava az, hogy On is, én is, ha egyetértiink, a legjobbat akarva fogjunk 6ssze

225 rovid életti (gorog, francia)

226 1863-ban alapitott francia bank.

227 hitelképességemet (latin)

228 feszélyezettséget (francia)

229 polc (francia)

230 eldlrdl (német)

231 allas, pozicié (angol)

232 angolkoros

233 ténylegesen nem mérhetd dolog, hatas (latin)
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és lassunk neki a munkanak. Csak magamrdél tudok felelni: a munkaképessé-
gemrdl, a munkaakaratomrél és a buzgdésigomrél. De hogy a revue itt milyen
fogadtatasra, mennyi rokonszenvre taldl, ez mar nem télem, de inkdbb Ontél,
illetve a revue-tdl fuigg, szaz és tobb egyéb koriilményrdl nem is szélva. Ne kér-
jen, és ne varjon tehdt télem szambeli provizidkat,”* ameddig a munkat meg
nem kiséreltem. Hat hénapi munka és el6készités és tapasztalds utdn erre is
rakeriil majd a sor. De addig még csak hozzavetdlegesen se tudnék semmit se
mondani anélkiil, hogy az események részérdl esetleg tilsigosan durva démen-
tinek®* ki ne tenném magam. |...]

Kéziratleiras, lel6hely
8 f. gépiratmasolat
Feladé: Clos de I’Olive, Eaubonne, S. et O.
LelShely: OSZK Kézirattar Fond 1/14, Balogh Jozsef-hagyaték
Kozolte: NaGy Péter Tibor, ,,A Bethlen-csoport francia nyelvi folydiratainak
megalapitasa 1932-33-ban: Dokumentumok a szerkesztéségi levelezés-
bél”, Aetas 3, 2. sz. (1987): 72-10S.

35. ADORJAN ANDOR MORICZ ZSIGMONDNAK?%®

Eaubonne, 1934. szeptember 1.
Kedves és mélyen tisztelt Baratom,
Koszonetekkel elegyes bocsanatkéréssel kell kezdenem. Koszonom magit az
igen kittintetd, minapi leveledet és nem kevésbé, hogy szives voltal atragni ma-
gad a cikkem?®” rettentd kasahegyén. Hasonl6an halas vagyok érte, hogy irdso-
mat eljuttattad Babitsnak.?*® Azota levelet is kaptam, nem Babitstél, de Gellért
Oszkartdl, akinek, tigy litom, érdemén feldl is kedvére volt a dolog.*** Annal
jobb! Ha tudndd, milyen 6rom ez nekem: az érzelmieken kiviil a szellemi kap-
csolatokat is fenntartom az édes s a szimomra mind édesebb otthonnal. A ta-
volsag tigy latszik, nemcsak megszépiti, de meg is édesiti azt, amire vigyunk.
Masrészt bocsanatot akarok kérni téled, djfent, amiért egyaltalan habor-
gattalak, s hogy csak ilyen elkésetten felelek gyonyori és igazan a szivem mé-

234 el6rejelzéseket (francia)

23S valétlan informécid hivatalos cafolata (francia)

236 Moricz Zsigmond (1879, Tiszacsécse - 1942, Budapest) ir, ujsagiro, szerkesztd, kezdettdl fogva pub-
likélt a Nyugatban.

237 ApowrjaN Andor, ,Strindberg levelei harmadik feleségéhez”, Nyugat 1934/16, 200-206.

238 Babits Mihdly (1883, Szekszard - 1941, Budapest) koltd, ird, irodalomtérténész, miforditd, 1929-tél
a Nyugat f6szerkesztéje.

239 Gellért Oszkar (1882, Budapest - 1967, Budapest) koled, Gjsagird, szerkesztd, 1917-tél a Nyugat

fémunkatdrsa.
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lyéig hato leveledre. A vakaciézé ember lustasagat okold a késésemért, no meg
aztan - utébbit enyhitd koriilménynek hozom fel -, hogy valésagos katasztro-
fa érte hazamat: a kedvenc kutyank szopornyicdba esett, s a feleségem meg én,
most mar két honap éta mint két arkangyal a rossz ellen, kiizdiink a boldog-
talan é4llat életéért. Az embernek ilyenkor 6regségére annyi a jovatenni valdja,
hogy direkt oriil, iigy-e, ha javithat valamelyest a mennyei fékonyvben val6
teherbilancan.”* Es ha allattal szemben teheti, tigy, hogy még csak halatlansag
se fenyegeti érte, hat dupla szivesen teszi... Most direkt lelki 6rémoém, hogy
megjavitom kutydnk véleményét az emberi hiiségrol.

Kedves Baratom, mélyen meginditottak panaszos szavaid és valdsidgos
megrendiiléssel gondolok ra: lehetséges-e, hogy barmilyen sztikre szoruljon is
a magyar globusz, ne adjon meg minden 6romet, elégtételt és kielégiilést a két-
ségen kiviil legnagyobb, legerdteljesebb, legigazibb irodalmi zsenijének, akit
hordott a hatdn Pet6fi**! 6ta? Ne frazisnak vedd, de sz6 szerinti igazsignak: a
hideg fut keresztiil rajtam arra [a] gondolatra, hogy Neked, aki ma az egyetlen
igazi éltetd napja vagy a magyar szellemiségnek és a magyar betd dicsdségének,
panaszra is lehet okod. Ennél elcstiggesztdbbet elképzelni alig tudok ebben a
csendben és maganyban, amiben itt (ilok. Ha megengeded, hadd kérlek meg,
csak el ne cstiggedj, és meg ne haragudjal az otthonvaldkra. Bocsass meg nekik,
mert valoban: nem tudjak 6k, mit cselekszenek.

Garaval,** kivinsagodra, beszéltem. Ez anndl egyszer(ibb volt szdmomra,
mert magam is angazsalva®” vagyok a LU-nél. Sokat dolgozom a LU-VU haz-
ban, amelynek havi fizetéses belsé munkatarsa vagyok. Gara igen derék, kitin
ember, és a filmed érdekében csakugyan mindent megtesz. Igéret egyébként,
irni fog neked, mihelyt a targyaldsaiban elébbre jutott Farkas Mikldssal,*** a
Farrere-féle ,Csata” kit(in6 filmrendezdjével.

Amit Simonyi Maria**® kényszert pihendjével kapcsolatban irsz, igen el-
szomorité. Nagyon kérlek, mondd meg neki, milyen tisztelettel és szeretettel
gondolok red. Igen kedves emlékem 6 nekem, nyilvin 6 maga se sejti, meny-
nyire. Mindig csak fényben lattam 6t, egyszer a rivalddéban, maskor egy kiran-
duldson, tiindoklé napsugarban, és mindig olyan szép volt, kedves, okos, jé.
Mondd meg neki, hogy mélazva kiilldom hozzi a kézcsékomat innen. Es ha
valaha itt koszonthetnélek benneteket Parizsban, vagy plane Eaubonne-ban,

240 tehermérleg (német)

241 Petofi Sandor (1823, Kiskérds — 1849, Fehéregyhaza) koled, forradalmar.

242 Gara Laszl6 (1904, Budapest - 1966, Parizs) ird, Gjsdgir6, miiforditd.

243 alkalmazva (francia)

244 Farkas Miklds (1890, Margitta - 1982, New York) operatdr, forgatokdnyvird, producer és filmrendezd.
A The Battle (1934) cimd angol film rendezéje, amit Claude Farrere A csata cim( 1909-es francia regé-
nyébdl adaptaltak.

245 Simonyi Maria (1888, Szenic - 1959, Budapest) dramai szinésznd, Méricz Zsigmond maésodik felesége
(1926-1942).
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36. ADORJAN ANDOR SZEP ERNONEK

hat olyan boldog lennék belé, mint aki nappal ébren folytatja, ami szépet és
hihetetlent éjjel lmodotct.
Oszintén tisztels, halas és igaz baratod,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, leldhely
2 f. gépirat
Feladé: Clos de I’Olive, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Moricz Zs.-hagyaték, M.100/8

36. ADORJAN ANDOR SzZEp ERNONEK?#®

Eaubonne, 1934. szeptember 26.
Haromrendbeli kedves leveledre vagyok adésod; az utolsé tegnap érkezett és
kilonos ismertetdjele, hogy egy falevél volt belepréselve. Ez a falevél olyan szép
volt, olyan z6ld, hogy direkt felbatorit, ha mar szépség dolgdban nem, de talan
z6ldség tekintetében jelen levelem felveszi vele a versenyt.

Nagyon megértem persze az aggédasodat, amit a Banyai doktorral*” szem-
ben val6 Gn. ostracizmus keltett benned, de mindenképpen sietlek megnyug-
tatni, barmilyen irdnyban menjenek is az tigyek, én soha el nem feledem, hogy
a te személyed és a te érdeked az tigyben az elsé. Attdl sose tartsal, hogy engem
barkivel szemben elkaphatna az indulat, plane amikor arrél van sz6, hogy a
mads érdeke forog kockan. Lehetek heves, vérmes, méltatlankodd, dithos vagy
g6g0s, széval akdrmi, amikor legfeljebb magam adom meg az arat, de ,j’aurais
mauvaise grace”**® olyankor kapnom magas paripara, amikor aztin e magos
mén a te flvedet tapossa a pataival. Ne félj. Részemrdl téged ez a veszedelem
nem fenyeget. (A lovat, illetSleg a fiivet csak azért kevertem bele az egészbe,
hogy a fenn bejelentett z5ldtél el ne térjek.)

A dologra! Valéban az adaptator barditom nem akar hallani B. doktorrdl,
akivel mar volt tigye, és akit nem szivel. (Ezt meg lehet érteni, nem?) De nem
arrdl van sz6, hogy B.-t barki is ki akarnd nullazni és eleve biztositalak fel6le,
hogy efféle szandéka senkinek sem volt. Az 1j leveled azt is jelenti, hogy 1400
fr. jair majd B.-nek. Rendben van. Ha sikertil elhelyezniink a dolgot, meg fogja
kapni, ennek moédjat majd megbeszéljiik Marton doktorral,** ha aktualis lesz
az egész.

1247

246 Szép Ernd (1884, Huszt - 1953, Budapest) koltd, ird, tjsagird, szinpadi szerzd.

247 Béanyai Sandor (Alexandre) parizsi szinhazi tigynok (cégneve: Affaires et Editions Théatrales Dr. Ale-
xandre Banyai) a két vilighaborua kozott.

248 rossz kegyelem lenne (francia)

249 Marton Gyérgy (Georges) périzsi irodalmi tigynok (cégneve: Agence MartonPlay, agence littéraire).
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Igen valdszind, hogy az Aranyéra*° az Odeonban kertil szinre, de errél még

emberfidnak ne sz6lj. E16szor is, mert még bizonytalan, és ha hire megy: el ta-
lalnak gancsolni; 2. mert nem kell még egyeldre, hogy az Odeon idegen darabot
hirdessen. Majd csak akkor lehet réla sz6, ha két-harom siker jol elinditja a sze-
zont. Megjegyzem azonban, hogy ugyanakkor masfelé is tirgyalunk, mint a fe-
nevadak, és ahol elébb ériink célt, ott kotiink szerzédést. Bizony, édes Erném,
biliardgolyénak simdbb az Gtja, mint manapsag egy, ha még olyan szép, még
olyan jé szindarabnak. Az élet bezzeg nem egy bilidrdasztal. De most veszem
észre, ezt az egész reflexiét csak azért irtam ide, hogy egyrészt megnyugtassa-
lak, nem feledtem még el a , bezzeg” szot; bizony én még ,bezzeg”, remélem te
is még bezgesz; masrészt pedig azért, mert a biliardasztal zoldje is visszaviszen
a fenn emlitett zold tonusba.

Idékozben, hogy el ne feledjem, Banyai doktor trtél levelet kaptam, amely-
ben rosszkedviien a kéziratjat kéri télem vissza. Ezt, sajnos, nem tudom most
neki visszaadni, mert hiszen a megbeszélésiink szerint disponaltam?®' vele. Ep-
pen ezért a masolatban ide mellékelt levelet intéztem dr. B. tirhoz. Mint latod,
olyan sima és udvarias voltam, mint csak kivanhattad. Viszont mogéd btjtam,
mint valami z6ldell6 bokor mogé a szemérmes lednyzo, hogy ki mesélt nekem
réla, mar nem tudom. Egy ilyen bennfentes szinhazi és irodalmi ember - pél-
ddul cseppet se lepne meg, ha Heller Guszti lenne. De az is lehet, hogy mas.
Nem fontos. Fontos, hogy nagy sikered legyen vele; lesz is, remélem, és ha a
darabod olyan, hogy itt is el lehet siitni, megprébdlkozunk vele. Hiszen ha
a magyar lapokat olvasom, tigyis az az impressziéom tadmad, hogy Parizs hatvan
szinhaza koztl nyolcvanban magyar darabokat jatszanak.

Kérdezni szeretném: mi lett a ségoroddal, aki Parizsba jott, és akit egy-
szer-kétszer itt koszonthettem magamnal? Megtalalta-e itt a helyét? Itt van-e
még? Az 6csédrdl is hallottam, [évén egy kozos fogorvosunk. Magat az 6csédet
azonban nem lattam Parizsban. Itt - a magyar kolonidban - nem is tudott
réla senki. Tudott-e magdnak egzisztenciat teremteni? Mi a foglalkozasa? Csak
nem kolt6? (Ez a gyanu pillanatra azért sziiletett meg bennem, mert a fogor-
vostdl értesiiltem, hogy majdnem minden fogat ki kellett hiizni. Es az ilyesmi
mindig nagyon kvalifikalja az embert arra, hogy lirai koltd legyen.)

Vadasz Mikird1*? beszélsz a hozzdm intézett soraidban; nekem Miki hala-
la igen nagy gyaszom. En nem is tudtam, hogy van fijdalom olyan mértékd,
mint amilyent a téle valé kénytelen megvalas bennem keltett. Amikor egyediil

250 Szip Ernd, Aranyora: mese (Budapest: Singer és Wolfner, 1931). Fernand Noziére (1874, Parizs - 1931,
Pau) forditdsdban La Montre en or cimmel 1931 dprilisidban tébb francia Gjsag hirt adott a md 8szi be-
mutatdjardl, ami azonban nem valésult meg sem 1931-ben, sem késdbb. s. N., ,,Une oeuvre posthume
de Noziére va etre jouée a Paris: C’est une adaptation d’une piece hongroise”, Comoedia, 16 avril 1931, 1.

251 intézkedtem, rendelkeztem (latin)

252 Vadasz Miklés (1884, Budapest - 1927, Parizs) festd, grafikus, plakdttervezd, illusztrator.
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maradtam vele a halalos szobdjaban: 6 kihtlten, elegansan, feloltozotten az
agyan; én pedig csak néztem, és néztem O, és érzem, hogy most mi ketten két
ktlonbozé planétan vagyunk, két kiillonbozé vilagban, egyszerre olyan meg-
dobbenté fagyossagot éreztem magamban, hogy egy pillanatig azt se tudtam,
ketténk koziil melyik a halott, 6-e, vagy én? Dermeszté pillanat volt, amibdl
éppen egy hallatlanul fajé érzés dobott vissza a létem tudataba, és ez a fijé
érzés az volt, hogy én élek, és 6 elment. Igazan Ggy van, hogy nem egyszerre
halunk meg, egésziinkben, hanem naponta meghal bel6liink valami, egy atom
és Gjra egy atom, és ebbe az aprankénti haldlba beletoérédiink szivesen. De
amikor 6t, szegényt, holtan laittam magam el6tt, éreztem azt is, hogy ma nem
egy atom halt meg bel6lem, hanem egy 6ridsi nagy darab! Bégtem, mint egy
gyermek, és nincs nap azéta se, hogy gyasszal és megilletddéssel ne gondolnék
red... Miki igen érdekes jelenség volt, nem azzal, amit mindenki latott benne, és
amit mindenki tudott réla, hanem azokkal a kiiszkodésekkel és vivédasokkal
és kényszerképzetekkel, amik a tudata alatt éltek benne, és amiknek a Hamlet-
je, a tragikus hése volt az élete utolsé pillanatdig. Szeretném megirni egyszer
az 6 lelki portréjat, ami hallatlanul érdekes; hogy utazasokon és fantomatikus
kerget6zéseken keresztiil hogyan kereste 6nmagat; hogyan volt 6 egy testben
két ember, aki szinte stevensoni médon tudott Jeckill lenni és Hyde,* stb. stb.
Talan eljon egyszer az ideje, hogy az ember ezeket megirhassa réla, anélkiil
hogy kegyeletbanté lenne. Nem a koffereinek szima, nem a garderobe-janak
gazdagsaga volt az érdekes, hanem a kényszer, aminek engedett, amikor e kiil-
s6ségek mogé tigy menekiilt, mint a menhelyet adé templom falai k6zé az, aki
uldozotnek és vogelfreinek®* tudta magat! Ha kijossz, errdl is elbeszélgetiink.

Magamrél mondanom nincs mit. Irkalok. Svdjci és német lapoknak dol-
gozgatok, de csak inkabb tarcakat. A magyar lapok olyan keveset fizetnek, hogy
abbdl, sajnos, legfeljebb éhen halhatnék. A német lapok rendesebbek. A Dame
szaz markat fizet, a Griine Post 80-at, a Vossische Zeitung ugyanannyit, a svajci
lapok is hallatlanul tisztességesek, és habar a németségem esik némely kifogas
ala, 6k azt szépen kijavitjak. Egy kis derdiedasz tévedést a korrektor kijavit,
abbodl nem lesz baj. Ha egyébként, amit irok nekik, elég mulatsagos.

Gabrielle nagyon jol van. Tele vagyunk kutyakkal, madarakkal, teknds-
békakkal és egyéb kisebb haziallatokkal, amiket mind 6 apol, gondoz, fésiil,
mos, etet; és mert mindezzel éppen elég dolga van, tgyhogy egyébbel nincs
igen ideje torédni, hat azt hiszem, boldog is, az egyszer(i és igaz emberek mod-
jara, ami pedig nyilvin az egyetlen valddi.

253 A Dr. Jekyll és Mr. Hyde furcsa esete Robert Louis Stevenson (1850-1894) skoét iré 1886-os gotikus
novelldja.
254 szabad maddr (német)
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Isten veled, driga Erném. Bocsdsd meg e hosszii prézat, és ha egy rézsaval
esik taldlkozasod, engedd meg, hogy mint egykor kollégdd, Heine Henrik,**
tiszteltessem. Olel hti baratod.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
3 f. gépirat aut. javitasokkal és alairdssal
Feladé: Clos de I’Olive, Eaubonne, S. et O.
LelShely: OSZK Kézirattar Fond 81/635

37. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

Eaubonne, 1936. marcius 27.
Draga j6 Janosom,
Az otthoni lapokbdl elragadtatassal lattam legtjabb alkotdsod, Néma leven-
te micsoda Oridsi sikert aratott.”** Engedd, hogy most utélag is bealljak a té-
ged tinnepldk soraba, és tavoli csacsener,’ szintén oda hemzsegjek eléd. Nem
ygratulalni” akarok, ami szinte sértéen egytigy(i dolog lenne, de valahogy a
nagy-nagy oromomnek kifejezést adni, vagy még inkabb, haptakban és dagadé
szivvel hodolni el6tted.

A gratuldlandd, Janosom, nem te vagy, de az otthoni k6zonség, amely any-
nyi eltévelyedés elfogultsag és elvakultsag kozepett (és ezek ellenére) a te géniu-
szod vardzsa alatt most egyszerre Gjra megtalalja az egyensulyat, és varatlan és
meglepetésszertien rdismerkedik az igazi szépre és mtvészire. Poésie pas mor-
te, lettre suit!**®.. Amikor a vasari kotyvalékokon megromlott iny(i kozonség
hirtelen @ fogékonysaggal, 4j sziiziességgel és megilletédotten figyel fel erre
a jelenségre, a gratulacié a megajandékozott kozonségnek jar ki, a Mesternek
ellenben, akitdl a csoda kitellett: tisztelet és hodolas.

Janos, a magam részérdl, aki kamaszkorom 6ta vagyok elragadtatott rajon-
gdd, és legalabb ezen a ponton kamasz is maradok holtomig, mi mast mond-
hatnék, mint azt, hogy boldog vagyok és valami kifejezhetetlen elégtételfélét
érzek. Nem a sikered tobbé vagy kevésbé kirobband mértéke miatt, hiszen ez
az epizodikus tigy az én szememben tigyse véiltoztat a minden irdsod amugy is
abszolut értékén. De boldog vagyok azért, latod, hogy Te, akit soha semmi ipar
vagy kényszer el nem térithetett hajszdlnyira soha az igazin mavészitdl, most,

255 Utalas Henrich Heine (1797-1856) német romantikus kol Miért oly sdpadt a rézsa... cim( versére.
256 1936. marcius 20-an mutattak be Heltai darabjat a Magyar Szinhdzban.

257 talpnyald, hizelgé (jiddis)

258 A koltészet nem halt meg, az irodalom folytatédik! (francia)
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38. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

a kuruzslok és svihakok konfaziéjara megmutattad: igy is lehet. Igazi, nemes
sz616bdl is lehet bort!

Ha még ehhez hozzaveszem, hogy eréd tudatdban, jatékbdl vagy mintegy
»gageur”-bol*? hogyan szedtél magadra minden leheté handicapet: torténeti
témat, Matyas kiralyt, néma szereplét, olasz reneszanszt, verses formadt, széval
mindent, ami elsé latasra tivoltésre fakasztja a szinhdzi taltosokat, haruspe-
xeket?® és egyéb rabbinovendékeket, elragadtatva allapitom meg magamban:
micsoda remek er6 kell buzogjon benned, micsoda pezsgé és forré tavaszi ned-
vek, megannyi biztos ziloga egy még hosszu és gyonyor( és gazdag életnek. Es
azt hiszem, ennek az igéretnek, ennek az ajindéknak 6riilok leginkabb.

Janosom, légy boldog, és engedd meg, hogy messzi barataid, Gabrielle és
én, sziviink egész 6romével koszontstink, oleljiink téged. Lillanak add at kéz-
csokomat, Gabrielle 6lelését, és mondd meg neki, kérjiik: vegyen rd téged, hogy
tavaszra mindketten minél elébb kiranduljatok kicsit Parizsba és Parizs mellé:
Eaubonne-ba.

Igaz baratod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felado: Clos de ’Olive, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, V.-lev., V.3823/7/3.

38. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

Eaubonne, 1936. julius S.
Draga Janosom,
Az Est egyik minapi szamaban olvastam, hogy rovidesen elutazol kiirdra. Hadd
hasznélom fel azt a kis id6t, ameddig még Pesten tudlak, hogy beszamoljak
Neked réla, mit probaltam eddig a Néma leventével.

Legutébbi leveledben azt irtad, prébalkozzak talan Croisset-nél, vagy
Giraudoux-nal.**! A valasztdsod nagyszer( lenne, plane Giraudoux-val kapcso-
latban, aki csakugyan: koltd a javabol és bizonyara remekiil megtalalna veled
a kongenialitas®** lelki kapcsolatait. Sajnos, Giraudoux hivatalos mindségben

259 fogadasbdl (francia)

260 Az éldozati allat belébdl josold dkori romai pap. (latin)

261 Francis de Croisset (1877, Briisszel - 1937, Neuilly-sur-Seine) francia dramaird, regényiré és librettista.
Jean Giraudoux (1882, Bellac - 1944, Parizs) francia ird és diplomata.

262 hasonlé gondolkodas (latin)
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a dél-amerikai koztarsasagokat jarja most mar hetek ota, és senki nem tudja,
mikor jon haza. Marpedig levélileg hogyan exponalhatndm neki a dolgot!

Croisset-nél probalkoztam szintén. Vagy hat hete irtam neki, talalkozot
kértem téle. Azt felelte, faradt, elutazik pihenni. Majd egy hénap mdlva irjak
neki Gjra. Megtettem. Erre a titkarn6jétdl kaptam par sort, hogy Croisset most
nagyon el van foglalva, de ha a vakaciék multan még akrudlis az tigy, irjak neki
Ujra, oktéber derekdn.

En kozben masvalakire gondoltam, aki talan nem is lenne rossz, kivalt, ha
majd atnéznéd az adapticidjit. A jeloltem: Maurice ROSTAND.*** Mit szdl-
nal hozza? Mar beszéltem neki a darabrél. Igy, kapasbél nagyon tetszik neki,
feltéve, igymond, hogy elébb elhelyeztem a darabot itt. Mert csak tigy a maga
rizik6jara nem akar beléfekiidni a munkaba.

Marmost a kdvetkezokre lenne sziikség: 1. tudnom kellene, hogy Rostand
ellen nincs-e kifogasod. 2. Ha e tekintetben nem lenne baj, kérnélek, juttass
el hozzam siirgésen egy angol és egy német forditdst azért, hogy odaadjam
olvasni itteni direktoroknak. Tovabba nagyon megkérnélek, csinalj a darabbdl
egy olyan behatd, szubsztancidlis, alapos és minden lényeges részletre raimuta-
t6 szinopszist, amilyent csak jonak latsz, és juttasd ezt hozzam. Attdl tartok,
ha én csindlom meg ezt, nem kapom ki mindentitt a szinpadi szempontbdl
dontdt, és nem adok az itteni direktoroknak eléggé megkapd benyomast a mi
erényeirdl, szinpadi értékeirdl. A szinopszisodat aztdn leforditanam, és ezt a
szoveget juttatnam a direktorok elé, kinek egy német, masnak egy angol for-
ditassal egyiitt tigy, hogy ezek a barmok legalabb fogalmat alkothassanak ma-
guknak réla, micsoda gyongyot kinalunk nekik!.. Mert a mai rémes viszonyok
mellett nem taldlok adaptatort, ha csak ,,tuti”-ra nem tudom biztositani nekik,
a darab mar el is van helyezve. Elébb kell elhelyezni, aztan jon az adaptacid!

Remélem, nem veszed zokon, hogy csak ilyen gyarlén tudok érted dolgoz-
ni. Nem rajtam, de a viszonyokon mulik, hidd el.

Lilla kezét cs6kolom, téged sokszor dlel, igaz baratod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: Clos de I’Olive, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, V.-lev., V.3823/7/4.

263 Maurice Rostand (1891, Parizs - 1968, Ville-d’Avray) francia koltd, regény- és dramairo.
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39. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

Eaubonne, 1936. oktéber 14.
Draga j6 Janosom,
Nagy ideje nem kaptam kozvetleniil hirt téled. Remélem, jol vagytok és kovet-
kezetes hallgatasodat legfeljebb annak kell tulajdonitanom, hogy mint gyen-
géd és jo apa végiil magad is szellemi gyermeked, a Néma levente szuggesztio-
ja?®* ala kertileél.

A Néma leventével kapcsolatban egyébként éppen tegnap kaptam Mar-
ton Sandortdl*® levelet. Azt irja, nem akarsz Giraudoux-rél hallani. A ROS-
TAND-kombindcié neked kedvesebb. Magatdl értédik, hogy minden tekin-
tetben kivinsigodhoz fogok igazodni. Nekem nagy tisztesség, hogy legalabb
a nyersforditas dolgat rdim bizod. Légy nyugodt, amennyire csak az intelli-
gencidm engedi, a szoveged egyetlen arnyalata se fog elveszni szovegemben.
Amellett gondom lesz rd, hogy minden felvizezés nélkiil, olyan tomor legyen a
szovegem, mint az eredeti. Hiszen a francia adaptator, ha verses a forditas, ha
prozai, elkertilhetetlentil szolgal majd holmi diluaciéval **® Ez a franciak alap-
természete mellett szinte elkertilhetetlen.

En idékozben is jobbra-balra magasztaltam itt a Néma leventét, és faradha-
tatlan probaltam érdeklédést kelteni irdnta a magam koreiben. Ennek kell be-
tudnod azide mellékelt LAMAZIERE-féle levelet, amelyet kotelességszertien jut-
tatok hozzad. Nagyon megkérlek, mindenképpen valaszolj LA MAZIERE-nek,
tobbek kozt azért is, mert 6 nagyon szeret és nagyra becstil téged. Minek valaki-
nek feleslegesen szomorusagot szerezni, vagy azt a kinos érzést, hogy a legjobb
indulatait is hallgatéan mellézik... Megjegyzem az Oszinteség kedvéért, hogy
LA MAZIERE aggodalmait, a verses format illet6en, sokban osztom. Ha jelen
nem voltal, el se hinnéd, hogy Rostand szirnyal6 versei ellenére az AIGLON
micsoda fiaské volt a mostani reprizen!*®” Mintha holmi Ponsard-darabot**®
elevenitettek volna fel!

Eszembe sincs, hogy portaljam szemedben LA MAZIERE-t, de tudnod kell,
hogy mint miivész, stiliszta igazan elsérangt. Ha akarod, megprébalhatnék
vele megcsinalni egy képet (Zilia és Lajos nagy parjelenetét a hohérképben),
elolvasnad, megmondandd, jo-e, rossz-e. Téged ez semmire nem kotelez.

Mas: szeretném, ha legtijabb kotetedbdl kapnék egy példanyt. A LU-ben
lehozhatnék egy-két novellat bel6le.

264 lelki befolyasolas

265 Marton Sandor (1871-1938) tigyvéd, szinpadi kiadd, szinhazi iigyndk, a Marton Sandor Szinpadi Ki-
ado véllalat alapité tulajdonosa.

266 A dilution angol sz6bol, jelentése: higitas.

267 A L’Aiglon Edmond Rostand 1900-ban irt verses drimdja, amely Reichstadt hercegének, I. Napdleon
fianak utolsé éveit és halaldt mutatja be.

268 Francois Ponsard (1814, Vienne - 1867, Parizs) francia ko1t és drdmairo.
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Egyébként jol vagyunk és varjuk igéreted bevaltdsit, hogy mar egyszer
megint kinéztek ide Parizsba.
Lilla kezét csokolom, téged Gabrielle nevében is koszont, olel,
Adorjin Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: Clos de I’Olive, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, V.-lev., V.3823/7/5.

40. ADORJAN ANDOR NADAS SANDORNAK

Périzs, 1937. jalius 16.
Dicséret nélkiil, mondjam meg 8szintén, mit gondolok rélad és a FUTAR-r61?
Bolcs Salamon szerint az igazdn okos ember az, aki az okossal okosan, de ha
rakertil [a] sor, a bolonddal tud bolondul is beszélni. Te, harminc év 6ta és a
valtozatok micsoda gazdagsidgaval a FUTAR-on ét, nagyszeriien tudsz Buda-
pesttel budapestiil beszélni. Nyilvan, mert okos ember vagy. Es kitting Gjsig-
iré. Viszont ugyanezért okos és kit(ind tjsig a PESTI FUTAR. Olcsé dicséret
nélkiil, 6szintén ezt gondolom Rélad és a Futarrdl. Es mivel igazat mondtam,
tessék, itt a fejem, verd be!
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
Kézirat nincs. Megjelent: Pesti Futdr 30, 24. sz. (1937. december 15.): 67. (ju-
bileumi szdm a lap fenndllasdnak 30. évforduléja alkalmabdl)

41. ADorRJAN ANDOR KEMENY SIMONNAK

Eaubonne, 1939. december 10.
Draga, szeretett Simonom,
Ha tartalomra nem is volt nagyon o6rvendetes a leveled, mégis, mint életjel
téled, nemcsak felvillanyozott, de direkt boldogga tett. Hozza kellene még
tennem, hogy két nappal az irdsod ideérkezte el6tt rélad és veled almodtam.
Egytitt csavarogtunk, tavaszi napsiitésben, a Bois de Boulogne-ban. Féloldalt
aranyszéke volt a hajad, féloldalt hofehér. A székeségedrdl te azt allitottad,
csak a napsugarak reflexe ez. En viszont a hajad fehér részérdl allitottam,
hogy csak az elmdlt télnek a fényverddése. Errdl a rendkiviil érdekes és stilyos
problémardl vitatkoztunk, majd te, hirtelen, a szimbolista koltészetre terelted
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41. ADORJAN ANDOR KEMENY SIMONNAK

a szot, és tobbek kozt Mallarméval*®® kapcsolatban tettél rendkiviil érdekes,
meglepd észrevételeket. Figyelmeztettelek, ezeket érdemes lenne meg is irnod.
Megigérted és ennél maradtunk. - Két nappal utdbb itt volt a leveled. Elsé esz-
mélésre, amikor irdsodat megismertem a kovertan,*° szinte eskiidtem volna,
a Mallarmérol valé megjegyzéseidet kapom kézhez. Fajdalom, a korilmények
mads témarodl készrettek elmélkedni...

Az Esték portdjan torténtekkel kapcsolatban sokat gondoltam persze rad,
anndl inkabb, mert hiszen csak masod-harmadkézbdl kapom a honi hireket.
Ugy tudtam, a régi gardabol Seres”’! és te megmaradtatok, ami pedig Seressel
kapcsolatban azért téint nehéznek, mert hiszen 6t a kamardba se vették fel. Te
ellenben, tudtommal, érdemeid szerint tagja vagy e hivatalos testiiletnek, s igy
szamomra egyszeriien érthetetlen, miért nem maradtal meg harminc esztendé
6ta oly remekiil betoltott helyeden. De hat mibe titom itt az orromat! Meg-
jegyzem, Ruttkay,”? akit néha latok, azt mondta volt nekem, te vdltozatlanul
Az Estnél maradtal. Ot is megtartottdk, illetve, mint emliti, most tapogatjik,
milyen kompenziciok ellenében lenne hajlandé felbontani szerzédést? Kép-
telen vagyok megérteni, hogy ha Ruttkayval szemben ilyen ill6 korrektséggel
tartjak be a formdkat, miért nem alkalmazzak veled szemben is a téged megil-
letd tekintetet?

Ami a kérdésed velejét illeti, igenis, amikor Andor megalapitotta Az Estet, a
leghatarozottabb formaban igéretet kaptunk ra, Kéri,*”> te és én, hogy tulajdon-
résziink lesz a lapban, sét hozzatenném, hogy az innen kinézé elény mintegy
kiegészitje lett volna a fizetésiinknek, amely kezdetben nem volt sok, 6tszdz
korona, tehdt ugyanannyi, amennyit akkor a Pesti Naplonal kaptam. Marpe-
dig nyilvinval6, hogy ha az ember masik laphoz megy at és munkahelyet val-
toztat, plane tgy, hogy rég fundalt laptol megyen el egy bizonytalan jovéjithoz,
hat szereti ezzel megjavitani a kereseti viszonyait. Andor idevagé igéretére bar-
mikor leteszem nyugodt lélekkel az eskiit... Viszont igaz, hogy veliink sziiletett
konnyelmuségiinkkel, kényelemszeretetbdl is, utdbb sohase igen feszegettiik
a dolgot; el6legeket vasaltunk ki, fizetésjavitasokat, mas efféle kis elényoket, a
nagyobb koncot ellenben soha nem realizaltuk. Mi lett volna, ha két-harom év
multan fellépiink koveteléstinkkel, sejtelmem nincs. Nem kétlem, hogy Andor
allta volna igéretét. Hogy mit kindlt volna fel nekiink harmunknak mint rész-

269 Stéphane Mallarmé (1842, Parizs - 1898, Valvins) francia koltd, tandr, miifordité és miivészeti kritikus.

270 boritékon (horvat)

271 Seress Laszl6 (1875, Baja - 1947, Budapest) Gjsdgird, ir6, mifordito. Pilyaja elején az Egyetértés helyettes
szerkesztéje, majd a Magyar Szd, a Pesti Naplo és a Fiiggetlen Magyarorszdg munkatdrsa volt. 1910-té] Az
Est fémunkatarsa és kozgazdasagi rovatdnak vezetdje.

272 Ruttkay Gyorgy (1890-1955) Gjsagird, szinmtird. Az Est bécsi, majd parizsi tuddsitéja volt. 1940-ben
emigrilt Amerikaba.

273 Kéri Pal (1882, Budapest - 1960, New York) tjsdgird, miforditd. 1939-ben Spanyolorszagon és Portu-
galian keresztiil az Amerikai Egyesiilt Allamokba emigralt.
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tulajdont, harmunknak egytitt, hany szazalékot, sejtelmem sincs! Mi semmi
esetre se jottiink tobbé elébe az idevagd koveteléssel, 6 pedig szintén nem tette
sz6va soha tobbé. Hogy igy aztin mit ér a puszta igéret, nem éviilt-e ez el har-
minc év soran, amely alatt nem firtatta és valosiagga at nem alakitotta senki,
nem merném megmondani. Nem tudom.

Azt az emlékedet, hogy Vazsonyindl lettiink volna az tigyben, nem erdsit-
hetem meg, s6t személyemmel kapcsolatban biztosan dementilnom?™ kelle-
ne; amennyiben jémagam soha Vazsonyindl nem jartam, 6t nem is szerettem,
mert a POLGAR-nal val6 pélyakezdésem idejébdl az emberi fonaksagai, kicsi-
nyessége, hitisiga stb. stb. olyan vészes és egyben Don Quijote-i ardnyd emlé-
keit hordtam magamban, hogy irdnta felmelegedni sohase tudtam, a jogaszi
és egyéb minden kival6sagai ellenére se! Arrdl nem is szélva, Vazsonyit milyen
kevéssé taldltam volna arra valénak, hogy a laptulajdonos Miklés Andorral
szemben & védje meg érdekeimet... Andor tisztessége, barati szeretete az érde-
keimnek mindenkor jobb és biztosabb védéje lett volna nemcsak mint Vazso-
nyi, de mint a vildig minden tigyvédje egyiitt.

Osszegezve a dolgot: igenis volt igéretiink, de ez soha szdmszer( kifejezést
nem nyert és a praktikumba atiiltetve nem lett. Hogy az igény jogszertien 30 év
multan fennall-e még, eldonteni nem tudom. Ellenben ami a szememben biz-
tos, ha olyan rendd, rangt és fontossagi munkatarsat, mint te vagy, 30 év mul-
tan kitesznek helyérdl, az elemi tisztesség parancsa, hogy ezt megfelelé nyugdij
mellett tegyék. Harmincesztendei munka kell, hogy erésebb kotelmet teremt-
sen a munkaltaté szamara, mint akarmilyen frott szerz6dés.

Milyen gyasz arra gondolnom, hogy Az Est és ami kortlotte épiilt, igy most
romokban! Kicsit magamat is a halottjanak érzem: csakugyan, semmi kedvem
a munkdhoz, az élethez. Szomoru vagyok és kedvetlen, és néha kérdem ma-
gamban, megélem-e majd csak annak az j vilagnak kibontakozasat, amely
kinban, vérben most van megsziiletéfélben. Rettenetesen nehéz sziilés lesz és
ha megleszen, jomagunk kozel a hatvan esztendéhoz, hogyan taldljuk majd
belé magunkat? Tudunk-e majd adaptilédni hozzd, vagy pedig, mint nagy
id6ék tanti mehetiink majd bagét szedni az utcara, vagy akinek szerencséje van,
féllabti 6rnek a Mizeum allattaraba? Ha titkorbe nézek, onkéntelentil igy szo-
litom magam: - Nagyap! Rémes.

Egyébként a legteljesebb visszavonultsigban éliink itt Eaubonne-ban.
A kertiinket muveljiik, nyulakat, szarnyast tenyésztiink a sajit haszndlatunk-
ra. A hdzunk melléképiileteibe katonak vannak beszallasolva és 30 16. Héla ez
utébbi kortilménynek rengeteg tragyam van, aranyszind, gyonyord tragyam,
a németek, ha latnak, kenyérre kennék fel, persze ha lenne hozzi kenyertik.
De nincs. A veteményestink most csoddra meg van tragyazva, remélem, jévore
rekordtermésiink lesz tdle.

274 megcéfolnom (francia)
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42. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

Simonom, ha nem nagyon nytigés neked, irj nekiink hébe-héba. Mit csi-
néltok, hogy vagytok? Es add dt Rézsinak?” szeret$ tidvozleteinket. Arrdl per-
sze aligha lehetne sz6, hogy kigyertek ide kicsit vizitbe? Felvetni alig merem az
otletet...

Isten veled, angyali, kedves baritom. Egész szivembdl sokszor olellek,
csokollak.

A. Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat és boriték
Feladé: Clos de I’Olive, Eaubonne, S. et O.
Cimzés: Budapest II. Herman Ott6 ut 2/b Hongrie
LelShely: PIM Kézirattar, V.-lev., V.3992/25.

42. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

Parizs, [1930-as évek]
Draga Janosom,
Elrohantam ide, hogy kdszontselek. Pechemre nem vagy itthon. Ma délutan
a kiallitason vagyok. Holnap egész nap otthon: Eaubonne-ban. Hétfén djra
Parizsban, és persze boldog leszek, ha lathatlak és megolelhetlek.
A kézirat Londonban van: megnyugtatlak.
Gabrielle nevében is 6lel, csékol
A. Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. kézirat
Felad6: Hotel Chatham Paris
LelShely: PIM Kézirattar, V.-lev. V.3823/7/6.

275 Kemény Simon felesége, Ujfalusi Rozalia.
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43. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK?”®

Figeac, 1943. januar 8.
My dear, good Henry,
Thank you very much the book of Schidloff.?”” Mit sz6l hozza, 6regségemre és
unalmamban mire nem adom ra szegény fejemet, my poor head, mint Chur-
chill*”® apank mondana.

Most egy masik, hasonlé kindness-re, szivességre kérem. Mégpedig hogy
par orara adja koleson az Athenaeum szakacskonyvét,””” feltéve, hogy neje nél-
kiilozheti. Még ma este visszakapja! Vagy ha raér, hat holnap, amikor majd
magdt viszontldthatom.

Apropos! Mondanom se kell, micsoda 6rommel nézek a holnapra bemon-
dott vizitje elé. It will be a fine and excellent opportunity®®® alaposan beszamol-
nom Roosevelt®' tegnapi, a kongresszus 0j tilésszakdt megnyit s csakugyan
szenzacids ,,message”-jér6l.**> Maga hallotta radién? A legvakmerébb remény-
ségekre jogosito.

Sincerly charmed to get see you tomorrow,

Yours old friend,*®

Adorjan

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 6281/12

276 Simonyi Henrik (névvéltozat: Simonyi Henri, 1891, Szeged - 1972, Budapest) tjsagiro, politikus, szer-
keszt6. Karolyi Mihaly titkdra 1918-ban.

277 Kedves, j6 Henry, készonom szépen Schidloff kényvét. Schidlof 1000 sz6 mddszere tankényvesalad
egyikérdl lehet sz6.

278 szegény fejem (angol). Winston Churchill (1874, Woodstock - 1965, London) brit politikus,
miniszterelnok.

279 Szamos szakacskonyv jelent meg az Athenaeum Kiad6nél az 1870-es évektdl, nem azonosithaté az itt
emlitett mii és kiadas.

280 Remek és kivalé lehetdség lesz. (angol)

281 Franklin D. Roosevelt (1882, New York - 1945, Warm Springs) az Egyesiilt Allamok elnske 1933. mar-
cius és 1945. aprilis 12. kozoce.

282 tizenet (angol)

283 Oszintén 6riilok, hogy holnap talalkozunk, Oreg baratja (angol)
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44. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Figeac, 1943. januar 20.
Kedves j6 Baratom,
Sebtiben ezt a par bucsiiszot. Elutazom. Olyan hirtelen jott minden, hogy
idém, médom nem volt mar alkalmat keresnem a személyes taldlkozasra. Hol-
ott Uigy is, mint igaz baratja, igy is, mint sorstirsa, mindenképpen szerettem
volna megel6z&en még megolelni magat.

Egyébként semmi ok még a tilérzékeny buicstivételre, tekintve, hogy maga
marcius-aprilis elejéig feltétlentil itt marad, én pedig, akarhogyan intézddjék is
a dolgom, hamarosan nyilvan visszakertilok ide. Vagy megkapom Vichyben*
a dérogation-t,”® s akkor maradok Figeac-ban, a dolgok végéig. Vagy nem ka-
pom meg, s akkor a hazautazasom tigyében siirgok-forgok majd Vichyben. Ott
szerzem meg a sortie’® vizumot ott a honi ttlevelemet, ott a hazautazasi enge-
délyt és ugyancsak ott az olasz dtutazasi vizumot. Fiumén at mennék haza. Ez
esetben is megallok majd Figeac-ban par napra, és persze lesz majd igy béven
modunk megbeszélniink a tovabbiakat.

Igen kérem, elutazdsomrdl ne széljon senkinek. Szeretném, ha tigyes-bajos
dolgaimat lehetéleg nyilvinossag kizarasaval intézhetem. A maga diszkrécidja-
ban tudom, hogy vakon megbizhatom. Lekotelezne, ha gondja lenne ra, hogy
kedves neje is hasonléan a maga j6 példdjan induljon. Beszélni mindig csak
eziist, holott hallgatni valéban arany!

A Schidloff-kényvet, szives engedelme értelmében, magammal vittem. Re-
mélem, igen rovid id6n belil itt vagyok megint, akkor visszaadhatom, tekint-
ve, hogy a felét mar betéve tudom. Ha azonban idékozben is sziiksége lenne
r4, irjon Vichybe poste restante,”” és postafordultaval megkiildom a jészagjat.

A mieldbbi viszontlatdsig, s a lehet6 legjobb kivansdgokkal, igaz szeretettel
oleli, oreg és hliséges baritja,

PS. Elutazasomrol ne széljon a trafikos-borbély hazigazddjanak se, nehogy
tavollétemben megtagadja a fejadagomat!

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 6281/13

284 Vichy a Vichy-kormany székhelye a mdsodik vilighdbort alatt 1940-1944-ig.
285 mentesség (francia)
286 kiutazasi (francia)

287 postan marado6 (francia)

& II§ ~



ADORJAN ANDOR LEVELEIBOL

45. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNENAK?®®

Eaubonne, 1947. januar 25.
Kedves és igen tisztelt Asszonyom,
Januar 13-4rdl keltezett szives sorai tegnap este jutottak el hozzim és ma,
szombaton reggel azzal kezdem a napomat, hogy Onnek valaszoljak. Szeret-
ném, ha ebbdl a sietségbdl levonna azt a kettds kovetkeztetést, hogy észintén,
igen 6riiltem neki hirt kapni Ontél és Benedek?® feldl, s méasrészt, hogy a legna-
gyobb készséggel dllok rendelkezésére, amennyiben ezt a médom megengedi.
Egyébként az exodusbol* valé visszatértem utan jobbra-balra kérdezéskod-
tem Benedeket illetéen, de senki a hajdani kozos ismeréseink koziil nem tu-
dott felvildgositast adni. Valakitdl egyszer azt hallottam, hogy B.-nek sikertilt
Braziliaba eljutnia olyan kalandok utin, amikbe mas bele&sziilt volna. Ellen-
ben & csak sz&kébb lett téle, és folényesebb.

Természetesen igen-igen sajndlom, hogy ennyiféle megprobaltatison men-
tek keresztiil. De elvégre a f6 mégiscsak az, hogy sikertilt dtvészelniok ezeket az
itéletid6ket. Benedek internaciéja®®' most mar igazin nem tarthat sokaig. Ha
eddig gy6zte tiirelemmel, hat talin még telik neki bel6le a hatralévé kis id6re.
Mindenesetre biztositsa férjét a valtozatlan baratsigomrél, meleg érdeklédé-
semrdl és szolgalatkészségemrol.

Hogy egy nagy torténeti munkdt fejezett be, 5rommel hallom. A spanyol-
francia hatdrzarlat folytdn nem merem &t rabeszélni, kiildje el kezemhez a
kéziratot, a kockdzat nagyon is nagy lenne. Spanyolorszagban nem tudok j6
magyar-francia forditét. Kivéve, ha netan dr. Révész Andorhoz*** akarnak for-
dulni, (de nem hivatkozva ream, mert ez rossz szolgalatot tenne az tigynek).
Dr. Révész Andort Benedek biztosan ismeri, ha masképpen nem, hirbdl. Révész
az ABC cim{ lap munkatdrsa. Cime General Bardinez 52. szam, Madrid. Ar-
16l persze sz6 sincs, hogy Révész franciara lefordithassa Benedek konyvét, erre
ideje sincs neki, de talan tud Révész valakit ajanlani. Mésrészt okos lenne, ha
Paul Régnier-nek®” irnanak. Monsieur Paul Régnier attaché commercial a la

288 Benedek Alice [Benedek Aliz] Benedek Karoly felesége, a gondolkoddsban és gondolatai megfogalmaza-
sdban segitétarsa, majd 6zvegye és hagyatékdnak gondozdja.

289 Benedek Karoly (1889, Budapest - 1964, Koblenz) ird, Gjsagird. Jaszi Oszkar koréhez tartozott. A Vildg
cimi napilap kiilpolitikai szerkesztdségének tagja 1912-1914 kozott, majd olasz és svéjci tuddsitdja
1914-1918 kozott. A Karolyi Mihaly vezette koztirsasag alatt a berni magyar kovetség sajtéféndke.
1919-ben Bernbdl Bécsbe koltozott, a Ziircher Zeitung megbizasabdl a dunai dllamok tuddsitéja 1922-ig,
majd 1922-t6] 1938-ig Parizsban a bécsi Neues Wiener Journal f6tudésitéja. 1942-t6l 1960-ig Spanyolor-
szdgban élt. Tagja volt a cérdobai Kiralyi Akadémidnak. 1960-ban Bécsben telepedett le.

290 kivonulds (gérdg-latin)

291 kényszerlakhelyre telepités (francia-német)

292 Révész Andor (1890, Galgdce - 1970, Madrid) jsagird, ird. Az elsé vilighdboru kitdrésekor Spanyolor-
szagban telepedett le, munkassaga nagyrészt oda koti.

293 Paul-Eugeéne Régnier (1891-1969) diplomata, miiforditd.
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46. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK

Légation de France, Lisbonne.”* Régnier, talan B. ismeri is, egy magyar-fran-
cia hdzaspar fia. Az iskolait részint Pesten, részint Parizsban végezte. O maga:
francia dllampolgar lett, mig az 6cese, Victor,” magyar. Paul kit(ind fordité.
O végezte Méricz Zsigmond regényeinek forditasit franciara, igen kitéinden,
hasonléan 6 forditja Zilahy Lajost, Marait stb.**® Nala jobbat nem fognak ta-
lalni. Trhatnak neki magyarul.

Ennyit err6l. Magamrol édeskeveset mondhatok. Sokat szenvedtem. Na-
gyon megoregedtem. A vilagtdl utdlkozom. Az élet igen-igen nehéz lett, a dra-
gasag elviselhetetlen. Tobbet és keservesebben kell dolgoznom, mint hajdan,
htiszéves koromban. Jaj, csak mar egyszer megtavaszodna. Alig virom, hogy
kicsit zolden titkozzenek a fik, s hogy megint megszélaljanak kinn a fikon a
nyers madarak.

Isten Onnel, kedves Asszonyom. Ont és férjét a legbardtsigosabban ko-
szonti, tiszteld, igaz hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

46. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK??”

Eaubonne, 1947. januar 25.

Draga jo6 Pali 6csém,
Igazodasod kedvéért jegyzem meg, a janudr 17-iki szives leveledre valaszolok
itt. Kozben télem is kaptdl egy irast. Lehet tehdt, hogy az arra irt feleleted ke-
resztezOdik ezzel az én jelen episztolimmal. Mindezt azért jegyzem ide, hogy
ki tudj igazodni ebben a netani chassée-croisée-ben.*®

Boldog vagyok tudni, hogy a hibimon kiviil valé, voltaképpen csak latszo-
lagos hallgatasom ellenére se jatszottam volt el a bizalmadat. A londoni posta
miért fogta meg a dolgok konnyebbik végét, sejtelmem sincs. Nekem egyéb-
ként is csak ez a fontos, hogy rehabilitalva legyek szemedben. A jéindulata
elnézésedet egyébként hilasan koszonom.

294 Kereskedelmi attasé a francia nagykdvetségen, Lisszabonban. (francia)

295 Rényey Viktor (1891-1964) diplomata.

296 Zilahy Lajos (1891, Nagyszalonta - 1974, Ujvidék) iré. Marai Sandor (1900, Kassa - 1989, San Diego)
iro.

297 Tabori Pl (Paul Tédbory, 1908, Budapest - 1974, London) ird, Gjsagird, Tdbori Kornél (1879, Szolnok -
1944, Auschwitz) fia, Tabori Gyorgy (George Tabori, 1914, Budapest - 2007, Berlin) testvére.

298 keresztezédés (francia)
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Hogy a did beiglivé lett, csak dicsérni tudom érte. Ezzel példat adott a még el-
jovend6 didknak. Feleségem pénteken elment az itteni piacra, de sajnos, a csi-
korgé hideg miatt nem jottek el az arusok, akik ma sokkal nagyobb urak, mint
a boldogtalan vevé. Kedden megint lesz ,,csarnok”, reméljiik, addigra megeny-
hil a hideg. Ha nem, majd Parizsban én veszek a szamotokra diét. Hasonldéan
vesziink nektek fiigét. Feleségem azt mondja, a nougat nem j6. Kardcsonyra
vettem nekik, de kidobtdk, mert a méz hamisitva van holmi szaharinnal®® ke-
vert tojasfehérjével. Remélem, a di6, a mandula és a flige egyelére még nem
sersatz” % A jové héten mindenesetre kaptok 800 grammnyi kiildeményrt.

Ami a te eddigi kiilldeményeidet illeti, kaptunk 6sszesen haromszor kavét,
ugyanennyiszer kakadt. Ha igy érted a hat kiildeményt, rendben van. De ha
ugy értetted, hogy hatszor kiildtél egyikbdl is, masikbdl is, akkor ez azt jelen-
tené, hogy a szillitmanyok fele nem futott be hozzank. Igaz, hogy az egyik
kavékiildeményeddel kapcsolatban értesitett a His Majesty’s Service,*! hogy a
kavé prohibited®* 1évén, visszatartottak. De ha egyben kakaét is kiildtél, errdl
sz6t se sz6l Ofelsége szolgalata. Ez a kapcsolt kakaé se jott meg. Ezt is csak a
rend kedvéért jegyzem ide.

Az elszamolassal kapcsolatban azt tartandm leghelyesebbnek, ahdnyszor
egyikiink a masikanak kiild valamit, jelezze egyidejtileg egy levelez6lapon, hoz-
zatéve azt is, mennyit adott ki érte. Pont. A cimzett aztan, amikor megkapta
a szallitmanyt, jelzi, megjott, az tigy rendben van. Félévenként aztan kiildiink
egymasnak egy ,relevé”-t,>” mit adtunk ki kolesonosen egymasért. A kiilonb-
séggel megterheli a hitelez6 az addst. Valami effélét kell megesinalnunk, a
szam és a matematika erre valé. Nem szabad sem alszemérmeskedniink, se
gavalléroskodnunk. Hidd meg, Palikam, igy van ez rendjén. A multrél ne be-
széljunk, ezt hagyjuk, de a jovében jarjunk el tigy, ahogy fennebb javasoltam.

Ha ebbe beleegyezel, de csakis akkor, megkérnélek, juttass el hozzam egy
par erds férficipdt, sajat hasznalatomra. A méret: ami az itteni 41-es szamnak
felel meg. Ott nalatok arasszal vagy inchcsel mérik, nyilvan, persze nem isme-
rem az equivalencidkat. De neked nem lesz tilsigos nehéz megallapitanod,
mi felel meg ott az itteni 41-es szamnak. Egyébként lemértem, harisnydban
a labam hossza pont annyi, mint ezé a levélpapirosomé magassagban, vagyis
kb. 27 centiméter. Libam egyébként meglehet6sen zomok: a szélessége 9 és
1/2 - tiz centi. Ha tallsz efféle cipét, szelid, jo labbelit, ami télen tartja a me-
leget, nagyon ortilnék rajta. Itt ndlunk a cip6 a legszebb papirkorat éli. Papen-

299 szintetikusan eléallitott édesitdszer
300 helyettesitett (német)

301 Ofelsége szolgélata (angol)

302 tiltott (angol)

303 szamlakivonat (francia)
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47. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK

dekli*** és papir minden. Hidba viltogatom a cipéimet, még tigy hirom-négy
hénapot egyik se él tul, ha esek kozben, nem talpaltatom meg tjra. Es az es6s
évszak valdésagos tomeghaldlt idéz el6 a cipdk kozott... Ami cipét itt kapunk a
boltokban, mind valésigos fullajtarja a nathanak, influenzanak és egyéb fajta
grippeknek.’®

Cipén kiviil kakadt kérek.

Ami a regényed sorsat illeti, emlitettem, hogy ez én rapportomon®* kiviil
egyik lektorunktdl is igen kedvezd jelentést kaptunk. Erber’®” kiadta olvasasra
egy masik lektornak. Ha ez is jo lesz, mint remélem, akkor hamar rendbe hoz-
hatjuk az tigyet. Tele vagyok idevagd reménységgel. [...]

Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: OSZK Kézirattar, Fond 160/143 Tabori Pél-hagyaték, 2. szimu
levél

47. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK

Parizs, 1947. februar 2.
Dréga j6 Palim,
Megirtam neked, hogy 6felsége szerviszétl minap értesitést kaptam egy 300
grammos kiildeményke sorsat illetdleg, amelyet az illetékes hatdsig, habar
vérz6 szivvel, de kénytelen volt a rovasomra visszatartani. O, gyasz! Azéta, 6,
orom! egy masik, teljesen hasonlé csomag befutott hozzam, tantisagot téve
réla, hogy a szemlész nem parosul mindig szaglasszal. Hala Istennek. A néhany
kavészemmel egyidejtileg egy dobozka kakaot is kaptunk. Ez volt a negyedik,
szerencsésen befutott kiildemény.

A magunk részér6l némi kis fiigével szolgaltunk. Millié 6rommel kiilde-
nénk diét, mandulat is, fogok is kiildeni, de olyan pokoli hideg van, hogy az
arusok nem jonnek az eaubonne-i csarnokba, s Parizsbél idecipelnem a dolgo-
kat igazan koriilményes lenne. Annal inkabb, mert rettentéen cstiszés minden
ut és utca, s mikor este hazakeriilok, még csak utcai vilagitasunk sincs, szén
és villany hijan. Botra tdmaszkodva vanszorgok haza, tizcentis Iépésekkel ci-
pelvén magam a gidres-godros vidéki utcak soran. Fiam, csindlj mar rendet!
Intézkedj, hogy tobb szenet kapjunk a boldog Britannidbul! Vagy ennek hijan,

304 kartonpapir, rétegpapir (német)

305 influenza (francia)

306 jelentés (francia)

307 Erber Gabor (1917-?), az Editions Bateau Ivre igazgatéja.
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hogy legalabb mar megtavaszodjék. Mert ez igy nem mehet tovibb. Mar nem
birom a sok priiszkolést, tiisszentést, krakogast, kohogést, kopkodést és orrfu-
vast. Kérek tavaszi fuvalmakat, fiam, vagy érzem, baj lesz.

Mis. Edes Pali fiam, boldog 6rommel jelentem, hogy a kisregényed tigyé
azt hiszem, sikertlt itt nyélbe titnom a Hajonal.** Megvessziik, kiadjuk ha-
marost, most csak az kell, hogy elég szerény feltételeket szabjal, amelyek a
szamunkra még lehetségesek. Meg kell kérjelek, hogy ne csindlj se onérzeti,
se presztizskérdést. Iranyitdsod végett hadd jegyzem meg, hogy Stocknal, aki
pedig nalunk sokkal nagyobb cég, sikertilt most egy francia forditaisomat elhe-
lyeznem, de az igen illusztris szerzének egy mindossze 20 000 frankos eléleggel
kellett beérnie. A Night in Spain’'® szamara aligha tudnék 20-25 000 franknal
nagyobb valoir-t*!! biztositani, az elsé 5000 példanyra valé cimén. A royalty*'?
7,5 szazalék lehetne, de S000 példanyon tul tiz szazalék. Tekintetbe kell ven-
ned, hogy a fordité szintén elkér legaldbb huszezer frankot, plusz 2,5 szazalé-
kot. Igen jo forditdd lesz, legelsé ragi. Ha e feltételekkel egyetértesz, kozold
velem. Azt is, ha akarod, hogy helyetted felvegyem a pénzt a szerzddés alairasa-
kor. Vagy ha akarod, hagyd a Hajonal, amig eljossz Parizsba... Magatdl értédik,
ha egy els6 konyveddel itt sikered lesz, a masodik szimara sokkal elényesebb
feltételeket tudsz majd magadnak biztositani Erber trnal, aki voltaképpen a
részvénytarsasignak ma kizarélagos tulajdonosa.

Igen oriilnék rajta, kedves Palim, ha e szerény feltételekkel be tudnad érni,
de természetesen arrdl szé sincs, hogy pusztin az én kedvemért aldozatot
kényszerits magadra. En a hasznodra kivinok lenni, nem pedig visszaélni a
baratsigoddal, a fiatalsigoddal, lelkesedéseddel. Ha tgy taldlod, hogy a fenn
kortlhatarozott feltételek nem elégitenek ki, 1égy szives, irj kozvetleniil Erber
trnak. En a magam részérdl nem tudtam a szimodra jobbakat kicsatazni. De,
szintén az igazodasod végett, hadd jegyzem meg még, hogy a Harries-koteteket
szintén a 20 000 frank el6leg mellett kaptuk meg, s hogy most Amerikaval ir-
tunk ala egy szerz6dést egy igen-igen nagy konyvre, 175 dolldr eléleggel.

Kozold velem siirgésen elhatirozdsodat, mert ha elfogadod az ajinlato-
mat, nyomban kiadom leforditdsra a regényedet, igyhogy lehetéleg még a nyar
eléte kihoznam, talan mar majus végén.

Mi van a Peace correspondent-tel?*'?

t,308

308 Taborinak e kiadondl megjelent egyetlen francia konyve: Paul Tasory, Le soleil de ma nuit [No time like
the past], traduit de I'anglais par Claude MarRTIN-CHAUFFIER (Paris: Editions du Bateau ivre, 1947).

309 Bateau Ivre (Részeg Hajo) kiado.

310 Nem azonosithaté md.

311 hasznot, értéket (francia)

312 jogdij (angol)

313 Paul TABORI, Peace correspondent: A journey of discovery (London: Hodder and Stoughton, 1946).
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Es mi van a cipével? Inkibb nagyobb legyen, mintsem kisebb. Elfeledtem
megjegyezni, hogy a papirlap a meztelen talpam mértéke, holott, plane télen,
egy igen vastag, kotott gyapjuharisnydt viselek.

[rj mielébb. Kedves feleséged kezét csdkolja, Gyurit,'* téged igaz szeretettel
olel, baratod,

A. Andor

N. B. Rad val6 hivatkozassal, Fendrik’"® artél kaptam Budapestrdl levelet
és két konyvet. Rengeteg dolgom miatt nem tudom azonnal elolvasni Sket.
De mint a te partoltad, Fendrik tr a legnagyobb jéindulatomra szdmithat. Ird
meg neki. Au revoir!*'®

Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat aut. aldirassal fejléces papiron: BIEC CULTURAL EXCHANGE
BUREAU S5, Rue Alphonse-de-Neuville - PARIS (XVIIe) CARNOT 67-64
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: OSZK Kézirattar, Fond 160/143 Tabori Pél-hagyaték, 3. szimu
levél

48. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK

Eaubonne, 1947. februdr 9.
Dréga jé Palim,
Februar 1-jérdl keltezett, oly lekotelezd leveledre vélaszolok itt most. Irasod
egyébként keresztez6dott az enyémmel, amelyben, tobbek kozott, drommel
tudatom veled, hogy a Hajénal,>"” legalabb elvben, sikertilt nyélbe titném a
NIGHT in SPAIN tgyét, most mar csak a te igényeiden mulik a megvaldsu-
las... Elére latom persze, hogy ez a levelem is keresztezédik majd a tieddel.
Ezért is jegyzem ide ilyen pontosan a datumot, az illetd levelek tartalmi ka-
rakterisztikumjait stb. Hadd lasd pontosan, mirdl van sz6 és a dolgok mikori
stadiumarol.

Nagyon, nagyon 0riilok, igazan, hogy ilyen kedves vagy hozzam, s hogy
minden tekintetben annyi melegségre taldlok nalad. Viszont légy meggy6zédve
rola jo elére, hogy részemrdl sohase fenyegethet csalédas. Ha valamiben hasz-
nodra lehetek, mindig szimithatsz rim a lehetéségeim legtigabb mértékében.

314 Tabori Gyorgy (George Tabori, 1914, Budapest - 2007, Berlin) ird, forgatékonyvird és szinhdzi rendezd.
315 Fendrik Ferenc (1911, Zalaegerszeg - 1985, Budapest) ird, Gjsagird. Nem jelent meg francidul konyve.
316 Viszontlatasra! (francia)

317 Bateau Ivre kiad6 neve magyarul Részeg Hajo, ami utalds Arthur Rimbaud ilyen cimt 1871-es versére.
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Egyébként tegnap harom kis dobozod futott be hozzam, kettében kakaé
volt, a harmadikban fekete leveshez val6é finom por, 6, mennyei aroma! Az
egész haz direkt az imadsagaba fogad érte!

Ugyancsak tegnap két szerény csomagocskat inditottunk el cimedre, az
egyikben két kil6 diébol kihamozott bél volt, és kiegészitésiil hozza egy zacsko
finom cukorka, a masikban fiige és mandula. Remélem, eljut hozzdd mind-
két kiildemény. A feleségem kérdeztet, akartok-e aszalt szilvat Gin. ,pruneaux
d’Agen-t”>'® ami igen-igen finom fajta, édes, htsos, kompoétnak kitind, de na-
gyon izletes nyersen is. Hasonléan kiildhetiink, de ez csak beféttnek jo, sza-
ritott barackot is. Most datolya is van béven, kérdés, kell-e, nem kapjatok-e
Londonban olecsébban? Itt 126 frank kildja, plusz a porté: 9 frank. Ha érdekel,
ird meg, kiildok, amennyit akarsz, feltéve, hogy kozben ki nem fogy itt. De
nem hiszem. Kiilonben nem volna szabad az arusitas, hanem kontingentalva®"’
volna.

Nyulat lehetetlen kiildeni, hiszen a csomagolas maga legalabb 300 gramm
per csomag, marpedig a posta maximadlisan egykil6s kiildeményt vesz fel.

Cigarettat, koszondm, nem kérek. Magam nem vagyok dohanyos. A fele-
ségem szidogal ugyan, de a magam fejadagja béven elegendé neki. Ezzel tehat
nem farasztalak. A cipé ellenben igazan egyike a kedvenc élelmiszereimnek,
plane egy finom angol cipére vagyok pali!

A Peace Correspondent-et bekérem az Opera Munditél.’** Nagyon érdekel
tudnom, hogy egy 1848-on dolgozol. En is ajanlottam a Hajénal, hogy csinal-
junk egy ilyen kiadvanyt. Ugy gondoltam, fellelni az egész 1848-49-et, Eurépa-
szerte. Véallalnam benne a német-osztradk-magyar rész megirdsat. Varom a don-
tést. Talan lehetne pétolni a tieddel? Nem lennék ellene, de tudnom kellene,
milyen szellemben lesz tartva a te munkad. frj hamarosan. Sokszor 6lel, baratod,

A. Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: OSZK Kézirattar, Fond 160/143 Tdabori Pal-hagyaték, 4. szimu
levél

318 Gombolyded, 1édus és puha aszalt szilva Agen varosdbdl, a Garonne folyé mentén, Toulouse és Bor-
deaux kozote.

319 kontingenst megéllapitva (latin)

320 Az els6 vilaghdbort utan Franciaorszagba kivindorolt Winkler Pal (1898, Budapest - 1982, Melun)
1928-ban hozta létre az Opera Mundi sajtétigyndkséget.
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49. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK

Eaubonne, 1947. febr. 19.
Dréga j6 Palim,
Hiélas koszonet februdr 8-iki leveledért. Némi késéssel felelek, mert, mint min-
denki ez idé tajt, Gjra influenzas voltam, az d4gyat nyomtam. Most Gjra talpon
vagyok, s ha mindjart vacogé foggal is, de tjra bejarok az irodaba.

Persze biiszkén mutattam be leveledet Erber trnak. A kisregényedre vonat-
koz6 szerz6dést nyilvan meg fogod kapni egy-két napon beliil. Arra a kérdésed-
re, kiegészitsd-e egy vagy két hosszabb novelladdal, pillanatnyilag nem tudok
felelni. Sok fligg attdl, hogy a francia széveg milyen hosszura sikertil, s hogy az
adott pillanatban, kiadéi szempontbdl, mi lesz az opportunusabb:**! nagyobb
szedéssel kihozni egy olcsébb arti konyvet, vagy megforditva: vastag konyvet
fabrikalni, dragabb bolti arral. E tekintetben dénteni mar nem az én tigyem
lesz, de M. Gruénais-¢é, aki nalunk ,secrétaire général”-i°** ranggal intézi a szer-
z6dések tigyét.*® Gruénais tudja, kim vagy nekem, mekkora stlyt fektetek a te
és Gyuri 6cséd veliink valé kollaboracidjara stb.

A szerz6désben kikotendé dsszeget nem veszem fel. Maradjon a vallalatnal,
ameddig majd Parizsba jossz. Elvégre halandék vagyunk. Jobb, ha a vallalat az
addsod, mint én, maganember.

Remélem, azéta megkaptad a két masik szerényke csomagunkat. A kiilde-
mények azért ritkultak meg, mert e dermeszté hidegben az drusok nem hoz-
nak semmit. En nem voltam benn a virosban, feleségem pedig, aki szintén
bronchitiszes,** nem moccan ki a lakdsbol. Ugy be vagyunk falazva, hogy hoz-
zank képest néhai Ubrik Borbala**® valésagos csavargd!

Mit még? Sajnalom, hogy a cipékérésemmel annyi galibat okozok. Ha ba-
jos a dolog, ejtsed el, megmondtam eleve. Nem fontos. Viszont ha megint egy-
szer kavét kildesz, kérlek, ne 6role allapotban kiildd, de babkavét. Allitélag
ez az 6rolt kavé holmi amerikai szorte,**® és igen erés. Nem tudom, ki adta be
nalunk ezt a kefét, de mindenesetre a feleségem lenyelte.

321 alkalmasabb, célszertibb (latin)

322 féritkéri (francia)

323 Pierre-André Gruénais (1919-1993), a Librairie Hachette dltaldnos irodalmi osztalyanak igazgatéja
(1949-1965).

324 horghurutos (gorég)

325 Ubrik Borbala szerencsétlen életti lengyel apaca volt, a 19. szizad masodik felében és a 20. szizad elején
fiizetes regényeket irtak réla. Ubrik Borbila ellenkezésbe keriilt kolostordnak tébbi apacdjaval. Egyes
elbeszélések szerint fegyelemsértést kovetett el, mésok szerint nem akart részt venni tirndinek titkos
éjszakai dorbézolasaiban. Mindkét valtozat megegyezik abban, hogy Ubrik Borbalat tarsnéi sétée cella-
ba zartdk, befalaztak és csak egy kis racsos nyildst hagytak, amelyen némi kenyeret és vizet nytjtottak
be neki. UrmEnyt Lajos, Ubrik Borbdla vagy A krakkéi drtatlanul befalazott apdcza ... torténete versekbe (Ma-
ros-Vésarhely: Ref. Fétanoda Ny., 1869).

326 sorte - fajta (francia)
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Titkarnddet emlited, Forré Marianne-t. Nem ismerem, de sejtésem sugja,
talan néhai bardtom, Forré Pali valami hozzitartozéja.”” Ha igy volna, add at
a kisasszonynak koszontésemet. Es mondd meg neki, ne sok gondot vegyen 6
se a cipéiigyben. Mert feltétlen halatlansaggal fogok fizetni neki: hiszen men-
tiil jobb cipét valaszt, anndl biztosabb, hogy amit eljuttat, én halatlan, labbal
fogom taposni...

Palikdm, isten veled. Most annal tiirelmetlenebbiil virom a tavaszt, mert
tudom, vele egyiitt megjossz ide te is. Hamar, hamar! Olel, igaz szeretettel,
bardtod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: OSZK Kézirattar, Fond 160/143 Tabori Pal-hagyaték, 7. szama
levél

50. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK

[Eaubonne, 1947. marcius eleje?]
Boldog vagyok olvasni leveledbdl, hogy mdjusban at szandékoztok jonni
Gyurival egytitt. Bravo! Maradjunk ennél. Majusban mar itt nalam is elég szép
idekinn, remélem tehdt, hogy kihozhatlak bennetek ebbe az én j6 6reg hazam-
ba. Addigra a Bortigyben is eljartam, az eddiginél nagyobb energiaval. A mos-
tani negligencidmat®® nézd el. Beteg vagyok, a hideget alig allom, meg aztan
annyi a munkdm ilyenkor tél elején a Hajénal, hogy két embernek is sok lenne.
Most allapitjuk meg az évi programot, éppen ezért rengeteget kell olvasnom.
Mihelyt cseppet is szabadulok ettdl a nytigtél, megmutatom neked, mi telik
télem.
Palikam, kézcsokomat kedves feleségednek. Gyurinak add at koszontése-
met és mindkettétoket igaz szivbdl dlel, baratod,
A. Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. aldirdssal, hidnyzik a levél eleje, igy a datalds bizonytalan
LelShely: OSZK Kézirattar, Fond 160/143 Tdabori Pal-hagyaték, 5. szimu
levél

327 Forré Pal (Paul Forro, 1884, Bécs - 1942, Budapest) tigyvéd, regény-, szinmii-, forgatokényvird, mdfor-
ditd, szinhazi és filmszakiro.

328 hanyagsagomat (francia)
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Eaubonne, 1947. marcius 16.
Dréga j6 Palim,
Sebtén a kovetkezoket:

Remeélem, megkaptad valahara a szerzédést. Kérlek, aldirva légy szives visz-
szakiildeni, hogy Erber tr is aldirja. Az igy parafalt® egyik példanyt aztin a
Haj6 Gn. Secrétaire général-ja, Monsieur Gruénais megkiildi neked. Ha késle-
kedne vele, légy szives, irj direkt Gruénais-nek, a Bateau Ivre cimén, S rue Alph.
de Neuville. Jobb, ha az ilyen adminisztraciés dologgal hozzaja fordulsz, mert
jomagam, Gjabb kelettien elég rendetleniil jarok be az irodaba. Kihasznalom
azt a kivételes helyzetet, amelyet odabenn élvezek, s lehetdleg élek az egyéni
szabadsag elényeivel, ahelyett hogy holmi ,Amtsschimmel”-nek** dllnék be a
hivatalba. Ez sohase volt elemem, ma kevésbé, mint valaha.

Masrészt orommel jelentem, hogy az egyik kavékiildeményed befutott Ma-
rids Gr Gtjan, aki telefonon jelentkezett. Haldsan koszonom. Kavé és tea volt a
csomagban. Vagy 6t hét 6ta az elsé kiildemény. Képzelheted, hogy kavészom-
jas familidm micsoda tidvrivalgassal fogadta a csomagot. Hitler*®! nem tudott
volna maganak kiilonb ovaciét megrendeztetni a dicsésége zenitjén, mint ami-
lyent én kaptam, amikor ezzel a pakkocskaval hazatoppantam.

A cip6 maig se jott meg. Azt kell hinnem, gyalog indult el az utjara, és
taldn térkép nékiil. Igy aztan valahol netdn eltévesztette az utat. Nagy kar len-
ne, mert a zsoltarbeli himszarvas nem szomjihozik jobban a hives patak vi-
zére, mint én erre a cipdre. Forrd kisasszonyt kérve kérem, ha szabad monda-
nom: vegye kezébe ezt a cipdiigyet és egyben bocsassa meg, ha ezzel a kéréssel
labatlankodom.

Megkaptam az 1848 harom elsé fejezetét. Atadtam Monsieur Henry Lefevre-
nek, aki a jovendé torténeti kollekciénkat igazgatja. Mihelyt ismerem vélemé-
nyét, tudatom veled. Ami a Peace correspondent-et illeti, még spekulalok, kihez
igazgathatnam vele Winkleréket. A papirhidny itt katasztrofilis, s a kozonség
szinte kizardlag regényekre bukik. Egy politikai természet(i, vagy plane riport-
irast ki volna itt hajland¢ kiadni, kérdem, de eddig kistitni sem tudtam. Mi ki-
adtuk Stafford Crippsnek egy tanulményat. Osszesen 18 példany ment el bel6le.

329 kézjeggyel ellatott irat (francia, német)

330 biirokrata (német)

331 Adolf Hitler (1889, Braunau am Inn - 1945, Berlin) német politikus, 1933-tél 1945-ig német birodalmi
kancellar, 1934-t8l birodalmi elnok, 1938-t6l pedig a német Wehrmacht féparancsnoka.
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Foldes Jolan®? jart itt. Két izben is egytitt lehettem vele. Sokat beszélt ré-
lad, igen nagy szeretettel, elismeréssel, 6szinte 6romomre. frj mielSbb. Felesé-
gednek kézcsok. Téged, valamint Gyurit 6lel, igaz baratod,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: OSZK Kézirattar, Fond 160/143 Tabori Pal-hagyaték, 8. szama
levél

52. ADORJAN ANDOR TABORI PALNAK

Périzs, 1947. aprilis 2.
Dréga j6 Palim,
Ezattal Erber Gr nevében és az 6 kérésére irok neked. Azzal a személyes hozza-
tétellel, hogy amennyiben lehet, sziveskedjél a kezére jarni. Megjegyzem, télem
ez az egész ligy merdben idegen. Azt se tudom, egyaltalan lehetséges dologrol
van-e sz6, nem titkozik-e eléirdsokba, stb. Erber szerint nem, lévén 6 roman
alattvald, nem pedig szinfrancia.

Erber ott Anglidban egy autét akar vasarolni. Ez a kocsi valami 600 font-
ba kertil. Hiromszaz fontja van kinn, masik 300-ra sziiksége lenne. Tudnad-e
neki ellegezni? A kocsi természetesen mindaddig kinn marad, kézizalogul,
ameddig az ellenértéket meg nem kaptad, akar te, akdr az a masik emberszere-
té szamaritanus, aki ideiglenesen a hairomszaz fontot eldlegezte.

Ha a dolog valahogyan lehetséges, megvalésithato, stb. anélkiil, hogy az
ember torvénybe titkdznék, tedd meg, és egyben értesits benntinket a Hajo ci-
mén, tortént-e valami, és hogy mi. Irhatsz akar kozvetlentil Erbernek. Ha nem
tudsz az tigyben tenni semmit, azt is tudasd, mar csak miheztartas végett is.

Mi Gjsag egyébként? Miért nem irsz tobbé nekem? Haragszol csak nem!
Masrészt igen szeretnénk egy kis kavé kapni. Teljesen hijan vagyunk. Az én
kiildeményeim megjottek-e?

Es mi van a cipével? A probléma aggaszt6. Kezdek annyira cipd hijan lenni,
hogy félek, végiil én is az Erber sorsdra jutok, és cipé hijan, kénytelen leszek
autét venni... Mikor érkezel? Nem lehet-e sz6 rola, hogy amikor jossz, elhozzal
nekem Londonbdl egy j6 burbury kabatot, es¢allot? Ismered a termetemet. Azt
hiszem, 178 cm magas vagyok. Széles valla, a derekam 105 cm, vagyis elég ke-
rek hasa gyerek vagyok. Nagyon lekoteleznél egy ilyen kabattal. Az ellenérték

332 Foldes Jolan (Jolan Foldes, Yolanda Foldes, Yolanda Clarent, 1901, Kenderes - 1963, London) ird, leg-
hiresebb regénye A haldszé macska uccdja.
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itt kp. lesz koszonettel visszaadva. Azt hiszem, majd utébb egy dtmeneti, sét
egy télikabat erejéig hasonlé szolgalatra kérlek fel. Itt pocsék a textilaru.
Isten veled, Palikim. Sokszor 6lel, igaz és hti baratod,
A. Andor
Feleségednek kézcsok. Ne feledd el tudatni velem, mikor jossz, nehogy ép-
pen akkor nézzek el Budapestre, amikor ti ide randultok.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
LelShely: OSZK Kézirattar, Fond 160/143 Tabori Pél-hagyaték, 6. szimu
levél

53. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1947. oktéber 1.
Kedves j6 Baratom,
Pokolian elmés, vagy ha jobb szereti: elmésen pokoli levelére még csak négy-
heti késéssel tudok valaszolni. Félek, ezt annal stlyosabb vétségnek nézi majd,
mentiil tovabb varatott meg maga a valasszal: hét honap, csekélység. Igaz, hogy
maganak megvolt a mentsége: naphosszat nincs semmi tennivaléja, tehat ho-
gyan szakithatna idét az irkafirkara. Holott én reggeltdl estélig munkaban
robotolok, hat kézben csak kell, hogy kapora jojjon egy ilyen kedves kis di-
verzio.’” Igaza van. A mulasztisom megbocsathatatlan. Es mivel ezt 6nként
belatom, hat ne is beszélgesstink réla tovabb.

Oszinte megrendiiléssel olvastam sorait. Rettenetesen sajndlom, hogy ilyen
szorny( katyuba jutott. Ha legalabb gondolt volna ra a levelében némi atmu-
tatdst adni, mit tehetek, mit var télem, hol és mit mozgassak meg a maga érde-
kében. A tréfilkozas, az enyhe 6ngtiny tomegét halmozza fel soraiban, de arrél
egy szot se, mit gondol, hogy tehetek a szabaduldsa érdekében, s hogy kihez
forduljak. Hiszen azt se tudom, hol van lefogva, mi cimen, mi okon, mely ha-
tosag altal és hol? Hispanidban van, jé. De hol? Kitdl fiigg a sorsa? Rendérség?
Csenddrség? Belligyminisztérium? A magam puszta jéakarata nem elég, azt is
tudnom kellene, micsoda ajtéon kopogtassak, s mi a vid maga ellen? Csak az,
hogy meghizott és kovér? Vagy van mas is? Politika? Kozigazgatas? Legyen szi-
ves, vildgitson fel viccel6dés nélkiil, targyilagosan, hadd lassak tisztan, ahelyett
hogy konfettit dob a szemembe.

333 valtozatossag (latin)
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Mindenesetre Oriilten fdjlalom, hogy Spanyolorszigban maga is Cervan-
3% sorsara jutott, rabsagban sinyl6dik, mint ez a most négyszaz esztendeje
eléte élt nagyszerd kollégank. Marad még, hogy maga is megirja a sajat kiilon
Don Quijote-jat, amivel belekarcolja nevét a vilagirodalomba. Erdekes, én so-
hase tudtam eljutni Spanyolorszagba, maga meg akaratan kiviil is mennyi id6t
eole el ott. Osszegezem kicsit ismereteimet arrdl a szép orszagrodl és erkolesei-
r6l, carambal®** Carmen,** senor, senorita, segedilla,*” ollé! Arena, muorta la
vaccha, torreador, buona noches és picador.””® Burrador, don Juan, Calderon,
Lope de Vega.”* Columbus és a tojas, Ferdinand és Izabella, Torsquemada,
auto-da fe, inquisitio, gonzagai Szent Lajos és avilai Szent Teréz.>** Aranjuez,
Goya, Velasquez, Echegaray, Folt amely tisztit, Szent-e vagy 6rilt?**! Spanyol
etikett és spanyol lovas. Hidalgo, cigarillos, trabajador.**> Spanyol grand, spa-
nyol viaszk és spanyol gallér. Hja igaz, és hogy a legjavat el ne feledjem: mi van
a hires ganef’* triikkel, a vilaghires szédelgéssel, a spanyol 6rokséggel? Em-
lékszik, boldogult fiatal korunkban alig volt hét, plane a kanikularis idékben,
hogy legaldbb a honi, vidéki sajté ne adott volna hirt effélérdl, tigyes spanyolok
hogyan csaltak ki pénzt ezzel az 6rokségi triikkel, a zdlogba adott malhaval,
amelyben milliés kincs volt rejtve. Ez a triikk mér divatjat multa ott? Hat a
nem kevésbé hires gallér?

tes

334 Miguel de Cervantes Saavedra (1547, Alcala de Henares - 1616, Madrid) spanyol regény- és dramairo,
kolté, Don Quijote figurdjanak megalkotdja, akit tobbszor bebortondzeek.

335 Csodailatot, meglepetést vagy haragot jelz6 spanyol kifejezés.

336 A Carmen Georges Bizet operija.

337 dar, holgy, koltemény (spanyol)

338 Aréna, doglote tehén, torreddor, j6 éjszakart, bikaviador. (spanyol)

339 Don Juan 14. szazadbeli spanyol mondah&s. Pedro Calder6n de la Barca (1600, Madrid - 1681, Madrid)
spanyol kolté és dramaird. Félix Lope de Vega y Carpio (1562, Madrid - 1635, Madrid) spanyol koleé.

340 Cristoforo Colombo (1451, Genova - 1506, Valladolid) italiai szarmazasu, a portugal, majd a spanyol
korona szolgalatdban éllt utazd, tengerésztiszt, az amerikai kontinens 1492-es felfedezéje. II. Ferdi-
nand aragéniai kirdly és I. Izabella kasztiliai kirdlyn6. Torquemada spanyol domonkor féinkvizitor a
15. szdzad utolsé negyedében. Az autodafé az elitélt eretnekek és hitehagydk nyilvanos blinbanati szer-
tartdsa a 15-19. szdzadban, amelyet a spanyol, portugal vagy mexikdi inkvizicié szabott ki biintetésiil,
és amelyet a polgari hatésdgok hajtottak végre. Ennek legszélséségesebb formdja a nyilvinos megégetés
volt. Az inkvizici6 olyan keresztény intézmény, amelynek célja az eretnekség felszimoldsa volt. Gonza-
ga Szent Alajos (1568, Castiglione delle Stiviere - 1591, Réma) itdliai arisztokrata, lombardiai 6rgrofi
csaldd sarja, aki a vildgi hatalomrél lemondva jezsuita szerzetes lett. Avilai Szent Teréz (1515, Avila -
1582, Alba de Tormes) apica, misztikus, a sarutlan karmelitak rendjének alapitéja. Francisco de Goya
és Diego Veldzquez spanyol fest6k. José Echegaray baszk szirmazasa spanyol dramaird, politikus, két
drdmajanak cime: Folt, amely tisztit és Szent-e vagy oriilt?

341 Az aranjuezi kiralyi palota a 15. szdzadtdl a 19. szdzadig folyamatosan épiilt kiralyi rezidencia, a spa-
nyol kirdlyok székhelye.

342 Koznemes, cigaretta, munkas. (spanyol)

343 tolvaj (jiddis)
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De beszéljiink végre komolyan. Ha bajban van ott, s mint irja, oly régi, meg-
hitt baridtja Révésznek, miért nem prébal meg hozzi fordulni? Errdl szot se
ir. A cimét nyilvan ismeri, kiilonben megkérdezte volna télem. Ami a Régnier-
tippet illeti, csak azt tudom mondani, hogy Régnier igen komoly, igen kitiné
és szives ember. Hogy mit tehet magaért, mit nem, nem tudom. Régnier min-
denesetre francia allampolgar. Magyarul kitinéen beszél, én igen szeretem &t
és soha mast nem tapasztaltam részérdl, mint kedvességet, derekassiagot és em-
berséget. Hogy francia diplomata létére mit tehet magaért, nagy pipaja és ah!
kevés dohanyi magyarért, sejtelmem sincs réla. De hogy ami médjaban lesz, azt
megteszi, biztosra veszem.

Hogy annak idején, most vagy 30 esztendeje nem mentem Spanyolorszagba,
magam is Oriilten sajndlom. Nem vonom kétségbe, én is tudtam volna talan
olyan rendet vagni, mint Révész baratunk, de hat az embert a véletlen dobalja.
Nekem mindig Franciaorszag volt a rogeszmém, mondhatnam: a sorsom és a
végzetem. Itt tanultam, itt lettem szerelmes, innen nésiiltem, ide vetett a nagy
Osszeomlds 1919 utan, s itt szenvedtem el életem legnagyobb megprébaltatasar,
1940-t8] 44-ig. Sehol soha nem gyongyozott tigy a homlokom, mint itt, soha
sehol a fogam tigy nem vacogott, soha sehol olyan kétségeim, fajdalmaim, meg-
aldztatasaim, dlmatlan éjszakaim és terroralmaim nem voltak, mint itt; viszont
olyan ujjongé felszabaduldsom, olyan mamorom se, mint itt, ahol egyszerre
ugy éreztem, mintha szarnyam nétt volna, amelynek segitségével az élet feletti
régiokban lebegek, stly nélkiil, és isten tudja, micsoda transzcendentalis révii-
letben. Ez mind Franciaorszagban ért engem. Hat hogyne szeretném ezt a fol-
det, ezt az orszdgot, ezt a népet. Ha mar muszaj egy napon meghalni (120 éves
korban), hat legalabb itt legyek eltemetve, itt legyen a hamvambdl izes kaposz-
ta, ezt talan csak megérdemlem.

Azt irja, kedves Benedek, hogy ott maguknal 62° van a napon. Szent isten!
Fogadjon el télem egy jo tanacsot. Ne maradjon a napos oldalon. Menjen az
arnyékba. Hiszen 62° alatt még annak is elolvad fején a vaj, kinek nincs is vaja
fején. En beleizzadok a puszta gondolatiba: 62°! Rémes lehet. Valésagos Jakob
létrajal®** (Vagy taldn leiterjakab).’*

Kérdi, mit csindlok? Oregszem, és csendesen, de biztosan butulok. A Ba-
teau Ivre-t6l** megvalok ez év végén, mert a naponta valé beutazas Parizsba
mar igen faraszt. Ide-oda ez napi két és fél 6ra déplacement,** s vén csonttal
maér nehezen birja ezt a magamféle. Inkabb a cikkirdshoz térek vissza, azt hi-
szem, lesz majd két-hdrom csendes francia kollaboraciém, aztin meg az ott-
honi nyugdijamra is szamitok, ami szintén kitesz majd havi 5000 frank kortli

344 A foldrdl az égig éré létra, melyet Jakob latott bételi dlmdban (Ter 11,4; 28,10-12; MTorv 1,28).
345 félreforditas (a német ,Jakobs Leiter” kifejezés magyarositdsa)

346 Az Editions du Bateau Ivre parizsi kiad6 1945-1948 kozott.

347 helyvaltoztatds (francia)
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Osszeget. Ha kell, apranként majd eladom a konyvtaramat, van vagy 5000 kotet
egész szép konyvem, van egypar j6 képem: Ingres, Tizian, Louis David stb.**
Gyerekiink nincs, 6rokostink se, majd valahogyan tigy rendezziik el a dolgun-
kat, feleségem meg én, hogy lassan-lassan feléljiik, amink van, ingé vagy in-
gatlan. Nagyon szerény két emberke vagyunk. Ha csak valami vilagfelfordulas
nem jon kozbe, holtig eléliink. Mindenesetre igen meghatd, hogy ilyen inten-
ziven érdeklédik iranta, jdmagam hogyan oldom meg életem problémait. (Mar
amennyiben ez életnek nevezhetd, és a kérdéseim problémdknak.) Vallalkozo
kedvem mar nincsen sok. Kozel 65 éves vagyok, mit menjek el most még val-
lalkozni? Irogatok, amig a lapok megveszik a produkciémat. Ha meg majd
nem kellek nekik tobbé, megirom, a magam mulattatisdra, az emlékeimet egy
elttint vilagrol.

Kedves Baraitom, most nem akarom tovabb ,beretvalni” a prézammal. Ad-
jon hirt magarél maskor is, és legyen meggy6zddve réla, kérem, hogy igaz sze-
retettel, baratsiggal gondolok magdra - was Sie davon schon haben!** De ez
viszont nem az én hibam. Ertékelés a dolga az egész...

Benedek Karolynak adassék j6 egészségben.

Oleli

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

54. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1947. november 11.
Kedves jo Benedek,
Kevés hijan nem tudtam volna vélaszolni legutébbi becsesére (vagy becses leg-
utobbijira), s ezzel meg is szakadt volna az oly gyenge 6sszekotd szalacska
koztiink. Maga, a keservében azt hitte volna rélam, hogy adaz és szivtelen alak
vagyok, aki bezarkézva az itthoni kényelmembe, elég hitvanyan, nem torédok
tovabb az artatlanul senyvedével. A latszat tényleg ellenem vallott volna, hol-
ott a valdsag, ég és istenke a tanim ral, egészen mads volt. A levelében elmu-
lasztotta megadni a svajci cimet, hova irnom... Milyen szerencse, hogy rendet-
len ember vagyok! Rendes ember régen elhajitotta volna azt az 6reg kovertat,

348 Dominique Ingres (1780-1867) francia klasszicista festd, Tiziano (1488 k. - 1576) itdliai reneszansz
festd, Louis David (1748-1825) francia klasszicista festd.

349 ..ami mar megvan Onnek beldle (német)
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amelynek hdtara Alice annak idején rairta a svajci adresszt.**® De én, rendetlen,
tudtam, hogy valahol heverni hagytam fenn a padlason. Es mar most két nap
hosszat kutattam odafenn a porban, piszokban, hidegben, amig végiil vala-
hogy megtalaltam ezt az 6reg koppertat.®' Tegye kezét a szivére, kedves Be-
nedek, és mondja meg, mi mindent gondolt volna rélam, ha nem kap valaszt!
Holott nem rajtam mult volna, gy-e, de magin, aki mindenrdl ir, csak arrél
nem, hova intézzem a feleletemet. Na. De beszéljiink masrol.

Mondanom se kell (azért is hangstlyozom ki ennyire), nagyon megoriiltem
szives levelének, még ha a hangja és féleg a kozlendéi nem is éppen tulsiagos
viddmsagra hangoléak. Amit persze nagyon jol meg tudok érteni. Valtozatos
és gazdag jelentései koziil kiilonosen megorvendeztetett, legalabbis kozvetve,
amit a bélgazaival kapcsolatban ir. Ertsiik meg egymast. Mondom, csak koz-
vetve Orvendek e testi jelenségének abban az értelemben, hogy csak tavolrdl
érezteti velem a stird szellentéseit... Magat a fenomént persze igézden érde-
kesnek taldlom, nagyon tudom méltinyolni, hogy ilyen béven beszél réla, de
ugyanakkor 6riilok is rajta, hogy csak par distance®? értesiilok réla, nem pedig
mint fiil- vagy plane orrtand! Szellentsen, kedves bardtom, jo egészségben, mi-
nél tovabb, az emberi kor legvégsé hataran tdl is. Rousseau, akinek utcdjiban
maga itt lakott, egy helyt a Vallomasai elején egy akkori, svijci kozmondasrol
ir: ,Femme qui pette n’est pas morte!”*’ Ha a kozmondds maga ma mar nem
is jarja, a fizioldgiai igazsag, amit nem egészen szagtalan kifejez, kétségtelentil
ma is helytallo. Es nem csak nékre vonatkozik, vélem, de férfiakra is. Tehat
mar csak ebbdl a szempontbdl is 6rvendenem illik bélgaztilinkéjanak. Mert
hiszen életre vall, életerére, életakaratra, meg mi mds.

Bolondsag! De hat, hogy a svajci kozmondast egy otthonival viltsam fel,
tudjuk: bolond lukbdl bolond szél ftj. Hogy mulatsagnak egy kicsit monoton
ez: napestig szellentenie, belitom. Orvoslasul kettét ajainlhatnak. Primo hivas-
son egy jo sebészt (ha szeretném a szdjatékokat, azt mondanam: seggészt), és a
mar meglévé lukon tdl, flirasson magaba még négy-6t masikat. Ezen a médon,
s az ujjait megfelelGen billegtetve az Gjonnan fart lukakon, mint valami furu-
lydn, talan sikertilne mindenféle hangmodulaciét eléidéznie, valtozatokat.
Képzelje csak, milyen kedves, sét meghato lenne, ha ezen a médon a tulajdon
faran, mint valami dorombon, eljatszana a Kutya, kutya tarkat, kezdetil, majd
lassan-lassan tokéletesedvén eljutna odaig, hogy nehezebb miizenét produkal-
jon: a Mendelssohn naszinduldjat, Wagnert, és mindenek korondjaul a Heroi-

350 postacim (francia, némert)

351 boriték (latin)

352 tavolsagbdl (francia)

353 A szellenté né nem halott! (francia) Rousseau, Confessions, partie I, Livre IT (1728-1731).
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ca-t..»* A masik szuggesztiom sokkal szerényebb: hivasson egy tigyes szereldt,
aki tudja, hogy a meglévé gazvezetéket hogyan atszerelni villanyra.

De most aztdn mar beszéljink talain masrél, mint errél a maga kis hazi
Aelos-ardl és Zephyrjérdl.*** Vagy elébb még talan ezt a kis torténetet, tanulsdgul
maganak: Egy derék, de szegény ember megvizsgaltatja magat az orvossal, any-
nyira tele van nyavalyaval. Az orvos tapogatja, nézi, végiil megkérdi: ,Leiden Sie
nicht an Blahungen?” - | Wie heisst leiden? Meine einzige Freid!”*** Mar ebbdl
a szempontbdl is 6rvendetes tehdt, hogy legalabb ez az egy 6rome, szérakozasa
megvan. De most mar aztan hadd nyitok ablakot, s beszélgessiink valoban szag-
talanabb dolgokrol.

Levele csupa meghatott emlékezés a multra, eldbrandozik a régi kalandjain,
a régi lakas berendezésein, a hajdani kényelmén, a let(int takarékkonyvein, a
konyvtaran, a volt dsszekottetésein, a laptuddsitdsain stb. Hat persze, persze
j6 is ez megmeriilni az emlékekben, s okos dolog menttil tobb, szép emléket
gytjteni. Eletiink megtanitott ra, hogy nagyjaban és egészében ez az egyetlen,
amit nem tud elvenni, ellopni téliink senki. Jémagam is, dlmatlan éjszakaim
soran mindig ezzel mulatok, feleleveniteni hajdani fénykorom valamelyik
szép, igazan érdekes epizddjat és elrigddnom rajta, mint kutya a csonton. Ez
a legédesebb vigasz és feliilra az ember még odaig merészkedik, hogy reményt
merit bel6le a jovére, hitha még lesz visszatérés oda, hatha még visszatér az
egykori jo. Ami j6 egyszer adédott, miért ne adédhatna Gjra? Az emlék erd-
sit, edzi az embert. Hat persze hogy vissza fogja még vivni a magaét, kedves
Benedek. Eppen a levele a garans®’ ra. Nagy, igen nagy figyelemmel olvastam
az irasat, s mondhatom, olyan friss az egész, olyan tide, annyi formai értékkel
teljes, a megirasban annyi a lendiilet, sét virtuozitas, hogy mar ez is felel érte:
barmikor vesz majd pennat a kezébe, mindig megkeresi vele a kenyerét. Most
csak az kellene, hogy onnan valahogyan szabadulni tudjon és visszatérhessen
megint a szabad emberek kozé.

Megjegyzem, az irasab6l még mindig nem vilaglik ki, mi is a maga statualis
helye? Els6 levele utan azt kellett hinnem, valami bortonfélében senyved. Ez a
mostani irdsa hol azt a benyomast kelti, koncentraciés taborban van, de mégis-
csak elviselhetd viszonyok kozott, hol meg azt, hogy elég szabadon jar-kel, el-
lenben csak a séjour forcé**® kényelmetlenségeit nyogi: Vagyis, nincs a kezén-
laban bilincs, relative szabad is, kivéve azt az egyet, hogy a varost nem szabad

354 Felix Mendelssohn (1809-1847) német zeneszerzd, zongorista. Richard Wagner (1813-1883) német ze-
neszerzd, szinhazigazgat6. Ludwig van Beethoven 1803-ban irt 3., Esz-dudr szimfénidja az Eroica névre
is hallgat.

355 A gordg mitoldgidban Aeolus a szelek 6rzdje és a mitikus, lebegd Aeolia sziget kiralya. Zephyrus a nyu-
gati szél 6kori gordg istene.

356 - Nem szenved puffadastdl? - Mit jelent a szenvedés? Az egyetlen szabadsigom! (német)

357 garancia (francia)

358 kényszeri tartézkodds (francia)
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elhagynia. Szeretném, ha pontosan felvildgositana, mi a helyzete, mi az ottani
lakasa cime. Taldn valamelyik kiilfoldi képviselet Gitjan lehetne tenni egyet-
mast magaért. Igaz, hogy akkor még mindig kétes marad, hogyan megszerezni
a francia beutazasi engedélyt. Sokat torom fejemet a maga problémdjan, de
nem tudok kiokosodni, mér csak azért se, mert maga tobbé-kevésbé elvicceli
a dolgot, ahelyett hogy pragmatikusan szamolna be a dolgokrdl, tigyhogy az
olyan 6reg tokfej is értsen a szén, amilyen jémagam vagyok... Es hogyan hogy
Révész, aki mégiscsak nagy ember odalenn, s aki mint maga is irja, mindig oly
kifogastalan baratsigot tandsitott maga irant, nem tud semmi hatékonyat is
tenni a maga érdekében?

Hogy magamrdl is széljak par szoét: lemondtam itteni hivatalomrél, mar
nem dolgozom a konyvkiadé cégnél. Faradt vagyok és képtelen naponta be-
menni a varosba. Most Gjra a hirlapirdshoz tértem vissza: 6rok és elsé és egyet-
len szerelmemhez. Mint an. free lance®’ dolgozgatok, elég szép eredménnyel,
de csak francia lapoknak. Nehéz sor, de szivesen viselem. Erintkezésem itt ma-
ganvonatkozasban alig van, a barataim egyre halnak. Tegnap temettiik el a
draga j6 La Maziére-t, nem tudom, ismerte-e. Nagyon faj a szivem érte. Mind-
Ossze 68 éves lett, egy gyerek! Az élet itt most igen nehéz, naponta dragul min-
den, azaz helyesebben a frank naponta morzsolédik. A kereskeddk és a parasz-
tok, meg a sieberek®® tele vannak pénzzel, az intellektualisok: gonddal, hogyan
alkalmazkodni az arszint folytonos emelkedéséhez. De, vigyazat, nem szeret-
ném, ha végiil még olyan szine lenne, mintha én kérném magat: sajnaljon...

Isten vele, kedves Benedek. Irjon mielébb. Baratsaggal, szeretettel koszonti

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairdssal, az aldirds utan kéziratos utdirat
Felado: Clos de 'Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

55. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1948. februdr 12.
Nemes és nemzetes, vitézld Bardtom,
Ha december 8-iki kedves levele a hosszaval volt megdobbentd, a januar [...Jiki*"!
viszont a nyulfarknyi voltaval ijesztett rim. De vigyazzunk, nehogy valamikép-
pen félreértsen. Nem mintha a magam részérdl hosszallottam volna a levelét,

359 szabadusz6 (angol)
360 feketézok, csempészek (német)

361 A papir szélén lemaradt a szam.
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hiszen kezdettdl végig igen-igen érdekes volt. De megdobbentéen hatott azért,
mert onkénytelen elgondolkoztatott: micsoda lelki banatban élhet maga, ha a
jelennel szemben nem talal mas refugiumot,*** mint allanddan a multat kutatni,
arkolvan, sancolvan magit a teleirt papirlapokkal.

A masodik levele viszont, és méltan, a kurtasigaval mutatta, hogy baj van.
Es nem tévedtem, hiszen az deriil ki beldle, hogy az elébb emlitett irasra adott
valaszom nem jutott el magahoz. Ezt reklamalja. Hat ez aztan nagyon, de na-
gyon bosszanté. Nem mintha lusta lennék djfent is felelni, hosszan, az elsére,
hanem mert fél, hogy az elkallédott valaszom elébb-utébb mégiscsak eljut
magahoz, és akkor aztan a tatongé ellentmonddsok 6zone deriil ki az elsé és a
masodik szamu valaszom koézott. Ez ugyanis felettébb lehetséges. Magam igen
valtozékony lény lévén, néha a pillanatnyi érzéseim, az igen plasztikus termé-
szetli benyomasaim rabja, bizony konnyen meglehet, hogy hatheti id6kézben
megvaltozik a gondolatom és igen felszines bolcselmem. A leveleimrdl sose
készitek masolatot... Ha tehat, a posterirori,>® megkapta volna az ,elveszett”
levelemet, ha tartalmdban ellentmondé volna e mostanival, ne azt a kovetkez-
tetést vonja le belSle, hogy vagy egyik, vagy a masik volt hamis és Gszinteség
hijan vald, hanem csak azt (és ez az igazsag), que j’ai des sincérités successives
qui, en se contredisant, se completent.’** (Ezt megérzékiteni francia nyelven
sokkal egyszertibb, mint magyarul. Francidul ez holmi igen egyszer(, sét bana-
lis konverziciés téma. Magyarul: egy pszicho-filozéfiai értekezés bevezetdje).

De hogy a lényegre térjek, az emlitett hosszu levelére, jol emlékszem, a ka-
racsony és tjév kozti tn. ,,Festwoche™* sordn feleltem maganak, Messlény-féle
kozvetitéssel. Hol kallédott el az episztolam? Titok... Az is lehet, taldn tévesen
cimeztem (az utébbi idékben olyan szérakozott vagyok, mintha lassan-lassan
az agyam begyepesednék. A minap az tortént velem, hogy egy jobardtomnak
irt levelet a magam cimére adtam fel, Eaubonne-ba. Egyaltaldn, a szérakozott-
sagom felettébb mulatsagos meglepetésekkel szokott megorvendeztetni. Koz-
titk a leghumorosabb, hogy amikor atkelek az utca egyik oldalardl a masikra,
elfeledem, hogy lelépek a jardardl és most a kocsititon vagyok. Nem néztem se
jobbra, se balra... Mire, husss! mint a szél, rohan el orrom elétt egy auto, csak
éppen egy hajszal, hogy nem sodort magaval. - Uraim, ez életveszély, kikérem
magamnak!” - dohogok. Persze az auté mar messze jar, mikor én még tiné-
dok, ekkora varosban milyen kevésen mulik egy par bordatorés, sét az egész
emberélet. Eljen a technika.

362 menedék (latin)

363 tapasztalatbdl szarmazé ismeret (latin)

364 hogy vannak olyan 6szinteségeim, amelyek bar ellentmondanak egymasnak, mégis kiegészitik egymast
(francia)

365 tinnepi hét (német)
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Hanem hat térjink vissza inkdbb a maga oly targyilagosan kezdett és oly
alanyi médon befejezett levelére, amelybdl tobbek kozt megtudom, hogy a lel-
ke mélyén egy lirai kolté szunyadozik, ami nem volna talan tdl érdekes, de
hogy ez a kolté néha fel is ébred és a jogait koveteli. Mondanom se kell, hogy
versét Gszinte gyonyoriiséggel olvastam, s csak batoritani tudom ezt a kedves
és fajdalmas szava biilbiilt (magyarul: bajdala zenér), hogy hat csak csattogjon
és zengjen, mert a dala kedves, talentumos és észinte. Ha meg maganak, raada-
sul, lelki kielégtilést is szerez, plane verseljen, de ne olyan 6nlenézéssel, mint
szinleli, hanem 6rommel, hittel. Mindenesetre sokra taksilom, hogy errdl az
oldalrél is megmutatkozott eléttem. Kicsit olybd veszem, mintha nem érte
volna be vele, meztelen allni elém, de kicsit meg is nytzta volna magat, mu-
tatni: ,,- Nézze, ez pedig a szivem.” Valamire mindig csak j6, ha szenvediink.
Feltéve persze, hogy az ember ért és tud hozza. A szenvedés ilyenkor modfelett
gazdagabb, tartalmasabb, pezsditébb és éltetdbb, mint a gyonyoriiség a maga
minden unalmaval és elfasit6é hatasaval. Nézze, a keser(inek is mennyivel tobb
valtozata van, mint az édesnek. Most persze azt hiszi, konny( nekem a keser-
vet tinnepelnem, mikor semmi bajom nincs, hanem csak , kivetem hasamat az
szép verdfénynek”,*® mint a kurucdalban olvastam egyszer, ifjontisigomban.
De nagyon, nagyon téved, kedves. Mert igazin tele vagyok bajjal, keservvel,
aggddassal, csalédottsiggal. Am mentiil tobb halmozédik fel beldle bennem,
anndl jobban sziircsolom mindet, és anndl tobb izt, aromat fedezek fel ben-
niik. Hovatovabb eljutottam oda, hogy szeretni tudom minden testi és lelki
torédésemet, még taldn ezt a legfdjdalmasabbat is: megoregedni és naponta
részt venni a részleges, Gjabb és tijabb temetésemen.

Levelében tobbek kozt megiit, mennyi féle komplimentummal®®” draszt el,
sajnos sereg olyannal, amit nem érdemlek meg, és amit el kell haritanom. Maga
ugy néz ram, vagy legalabbis tgy ir rélam, mint valami zsenidlis tizletemberre,
aki nem tudom, mekkora vagyont szerzett stb. Sajnos, el kell oszlassam az ide-
vagd s megérdemeletlen bamulatat. Soha életemben tizletember nem voltam,
hogy ez a legenda hogyan alakult ki korottem, sejtelmem nincs réla. Néha na-
gyokat nevetek, micsoda mesék kerengenek rélam. Nyilvan azért, mert hosszu,
hosszu évek 6ta igen elvonultan élek. Az Gn. tizleti életem az volt, hogy Az Est
szolgalatdban, a kiilfoldi utazasaim sordn mindig igen nagy fizetésem lévén
(az otthonin kiviil napi szadz marka vagy napi szaz lira vagy szaz svéd korona,
aszerint hogy hol jartam), ebbdl a pénzbdl legaldbb a felét el tudtam tenni.
Vegye hozza, hogy amikor Az Estt6l megvaltam, elég tisztes dsszeget kaptam
ki, amit pénziigyminiszteri engedéllyel magammal vittem a kalféldre. Ez volt
a vagyonom, se tobb, se mas. Parizsban hazat épittettem, ezt késébb eladtam,
amikor inkdbb Eaubonne-ba koltoztiink ki. De mert ez az eaubonne-i birtok

366 A Mit bisulsz kenyeres cimii kuruc kori dal sora.
367 bok, dicséret (latin)
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nagy volt nekiink, a felét parcellaztatva eladtam. Nem vesztettem sem hdzon,
sem a birtokvasarldson, de mindebben sehol nem latok ,zsenialitast” sajnos,
csak egy igen-igen fikarcnyi jézan észt és értelmet. A spekultaiv szandék vagy
gondolat mindig tavol volt télem, kivéve egyszer, 1926-ban, amikor a frankesés
igen megdobbentett, s végiil is beszalltam értékpapirt venni. Ezen két nap alatt
tobb mint szdzezer frankot vesztettem. Se azeldtt, se azéta tézsdének feléje
nem néztem tobbet... Hja igen, egy dologra mindig igen tigyeltem: ne kolteni
tobbet, mint amennyit keresek, s ne csindlni adéssagot. Mint latja, mindez a
legkicsinyesebb kispolgdri mentalitas. A zsenit6l ez messzebb van [mint] Maké
Tel Avivtol.

Mindezt azért mondom, kedves Benedek, mert ha valoban szeretettel van
hozzam, j6 lenne, hogy ezt a jéindulatit ne a hidnyz6 tulajdonsdgaimnak ko-
szonhetném, hanem a valédiaknak, sét a gyarlésagaimnak... Fogalmam nincs,
miféle alacsonyrendiiségi komplexumot nevel fel magidban. Miért allitja be
magat ,hiilyé”-nek? Hogy a boltjai nem sikertiltek? Nem értem, miért kellett
egyaltalan az efféléhez folyamodnia, plane ha semmi hivatast nem érzett ma-
gaban hozza. Emlékszem, amikor szanatériumvillalkozdsban vett részt, ami-
kor szivar- és egyéb automatdkat propagalt, amikor dohanyiizletek eszméjé-
vel allt eld. Jomagam el6zékenységbdl megkisérlettem, tudok-e a segitségére
lenni benne, sét az is eszemben volt: keresni rajta, de lathatta, soha semmi
eredményre nem jutottam, és ez volt az ,lzleti géniuszom” igazi kifejezéje.
Nehéz idékben sok mindent megprébaltam csakugyan, amikor az otthoni vi-
szonyok a szimomra lehetetlenné tették az irdst (mert Az Est olyan feltétlentil
németparti volt, olyan feltétlentl horthysta), de akkor is, a jovedelmem nem
holmi tizleti lucrum®® volt, hanem a mindenkori kemény munka eredménye.
Es hadd teszem hozza, hogy a Franciaorszagban eltoltott hirom évtizednyi
életem soran, kivéve a német megszallds alatt, soha olyan korszaka nem volt
az egzisztencidmnak, amikor a javakeresetem nem az Gjsagirdsbol vagy az iras-
bdl eredt volna... Most is: harom francia Gjsag havi fizetéses, bels6 munka-
tarsa vagyok. Es kiiszkodve kiizdok, hogy igenis a keresetembdl tartsam fenn
magamat és familidmat anélkiil, hogy ahhoz a kis vagyontartalékhoz kellene
nytlnom, amelyet az 6zvegyem szamara kivinok fenntartani, hogy lehetdleg
nélkiilozés nélkiil fejezhesse majd be 6 is az életét, s ne sajnalja, amiért ezt ve-
lem osztotta meg, méltatlannal.

A viszonyok egyébként keservesek, mert nétton-névekvé az inflacié és az
arak rohamosabban mennek felfelé, mint a munkabérek, plane abban a dzsun-
gelben, amit szellemi munkanak neveznek. De azért a 65 évem ellenére se esek
még kétségbe. Csak az a baj, sajnos, hogy testileg igen faradt vagyok, és sok
minden fizikai leroncsolédas bant, reuma, krénikus bronchitisz,** sérv, emfi-

368 nyereség (latin)
369 horghurut (gorog)
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zéma*’ meg mi. Az se gyerekjaték, innen beszaladni a varosba, a menettérti

utazas egymagaban napi két és fél 6ra. De hat kell, muszdj, ez pedig nagy ur, ta-
lan Sztalinnal szigorabb... Kedves Benedek, a versére nem felelek verssel, ennél
maga jobbat érdemel, de az &szinteségére igenis dszinteséggel valaszolok. El-
oszlatom a velem kapcsolatos ,bimulatdt”, mint meg nem érdemeltet, nekem
nem dukdlét. Ha egy csapdssal enyhiteném az 6nlekicsinylését, plane igen oril-
nék. Es csak ismételni tudom: igenis Srizze meg magat olyan épen, amennyire
csak lehet. Ne veszitse el az 6nbizalmat. Ellenben nevelje ezt magiban. Mert
végiil is ez lesz az az Ararat, amelyen, ha elmult a vizoz6n, maga majd kikot...>”!
Es ha az élettel szemben csaléddst érez, ha nem véltotta be az igéreteit, még azt
se, ami magat megillette volna, azt kell mondania, vélem, amit én magamnak
szoktam mondani: hogy nem valami egyéni pechhel dllok szemben, nem vala-
mi egyéni végzettel, de a korszak mostohasdgait érzem, ezek hatnak vissza ram,
gancsolnak, akaddlyoznak benne, tigy élnem, mint szeretnék, de viszont ez egy
kollektiv sors, milliényi milliok osztoznak benne velem, mi cimen, mi jogon
akarnam, hogy kivétel legyek és ne dzzak az azokkal, ne fizzak a fazokkal?
Ez ma a kozds emberi sors. Marpedig nemcsak a szellemiekben, de az anyagi
sorsunkban is azt kell mondanunk, hogy ,,Homo sum et nihil humanum a me
alienum esse puto”.””> Ha ebben a nagy kozosségben, amely persze akaratlan,
van valami megszomorité és megalazd, mert igen antiarisztokratikus, viszont
van benne valami igen felemel6 is, s megvigasztald. Nézzen le érte, ha akarja,
de én, a nyarspolgari voltomban inkabb vallalom a k6zos emberi sorsot, mint
holmi igen kiilonleges Atrida-végzetet..’”

Maga hosszan tinédik az emberi hélatlansdgon, ennek 400 dollart adott
koleson, annak ennyi szaz schillinget, s most az illeték még csak valaszra se
méltatjak. En ugy nézem, ebben az illetéknek meglehetésen igaza van. Mert
az ember mindig csak gy adjon kolcson, hogy azt mondja magaban: ezen az
Gton most aztan 6rokre megszabadult dgy a pénzétdl, mint a kolesonkérotdl.
Az adést figyelmeztetni a kotelmére a lehetd leghelytelenebb dolog. Ha valaki
kolesont kér magardl, mindig azt kell mondania: az illetd megéri nekem, hogy
ajandékba adjam neki ezt a summat? Ha igen, ajandékba kell adni, de nem
koleson. Ha nem éri meg ezt az ajindékot, meg kell mondani neki: - Kedves
X, én kolesonoket nem adok, erre van a bank. Ekkora ajandékot pedig maga
nekem meg nem ér... Vagy ez kell, hogy a pénztkéré megérje maganak ezt az
ajandékot, vagy pedig hogy ez az anyagi aldozat, amit a pénz atnyjtasa jelent,

370 tiidéragulas (gorog)

371 Utalds a bibliai viz6z6n térténetére, amelyben Noé az Arardt hegyén kotoee ki a vizozoén utdn (Ter. 7,11).
372 Férfi vagyok, és azt hiszem, semmi emberi dolog nem idegen télem. (latin) Idézet forrdsa: Publius Te-
rentius Afer (Kr.e. kb.195/185. - Kr.e. kb. 159) rémai afrikai dramairé a Rémai Koztarsasag idején.

373 A miikénéi Atreusz kiraly fiai, Agamemnon és Menelaosz, akik kiilonb6z6képp ugyan, de mind meg-

szenvedték a csalddon il6 4tkot.
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ne legyen sok érte, az illetd ipsétdl 6rokre meg is szabadulnia... Aki kolesont
visszavar, vagy érte még plane halat is, egyszer(ien szivtelen ember, 6nz06, aki
megérdemli, hogy az addsa hatat forditson neki... El6fordult életemben nem
egyszer, hogy ajandékba adtam a raszorulénak. De a pumpolénak rendesen
azt felelem: ,Kedves baritom, maga olyan kedves nekem, hogy Ont semmi
aron elvesziteni nem akarom, ragaszkodok a baratsigahoz, tehat nem adhatok
pénzt koleson, mert ez egyet jelentene vele magat 6rokre elveszitenem. Egy
ilyen mukit! Egy ilyen angyalt! Beware!*”*

Na, de hat ezzel talan elég is mara. Nem akarnam untatni sem a maganyos-
sagaban, amibe talan oly kelletlen, oly idegen, hogy papagdj médra belerikkan-
tok. Az egyediillét: csupa harménia. Es most jon egy alak, én, és beleboffent.
Pfuj.

Ja mégis. Azt kérdi, hogyan szoktam le a kovérségrol. Ugy, kedves, hogy
[...]tan*"° voltam. Hust egyaltalain nem ettem, egyediil vizben fétt halat, azt is
sétlan. Semmi fézeléket, hanem ha naponta egy-két burgonyat, vizben kiféz-
ve. Soha tésztat. Soha cukrot. A reggelim valami kesert fogyasztétea volt. Igy
éltem vagy 6 hénapon at, s ennek soran valdban sikertlt 99 kilordl lefogy-
nom vagy 83-ra, minden baj és veszedelem nélkiil. A koplalast jatszva tirtem.
Csakuigy, mint ahogyan, szenvedélyes dohanyzé létemre, aki naponta 50-60
cigarettat fiistoltem el, tiz nap alatt leszoktam a dohanyzasrél. Tudnia kell,
fakirtermészet vagyok. Nem lazadok semmi ellen, az életet mindig tigy veszem,
ahogyan jon. Szeretem falevélszimba venni magamat. Zélden ragyogok, ha siit
a nap. Azok, ha esik az esd. Meglibbenek, ha fiij a szél. Oriilok, ha torténetesen
ram szall egy madar, vagy végigsétal rajtam egy katicabogar (féleg: a Katica, a
bogir nem is olyan fontos), de lassan-lassan elfogy a klorofill, a levél megsar-
gul, elszarad aztan, jon a szél és letépi. A levél egy pillanatig még forog, pereg,
ugy latszik, mintha ég felé szillna, taldn vannak is titkon ilyen illiziéi, de aztan
bizony lehull a foldre, a sirba, s ott rothad meg - j6l teszi.

Isten vele, kedves Benedek. Most mar nem kérdem tobbé, mi a helyzete, a
sorsa; kezdem érteni. De most, hogy a hatar megnyilt, talin maganak is kony-
nyebb lesz visszajutnia Franciaorszagba. Nagyon oriilnék, ha viszontlatnam.
Még ha megnétt hassal is. Mi van a szakallaval? Remélem, valtozatlan.

Oszinte baratsiggal,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
2 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

374 Ovakodjon! (angol)
375 Papirszakadds miatti hidny.
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Eaubonne, 1948. aprilis 28.
Kedves Baratom,
Mindjart bevezetdben, nehogy elfeledjem, megkérem, a jovében irja ra a bori-
tékra az utcank j nevét és a hazszamot. Erre az itteni posta vezetdje kért meg,
mondvan, hogy Gjabb kelet(ien annyiszor valtoztatnak levélhordét, hogy az 4j
ember nem ismeri a birtok régi, hagyomanyos nevét, s igy nehezen igazodik el
a Clos de 'Olive adresszel. Es mert persze semmi szin alatt se akarnam, hogy
valamelyik irdsa elkallodjék, hat tovabbitom magahoz is ezt a kérést.

Most legalabb biztos leszek, nem feledtem el. Es ezek utdn attérek, ritui-
lisan megkoszonni a legutdbbi levelét, meg ami Stletet, szellemességet felhal-
moz benne, taldn az 6nnén mulattatasara, ami igen jogosult valami, taldn az
én deriilésemre, ami plane nobilis gesztus a maga részérdl. Nagy élvezettel ol-
vastam sorait, egyben sajndlkozassal is: kdr, hogy ennyi verve,’”® élc meg egyéb
iréi virtus nem érvényestil mds alakban is, nagyobb nyilvinossig 6romére és
tanulsagira.

Csak azt sajndlom, hogy valahany levele olvastan mindig fiilig pirulok, és
ugy érzem magam, mint holmi szélhamos, aki nagyon szoritja a popdja két
partjat, féltében, mikor fogjik leleplezni. Maga olyan hallatlan jé véleménnyel
van rélam, annyi érdemet, értéket tulajdonit szerény személyemnek, hogy val-
tig tartok téle, milesz, ha egyszer nem az elképzelése rézsaszinti kodjén keresz-
tiil it meg, de amilyen valésag szerint vagyok. Valami hamis nimbusszal diszit
fel. Olyan szellemi értékekkel oltoztet fel, amik egyediil a maga duas képzelete
ruhatdraban l6gnak. Istenem, istenem, ha igazan az a nagyfit lennék, az a pla-
ne ,genidlis” valaki, akinek maga lat, vagy lattatni akarna!

Megjegyzem, még a hitisigom se tudja lelkendezve fogadni a bokjait, az el-
ismerését. Dehogy vagyok holmi csillogd, csattogd, trillazé és még miféle egyéb
ttindoklé jelenség. Es miért akar mindendron holmi tizletembert csinalni be-
16lem? Nem értem. Azt kell hinnem, hogy valami eredendé gondolatkomplex
hamisitja meg az adott esetben a tisztanlatdsat.

Ami ezt a bizonyos parcelldzast illeti, azt hiszem, minden fajanké jatszva
csindlhatta volna. Vasdrolni egy objektumot, és a felét lehetdleg olyan dron
adni, hogy a megmaradé masik fele mentiil kevesebb tékénket eméssze fel,
olyan koznapi tény, hogy még csak ,spekuldcié”-nak se lehet nevezni. Minden
spekuldcié tinddést tételez fel, elmélyedést és gondolkodast. En bizony nem
tinédtem, nem gondolkodtam, de megcsinaltam, mint ahogyan megszegem a
kenyeret, ha éhes vagyok, vagy felhajtok egy pohar friss vizet, ha szomjazok...

Es ami a ,lapiizemet” illeti, egyszeriien rend kérdése volt az egész, meg az-
tan arra kellett nézni, hogy az ember mentil tobb lapot szerezzen, lévén a ter-

376 lelkesedés (francia)
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jesztési koltség szinte egyforma, ha 10 lapot kiildok szét, vagy szazat. Csak ép-
penhogy 100 lap tobb jutalékot tud jelenteni, mint tiz. Es persze megvalogatni,
jol mend lapokat kapni. A meg nem jol mendktdl terjesztési koltséget kérni.
Mindez gyerekjaték. Ja igen, még valamit: pontosan elszamolni és megkiildeni
kinek-kinek masodikdn a pénzét. Ennyi az egész. Ez csak nem vicc? Es ami-
kor olyan mérveket oltott a véllalkozas, hogy az erémet meghaladta, s tobbet
kivant volna, ingeniumban,*” t6kében, hozzaértésben, mint ami télem telt,
hat tiladtam rajta... Minek roskadozni a képességemet meghaladé stly alatt?
Mindez az eredendd jézansig dolga. En ebben semmi nagyszertit nem latok.
De hadd teszem még hozzd, hogy mindez merében mellékes dolog volt a sza-
momra, mert akkor is, és mindig, igazi munkam és igazi kenyérkeresetem az
Ujsagiras volt. A maga altal emlitett években éppen bels6 munkatarsa voltam,
havi fix fizetéssel a Lucien VOGEL lapjainak (VU, LU); ugyancsak belsé mun-
katarsa voltam, mellékesen, az AUX ECOUTES-nak, a SANS FIL-nek, arrél
nem is sz6lva, hogy svéd és svdjci lapoknak irtam.””® Utébb, 1938 végétdl pline
a MONDE ILLUSTRE-hez”® vigédtam be, hetente kellett irnom egy kiilpoli-
tikai krénikdt... Szokdsomtdl eltéréen, a magam neve alatt irtam 6ket, holott
maskiilonben a francidul megjelend cikkeimet mindig francia alnév alatt jegy-
zem. De a Monde Illustré masként akarta. Az ottani alkalmaztatdsom szintén
havi fixre ment. Es tartott 1940. majus 31-ig, amikor jonak littam a németek
eldl az én draga j6 de Monzie-m szarnyai ald menekiilni és nala bdjni meg, Fi-
geac-ban.**® Mint latja, kedves, nem volt életemben egyetlen olyan pillanat is,
amikor barmilyen ,Seitensprung”*®' kedvéért, igazi hitvesemtdl, az Gjsagirastol
elszakadtam volna.

Most is, amikor a véltozott viszonyok, a dragasdg, az inflacié stb. oly ne-
hézzé teszi az életet és megint be kell fogjam magam a hamba, ha azt akarom,
hogy legyen a tinyérunkon is holmi ham-hamm, hét én bizony nem tizlete-
zéshez folyamodtam, hanem, nach wie vor*®? megint csak jsagot irok, de még
mennyit! Tébbet, mint valaha. Hetente atlag 12 cikk kertil ki a kezem aldl,
néha tobb is. Kizarélag francidul irok, és héla istennek meg vannak elégedve
velem mindentitt. Nem is veszik észre, micsoda dregember tévedt kozéjiik. El-

377 tehetség (latin)

378 Az Aux coutes cimii francia hetilapot 1918-ban alapitotta Paul Lévy, 1969-ben szlint meg. Paul Lévy
1960-as halala utdn fia, Thierry Lévy vette 4t az iranyitast.

379 A Le Monde illustré egy francia hetilap, amely 1857 és 1940 kozott, valamint 1945 és 1956 kozott jelent
meg.

380 Anatole de Monzie (1876, Bazas — 1947, Parizs) parizsi tigyvéd, részt vett a szocialista mozgalomban a
Dreyfus-tigy idején. Miniszteri palyafutdsa a Barthou-kormanyban kezdédott 1913-ban. A két haboru
kozotti idészakban pénziigy- és nemzetoktatdsi miniszter volt. Ezt kdvetéen tdmogatta a Vichy-rend-
szert és az egytittmikodést.

381 elhajlas (német)

382 még mindig (német)
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hiszik rélam, hogy friss vagyok, temperamentumos, lendiiletes stb. Pedig nem
is festem ki magam, hanem olyannak mutatom magam, amilyen vagyok... Igaz,
hogy éjszakanként, az agyamban, dlmatlansigomban, nem gy6zok haladlkodni
a természetnek, amelyik meghagyott olyannak, milyen vagyok, minden testi
nyavalyaim ellenére, amelyeknek, sajnos, se szeri, se szima. Igy példul asztmas
vagyok, de nem arulom el. Osszeszoritott fogaim mogdtt morgom: aszt’ ma
nem. Egy kis aranyér’ se megyek a szomszédba. Van magamnak 1s, jol kifejlett.
A Johannisburg, a Goldfields, a Randfountain elbGjhat moégotte.”® Olyant,
mint az enyém, nem jegyeznek egyetlen borzén se. Na és azt hiszi talan, hogy
a kronikus katarrhusnak®* hijan vagyok? Vagy hogy nincs hatalmas sérvem?
Vagy a szivbillenty(im valaha is kihevernék Hitlert... O, maga kis bohé! Es
itt még a nyavalydim felét se soroltam fel. A tobbirél nem is irok, nehogy azt
talalja hinni, holmi orvosi dolgozattal keresem fel, és elvétettem cimét a Medi-
zinische Wochenschriftével.

Tehat, édes gyerekem, igy lévén a dolog, valahdra nem csak 6nmagat is-
merje meg, a bolcs szavaval hogy éljek, de engem is, olyannak, amilyen vagyok,
ezzel a randa 65 betoltott esztendémmel a meghajlott vallamon.

Es ha szeret engem, ahogyan illitja, tegye meg kedvemért, hogy reménysé-
get, el nem mulé onbizalmat merit a szerény példimbol. Ami nekem lehetsé-
ges, miért ne valhatna oly konnyen elérheté maganak is? Most mar évek 6ta él
Hispanidban. Megtanult-e j6l spanyolul beszélni és irni? Akkor miért ne dol-
gozhatna ott is, azt a rengeteget, amit atélt, latott, és ami ma mar mind tor-
ténelem, miért nem irja meg az ottani Gjsagok szamara? Nézze Révész Andor
gyonyord boldoguldsat, holott 6 is mint emigrélt és interndlt kertlt el Cer-
vantes orszagaba.’® Maganak, a képességei mellett, az els6 mondanivaléja az
kellene legyen, amikor dnmagaval diskurdl: amit mas meg tud tenni, hogyne
telnék télem is, jobban... Ezt ne gy értse, példaul allitom magam oda, isten
6rizzen - hacsak elriaszté példaul nem. De igenis szeretném, ha ahelyett, hogy
mdst megbdmul, és jomagit meg nem tudom, micsoda ,Minderwertigkeits”?®
komplexumon keresztiil nézi, inkdbb a mést dcsdrolnd és bnmagara tekintene
fel. Ennyit err6l. Bocsdssa meg a prézsmitidlasomat,* amelyre tigyse fog majd
hajtani. Elmondtam mégis, a lelki megkénnyebbiilésemre. Salvavi animam
meam,*® mondana a kis Larousse’® rézsaszinii betétje.

Amit legkevésbé értek annyira okos ember részérél, mint maga, hogy nem
okul se Lot példdjan, se az Orpheusén, hanem hatranéz, ahelyett hogy mind-

383 Aranykitermeld cégek.

384 hurut, valadékozas (latin)

385 Az elsé vilighdboru alatt.

386 alsobbrendiiség (német)

387 fontoskodasomat, okoskoddsomat
388 Megmentettem az életemet. (latin)

389 francia értelmezé szotar
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valtig elére.® Azon ragédik, ki csapta be itt, ki ott; kivel tarsult rosszul, ki
mennyit gombolt le magardl és élete soran miféle bolondsagokat kovetett el.
Mit haszndl az ezeken valé mélazas? Mit szamlalja azt a pénzt, amit elvesztett?
A magam élete is tele van bolondéridval, de eskiiszom maganak, hogy csak
azokat idézem emlékezetembe, s csak azok felett tiinodok el, amely bolondé-
ridim kedvesek voltak, mulatsiagosak, az édes emlékiikkel mdiglan melengetdk.
Epeszteni magam a milctal. O, nem. Ehhez a jelen is elég, szinte sok!

Kedves Benedek, tehdt fejet fel, j6l kiftyni az orrot! Ez a tanacsom. Es si-
mogassa meg a szép szakallat, ha viltozatlanul megvan (mint remélem). Hogy
Allah megnovessze!

Megjegyzem, amit a lakdsa viszonyairdl irt, mélyen megrenditett. Hiszen
ha kiildhetnék maganak innen egy szobdt! De ha egyszer nem lehet... Némileg
vigasztal a tudat, hogy most mégiscsak jobban van mar vele, s hogy kiilonben
is, maguknal is ott a tavasz, holnap a nyar. Es talan mégiscsak mozdul majd va-
lami. Szabadul. Kilép a vilagba. Dolgozik. Most, hogy nyitva a hatar, miért nem
probal irni ide, hiszen azt mondja, tud jél irni francidul is. Es miért nem ke-
res kapcsolatot, teszem azt, a Weltwoche-val?**! Hiszen perszenécdkat®? adni
konnyd, belatom. Szégyenlem is. De mi mést tehetnék.

Mi van a feleségével? O Svdjcban maradt? Es nem jarhatna-e kézben, hogy
valamelyik ottani lapnak korespondedljon?’”> Nem mintha anyagilag lenne
talontdl érdekes, hanem mert maganak erkolcsi szempontbdl volna vigasza
és timasztéka. Meg aztan taldn a spanyol hatésdgokkal szemben is hasznara
lenne...

Ha legkozelebb ir megint, ahelyett hogy a multakon keseregne, prébaljon
inkabb holmi vilagpolitikai horoszképot felrajzolni nekem, hogyan latja a dol-
gokat, a jovot, és mit var téle vildigvonatkozasban? Ami magamat illeti, én na-
gyon ,szilard” vagyok a békére. Az 6sszes hirharsonak és vészharangok ellenére
se hiszem, hogy akar Henrik ap6, akar Jozsep batyank megélelni szandékozna
a tiizes kalyhat** Csak agy csucsoritjak a szdjukat. De innen a pusziig még
nagy az tt. Es egyik ar se evett meszet. Hanem azért a szegény vildg igen rémiilt.

Hazulrdl ritkan kapok hirt. De ami kiszivarog, kevés a koszonet benne.
Isten megaldja mar most, kedves Baratom. Kivanok erét, kitartast, j6 egészsé-

390 Lotbibliai személy, Szodomdbdl menekiilés kozben felesége a tiltds ellenére visszafordult és azon nyom-
ban sébalvannya valtozott. Orpheus trik szarmazast dalnok a gorog mitoldgidban. Amikor Eurtadiké
nevi kedvesét elvesztette, lement érte az alvilagba. Zenéjével meglagyitotta Hadész és Perszephoné szi-
vét, akik ezért visszaengedték Euriidikér a foldi viligba. Az egyediili feltétel az volt, hogy Orpheusz a
lany elétt haladjon, és ne nézzen vissza. Ezt a dalnok nem tudta megéllni, igy végleg elveszitette 6t.

391 1933-ban alakult svéjci hetilap.

392 otleteket

393 legyen levelezbje

394 Utalas Harry S. Trumanra, az Amerikai Egyesiilt Allamok 34. alelnokére és 33. elndkére (1945-1953), va-
lamint Joszif Sztalinra, a Szovjetunié Kommunista Pdrtja Kézponti Bizottsdginak titkdrdra (1934-1953).
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get és toretlen reményt. Meg 6nbizalmat, mentil tobbet. Mert ez az, amit én a
legf6bb energiaforrasnak hiszek, nézek, érzek.
Igaz szeretettel koszonti, dreg baratja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, leldhely
2 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 11 rue Garcia Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1949. janudr 26.
Kedves Benedek bardtom,
Miattam ugyan lehet éranként 1000 kilométert megfutd reptilégép vagy raké-
ta, a hanghullimnal is gyorsabb, csak azért is megmutatom a vildgnak, hogy
azért a lasstsag se boszorkanysag, és ha éppen rakeriil a sor, tudok én akar
egy honapi késéssel is felelni. Mint az adott esetben, amikor oly lassan sietek
megkdszonni az Gjévi jokivansagait, valamint a december 31-érdl kelt, bizony
kicsit keserves levelét.

Ami a jokivansagait illeti, nemcsak koszonom, de szivbdl viszonzom is
6ket, mégpedig mindjart jové esztendei hatallyal, igyhogy most e tekintet-
ben egy kozel tizenegy honapi forom?**® van magéval szemben. S6t hogy ezt az
elényt még jobban kitagitsam, kiterjesztem kivansigom hatdlyat a még kovet-
kez& évekre is, az emberi kor Gin. legtavolibb hatardig. Legyen mindig boldog,
kedves, szegény Baratom! Feledje el, temesse el aggalyait, csalédasait, banatjait,
és lelje meg az egykori kedvét, ruganyossagat, bizodalmat, ha nem az emberek-
ben, de legaldbb 6nmagdban, ami elvégre mégiscsak a legfontosabb és egyediil
donté.

Nagyon megoriiltem levlapjanak a szép Murillo*® képpel rajta (legaldbbis
azt hiszem, Murill6tdl valé ez a szépséges mennybemenetel. Képzémiivészeti
képzettségem, fajdalom, nem hézag nélkili. Ha tehdt tévednék, kétszeresen
kérek bocsanatot, részint magatdl, részint Murill6tél. Utdbbi nyilvan tojik ram
(ami elég nem szép tdle), de hat akkor legaldbb maga legyen irdntam kevésbé
szigord...

Angyalom, a levelében miért engem szid érte, amiért egy allitdlag igen-igen
hosszt levele nem futott be hozzam? Ha igy van, nem maganak van oka szit-
kozddnia érte, de nekem. Magat nem fosztotta meg a posta szeszélye téle, hogy

395 elénydm (német)
396 Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682) spanyol barokk festd.
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megirja levelét. Engem ellenben igenis attdl a gyonyortdl, hogy el is olvassam
a prézajat és élvezzem a sziporkdzast. Tehetek én rola, ha itt vagy ott holmi
,s0tét kamara” mikodik? Az efféle intézmény mindjart Osszeeskiivést sejt egy-
egy hosszabb levél mogote, plane ha kinai nyelven van irva, amilyen ez a mi
édes és zengzetes anyanyelviink. De akdrhogyan legyen is, elmdlt esének késé
a koponyeg és a veszett fejszének fene ette a nyelét, de idézhetnék persze még
j6 néhany kozmondast, hogy a derék Sancho Pan¢a®” szellemében maradjak,
aki szinte tomte kozmondasokkal a busképt manchai lovagot.

Attérve a habords veszedelmekrdl valé téinddéseire, teljesen osztom véleke-
dését. A vilag sora, Ggy latom, nyugodtabb mederbe terelddik, vagy legalabbis
itt Eurépaban nem les rank hamarjaban nagyobb veszdelem. A dolgok suly-
pontja attevddik Azsiaba, ahol viszont ,panta rhei”**® folyékony és cseppfolyés
lett minden. Taldn ott is lesz az igazi titk6zépont a két vilagi perilizmus®”®
kozott. Moszkvanak ott sokkal tobb a természetes szovetségese, mint Ameri-
kanak. Holott Nyugat-Eurépaban éppen megforditott a helyzet: itt minden
és mindenki Amerikdra eskiiszik. Megjegyzem azonban, mentdl 6regebb (és
faradtabb) leszek, a nagypolitika annal kevébé érdekel. Csak az egészen kicsi:
hogyan megélni, a nap 24 6rajaboél hogyan kisajtolni 48-at, hol siitni el még egy
cikket, hogyan tenni eleget a Percepteur neroi*” parancsainak, stb. Mint latja,
mindez igen-igen kis dolog, de ha tudnd, mégis milyen nehéz, bonyolult és fa-
raszt6. Ordog vinné, hogy 66 éves koromban effélével kell bajlédnom. Bizisten
sose hittem volna...

Megtisztel vele, hogy a cikkeimbdl kér mutatét. Bizony nem kiildok, mert
nagyjaban és egészében rostellném maga el6tt, amit csindlok. Belsé munkatar-
sa vagyok, fix fizetéssel, egy pénziigyi hetilapnak, de névtelen értekezem benne
pénziigyi problémakrdl és vilagfinancidrdl; ugyancsak fix fizetéssel vagyok bel-
s6 munkatdrsa az Aux Ecoutes c. hetilapnak, amelynek zamatos kis pletykakat
irok, névtelen, aztin meg, ugyancsak fixszel vagyok munkatarsa egy politikai
hetilapnak, amelynek OEDIPE a cime, és amelynek az a sajatja, hogy a vilagsaj-
t6 idézésével ad hetente egy-egy 6sszefoglalo cikket egy-egy orszagrél vagy egy-
egy regionalis z6nardl. Van ebben az djféle koncepcidban valami a régi LU-bdl,
van a Weltwoche-bdl és a szokvanyos ,Revue de Presse”-bdl vagy sajtdészem-
1ébél. En a Benelux és skandindv orszagok specialistija vagyok odabenn. De
mindez igen keserves dolog, rengeteg munkaval jar, és bivalynak kell lenni hoz-
za, hogy birja az ember... Mindezeken ttl cikkeket irok az Agence Francaise de
Presse-nek, mindig francia dlnév alatt. Az Agence dolga elhelyezni a firkdlma-

397 Sancho Panza kitaldle karakter Miguel de Cervantes Saavedra spanyol iré6 Don Quijote (1605) cim(
regényében.

398 Minden folyik (6gordg) - fogalom Hérakleitosz filozoéfidjaban.

399 veszély (latin)

400 Nero (Kr. u. 37-68) romai csiszar.
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nyaimat, és a honap végén elszamolja, mennyit helyezett el, hany vidéki lapnal,
mit fizettek érte. A honordriumon aztin megosztozunk Smucius Scarevola*"
alapon akarom mondani mutyi-mutyi, vagy még helyesebben smuci-smuci ala-
pon. Ordmtelen dolog, draga Benedekem, dicséség nélkiil valé. Ezzel a baromi
munkaval feltorndszom magam egy kb. havi 50 000 franknyi eiffeli** magos-
sagba. Amint ebbdl is latja, jobb Cordobaban. Ott legalabb lenézheti a tobbi
vilagot és fittyet hanyhat neki. Amint ugyancsak latja, a valésag ugyancsak
messze esik attdl az idilli képtdl, amit a maga joéindulatt elképzelése rajzolt
meg maganak a jelenlegi létemrdl. Nem ttilzok hajszalnyit se, se jobbra, se bal-
ra. Halat adok az tristennek, hogy engedi erével gyéznom a jelenlegi kondi-
cidimban megkivant ,effort”-t,** de hozzatenném, sose hittem volna, hogy a
hetvenhez kozel, majd ilyen nehezen keresem meg a napi kenyeret... Eaubonne
megvan. Megér egy sereg milliét (papiron), de nem tudok vele kezdeni semmit
a jelenlegi inflacids viszonyok kozt, amikor mindenki aranyba rejti pénzét, és
senki sem akar olyan javat, amit nem lehet eldugni az adészemlészek el6l.

Tehat, kedves Benedek, ha ez nem is vigasz, mégis vegye jol a fejébe, hogy
madsutt se szinig tejfel az élet, s6t. Ha ma valami j6 tiindér megkérdezne, mi
volna a kivinsigom, azt mondandm neki: Valahol Cordobdaban iilni, ha csak
a napi kenyér felél nyugodtan, de békességben, csendben, senkit6l nem za-
vartatottan. Eléttem egy tintatartd, drkus papir, kezemben penna (vigydztam:
pennat irtam, két n-nel és 1 nélkiil), fejem felett kék ég, az emlékezetemben se-
reg draga arnyék, akit sorra evokalok,*** aki megjelenik el6ttem és a vallam folé
hajlik, és akinek a diktand6ja*” alapjan megirom, kit és mit lattam életemben,
hogyan halt meg koriilottem egy kozmosz, és hogyan lattam megsziiletni egy
masikat, Gjat. Es ha meglennék ezzel, hit szépen elkoszonni: Et nun dimitte
servuum tuum, Domine.*%

Isten vele, draga Benedek. Mint latin eleink irtdk leveleik végén: Vale ut
valeas. Amit, kissé szabadon, tgy is fordithat; vilaszoljon, hogy vélaszoljak. De
taldn pontosabb forditas volna igy: Udv, hogy iidvoziilj.

Au revoir. Arriba Espana!*” Oreg baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

401 Szojiték a batorsagardl hires 6kori romai ifja, Mucius Scaevola nevének elferditésébol.
402 Utalas az Eiffel toronyra.

403 erdfeszités (francia)

404 felidézek (latin)

405 tollbamondasa (latin)

406 Es ne engedd el szolgadat, Uram. (latin)

407 Viszontlatasra. (francia) Irdny Spanyolorszag! (spanyol)
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Eaubonne, 1949. februar 17.
Kedves Benedek,
Bocsdsson meg, amiért ilyen kivételes gyorsasiggal felelek legutobbi szives és
(legalabbis magdra valé visszahaté értelemben) kimeritd levelére. Onnan ez a
nagy sietség, mert azt hiszem, talin még emlékezetében van, amiket irt és igy
konnyebb lesz raimutatnom a tomeges tévedéseire, amik szinte vasari zsibon-
gassal hemzsegnek ebben az episztoldjaban, egymast 16kdosve, taposva, izga-
tott stirgéssel.

Angyalom, ha jél tudom, azt panaszoltam éppen, hogy a mai, itteni adott
viszonyok kozepett nem tudok mast tenni, mint olyan munkat végezni, amire
cseppet se vagyok biiszke, és amelyet 6romtelen mivelek. Erre jon maga és egy
hosszt oldalon at kifejti, hogy nincs igazam, mégpedig azért nincs, mert ennél
alsobbrendii igazan nincs, ezt csindlni maga sose volt képes, stb. stb. Tehat
azért nincs igazam, mert maga ugyanigy gondolkodik errél, mint én.

Hogy Suranyit*® ismertem-e? A maga logikdjit kovetve: nem. Hogyan is is-
mertem volna, amikor hat évig voltam a lapja bels6 munkatarsa, onnan indul-
tam el, és évekig én kénytelen voltam befejezni azokat a vezércikkeket, amiket
Suranyi valahogyan nagy nehezen megkezdett, aztin tgy elakadt benne, mint
6szi degeszben a szekér.

Aztan megint hosszan azzal példalozik, én micsoda tizleti ingenium va-
gyok, holott maga micsoda 6kor e téren. Mar hogyan lehetne 6kor, amikor,
mint irja, tele volt arannyal (nekem sose volt egyetlen darabom se, hanemha az,
hogy mindig tudtam hallgatni, ami allitélag arany). Mar egyszer-kétszer pro-
baltam felvilagositani fel6le, hasztalan tekintek vissza elmult életemre, sehol
nem taldlom irmagjit sem annak az tizleti szellemnek, amivel maga minden-
aron fel akar ruhazni engem. Tudom, jéindulattal teszi, de képtelen vagyok
olyan tollal ékesiteni magam, ami nem az enyém.

De ami a legjobban megiit, hogy azt irja, én valaha is elkérkedtem volna,
micsoda fabulozus*” fizetségeket htizok a lapjaimtél. Kedves j6 Benedek, itt al-
kalmasint holmi dlom jelenségét tulajdonitja nekem. Kétségteleniil nagyszertien
voltam fizetve a hajdani Az Estnél, de akkor még nemigen érintkeztiink egymas-
sal, hiszen tigy tudom, magaval még csak Parizsban keriiltem 6ssze. Akkor meg
viszont mar megvaltam volt Az Esttdl az 6 német politikdjuk miatt. Parizsban
pedig igazan sose volt olyan faraminozus* sajtéhelyzetem, hogy kérkedtem vol-
na vele. Afelél meg biztos vagyok, hogy a 16ditas sohase volt kenyerem. Dolgoz-
tam francia revitknek, dolgoztam nyolc évig a VU-nek és a LU-nek (havi 2500-

408 Suranyi Jézsef (1861, Pest - 1918, Budapest) lapszerkeszt és -kiado, a Pesti Naplo fészerkesztéje.
409 mesés (latin)
410 kiemelkedd, mesés (?)
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ért), de mindez nem volt mesés... Es firkdltam, mint egy hiilye, a Ziirchernek, a
Vossnak, az 8 Uhr Abendblattnak, a Herczeg Géza bécsi lapjainak, a Stunde-nek
a BORSE-nek, a Békessy*"' szinhdzi lapjanak, (innen csakugyan ezer frankokat
kaptam cikkenként, ami akkor sok pénz volt), de hit mindez nagyon szerény
valami, annyira az, hogy legjobb véleményem és minden szerénységem ellenére
bizonyara kiilonb karriert érdemeltem volna a sorstdl, ha értettem volna hozza
megorganizalni*'* magam. De ehhez éppen nem értettem soha.

Megjegyzem, csak azt ne higgye, vitatkozni kivinok, vagy hogy megbantott
a megjegyzéseivel. Errdl sz6 sincs, és ha mindenképpen balhitben akar élni,
hat higgye rélam, hogy aranyasé vagyok, a szerencse fia, fényeremények nyer-
tese stb. Jelent6sége nem lesz ennek se, csak éppen az, hogy elment az igazsig
mellett. Es ha nem vagyok ma teljesen ,mittellos”,** azt kétségteleniil annak
koszonhetem, hogy sohase spekuldltam, sohase csindltam tizleteket, hanem
éltem csendben, békén, ambiciok nélkiil, egy kicsit, mint a veréb a porban.
Amikor aranytélon felkindltak a hivatalt, a karriert, kikertiltem az Gtjabdl. Le-
hettem volna otthon képvisel6 a Tisza-éra*'* alatt, amikor a MAGYAR FIGYE-
LO-t csindltam,*s nem kértem beldle, lehettem volna itt kovetségi sajtéfénok,
Huszar Karoly és Bethlen meg Apponyi akarta,'® visszautasitottam; Banffy
Miklés,*'” aki testi-lelki j6 bardtom (megirja 6 maga is az Emlékirataiban) még
kilonbet akart bel6lem csindlni, persze sz6 se lehetett volna réla. Nagyon hi-
bés szin alatt lat maga engem. Nem azért tiltakozom ellene, mert talan pejo-
rativ értelmet tulajdonitok e j6 vélelmének, hanem csak azért, mert nem felel
meg a valésdgnak, és jobban érzem magam az igazsig meztelenségében, mint
nem tudom, micsoda alvélelmek aranyfiistjébe burkoltan.

Egy sz6, mint szaz, kedves Benedekem, vilagéletemben madst se tettem, mint
dolgoztam, ennek a tréningnek koszonhetem nyilvan, hogy ma is még képes

411 Békessy Imre (1887, Németkereszttr - 1951, Budapest) tjsagiré. 1920 mdjusiban elfogtdk, de Bécs-
be szokott, és ott Die Borse cimen lapot alapitott, melynek szerkesztéje lett. Késdbb Die Stunde cimen
alapitott és szerkesztett politikai napilapot 1927-ig. A Die Bithne szinhézi és a Der Warenmarkt cimi
gazdasagi lap is az 6 tulajdona volt.

412 megszervezni (francia)

413 nyomorgé (német)

414 Tisza Istvdn (1861, Pest - 1918, Budapest) politikus, orszdggytilési képvisel6, elébb a Magyar Kiralysig
miniszterelndke 1903 és 1905 kozotr, majd 1913-t6l 1917-ig, tovabba a Képvisel6hdz elndke 1912 és
1913 kozott.

415 Tisza Istvan és Herczeg Ferenc alapitotta folyéirat (1911-1918).

416 Huszar Karoly (1882, Nuf3dorf am Attersee - 1941, Budapest) politikus, miniszterelnok 1919-1920-
ban. Bethlen Istvan (1874, Gernyeszeg - 1946, Moszkva) jogasz, mez6gazdasz, politikus, 1921 és 1931
kozott miniszterelnok. Apponyi Albert (1846, Bécs - 1933, Genf) politikus, miniszter, az 1920-as pdri-
zsi békekonferencidn a magyar delegici6 vezetdje volt.

417 Banffy Miklés (1873, Kolozsvar - 1950, Budapest) ird, grafikus, diszlet- és kosztiimtervezd, szinpadi
rendezd, politikus, kiliigyminiszter 1921-1922-ben. BANrry Miklés, Emlekeimbil (Kolozsvar: Erdélyi
Szépmives Céh, 1932).
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vagyok ra. Hat persze hogy szivesen irnék vezércikkeket, de fijdalom, nem kel-
lek, és sz6loszamok helyett be kell érem, hogy a kérusban fijjam: A gréf a viz-
be ful, a grof a vizbe ful.” Talan lesz még jobban, masabbul, nem vagyok faradt
kivarni. Az egyik lapnal a minap 3000 frankkal felemelték a fizetésemet, kéret-
lentil. Persze igen jol tudom, hogy ez alig tiz aranykorona, mégis megoriiltem
neki. Nem a pénznek, de a megbecsiiltetésnek. Oriilok latni, hogy még nem
néznek oreg hiilyének, hanem prébalnak magukhoz ftizni. De hat hagyjuk ezt.

(Azt meg honnan veszi, hogy én Eaubonne-ban nagy tinnepségeket adtam
volna, és hogy tele vagyok nagy mesterek miiveivel? Van véletlentil egy Tizia-
ném (ha ugyan valédi), egy Louis David-om, egy Ingres-rajzom, két kis Boudin-
képem,*'® mais tout cela n’est pas encore le Pérou!*"”

A lakdsa leirdsit nagy élvezettel olvastam. Sok humor volt benne. De men-
til tovabb olvastam, annal kinosabban kezdtem feszengeni, nem ami van ben-
ne, Gitott meg, de ami nincs. Ti. nem emliti, hogy az drnyékasztalon kiviil lenne
egy anyékszékje is. Es ezt aztan igazan borzaszténak taldlom. Sorra olvastam a
harom emeletjén, mije van. De, gyermek, mi van a klozettel? Az a hdztetén van?
Vagy a pincében? De hit mit torom ezen a fejemet.

Képzelheti, hogy az adott arviszonyok mellett akdrhova inkdbb menekiil-
nék, mint Hispanidba. De ha havi 40 000 francia frankbdl még csak nyomort-
sagosan é] meg vidéken az ember (Cordobaban!), hogyan élnek mégis az em-
berek, elvégre nem mindenki bikaviador, sokat keresé. En mindig gy tudtam,
Spanyolorszagban meseolcso az élet. Emlékszem, amikor Salamon Andor*° ott
éle, valtig kiildte nekem a mentiket, a penzi6 arjegyzékeket, az ember 1930-38
kozott mar napi tizendt frankbdl fényesen megélt ott. De még kevesebbdl is.
Ez ma napi 300 frankot, vagyis havi 9000 frankot tenne ki. De nem 40 000-et.
Hat persze lehet, azéta Spanyolorszagban is mas pennaval irnak, mint akkor...
Azonban, héla isten, az elugrasunk teljesen aktualitasat vesztette (lekopogom),
legaldbb egyel6re. A haborts veszedelem odébb vonul, legalabb ideiglenesen
ezt a kis nyugalmi pauzat hat hadd élvezem ki itt. Qui habet tempus habet
vitam,*! hadd vigasztalom magam vele: még van id6, még kicsit hadd élek
békén.

Isten vele, kedves Benedek! Ne gondolja a dohogo levelem miatt, hogy meg
vagyok bantva, errdl sz6 sincs. Egyszertien stlyt vetek ra, hogy olyannak tud-
jon és lasson, amilyen vagyok. Egyebekben pedig a legjobb kivansigokkal va-
gyok, szeretd és igaz hive, kollégdja,

Adorjan Andor

418 Eugene Louis Boudin (1824-1898) francia tajképfestd.
419 de mindez még nem Peru! (francia)
420 Salamon Andor az Angol-Magyar Bank igazgatdja.

421 Akinek van ideje, annak van élete. (latin)
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Eaubonne, 1949. aprilis 6.
Kedves j6 Baratom,
A posta artatlan: februar 24-iki szives levele pontosan befutott. Olyan ritkasag,
hogy valami még rendesen funkcionéljon, hogy még a butasignal is nagyobb
btin lenne valamiképpen ezt az intézményt okolni vele, miért nem valaszoltam
soraira régen, mint ahogyan egyébként szerettem volna tenni.

Tegnap kaptam frissebbik levelét. Az igen Gtletes és a megérdemeltnél is
kiméletesebb feltevései koziil egyik se teljesen igaz, ellenben frakciondriusan
valamennyi taldlé. Lusta is voltam, zavarban is, hogy mit feleljek, az idém is
rettentéen kevés a 1élekbdl fakadé dumara. Amikor pedig valahara ezek a rész-
leges akaddlyok valahogyan le lettek volna gydzve, agynak estem. Alig két nap
6ta vagyok ldbadozé. Még kicsit ernyedt, bagyadt, elbutult és révedezé. Tudja
isten, az ilyen magamfajta, dllitélag dinamikus egyéniség, ezt birja legkevésbé,
a kénytelen pihenést. A sok l6tas-futast, amivel a napi élet itt ma jar, még csak
elbirom, mert éjszakéra kelve kipihenem. De a pihenés, Ggy érzem, megol. Es
plane kimerit a sok meddé tépelédés, amivel ez a fekvés mar egytitt jar. Szent
isten, hogy az ember gondolatja ilyenkor hanyfelé szaguldozik, hogy keresi,
kutatja az arcokat a multban, a sorsokat, a neveket, az okokat és az okozato-
kat, az osszeftiggéseket! Borzasztd, milyen kimeritd ez az elmetorna. Alig va-
rom, hogy talpon legyek igazan, megint rohanjak napestig és elfeledjem ezeket
a lazas napokat, ezeket a ronda heteket, amikor igy lebirt a gyengeségem és
szégyenszemre, gyerek modjara voltam megint ny(ig mindenkinek.

Most hogy a siirgeté levelét megkaptam, igen restelkedek, amiért nem
valaszoltam postafordultaval, annyira kezd igaz lenni, hogy a mi korunkban
mar ne halasszon az ember semmit holnapra. Amit megtehetsz ma, tedd meg
mar tegnap. Ezt kellene jelszéul adnunk magunknak. Es ebben az dsszeftiggés-
ben csakugyan, elszoruld szivvel olvasom, hogy maga is beteg; a szivével van
baj. K6z6s sorsunk, mit akar! Az ember nem élhette ezt a ronda mesterséget,
orok izgalomban, 6rok dnemésztésben, 6nsanyargatasban anélkiil, hogy a szi-
ve meg ne érezze. Sokszor gondoltam mar ra, hogy igazi lirikus, aki a szemé-
lyével fizet mindenért, egy van: az Gjsagiré. Ez a szegény barom, aki csakugyan
az agyat facsarja, aki csakugyan hiszi és eskiiszik ra, hogy csak a szénak van
vardzsa, és aki mindent olyan komolyan vesz, mindenben torténelmet szima-
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tol, és orokké remeg a felel6sségeinek képzelt sulya alatt. Rdadasul mindezért
még fizetnie is kell, az egészségével persze. De hat hagyjan ezt a mélazast. Lesz,
ahogyan lesz. Maganal, ndlam, mindannyiunknal, akik ugyanazon kiméra*?
utan futottunk. Ki a gdzkamriban végezte, ki a koncentracids taborban, ki a
sébanyakban, ki meg igy, hogy érzi a szdjaban, a mellében, a tiidejében, hogyan
illan bel6le az élet. A magam testi nyomortsigaival nem akarom farasztani,
kedves Benedek: Ha szdnna is, mit kezdjek vele? Es minek keseritsem. Ha tu-
dom, hogy a bajaiban vigasza, ha engem is tor a nyavalya, szivesen részletezem
a bajaimat. De hogy merében untaté célzattal tegyem, nem, ennél maga mégis-
csak jobbat érdemel.

Ami a minapi levelemet illeti, nem kell tragikusan venni. Eleve megnyug-
tattam, sz6 sincs részemrol orrolasrél, csak éppen arrdl, hogy nem szeretném,
ha valamiképpen hamis képet alkotna maganak rélam. De hat hagyjuk ezt.

Az anyagi helyzetemet exponalnom szintén nem volna talsigosan érdekes.
Két széval talan annyit, hogy az ingatlanaim nem hoznak semmit, az itteni
hazbértorvények ugyanis kizarélag a lakok érdekeit nézik. Az addk viszont
szornyliek. Van telkem tobb az elégnél, de senkinek sincs pénze épitkezni, az
épitkezés igen-igen draga. Tehdt senki se vasarol telket. Hat hidba van ingatlan-
ban akarmennyi milliém, olyan ez, mintha a sivatagban szomjaznék, viz sehol
sincs a kozelben, ellenben az ujjamon ékeskedik egy gyémantgytir(i. Ez ugyan
nem oltja a szomjusagomat. Tehat, ha mégis élni akarok, a napi kenyeret kell
megkeresni. Mds széval: minthogy mindenem ingatlanban van, ez pedig pilla-
natnyilag értéktelen, tehat Ggy vagyok, mintha semmim se lenne. Taldn 6t-tiz
év mulva megvéltozik ez is, de most nem erre kell gondolnom, hanem a napi
megélhetésre. Remélem, eztittal mégiscsak megértettem magam. Nem mentem
tonkre, errdl sz6 sincs. Csak éppen némileg tolongasba jutottam, ebbdl kell
majd kiverekednem magam... Es evégbdl rengeteget kell dolgoznom, ami az én
koromban nem konnyt dolog, ellenben annl farasztébb. Es vegye még hozza,
hogy erkolcsi 6romet nem ad, lelki elégtételt nem. Fizetni is gyarlon. Maga elég
sokd élt Parizsban, hogy tudja, mi az, idegennek, aki nem egy langelme, hanem
csak egy szegény szellemi kisiparos, tollal a kezében megkeresni havi 45-50-et,
vagyis ami régebben 5000-nek felelt meg, és ami ma itt egy igazdn minimumra
leszallitott standard a jobbhoz szokottnak. Plane, ha az illeté mar kezd kicsit
torédote testi lenni. Hala istennek igen igénytelen gyerek vagyok. Nem iszom,
nem dohanyzok, nem jitszom, semmi koltséges passziom, nékre se adok ki
pénzt, tehat? Csak éppenhogy kohogok. Mas passziém mar alig.

Ami a kivansagat illeti a beutazasi engedéllyel kapcsolatban, nem hiszem,
hogy eredményre tudnank jutni. Nem tudom aktualis-e még a dolog, de csak
ugy mellékesen emlitem, hogy ezel6tt két honapja a tulajdon testvérnéném

422 A gordg mitoldgia szerint szornyd, tizokadd hibrid 1ény: dltalaban oroszlanként dbrazoljak, akinek a
hétdbdl kecskefej né ki, és a farka kigyofejjel végzodik.

150



60. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

szamara kértem engedélyt, a leanyaval egyiitt, hogy ide engedjék hozzank.
A névérem kozel 70 éves és megmagyaraztam a kérvényemben, hogy a jelenlegi
rezsim mellett nincs megélhetése odahaza, s hogy testvéri kotelességet telje-
sitek, amikor kihozatom ide. Ennek ellenére visszavetették a kérésemet. Ugy
hallom, nem engednek be tobbé senkit a ,vasfiiggony” mogiil. Legfeljebb azt,
aki mint politikai menekiilt papirok nélkiil surrant be ide. Megprébalhatom
a kérést, ha még aktualis, de hozzatenném mindjart: igen kevés bizalmam van
a sikerben. Latja, példdul még azt a kedves Garry Davist*” se tlirik meg itt to-
vabb, aki vilagpolgar N° 1, és aki mogott egész sereg francia kittinéség all. Most
kiutasitjak és Danidba teszi at székhelyét a szegény feje!

Marad még, kedves Baratom, hogy az egészsége irant érdeklédjek, és hogy
a lehetd legjobb kivansidgaimat tolmacsoljam. Még ne szaladjon el az éllitdlag
jobbik vilagba. El6szor is, nem biztos, jobb-e ott csakugyan. Aztin meg mégis-
csak szeretnék még egyszer kezet szoritani és él6széval eldiskurdlni magaval...
Ebben a kedves reménységben tiszta szivbdl, igaz bardtsaggal kdszontom.

Kedves feleségének kézcsok.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1949. augusztus 18.
Kedves Benedek,
Kétrendbéli szives levelét megkaptam és koszonom. De miért kiildi 6ket ajan-
lva, amivel csak a postakoltségét noveli? Ha azonban ezen méd nagyobb biz-
tonsagot vél elérni, ez persze mas. Semmi belészélasom.

Bocsanatot kérek, amiért nem tudtam hamarosabban vélaszolni, pline
ami a masodik szamu irasat illeti, a hémérével kapcsolatosan. Maga nyilvan
azt hitte mdr, a kivinsaga siket fiilre talalt nalam. Hat legalabbis felibe igaza
van. Utébbi idében rengeteget szenvedtem a fiilemmel, bal fiilemre egyalta-
lan nem hallottam. Kérhazi dpolasban voltam, rettenetes kinokat alltam ki.
Na, most valamelyest tdl vagyok rajta. Még ugyan labadozo vagyok csak, még-
is, legelsé teendém volt patikdba menni és megvenni maganak ezt az orvosi
mezuzat.*** A leglaposabbat vettem, ami Seine és Oise megyénkben kaphato.

423 Garry Davis (1921-2013) nemzetkozi békeaktivista.
424 A mezuza zsid6 jelkép, ajtofélfira szerelt, gyakran diszes tokba helyezett, pergamenlapra irt imadsag.
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Talan Parizsban lett volna ennél is laposabb de sajnos két hete is belételhetik,
mieldtt a févarosba jutnék el megint, s persze nem akartam magat odaig va-
ratni. A hdmérét ugyanezen postaval kiilldom. A becsomagoltatdsihoz kiilon
egy kis vascsovet csindltattam a szomszéd lakatossal. Igy legalabb biztos, akar-
mekkora pecséteket kalapdl is a csomagra a posta, a mezuza nem fog eltdrni.
Mit sz6l, milyen gondos vagyok? De ha egyszer egész Hispanidban nem akad
héméré, hat legalabb vigyazzunk, hogy ez a parizsi el ne torjon ttkozben.

Mint mondani szokas, emelem hémérémet a maga kedves egészségére.
Ahogy a parasztok mondjik: remélem, kiildeményem jo egészségben fogja ta-
lalni. Ez egyébként nemcsak reménységem, de egyben szivbéli 6hajtasom is. De
micsoda egy nyomorusag dalhat arra maguk felé, ha még csak egy homéréte
se lehet kapni! Az elkiildéssel kiilon nyavalya van a zdld cédula miatt, meg
mert, mint mondjak, az ajanlott csomagot elébb megnézik a postin, és ott
kell majd becsomagolni, a hivatalnok szeme lattara. Mennyi nehézség, hogy ne
mondjam: nyavalya! Na, de azért még mindig jobb szeretem, hogy én kiildom
maganak, mintha én terhelném magat hasonlé démarsokkal.***

Amit az egészségi allapotaval kapcsolatban ir, megrenditd. Talan duplan az
lett volna, ha ugyanakkor én is allom éppen a gyehennit.*?¢ Igy azonban csak
masodfokon séhajtottam magéért, bevallom, holott a féséhajaim az ennen
szenvedéseim alatt fakadtak ki ajkamon. Jaj, de rossz az, szenvedni, kedves Bene-
dek! Ha maskor egy leveskandlnyi kaviar és egy hordonyi kinszenvedés kozt kell
valasztanom, jaj, percig se habozok. Vaktdban a kaviar mellett szavazok, plane
citrommal, kanapén és mellette egy j6 pohar pezsgével... Hogy raadasul iil-e az
olemben egy tiindérszép bajadér,*”” vagy nem, mar nem is érdekel. De, mondom,
akar a bajadért is vallalom még, csak éppen a kinoktdl évjon meg az isteni irga-
lom. Ezt nem nekem talalték ki. Igen rossz martir lettem volna. Es ha netdn az
lett volna a sorsom, mint Szent Lérincnek,*® akit roston stitottek meg, tudom,
hogy a vilag teremtése ota én lettem volna a legorditozébb, a leghangosabb, a
legjajveszékeldbb rostélyos... Nincs bennem semmi sztoicizmus.*”® Semmi 6n-
megadas. Pedig manap*® ugyancsak elég bel6le egy j6 adag mindenkinek, aki
valahogyan tadl akarja tenni magat korunk igen kinos apanage-jain.*!

Levelébdl gy latom, a szivével gytlt meg a baja. Hja, maga mindig olyan
szerelemre éhes, talan kicsit ttil mohé temperamentum volt. A sziv aztin egy
nap megérzi ezt. De azért nem kell sajndlni. A k6zmondasoknak soha sincs iga-

425 kihivas (francia)

426 pokol, kirhozat (héber)

427 tancosnd (portugal)

428 Szent Lérinc (Kr. u. 225 k. - 258, Réma) keresztény martir.

429 Szenvedélymentes, természetes életmddot, szigora erkolesiséget tanité okori gordg-rémai filozofiai
iskola. (gorog)

430 manapsag

431 el6jog (francia)
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za, leginkabb meg akkor nem, amikor azt olvassa rank, hogy aszondja: Hirom-
napi dinom-danom, holtig tarté szinom-banom. Mert még mindig okosabb,
ha legaldbb erre a haromnapi dinomdanomra emlékezhetiink és melegedhe-
tiink mellette, mintsem ha csak a szinombanom volna meg, ami nagyjaban
és egészében minden emberélet legvégs szaldoja.** Na, kedves, de azért csak
vigydzzon magéra. Apolja magit, szeresse magat. Szerencse, hogy az angyali
Alice asszony ott van maga mellett. Kész gondviselés. Szoritsa meg a kezét a
nevemben és mondja meg neki, hogy a legbaratsigosabban tidvozlom.

Mint mindig, most is nagy figyelemmel olvastam kitoréseit, lizongdsat a
vildg sora ellen. Olvasta Lukiant?*’ Néha rea kell gondolnom és az ¢ atkaira
az Olympos és az istenei ellen, mikdzben a maga irdsdval pumpdlom tele az el-
mémet. De mit haszndl, mondja, amikor igy szikldkat hengerget a vilag galibai
ellen, amiket szeretiink viligrendnek nevezni? Vigasztalni se préobalom mar.
A szavak tgyse segitenek. Meg aztan akarmikor prébaltam, a vége mindig az
volt, hogy nem tudom, mi mindent olvasott ram. Sebaj. F6, hogy ¢sszeszedje
magat és majd még adoédjék modja, ideje, kedve frissen megprébalni az egészet.
Driga ember, ne feledkezzen a mualtba. Ne sirassa, ami volt. Azt mar semmiféle
konnyel visszahozni nem tudja tgyse. A sirimmal meg csak dnmagét gyengiti.
Valahogyan mégiscsak a jovére kell koncentralnia a gondolatjait. Most példaul
hallom, Ausztridban 4j élet kezdddik. Miért nem proébalja felvenni a kapcso-
latot a PRESSE-szel,*** irhatna neki j6 tarcikat Spanyolorszagrél, meg aztan
maganak is annyi az emléke, koztiik annyi a mulatsigos! Nem mondom, hogy
ez anyagiakban felérne egy hajdani kanonoki stallummal Egerben, de hat leg-
alabb holmi szellemi torna volna a maga szdmara, egy kis acélfiirdé, megtjho-
das, energiaforras, er69sszeszedés. Feltéve persze, hogy a fizikai allapota mégis-
csak megengedi ezt. Viszont maga olyan konnytszerrel ir, a német nyelvet is
olyan tokéletesen birja, hogy gyerekjaték lenne Alice-nak egy-egy tircacikket
diktalnia gépbe. Nem gondolja?

Magunkrol, kedves Benedek, semmi jelentenivalém. Eldegéliink, vagy leg-
alabbis elhitetjiik magunkkal. A nyar rettentd volt. A nap gy stitott, mint egy
megoriilt pékkemence. Minden elégett. A krumpli, a borsé, a bab, a gytimélcs
a fan, a levelek. Ilyent még nem is lattam. Rosszmaju lett az egész természet és
sargasagba esett. A f(i, amire rdlép az ember, kettétorik, mint az tiveg. Semmi
takarmdny, semmi fézelék. Ha tudtam volna egy kis napsugarat tenni kon-
zervbe, most nem lenne gondom téli flitésre. J6 lenne, mert a szén tonnaja itt
jelenleg 10 000 frank. Jobb idékben egy-egy télen 10-11 tonndt elf(itottiink.
Hat ezt most minimumra szoritjuk és a szobakban inkabb faval fiitiink, amita
parkban ejtiink el. Két-harom 6reg nagy faval kihtizunk egy telet. Ilyen az élet.

432 egyenleg (olasz)
433 Lukianosz (Kr. u. 120 k. - 180 k.) hires szatirair6, kora gyengeségeinek kifigurdzéja.
434 A Die Presse 1848 jaliusdban Bécsben alapitott tjsag.
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Na, kedvesem, most pedig békén hagyom. Aludjon egy joét, pihenjen, és
kivételesen ne szidjon agyon a levelemért. Semmi banté szandékom nem volt
vele. Az Gristen 4ldja meg és dllitsa talpra hamarosan. Igaz szeretettel koszonti
elaggott kartdrsa,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1949. szeptember 21.
Kedves jo Benedek,
Hasonnevi tettrdl értekezik levelében a lapos lazmérével kapcsolatban. De
hasztalan forgatom a lexikont, hasztalan a legtekintélyesebb entomoldgiai mii-
veket, sok mindenféle tettire taldlok benniik, csak éppen Hason nevezettire nem.
Igen lekotelezne, ha errdl a tettifajtardl egy és mas kozelebbi adattal szolgalna.

Egyébként boldog vagyok tudni, hogy ez a pharmaceutikai*”* jellegli mezu-
za toretlentil és kifogastalan dllapotban futott be magahoz, s6t hogy mar al-
kalmazza is. De vajon a teste melyik nyildsan 4t méri le a hédllapotat? Vagy
talan ebben a vonatkozdsban is helytall6 a ,varietas delectat” horaciusi elve,**
és ehhez képest valtakozva végzi az tigyet, hol a szdjan at, hol megforditva, na
igen. Errdl jut eszembe a cumaei Szibilla,”” aki meztelen popsival tgy allt a
barlangja szaja el¢, illetve gy tilt a tripediumara,*® hogy az isteni sugallat pont
az anuson®’ at hatolvan beléje, majd a szdjan j6jjon ki joslds alakjdban. Az iste-
nek szamara elég kiilonos bejaras, nem igaz? Bar ki tudja? , Tous les golits sont
dans la nature!”** - mondja a hires dan koltd, Peder Asta-Nielsen, aki pedig
tudja, mit beszél. De hat hagyjuk. Csevegjiink egyébrol.

A szivemet facsarta, amit az allapotaval kapcsolatban ir, és észintén na-
gyon el vagyok keseredve, amiért ilyen megérdemeletlen sorba jutott. Ha nem
szégyellnék ilyen platitude-6t,**' azt mondanam, még halat kell adni, amiért
ugyanekkor ennyi folényes humor, annyi filozéfiai készség bavik meg maga-

435 gyodgyszerészeti (gorog)

436 A valtozatossag élvezetes (latin); Quintus Horatius Flaccus (Kr. e. 65. - Kr. u. 8.) rémai koltd, ird.
437 A kumai Szibilla az apolléni jésda papnéje Cumae-ban, egy gorég kolénian Népoly kozelében.
438 haromlabu allvany (gorog)

439 végbélnyilas (latin)

440 Mindenféle izlés van a természetben! (francia)

441 lapossigot (francia)
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ban elviselni - és igy elviselni! - ennyi megproébaltatast. Szégyenkezve vallom
be, télem nem tellenék se ennyi 6ngtiny, sem ennyi bolcsesség. A maga keserves
allapotdhoz képest valésagos fenegyerek vagyok, mindazonaltal valtig torom
a fejemet: melyik napon kossem majd fel melyik fira? Nemcsak azért, mert
valdban itt volna az ideje valahara és végleg z6ld agra vergédnom, hanem mert
egyszertien idegessé tesz, ingertltté az id6k mulasa és az oregbedés. Irtdan
szégyenlem ezt a testi megroppanasomat. Mondjik, a kislanyok odavannak,
amikor el8szor menstrualnak, irulnak-pirulnak, mert azt hiszik, mindenki a
szoknydjuk ala lat és kitaldlja, micsoda fortelem megy most a testiikben vég-
be... Hat valahogyan én is igy vagyok. Mintha az egész vilag elétt meztelen
allnék és mindenki latna: hogy az agyam lassabban fog, hogy itt-ott egy sz0,
egy kifejezés nem jut nyomban az eszembe, hogy egy diatum, egy torténelmi
név buvécskat jatszik velem, vagy, ami még kinosabb, hogy amikor fel akarok
pattanni helyemrdl, egyszerre belém sztr a reuma, belém dof a koszvény, stb.
stb. Irtéztato!

Még nyilnak a volgyben a kerti virdgok, még zoldell a nyarfa az ablak
elétt,*** de hatha holnap mar bizonytalanabbul all a helyén, unottabban, hogy
ne mondjam, blazirtabban*? és kétkedébben. O, nyérfa, nyarfa, mért lesz be-
16led is &sz-fa, sét tél-fa. Katasztré-fal Hat bizony mindennek a fele se tré-fa.
Hogy micsoda kiar megoregedni! Hogy micsoda fijdalom nézni, latni, akar-
mennyit temetnek is, minden allandéan frissiil, Gjul, minden utcaszegleten,
minden sétatéren 4j fiatalok allnak, beszélgetnek, 6lelkeznek, csékoléznak, mi
meg csak fehérediink, dregsziink, megériink az elmuldsra, fene a kukacokat,
akik majd megesznek!

Boldog lennék, ha ezzel az 6nsirankozasommal legalabb valamelyes vigaszt
tudnék hozni a maga banatjiba. A valésig az, kedvesem, hogy kinek-kinek
megvan a maga baja. Es amikorra 60-on tul ott vagyunk, hogy mar se nagy re-
ménységiink nincsen, se tilsigosan nagy bizalmunk az elhivatottsagunkban,
akkor a végsé facitjaban*** szinte mindegy, betegdgyon emésztjiik-e magunkat
(ami egyébként még némi vigasz; az ember azt mondja magaban: - Ha egészsé-
ges lennék, hejh igy meg tigy, de megmutatnam, micsoda rendet vagok!), vagy
ha makkegészségesen vagyunk kénytelenek leszimolni magunkkal: - Tokfil-
kénak sziilettem, az is vagyok, maradok mindhalalig! - Amen.

Hogy dohanyoznia nem szabad, istenem, ez inkabb a jovedék szempontja-
bdl kinos. Elvégre tavoli éseink se dohanyoztak, und es ist ihnen nichst abge-
gangen™ azért. Mar a jovedék szempontjabdl ez kinosabb, elesik egy bevétel-

442 Pet6fi Sindor Szeptember végén cimt versének elsé két sora.
443 fasultabban, unottabban, egykedviibben (francia)
444 végeredményben (latin)

445 és nem maradtak le semmir6l (német)
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t6l. En 30 év 6ta nem dohanyzok. Eleinte, 6t-hat napig, éreztem, azdta még az
izét is elfeledtem a dohdnynak.

A fontos, hogy ott van maga mellett Alice, aki torédik magaval, a tenyerén
hordja, ha kell. Ennivaléja is megvan, és ha a lakdsviszonyai nem olyanok, ami-
lyenre igényt tarthatna, el lehet viselni. Nézze, angyalom, itt mint szakértd beszé-
lek, mert a bujdosé éveimben magam is szornyt viszonyok kozt laktam. Héonapo-
kig voltam egy aggok menedékhelyén, ahol nyolcvanan aludtunk egy teremben.
Terem? Dehogyis, csak inkabb nagyobbacska szoba. Csupa aggastyan rajtam ki-
viil, a legfiatalabb megvolt 70 éves. Java julius-augusztusban ezek az 6regek nem
engedtek ablakot nyitani. Egész éjjel, sziintelen, hol az egyik, hol a masik agg
csapra verte magat és folyt. Folyt eldl, folyt hatul! Rettenetes gyomorfergetegek,
zGgd bélszamumok** viharzottak keresztiil a szoban sokszoros ekokkal és re-
perkusszidkkal.*” Néha a falakat féltettem ettdl az dllandé lég-deflagraciotol. ™
Fing-fagak, szellentési futamok, a legfurcsabb borborigmdk*”’ egymast kerget-
ték. A vankosba probaltam dugni az orromat, és végiil se talaltam mast, mint Je-
remids préféta,* ki is, miutan a babyloni vizek mentén 4all6 féizfikra akasztotta
a lantja, sirt, sirt és sirt. Igy laktam én Rulhe-ben, a Cibiel**! nevét visel6 aggok
menedékhelyén. Mondhatom, draga Benedek, a maga cordobai lakasa ehhez ké-
pest tiindérpalota. Es hat mégiscsak megalltam, elbirtam. Igaz, hogy néha még
most is almodok réla, és amikor felébredek, csupa hideg verejték a homlokom.

Hagyjuk, tigyse j6 beszélni réla. Mit mondjak egyebet? Parizsba menekiilt ki
Gjabban Feny6 Miksa, régi bardtom és még tijabban Balkanyi Kalman, régebben
az Omke elnoke és ebben a mindségében Sandor Pal utdda.*? Tjeszté dolgokat
beszélnek el. Aki teheti, menekiil. De sokan szeretnének a maga helyén lenni! Ez
kiilénben, azt hiszem, korunk egyik legsajatabb vonasa: mindenki a mas helyén
szeretne lenni. Amirdl jut eszembe ez a j6 vicc: Az egyik ember jajgat, 6bégat,
szornyen fij a foga. Mondja neki a masik: ,- Nem szégyenled magad? Ha nekem
fajna Gigy a fogam, nem jajgatnék!” - Hat persze, feleli a masik, hiszen ha neked
fajna, én se 6bégatnék. De nekem f4j!” Suum cuique!** tanultuk rémai jogban.
Kinek-kinek a magaé.

446 viharos erej(i szél (arab)

447 visszhangokkal és visszaverédésekkel (latin)

448 robbanis (latin)

449 bélgaz mozgasa a belekben (gorog)

450 Jeremias Izrael egyik profétdja, a Kr. e. 7-6. sz. fordul6jan élt.

451 A Rulhe hospice-t 1895-ben Alfred Cibiel alapitotta, hogy fogadja a Villefranche kornyéki id6seket,
Figeac-tdl délre 33 km-re.

452 Fenyd Miksa (1877, Mélykat - 1972, Bécs) ir6, a Nyugat alapit6 fészerkesztdje. Balkdnyi Kdlman (1883,
Debrecen - 1965, Parizs) ird, Gjsagird, lapszerkesztd, tigyvéd. OMKE: Orszigos Magyar Kereskedelmi
Egyestilés. Sandor Pal (1860, Hodmezévasarhely - 1936, Budapest) politikus, gazdasagi szakember.

453 Mindenkinek a sajitja! (latin)
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Amivel aztan be is fejezem. Semmi kiilonosebb Gjsag nincs. Sok gytimolcs
termett a kertiinkben, bé volt a termés. A feleségem befézte. Héla ennek, ez
idén majd légvar helyett lekvar is lesz; viszont a frankot most leértékelték
megint, amibdl dragulas lesz, elére is vakarom a fejemet.

Isten vele, kedves Benedek. Mégiscsak apolja magit, legyen tiirelmes és biz-
zon. Hatha lesz jobban is! Igaz szivvel, szeretettel koszonti kettejiiket

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

62. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1949. november 2.
Kedves jo Benedek,
A rovidség okan egyszertien ,,szombat”-rél kelt legutdbbi szives levelének (ko-
zelebbi ddtumot nem tudta), annal inkdbb megoriiltem, merthogy kivételesen
valamivel kevésbé tomény maréltgba martotta volt meg az irogépjét.

A mondoékaja nem volt oly keserti, mint maskor, a hangja nem volt olyan
érdes. Még a panaszaiban is tobb volt a rezignacié, mint a mérgezett fullank.
Oszinte gyonyoriiséggel olvastam kozléseit és boldog lennék tudni, hogy
nemcsak holmi kedélyhullam vagy hangulati szeszély hozta ezt igy magaval,
de tényleg és mélyrehatobban sikertilt harmoniat teremtenie Benedek Karoly
jobardtom és a koriilotte nytizsgd, kiilsé vilag kozott. Meggy6zédésem sze-
rint, in ultima,** mégiscsak ezen mulik minden. Ami egyéb van, mind csak vi-
szonylagos. Holott az abszolutum ez: békén meglenniink magunkkal. Aki 6n-
magaval békén van, az egész Vilagegyetemnek megizente a békét. Na, de nem
akarnam ilyen olcsé filozofémakkal beretvalni. Még sértésnek venné a szakalla
ellen, amelyre oly biiszkén hivatkozik éppen a legutolsé irdsaban.

Hozzatenném, hogy levelezéstink soran gyakran voltam azon a ponton a
szakdlla irant érdeklédni: megvan-e még? (Mint az 6sz Peterdi haza, a Voros-
marty Szép Ilonkajiban). De sose mertem megkérdezni, nehogy holmi izetlen
tréfalkozas szimaba vehesse. Es amikor egyszer a fényképét kellett volna meg-
kapnom, de elkallédott Franco ar postajan,** tobbek kozt azt sajndltam: igy
nem volt tudomast vennem, megdrizte-e az dlpamacsat? Most a levele mind-
erre megadja kéretlentil is a felvilagositast. Ami engem illet, régen eltiintettem

454 végtl (latin)
455 Francisco Franco (1892, Ferrol - 1975, Madrid) Spanyolorszag vezetdje 1939 és 1975 kozott.
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minden orcaszdrzetemet. Ez csak a hdbort tartamara szélt. E1ébb fekete volt,
mint a habort tiszteletére kiakasztott gydszlobogd. Aztan apranként meg-
6sziilt, fehér lett, hofehér, valosagos békegalamb, amely azonban nem taldlta
meg az utat Noé arariti barkaja felé. Végiil is leberetvaltattam. Ezzel aztan a vi-
lagbéke is apranként helyreallt. Ekkor eszmélkedtem, j6 lett volna a szakallam-
mal elébb végeznem. Ez esetben talan mindent jobban siettethettem volna. Bar
ez persze nem biztos. Viszont ha meggondoljuk, hogy Pascal**¢ szerint Kleo-
patra orra milyen végzetes szerepet jatszott a vilagkép kialakuldsiban, nem tal-
zott feltenntink azt se, (legaldbbis mint valami szelid hipotézist), hogy netan a
szakallunknak is megvan a maga vildgtorténeti jelent6sége. De errél most nem
akarok tovabb értekezni. Még szérszdlhasogatasnak nézhetné.

Hogy Jaszi Oszkarral®’” van levelezésben, igazan gratulalok. Annak idején
nagyon szerettem Jaszit, Szabé Ervin*® mellett 6t néztem, éreztem a legkii-
lonbnek az egész akkori garnitiirdban. Ha ir neki, adja at szinte tiszteletemet,
és biztositsa 6t a valtozatlanul nagy rokonszervemrdl. Nem hinném ugyan,
hogy valaha is Parizsba hozza 6t még a véletlen, de ha mégis, mondja meg neki,
mekkora 6rommel megyek elébe, taldlkozni vele...

Ami pedig az én barataimat illeti: kedves jo Benedek, ha irok réluk, mint
emlitette, hat jobbadan onnan van ez: az emlékiiket idézem. Mint valami va-
razslo, foltamasztom Oket a sirjaikbol diskuralni veliik... De hat ez nem az én
eléjogom csupan. Ez a jog mindenkié, aki szereti a halottait. Vagy még inkabb:
aki a halottait jobban szereti 6nmagandl, és aki éppen ezért nem riadozik a
gondolatatdl, megfogni a dermedt keziiket és belenézni az tires szemgodriikbe,
ahonnan a ,Fuit”® néz rank vissza, fagyaszté kancsalitassal. Mindez persze
nagyon az egyéni természetiink dolga. Maganak annyi a nyavalydja, baja, ke-
serve, hogy akaratlanul is mindig 6nmagaval van elfogalva, 6nmagara gondol.
Az én természetem, hogy valami furcsa onfeledtségben lenézzem magam, sose
igen torédjek magammal, de inkdbb masokkal. Ezek kozt is elsésorban azokra,
akik legjobban rdszorulnak a melengetd szeretetre, fényre: a halottakra... Mon-
dom ezt nemcsak azért, mert a halottak napja van ma, a mindenszenteké volt
tegnap, amikor is minden chryzantémum, ami a kertiinkben és a lelkiinkben
kihajt, az 6vék: a draga széllascsindl6inké, odadt az Orkusban.*®

456 Blaise Pascal (1623-1662) francia matematikus, fizikus, filozéfus. Blaise PascaL azt irta: ,Kleopdtra
orra: ha rovidebb lett volna, a f5ld arca teljesen megvaltozik.” Gondolatok, ford. Popor Laszlo, (sok kia-
das) II. szakasz, 162. gondolat.

457 Jaszi Oszkar (1875, Nagykéroly - 1957, Oberlin) tarsadalomtudés, szerkesztd, politikus, a Magyar
Nemzeti Tandcs tagja, a Karolyi-kormdny nemzetiségi tigyekkel megbizott tarca nélkiili minisztere,
majd emigrins politikus, egyetemi tandr.

458 Szab¢ Ervin (1877, Szlanica - 1918, Budapest) tirsadalomtudés, kényvtdros, konyvtirigazgatd, jogasz,
anarchoszindikalista forradalmar, a forradalmi szocialistak szellemi vezet&je.

459 volt (latin)

460 Platé birodalma, pokol, alvildg, masvilag. (latin)
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Herczeg Géza fel6l kérdezéskodik. Mindenesetre ideirom a cimét: 117 East,
62-th Street, New York. Tizenhat esztendé multan most augusztusban lattam
St viszont. Romabdl (allitdlag) csak azért jott at Parizsba, hogy megoleljiik egy-
mast. Ez meg is tortént és valoban, masnap reggel Cherburgbdl visszautazott
New Yorkba. Kovér, j6 szinben van, igen jokedvii volt, de sokat panaszkodott:
az élete keserves. Néha jol megy neki, maskor kevésbé. Szivattakjai*! vannak,
ami nem lep meg. Egyrészt & sziv sokat, cigarettat, szivart, masrészt sokat szi-
vatja magat, na igen, hiszen ért engem. Az a sok pin-up girl,** aki ott l6t-fut,
fut-16t, és Géza a csiabbal szemben gyenge. A sajar allitasa szerint minden hat
hénapban van egy szabdlyos szivattakja, de még eddig mindig kilabalt bel6le.
Mellékesen: egy an. filmegyetemen el6adé tanar, és minden novendék utin
kap bizonyos percentet, ez a fizetése. Géza véltozatlanul igen kedves, el6zé-
keny, meleg lélek. Nagyon szeretem &t, és sajndlom, hogy amerikai kiiszkodése
nem vitte még biztosabb révbe. De taldn eljon ennek is az ideje. Van neki egy
remek kutyaja, magyar puli. Ezzel él-hal.

Amit a jelenlegi otthoni sajténagysagainkrol ir, inkabb vélelem, mint tény.
Akikre gondol, mind ma igen kisfitk; a szavuk saly nélkiil val6, nem szamit.
Gabor Andor*® is csak éppen bokversel, mint ezel6tt 40 évvel A Napnal.*** Csak
éppenhogy akkor még el6tte volt a jovéje és nem mogotte, mint ma. Hat persze
hogy én is szivesen mennék haza, akar csak meghalni is, de az a baj, hogy csak a
szabadlevegén tudok lélegzeni. Es semmiképpen se vigasz szimomra, hogy aki
ma a porkoldbom, holnap taldn l6gni fog maga is, mint aljas titoista vagy troc-
kista.* Hanem hat hagyjuk a politikat. Ez mindenképpen érdektelen téma.

Magamrol semmi jelentenivalém. Irigalok, mint rendesen. A cikkeim szé-
pen jonnek az itteni szennylapokban, ezek az egyediiliek, amelyek ,,mennek” és
fizetni tudnak (ha az ember szorongatja 6ket). Remélem, hogy 2-3 év multan
besziintethetem majd a munkat, és sikertil az itteni fekvéségeimen tigy tilad-
ni, hogy majd aztan munka nélkiil, csendesen eléldegéliink a kis rénenkbdl.*
De hat még addig htizni kell az igat. Talan kézben maga is szabadul az andaliz
andalgdsbol és egy nap felbukkan Périzsban, szivembdl kivainnam.

Sok tdvozlettel kedves mindkettejiiknek, igaz hive,

Adorjan Andor

461 szivroham (angol)

462 cimlapliny, fotdémodell (angol)

463 Gébor Andor (1884, Ujnéppuszta - 1953, Budapest) ir6, koltd, humorista, publicista, dalszovegiro.

464 A Nap 1904 és 1922 kozote Braun Sandor kozgazdasagi tjsdgird aleal alapitott, szerkesztett napilap.

465 Josip Broz Tito (1892-1980) jugoszlav forradalmar és dllamfo, illetve Lev Davidovics Trockij orosz-
szovjet marxista politikus, forradalmar elveit vallé.

466 rajnai, azaz német pénz (német)
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

63. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1950. februar 20.
Kedves jo Benedek,
Kezdem azon, hogy mindketténk nevében haldsan koszonom az Gjévi szives
megemlékezéstiket. Tiszta szivbdl és az id6kozben felgyilt késedelmi kama-
tokkal megtetézetten viszonzom Oket. Nem szépitem, kissé zavarban vagyok,
amiért ilyen hosszan adésa maradtam vele. Ne vonjon le ebbdl semmiféle téves
kovetkeztetést. Oszintén meghatott, hogy gondolt ram, s nem kevésbé a leglel-
kembdl val6, amikor itt a magunk legjobb ,voeux”-it**” juttatom el magukhoz.
A késéssel elkovetett hibamat némileg jovateendd, hadd kérem meg, hogy a
jelen levelemben foglalt jokivinsdgok egy részét irja mar a legkozelebbi 1j év
szamldjara. Igy, ha mar két hénappal mogétte santikdlok az elmult ] évnek,
viszont tiz hénappal megel6zom az eljovendot. Es tudom is én, micsoda vi-
lagrendi kompenzacids torvény alapjan ezzel a handabandazé nagy sietséggel
megvaltom az el6z6 késedelmem btinét.

Ha levele nem volna annyi szomoruisaggal és mélabaval tele, azt monda-
nam: nagy gyonyoriséggel olvastam. Igy azonban az esztétikai élvembe egyre-
egyre U] kesertiséget cseppentett magat boldogtalannak tudnom, anélkiil hogy
tudnék is tenni magdaért lényegbevagdan valamit. Konfuciusnak, aki nagy em-
ber volt (6 taldlta fel a konftiziét, aminek még ma is némi nyomat talalja Kina-
ban), Konfuciusnak, mondom, igaza volt, nem az igéretet megszegni btin, de
igérni. Ezért is nem merek maganak igérni semmit. Csak annyit hadd mondok,
hogy kiilonbozé kivansigai, amiket eljuttatott hozzam, nem taldltak nilam
stiket fiilre. (Majd alabb még visszatérek erre a kérdésre.)

Stiket ftil, osz-posz! Maga panaszkodik a siiketségére, holott a masok vélel-
me szerint ez valésagos jotétemény, az ember annyi minden butasig, rigalom,
komiszsag ellen taldl védelmet mogotte. Nagyjaban és egészében ha latolni
probalom, mindazt amit nap- és évhosszat hallok, a mérleg egyik serpenydjébe
téve a kellemeset, a jot, amit szivesen veszek tudomadsul, a masik serpenydbe a
rosszat, amit oly szivesen nélkiiloznék, hat kifejezni alig tudom, hogy a rossz
serpeny$ mennyivel mélyen billen ald. Nem jobb-e nem hallani, mint hallani?
Az egykori iszakos is, amikor az orvos azt mondta neki: ne igyék tobbet, mert
megsiketiil, azt felelte: ,~Doktor ur, hallani mar eleget hallottam, de inni még

467 jokivansagait (francia)

7 160 ~



63. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

nem ittam eleget!” Ne keseregjen hat maga se ezen a kisebbfajta nyomorusa-
gan. Nem hallani: j6. De meg egyébként is, mialatt kedvvel és élvezettel olvas-
tam a finom megfigyeléseit a cordobai utcai arusok orditozisardl, a gyerekek
larmajardl, stb. azt kellett mondanom magamban, hogy ezen a ponton aztan
az én igen tiszteletreméltd bardtomat cserben hagyja a kovetkezetessége. Mert
a két dolog koziil az egyik: vagy siiket, ahogyan allitja, és akkor nem hallja
persze az utcai hanggomolyt, vagy pedig csakugyan hallja és ilyen skdlaszer(i
pontossaggal tudja megéllapitani minden arnyalatukat, akkor meg nem stiket.
Maga szépen, pontosan megkiilonbozteti a tragyadrus, a sajtos paraszt és még
tizenegyféle egyén kialtasait, amit az utcardl, tehat elég messzirdl hall, de ha a
dobhartyaja ilyen pontosan reagal, hol a stiketség?

A dilemmadr Ggy prébdlom megoldani, hogy Conda-ban, ahol a természet
nagy csendje vette koriil, stiket volt. Viszont Cordobaban, ahol az utcai aru-
sok hangegyvelege prostitudlja a békességet, itt viszont hall. Pech. Megforditva
okosabb lenne.

Most pedig az egyes kivansdgaira hadd térek at. Herczeg Gézanak réges-
régen irtam megkérdezni, nem dolgozhatna-e maga valamelyik amerikai ma-
gyar lapnak. Nem kaptam t6le valaszt maig se. Amibdl arra kovetkeztetek,
hogy megint valami szivattakja lehet, és persze nem merem pillanatnyilag
zavarni. Mihelyt errdl az oldalrél hallok valamit, nyomban kézlom magaval.
Megjegyzem, gy tudom, Ruttkai Gyorgy most bizonyos, elég jelentds szerepet
visz a SZABADSAG cim( amerikai magyar lapnal. Fogalmam sincs, micsoda
viszony van kettejiik kozott. De ha kivanja, neki is irhatok. Mint tudja, Gondor
Ferencnek*® is van kinn lapja, Az Ember. Plane, ha ingyen ir neki, bizonyara
kapva kap a maga igen élvezetes és csupaszin irasan. Ilyent tigyse kap szegény
ember soha. Es ha maga nem kér érte dollart, kétségtelen, hogy Gondor ennek
a nem-fizetd kotelezettségnek kétszdz szazalék erejéig eleget is fog tenni. Errdl
kapasbdl felelek maganak.

A SURETE*® cim véllalatnal azonban, fijdalom, nincs senkim, szinte azt
mondanam: hila a jé istennek. Halvany fogalma nincs, hogyan fazok-irtézok
mindentdl, aminek policaj*”* a neve. Ez valami merében 6sztonds bennem. Iga-
zat szolvan, magat a mentalitdst se értem, ami az igazi rendért kiteszi. Es va-
lami egész sajatos, téves, igaztalan fogalmat alkottam magamnak a rendérrol.
Elfeledem, hogy a rendnek az 6re 6, dldozat maga is a tarsadalom védelmében
és mindig csak valami pribéket latok benne, a régi Mihaszna Andrast,*”" 6kol-

468 Gondor Ferenc (1885, Bihardidszeg - 1954, New York) tijsagiré.

469 renddrség (francia)

470 renddrség, renddr (német)

471 A Borsszem Janko cim élclap leghosszabb életti, fogalomma vilt alakja 1882-ben sziiletett meg: , Mi-
haszna Andrés févarosi m. k. rendér”, aki Szemlélédéseit a szalloigévé valt ,mert rondnek muszaj leny-
nyi!” megdllapitassal fejezte be.
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bajnokot, passeur a tabac-t*? stb. Ennél a hivatalnal én nem tehetek semmit.
De mit is tehetnék, ha maga de Monzie is tehetlen volt. Persze igen-igen meg-
értem, hogy fij a szive a butoraiért, a konyveiért. De ezen a helyen nem tu-
dok tenni semmit, és nem tudnam megbocsatani magamnak, ha 1éha igérettel
altatnam.

Albin Michellel*” is hasztalan példalézik. Fogalma nincs réla, micsoda si-
ralom van itt az tun. kényvpiacon. Nem megy semmi, csak az amerikai disz-
nésiagok és a detektivregények. Hogy valamelyes sejtése legyen a dolgokrol,
egyetlen példat hozok fel. Mac Orlan-t minap bevalasztottdk a Goncourt-aka-
démiaba.** Ami cikket kértek téle, mint a nap hésétdl a lapok, mind erre ment
ki, hogy a francia ird, ha igazan ir6, micsoda nyomoruisagban tengddik, a ki-
adok megvetésétdl kisérten. Mds példa: két kivalé magyar irdé konyveit hasz-
talan probaltam itt elhelyezni, holott modern és igazan nem elavult emberek,
egyik is, masik is innen az 55 éven. Ezt csak azért teszem hozza, nehogy Mol-
nart*’® vagy Heltait vélje, akiknek mtiveit egyébként szintén hiaba ajanlgattam.
De hat legalabb réluk még lehet azt mondani: ,vieux jeu”.*’® Egyébként ennél a
témandl, annal kevésbé veszteglek tovabb, mert hiszen maganak is megvannak
az idevagd tapasztaldsai, ha abbdl itélek, amit Kafkaval*”” kapcsolatban emlit.
Es Kafka még ma is ismeretlen lenne Franciaorszagban, ha nem maga André
GIDE"® veszi kezébe a dolgot.

Mindenesetre j6 lenne mégis, ha legalabb megadnd a konyve sujetjét,”” és
teszem azt, ha német forditasban elkiildene bel6le par fejezetet. A német for-
ditdst maga is kit(inéen elvégzi a henye idejében. Németiil mégiscsak tudnak
olvasni az itteni lektorok. En nagyon szivesen eljuttatom az irasat akar Albin
Michelhez, akar Stockhoz vagy Calman Levyhez, ahol vannak nexusaim.*°
Ertem, hogy maganak lelki elégtétele lenne, ha kényve jonne ki francidul, és
amennyire télem telik boldogan 4allok a rendelkezésére ezt az 6romet megsze-
rezni maganak.

A halottakrél valé mélazasat direkt szenvedelemmel olvastam, de egyben
hadd egészitem ki az értestiltségét, nevezetesen amit Ludwig Bauerrel** kap-
csolatban ir. Nemcsak hogy ismertem 6t, de sét nagyon kozelrdl, annyira, hogy

472 dohéanycsempész (francia)

473 Az Editions Albin Michel francia kiadéi csoport, amelyet 1902-ben Albin Michel alapitotct.

474 Pierre Mac Orlan (1882, Péronne - 1970, Saint-Cyr-sur-Morin) francia iré, 1950. januar 30-an vélasz-
tottak a Goncourt Akadémia tagjava.

475 Molndr Ferenc (1878, Budapest - 1952, New York) ird, dramairo, Gjsagiro.

476 régi jaték (francia)

477 Franz Kafka (1883, Praga - 1924, Kierling) német nyelven alkoté cseh iré.

478 André Gide (1869, Parizs - 1951, Parizs) francia ird, esszéista.

479 témajac (francia)

480 kapcsolataim (latin)

481 Ludwig Bauer (1876, Bécs - 1935, Lugano) osztrak Gjsagiro és ird.
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a draga ember egyszer cikket is irt r6lam mint hirlapirérél a Basler Nationalze-
itungba. Tudnia kell, hogy Bulgaridban voltunk egytitt, a balkani haboriban.
A testgondozas, a tisztalkodds nem volt ugyan valami nagy gondja neki, de
viszont a szellemi elegancidja, a lelki tisztasiga olyan hibatlanul teljes volt!
Igen szerettem, sOt szeretem Ot, és az emléke hiven él bennem most is. Utol-
s6 bulgdr falvakban mi mindent dsszevett a szegény ember, valogatds nélkal.
Valami parazson siilt virslit drultak a bolgar parasztok, baranyhtisbél szabad
kézzel csinaltak. Aprora vagdalt hiist hengergettek a keziikkel virsli alakba, kis
zsirral megkeverten, gy tették racsra, kistitni. Hogy mennyi légy szantott vé-
gig azokon a hisokon, zsirokon, jobb nem beszélni réla. Megesett, hogy Bauer,
aki imadta ezt az ehetetlen étket, megéllt az arus eldtt és virslit kért. Az arus
erre azt mondta, rogton jon, csak éppen arnyékszékre kell mennie és nagyon
sietds. Bauer megvarta, amig az ember, még mocskosabb kézzel, visszajott a re-
teratrdl,®? a koszos kezével meghengergette a virslit, rdcsra tette, megsiitotte és
atadta vevéjének, Bauernek, aki olyan élvezettel fogyasztotta el, hogy nyala ki-
csordult belé... Paul BLOCK,** a Berliner Tageblattél, aki mellettem a szemta-
nuja volt ennek a kannibdli gyonyornek, szinte rosszul lett az utlattdl és nem
akart tobbé beszélni se Bauerrel... Isten nyugosztalja mindannyiukat: Bauert és
Blockot, de sét a bolgar parasztot is meg a virslit, amit akkor Bauer megevett,
hogy a bendéjében majd valahogyan emberszarra javitsa fel.

A leveléhez mellékelt novelldja igen szép és meghatd, koltéi. Nem merem
megtartani, féltemben, hogy ha irdsaim kozé keveredik, az utdkor netin nekem
tulajdonitja. Mellékelem és koszonom, hogy elolvastatta velem. De egyen*®*
taldn hadd igazitom helyre a tévedését: az utfél magyarul nem a fele-utat je-
lenti, mint hinni vélni és irja (de legalabb a magam vidékén, Vazsmegyében)
egyenértéki az ttszél-lel, vagyis az at szegélyével, ami az arok mentén vezet.
Ha valakivel aton-atfélen taldlkozunk, ha valamirdl Gton-atfélen beszélnek, ez
azt jelenti, hogy nemcsak az tton jarva talalkozunk az illetével, de akkor is, ha
akar 6, akar mi az atszélen dcsorgunk. Ennyit errdl.

Ami marmost a magam tevékenységét illeti, igazan nem érdekes. Aproé fecse-
géseket irok, névtelentil, sok tn. ,echo”-t, amelyrdl azt hiszem, hogy vicces. Van,
hogy az Aux Ecoutes egy-egy sziméaba 20 darabom jelenik meg. Firadsig és am-
bicié nélkiil irom Sket. Egyetlen célom: havi 50 000 frankot megkeresni, dicsé
cél! Ha meggondolja, hogy ez aranyban 250 béke koronanak felel meg, vagyis
amennyi a PESTI NAPLO-nl volt a fizetésem 22 éves koromban, hat lithatja,
milyen hatalmasat fiatalodtam Steinach, Voronow és Bogomoletz nélkdl is.***

482 illemhely (német)
484 egy helyen

485 Eugen Steinach (1861-1944) osztrak fiziologus és az endokrinoldgia tttdrdje, jelentds szerepet jat-

szott a nemi hormonok (dsztrogén és tesztoszteron) és az emberi fizikai azonositdk kozotti kapesolat
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Isten vele, kedves Benedek. Ne bankodjon tdlsigosan. A vildig ma egyetlen
nagy fijdalom és hozzatartozandésagunkat semmivel se tudjuk bizonyitani,
mint azzal az allaggal, ami porcié gyanant nekiink ebbdl a rengeteg kinbdl ki-
jutott. A szenvedés és siralom a koldokzsinor, amivel Foldanyankhoz vagyunk
kotve. Sursum cordal*®®

Feleségét, magat koszonti, bardtsdggal,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

64. ADORJAN ANDOR HELTAI JENONEK

Eaubonne, 1950. marcius 14.

Draga j6 Janosom,
Halasan koszonom igazan angyali soraidat marcius 3-ardl. Elképzelned nehéz,
mekkora 6rém volt szimomra és hogy micsoda megilletédéssel néztem a kezed
irasat. A grafologus vérmességével, kivancsisigaval interjavoltam meg kiilon-
kiiléon minden bettidet, és igazan, lelkesen, csak gratulalni tudok neked (és ma-
gamnak) hozzi, a gyongybettiid milyen véltozatlanok, frissek, gordiildk. Nincs
benniitk nyoma faradtsignak, habozisnak, meg-megallasnak, vagy mas egyéb-
nek, ami az Sregség sajatja. Ugy allnak glédaban a bettid, a soraid, mint a jél
tanult, fegyelmezett katondk. Ugy dalolnak, mint alegésszetanultabb férfikérus,
sehol egy hamis hang, egy gixer. Az egész: csupa életerd, életakards. A bettid di-
rekt rdhazudtolnak arra, amit mondatsz veltik: hogy kedvetlen vagy, lankadt. Na,
de sokkal inkabb tisztellek, semhogy ellentmonddsba mernék keveredni veled.

Janosom, magatdl értetédik, hogy boldog 6rommel teszek meg mindent,
amivel kedvedben jirhatok. Hogy anyagi érdek-osszetitkdzésen nem mulik
semmi, mondani is restellem, annyira magatol ért6dé a dolog. De miel6tt e te-
kintetben konkrétot mondanék, j6 lenne tudni, meglesz-e majd a medve bére?
Mert ameddig ez is bizonytalan, minek addig a diszkusszi6?

Tudnod kell mindenesetre, hogy adott esetben nem holmi ,nyers” fordi-
tasrdl van sz4, amit még at kell irni francidra. Ez egy abszolat kész szoveg,

felfedezésében. Serge Abrahamovitch Voronoff (1866-1951) orosz szarmazasu francia sebész volt, aki
hiressé vélt technikdjval, amellyel terdpids célbol majomheréket tiltettek emberi herékbe. Olekszandr
Olekszandrovics Bogomolec (1881-1946) szovjet és ukran patofiziol6gus.

486 Emeljiik fel sziviinket! (latin) Az eucharisztikus ima vagy anafora el6szavanak nyité parbeszéde a ke-

resztény liturgidkban, amely legalabb a 3. szazadra nyulik vissza.
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amit, ahogyan van, akar a Comédie Francaise eljatszhat. Csak éppenhogy a
sorok nem rimelnek. De ritmikus prézaban van az egész, még inkabb: vers
libres-ben.*” Ez egy.

Mas az, hogy nekem a ,piszkozatbdl” csak két példainyom volt tisztaba at-
irva, ebbdl egyet Rostand-nak adtunk, egyet, kivinsagodra, Banyainak. Most
persze megprobalom visszakapni 6ket. Mert ha tjra kell letisztaztatni, hit ez
vagy 8000 frankba kertil, amit talan jobb lenne megspérolni. Még ma irok Ros-
tand-nak, Banyainak. Talan visszaadjak a példanyokat. Aztan régton kiilldok
egyet Geluck drnak, aki mogott talan nem ok nélkl sejtek egy Gluck-ot. Sze-
rencse fel!

Magam, sajnos, sokat betegeskedek. Mar azt hittem, atszendertilok az tn.
jobblétre, de tigy latszik, technikai akadalyok léptek fel. Mindenesetre még
életben vagyok, ha ugyan szabad ezt a teng¢ létet életnek nevezni.

Kénytelen vagyok Keledi tiron keresztiil eljuttatni hozzad ezt a par sort,
mert elfelejtetted megadni a budapesti cimedet. J6 lenne kireparalnod ezt a kis
feledékenységet, mert hiszen nem kivinndm maskor is Keledi urat hasznalni
postaszekrény gyanant. Remélem, ezt az egyszeri abuzusomat*® nem itéli majd
meg talsagos szigorusaggal.

Mit csindl Lilla? Add 4t neki kézcsékomat és legmelegebb koszontéseinket.

Rengeteget kell dolgoznom. Ontom az tjsagcikkeket. Sohase hittem volna,
hogy éppen 6regkoromra kell majd ennyit firkdlnom. Sok 6rémem nincs ben-
ne. Mindig, mindent névtelen irok, a fal mentén jarok. Viszont egy igen nagy
elégtételem van: felvettek a francia hirlapirok szakszervezetébe. Mindossze ket-
ten vagyunk benne idegenek... Sohase hittem volna, hogy hid is tudok lenni.
Kicsit szégyenlem, hogy igy van. De minek tagadndm, ha egyszer igy kibujt a
gyengém.

Janoskam, ismétlem, mindent megteszek, amivel hasznalhatok neked. De
taldin nem lenne rossz, ha te is irndl Banyainak. Mert hatha 6 csak lustasdgbol
hagyja a kérésemet elintézetlen. Kar volna, ha az 6 indolencidjat*® nekiink kel-
lene 8000 frankkal megfizetniink. Nem gondolod?

Sokszor 6lel és csokol, nagyon, nagyon szereté baratod,

Adorjan

Kéziratleirds, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: Clos de I’Olive, Eaubonne, S. et O.
Cimzés: Heltai Jend tirnak Budapest
LelShely: PIM Kézirattar V.-lev. V.3823/7/7.

487 szabadvers (francia)
488 visszaélésemet (latin)

489 nemtorédomségét (latin)
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65. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1950. aprilis 8.
Draga j6 Benedek,
Corneille-dramaba** ill6 lelki harc van mégottem. Agyatbomlasztd, unt és un-
dorité munkam kozben idétlen, sét idétlen id6k ota fogadkozom: ha az tris-
ten ad hozza elég erét, hogy ezt a mostani nagyhetet megéljem, hit nagypén-
tekedl a jové hét szerddjaig felcsapok maganzonak. Es reggeltdl reggelig nem
teszek mdst, mint maganzani. Nappal: talpon maganzok, éjjel az 4gyamban.
De torténjék égvilagon barmi, égszakadas, foldindulas, a fejemen egy koppa-
nds, nincs a viligon erd, ami idehtizhatna majd gylolt (és imddott) élettarsam,
az irégép elé irni, kopogni, dolgozni rajta. Igy a fogadalmam szent és nagy.

De aztan, az édes pihenésem mdsodnapjan, elkap ez a szorny( valami, a
btinos lelkiismeret és az 6 égi magosabdl ramszol: - Gazember, és mi lesz a va-
lasszal Benedeknek (rémes, hogy a maga neve hany ,e” bettit emészt, pline az
6 magyar rag-agglutinaciéival).”! Benedeknek, aki oly elbtivol6 levéllel keresett
fel téged vagy egy honapja!” Erre megprébéltam feleselni ezzel az tn. lelkiisme-
rettel, el6hozakodtam a fogadalmammal, hasztalan. Ami a fogadalmat illeti,
azt mondta, minden fogadalom csak arra vald, hogy megszegje az ember. Te-
hat mars a masinahoz és tessék csak kopogni. Kipi-kopi. Tusakodtam, de végiil
mégiscsak engednem kellett. Nagypénteken mossa holl6 a fiat. Nagyszomba-
ton én a kezemet, amiért nem feleltem mar elébb. Angyal, ha tudnd, hogy be
vagyok fogva! Es hogy milyen kinom az irds, pline amikor muszj. Ha rajtam
allna, mar nem is irnék tobbé soha semmit. En lennék a magyar Nemirovitsch
Dancsenko,”? ha ez a név még mond maganak valamit. Az orosz-japan habo-
ri folyaman, 1903-1904-ben egyike volt a legkitinébb haditudésitoknak. Igy
hivtdk a draga embert: Nem-irovitsch. Mondom, tjsagirovitsch volt. Hallott
annak idején réla?

Egy sz6, mint szdz, koszonom az igen-igen derék levelét. Méla irigységgel
gondoltam ra, mennyi szabadideje lehet maganak, mennyire megmertilhet 6n-
magaban, hogy négy ekkora teleirt oldalt tudott juttatni nekem. Gydnyorrel
olvastam, legfeljebb az zavarta ezt az esztétikai tetszelgésemet, hogy mi lesz,
amikor vilaszolnom kellend rdja. Ez az a bizonyos rabelais-i**® negyedéra, ami-
kor fizetni is kell a cechért... Mennyivel egyszer(ibb dolga volt annak az egyszeri

490

490 Pierre Corneille (1606-1684) francia tragédiairé.

491 toldalékolas (latin)

492 Vaszilij Ivanovics Nyemirovics-Dancsenko (1849, Tbiliszi - 1936, Praga) orosz ird. Az orosz-toréok
(1877-1878), az orosz-japan (1904-1905) habort, valamint az elsé vilighabort idején haditudésitd
volt. Rendkiviil termékeny ird, kb. 250 kotete jelent meg. Szdmos miifajban alkotott, irt regényeket,
elbeszéléseket, visszaemlékezéseket, esszéket és verseket.

493 Francois Rabelais (1483-1494 kozott - 1553) francia reneszansz ird, orvos, humanista. Elsésorban sza-

tirdk, groteszk viccek és dalok irojaként ismert.
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cechprellernek,®* aki az ebédje végén még felhajtott harom-négy stamperli*®

konyakot, aztin, amikor igy kell6 batorsagra kapott, hivta a gazdat, megkér-
dezte, mit csinal a nemfizeté vendéggel. ,Van, felelte a gazda, egy rettentd
nagytalpt, nagytenyer(, herkulesi csaposom, azt hivom, banjon el a gazficko-
val.” Mire a vendég kiallt az étterem kozepére, felhajtotta a kabatja seszlijét*
és elorditotta magat: - Csapos, fizetek!” Eddig a vicc. Amihez a magam hoz-
zatétele az, hogy a cechpreller rendes ember lévén miutan a csapos altal felpo-
foztatott és kirtigatott, még egyszer visszajott, Gjra felhajtotta a kabatja aljat
és marmost a fizetd pincért hivta: ,,Féur, rigjon maga is, ne mondhassik, nem
adtam borravalét!”

De, latom, némileg eltértem a targytdl. Visszakanyarodok hozza. Koszo-
nom kedves, igen jolesd levelét. Mondhatom oOridsi szerencséje volt a Sévigné*”
nagysiaganak, amiért nem volt a maga kortarsa. Mert ha torténetesen mégis igy
adodott volna, hat mint episztografus*® maga ugyancsak lepipalja a holgyet,
per longum, latum et laetitiam.** Magahoz képest Mme de Sévigné nem hogy
kismihaly, de kismiska. Es messze ttiltesz maga a széphalmi mesteren is, Kazin-
czy Ferencen, aki pedig szintén legény volt a gaton, ha éppen levélirasrol volt
sz6. Angyalom, most hogy ebben az édes tavaszi biivoletben és ver6fényben a
parkban a fak egyszerre elszégyenlik a meztelen voltukat, és kapkodnak ma-
gukra viragfatylat, riigyet, levelet, azt hiszem, ezek is maga példajan indulnak.
Dehogyis csodalom ezek utan, hogy a cordobai akadémia magat levelez6 tag-
jaul vélasztotta. Mert maga tagnak kival6, mint levelezd: utolérhetetlen. Nem
hidba volt annyi nagy lap kikiildott és ,,sajat kiilon” levelez6je. Ha volna lapom,
magara alapitandm.

De hogy valamelyes rendet is tartsak ebben a fecselyben, hat Ariadné-fona-
lul*® eléveszem a maga kedves irdsat és ennek nyoman adom meg mindenre a
valaszt:

1° Hogy visszakiildtem a prézaban irt minapi versét, kar olybd venni, mint-
ha lebecstiltem volna. Ellenkezdleg. Ha visszakiildtem, ismételt elolvasas utin,
azért volt, mert értékes joszignak néztem, amit nem illik ict tartanom. Ezt meg
is irtam volt. Hatha egy nap, haldlom utan, a halas utékor (halas azért, hogy

494 vendéglaré egységben fizetést kijatszé vendég (német)

495 kupica (német)

496 derékfodor (német)

497 Marie de Rabutin-Chantal, Sévigné marquise (1626-1696), mis néven Madame de Sévigné vagy Mme
de Sévigné francia arisztokrata, szellemes és élénk levélird. Leveleinek tobbségét linyanak cimezte. A 17.
szazadi francia irodalom egyik nagy ikonjaként tisztelik. Mme: a madame francia sz6 roviditése: tirnd,
asszony, holgy.

498 levéliro (latin)

499 hosszaval, széltével és 6romével (latin)

500 Ariadné krétai kirdlylany a gorog mitolégiaban, aki aranyfonal-gombolyagot adott Thészeusznak, hogy
a labirintusbol kitaldljon.
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mar valahdra a fold alatt vagyok), az irasaim kozott kutat, a maga irasat leli
ott és nekem tulajdonitja, ami a maga érzése, gondolata, mive volt. Ennyi az
egész. Skrupulus, minek keres mogotte mast? Masochizmusb6l?**! Mire valé?

2° A butora tigye. Sajnos nincs ismerésom ilyen. De tudnia kellene, hogy
egészen forgalmon kiviil élek. Egyediil a parizsi hetilapjaimmal van érintke-
zésem. Hetente kétszer beviszem a cikkeimet, hétfén és pénteken, és a hénap
végén leszamolok veltik. Az 1dé tobbi részét mind itthon toltdom, irok, irok és
irok. Ejjel almatlanul tépem az agyamat, mit fogok irni masnap. Ez minden.
Nem jarok parlamentbe, nem megyek szinhazba, nem tlok kavéhazban, agy
élek, mint a remete, ez minden. Fogalmam nincs, maganak micsoda buitorzata
van, kinél, hol, mit kér érte stb. stb. Hat hogyan hihette, varhatta, hogy eladasra
propondlnam®” ¢ket barkinek is. Legyen igazsagos, kedves Benedek. Megval-
lom, nekem még csak meg se kornyékezte elmémet az a gondolat, hogy azért
ir a butormizériajardl, talan én majd vevét tudok a holmija szdmara. De kii-
lonben is, igen-igen hélatlan tigy volna ilyesmivel foglalkozni. Az elad6 tobbre
becsiili a holmijat. A vevé egy kenyérhéjért akar megkapni mindent. Kettejiik
kozé allni annyit tesz, mint két részrél megvadoltatni csaldrd szandékkal...

3° A siketségrdl irt elmefutdsat gyonyorrel olvastam volna, ha nem zavar
benne az a gondolat, hogy a tulajdon nyomortsagat cstfolja ki benne, ami
azonban mégiscsak keserves és faj6 egy dolog. Megjegyzem a leirasdba eztittal
is beletévedt egy kis tiilzas, mert azt irja, hogy jonnek az utcai zenészek és jat-
szanak lanton, harfan, sipon, és csattognak hozza a keziikkel. Ezt nem egészen
értem, kivéve, ha a spanyol utcai zenészeknek legaldbb harom keze van, kettd,
amivel csattognak, egy, amivel a harfit, lantot pengeti vagy a sipja lukat fogja
be. De hit ez nem fontos. Csak a rend kedvéért jegyzem ide.

4° Osszefut a szimban a ny4l, ahogy olvasom a kedves Maria Lujza hogy
eljar magahoz, mint irja: az 6 gyonyord mellecskéjével és csinos pofikajaval.
Hogy az ilyen részletek megallapitdsa utan is maga még mindig az 6t meglévé
gyermek irant érdeklédik, ahelyett hogy egy hatodiknak vetné meg az alapja,
Maria Lujza nyilvan rosszallja, én is. Ha valaki, hdt nyilvin ez a kedves Mdria
Lujza sajndlja, hogy ilyen konokul stiket fiilekre talal maganal. (Ott Hispania-
ban ezt fiilnek hivjik? Erdekes, ndlunk Vazs-megyében egészen masképpen).

Ad 5° Igen, a kedves Paul Block meghalt. Ugy tudom, a neje meg is elézte
6t az elmulds Gtjan. Ha egymas mellé temették Sket, bizonyara mindkettejiik-
nek konnyebb lesz a fold. Rozdnak, mert igy van a hamvéban is kivel beszélnie,
Paulnak, mert van kire nem oda-hallgatnia. Isten nyugosztalja 6ket, és hogy a
Mosse szelleme lengjen a nyughelytik felett.

Ad 6° Bauert illeté minden szavaval egyetértek. Kivéve, amikor szenilitast
emleget onmagaval kapcsolatban, amiért nem gondolt rd, hogy B. meg én

501 6nkinzasbol, 6nmegalazasbol (német)

502 ajanlanam (francia)
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ismertiik egymast. Taldlkozasunk nem volt olyan nagy torténelmi esemény,
mint hinni latszik. Az pedig, hogy maga az 50 év el6tti dolgokra remekiil em-
lékszik, ellenben a tegnapiakat elfeledi, arra vall, hogy igen okosan szervezi
meg az agymunkajit. A messze elmultban minden csupa 6rom és verdfény, a
megallt szenvedéstink is, holott a tegnapnak mindig csak keserve van.

Ad 7° Payot®” nem hazudott maganak. Nemrég beszélgettem vele, nem
akartam téle semmit, ellenkezéleg, visszavasiroltam téle valamit, amit évek
elétt eladtam. Azt mondta: 6 most mar 69 éves, agglegény, senkije nincs, foly-
tatja a boltjat, de minden riziké kizdrasaval. A konyveit 3000 példanyban hoz-
za ki, azutan hogy eleve eladta ket konyvtaraknak, tudésoknak stb.

Ad 8° Nekem is tanarom volt Grosschmied-Zs6god Bend.*** De Marai,
aki ebbdl a familidbdl vald, sose volt a fia neki. Azt hiszem: az unokadccse.
A genealdgiai tévedése nem stlyos, de azért mégse csindljon Mdrai Sandorbdl
kakukkfiat.

Ad 9° A konyve kéziratit megkaptam. Azaz helyesebben az 1-18 és a 93-
101 oldalt. Azt hiszem, minddssze 25 oldal alapjan itéletet mondanom egy
kozel 300 oldalas konyvrdl igen-igen nagy lelkiismeretlenség lenne, plane ha
igazan akkora értéket, sulyt tulajdonit véleményemnek, mint ezt a levelében
irja. Egy poharka aperitif és egy salatalevél alapjan hogyan tudnék itélkezni
egy egész orszag kozélelmezésérél? Ehhez olyan mértékd feliiletesség, olyan
»Selbstuberhebung™® kelletnék, amit ne varjon télem. Mindenesetre hozza
kell tennem, hogy mar az elsé fejezetben sok-sok mindennel nem értek egyet.
De ez nem a maga hibdja, de az enyém, mert egy kész és igen komplikalt elmé-
letem van a torténelemrdl, helyesebben arrél a nagyon komplikalt valamirdl,
hogy a torténelmet hogyan determinalja egyrészt az emberi akarat, az emberi
gondolat, az ember, mint mecanicum®” és mésrészt az esemény, a fatum, his-
toriai evolicié dnmagdban valé sziikségessége, az események finalitdsa.’”” Az
indukcié és dedukcio, mint két erd, hogyan hat kiilondsen egymasra; az esemé-
nyek hogyan hozzak létre a kell6 embert, ha az érvényestilésiikhoz ez a pozitiv
energia kell, hogyan gondoskodnak réla, hogy ne legyen ez az ember, ha ellen-
kezéleg a hianya kelletik, mint negativ eré. Hogyan hozza létre az ember az
eseményt, az esemény hogyan sziili az embert, stb. De ezt kifejtenem konyvet
kellene irnom, nem pedig barati levelet. Ha lesz egy kis érkezésem, azért errdl
a két kis fejezetrdl is megirom kiilon a véleményemet. Nagyon nem szivesen,
mert hiszen eszem dgaban nincs barmiben befolyasolni akarnom a maga filo-

503 Gustave Payot (1884, Lausanne - 1960, Parizs) parizsi kiad6 és konyvkereskedé.

504 Grosschmid Béni (mas néven: Zsdgdd Bend) (1852, Maramarossziget - 1938, Visegrad) bird, tigyvéd,
egyetemi tandr, akadémikus, udvari tandcsos, Marai Sandor iré apai nagybatyja.

505 6nmegvaldsitas (német)

506 gépész (gorog, latin)

507 célszertisége (latin)
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z6fidjat, a maga szemléletét, amely bizonydra van olyan helyes, mint a magam
tedridja.

Ad 10° Irtam Ruttkaynak, de vilaszt mindeddig nem kaptam, a levelem
se jott vissza. Ko6zlom mindenesetre a ndlam maradt cimét: Hotel Great Nort-
hern, 118 West Street, N. Y. 19. Ha azéta cimet valtoztatott, vagy ha holmi
cointreau’®-révedelem jott kozbe, elhdritom érte a felel6sséget magamtol.

Ad 11° Ugy tudom, hogy a SZABADSAG cim lapnél azéta minden meg-
valtozott, és hogy ma Ekhard Tiborék®” kezén a lap. Gondorrel semmi Gssze-
kottetésem nincs, nem is volt. Az idevagd véleményével teljesen egyet értek.

Visszatérek a konyvére. E két kurta fejezet alapjan nem volna okos dolog
bemutatnom se Stocknal, se Michelnél.s'® Artanék vele az tigynek. De ha mégis
kivdnja, nem sokallom a vele jaré elég lényegtelen faradsagot.

Ad 12° Igen oriiltem a kozolt vicenek a kapitalistardl, bolsirdl és szocirdl
stb; tudniilik merem allitani, hogy ennek az tin elméncségnek én vagyok a szer-
z6je. Egy kis vita sordn 6tlott eszembe, a Wetzel kdvéhazban Feny6 Miksa és
Balkanyi Kalmannal valé diszkusszi6 soran. Aztan meg is irtam az Aux Ecoutes-
ban. Lattam svéd djsdgokban atvéve, de nem tudtam, hogy Hispanidba is elju-
tott. Hogy most maga visszajuttatja hozzam, a bumerdng ttjanak igen kedves,
tanulsigos példaja. Eppen hiarom esztendeje lehet, hogy elhajitottam. Megjegy-
zem, ezekkel a marhasdgaimmal elég szép ,,erkolcsi” sikerem van.

Most veszem észre, hogy én kozel négyoldalnyi irdssal kélintom magat fej-
be. Még j6, hogy megfogadtam, ezen a nagyhéten nem irok. Elgondolni se jo,
ha nem fogadom meg, hat micsoda Mézes 6t konyve’'" kertil ki a kezem aldl
levél gyanant.

Amitdl hogy az tristen a jovében is mindenkorra megévja, szivbéli jokivan-
sagom ezen a husvéti eléestén.

Az égmegildja, kedves Benedek. Mindkettejiiket igaz baratsaggal koszontom.

Adorjan Andor
Kedves Benedek, Sziikségem volna Brachfeld Olivér®'? cimére. Brachfeld szin-
hazi tigynok, azt hiszem, Madridban. Ha van ott Cordobaban egy konyves, kiil-

508 narancsizi likér (francia)

509 Eckhardt Tibor (1888, Maké - 1972, New York) politikus, orsziggyiilési képviseld, a két vilighdbora
kozti magyar politika egyik vezetd alakja, 1941-t6l az USA-ban élt.

510 Stock és Albin Michel két parizsi konyvkiado.

511 Utalds a Biblia els6 6t konyvére.

512 Brachfeld Olivér (1908, Budapest - 1967, Miinster/Quito) irodalomtérténész, iré, miifordits. 1930-ban
a barcelonai Kataldn Egyetemen magantandri képesitést kapott. 1930-1938 kozott a barcelonai Kata-
lin Egyetem magantandra és a parizsi Sorbonne, illetve a Miincheni Egyetem el6adéja volt. 1936-1938
kozott a barcelonai allami szinhdz féigazgatdjaként dolgozotr. 1938-1941 kozott Parizsban, 1941-
1944 kozott Spanyolorszagban élt. 1951-1960 kozott a Caracasi és a Bogotai Egyetem nyilvanos rendes
tandra volt. 1960-1967 kozott a Miinsteri Egyetem professzora volt.

170



66. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

desse el vele a szimomra, utanvéttel, inbegroffen Porto,’"? a kovetkezé mivet:
Don Ramon del Valle-Inclan-t6l ,DIVINAS PALBRAS”.*"* Hadd tanulok meg
beléle spanyolul. Mire szétarral elolvastam, tudok. Eddig mar vagy nyolc nyel-
vet tanultam meg igy. Talain még gy hetet-nyolcat megtanulok.

Kéziratleiras, leldhely
2 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

66. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1950. julius 26.
Kedves j6 Benedek,
A 22-én kelt és reptilépostaval kiildott levele még csak 24-én este ért ide. Ezt a
megdobbentd lasstisigot most a retdr irdnyban is leellenérizheti. Levelem ma
szerda délutan 17 orakor adédik, 6haja szerint, repiil6postara.

Tegnap délutin bementem a vdrosba, egyes-egyediil avégbdl, hogy meg-
kiséreljem valamelyik redakciémban®" olyan irast kapni, amilyenre sziiksége
lenne. Szégyenszemre vallom meg, nem sikeriilt. Az emberek ma rendkiviil
gyanakvok, minden arnyéktdl megijednek. Mindenki a kovetkezményektdl
tart. Miféle kovetkezményektdl, magam se tudom. A vége tgyis az lesz, hogy
mint a patkdnyok vesziink el mind. Amiben még van legalabb némi vigasztalé.
Mert képzelje, milyen igazsagtalansag lenne, ha a jovében is ki gizkamraban
végzi, ki meg biborban. Bar végtére még ez is egyre megy.

Taldn ha jémagam befolyasosabb, tekintélyesebb ember lennék, tobb siker-
rel jartam volna. De, fijdalom, ahogy tlinnek az évek, magam is mindjobban
kikopok, afféle vidéki bejaréva valok. Csak azt ne higgye, hogy tekintély sza-
méba megyek.

Még van egyetlen kis reménységem: K6rosi.’'¢ Neki is van egy sajtotigynok-
sége. Talan hajt a kérésemre. De pillanatnyilag nincs Parizsban. Maga azt irja,
hogy csak régtoni hatallyal van értéke a kivant irasnak. Rogtonrdl, fajdalom,
sz6 se lehet. Hirom helyt, ahol a személyes jotalldsom alatt kértem, azt felelték:

513 beleértve a postakoltséget is (német)

514 Don Ramén Valle-Inclan (1866-1936): Divinas palabras. Tragicomedia de aldea [Isteni szavak. Falusi
tragikomédial.

515 szerkesztéségemben (francia)

516 Kérosi Laszlo / Lucien Corosi (1908, Nagyvarad - 1989, Parizs) ir, Gjsdgir6, 1926-t6l Franciaorszagban
élt. A Documents et reportages internationales sajtoiigynokség alapité igazgatdja (1948-1976).
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nem. Talan Kérosivel el tudom intézni a dolgot. Irja meg, két hét mulva raér-e
még. Vagy akkor mar késé.

Fogalma nem lehet réla, itt mennyire kiélesedtek bizonyos ideoldgiai ellen-
tétek. Egy és mas hajdani an. legjobb baratommal nem tudok tobbé érintkezni
emiatt. Mindegy, minden mindegy.

Der langen Rede kurzer Sinn:*" irja meg, érdekli-e a dolog még két hét
multin. Ez esetben merek legaldbbis valami halviny reménységet adni. De ha
kizarélag per rogton kell a dolog, képtelen vagyok a kivinsiaganak eleget tenni,
barmennyire fajlalom is.

Tobbet és részletesebben legkozelébb. Ugyanakkor térek majd vissza a hosz-
szu levelére is.

Minden jét kivan addig is, szégyenkez6 és igaz hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1950. november 9.

Kedves Benedek,
Sajnalatomra, kénytelen vagyok a huzamos hallgatisomhoz flizott magyaraza-
tait, s6t netani illizidit durva kézzel széjjelszaggatni. Ugyanis, minden latszat
ellenére, amit a konok némasigom netan kelthetett a maga szemében, még
mindig errdl a vilagrél valé vagyok. Sajnos - kapom ki szajabol a szét. Es valé-
ban érzem is, mennyivel jobb odaat, talnan, a mésvildgon. Ahol, tudni vélem,
sem adéval nem stjtjak az embert, sem a metrén nem szorongatjak tobbé, de
meg a hivatalnoki packazassal és egyéb kényelmetlenséggel sincs bajunk tobbé.
De még ha lenne is odadt valami art6 erd, amelyik mindezt megprébalna, mit
banja azt a halott, akit, hogy tigy mondjam, mar tgyis hidegen hagy minden.
Egy sz6, mint szdz, a latszat ellenére (amely mint tudja: csal, sét direkt
csaldsbol él) még életben vagyok. De vigydzzon a niianszra. Nem azt mond-
tam: élek, csak ezt: életben vagyok. Allitanom, hogy élek, (mindazzal ami, mint
igenlés ezzel egyiitt jar), igen-igen hetyke tilzas volna. Elet ez? Napestig giirco-
16k, pusztitom a papirost, tilladirom hajh!*'® hogy Arany Janossal fiityorésszek.

517 rovidre fogva (német)

518 Idézet Arany Janos Irdszobdm cim versébdl.
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Annyit firkdlok, mint a Sainte Anne-beli*"” bolondokhazaban a grafomanidkus
6riiltek. Es elhitetem magammal, hogy fiatal vagyok, st kezdé. Innen hogy
akarmirdl irok, s mar azt se binom, ha gyarlon fizetnek. A fontos: mint a tyak
Osszekapargatni, ami kell. Lassan-lassan oda is butulok, ahova a tydkok. De
inkabb legyen tytkeszem, mint tytikszemem. Na de hagyjan.

Az utolsé el6tti levelére semmi szin alatt se feleltem volna, annal kevésbé,
mert mindmadig se olvastam el. Mint latja, 8szintén megvallom. De magara
kell vetnie érte. Elkezdettem olvasni, mihelyt megkaptam, sé6t mohén vetettem
magam a kozléseire, de sajnos mar az elsé tiz sor utin megalltam, mert egye-
bet se tesz az irdsaban, mint szid engem, elnevez isten tudja, mi mindennek.
Eszembe sincs, hogy sértédjek, anndl kevésbé, mert annyira ismerem magam
és olyan egocentrikus 1ény vagyok, hogy engem megsérteni nem lehet. Egysze-
rélen azt mondtam magamba: minek olvassam ezt most tovabb? Lezirom a
csapot, majd meglatjuk maskor.

Van egy régi tedriam. Ha adédik, hogy kellemetlen levelet kapok, egy ideig
ki se nyitom. Hagyom itt az iréasztalomon, esetleg hordom a zsebemben, a szi-
vem felett, mondom magamba: majd megjuhaszodik a diithos iras, ha masutt
nem, a szivem melegén. Es aztin elolvasom par hét vagy hénap mdltan, leg-
tobbszor valoban régen megédesedett, ami keserti volt benne, eltompult, ami
érdes, megszelidiilt, ami sértd. Az elsé tiz sor utdn igy tettem a maga levelével
is. Hagytam. Mondtam: majd egy-két hét mulva tovabb olvassuk. Es valéban,
tiz nap multan Gjabb tiz sort olvastam el. Ty(i! Hat ez még ddazabb szidas volt,
mint az elsé tiz bevezetd sor. Tegytik a levelet tovdbbra is, véltem, mint aho-
gyan a parasztember az dfonyat neveli a szalman.

Ujabb 10 nap mdltan megint elolvastam par sort! Na de ilyent! Ebben csak
ugy fujta [a] tiizet ellenem. Kopkodott felém, piszkolt, lehtilyézett, mi egyéb.
Na, mondtam, varjunk még. Ujabb kétheti levélérlelés és szelidités utain még
tiz sorral probalkoztam (még mindig az elsé oldalon, bizony a herkulaneumi
l[avadmlés®® kismiska lehetett az itt halmozott inzultusaihoz. Erre a levelét,
ugy, ahogyan volt, kedves Benedek, apré darabokra téptem és beledobtam a
klozetbe. Ne vegye zokon. Most ott érlelédik tovabb... Es elhatirozott szan-
dékom volt, hogy nem felelek maganak. Mire j6? Veszekedni nem kivanok, se
kedvem, se izlésem. Visszagorombaskodni meg plane nem. Hat a legjobbnak
véltem, maradjon a dolog ennyiben. Maga is, én is, igen jol meglesziink igy,
ahogyan. Pont.

519 A Sainte-Anne kérhdzkozpont a Parizs 14. kertiletében taldlhaté parizsi pszichidtriai és idegtudomanyi
egyetemi korhazi csoport korhdzi helye, amely pszichidtridra, neurolégiara, idegsebészetre, idegi képal-
kotasra és addiktolégidra szakosodott. 1651-ben alapitottak.

520 Utalds a Veziv vulkdn Kr. u. 79-ben tortént kitorésére, ami elpusztitotta Pompeii és Herculaneum

VArosat.
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Erre most megjott az 1j levele. Keservesen panaszkodik, hogy egyetlen j6
embere vagyok, hogy egyetlen 6rome: levelet kapni, mennyire 6riilt minden-
kor, ha eldumalhatott velem, stb. Hat persze ez egészen mas. Es ha még annyi
is a dolgom, isten neki, latja, éjfélkor idependeriilok a masindm elé, hogy lefek-
vés el6tt még eldiskuraljak kicsit magaval.

Legelsbben is, tegnapel6tt benn voltam a varosban konzultalni a legajabb
telefonkonyvet. (Nekem nincs telefonom). Kerestem a maga altal megadott
Marc-Antoine-t, illetve Antoine Marc-ot. Minthogy azt irta, asztalos, hat keres-
tem Ugy is, mint ,ébeniste”, Ggy is, mint ,menuisier”, igy is, mint ,,meubles”,
de egyik cégsorban se taldltam.**' Kerestem, mint Marc-ot és kerestem mint An-
toine-t. Aztdn a ,Rues™?** telefonkonyvben végigolvastam a rue du Fbg. Saint
Antoine 6sszes telefonel6fizetdit. Ezennel kijelentem 6nnek becsiiletszavamra,
hogy az 1950-ediki katalégusok egyikében se szerepel ez a cég. Minthogy persze
tele vagyok maga irant joéindulattal, kollegidlis el6zékenységgel, emberi egytitt-
érzéssel, hat gondoltam, ne kiméljiik a faradsdgot és keresstink tovibb. Hitha
tévedt romai csaszar dolgaban, és az illet6 cég nem Marcus Antonius nevét vise-
li, de példaul Augustus Octavianusét. Tehat kerestem Octave és Auguste nevek
alatt. De ezzel se értem be. Hiszen annyi romai csdszar volt. Kerestem az aszta-
losat Nero és Galba nevek alatt. Kerestem 6t mint Claudiust és Caligulat. Majd
mint Viteliust és Helogaballust, mint Trajant és mint Tituszt. Mint Julidnt. De
hidba, hidba, hidba. A rémai csaszarok egész korusa zengett felém: ahol nincs,
ott ne keress! Ok voltak az erésebbek. Végiil is feladtam a hidbavalé tusat.

De lehet, amilyen zagyva vildgban éliink, hogy maga nem is nyugat-rémai,
de kelet-romai csaszarra gondolt. De viszont Byzanc sokkal hosszabb életti
volt, mint Roma. Sokkal tobb is volt a csaszarja. Hat miel6tt Sket is sorba ven-
ném, talain maga t(in6djon el kicsit. Probaljon topografice®” visszagondolni,
hol volt az a bolt? Szavamra mondom, ha komoly szolgalatot tehetek maganak
vele, nem sokallom utdnajirni, de adjon mégis valamivel pozitivabb ttbaiga-
zitast. Még valami: az is meglehet, hogy talin zsidébolt volt, és hogy a hitleri
id6k alate likvidaltak a boltot, a boltost, a Markot és az Antoine-t. Ez gyakori
jelenség volt akkoriban, sajnos.

Amit a testi dllapotardl ir, nagyon, nagyon fajlalom. De mit tehetek. Kedves
Benedek, ha itt volna mellettem, ha latna, mennyi nyavalyaval kiiszkodok ma-
gam is, hogy feliilra®** az érzéseimben is csupa seb vagyok a Pesten rekedt sze-
gény két névérem miatt, akik egyike 76 éves és vak, a masik 72 éves és abszolut
béna, akkor elhinné talan, hogy magamnak is inkabb tovisre, mintsem rézsira

521 ébeniste - batorasztalos, menuisier - acs, meubles - butorok (francia)
522 utcak szerinti (francia)

523 helyrajzilag (gorog, latin)

524 ezen feliil
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van vetve az dgyam. Ne legyen hat intolerans,** se goromba velem, egyikre se

szolgaltam rd. Nagyon jo szivvel veszem, ha ir, de lehetéleg inzultusok nélkiil,
mert mihelyt erre téved, abbahagyom a levelét. Nekem eszembe sincs, hogy
holmi ,Spassenreisser”™?*® legyek magaval szemben, vagy a maga rovdsara. De
viszont azt se szeretném, ha maga a minden rosszkedvének a levét pont nekem
freccsentené az arcomba. Ha valamiben tudok a szolgdlatjira lenni, mindig
szivesen. A panaszait is a legnagyobb részvéttel olvasom, bar persze jobb sze-
retném, ha inkabb jé hirei lennének, de az inzultilasomrél mondjon le, ked-
ves. Ez a maga bajain nem enyhit, engem pedig, ha nem is sért, de feleslegesen
bosszant. A jéisten megaldja, és ha van kedve emberségesen irni nekem, tegye.
Baritsidgos koszontéssel vagyok egyébként igaz hive,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Felado: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

68. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1951. januar 4.
Kedves Benedek,
Megkaptam az 0j évre kiildott szives kdrtyajat és mondanom se kell persze,
hogy szivem teljébdl viszonzom a lekotelezd jokivansagaikat.

Hogy mi minden jokat kivanok kettejiiknek, erre nézvést legszivesebben
egy biancocsekket*”” adnék maganak a Gondviselés cégére alatt miikodé meny-
nyei bankhoz. Remélem, nem ir az trlapra olyan kivinsiagokat is, amelyek ne-
kem példaul direkt artalmamra lennének: példaul hogy torjem ki a nyakamat,
htizzanak kardba, déljek dugaba és mas hasonlét, ami reb menachemi®®® remi-
niscencia®*’ szamdba menne. Az ilyen rossz jokivansagokat, vagy j6 rosszkivan-
sagokat bizza csak az itteni magyar bolsikra, akik mar ugyancsak fenik ram a
foghijas allkapcsukat.

(Par nap elétt kaptam idevdgd, névtelen fenyegeté levelet. Ertesitenek,
hogy a kertiink legmagosabb cédrusanak egyik legmagosabb dgara leszek fel-

htizva, ha az oroszok bejovetelével itt majd kiiit a tirsadami forradalom. A le-

525 tiirelmetlen (latin)

526 dzsdkerkartya (német)

527 iires, kitoltetlen csekk (olasz)
528 rabbi (jiddis)

529 emlék (latin)
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vél ezzel a lelkes verssorral végzédik: ,Forradalom! Forradalom. - Indulattok
forr a dalom!” Mit szél hozza! Es hogy egy ilyen marhasagért kelljen majd
meghalnom... Hat persze nem mondom, sokszor volt tigy, hogy eltlinédtem:
de j6 lenne mar valahara zold dgra vergddném! De hogy ezt a honfitirsaink és
osztalyellenségeim igy sz6 szerinti értelemben vegyék, sose gondoltam volna.
Szerény ember voltam mindig. Sose vigytam rd, hogy isten igy felvigye a dol-
gomat. A legmagosabb cédrusom legmagosabb agaig... De hat mindezt kinek
magyarazzam egy megkergiilt viligban, ahol csupa siket ember folytat egymas-
sal dialégust, és senki a masikat nem hallja, nem érti, legfeljebb ha - félre! - De
ideje becsukni a zardjelemet.)

Egy sz6, mint szdz, koszonom, hogy Gjév alkalmabdl gondolt ram, és a
magam részérdl viszont hadd kivinok maguknak szerencsét, egészséget, bol-
dogsiagot, 6romet, munkakedvet és sikert, egymashoz valé rendithetetlen
szeretetet stb. Es mindenfelett hadd kivanok ennek a szerencsétlen egész em-
beriségnek, magamat beleértve, békét, békét és békét, minden kominformi**°
armany és minden marxi*' determinizmus ellenére.

Az Gjévi kirtyacskajiban tobbek kozt azt irja, kivin nekem békiilékenyebb
erkolcsoket. Draga Benedek, ezzel kapcsolatban csak azt tudom mondani ma-
ganak, hogy ndlam se békiilékenyebb, se békésebb természet nincs kerek e vi-
lagon. Vilagéletemben nem haragudtam senkire, nem vesztem Gssze senkivel,
nem is perlekedtem - egyszertien ha bant engem valaki, félreallok az Gtjabol
és az illet6 rogroni hatdllyal megsziinik a szimomra lenni. Mintha sose lat-
tam volna. De isten Orizzen ezért haragudni az illetére. Mint ahogyan nem
haragudhatok a vildg kétmillidrdnyi egyéb ismeretlenjére. Ha el6zetesen fel-
panaszoltam a maga kissé érdes és sértegetd leveleit, harag nélkiil tettem és
egyes-egyediil azért, hogy tudja, kar ilyen levelekre vesztegetni az idejét, a szel-
lemi energidjat, nem olvasom Oket. Ez az egy jogos onvédelmi eszk6zom van
veliik, hat ehhez is folyamodok. De minden harag nélkiil, addig is, amig majd
maga jobb belatasra eszmél. Hogy ennek ideje elébb-utébb eljon, biztos vagyok
feldle.

Amidta ezt a levelemet maganak megirtam, jott magatdl egy friss irds, még-
pedig ajanlott boritékban. Ne vegye zokon, ha kijelentem, hogy a boritékjat
kicsit megszagoltam, de kénszag titott ki a kopertabdl, valami parazslast is hal-
lottam ki bel6le. Huh, mondtam, gy latszik, harag sistereg benne, meg talan
egy kis ginyorka is, meg nem tudom, mi minden satani indulat. Jobb lesz nem
felnyitni, tartsuk csak igy a fiokunkban, amig elalszik ez a bészség, kihull a sok

530 A Kommunista Téjékoztat6 Iroda, réviditve Kominform (teljes nevén Kommunista és Munkaspéartok
Tajékoztatd Iroddja) Moszkvabdl iranyitott nemzetk6zi kommunista szervezet 1947 és 1956 kozt.
531 Karl Marx (1818, Trier - 1883, London) német filozéfus, kézgazdasz, szociolégus, a kommunista mun-

kasmozgalom teoretikusa.
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68. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

maliciézus>? megjegyzés, és az egész dolog onként inaktualissa valt. Ha majd

akkor olvasom el a levelét, ami erjedt volt benne, kdzben asztiva édestil. J6 azt
varni, amig az efféle letilepedik, elcsitul, emlékké szelidiil... A részemrél mindez
igen nagy butasag, belatom, egy neuraszténias bolondsag, but I can’t help it,>**
ahogy az angol mondja. A fonaksagaimmal egytitt kell elfogadnia. Azt hiszem,
a levele majd egy-két hénapon beliil elveszti, ami kis 4ddzsag volt benne... De
persze ez nem lehet ok arra, hogy kozben, olvasatlan is ne valaszoljak ra. Plane,
amikor maga olyan kedves, figyelmes, hogy tjév alkalmabdl gondol rdm, és
csinos kartyacskat kiild a boldog Hispaniabdl, ahova olyan j6 lenne hirtelen le-
menekiilni, ha netan itt felfordul a vildg... En ugyan még mindig nem hiszem,
de amikor manapsdg mindenki csak errél 6bégat az ember fiilébe, és mindenki
valtig csak azt hajtogatja, hogy égszakadas, foldindulas, a fejemen egy koppa-
nas, szaladj te is, pajtds,”** hat mondom, ez esetben nagyon nehéz azt hinntink,
hogy a magunk raison®* elméleteinek van igaza, a magunk cartezianismusa-
nak>% és nem azoknak, akik szimdara mar minden vesztve latszik: ,- Madame
se meurt! Madame est morte!” Hogy Bossuet atydra is gondoljak.>’

Mint latja, az évvaltds eztttal nem valami vidim hangulatban talal. Remé-
lem, maga jobbadan van vele. Még mindig inkdbb lennék ott maganal Cordo-
baban csizmadia, mint itt, orosz koncentriciés tdborban prédikaciés halott,
avagy szappanfézésre rendeltetett csontvaz. Magamat egyébként nem sajna-
lom, 68 éves korban még szép, ha szappan lesz bel6lem: legalabb valahara én
is megtanulok - habozni! De nagyon binom szegény feleségemet, meg aztan
az unokahtagom két kis gyerekét, akit a kicsi koruk 6ta mi neveliink. Az egyik,
alig 11 éves, nekem kiilonosen kedves. De hat ki kérdi. Senki. En is csak gy
mondtam. Kiszaladt, az ujjam hegyén at, a szivembdl. Furcsa idék! Mar séhaj-
tani se szabad. Csak kohogni.

Kedves Benedek, a legkozelebbi levele ne legyen haragos, ne legyen csip-
kel6dd, ne legyen inzultdl6é - mindez mire j6? Okvetlentil nyomban elolvasom,
mihelyt befut, igérem. Addig is sokszor koszontom, megismételt jokivansa-
gokkal és baratsaggal. A kedves feleségének tiszteletteli tidvozleteimet.

Adorjan Andor

532 rosszmdju, rosszindulatu (latin)

533 De nem tehetek réla. (angol)

534 Magyar népmesei fordulat.

535 észszerl (francia)

536 A kartezianizmus René Descartes (1596-1650) francia filozofus és kovetdinek filozéfiai tanitasa.

537 Madame haldoklik! Madame meghalt! (francia) Idézet Jacques-Bénigne Bossuet (1627, Dijon - 1704,
Périzs) francia katolikus piispok, teolégus, ird 1670. augusztus 21-én Henriette-Anne angol orléans-i
hercegné, XIV. Lajos kirdly ségorndje felett mondott temetési beszédébdl, aki 26 évesen hirtelen
hunyt el.
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69. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1951. marcius 25.
Kedves Benedek,
Lévén ma piros hdsvét napja, felfiiggesztem a szokott robotot és ,iinnep van,
megiilom!” kidltdssal egy-két husvéti fagat eresztek meg maga felé. Remélem,
jol érzi magat, az utcai zenebona valtozatlanul stiket fiilekre talal maganal,
ellenben a szeme és a tiideje teli, de tele az titk6z6 és gyézelmes tavasz minden
kellemeivel... Mi ezekbdl a kellemekbdl még csak a havat és jeges esot élvezziik:
Ariman még kiizd Ormuzddal és egyelére gy latszik, Ariman az erésebb.>*®
Még javaban kell fiiteni, ami anndl logikusabb, mert Eurdpa-szerte szénhidny
van, és a széndrak helikopteren szarnyalnak egyre feljebb, mialatt a jovedelmi
viszonyaink gyalog kozlekednek a lehet6 legtekervényesebb csigalépcsén. De
azért bemondom magdnak: lesz még tavasz itt is.

Megkaptam legutébbi levelét, szépen koszonom. Igen-igen emberséges
volt, és bar ismételten megkisérlette a soran, hogy a bokdmba harapjon (vagy
ahol éppen ér), 6rommel 4llapitottam meg: a harapdsa nem mérges, inkdbb
csak dévajkodé. Jolesett olvasnom, milyen csinos verseket rogtonzott maga a
Kosztolanyi Dezs6 tarsasigaban, de nem hinném, hogy ez okozta volna Kosz-
tolanyi olyan id6 eldtti halalat. Az efféle verseket ttiléli az ember, ha csak egyéb
koérsig nem ragodik rajta.

Azonban, mint rendesen, a velem szemben valé megallapitasait megint
csak hamis kiindulasra épiti fel. Erdekes, hogy ezek a maga feltevései dllandéan
milyen tévesek. A kovetkeztetései logikusak. Csak éppen az alap helytelen.
Hanyszor hozta fel az ,lizleti” tigyességemet, a mit tudom, miféle egyéb for-
télyaimat (Abban az értelemben mondom, ahogyan a sz6 etimolégiaja akarja:
Vorteil>*-fortély). Eztttal azzal hozakodik el6, semmi féltenivalém nincs mint
francia allampolgarnak. Csak éppen abban téved, hogy francia allampolgar
lennék. Tekintve ezt az alapbeli tévedését, felesleges, hogy a kovetkeztetéseit
egyenként cifoljam meg. Honnan vette, hogy francia 4dllampolgar lennék? Na
de hat ne vitatkozzunk ezen se. Még csak kicsit feszitse meg magat, ejtse el az

538 Ormuzd a perzsdk legf6bb és tulajdonképpen egyetlen istene, a viligossag elve, a vilig teremt&je és
fenntartdja, minden élet kuitfeje, az igazsag és tisztasg istene. Ormuzddal és a vilagossag birodalmaval
teljes ellentétben 4ll Ahriman, a sotétség és hazugsag, a terméketlenség és a halal ura.

539 elény (német)
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ironizal6 kedvét és biztos vagyok, hogy rovidesen mar egész rendes levelekkel
fog megorvendeztetni. Ha csipdesni van kedve, menjen ki az utcara. Nyilvan
majd talalkozik egy és mas senorakkal,** akik a csipdesést, plane megfelel6
idében a megfelel6 helyen, teljes mértékben értékelni is fogjak egy caballero®*!
részérdl, amilyen maga. Holott én? Mar olyan vén vagyok, olyan érzéketlen,
hogy annak se 6riilok, ha csipdesnek. Még ha maga a senora csipdesne, arra se
reagalnék olyan somolygén, mint a hajdani j6 idékben, amikor még... na igen.
,Nicht auf Erden ist ewig, auch der schonste Jud wird schabig”** - monda a
koltd. Talan éppen maga, amikor egy estén Kosztolanyival andalgott a Rajna
partjan.

Errdl jut eszembe, mit szélt a Bajor Gizi-féle ongyilkossighoz?**® Es az
Urayéhoz? Es a Békessy hdzasparéhoz?** Hihetetleniil divatba jottek otthon
megint az ongyilkossagok. Apraja-nagyja viseli, oreg, fiatal egyarant, a nap
minden 6rdjaban. Az embernek faj a szive értiik. Hol az Gj Arany Janos, aki
megirna az 4j Hidavatast?®*

Politikailag itt most kicsit csillapultabb a hangulat. Az ajulatbdl kezd ma-
gahoz térni a nyugati emberiség, amidta itt van koztiink Eisenhover**® az 6 ha-
diszallasaval és a hozza kapcsolddé mitosszal. Van a reménynek mibe kapasz-
kodnia. Talan a szalmaszalbdl lesz még komolyabb, szolid valésag. Legalabb
odaig eljutottunk mar, hogy masrdl is hallani, nem csak arrdl, hogy égszaka-
das, foldindulas, a fejemen egy koppands, szaladj te is, pajtas. Tudom, maguk-
nél soha senki nem vette komolyan a veszedelmet. Es minek is. Akinek ott ma-
guknal szifilisze van, mit torédik vele, ha itt az embereknek faj a feje. Szép kis
vilagot éliink, nem gondolja? Hogy én mennyire megcsomorodtem mar a nagy
idékedl! De szeretnék kis, egészen kicsi id6ket élni. Mint 1914 elétt. Persze ak-
kor is megvolt a gondunk, nagy gond, szinte megoldhatatlan: a Wampeticsnél
vacsorazni, vagy a Marvianymenyasszonyban.’” De hat az ember végiil mindig

540 holgyekkel (spanyol)

541 duriember (spanyol)

542 A foldon semmi sem 616k, a legszebb zsidé is megkopik. (német) Az eredeti idézet: ,Nichts auf Erden
dauert ewig auch der schénste Jud wird schibig.” Az 1880-as évek vicclapjaiban elterjedt mondas.

543 1951. februar 12-én Bajor Gizit férje, German Tibor fiil-orr-gégész, egyetemi tandr morfiummal meg-
olte, majd ngyilkos lett.

544 Az amerikai radié hiraddsa nyoman elterjedt az alhir, hogy Uray Tivadar (1895, Munkacs - 1962, Buda-
pest), a Nemzeti Szinhdz mvésze 6ngyilkos lett. s.N., ,Az Uray-tigy”, Magyar Nemzet, 1951. marcius 8.,

545 A Hid-avatds Arany Janos 1877-ben irt balladija, amelynek alapja az a tény, hogy az 0j hidat az 6ngyil-
kosok avatjik fel.

546 Dwight David Eisenhower (1890, Denison - 1969, Washington) az Amerikai Egyesiilt Allamok tibor-
noka és 34. elndke.

547 Wampetics Ferenc vendégléje 1868-ban nyilt, majd ennek helyén 1894-re késziilt - jelenleg is all6 - épii-
letben folytatédott. Pest egyik legnépszeriibb vacsorazéhelye lett, irodalmi, politikusi, mtivész-asztal-
tarsasagokkal. A festékt]l Wampetics gyakran festményt fogadott el fizetés helyett. 1910-tél a vendég-
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csak megoldotta ezt a gondot is, példaul tigy, hogy a Pannonidba ment falni.>*
Ma mindez masképpen van, be nehéz belétanulni.

Hogy van a spanyollal? Remélem, gallért nem hord. Ez ma nem divat.
A gallér éppen gy idejét multa, mint a kalap. Es a kalappal elmulik a ko-
szontés divatja is. Divatrdl jut eszembe, tudja-e, hogyan sziiletett meg a csok?
Megmondom. Ugy, hogy az ésember rdeszmélt, séra van sziiksége az organis-
musanak.** Minél t6bb s6, annal jobb. Valamivel késébb felfedezte, hogy az iz-
zadsagnak sés ize van. Erre mikor két 6sember talalkozott egymassal, ha férfi,
ha né, lenyalta egymasrél az izzadsagot, hogy igy tegyen szert egy kis s6tobb-
letre. Ebbdl a kolesonos izzadsig lenyaldsbol sziiletett meg a csok (puszi, Kuss,
kiss, baiser, kysa, baccio). A csék tovabbi evolicidja az volt, hogy kerestiik a
lehetéleg izzadmany nélkiili csékot. Es ez jol is van igy, mert méskiilonben ma
egy kil6 sonak nagyobb sex-appealje®® lenne, mint ami van séja a hullimokbdl
kiemelkedé Aphroditének.>*' Mit sz6l ezekhez?

Isten vele, kedves Benedek. Ne irjon megint rosseries-ket,** se egyéb ap-
rébb-nagyobb malicidkat. Inkabb ragtassa neki a fantazidjat. Nincs az a csacsi-
sag, aminek nem lenne tdbb kelleme, mint a legjobban irdnyitott térdofésnek.

Kivanok a hasvét alkalmabdl szép piros tojasokat és vagyok, a legszivélye-
sebb koszontésekkel, régi és igaz hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

70. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1951. jalius 12.
Kedves Baratom,
Tegnap jutott el hozzdm a kért bizonyitvany, és sietek megkdszonni jéin-
dulatat, készségét, amellyel oly hamarosan tett eleget a bizonyara ny(igos
kérésemnek.

16t Gundel Karoly vette 4t. A Marvinymenyasszony a Krisztinavaros egyik étterme, melynek torténete
a 18-19. szazad forduléjaig vezethetd vissza, amikor Joseph Bdhm (Bohm Jozsef) sz6lésgazda kindlta
itt sajat borat.

548 A Pannonia szall6 az 1940-es évekig mikdd6 neves szalloda volt Budapest VIIL. keriiletében.

549 emberi testnek (latin)

550 nemi vonzereje (angol)

551 Aphrodité a szerelem és a szépség istenndje a gorog mitologiaban.

552 gonoszsag (francia)
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70. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Végtelentil jolesett latnom, hogy nem csalédtam magaban. Viszont ez csak
egy okkal tobb sajndlnom, mélyen sajnalnom, hogy olyan messzire sodort ben-
niinket egymadstdl a sors. Figeac-ban lattuk egymast utoljara, 1944 késé 6szén.
Azéta sose volt hirem magatdl. Legfeljebb ha kozvetve, Bruno és a felesége tt-
jan. De csak nagy ritkdn latom 6ket is. Hiszen jomagam hetente csak kétszer
megyek be a varosba, és ilyenkor annyi a 16tds-futdsom, hogy 6riilok, ha idején
hazavergédok ide a vidékre.

A maga el6zékenysége anndl kedvesebb volt nekem, mert masokban ugyan-
csak megcsalédtam. Annak idején egy rokonomat kiildtem volt el Hajda Gyu-
lahoz,* egyszertien kidobta! Furcsalltam, mert Hajdu itt is, Figeac-ban is egé-
szen masféle képet mutatott felém. Sebaj. Es nem jartam jobban (ami direkt
fajt nekem) Boloni Gyurkanal®** se, noha itt mindig a legjobban voltunk egy-
massal, arrél nem is szélvan, hogy annak idején, Parizsban, egytitt voltunk,
mint hiszévesek, Ady oldalan. De hat az is szamar, aki elsopankodik rajta,
hogy tempora mutantur et nos mutamur in illis,* hogy a latin kolt6t idézzem.

Egy sz6, mint szdz, igen-igen koszonom a kedvességét, és higgye el, teljes
mértékben tudom méltanyolni. Nagyszerd, hogy ilyen hamarosan intézték el
a dolgot. Nekem azért kellett ez a bizonyitvany, hogy megkisérelhessem fel-
vétetni magam az Gn. Assurance Sociale-ba, az itteni tarsadalombiztositéba.
Az otthoni nyugdijamat, 45 évi befizetés ellenére nem tudom megkapni, noha
szellemi munkds vagyok, vagy mi a szdsz. Most kozel 70 évvel a villamon, a
munka egyre nehezebben megy, hit jobbra-balra keresem, hogyan konnyitsek
a sorsomon. Rengeteget kell dolgoznom, francia lapoknak. Tobb cikket fir-
kalok &ssze most, mint hajdanan, 40 éves koromban. Hala istennek, veszik.
De mindig tartok téle, egy nap az orrom ald tartjak: 6reg vagyok és hiilye, egy
elmult korszak gondolatcsokevénye. Micsoda tragédia megoregedni! Plane, ha
ugyanakkor dolgozni muszaj és frissnek tetszeni, sét 6tletesnek. Na, a f6, hogy
eddig ment. Majdcsak még eldocogiink igy par évig.

Ha teheti, irjon par sort. Remélem, j6l megvannak. Szivbél kivinnam, hogy
igy legyen.

Es igaz szeretettel koszontom, 6lelem, hiiséges baratsaggal.

A. Andor

553 Hajdu Gyula (1886, Somogyszil - 1973, Budapest) nemzetkdzi jogasz, egyetemi tanar. 1933-ban Fran-
ciaorszagba koltozott, Parizsban tigyvédi gyakorlatot folytatott. 1935-ben belépett a francia kommu-
nista partba. Részt vett a parizsi magyar baloldali emigraci6 életében. 1945-ben hazatért Pécsre.

554 Boloni Gyorgy (1882, Szilagysomly6 - 1959, Budapest) ird, tjsagird. 1902-tél a Magyarorszdg cimii Gjsag
parizsi tuddsitéja lett, it kotore baratsdgot Ady Endrével és késdbbi feleségével, Marchis (Markus) Ortti-
lidval. 1923-tdl 1945-ig Périzsban élt, ezalatt részt vett a parizsi kommunista emigrici6 kozéletében és
megmozdulasain, Gjsdgjit, a magyar nyelvi Pdrizsi Hirlapot néhdny héonapig 6 szerkesztette.

555 Viltoznak az id6k, és mi is valtozunk veliik. (latin) Ez a hexameter nem taldlhaté meg a klasszikus

latinban, hanem Ovidius kifejezéseinek egyik valtozata, akinek néha hibasan tulajdonitjak.
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/261

71. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1952. janudr 4.
Kedves j6 Benedek,
Haldsan koszonom wjévi szives megemlékezését és természetesen jomagam is
minden lehet6 tidvoket, 6romoket és gyonyoroket kivanok mindkettejiiknek.
Hogy tigy mondjam; puncto®*® jokivinsag, ezennel egy bianco csekket nytjtok
at onnek, allitsa ki a kedve szerinti értékre. Nem tudom, milyen mértékben
van ra fedezetem a Gondviseléshez cimzett mennyei banknal, de hit megpro-
balni mindig lehet nagyobb kockazat nélkiil. Legrosszabb esetben mi torténik?
A joisten majd letartéztat fedezetlen csekk kiallitisa cimén. De mivel ez a le-
tartdztatas elébb-utobb tgyis bekovetkezik, hiszen minden halandénak sorsa
ez, hogy koporséfogsigba vetik, hat igazan nem kockaztatok vele sokat. Par
évvel elébb, par héttel utébb, az egész dolog tigyis legfeljebb ha a temetkezési
vallalatot érdekli, mdst ugyan nem.

De amikor a kartydcskaja aljan arra buzdit, legyek ez évben szorgosabb le-
vélir6, nemigen értem, mire céloz. Hiszen minden levelére mindenkor feleltem,
taldn két-haromheti kénytelen késéssel, ha beteg voltam, vagy ha igen felgytilt
a dolgom, de adésa nem maradtam soha. Legutébb taldn 6t-hat hete irtam.
Magam is mar tinédni kezdtem, miért a maga hallgatdsa. De hat nem fontos.
Most mindenesetre felbuzdulok a rekriminaciéjan®’ és, mint latja, postafor-
dultaval felelek a tegnap ide befutott kartydcskaja aproposjabol.>*®

Mi joval traktaljam, draga Benedek? Sajnos nincs sok mondanivalém ma-
gamrol, robotolok még mindig, mint valami 6reg banyal6, amely mar-mar le-
mond réla, hogy valaha is megldssa isten szép napvilagat. Ertem alatta: meg-
ismerni az édes otiumot,”” a boldog semmit tevést, anélkiil hogy ez egyben a
kénytelen semmit-evést is jelentené. A munka itt mind keservesebb valami kezd
lenni. A szellemi tevékenység: fény(izés. Rosszul fizetik, senkinek se kell igazan,
a publicisztikat annyira kiszoritja a tavirat és mindenekfelett a fotografia, az
illusztricié. Senki nem ér ra olvasni. A lapok rosszul is fizetnek. Francia irds-
sal megkeresnem havi 60-80 ezer frankot direkt herkulesi munka. Csoddlom,
hogy még birom. Most nem kevesebb, mint 6t lapnak dolgozok. Mondhatom,

556 valamely pontot illeté (latin), itt: ami a jokivansagot illeti
557 helytelenités, megrovas (latin)

558 alkalmabdl (francia)

559 szabadidé (latin)
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71. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

nincs egyetlen nap, ahol ne kennék le legalabb egy cikket. Adédik, hogy ket-
tét. Szerencsére nem hosszik (a hosszi, az elmélyedé nem kell a kutyanak se).
Megirni nem nagy sor. De témit taldlni! Es viccesnek lenni hozza. Pfuj! Isten
kiilonos kegyelme kelletik hozza, hogy kozel a 70 évhez még birjam az iramot.
De rdmegyek, biztos.

Beszélgessiink masrol. Mirdl? Inflaciérdl? Az itteni allandé pénzleromlas-
r6l? A folytonos aremelkedésekrél? Az inflacié minden karjairél? Nem hin-
ném, érdekelje magit. Hat hadd emlitek hamarjaban mast. Volt Budapesten
egy Ozvegyasszony névérem, 76 éves, teljesen vak, rdadasul tehetetlen is, mert a
medencecsontjat térvén, nem tud jarni, hanemha mankén. De mankén is hova
menjen egy vak? Hat tudja, hova ment, mit csindlt ez a nagyszer(i asszony?
Kapta magit és egy 6rizetlen pillanatban elrepiilt Uj-Zélandba, az ott laké 1a-
nydhoz, mondvan: 6 a lanya oldalan kivanja befejezni életét. Széval elrepiilt
elébb Londonba, vakon, onnan Genudba, vakon, majd [jj-Zélandig meg se allt,
vakon, mint taldn fennebb mar emlitettem is. Hat mit szOl ehhez a bravir-
hoz? Ez csak teszi, nem? Mi ehhez képest Tréja megvivasa!**® Mi ehhez képest
Byzanc bukdsa?*®" Mi ehhez képest Waterloo?**> Semmi. De hogy a szegény
névérem, 76 éves koraban, mint teljesen vak, a sasoknak ad leckét, hogyan kell
6ceanokat atrepiilni, hat ez aztan valami. Vagy csak én, szubjektive érzem igy?

E csaladi dicséségem megzengése utin hadd emlitem, hogy hazulrél csupa
kétségbeejtd hir szivarog ki ide. Jeremiasnak sok lenne, ami siralom odahaza
adodik. Néha-néha egy-egy zsidonak sikeriil megugrani Palesztinaba: valaki-
vel 6sszejitszott az otthon hatalmon lévék koziil. Mondjak azt is, hogy tiz,
usque huszezer dollaron®® lehet az embernek megvaltania magat: kap pasz-
szust kifelé. De kinek van 20 000 dollarja vagy valakije kiilfoldon, aki ezt a
pénzt leteszi érte? Még szerencse, hogy itt-ott egy-egy amerikai repiilé téved
el Magyarorszag felé, akibdl aztan Budapest kisarcolja a személyenként valé
30 000 dollar valtsagdijat. Sok haszna ebbdl sincs az orszagnak, mert elkép-
zelem, hogy valahol egy homalyos kapualjaban Oroszorszag kiszedi a szegény
Hungaria strimflijéb61°** ezt a 30 000 dollart is. Szép iddk, jo id6k, de jo, hogy
nem odahaza t6ltom Sket!

Ami igen kevés szabad idém van, mivel toltom? Talalja ki! Nem tudja?
Shakespeare-t olvasok. Szédiilok belé. Angyalom, 6reg fejjel Shakespeare-t ol-
vasni, nincs ennél szédiiletesebb élvezet. Micsoda mélyek, micsoda magasok

560 A tréjai hdbort fegyveres konfliktus az 6korban az akhdjok vezette gorog torzsek és a kis-azsiai Tréja
véros kozott.

561 A Bizinci Birodalom févirosianak, Konstantindpolynak elfoglaldsa volt az Oszman Birodalom éltal
1453-ban.

562 A waterlooi hadjiratban (1815. junius 15. - julius 8.) a francia, az angol és a porosz hadsereg titk6zott
meg.

563 tiz-, max. huiszezer dollaron (latin)

564 harisnya (német)
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nyilnak meg az ember szeme és értelme el6tt! Tantorgok belé. Ha van Shakes-
peare-je a keze tigyében, olvassa. Biztos vagyok, halas lesz ezért a receptemért.
Mirél még? Remélem, 1952 nem jar majd kiilonosebb kalamajkaval és a
habort véltozatlanul hideg marad. Mert ha véletlentil melegre fordulna, hat
akkor mi hdlink belé haldlra. Csak az az egy aggaszt, hogy minden kiiltigy-
miniszter olyan bizakodé hangon beszél. En ezt mindig rossz jelnek veszem.
A kiiliigyérek egy kézmozdulattal intézik el a tévedéseikért valo felelsséget
mondvan: Errare humanum est.’ Es miért ne bizonyitana be empirikusan®®
egy kiiliigyér is az 6 emberi voltat, pont a tévedéseivel. Arrél nem is szélvan,
hogy az ilyen hivatalos optimizmus akdrhanyszor csak arra valé: paldstolni
a valésagot. Na de mondom, én mindenek ellenére bizakodé vagyok, bar ez
a megoriilt vildg egy kis atomizalast igazan megérdemelne. De a magam ré-
szér6l nemhogy siirgetném, inkabb kérem az tristent: amit megtehetsz ma,
langba boritani a vilagot, kérlek, halaszd nemhogy holnapra, hanem lehetdleg
innen szaz esztenddre, amikor mar régen a gyokerén szaglom az ibolyat.
Isten vele, kedves Benedek. Szivbdl készontom,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

72. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1952. marcius 19.

Kedves Benedek,

Tél tavaszra fordul,

Zarban kulcs csikordul

S don Carlos ram mordul -
zengte koltdnk, Alvinczy az 6 szdzszorszép és feledhetetlen Sevillai romanca-
ban, amely e pillanatban kiilonosen aktudlis a szamomra, tekintve, hogy idé-
nyileg éppen most fordul tavaszba a tél, és Cordovaban don Carlos nyilvan
mordulva mordul rdm: mi az, pimaszsig, hogy a levelét olyan soka hagyom
véalaszolatlan. Don Carlos, dugja vissza a tokba a haragja és méltatlankoddsa
félig mar kirantott térét. A méregpohart ontse ki a foldre, amely majd mohén
felissza, egy kis méreggel tobb vagy kevesebb meg se kottyan mar neki, annyira

565 Tévedni emberi dolog. (latin)
566 tapasztalati Giton (gorog-latin)

> 184 -~



72. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

it van itatva téle, amidta vilag a vilag! Es higgye el, kedves, hogy az arméanyok
6z6ne fogott dssze ellenem, innen hogy nem feleltem maganak mar régen.

Az drmanyok soraban diszhely illeti meg influenzdmat, sérvemet, hemor-
rhoida név alatt is elényOsen ismert aranyeremet, tiidétaguldsomat, rheuma-
mat, ami mind egybefogott leteperni engem, gyandtlan sétilot. Képzelje, én
egyedil négy ellen! Feliilra persze volt a sok munkam, amit jol-rosszul mégis-
csak végeznem kellett, legalabbis amely mértékben a sokféle nyavalyam enged-
te. Aztan jottek a latogatdk. De mit védekezek ennyit? Talan észre se vette a
hallgatasomat. Es akkor ez a hosszt mentegetézés még olyba tiinik, mint va-
lami igényt-emelés a részemrdl, hogy torédjenek vele episztolaztam-e,*” vagy
pedig hallgattam, ami mindenesetre helyesebb méd, ha béles szamaba kivanok
vétetni... Hiszen nemcsak az erem erénye, hogy arany, de a hallgatasé is.

Kedves legutébbi levelére visszatérve kétségtelen gyonyoriiséggel olvastam
az anyo6sa 6nagysagaval kapcsolatos elmefuttatasit. Hogy a 76 éves névérem
roptét Ausztralidba kevésbe veszi, persze fijt nekem, akinek egy hosszt em-
berélet vége felé ez volt az egyetlen igazi biiszkeségem. Azt hittem, ez a 1égi
csapongis, egy teljesen vak né elszéllta a fellegek felett tizenkétezer kilomé-
ternyi tavra, medencecsonttorten valé felemelkedése, stb. stb. jelent valamit,
époszian szépet, tekintve hogy mindezt azért tette, majdan a lanya karjai kozt
kilehelni a lelkét. De maga, don Carlos, bunkéval a fejemre csap, mondvan:
ez is valami? Nézze meg a sarki kiskutydt, amikor a gazlampa labanal megall
egy kis Pinkelpauzat®®® tartani. Vagy ha nincsen kiskutya kéznél, gazlampaval,
hat nézze az anydsomat, akinél anydsabb nincs: tanulsdg rd az eziist cigaretta-
tarca. A torténete egyébként kitlind és engem teljesen meggy6zott. Ha valaha
lexikont irnék és az ,,any6s” cimszoéra kertilne a sor, legyen meggyézédve réla,
hogy ezt a maga értékes adalékat ki nem feledném.

Megjegyzem, a magam részérdl vérmesen ellene vagyok az anydsocsar-
lasoknak és méltan. Engem ugyanis az dristen annak idején a legangyalibb
any6ssal ajindékozott meg: imddtam. Olyan volt, mint egy fehér galamb. Es
milyen szép, és milyen j6! A rue Léon Delhomme-béli hdzunkban veliink la-
kott, de ha latni akartam: vizitbe kellett mennem hozza. Be kellett jelentetnem
magam nala. Ilyenkor galdba 6lt6zott, fogadott, és vagy egy 6ra hosszat hajlan-
dé volt eltarsalogni velem. Néha, satorosiinnepen vissza is adta a vizitjeimet.
A nap egyéb részében a fehérnemtimet foltozta, a harisnyakat stoppolta, ver-
seket olvasott és Victor Hugo meg Eugene Sue meg Dumas, Sans és Sandeau
regényeit olvasta, sét néha Musset-t is, aki azonban kissé szabadosnak tiint a
szemében.>®” (Harisnyat stoppolni nyugalamasabb?) Hidba, anyéssal is [tgy]

567 irtam-e levelet (latin)

568 pisisziinet (német)

569 Francia irok: Eugene Sue (1804-1857), Alexandre Dumas (1802-1870), Jules Sandeau (1811-1883),
Alfred de Musset (1810-1857).
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van az ember, mint Mokany Berczi®”°

is, meg van olyan is.

Mint levelébdl latom, zokolja®! amiért azt irtam, inamszakadtabdl dolgo-
zok, de legalabb megkeresem a napi kenyeret. Ha j6l értem kifakadasat, ez il-
letlen volt részemrdl, mert maga dicsekvésnek veszi, tekintve hogy maga nem
keres egy pezetanyit’* is. Furcsa okoskodds ez a magaé, kedves don Benedek.
Kezdem azon, hogy amikor valakinek maganlevelet irok, irom, ami eszembe
jut, amit mondani jénak latok. Ha kinek nem tetszik: ne vdlaszoljon, és ezzel
eléri, hogy tobbé sose kap télem levelet, se dicsekvét, se egyebet. Folytatom
azon, hogy sose voltam dicsekvé természetii, hit nem 70 éves koromban fo-
gom kezdeni. Aztin meg igazan nem tudom, mi kérkedés van benne, ha azt
emlitem, hogy reggeltdl estélig dolgozvan, megkeresem a napi kenyeremet.
Hatha a szandékom éppen az ellenkezé volt: vigasztalni magat? Hiszen Ggy
latom, maga se hal éhen, noha semmit se dolgozik. Vagyis, maga munka nélkiil
van ugyanott, ahol én a vakulasig valé munkaval. Mi van ebben hetvenkedés?
De gy latszik, meg vagyon az irva a csillagokban, hogy mi ketten sose értsiik
meg egymast. Ugy latom, maga minden kakan csomoét keres, és minden kakan
csomot. Még j6 szerencse, hogy ez utin nem kell kereseti adét fizetni. Draga
Benedek, igazan sajndlom magat, amiért ennyi kesertiség halmozédott fel az
ontudatlanjaban. Ahogyan a méhecske minden vadviragbdl mézet sajtol, maga
mindenbél: sértddést és keservet. Hogy a fene magat! En még ilyen dont, ami-
lyen maga, sose lattam.

Itt elvigtam a levelemet. Mit gondol, miért? Mert olyant kezdtem irni,
ami - hirtelen rd is eszméltem - taldn szintén fijna maganak, amit persze nem
akarnék. De képzelheti, micsoda élvezet az levelet irni, ha az ember lépten-
nyomon attdl tart, a hiperérzékeny korrespondensiink majd orrolni talal ezért
vagy azért, amit tdal konny 1élekkel kozolni talaltunk véle.

A spanyol kiadéval valé kalandjat, illetve csalédasat mélyen sajnalom, de
egyben hadd nyugtatom meg, ez nem onnan vald, hogy az illeté spanyol, ha-
nem onnan, hogy kiad6! Higgye el, kedves, az ilyesmi mindenkivel megtorté-
nik manapsag. En évekkel ezelStt eladtam valamit Stocknak, eléleget is kap-
tam akkor ra, 20 000 frankot (1947-ben), most kiildi vissza azzal, sajnalja, az
id6k fordultak, nem hozza ki, adjam oda masnak. Es ha ott elsiitdttem, fizes-
sem vissza neki 20 000-ret. Képzelheti, mennyire sietek. Ezt csak tigy mutaté-
ba. Teljesen hasonlé eredménnyel operaltam a Deux Mondes kiadévallalatnal,
ahol is elhelyeztem Hermann Kesten®” regényének francia forditasat, kaptam

szerint a léval, hogy aszongya: Van ilyen

570 Mokény Berczi a Borsszem Janks cimi élclap egyik allandé figurdja, amit Agai Adolf (1836, Jankovac
- 1916, Budapest) humorista, lapszerkeszté, orvos talalc ki.

571 zokon veszi

572 aforintnak megfelel6 spanyol pénzegység

573 Hermann Kesten (1900-1996) német regény- és dramairo.
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72. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

ra elélegiil 75 000 frankot (1950-ben), most visszaadtdk, nem hozzik ki. He-
lyezzem el masutt és fizessek majd nekik vissza 35 000-et. Képzelheti, Gjfent
mennyire sietek. Széval kiadé: kiadé. Ha spanyol, ha francia, egykutya. A ki-
adot a mas ember fidtdl az kiillonbozteti meg, hogy csak bevesz, de nem ad ki.
Ha valamit kiad: az utunkat adja ki. Mast ugyan aligha.

Pardon, most jut eszembe, mondja, kedves Benedek, kedves Kedvetlen, mi-
ért hogy annyi illetlen széval fiszerezi leveleit? Miért hogy nincs az a nemi
szerv, nincs az a skatologikus®* kifejezés, amit belé ne nyomna az episztolai-
ba, mintha ezzel akarna nekik kiilonb izt és zamatot kolcsonozni. Egy olyan
széplélek, mint maga. Egy olyan finom ember. Ahova nydl a maga leveleiben az
olvasé: baka-kaplart zavarba ejté jelenségeket markol meg. Tetszik maganak
ez? Micsoda traumdkat él ki ezen a médon? Miért nem a Retyezatrél elmélke-
dik, miért a reteratrol?s”> Miért mellézi Marie Antoinette-et™’® a , tinette”-ré157”7
tinédvén inkabb. A l'art pour 'art-nal>”® inkdbb miért szereti maga a s’art pour
szart? Mas az amerikai Saroyan-rol°” értekezik, maga a bortonbeli szaré jany-
rél. Es ahova téved a tekintetem a levelében, kettds sorban 4llnak fel a phallu-
sok és fetrengenek a vagindk. Isten ments, hogy ttlszemérmesnek lattassak,
vagy szégyell6snek, csak éppen hogy valami szornyen dporodott szag érzik ki a
végin a levelébdl, egy szell6zetlenség, mint a lengyel paraszthazakban tél végin,
ahol egy szobaban lakott télen 4t a paraszt, a familia meg az istallé népe. Ha
van egy cseppet is bardtsaggal hozzam, csokkentse kicsit ezeket az 6rok kiszo-
lasait. Biztositani kivinom, minden sora csak nyer vele. Remélem, nem veszi
zokon idevagd kérésemet. Az utdkor nevében juttatom el. A durva leveleit t.i.
kénytelen vagyok elégetni Az utdkor sokat veszit igy, sajnidlom érte.

Magamrél nem merek irni, mert amit mondanék: fijna maginak. Ha
azt irom: dolgozok, szid érte. Ha azt irom: munka nélkiil élek, azt mondana:
- A gazember! Ha emliteném, hogy lenn a parkban most énekelnek a madarak,
sértésnek venné. Ha azt, hogy riigyeznek a fak: azt hinné, kérkedek. Ha azt ir-
nam, faj a fejem, hencegésnek érezné. Egyszéval okosabb mell6zném mindent,
ami lirai és szubjektiv. Hazulrdl semmi hirem. Maradt otthon még egy névé-
rem. Azt irja, remek a dolga, tobbé semmi gondja. Azelétt volt, mert volt vagy
ot haza. Ez a gondja most megszlint, minden hazat elvették. Régebben cselédre
volt sziiksége, most nincs tobbé, mert az egyetlen megmaradt szobajat 6 maga

574 mocskos beszéd, undort kelté dolgok emlegetése beteges kényszerb6l

575 Retyezit - a Retyezat-hegység vagy Zerge-havasok (romdnul Munllii Retezat) a Déli-Kdrpatok Retyezat-
Godjan-csoportjdnak része; reterdt - illemhely (német)

576 Marie Antoinette (1755-1793) francia kiralyné, XVI. Lajos felesége.

577 WC (francia)

578 miivészet muvészetért (francia)

579 William Saroyan (1908-1981) 6rmény-amerikai regény-, drama- és novellairé.
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takaritja, tekintve, hogy még csak 72 éves, nem a szoba, de 6. Széval minden a
legjobban megy: Ttindérlak Magyarhonban,*® Blaha Lujza nélkiil.
Igaz szivvel koszonti, és minden jékat kivan kartarsa (nem szartarsa),
Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
3 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

73. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1952. aprilis 30.
Kedves Benedek,
Je m’en voudrais,*®! (itteni csicsergéssel sz6lvan), ha nem vélaszolnék sietve a
legutébbi horgd és morgd becsesére.

Ami a horgéseit illeti, remélem és szivbdl kivinndm, nem kell Sket tulsdgo-
san tragikusan venni. Allandéan mintha a halalos dgya szélérdl irna. Kezdem
olybd venni, mint a ttlcsordulé egészsége megnyilatkozasat. (Bar igy lenne, de
boldogan venném tudomasul). Kiilonben is jut eszembe egy a Victoria-Nyanza
t6%* tajékan divé kozmondas: ,Mgalla varabuk kaaroomkri vresko dugudoo”,
ami (ha netdn nem értene ezen a nyelven) magyarra attéve ezt jelenti: ,Aki szdz
évig panaszolja, haldlos beteg, 6regember lesz beléle.” E kozmondasbdl merit-
vén reményt, hiszem, hogy a végin maga majd Mathuzsalemnek ad 6tven pont
fort egy szazas partiban. Igy légyen, erre és a maga virul6 egészségére iiritem
poharam.

Hogy mindenek el6tt a kivinsagara térjek vissza, ami egy jo angol-magyar
forditoe illet, melegen ajanlanam a két Tabori testvért, Tabori Kornél megbol-
doldogult bardtunk fiait, Palit és Gyorgyot. Ma jeles angol regényiré mindkét
fia, Gyorgy tgy tudom, pillanatnyilag Hollywoodban as aranyat, Pali ellenben
Londonban van. Cime: 14, Stafford Terrace London W.8. Nala jobbat biztosan
nem fog lelni. Rdadasul Pali biztosan emberi és megértd is lesz. Azt akarom
ezzel mondani: nem fogja megnytzni. Igen melegszivii embernek ismerem, ki-
tind kolléga és segitd. Nagyszerd stiliszta is, angolul, magyarul egyformaén.

581

580 Johann Baptist Joseph Hirschfeld ird, szinész, szinhazigazgat6 Der Zauberschloss in Ungarn (Ttindérkas-
tély Magyarorszdgon) cim( vigjatékar jatszottdk Tiindérlak Magyarhonban cimmel. 1881-ben jitszottdk
el6szor Blaha Lujza (1850, Rimaszombat - 1926, Budapest) szereplésével a Népszinhazban.

581 sajndlndm (francia)

582 A Viktéria-té (bantu nyelven Victoria Nyanza) Afrika legnagyobb tava és a vilag masodik legnagyobb

édesvize.
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Nala jobbat képtelen lennék ajanlani. Volna aztan netan Saluszinszky*® fia is,
Feri, de félek, hogy neki nehéz az élete, csak prompt ellenében tudna dolgozni,
ha elére fizeti. Londonban mindenesetre van egy népes magyar kolénia; ir is
van koztiik néhany, de a két Tabori-fidval nem ér fel egyik se. Az optimus®**
utin minek ajanlani peior-t.’®

Levele masik szakasza, amit nem szabad vélaszolatlan hagynom; hogy nem
vettem ide buitorait. Elsé sorban: valoban tgy értelmeztem akkori levelét, azt
kivanja, adjam el a holmijat. Amire persze semmi szin alatt se vallalkoztam vol-
na. Ugy latszik, tévesen interpretaltam a kivinsdgat, de mindjart hozzateszem,
hogy kosztba és kvartélyba se vettem volna a jészagat, mert nem allhatom érte
a felel6sséget. Elsésorban is lattuk most tiz esztendeje, hogy tgy fordultak a
dolgok: menekiilnom kellett, elhagyvan a tulajdon dolgaimat is. Hogyan all-
hatnidm a felel6sséget a méas portékdjaért? Es ha téiz van nialam? Es ha rablok
jonnek? (Most két éve éjszakai betorés volt ndlunk, minden eziistot, asztalne-
mit stb. elcipeltek). Vagy ha lopas torténik? Vagy ha egér ragja meg a konyveit
a padlason? Mult évben, hogy zavaros volt a vilag, mar azon a ponton voltam
elutazni Argentinaba. Bizony ebek harmincadjara jutott volna a maga holmija.
Hogy allhatndm a felelésséget érte? Es kiilonben is, az adott viszonyok kozt
egyik leghdbb vagyam eladni Eaubonne-t, az arabdl elélni munka nélkiil, va-
lahol a délvidéken. Ez esetben megint csak nem tudnék mit kezdeni a holmi-
javal. Lassa ezt be. Nincs részemrdl semmi rosszakarat ebben, csak egyszertien
egy abszolit non possum.*¢ (Jobb volna egy szép oposszum).’®”

Harmadik morgdsa: hogy felpanaszlom a levelei irté trivialitasat. Ebbdl
maga valami szépléleki szemérmet prébal ramolvasni. Csodalkozik a fehér-
lelktiségemen stb. stb. Hit hadd magyardzom meg maganak ezt is. Valoban
irté6zok minden tragarsagtél. Akarmilyen nevetséges ez a részemrdl, mégis igy
van: utalkozok téle, akar az okadékedl, holott ez is igen természetes valami,
vagy mint az tiriiléktdl, ami néha szintén az ember cipétalpa ald kertiil, de héla
istennek sohase a levestinyérjaba. Na marmost maganak azt hanyom fel: miért
szervirozza az episztolai tinyérjaban? Miért nem hagyja egyszertien a f6ldon, a
porban heverni, ami odaval6?

A baka-kaplar szokincse gyarld, akivel beszél, a bugris bakaé még szegé-
nyebb. Hat értem, ha a kaplar a gondolatait a kettejitk szokincsén fejezi ki. De
hét ez elvégre nem a ketténk esete. Hogyan és miért, kérdem magamban, hogy
pont a szkatologia®® kifejezései az az anyag, amelynek gyurmalasaval 4d maga

583 Salusinszky Imre (1883, Balazsfalva - 1946, Budapest) Gjsdgird, szerkesztd, Az Est cimi politikai lap
fészerkesztdje.

584 alegjobb (latin)

58S rosszabb (latin)

586 Nem tehetem. (latin)

587 mas néven erszényespatkdny

588 piszkos beszéd vagy irds (gorog)
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a gondolatainak plasztikus format? Es van mas is. Nem kivinom, hogy valame-
lyes tisztelettel is legyen hozzam. De hogyan van az, hogy 6nmagat nem tiszteli
jobban... A magam részérdl szerettem volna egy-egy levelét eltenni, emlékbe. Le-
hetetlen volt, igy omlott beldliik tragyalé. De hat mindezt hagyjuk. Mint annyi
mas pont, maradjon ez a kérdés is ketténk kozt, mint valami athidalhatatlan
kilonbség. Nyilvan magénak van igaza. Ne vitdzzunk errdl se tobbé.

Ami meg a halalt illeti, mit csoddlkozik, amiért koroteiink Gigy halnak az
emberek, hajdani bardtok, meg mi. Hat csak nem akarnd, hogy a vildg csupa
rommal és rozzant magunk fajta alakkal legyen tele. Sorba halunk, igy van
jol. Tegnap Molnar Ferenc halt meg a gyomorrakban. Holnap mi egyebek ko-
vetjik. Az igazsig az, hogy mar régen meg is haltunk, csak éppen még nem
vettiink tudomdst réla, mert nem olvastuk az Gjsagban. Kinek koziiltink van
még jovoje? Senkinek. Kinek van még mit varnia? Senkinek. Hat akkor nem
mindegy-e, melyik pillanatban dugnak kegyes kezek a koporséba és a fold ala?
Isten megaldja, kedves Benedek. Igaz szeretettel koszonti, és a legjobbakat ki-
vanja maganak,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

74. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1952. december 23.
Kedves jo Benedek,
Haldsan koszonom szives megemlékezését. Megjegyzem, becstiletszavam terhe
alatt, hogy nalam is el volt jegyezve, mint holmi szent és szinte csalddi kote-
lem, hogy az tinnepi hétben, amikor kicsit szabadabban lélegzek, irok maga-
nak. A jokivansidgaimat akartam kifejezni mindkettejitknek és egyben megkér-
dezni: hogy vannak, mit csindlnak, javitott-e a letelt idé a maga egészségén.
Hat maradjunk pillanatig a jokivansagoknal. Minden lehet6 foldi jokat
kivinok maganak, kedves Benedek és mindenekel6tt szivbéli békességet. Ne
eméssze, ne mardossa magat. Igazsagtalan volt a sorsa, elismerem, de higgye
el, hogy a mindannyiunké hasonléan igazsagtalan. Volt, aki jobban, volt, aki
még rosszabbul prébalta kivédeni. Nem akarom {ires szavakkal traktalni és
magamra haragitani. Azt szeretném csak, ha valami felsébbséges okossaggal
itélne meg mindent, mondvan, hogy végsé értelemben minden, ami torténik
veliink a foldon, mellékes és érdektelen. Plane az olyan ember szdmara, mint
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maga, akinek megvan a maga szellemi fels6bbsége, tehat egyben: sziklavar,
ahonnan lenéz mindent, ami elmulé. Egy sz6, mint szaz: legyen mentiil boldo-
gabb, kedves Benedek és bar taldlnd meg 6nmagaban az igazi vigasz és az igazi
erd egyetlen valésagos forrasit.

Nagyon szeretném, ha az egészségével kapcsolatban is volna valami jobb
mondanivaléja. A hallasa persze mar aligha javul meg (hacsak csoda nem esik,
de taldn a szive kicsit nyugodtabb lett. Es hanyadan van a munkajval? Annak
idején irt-e Tabori Palnak? Lett-e a dologbdl valami? Taboritél se hallottam
most mar nagy ideje. Azt hiszem, akaratlanul megsértettem, amit nagyon ban-
nék. Az év elején, taldn hasvét tdjt, azt irta, a fia, 18 éves gyerek, ellitogat Pa-
rizsba és 6, Pali, igen szeretné, ha tor6dnék vele. Visszairtam: szivesen, ameny-
nyiben a fit kijon ide Eaubonne-ba. Mindig szivesen latjuk. De arra sajnos nem
vallalkozhatok, hogy 70 éves koromban a cicerone-ja** legyek és elvezessem a
kilonbozé mulatéhelyekre, ahova 25 éve nem tettem be labamat. Erre nem
kaptam téle vélaszt; a fidt nem is lattam. Igen fajlalnam, ha Palit az apai érzé-
kenységében bantottam volna meg. De hat tehettem-e masként? Mindegy. Ez
az egész tigy teljesen mellékes. Ami lényegbeli: tudnom, létestilt-e kettejitk kozt
holmi szerves kapcsolat.

Azt, tgy emlékszem, megirtam, hogy Marai is elhagyta a kontinenst, elkol-
tozott Amerikaba.> Bar ott mentiil teljesebb sikere lenne. Lassa, vele szemben
is milyen igazsagtalan a sors. A legkivalobb talentumok egyike, és 63 éves kor-
ban kénytelen emigralni, keresni maganak 1j talajt. Mindez nem vigasz maga-
nak, mert hiszen kinek-kinek a tulajdon baja faj. Csak azért hozom fel, hogy
eszébe juttassam: egy kollektiv szerencsétlenség aldozatai vagyunk mind, nem
pedig holmi egyéni peché. Magamrdl szintén nem hittem volna, hogy 70 éves
koromban reggeltdl estig leszek kénytelen kérmolni, és mindig és mindig:
francia nyelven, ha meg akarom keresni a mindennapit. Még csak az az enyhe
vigaszom és pihenésem sincs meg, hogy legalabb hébe-héba az anyanyelvemen
irhatok... De hagyjan, mert még azt hihetné, hogy panaszkodok, vagy ami en-
nél is komiszabb: hogy dicsekszem. Egyiket se. Mert hallatlanul faradt és kime-
rilt vagyok. Szeretnék egyszer vagy egy esztend hosszat nem csinalni semmit.
Csak pihenni, nézni az eget és ttinédni. De hat nem mindenki lehet kapurtha-
lai maharadzsa,>' hogy az efféle élvet megengedhesse maganak.

Driga Benedek, nem kivinom tovabb farasztani. Ha hébe-héba gondol
ram, ha az egészsége is megengedi, irjon. Es bar adhatna magarél mentiil ked-
vezGbb hireket.

Isten megdldja. Mindkettejiiket igaz szeretettel koszonti, hive és baratja,

Adorjan Andor

589 idegenvezetd (olasz)
590 Marai Sandor feleségével 1952-ben elhagyta Olaszorszagot, és New Yorkba koltozott.
591 Kelet-India egyik fejedelme.
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

75. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1953. hisvétvasarnap
Kedves Benedek,
Mar elsé pillantasra, nyilvan 6nként is raeszmélt, hogy adott esetben a levél-
papirosom szinének jelképes, sét ezoterikus jelentése van. Ezzel az tide zolddel
kivinom tudomasara adni, hogy valahara itt is vége a télnek. Bekopogott a
tavasz. Egyel6re még csak tétovazva, de hat mégis. Odalenn, a kertben a fiak
csupa riigy, a riigyek hasadoznak. Viszont a Champs Elysées-n, a hosszua tél
utan, a néi hasak riigyedeznek, mind gombolytibben. Egyes fak mar teli levél-
lel; hogy tigy mondjam, ezek kordbban vergddtek zold dgra. A cseresznyefdk
mar fehérbe 6ltoztek: feliiltek a tavaszi, csaloka napnak, ennek az 6reg hazas-
sagszédelgdnek, aki annyi szépet igért nekik, hyment,** boldog frigyet, mit
nem még. Erre jon a fagy, és a szegény fakrol lehull az olcsé menyasszonyi
gtinya. Erdekes, hogy évezredek tapasztaldsa ellenére, a fik még mindig milyen
hiszékenyek. Széval mégiscsak atvészeltiik a telet, kiillonosebb baj nélkiil kivé-
ve, hogy kozel tiztonnanyi szenet kellett elftitentink: katasztréfa. Szeptember
18-an gyujrottunk be és ma, aprilis 6-[4|n még mindig flitiink ebben az imadni
valé hodalyban. Bolond a vilag. Hiat miért ne allna feje tetejére az id&jards is?
Na, de elég a meteoroldgiai jelentésbdl. Effeldl most, tgy vélem, kelléen tajé-
kozva van.

Levelemhez idezarok egy olasz cikket Cordova igézetérdl. Az esetre kiil-
dom, ha maga eddig nem vette volna észre, hogy ott maga koriil minden mi-
lyen szép, elblvold és igézetes. Vagyunk vele igy, hogy nincs szemiink a kozvet-
len kornyezetiink szdmara. Talan mert talsagos kozelrdl latjuk, a riicskeivel,
gyarlésagaival, nem gy, mint a turista, aki hamar odébball, holmi szerencsés
és boldog impressziéval tele. Mindenesetre kivinom, olvassa ezt a cikket j6
étvaggyal és lehetdleg tigy, hogy az ir6 észrevételeibél minél tobbet oszt. He-
lyesbité megjegyzéseit netin a Messagero szerkeszt6ségéhez intézze, Romaba.

Mondanom se kell persze, hogy legutobbi levelét, esztétikai szempontbdl
nagy gyonyorliséggel olvastam, viszont kollegidlis és emberi szempontbdl:
nagy részvéttel és sajndlkozassal. Banom, hogy mindenben olyan konokul ki-
tart maga mellett a pech, hogy a prébalkozasai a kezes mesterségiinkon beliil
allando6 balsikerrel jarnak. Viszont igazan csoddlom, hogy annyi év tapaszta-

592 hazassag, nasz (gorog)
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lasa utan miért fordul még magyar kollégai felé, honnan hogy ennyire naiv a
magyar Free Europe®” uraiban bizni. Engem is felszolitottak dolgozni nekik.
Kitértem el6le. Masodszor is megprobaltak. Végiil dr. Auer Pal** volt parizsi
kovettinket kérték meg, szerezze meg nekik a kollaboraciémat. Es latja, bar
nekem is szitkségem van ra: dolgozni és mar szinte elepedek utana, valahdra
magyarul irni megint és nem mindig, mindig gallusul, mégse alltam kotélnek.
Aztan, helyettem, elébb Doblhoff Lilyt>* biztak meg, két hénap mulva ennek
is vége volt; majd Feny6 Miksat, ennek a munkatarsi viszonynak is afféle vége
volt, mint amit maga panaszol. Nem igénylem, hogy hajtson a szavamra, de
azt az egyet tanidcsolom, soha magyar honfitarsira ne épitsen. Inkdabb a Sza-
hara futéhomokjara, ez helytallobb, szolidabb, tartésabb. Ha a magam élete
nem mindenben olyan peches, mint a magaé, azt hiszem, jobbadan annak ko-
szonhetem, hogy amidta 1918-ban végleg elmentem hazulrdl, soha az egzisz-
tencidm nem pihent az otthonvaldk Gn. jéakaratan, baratsigan, vagy pline a
szeszélyén.

De azért ez a maga elégidja mégiscsak tanulsigos valami. Megjegyzem, a
részleteiben teljesen azonos azzal, amit a minap Fenyd beszélt el nekem. Ugy
latszik, ez szisztéma ott, azoknal az urakndl. Mit mondhatnék maganak mind-
ezzel kapcsolatban, ami valamelyest vigasz is lehetne? Kedves j6 Benedek, szor-
nyd, mennyire megvaltozott kortlottiink a vildg! Lassan-lassan arra a meg-
gy6z6désre jutok, hogy valamennyitink koziil egyediil Kéri Pal 16tte le igazan a
madarat. O ott iil New Yorkban, nem csinal semmit, sétal, szemlélget, Gjsdgot
olvas és porkoltet eszik. A felesége flizéket csindl és keres kis pénzt. Azon kiviil
Pali egész csinos jarulékokat kap részint a zsidé pumpkasszabdl, részint bizo-
nyos demokratikus egyestilésektél. Semmi gondja, mondjik. Dalids és peckes,
elegans és boldog. Az utca napos oldaldn jar; elmés, okos, paradoxalis;**® be-
szélni vele, mondjak, élvezet. Ami engem illet, én direkt epedek utdna, tgy sze-
retném viszontlatni. Minden évben irok neki egyszer, sose valaszol. Legalabb
ebben az egy tekintetben kitarté. Ha hozza viszonyitom magam, szégyenkezek:
lam én milyen marha vagyok. Hetvenéves fejjel még mindig agyondolgozom

593 A Szabad Eurépa Radiot és testvérszervezetét, a Szabadsig Radiét (SZER, angolul Radio Free Europe/
Radio Liberty, roviditve: RFE/RL) az Amerikai Egyesiilt Allamok kormanya hozta létre a hideghabort
kezdetén azzal a céllal, hogy hireket és informaciokat sugarozzon Kelet-Eurépaba, Kozép-Azsiaba és
a Kozel-Keletre. A Szabad Eurdpa Radiét hivatalosan az amerikai kormany dltal létrehozott National
Committee for a Free Europe nev( szervezet alapitotta 1949-ben az antikommunista propaganda cél-
jaira. A SZER magyar osztalydnak vezetdi az 50-es években: 1951: Dessewffy Gyula (1909-2000), 1954:
Gellért Andor (1907-1990), 1957: Bede Istvan (1904-1978).

594 Auer Pl (1885, Budapest - 1978, Périzs) jogi ird, nemzetkozi jogdsz. 1946-1947-ben Magyarorszag pa-
rizsi kévete. Amikor Nagy Ferenc miniszterelnok lemondott és elhagyta az orszagot, 1947. junius 2-dn
Auer lemondott tisztségérdl, és Franciaorszagban maradt, ezutdn haldlaig Parizsban élt.

595 Doblhoff Lily, sziiletett Ibranyi Erzsébet (1897-1973) barénd, tjsagiro.

596 kiilonos, szokatlan (gorog)
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magam, a francia Gjsagok oly szerény honorariumaért. Néha direkt bocsanatot
kérek Kiss Jozsef>”” szellemétdl, amiért valamikor keveslettem, amit & fizetett
egy-egy cikkért. Aranyban. Ma tigy gondolok ra, mint egy Mecenasra, ha a fran-
cia honorariumokat nézem. Feliilra minden hénapban megsz(inik egy-egy lap.
Most egyszerre bedoglott a Ce Matin, a Le Pays, a Ce Soir. Pedig ez utébbi a
kommunistak esti lapja volt, maga Louis Aragon®*® volt a f6szerkesztéje. A fa-
cér ujsagirdkkal itt utcat lehetne kovezni. A legkiilonosebb benne, hogy nem-
csak az idésebbek mennek el éhkoppal, de fiatal is rengeteg lézeng alldstalan.
Az a boldog, aki be tud vagédni a Radidhoz. Egy igen kit(ind francia kollégam,
tobb nagyon jeles konyv szerzéje, most elment hotel-gérant-nak.*® Es 6riil, lel-
kendezik, amiért ilyen jé dllashoz jutott. La Magie de Paris.®® Ki hinné, ugye?

Hogy kedves és banatos levele mentén mellézte a néi nemi szerv magasz-
taldsat, s6t emlegetését, itt Franciaorszagban kozfelttinést keltett, és ha az ese-
mény nem esik Ossze Sztalin halalaval és mas hasonl6 fontos eseményekkel,
nyilvan a lapok is cikkekben méltattdk volna. Na de legalabb az utéiratdban
kitért erre is: A megjegyzése engem igen megnyugtatott, mert mondtam ma-
gamban - ameddig Benedek ilyen lelkesen tinnepeli a dolgot, hat tdlsagos baj
nem lehet. Adja isten, hogy még sokd magasztalja ilyen dithyrambikusan! Az
eftéle vérmesség mindig jo jel.

Sajnalom, hogy a Tabori Pallal val6 levelezése nem adott olyan eredményt,
mint amilyent kivintam volna. Jémagam mar régéta nem hallottam feldle.
Viszont Maraitdl Gjévkor hallottam utoljara: kiildott egy tidvozldlapot Merry
New Year kidltassal. A napokban feleltem neki. Nemrég egy ij konyve jelent
meg; Béke Ittakaban cimmel.**! Igen jokat mondanak réla. Londonban jelent
meg egy ottani magyar konyvkiadénal. Ideirom a cimét, hatha magat is ér-
dekeli ez a magyar kiadé: ,LINCOLNS-PRAGER Publishers, 3 Kenton Street,
London, W. C.1”. Nem ismerem ezt a Lincolns Pragert, nem tudom, ki fia. De
Feny6 Miksa emlitette, hogy 6 is Osszekottetésbe 1épett vele kiadatni vele egy
4j konyvée.50

Most mivel untassam még, kedves Benedek? Torténni, héla istennek, nem
toreénik velem semmi. Morzsolom a napokat. Ok visszamorzsolnak. Sejtem,
majd 6k birjak tovabb. Szeretnék magunknak sirhelyet venni itt Eaubonne-
ban, de a feleségem lebeszél, mondvan: hatha mégis habort lesz és menekiilni

597 Kiss Jozsef (1843, Mezdcsat - 1921, Budapest) koltd, szerkesztd. 1890-t6l A Het cimi folyoirat alapitd
szerkesztéje, ami a Nyugat el6futara volt.

598 Louis Aragon (1897-1982) francia koltd, ird, ujsagird, esszéista, fordité és kritikus.

599 hotelmenedzser (francia)

600 Périzs varazsa. (francia)

601 Maral Sandor, Béke Ithakdban: regény hdrom énekben (London: Magyar Irék Konyveshdza-Lincolns-
Prager, 1952).

602 Marain kiviil mas magyar szerz6k (Zilahy Lajos, Mikes Gyorgy, Bird Erzsébet, Somlé Zsuzsa) mavét is
kiadtak az 1950-es években, de Fenyé Miksatdl nem.
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kell Gjra. A sirhelyet nem lehet magunkkal vinni. Es manap ki tudhatn4, hol éri
utol a haldl? Melyik foldrészen?

Politikarél szandékosan nem irok, az ilyenbdl sose kerekedik ki j6. Hogy
odahaza mi van, alkalmasint mégiscsak tudja. A szimomra a komikum teteje,
hogy volt id6, amikor otthon egy ilyen cim( darabot jatszottak, hogy Tiindér-
lak Magyarhonban...

Hall-e néha Révész Andorrél?

Isten vele, kedves Benedek. Marad még, hogy a husvét alkalmabél szép pi-
ros tojasokat kivinjak maganak, sédarral®® persze és hozza j6 borocskaval. Es
a szokott locsolast és meglocsoltatdst, mint jobb idékben, honi tajakon.

Oreg kollégéja és baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
2 f. gépirat aut. alairassal
Felado: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

76. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1953. jalius 6.
Kedves Benedek,
Régen nem hallattam magamrdl és lehetséges, hogy mar most nem is fogok
tobbé. Hogy rovidre fogjam mondokamat: holnap bemegyek a klinikara, ahol
is haromnapi eldkészités utan elég stlyos opericiot végeznek majd rajram.
Prosztatatdltengésem van. Olyan lényeges, hogy ki kell vagni az egészet. Viljék
kedves egészségére: - Prost, tatal Mit meg nem ¢él az ember, mit sz6l hozza?
Hitlert taléltem. Kérdés, mi veszélyesebb: a Hitler-taltengés, vagy a hypertro-
phikus prostata?

Egyre nehezebbemre esik a vizelés, viszont egyre kell. Furcsa. Ha van, akit
irigylek, a bruxellesi Mannakin Piss.®** Hogy az milyen fiirgén pisil. Tya, nincs
mindenki bronzbdl.

Ha ezentdl mar most kicsit az 6roklét végéig nem hall tobbé rélam, ez azt
jelenti, hogy a pokolbeli Estnél alltam szolgalatba. Ott majd mar biztosan
egyttt taldlom az egész redakciot: régi j6 baratokat, Kemény Simont, Salut,*®

603 sonka, fiistolt his (német)

604 A Manneken Pis egy bronz szokdkutszobor Briisszel kdzpontjiban, Belgiumban, amely egy meztelen
kisfitat dbrazol, aki a szokéktt medencéjébe vizel. Bar mér a 15. szdzadban létezett ilyen szobor, jelenle-
gi formajaban az id6sebb Jérome Duquesnoy szobrasz készitette 1618-ban.

605 Salusinszky Imre (1883, Baldzsfalva - 1946, Budapest) Gjsagiro, szerkesztd, Az Est f6szerkesztéje.
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Seresst, Lakatost,*® Miklés Andort meg a tobbieket. Kivancsi vagyok, mennyi
fizetéssel vesznek majd fel. Az egész redakciobdl egyediil Erényit®” tippelem,
hogy az felment a mennyorszagba. Mar a f6ldon is angyal volt, nem?

Kedves j6 Benedek, minden leheté jékat kivainok maganak. Sikert csoves-
tiil, meg amit csak akar.

Ha netdn gyogyultan térnék vissza, mert az is meglehet, persze tudatom
magaval.

Szeretettel koszonti 6reg kollégaja és baratja,

Adorjan Andor

Mellesleg szélvan: hetvenéves elmultam és a szivem mar nemigen erds. De
azért talan kibirja még ezt a kis teherprobat.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Pontoise, 1953. augusztus 6.
Kedves Benedek,
feleségem, aki kétnaponta kijar hozzam ide a klinikdra, elhozta ma a maga
kezétdl valo szives levelét. Boldogan kozlom, hogy tilestem az 6sszes operacié-
kon és tal minden veszélyen, az Gn. javulas Gtjara léptem. Ha a jovében egy-
szer talalkozunk, remélem, megismer, noha ezentdl mar csak prostata nélkiil
jarom az élet egyre szlikebb orszagutjat. A libadozdsom még vagy négy hetet
vesz igénybe, de rovidesen mar visszavisznek Eaubonne-ba. A klinikan igen jo
dolgom volt; j6 orvos és apacdk mint apoléndk. Sajnalattal hallom, hogy sze-
gény felesége beteg. Ijesztd. Igazin rank nehezedik a kor, magara is, rdm is.
Jobbat érdemelnénk. De a panasz tigyse hasznal. Na mindegy. Ha még egyszer
visszajoviink a foldre, mégis valasszunk masik, jobb végzetet. Egyel6re ennél a
[?] csak kikotiink.

Ha Eaubonne-ban leszek, majd irok tjra. Remélem, két héten beldl erre is
rakertl a sor. Addig is sok szeretettel és a legjobb kivinsagokkal koszontom.
Igaz hive és kollégdja,

Adorjan Andor

606 Lakatos Laszl6 (1881, Budapest - 1944, Nizza) ird, Gjsagird, miforditd.
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. kézirat levelezdlapon
Cimzett: Carlos Benedek Roelas 26 Cordoba Espagne
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1953. december 29.
Kedves j6 Benedek,
Koszonom szives megemlékezését és persze hogy tetézetten viszonzom min-
den lehet6 jokivansagat. Boldog lennék tudni, hogy valahara jobban van. A szi-
ve, a fiile, a veséje megint rendben, és hogy a kedve is egyre inkabb a régi.

Ami a veréfényt illeti, ami a jokivansagabdl kiszol, bizony nagyon rank fér-
ne. Itt csak kod van és nyirkossig. A kovetkezménye, hogy a tiidém csticsosabb,
mint valaha, és a cstcs hurutosabb. Reggeltdl reggelig kohogok, krakogok,
kopkodok. Az orvost hidba kérdem, mit tehetne, hogy rendbe hozzon. Viltig
azt ajanlja, menjek Afrikdba, Egyiptom kiilonosen hasznos lenne, tgymond.
Errél eszembe jutnak a jé id6k, amikor mihelyt forradalom titote ki valahol,
vagy egy kis kirdlygyilkossag, Az Est kikiildte oda az embert. Bezzeg most akar
tomegbe 6lik is a kiralyokat, Az Estre nem szamithatok tobbé.

Pironkodva veszem tudomadsul, amit ramolvas, hogy levelet igértem, mi-
helyt Pontoise-bél hazakeriilok Eaubonne-ba. Nem szépitem, elfeledtem. Ugy
latszik, hogy a prostataval egytitt a memoriamat is kicsit kioperdlta az orvos.
Még jo szerencse, hogy ezt a kiegészité miitétet nem irta a szamlamra. Egyéb-
ként megvallom, érzem valéban, hogy rohamosan romlik az emlékez&képessé-
gem. Néha nem jut eszembe egy-egy sz6, hol német, hol olasz, francia, angol
vagy svéd nyelven. Ijeszt6. Mindenesetre bocsanatot kérek feledékenységem
okan és kérve kérem, ne lasson benne szandékossigot.

Rengeteget dolgozok még mindig, de egyre ritkabban jarok csak be a varos-
ba. Néha két hét is elmulik anélkiil, hogy kimozdulnék hazulrdl. Az irdsaimat
kiildénc viszi be. De reggeltdl estig a masinamnal ilok, pusztitom a papirost.
A mulatsagos, hogy amikor néha-néha egy cikket olvasok, ismerésnek tiinik, és
végiil rieszmélek: t6lem van. Ilyenkor dithosen csapom le, hogyan irhat felnétt
ember ilyen buja marhasdgokat.

Immar a 71. évemet taposom. Vagy helyesebben igy kellene mondanom:
immar a 71-ik évem tapos engem. Sose hittem volna. Ha tudnd, mennyire szé-
gyenlem. Es mennyire masnak képzeltem az dregségemet. Na mindegy.
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Hosszan elnéztem a maga 4ltal kiildott kartyacskat és rajta a képet En un
lugar de la Macha.®%® A férfic, aki szerepel rajta, konyv f6lé hajolva, homlokat
a kezében pihentetve, olybd nézem, mintha magat dbrazolnd. Mit csinal ebben
a lugar-ban,*” kedves?

Ha kedve és ideje engedi, adjon hirt magarol.

Most pedig tjfent bocsanatot kérek, amiért nem valtottam be igéretemet.
Jaj, jaj, ez a prostata. Mennyi galibat okozott nekem. Hogy kidobtam, most
igyen bosszulja meg magat: elhomalyositja a memoriamat.

Egyébként pedig megijhodtan: boldog Gjévet kivanok, kedves Benedek.
Képzelem, ott Cordobdban hovatovabb hogyan virdgzanak mar a narancsfak.
Amikor itt még egyetlen nagy piszok és kodtenger a vilag. Arriba Espanal

Igaz baratsiggal koszonti megroskadt kartarsa,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1954. 4prilis 18.
Kedves jo Benedek,
Mint a fenti keletbdl latja, a htsvétvasarnapi nyugsigomat hasznilom fel véla-
szolni mult havi, legutébbi szives levelére. Vegye olyba, mint valami szép piros
tojast, aminek a magunk kordban mar anndl inkdbb megériil az ember, mert
az istenadta sajatja mindinkdbb az aszalt szilvihoz kezd hasonlitani.

Hogy olyan hosszt és konok hallgatds utdn valahdra jra felkeresett so-
raival, 6rom volt szimomra. Holmi elvetemiilt szadistdnak ne nézzen, ha azt
mondom, hogy keserveit és panaszait, messze ttl a sajnalkozdson, nagy gyo-
nyoriséggel olvastam, mint a Job megkisértését az O-testamentumban. [réi
szempontbdl, amit ir és ahogyan: szinte zsoltari. Es ha annyi trivialitissal nem
keverné, egyenest elkiildeném Jeruzsalembe, hogy majd ott tanitsik az isko-
lakban. Kétségteleniil igaztalan magéhoz a sors. Viszont nemigen értem, hogy
maga, aki németiil is kittinéen tud irni, miért nem 1ép Osszekottetésbe valami
6 svdjci vagy németorszagi lappal, ahol biztosan kapva kapndnak kiting ira-
sain. Hamburgban a Die Welt cimi napilap vagy a Die Zeit c. hetilap a tiz ujjat

608 Miguel de Cervantes Saavedra Don Quijote de la Mancha cimi regénye elsé fejezetének elsé szavai: La
Mancha egyik falujaban (spanyol).
609 hely, telepiilés (spanyol)
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lenyalnd a maga tarcaiért. Meg aztan a Der Spiegel! Tudja-e, hogy Berlinben az
Ullstein®" is tjra tele g6zzel dolgozik? Feléledt a Morgenzeitung, a Voss, a B. Z.
am Mittag, a Berliner Illustrierte. Ez a négy lap busdsabb emlé volna a maga
szamara, mint a Hungaria meg az alkalmi Rddio leadasok. Még ha Cordovabdl
ki se mozdul, akkor is szinnel teli cikkeket irhatna, amiknek a mai honorériu-
ma Németorszagban 100-150 marka. Es mert dgy tudom, hogy Hispanidban
az élelmiszerarak alig harmadja annak, amit mi fizettink értiik, hat azt hiszem,
hogy ilyen német kollaboraciékkal aranylag konnyen meg tudna oldani élete
problémait. Bar persze ilyesmiben tandccsal szolgdlni nehéz dolog és halatlan.
Bocsdnatot is kérek érte, amiért erre a térre tévedtem.

Panaszaira egyébként konnyen felelhetnék hasonléval. A telem szdrny(
volt. Tudégyulladdsom volt, ami az én koromban mér nem csekélység. Kitd-
nd orvosom penicillinnel, bronchocillinnel és egy paramnian nevii orvossaggal
kezelt, az utdbbi kettét injekcid alakjaban kaptam, egyiket intravenidlisan,®'' a
masikat intermuszkularisan.®’* Mindkét injekciéval nagy baj volt. Az ereimbe
valé befecskendés oda vezetett, hogy az amugy is meszesedd ereim kezdtek
megrepedezni. Az intermuszkularis 11-ik injekcié pedig mar nem reszorbedl6-
dott,*" hanem valdsdgos zsebet alkotott. Megszabaditani téle az orvos mester
kelevényt timasztott, in., abces de fixation-t,*** aminek az [?]dése®’s egyrészt,
a felmetszése és kifakasztdsa, majd utébb a naponta valé dpolasa és tisztoga-
tasa rengeteg fajdalommal jart. Kozel tiz hétig kinlédtam. Feliilrd a véranalizis
megallapitotta, hogy urée és cholesterin®® van a véremben. Ezt is ki kellett
pucolni. A vége, hogy nem szabad se hust ennem, se halat, se tojast, sajtot,
semmit, egyediil krumplit, spendtot, fétt salatat, fott tészeat, tejberizst és min-
dent szigordan sétalan. Rettenetes. Ugy lefogytam, mint a gyertyaszal. Rim se
ismerne.

Most kb. harom hete vagyok megint talpon, de mar javaban dolgozok
megint az Gjsagjaimnak. Boldog vagyok, hogy idaig jutottam. Bar 71 éves ko-
romban taldn én is megérdemelném, hogy ne kelljen mar halalra heccelnem
magam, hanem hogy gondtalan nyugalomban éljek, mint menhelyén a tobbi
volt negyvennyolcas honvéd és nagy idék tantja.

610 Az Ullstein Verlagot Leopold Ullstein alapitotta 1877-ben Berlinben, és az egyik legnagyobb német
kiadéi tirsasdg. Olyan tjsagokat ad ki, mint a Berliner Zeitung (B. Z.) és Berliner Morgenpost és konyveket
lednyviéllalatain (Ullstein Buchverlage és Propylien) keresztiil.

611 gytjeéérbe (latin)

612 izmok kozé (latin)

613 felszivodote (latin)

614 lokalizal6 fekély (francia)

615 Papirszakadas miatti hidny.

616 vizelet és koleszterin (francia)
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Levele kiillondsen meghatott azzal kapcsolatban, amit Herczeg Gézardl
ir.57 Az6ta még egész sereg halalhirt kell elregisztralnunk. Elsésorban Herczeg
Ferencét, aki 92 éves korban hunyt el Budapesten.®’® Kevéssel elétte Laczko
Géza koltozore el az allitdlag jobb vilagba, kevéssel utana, Hollywoodban, Vaj-
da Ernd, ha ugyan emlékszik rd.*’* Ami Német Andort illeti, igen jol ismertem,
Ot is, az {rasait is.° Nagyon tehetséges ember volt és a Karinthy Fricirdl sz616
kulcsregénye igazan mulatsdgos.®*! Tobb konyvét kéziratban olvastam, és igen
szerettem volna megjelentetni, amikor a Bateau Ivre-nél voltam, de Erber nem
akart magyar szerz6rdl hallani, tekintve hogy harommal is megbukott, koztiik
Zilahyval.®* Hogy Német Andor miért ment haza bolsevikinek, talan ezzel kell
magyarazni. Itt Parizsban tdlsdgosan megnehezedett az élete. Aztan, gy tu-
dom, szerelmi komplikdcidi is voltak itt, de errdl csak negyedfiillel hallottam,
mert nemcsak hogy nem érdekel, de untat a masok maganéletébe behatolnom.

Pali baratunk Churchill-cikkét nekem is bekiildték Amerikdbdl, ha jol tu-
dom, Feny6 Miksa, aki csalddjaval végleg atkoltozott. Fia az egyik ottani egye-
temen végzi, mint Osztondijas, a tanulmanyait: kémikus lesz és nem komikus:
akarom mondani, ir6.°** Feny6tdl igen szép leveleket kapok, csak éppen az
oregbedését sajnalja, st gydszolja. Nagyon jél megértem. En is igy vagyok vele,
holott kevésbé szivtam magam tele Goethével és a Fausttal.®*

Hogy azzal fenyeget: kilencvenéves leszek én is, azt hiszem, meg nem érde-
melt biintetés lenne szimomra. Kinek és minek lennék ilyen 6reg. Gyerekem
nincsen, hat majd holmi menhelynek legyek az apoltja? Gyerekkorba essek
vissza, aki 6sszecsindlja magat, gagyog, csimcsog és csurgatja a nyalat? Koszo-
ném, ebbdl nem kérek. Elni, ameddig ember az ember, ezt igen. De rajta tul, a
masok terhére: isten Orizz.

Végiil hogy a kérdésére feleljek: igenis a fak javaban virdgzanak. Ez a zsen-
dald, zoldell6 természet, ez ma a legnagyobb, legigazabb 6romoém. Tartanom
még Eaubonne-t, ezt az itteni nagy hdzat emberfeletti eréfeszitésembe kertil.
De részint vevét nem taldlok ra, részint megvalnom téle haldlosan fijna. Ami
telkiink volt, eladtam. Még csak éppen a hidz maradt meg, meg a park. Meg-

617 Herczeg Géza 1954. februar 19-én halt meg Hollywoodban.

618 Herczeg Ferenc iré, szinmdird, ujsagird 1954. februdr 24-én halt meg Budapesten.

619 Laczkd Géza ird, Gjsigird, miforditd, lapszerkeszté 1953. december 1-én halt meg Budapesten. Vajda
Erné (Ernest Vajda) szinész, dramairé és regényird a kaliforniai Woodland Hills-ben hunyt el 1954.
aprilis 3-4n.

620 Németh Andor ir6, kéltd, muforditd, kritikus 1953. november 13-4n hunyt el Budapesen.

621 NemeTH Andor, Egy foglalt paholy torténete: regény. Budapest: Almanach, 1942.

622 A Bateau Ivre kiad6 kiadra Zilahy Lajos Csondes élet cimt regényét: Fiancailles, 1946.

623 Mario D. Fenyo (1935) 1950-ben az apjaval egyiitt vandorolt be az Egyesiilt Allamokba, és torténelem-
professzor volt tdbb egyetemen.

624 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) német ird, koltd, grafikus, muvészetteoretikus, jogasz és
politikus. Faust cim( drimdja (1808) a német nyelvii irodalom egyik legfontosabb alkotdsa.
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80. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

valnom majd téle: mintha a szivemet tépném ki a mellembdl. Pedig kell majd,
amikor végleg munkaképtelen leszek, és nem tudom mar megkeresni a kenye-
riinket. Isten kegyelmébdl talan még két-harom évig csak megbirom.
Isten vele, kedves Benedek, és ha van érkezése, irjon tjra. A legjobb érzések-
kel koszonti, roggyant baratja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Felado: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

80. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1954. augusztus 27.
Kedves jo Benedek,
Eztrttal igazan mély szégyenkezéssel kérek bocsanatot, amiért még csak ekkora
késéssel valaszolok legutdbbi szives levelére. Ijedten és kolompozé lelkifurda-
lassal allapitom meg, hogy a maga irdsa mdjus elsején kelt. Szoval kozel teljes
harom hoénap kellett hozza egy vélasz erejéig megemberelnem magam. Lassa,
lassa, hova jutottam. Maskor fiirge és firkonc, hovatovabb egy barati episztolat
megirnom is probléma lesz a szimomra. Nem tudok mast mondani, legyen
elnéz6. Semmi szandékossiag nem volt a hosszti és mélazé hallgatdsomban.
Egyben a jovét illetSleg javulast fogadok. Hogy csak valamelyest is kimentsem
magam, hadd teszem hozza még ezt a statisztikai részletet: megszamlaltam,
hany levél és lev.lap halmozddott fel az asztalomon, amire felelnem illenék.
Osszesen 52 van. Csekélység. Maga az elsé, akit kikapok a tomegbél. Nem tu-
dom, ezzel az excuse-zel®*® beéri-e?

Hogy miért nem irtam? Ha egy (ij Marcel Schwob®*® lennék, erre a kérdésre
egy tizkotetes ,A la recherche du temps perdu”-vel®” felelnék. De nem vagyok
regényird és igy hat rovidebbre tudom fogni a dolgomat. Beteg voltam, mon-
danom se kell, ha masképp lenne, ra se ismernék millenaris nagy pechemre.
Feliilrd elkeseritett ez az itteni 6rok esd, ez az elazott nyar, aminek sordn nap-
sugarnak még csak nyomat se lattuk. Faradt is vagyok, minden megengedett
hataron tdl. Es mindennek tetejébe nyakig vagyok a munkaban. Ot francia fo-
lyéiratnak dolgozok, mint egy fenevad. Hetvenkét éves koromban tobb papirt

625 mentség (francia)
626 Marcel Schwob (1867-1905) francia szimbolista ir6, a sziirrealizmus el6futira.
627 Az eltiint idé nyomdban Marcel Proust (1871-1922) francia iré6 1906-1922 kozott irt, hétkotetes regé-

nyének cime.
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pusztitok, mint hajdandn, amikor Budapesten loholtam ifjonti lelkesedéssel.
Adédik, hogy reggel hat 6rakor ide sréfolom magam az iré6gépem elé, és rovid
megszakitassal, ami az ebédhez kell, estéig, vakulasig zongorazok ezen a roz-
zant masinan. Ma megint ott tartok, hogy meg kell keressem a napi kenyertin-
ket. Ez romantikusan hangzik, és maga kétkeddn csovalja fejét. Pedig igy van,
higgye el.

Képtelen vagyok eladni ezt a hazat, parkot, nem akad vevé. Mar 6ridsi kon-
cesszidkat®?® tettem 4r szempontbdl, mégis mindenki visszaretten. Ki attdl ijed
meg, mennyi cseléd kell a karbantartashoz, ki az adékat emlegeti, ki a ,signe
extérieur de la richesse”-t** stb., aki meg vevé lenne, tizévi torlesztési id6t kér,
szoval a devalvaciéra®® spekuldl. Készpénzem persze nincsen. Széval, ha tal-
pon akarom tartani magamat és familidmat, nincs egyéb kidt, mint az Srilt
és megfeszitett munka. Minden este azzal a gonddal fekszem le, vajon holnap
birom-e majd Gjra. Volgai hajévontaté lettem; , Ej uchnjem!”*! Amellett min-
dig félek, hogy egy napon a francia lapok rdeszmélnek, hogy kivéniiltem és
nem kell majd nekik tobbé a prézam. Néha rajtakapom magam, hogy tiz évvel
fiatalabbnak adom ki magam, mint vagyok. ,- Mar 62 éves?” mondjak, ,hova-
tovabb nyugalomra kell gondolnia.”

Hat még ha tudnak, hogy 72 éves vagyok, vén csatalé.

Nagy figyelemmel olvastam orvosi elmélkedéseit. Se vitatkozni, se egyetér-
teni velitk nem tudok. Azt hiszem, hogy mindez teljesen egyéni életszemlélet
dolga. Ami jomagamat illeti, a halaltdl egydltalan nem félek, és ha tudnam a
vagyoni tigyeimet valamiképpen okosan rendezni, vagyis késziteni azt, amim
van, hat akdrmelyik pillanatban készségesen mondanék le az életrdl, tudvan,
hogy a feleségem sorsa biztositva van. Az élet nem 6ncél nekem. Es ha dpolom
és gondozom, ami az egészségembdl megmaradt, féleg azért teszem, hogy 6é-
rette (a feleségemért) tudjak dolgozni. Az érelmeszesedés ellen is azért kiisz-
kodok, mert megijedek: mi lenne szegény asszonnyal, ha tigyvédek, avouék és
huissierk®? vennék hirtelen kortil, csupa cipa. Egy masik rémldtdsom, tehe-
tetlennek lennem, mdsnak esni terhére. Az ilyesmi persze okos 6nzés annak
részérdl, aki képes ra. Fajdalom, én e tekintetben is tehetségtelen vagyok. Amig
élek: ember akarok lenni a talpamon (vagy legalabbis az tilepemen), és mihelyt
megsziintem annak lenni, hat inkdbb elmegyek a hullimmal tragyazni ezt a
draga istenajandékot, a foldet. Félnék gutaiitdtren nézni a semmibe.

628 engedmény (latin)

629 A gazdagsig kiilsé jele (francia)

630 pénz értékesokkenése

631 A Volgai hajosok daldnak refrénje, jol ismert hagyomanyos orosz dal, amelyet Mily Balakirev gytjtott és
1866-ban kozolt a Népdalok konyvében.

632 tigyvédek és birosagi végrehajtok (francia)
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Azt tandcsolja, egyek olajos kosztot. Nem szeretem. Az egész Italiabol ez az
egyetlen, amit nem birok el. Az olaj szagatdl is messze szaladok. A patikabeli
musét probaltam, de kesertinek inylem és megrontja az ételt. Inkabb eszem
teljesen sétlanul, mint ezekkel a miisékkal fliszerezetten. Kinek-kinek meg-
vannak igy a maga rogeszméi. Az egyetlen kellemiik: hogy a sajatjaink, hogy
egyéniek, hogy mas nem osztja 6ket. Imadom a rogeszméimet. Vannak, tehat
vagyok.

Viszont nem értek magaval egyet abban, hogy ne tudna német lapoknak
irni, ha akarna. Hogy 15 évig nem irt németiil? Viszont 20 évig irt. Semmi
kétségem, hogy két hét alatt visszanyerné a teljes nyelvbéli pompajat. En vagy
22 év 6ta nem irtam német cikket, mégis akar holnap rakapnék megint. Hogy
grammatikai hibdk lennének benne? Hat a felel8s szerkeszt6 mire val6, ha nem
arra, hogy a hibdkat javitsa? Irnivalé pedig mindig akad, plane idegen helyrél,
ahol mi vagyunk, az olvasé meg nincs. Allons, allons®* Benedek, ne legyen
olyan kishit(i, és ne nézze le magit megérdemtelentil. Nem mondom, [hogy]
dolgozzon Amerikanak, ezt elébb meg kell tanulni. De maga, aki évekig dolgo-
zott Presse-nek, Neues Wiener Journalnak, jatszva tudnd tenni ma is, ha akar-
nd. Nem azért mondom, hogy a sorsin lenditsen vele, hanem mert az egész
életszemlélete megviltoznék, ha eladnd ezt az oblomovi®** passzivitasat.

Egyébként sok mondanivalém nincs. Volt itt két bardtom: Fenyé Miksa és
Balkanyi Kalman. Elszéledtek. Fenyé Amerikdba vindorolt ki, Balkdnyi Ang-
lidban van. Azéta nem latok senkit, mint remete élek itt Eaubonne-ban. Csak
éppen a redakciés® konferencidkra jarok be. A kézirataimat kiildénccel jut-
tatom be a varosba. Ha van Stpercnyi szabad idém, tiinédéssel toltom vagy
arnyékokat idézek fel a multakbol.

Isten vele, kedves Benedek. Es Gjfent kérem, bocsassa meg hosszd hallgata-
somat. Mint levelem mutatja: nem sokat vesztett vele.

Szeretettel koszonti, 6reg baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Felado: 11, rue Garcia Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

633 Rajta, csak batran! (francia)

634 Utalds Ivan Alekszandrovics Gonesarov (1812-1891) orosz iré Oblomov cimi regénye (1859) fészerep-
16jének, a Szentpéterviron é16 foldbirtokos Ilja Iljics Oblomovnak a lustasdgira. Oblomov a felesleges
ember szinoniméja.

635 szerkeszOségi (francia)
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81. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1954. november 1.
Kedves jo Benedek,
Ma mindenszentek napja van, holnap a halottaké, a nékiok fenntartott kettds
tnnepnek koszonhetem, hogy valahdra van kis rdéré idém magaval elfecse-
részni. Szemrehdnyast tennék magamnak érte, ha fel nem hasznalnam a kedve-
z6 alkalmat. Eléggé fur érte a lelkiismeretem, hogy nem tettem mar hamarabb.
Kozel két hénapja van itt eléttem a maga kitind irdsa: int, hiv, pirongat, szid,
miért nem feleltem mdr, mint illett volna régen. Legyintek egyet, jobb késén,
mint soha. Annyi mindig a dolgom! Es titkon: tigy unok mar mindent, ami
irds. Maholnap mar egy szamldnak vagy adéintésnek se tudok tigy oriilni, mint
hajdanan. Hidba, hiaba, idével a legjobb dolgok is iziiket vesztik.

Legutébbi becsesét kéjgyonyorrel elegy fajdalommal olvastam. A kéjt és
a gyonyort prézaja minémiségének koszonhettem, az elegy és a fijdalom
viszont a kozlenddinek természetébdl fakadt. Nagyon sajnalom, hogy annyi
minden panaszra van oka. Egy szdzas partiban maga az athéni Timonnak®* 50
pont elényt adhatna, mégis megnyerné a jatszmat. Es ha j6l nézem, hit a néhai
Job is kismiska magahoz képest. (A bibliai Jébra gondolok, nem Job Danira®’
persze.)

Felmeriilt egyébként bennem a gyant, hatha csak azért panaszkodik any-
nyi minden bajra és olyan valtott hangokon, hogy engem vigasztaljon ezzel
a tulajdon bajaim kozepett. Ha ez lenne a szandéka, rossz titon van. Engem
ugyanis a masok baja cseppet se vigasztal, sét. Sose voltam karorvendé termé-
szet. A masok keservét szivbdl osztom. Ezzel még csak tetézédik a jomagan
sokféle szerencsétlensége. Mindenem fdj, igazdn testileg valdésagos roncs va-
gyok. Dehogyis nézek tiikorbe, nehogy ezeket az eltorzult vondsaimat lassam.
A tiidém négyotodig el van meszesedve, nehezemre esik a 1élegzés, a bronchi-
tiszem végleg kronikusra fordult, folyton kohogok. Jobb szerettem volna pet-
réleumforrasra taldlni, de ehelyett sajnos aranyérrel kell beérnem, viszont gor-
csOs és igen-igen csiklandds, mar szinte pikans. Ha vita kozben kifogyok az
érvbdl, elég a sérvembdl kihtizni az s bettit, és mar megint van érvem. Na és mit
mondjak a reumdmrol, ami agy gorbit kétrér, hogy 90 fokos szoget alkotok
onmagammal. Néha az ujjamba all belé a reuma, néha a térdembe, maskor a
karomba és a konyokombe. Irtdztatd kin ez. Feliilra dlmatlan vagyok, minden
éccakam csupa tépelédés és onkinzas... Amint latja, a baj nem éppen a maga
kivaltsdga. Kijut bel6le masnak is. Ujabban olyan diétat tartok, hogy Sanyaré

636 Athéni Timon embergytiloletérdl hiressé valt athéni férfi volt, akit Misanthroposnak (embergytlsl6-
nek) neveztek.
637 Job Daniel (1879, Arad - 1955, Budapest) rendezd, ir6, miiforditd, Gjsigird, szinhazigazgatd.
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Vendel®*® se kiilonben. Se hus, se hal, se tojas, soha egyetlen szemernyi sé se,
hanem csak zoldfézelék, makaroni, rizs. Pélyas koromban éltem ilyen kosz-
ton. Azaz akkor mégiscsak jobb dolgom volt, tekintve hogy legalabb a dadam
csecsével mulatozhattam. Ma errdl, sajnos, sz6 sincs.

Szeretném, ha bajaim e vézlatos felsoroldsa valamiképpen megnyugtatas
volna a maga szamadra. A mds élete se szinig tejfel. Azzal a kiilonbséggel, hogy
még csak nem is vagyok Cordobaban, hanem itt, ahonnan nyilvin mar nem is
lészen kimozduldsom.

Nem irigylem, persze, kedves Benedek, de azért mégis merengve gondolok
rd, milyen jo sora lehet immadr évek 6ta nem firkalnia lapba, nem lesni a fészer-
keszté urak homlokat és szivrincait, nem rettegni, hogy egypar buta olvasé
nem ir majd tiltakozé levelet, amiért valami cikke nem tetszett az ipsének. En
valésaggal rosszul leszek, ha ilyet tartanak az orrom ala. Minap egy cikkem-
ben azt irtam, Karlhorst. A szed6 tgy szedte, Qui rihustu, mire vagy 30 levél
érkezett, ginyos, hol van ez a hely, mik a nevezetes mtiemlékei, érdemes-e oda
utazni, megnézni Sket. A lapndl diadalmasan nydjtottak at nekem a levele-
ket, mintha isten tudja, micsoda leiterjakabot kévettem volna el. Persze aztan
megnytltak az orrok, amikor a szedd, a korrektor és a szerkeszt6 urak tudat-
lansagara mutattam rd, akinek sejtelme se volt, hogy van egy Karlhorst és hogy
csak kilenc éve ott székel az orosz megszallé bizottsag és a katonai kormanyzat
Kelet-Németorsziagban.

Jaj, de j6 lenne mar nem dolgozni! Maholnap 72 éves vagyok, elgondol-
hatja, mar nem esik bizony nagy konnytiségemre 6t nagy lapnak dolgoznom,
témat taldlnom. Plane, hogy ritkin megyek csak be a varosba, egyediil ha mul-
hatatlanul muszaj. Jobbadan hazulrdl végzek el mindent, és az irdsaimat kl-
donc viszi be. Isten tudja, meddig birom még ezt a rettentd iramot. Félek, mar
nem valami soka. Testileg, szellemileg egyforman faradt vagyok. Neuraszténia
is. Kerek tiz esztend6 6ta nem volt piheném. Biztos vagyok benne, hogy 30
éves koromban nem tudtam volna ennyit dolgozni. Igaz, hogy akkor tobbfelé
is frott az érdeklédésem. Holott most tetétdl talpig csak munkara vagyok
beallitva, meg a napi kenyérkeresetre.

Hogy Eaubonne-ra tigy emlékszik, mint egy olajos arnyékszékre, mint irja,
azt hiszem, inkabb szubjektiv megnyilatkozds, semmint az objektiv szemléls-
déssel egybevagd. Azt mondja: az Olive mindig olajra emlékeztet, viszont az olaj
a szagtalanitasra, a szagtalanitas a klozetre. Igen érdekes gondolatkapcsolddas.
Man ist was man isst,*” mondja a német. Taldn a taplilkozdsa hozza maga-
val Ggy, hogy ilyen szkatologikus természet(i gondolatkapcsolédasai vannak.
Hogy legaldbb részben feloldjam aldla, hadd tudassam magaval, az Olive egy

638 A Borsszem Jankd cimi élclap népszerti figurdja ,Sanyarti Vendel pénziigyi diurnista”. Kitaldléja, Agai
Adolf kilén is kiadta Sanyaro Vendel vdlogatott nyogései cim(i mavéc (1888).

639 Azvagy, amit megeszel. (német)
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régi itteni familia volt, olajhoz semmi koze. A 12-ik szazadban telepedtek itt
meg, isten tudja, micsoda feudalis betyarok lehettek, az 6vék volt a fél Seine et
Oise,** olvasom egy monografiaban. A 15-ik szdzadban haltak ki, de akkor se
volt még olajos arnyékszék. Késébb a Houdetot familia tulajdona lett, a com-
tesse de Houdetot nevét nyilvan ismeri: a XVIII. szazad egyik hires asszonysaga
volt, az encyclopédistak patrénusa és Jean-Jacques®! vérmes sévargasainak tar-
gya, 1752-t6l 1757-ig, miként 6 azt maga megirja a Confessions-jaiban, olyan
idében, amikor a nevezett Jean-Jacques-nak még fogalma se volt réla, hogy jon
majd még maga az 6 utcdjaba. A Houdetot-ktél a Marcuard-csalad vette meg,
mignem az egyik Marcuard kisasszony férje, Guy de Pourtalés az én szerény
személyemben talalt vevére. Mindebben az olajnak nyoma nincs, de ez nem
fontos. Megjegyzem mégis, hogy adhatok a gondolatkapcsolata szimara mas
tapot. Ti. tegnapel6tt tudtam meg, hogy ebben a hazban, ahol lakunk, fogtak
el annak idején a bujdosé Pichegru tdbornokot, aki, mint tudja, Bonaparte
ellen eskiidt 6ssze Cadoudallal.®** Tekintve Pichegru®” nevét, hat értem, ha az
olajjal szagtalanitott vizeldére gondol.

E torténeti kilengés utin mirdl beszélgessek magaval még? Igen elvontan
élek, szinte remetei életet. Boldog vagyok, ha hébe-héba kicsit siit a nap, tgy-
hogy lenn készalhatok a parkban. Olvasason, irdson és maganyos sétan kiviil
mive] tolteném a napot? Na, de elég volt a sz6bdl. Isten megaldja, kedves Bene-
dek. Baratsaggal koszonti javithatatlan hive és kollégaja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

82. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1954. december 24.
Kedves j6 Benedek,
Haldsan koszonom szives megemlékezését és persze hogy szivem teljébdl vi-
szonzom, és halmozottan tetézem minden jokivinsigat az iinnep meg az uj

640 Seine-et-Oise egy volt francia megye a Périzs régioban, 1790-ben hoztik létre, és 1968-ban feloszlattik.

641 Jean-Jacques Rousseau.

642 Jean-Charles Pichegru (1761-1804) ésszeeskiivést szervezett a konzuldtus és Bonaparte ellen Georges
Cadoudallal (1771-1804), mindkettejiiket letartéztattdk. Késébb Pichegrut holtan taldltdk a celldja-
ban, Cadoudalt lefejezték.

643 ejtsd: ’pis grii’
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esztendé alkalmabdl. Bar valahdra ki tudna vanszorogni abbdl a pokolbdl,
amiben taldlja magat. Bar visszakapna a régi kedvét, energiajit, dnbizalmat,
amit egyébként oly teljesen megérdemel! Ezt annal inkabb hiszem, mert a le-
velei utdn itélek, amelyek a nemi kilengéseiktdl fliggetlentil valésigos kis sti-
lisztikai remekek. Nagy kar, hogy egy olyan ember, mint maga, igy tehetetlentil
hal a hamvaba ahelyett, hogy médja és alkalma lenne villogtatni a tudasat,
a muiivészetét, a virtuozitasat.

Megjegyzem, magamnak is szindékomban volt irni maganak, de az volt a
tervem, hogy a karacsonyi kis vakaciomat hasznalom fel erre; a vasarnapot. De
lelkifurdalasom lenne, ha nem nyomban valaszolnék a kartyajara.

Mint mindig, rengeteg a dolgom, féleg azért, mert mar nem fut gy kezem
alatt a munka, mint régebben. Hamar elfaradok, pauzakat kell tartanom. Tob-
bet is kell elspekuldlnom felette, mit is akarok mondani, holott azel6tt mindig
készen ugrott ki agyambdl az egész, akar csak Pallas Athene (ha nem tévedek)
Zeusz combjabol.% Es ami a legbosszantébb: eléfordul, hogy egy-egy francia
sz0, amird] pedig tudom, hogy van: nem jut eszembe. Ezek az amnézikus jelen-
ségek igen elkeserit6k. Néha kénytelen vagyok lemondani drnyalatrél, mert a
kifejezés buvdcskat jatszik velem. Minap 24 6rat tortem rajta az eszemet, ho-
gyan is hivtdk a roémaiak a téga-kapcsukat, a fibulat. A hanyatlé memoria a leg-
nagyobb emberi nyomortsigok egyike. Allandéan ugy érezziik, mintha valakit
fuldoklani latnank, anélkiil hogy segitségére tudndnk menni, kimenteni az el-
feledettség hullimaibol. Ennél a feledésnél még csak egy nagyobb nyomortisag
van: mindenre emlékezni, a szenvedéseinkre is, a kidllott megaldztatdsainkra, a
szégyeneinkre, a bukdsainkra.

De mindez messzire vezet a karacsonytdl és az Gjévtél. Egy merész kanya-
rodéval tehat ide térek vissza, és kedves mindkettejiiknek kivinok boldogabb
esztendot, jobb egészséget, friss kedvet. Igaz baratsaggal koszonti, Mme Alice-
nak kezét csokolja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Felado: 11, rue Garcia Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

644 A gorog mitoldgia szerint Pallasz Athéné az apja, Zeusz homlokabdl pattant ki.
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83. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1955. februar 7.
Kedves jo Benedek,
December 20-ardl val6 levele keresztez6dott az enyémmel, tehdt nem kivant
kiilon vélaszt. Viszont a janudr 29-érdl kelt masik irdsara itt most sietve fele-
lek, nehogy meghtilés és meghalds esetén kissé a szokottnal is hosszasabban
maradjak adésa a replikaval.

Ez a masodik levele annal megrenditébb volt, mert a névére sorsat hozza
fel, akit oly igen szeretne kimenteni a honi pokolbdl. Draga Benedek, ide hall-
gasson: szavamra jelentem ki magdnak, ha barmit is tudnék hasznosan tenni
az gy érdekében, haladéktalanul megtenném, annyira dtérzem magéval a do-
log fontossagat. Semmi szaladgilast nem sokallanék, nemcsak mert elvégre
egy ember sorsardl van sz6, hanem mert megnyugvds volna szamomra, hogy
egy kis oromet szereztem magamnak. De sajnos, semmit, abszolat semmit
nem tudok tenni.

Ne viadoljon meg se cinizmussal, se onzéssel, se szivtelenséggel. Olyan kony-
nyi és egyszeri dolog meghallgatas nélkil elitélni most, és egy és mds olyan
tulajdonsaggal ruhazni fel, ami a magunk sajatja. De a szintiszta valésag az,
hogy ma semmi néven nevezendd tn. 6sszekottetésem nincs tobbé, annyira
nincs, hogy a magam legsiirgésebb tigyeiben volna kozbenjarém. Ezt itt eskii
alatt jelenem ki, talan elhiszi. Akik valamikor a garnitiramba tartoztak, rég
elment mindenki. Clémenceau,** akinek hivasara johettem Parizsba 1919 ju-
niusdban, de Monzie, aki tegez6dé baritom volt, Tardieu,**® harminc év 6ta
baratom, Jouvenel stb. stb. mind olyan messze van, hogy gondolni se merek
rajuk. Georges Bonnet-t* szem eldl vesztettem, de kiilonben is: nem tenne
semmit. Széval senkim sincs, befolyasos ember. Még Lucien Vogel is meghalt.
Par hét el6tt meghalt Korab-Kucherski,** akit talan ismert. A halal olyan dua-
last végzett a barataim sordban, hogy valéban senkim, anndal kevésbé, mert az
4j garnitdrahoz sose volt mar kozom. Egy maganyos bolény lett bel6lem.

,Foéuri kastélyom”-bél valéban nem mozdulok ki, merthogy mozdulatlan-
sagra karhoztat a reumaval és koszvénnyel egybekotott emfizémam és aszt-
mam. Kinn csupa kod és nyirok a vildg, és elég kitennem labamat a hazbdl,
hogy menten fuldokoljak. Minap meg akartam kisérleni, elég szép id6ben, be-
menni a varosba. Hiromszaz méterrdl vissza kellett térnem haza. Nem birtam

645 Georges Clemenceau 1906-t6l 1909-ig, majd 1917-t61 1920-ig ismét Franciaorszag miniszterelnoke.

646 André Tardieu 1918-ban Georges Clemenceau jobbkeze, 1929 és 1932 kozott haromszor Franciaorszag
miniszterelnoke.

647 Georges Bonnet francia politikus, 1925 és 1940 kozott tobbszor miniszter. Kiiltigyminiszter a masodik
vilaghaboru kitorésekor.

648 Henryk Korab-Kucharski (1891-1954) lengyel tjsagird, kiado.
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tovabb. Ne higgye, hogy holmi wartburgi nemes dalarversenyre kivinnék kelni
magaval, melyikiink nyavalydja és nyomorusaga a kiilonb. Szerény ember vol-
tam mindvaltig, és kivalt e tekintetben a semminél is kevesebbel beérem. De
amikor azt olvasom egyik levelében, hogy Cordobdbdl Madridba utazott, ott
l6tote-futott harom hénap hosszat, hat bizony, bar irigység nélkiil, felsdhaj-
tottam: ,— A boldog ember!” De persze, kinek-kinek a maga baja fij és nem a
masé.

A vénség ellen lazadozva probélok kiizdeni, de egyre kisebb sikerrel. Egyet-
len vigaszom, hogy fenevad mddjara dolgozok. Latott persze mar gyakran ket-
recbe zirt fenevadat, medvét, farkast, tigrist, mi mast. Lathatta, hogy szinte
megallas nélkiil jar fel-ald, lesi a rést, ahol elillanhatna a szabadba. Ez tgy-
sz6lvan az utolsé vagy-megnyilatkozasa, az akarat manifeszticiéja. Igy én a
munkaval. Ha valahogy talpon vagyok, illetve el tudok tilni, hat rogton irkalok
cikket, mi mast: mintha a ketrecemben jarnék fel-ald, lesni, hogyan menekiil-
hetnék még egyszer vissza az édes dzsungelbe, ahol az ember fiatal volt és te-
hetséges, reményekre is jogositd, legaldbb a tulajdon szemében. Megjegyzem,
ami a legkinosabb, hogy ez a veszett munka mindig egybe van kotve egy nagy
aggddassal, rettegéssel, (ez benne a legszebb), hitha egyszer nem adjak tobbé
az frasomat a lapok. Ha elejtik. Ha irni talal a fészerkesztd, hogy tovabbi mun-
kassagomra nem reflektalnak,** mert elaggott vagyok, kisértet elmalt szdza-
dokbdl, hulla, aki elfelejtette idején eltemettetni magat... El vagyok késziilve ra,
hogy egy nap ez lesz a sorsom, de addig is élvezni kivinom, hogy még vagyok,
még kozlenek, a gondolatom még at tud alakulni nyomtatvannya, szent dolog,
akar mint az ostya atlényegiilése istenné.

Mulatsagos, amit a feledékenység ellen javasol. De ha kovetném a recipéjét,
ez az abécés notesz hamar a szotar szerepét venné at. Es hogyan tudndm, hogy
az eszembe nem jutd sz6 micsoda bettivel is kezd6dik? Mindig valami albet(i
alatt keresném, és persze hasztalan. A legfonakabb az, hogy nemcsak akkor
nem jut eszembe egy-egy sz6, amikor irds kozben volna sziikségem rd, de meg-
esik, hogy az éccakai almombdl riadok fel, keresni egy szét, ami persze nem jut
eszembe sehogy. Olyan szine van az egésznek, mintha a nyomtalan eltéinése
elétt a sz6 segitségért kiabalna, de mar késén... Epp ma éccaka tortént velem,
hogy hirtelen erre a gondolatra riadok fel dlombdl az éberlétbe: hogyan is hiv-
jak a kardinalisok iilését, ahol j papat vilasztanak. Dehogy jutott eszembe a
sz0. Feliiltem az dgyamban, tlinédtem, a labamat vakartam, hasztalan. Végiil
is mély dlomba estem és dlmomban jutott eszembe: konklavénak. Erre Gjra
felébredtem és felirtam egy céduldra: konklavé. Kétségbeejtd jelenség, nem?
Egyetlen vigaszom, hogy legalabb a rabbivalasztasnak nincs ilyen kiilon neve.

649 valaszolnak (latin)
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Es mulatsigos az is, kedves Benedek, hogy id6toltéiil a casanovai®® kalandjai
soran sétal el és elmereng Licin és Picin, Rizan és Fridan, icinke labakon, finom
topankdkon és mas efféle fetisisztikus csabokon, karcst labszarakon, nyitva ma-
radt ajtdkon, vagykéjeken, vague®! vaginakon, tégyeken, és holgyeken, emlékon
és nem l6kon, ingd-bingd csecsbimbdkon stb. Nyilvan dldja a gondviselést, ami-
ért ennyi szép emléket gyijtott fel, ami most az aggsigban vigasztalja. Eltem el-
mult holgyein én bizony sohase ragédok. Nem tudom, 6k gondolnak-e még ram
és micsoda érzésekkel, de az én szimomra ami elmdlt, elmdlt. Csak a kaposzta
jo felmelegitve, minden egyébnek, ha felmelegitjiik, rendesen addz szaga van.
Es nem birom a szagokat. Az odor feminae-t*? meg pline utalom, felmelegitve.
Frissiben jo volt, nem mondom, isten megaldja ¢ket a hal6é porukban is, de uté-
lag feljarni bennem, mint lidérc vagy kisértet, huh, huh! nem, ebbdl nem kérek.

Boldog vagyok tudomasul venni levelébdl, hogy valéban j6 érzéssel van
hozzam, sét szeret, mit feleljek? Domine, non sum dignus,®* de azért nem
tiltakozok ellene, s6t halasan koszonom, és biztositom, hogy igaz szivvel vi-
szonzom. Isten megaldja, kedves Baratom és kivinok maganak minden szépet,
jot, nyugvast és megbékélést. Oreg és 8szinte kollégaja és bardtja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

84. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1955. marcius 15.
Kedves Benedek,
Talpra, magyar!®* - kivinom tiszta szivb6l maganak is e marciusi évfordulé al-
kalmabol, amikor is gondolatim mulatozva jarnak hajdani és dicséiilt kollégaink
emlékezeténél. Mar ti. a Jékai Méric, Pet6fi Sandor, Vas Gereben, Garay Janos,
Téth Lérine, Kerényi Frigyes® és a Pilvax-béli ifjakénal, kik egy onfeledt pilla-

650 Giacomo Girolamo Casanova (1725-1798) velencei kalandor és ir6. Hiressé valt bonyolult nétigyei
miatt.

651 hullam (francia)

652 nok illata (latin)

653 Uram, nem vagyok mélté. (latin)

654 Idézet Pet6fi Sindor Nemzeti dalabol (1848).

655 Mirciusi ifjak. Jokai Méric (1825-1904) ird, Vas Gereben (1823-1868) tigyvéd, Gjsdgird, Garay Janos
(1812-1853) kolts, Toéth Lérine (1814-1903) tigyvéd, dramaird, Kerényi Frigyes (1822-1852) koltd,
muforditd, tigyvéd.
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natban letéve keziikbdl a dakoe, kivételesen, ,,Pincér! Pincér” helyett a szabad
sajtot kialtottdk ki. Aldas emlékezetiiknek. Mindenesetre kar, hogy nem hango-
sabban kidltottadk ki. Talan akkor még mindig tartana. Holott igy bizony csak
regényes reminiscenciava halvinyodott az egész. De azért szép volt igy is.

Viszont egy gyaszesetet is kell k6z6lném magaval. Bizonyara megrendiilés-
sel vesz majd réla tudomast. Ugyan Romdban tortént ez a rettenet, de semmi
kétségem, a vildg igy is még sokd fogja megemlegetni. Caius Julius Caesart meg-
olték.5% Eppen ma kétezer éve. Igy valtakozik az események nagy repertodrjan
az oromteli és a gydszos események. Caesart legyilkoljak, a magyar sajtészabad-
sagot kikidltjak. Ha parhuzamba allitom egymadssal a két eseményt, hat arra
a végs6 kovetkeztetésre jutok, hogy a halal allandobb, tartésabb valami, mint
a sajtoszabadsag, valamint az egyéb dekretdlt emberi jogok. Ha legkozelébb egy-
szer véletlen taldlkozoém adédnék Hugo Grotiusszal,*” az ismert nevii nemzet-
kozi jogboleseldvel, nem fogom elmulasztani kézolni vele fennebbi megfigyelé-
semet. Nem kétlem, igen fogja méltanyolni.

Mindezeknek el6re bocsajtasa utdn, hadd fejezzem ki legnagobb fokt meg-
lepetésemet amiért, levélkéje szerint, én lennék addsa valasszal. Ezennel itt a
legszentebb becsiiletszavamat adom magénak, hogy a mult évi, egyszeri mu-
lasztasomon kiviil minden levelére kinos gonddal mindig feleltem, legfeljebb
tizenot napon beldl. Ha tehdt gy volna, hogy egyik idei levelére nem kapott
télem feleletet, ez csak tigy volna lehetséges, hogy vagy az én valaszom kallé-
dott el, vagy pedig a maga levele nem jutott el hozzdm. Sajnalom, hogy a maga
levelei rendszerint olyan tartalmuak, hogy nem merem 6ket megérizni, hanem
megsemmisitem Oket, az utékorra valé tekintettel. De igy is, ldtatlanban, em-
lékezetbdl tudom, hogy utolsé levele a nehéz helyzetérdl szamolt be hosszab-
ban, és arra kért: tennék valamit a névére beutazasi engedélye érdekében. Erre
a levelére nyomban feleltem is, éppen Gigy, mint erre a tegnap befutott siirgetd
irdskajara. Megkapta-e, amit a névére tigyében irtam? Ha nem, akkor pont ez
a levél veszett volna el. Ismétlem azonban, szent eskii pecsétje alatt, hogy a
kozléseitd] megrendilten, haladéktalanul feleltem. Maga irt-e nékem azéta?
Ha igen, sose kaptam meg. Mindez persze merdben akadémikus jelentéségt,
de semmi esetre se akarom, hogy azt higgye rélam, k6zombos maradtam. Ez
valésaggal elvetemiiltség lett volna részemrdl.

Ami a tegnapi irasa lényegét illeti, nyomban ide irom Feny6 Miksa doktor
cimét: Hotel Wales, 1295 Madison Avenue, New York. Jobb szeretném azonban,
ha nem mondana meg neki, hogy télem kapta meg a cimét. Bar ha megirja,
persze vallalom. Ha azonban irni szindékszik neki, tegye hamarosan. Ugyanis
Fenyd igen késziil latogatdba jonni ebbe az 6reg Eurépaba, ahova htzza vissza
minden. Legutébb azt irta nekem, hogy dprilis legelsé napjaiban Roméban lesz,

656 Utalds Caius Iulius Caesar Kr. e. 44. marcius 15-ei meggyilkoldsara.
657 Hugo Grotius (1583-1645) németalfoldi allamférfi, jogasz.
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miutan el6zéleg par napig Capriban piheni ki az utazas faradalmait. Ha tehat
nem ir neki hamarosan, fél6, hogy az irasa mar nem leli New Yorkban. Feny6
igen invitdlt, j6jjek taldlkozni vele Italidba. Mintha nekem is médomban volna
az ilyen kéjutazas. Sajnos, engem a napi munkam idekot, mint ebet a ldnc az
6ljahoz. Azzal a kiilonbséggel, hogy az dljahoz kotott kutyar taplalja a gazda-
ja, holott nekem gondoskodnom kell még egy népes familia minden tagjarél.
Ami 72 éves koromban nem koénnyt feladat. Plane ha meggondolja, hogy nem
csak ugatnom kell, de irnom is, és mindezt: idegen nyelven. Nehéz dolog. An-
ndl inkabb, mert hiszen elég eszem van szimot adnom magamnak réla, hogy
elszallt fejem felett az id6. Ma mar masképpen irnak, gondolkodnak, éreznek
az emberek, mint a magam idején. Es akarhogy kend6zém magamat, akinek
szeme van, latja, akinek fiile van hallja, hogy egy 6reg, repedt harang kong itt.
Mit tegyek? Oregség ellen egyetlen orvossig van hatékony: a halal. Erre mondja
a francia: Le remede est pire que le mal.%*®

Ami mar most az id6jardst illeti, hat ez errefelé nem kevésbé kegyetlen,
mint maguknal. Reggelente -6° hidegre ébrediink. Vastag dér takar be min-
dent, ha ugyan nem ho. Dél felé megolvad a hé és cseppfolydssa lesz. Ez napta-
ri szempontbdl értékes. Igy legaldbb az ember mindig tudja, hogy folyé hé-ban
vagyunk, nem pedig az elmultban vagy a jovendében. A hideg olyan szigort,
hogy a tytikok nem tojnak. Tojnak tojni, kodacsoljak. Megfagyott minden, az
orokzold aucubdk®? is, meg a magnoélidk. Szanalom nézni. Egy hét multan ict
lesz a tavasz. Hinni alig lehet ebben a kemény téli viligban. Azt kell hinnem,
hogy valaki nem kototte fel magat, az hozza ezt a rit idét;*° - hogy szabadon
idézzem Petofit.

Apropos, miért nem csindl rendet Seguraval, a szevillai Mindszenty-vel?%¢!
Micsoda rendetlenség ez?

Isten vele, kedves Benedek. Koszonti, igaz bardtsaggal,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

658 A gybgyszer rosszabb, mint maga a betegség. (francia)

659 babérsom

660 Pet6fi Sandor Téli vildg cimi verse (1945) els6 két soranak parafrzisa. Ez eredetiben: Megolte valaki
magdt, Az hozta ezt a rit idét.

661 Utalds Pedro Segura sevillai piispokre (1937-1957), aki - akarcsak Mindszenty J6zsef biboros - elle-

nezte az iskolak allamositasat.
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Eaubonne, 1955. aprilis 9.
Kedves jo Benedekem,
Szerettem volna postafordultaval felelni legutobbi szives levelére, de hiabal
Mint hetedik gimnazista korunkban szerettitk mondani: Ember perverz, is-
ten végez: annyi minden jott kozbe, hogy furdalé lelkiismeretemet végiil is
a j6 szandékommal voltam kénytelen csillapitani, nyugtatni. Nem tudtam
irni korabban, legelébb is, mert rengeteg volt a munkdm. Aztin meg az tin-
nep miatt mindeniitt néhany nappal korabban kellett, hogy leszallitsam a
szellemi zoldségtermelményeimet, a reumatikus szenvedéseim se igen voltak
levélirdsra 6sztokéléek, meg legvégiil kozbeszolt az dregagyn: gy latszik, va-
lahara vevém akadt Eaubonne-ra. Hogy az uristen aranyozza meg a kezét,
mar csak avégbdl is, hogy e varva vart vevének legyen majd mibdl kifizetni a
vételarat. De tartsunk rendet a mondékamban.

Ami a levele bevezet6jében foglalt koz- és maganvadatilleti, hogy az dltalam
emlitett valasz és a maga minapi levele kozott még egy masik levelet is kaptam
volna magatdl, amit valaszolatlan hagytam volna, a maga iranti minden tisz-
teletem ellenére kénytelen vagyok megkontrazni. Eléfordult szent igaz, hogy
késedelmesen feleltem, de sose lettem volna elég ripék hozza, hogy ne feleljek
a maga irasara. Es ha torténetesen mégis hibdztam volna, higgye el, szazszor
inkabb vallandm be igen &szinte bocsanatkérés kapcsdn, mintsem tetézni az
akaratlan hibamat egy stlyosabbal, ezattal tudatosan. Azt se tudom hinni,
hogy valahogyan elkentem volna a levelét és heverni hagytam volna. Ugyanis
mihelyt megismerem a keze irasat, nyomban elolvasom levelét, mar csak attdl
val6 féltemben is, hogy a szokott gauloiserie-jaival®®* spékeli meg, amit aztan
nem jé gazdatlan hagyni heverészni. De mondom, j6 1élekkel és a legkenetesebb
nagyhéti hangulatban: nem kaptam meg az emlitett levelét. Most pedig, ha gy
akarja, beszélgessiink aktudlisabb és égetdbb témakrol, igy példaul a mennybéli
angyalok nemérdl, avagy a papa szakallarol, hogy milyen volna, ha volna.

Feleségem tytukfarmja irdnti érdeklédése meghato. A farm régéta a mini-
mumra van leredukalva, amiéta megértettem némmel, hogy az én koromban
mar direkt Sriilet tytikokra koltenem az igen nehezen megkeresett pénzemet.
Tehat ezt a hobbyjat, hala istennek, feladta és mindossze vagy 25-30 darab
tytkot tenyészt, hogy Gigy mondjam: hazi hasznalatra.

Hogy a Talpra magyart egy Potemkin®® nevii nyomdasznal hoztdk ki, nem
tudtam. En mindig gy véltem, hogy a Landerer és Heckenast nyomddjaban

662 szellemesség, vaskossag (francia)

663 Potemkin Alfonz (1821, Nagyszilva - 1891, Budapest) nyomdasz. Mint bolcsészethallgatd 1épett a
nyomdaszi pdlyara, és a Landerer és Heckenastnal dolgozott Pesten. Jokai Mor visszaemlékezései sze-
rint 6 szedte 1848. mércius 15-én Petdfi Talpra magyarjat.
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szedték ki az akkori marciusi ifjak. Maga egészen biztos-e ebben a Potemkin-
histéridban? Honnan szedte? Talan tévedés van a dologban és nem Potem-
kin-rél van sz6, hanem potom kin-rél, ott tolongani a Mazeum lépcséje elétt,
a tomegben, l6kve jobbrél, 16kve balrdl, és még hozza lelkesedni és kiabalni:
»éljen!” holott talin nyomban jénnek feltizott szuronnyal a csereparok széj-
jelverni a tiintetd egész emberhalmazatot.

Feny¢ baratunktdl éppen ma kaptam levelet. Induléfélben van New York-
bél. Emliti, hogy majd Rémabdl ir, megadni a cimét. Perlrott-Csaba®®* halalat
sajnalattal veszem tudomasul. Megboldogult parizsi didkkoromban elég gyak-
ran voltam egytitt vele. Késébb persze elvetédtiink egymastdl. Igen tehetsé-
ges, j6 fest volt. Miben halt meg ilyen koran? Ha emlékezetem nem csal, két-
harom év kiilonbség volt koztiink. A csodalkozdsom egyre nagyobb, latvan,
hogy nemcsak é16 vagyok még, de tulélo.

No marmost hadd mondok két szét a ,feudalis” kastélyom eladasaval kap-
csolatban. Két éve a legnagyobb intenzitdssal probalok szabadulni téle, mert
mar igen terhes a szamomra. Sokba keriil a flitése, 6ridsi ad6 is nyomja, ra-
adasul az ilyen 6reg hodallyal mindig sok tatarozas jar egyiitt, és az embert
véaltig nyomja a gond: holnap nem viszi-e el a szél a tetdt, nem reped-e meg
valahol egy cs6, nem vilik-e le a plafonrél egy darab maz, meg tudom is én, mi
mas veszedelem il felettiink még. De, sajnos, a valtozott szocialis és gazdasagi
viszonyok mellett mindenki rettenettel fordult el ezektdl a rizikékedl, arrdl
nem is sz6lvan, hogy legalabbis két cseléd kell ide, ha valaki nem olyan dolgos
és hallatlanul tigyes, mint a feleségem, aki siit, {6z, takarit, mos és vasal, mint
chatelaine®®... Na, hat annyi hasztalan préobalkozas utdn most akadt valaki,
aki kotélnek allt. Tegnap irtuk ald az 4n. ,,compromis”-t,°® amit egy félmillios
csekkel erdsitett meg. A tobbit készpénzben kell fizetnie, amikor majd koz-
jegyz6nél irjuk ald a dolgot. Az okmanyok elkészitése és a sziikséges prefektusi
engedély megszerzése kb. egy hénapot vesz igénybe, és remélhetd, hogy majus
derekdra minden rendben lesz, és nem leszek tobbé vardr. A szimomra nagy
felszabadulas lesz ez. A kastéllyal egytitt csak 3700 méternyi parkot vesz meg a
vevém, gy nekem még marad itt egy tagban vagy 12 000 méterem. Ebbél leha-
sitok 5000 métert, és itt felépitek magunknak egy kispolgari, szerény pavilont
4-5 szobaval, azt, amire sziikségiink van. Ha igy minden rendben lesz, akkor
a jovében apranként besziintetem az Oriiletes munkamat. Minden két évben
eladok majd a megmaradt telekbd]l 1000 métert. Ennek az dra most 2,5 milli6

664 Perlrott Csaba Vilmos (1880, Békéscsaba - 1955, Budapest) fest6. 1906-ban parizsi 6sztondijat nyert,
a téli honapokat Parizsban, a nyarakat tébbnyire Nagybanydn toltotte. A magyar Vadak egyik legmar-
kansabb képvisel6je, a nagybanyai mivésztelepen a nedsok kozé tartozott. Parizsban beiratkozott a
Julian Akadémiara, majd 1908-t6l Henri Matisse tanitvinya lett.

665 vararnd (francia)

666 egyezmény (francia)
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és ebbdl a summabdl eléliink, ameddig éppen telik. A harom kis pavilonom is
meghoz valami bért, meg aztdn most mint francia hirlapiré is kapok rendes évi
nyugdijat, igyhogy apranként kezd kitisztulni fejem felett az ég: hovatovabb
kiléphetek a jarombdl és élhetek majd horaciusi otiumban cum dignitate.®’
Raszolgaltam, higgye el. Kevés ember dolgozott annyit, mint én. Milyen kar,
hogy ebben az 6riasi és anonim tdmegben csupa pelyva van, mag olyan kevés,
semmi!

Mair semmi ambiciém, semmi vigydddsom, hanemha ez az egy: pihenni,
még mint é16. Lélegzeni, gond nélkiil, aludni éccaka, anélkiil hogy ceruza utan
nyalnék, hol szaimolas végett, hol meg hogy valami hirtelen &tletet, témat jegy-
zek fel, amib6l masnap taldn tudok valami tékét kovacsolni.

Ha arra gondolok, hogy taladok a hazunkon, tgy érzem, életem egyik leg-
boldogabb husvétja el6tt allok. Remélem, hogy a vevém dllni is fogja a vasart,
nem 1ép majd vissza tdle az utolsé percben. Ami nekem ugyancsak stlyos csa-
l6das, sét csapas lenne. Mar tigy beleéltem magam a gondolatba, hogy valahara
egy rendes kis hazikéba vonulhatok vissza, még ha a maga szemében olajos-
klozetnek tlinik is!

Marad még, kedves Benedek, hogy boldog husvéti tinnepet kivanjak mind-
kettejiiknek, és hogy maga is mihamarabb szabaduljon az ottani poklabdl,
mint jomagam az ittenibdl. Egyetlen nagy aggéddsom, hogy az utolsé pilla-
natban a vevém még feleszmélédik és elejt. Inkabb veszni hagyja a foglalét,
semhogy mélyebben belé vegye magat a katyuba...

Isten vele, kedves Benedek és hallasson magarél mielébb. Addig is szivbdl
koszonti, igaz pajtasa,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

86. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1955. majus 10.
Kedves Benedek,
Nem tudtam korabban felelni, de nem kérek érte bocsanatot, mivelhogy iga-
zan nem tehettem masként. Hozzatenném mindjart bevezetdben, ha késtem,
kissé maga is ludas benne. Majd aldbb meglatja, mennyiben és miért.

667 méltésiggal (latin)
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Nem tudtam irni kordbban elsébben azért, mert az Gin. birtok eladdsom-
mal voltam és vagyok nyakig elfoglalva. A haz 6sszesen 3700 méter parkkal el
van adva, foglalét is kaptam ra, de az tigylet még csak akkor lesz végleges, ha
az illet6 hatésagoktdl megkaptam a felosztasi engedélyt. Ez rengeteg formali-
tassal van egybekotve. Valtig szaladgdlnom kell ide-oda, varoshazara, minisz-
tériumba, prefekturira,*® mi mas. Remélem, hamarosan kijéon mar most az
engedély. Ha véletleniil visszautasitanak, példaul mert a département®® az utat
akarja kiszélesbiteni, ez nekem katasztréfa volna. Akkora ideje vaddszok ve-
vére. Most hogy akadt egy, a hamvamba halnék, ha le kellene mondanom réla.

Maisik, még nagyobb, még stlyosabb izgalom: a feleségem névérének lea-
nya veltink él, mint fogadott lanyunk, a 15-ik életéve 6ta. Most 47 éves. Férjnél
van és két fia. Az egész familia veltink élt. Erre minap a férjet,*”° aki motocy-
clette-en®" volt, elkapta egy vadul rohané autd, 27 méteren at magéval cipel-
te, igyhogy a szegény ember egyetlen roncs volt, amikor felszedték. Kérhazba
vitték, ahol éjfél utdn féléraval meghalt. Mivel az éjfélt mar tallépte, azért a
kérhdz nem egy napot szamitott fel, hanem kettdt, holott a baleset 10 érakor
tortént és két oraval utébb a mar komdban beszillitott dldozat végleg jobblétre
szenderiilt. Eztttal el6szor taldlkoztam egy olyan esettel, ahol két és fél 6rai
1d6 két napot tesz ki. Az én idémben a napnak még 24 6raja volt. De hat persze
a valtozé idokkel az idészamitas is reformalodik.

Hogy igy két napot szamitanak fel, a humoreszk még csak gyengébb része.
Nunc venio ad fortissimum:** a megyei féorvos tavollétében nem boncoltdk
fel nyomban a halottat. Vartak a doktor visszatértére, és kozben az elhunytat
egyszertien jégre tették, a sz6 szoros értelmében, igy ahogyan mondom. Pon-
tosan hét napig maradt jégen. Ezt a jeget is felszamitotta a kérhaz. Eletemben
elészor hallok errdl is, hogy egy halottat hét napig tapliltak fagylaltral. Igaz,
hogy életében nagyon szerette, de hat mégis...

Hat ez a tragikus esemény is nagyon megrazott benntiinket, mindeddig
még a hatdsa alatt dllunk persze. Latyatuc feleym mic vogmuc. Isa por es cha-
muv vogmuc.®”? Kénny( legyen szegény embernek a fold. Kozben és orokbe
kaptam az ozvegyét és a két fiat, valogatott két csirkefogdt, csak tudnék mit
kezdeni veltik.

Képzelheti, hogy ilyen koriilmények kozott édeskevés kedvem és érkezé-
sem volt episztolakat irni. Annal kevésbé, mert kozben a szokott penzumomat
is végeznem kellett a kiillonboz6 Gjsdgoknal. Viszont, mihelyt a birtokeladas

668 renddrség (francia)

669 megye (francia)

670 Robert Gaston Eugéne Gosselin (1914, Eaubonne - 1955, Eaubonne) Simone Baud, Marie-Adéle Simon
lanyanak férje volt. A masodik vilighaboru alatt ellenall6 tevékenységet végzett.

671 motorkerékpar (francia)

672 Most jon a legerésebb. (latin)

673 Idézet a legkordbbi latin betlis magyar nyelvii szévegemlék, a 12. szazad végi Halotti beszéd elejérdl.
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perfektualédik,** a munkat nyomban és véglegesen feladom. Hetvenkét éves
meglettem. Otvenkét éve piszkitom bettikkel a papirost és futok egy jobban
és jobban alél6 idedl utan, mire jé ez, roskatag inakkal és megrendiilt hittel, a
hidbavalosag ilyen teljes és tokéletes tudataban?

Persze hogy a higaval se tudtam torédni. Feléje se néztem. De nem tet-
tem volna kiilénben se, megvallom, mert szornyen emberkeriil6 lettem és
nem szeretem a fecselyt. Nem lett volna semmi mondanivalém a kedves hu-
ganak, akit sose littam, nem ismerek, és akirél nem tudok semmit. Maga
még csak a nevét se irta meg, hogyan is hivjak énagysdgat. Neki se lett volna
6rome bennem, 6reg medvében, aki vagyok. Ami ezt a refus-met®” illeti, nem
csak maganak sz6l. Szinte hetente kapok efféle kéréseket, beajanlasokat, sose
hajtok rajuk, valaszolatlan hagyom &ket. Nem vagyok tarsas 1ény. Nem tehe-
tek roéla, de igy van.

Most pedig ratérek arra, miért hogy maga is oka, amiért nem feleltem ha-
marabb. Ti. a legutdbbi levele megint tele volt 6klendez6 tragarsagokkal, amik,
elhiszem, maganak patologikus®® 6romet szereznek, nekem nem kevésbé pa-
thologikus undort. Dehogyis vagyok impotens, mint hiszi. Ellenkezéleg, a pat-
ridrkai®”” korom ellenére még egydltalan nem érzem sziikségét takarodor fajni.
Azt se higgye, hogy valamelyes tartuffe-i tulajdonsag®® teszi ki, ha méltatlan-
kodok. Kétségtelentil igen élvezek mindent, ami erotika, csak éppen a gorom-
basiagot nemigen allom. Boldogan olvasom el szizadszor Amor és Psychét,*”
de egy bakakdplar bordélybeli mulatozasa egyéltalin nem 6rém és gyonyor a
szamomra. Nem kivanom ezt hosszan magyardzni maganak, aki agy latom,
képtelen megérteni. Eppen ezért szivesen elismerem, hogy maginak joga van
mindent a maga nevén nevezni, s ha kedve tartja, akdr rizsmanyi®® papirt tele-
irnia a kedvére és inyjére valé szavakkal, viszont ismerje el maga is azt a jogo-
mat, hogy az olvasmanyaimat magam valogassam meg. Mar egyszer megirtam,
tgy tudom, hogy ha maga nem tud letenni errdl a szkatologikus szenvedélyé-
rél, oda fogunk jutni, hogy felbontatlanul és olvasatlan hajitom el az irasat.
Amit pedig nagyon sajndlnék. Nem értem, igazdndiban hogyan és miért, hogy
maga a szerelmet és a nét mindossze a nemi szervére egyszer(siti le. Furcsa
izlés. Legyen elnézd irantam, amiért nem tudom kovetni. A hibdm talan onnan
valé, hogy mindhalalig igen tiszteltem, szerettem anydmat, és hogy rengeteget

674 befejezédik (francia)

675 visszautasitas (francia)

676 beteges, koros (gorog-latin)

677 aggastyan (gorog)

678 Utalds Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), ir6i nevén Moliere francia szindarabir6 egyik legismertebb,
Stfelvonasos vigjatéka, Tartuffe (1664) cimszerepléjének alszent viselkedésére.

679 Apuleius (125 koriil - 180 koril) 6kori rémai ird, filozéfus mive.

680 papirmennyiség mértékegysége, 1 rizsma ezer iv papiros (arab, olasz)
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koszonhetek a magamnal hét évvel id6sebb névéremnek. Sajnos e kettds, ere-
dend6 hibAmon mar nem tudok valtoztatni.

Levele egyéb, igen érdekes részleteire nem tudok itt mar kitérni. Persze
hogy szivesen koltoznék le Hispanidba, ahol kevesebb koltség dran olyan jol
lehet éIni, de hat ami pénzt majd realizalni®®! tudok, nem lehet innen kivinni,
marpedig attdl, hogy Parizsban van egy kis pénzem, Hispanidban még éhen
halhatok. Aztin meg latja, mekkora haznép él rajtam és korottem. Hogyan
telepithetném mindezt a szdjat magammal oda!

Isten megdldja, kedves Baratom. Kivinok minden jékat. Korhadt kollégaja
és honfitarsa,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de ’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

87. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1955. junius 9.
Kedves Benedek,
Szépen koszonom két rendbéli levélkéjét. Kivételesen nem mondhatom, hogy
megdrvendeztetett veliik. Az elsével azért nem, mert tgy lattam beldle, akarat-
lanul megbantottam el6z6 soraimmal, miért persze sietve bocsanatot kérek.
A masodik kiildeménye pedig, az Gjsagkiviagdssal benne, pline mély szomoru-
saggal toltote el. Szegény Géza, akinek porait most urndban vetik dt 6cednon
innenrdl 6écednon tdlra, hogy végiil zugot taldljanak, hol elhelyezni éket. De
evégbdl elébb még tinnepséget kell rendeznie az amerikai magyarsagnak, be-
lépti dijjal, tombolaval, jazzal, miegyébbel. Az 6rdogbe is, miért nem hintették
el inkabb a hamvait ott helyben, Ausztriaban? Bernard Shaw is, Einstein is igy
rendelte a tulajdon poraival.®? Fij a szivem szegény Gézaért. Eletében trné
volt a sorsa, halalidban urna. Habent sua fata!®®
Ismétlem, egyaltalan nem volt szindékom megsérteni magat és féleg pedig
nem a fiti vagy a testvéri érzéseiben. Kar volt a dologba az édesanyjit is be-
lévonnia. Draga Benedek, ha sejtené, hogy minden anyaval szemben micsoda
mély tiszteletet érzek. Viszont megismétlem: k.°** hiigit nem kerestem volna

681 megval6sit (latin)

682 Bernard Shaw (1856-1950) ir dramaird, Albert Einstein (1879-1955) német fizikus.
683 Mindennek megvan a maga sorsal! (latin)

684 kedves

& 218 =



87. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

fel semmi szin alatt se, részint mert nem adta meg a nevét, masrészt meg mert
egész sereg egyéb elfoglaltsigom, gondom volt. Mindenekfelett pedig mert nem
lett volna mit mondanom neki, és irtézok minden 0 ismeretségtél. Nagyon
begubdzott lettem, azt hiszem, igen érdes is, és kellemetlen annak, aki nem is-
mer régtdl. A viselkedésemnek semmi személyes éle nem volt. Adédik, hogy a
tulajdon testvéreim kérnek, fogadjam ezt, fogadjam azt, sose teszem meg. Mi-
nap Oreg baritom, Pogany Vili® amerikai neves festémtvész irt, hivjam meg
magunkhoz dus baratjait, akik az itteni Plaza-ban szalltak meg, nem is feleltem
neki, a baratai meg annyira se érdekeltek, mint egy oreg és lukas cipétalp. Is-
merjiik el szépen egymads jogat a fejiink és izléstink szerint élni, nem pedig mint
masok akarnak.

Arrdl sz6 sincs, hogy meg akarndm tiltani magénak szabadon csapongtatni
a nemi fantaziajat, és kedvét taldlni benne. Mindossze arra kértem meg, ne te-
gye ezt a hozzam irt leveleiben, mert elrontja vele az irdsaiban valé 6romoémet.
Ez nem dlszemérem ndlam, sem pedig aggsdgi jelenség, hiszen ellenkezdleg
tudva van, Zsuzsanna és a két oregember®®® esete 6ta, véneknek micsoda kéje az
efféle epekedd turkdlas. Talan még tlonta ifjti vagyok hozza, vegye igy. Annyi
mads téma is van a vildgon, érdekes. Semmi kifogdsom ellene, hogy mélyen meg-
vessen és lenézzen ezért az izlésbeli eltévelyedésemért, de nem tudok tenni réla.
Nehogy alszenteskedének higgyen. De most mar aztan elég is ebbdl a témabdl.

Miel6tt elfeledném, ismétlem, hogy Feny6tdl kaptam egy lev.lapot Taor-
minabdl, de nem adta meg a cimét. Talan elfeledte megirni, de talan tuda-
tosan nem adta meg, azért hogy ne felelhessek neki, és ne zavarjam az itdliai
zarandokutjat felesleges korrespondenciaval, amire se kedve, se ideje. Ha ut6-
lag megadna a cimét, szivesen tovabbitom. Csodalom baratunkat, aki 78 éves
koraban igy még egyszer dtkelt az 6cednon, csak azért, hogy tjfent végigjirja
Italiat. Remélem, kegyes lesz hozzd a sors, és nem kell majd neki is urndban
megtennie a visszafelé valé utat Amerikaba. Bizony nekem mar nem volna ba-
torsigom egyediil kelnem ekkora és ilyen kockazatos ttra, ha a feleségem is
nincsen mellettem. Igaz, hogy Fenyd egészséges, holott én minden izemben
beteg vagyok, tele bajjal. Nagyon tartok téle, hogy rovidesen megint operaltat-
nom kell magam, mégpedig két mttétet kell majd megtisznom: egy sérvope-
raciét, masrészt meg a vakbelem kivinja meglatni a napvilagot. Nem vehetem
neki zokon azutin, hogy tobb mint 72 éven keresztiil szekvesztralva®®’ tartot-
tam a hasiiregi sotétségekben. De viszont tdl a 72-ik évemen egyszerre két ope-
raciét meguiszni: nem kis kockdzat. Szeretném, ha legalabb az egyiket lehetsé-
ges volna baj nélkiil elkertilni.

685 Pogany Vilmos / William Andrew Pogany (1882-1955) konyvillusztrator.
686 Utalds az 0szovetségi torténetre Dédniel konyvében.
687 elzarva tart (latin)
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Kozben a hazeladdsom végleges lett. Most aztan az a nagy kérdés, hogyan
helyezkedjiink el. Epittetni akarok egy rendes kis viskét négy szobaval, de min-
den vallalkozé a feje buibjan tul el van arasztva munkaval. Rdadasul nincs elég
éptiletanyag, minden rém draga és nincs kvalifikalt munkds elég. Viszont ide-
gen munkaerét nem akarnak beereszteni. Mindez igen stlyos probléma. Persze
hogy az urna ezt is konnytszerrel oldana meg. De mint emlitettem, nyakamon
az eldzvegyiilt unokahtugom a két fidval. Nem lehet egyszertien vizben hagy-
nom &ket se. Mint latja, igen bonyolult kéréttem is minden.

Ugy olvastam ki levelébdl, hogy valami nagy fordulatot var az ottani sor-
saban. frja, most van azon a ponton, amikor a majom taldn beléugrik a vizbe.
Ha maganak tidvos ez, hat szivem teljébdl kivinom, hogy a majom valahara
valéban belékdstoljon ebbe a fiirdébe. Nem kérdem: kan majom-e, vagy nés-
tény? Az allatkerti feliigyelére gondolok, Londonban, akitél mikor egy vénlany
megkérdezte, hogy vizilova him-e, vagy néstény, azt felelte neki: ,Miss, ez a
kérdés egyediil a vizilovakat érdekelheti.”

Hispanidba elkoltoznom ebben a korban mar ugyancsak kalandos gon-
dolat lenne. Talan ha csak kettesben volndnk, megkockdztatnam, de igy: gye-
rekkel és tekével, mit Kind und Kegel,®*® dehogyis merem. Hat majdcsak itt
élemedek meg. Arrél nem is szolva, hogy elveszteném a francia hirlapiréi nyug-
dijamat, amit persze nem utalnanak at kiilfoldre.

Isten vele, kedves Baritom. Ne nehezteljen ram, minek ilyesmivel kompli-
kalni az életiinket. Es ha kedve szottyan, hat irjon is, inaszakadtabél. P. nélkiil.

A legjobb kivinsidgokkal és igaz bardtsaggal,

Adorjan Andor
Részvétkifejezését szépen koszonjiik mind. Jolesett, egyediil a halottat hagyta
hidegen.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

88. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1955. augusztus 19.
Kedves Baratom,
Szépen koszonom kétrendbéli szives lev.lapjat, az els6t Madridbdl, amit ron-
déltam, a masodikat Rondabol,®® amit persze igen szépellek. Oriilok tudni,

688 egész csaladdal (német)
689 Spanyolorszagi viaros Cordobatdl 160 km-re délre.
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hogy ilyen turisztikai élvekkel tolti el a nyarat, amit persze nagyon is helyeslek.
Az ember egyszer él csak, hat aki teheti, éljen valtozatosan és j6l. Remélem,
arra maguk felé kedvez6 id6 jar, mialatt benniinket hétszimra mos a zapor és
Jupiter direkt visszaél a tonans és fulgurens®® természetével. Ha eldll az es6,
nyomban rekkenté meleg szakad rank. Ha volna valami 10 emberem otthon,
megkérném, nézzen le Kecskemét vagy Szeged kornyékére, és vasaroljon ne-
kem valami j6 b6 paraszti gyolcsgatyat: az egyetlen 6ltozéket, ami valahogyan
hozziillik ehhez a bolond idéhoz.

A levelezdlapjaibdl tigy latom, sikertil az ottani hatésagokkal rendbe hozni a
dolgait és megsziinik a kényszertartézkoddsa. Talan még az is megesik, hogy
visszarandul Parizsba irni megint a szép és érdekes cikkeit a bécsi meg német
lapoknak. Persze oriilnék rajta, hogy viszontlithatnam, bar nagyon-nagyon
medve természet lettem: alig merészkedek a varosba. De magaval talalkozni,
megérne nekem is egy misét, vagy legalabbis egy vizitet Parizsba. Masképpen
hénapszam nem nézek be oda. Plane ilyenkor nyaratszakan,*' képzelheti.

A hazunk szépen épiil és latni, hogyan éptl: igazan épiiletes latvany. Mdr
teté alatt van, alig kéthavi munka utdn. Magam nagyon melankolikusan né-
zem, hogyan novekszik, fejlédik ki az egész, nyer format és persze eltlin6dok
rajta, hogy ebbdl a hazbdl fognak majd eltemetni. Eddig akarhova vetett a sors,
mindig tudtam, éreztem, nem ez lesz az utolsé el6tti staciom. Itt is csak vendég
leszek, elfutd. Holott amikor ezt az épiilé hizat nézem, tisztan 4ll el6ttem az
egész kép: latom, melyik szobdban fogok meghalni. Hallom sikitani a felesé-
gemet. Latom bejonni a papot, feladni, post mortem,** a kenetet. Litom meg-
érkezni a koporsémat. Erzem, hogyan fektetnek belé. Hallom rdmcsavarni a
sréfokat. Es latom, két gydszhuszar hogyan viszi koporsémat a halottas kocsi
felé, mialatt mindkét ember szinlelt szomortsaggal tépelddik, vajon mekkora
borravaléra szamithat az 6zvegy részérdl. A banatos 6zvegyeket nemigen sze-
retik ezek az emberek, mert tudjak, hogy a banat legtobbszor csak tirtigy arra,
hogy az illet6 6zvegy teljesen megfeledkezzen a borraval6rdl, vagy legalabbis
teszi, hogy a banat és a gyasz violenciaja®” feledtette el vele. A gydszhuszarok
sokkal jobb szeretik a vig 6zvegyeket, akik a koporsé mellett se feledkeznek
meg az emberi kontingencidkrél.

Széval, a haz épiil. Remélem, tovabbi négy honap mulva mar be is koltoz-
hetiink, és eleve oriilok rajta, hogy a friss mésztél hogy meggytlik majd a reu-
mads fajdalmam. Kozben késziiliink nagy drverést rendezni az itteni rengeteg
butorunkbdl. Itt vagy 20 szobank volt, ott csak négy lesz. Hat ezt a sok limlo-
mot majd szépen ellicitaltatjuk, mégpedig a helyszinen. Hadd legyen meg ez

690 mennydorgd, villamlé (latin)
691 nyéri idében

692 haldl utan (latin)

693 erdszak (latin)
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a kis elényiink az tigynevezett , kastély” presztizsébdl. Taldn jon par snob, aki
megvasarol egy-egy jobb butordarabot. Lehet, hogy a konyvtaramat is dobra
veretem: vagy Otezer kotet. Mindez immar feleslegessé lesz a szimomra. Egy
puha papucs: azt igen. Elvégre papucsot is lehet az elfuté macska utan dobni,
aki a szobaban feledkezett meg az ildomrdl, nem pedig kizardlag klassziku-
sokat: Moliére-t és Racine-t, Montaigne-t és Montesquieu-t.** A macska nem
valogatés. Amit mar azzal is bebizonyit, hogy klozet hijan a szalongarnitaraval
is beéri.

Kiilonos mondanivalém, draga Benedek. Voltaképpen csak azért irtam,
hogy életjelt adjak, és hogy ne hagyjam valaszolatlanul a két lev.lapjat, amit
nagy érzékenységében még netin olyba nézné a részemrél, mint holmi kézom-
bosséget, vagy ripokséget plane.

Kivanok mindkettejitknek kellemes tidiilést, friss eréket és ha néhanap van
szamomra raérd ideje, hat irjon. Mindig igen oriilok az irdsdnak, kivalt, ha nem
spékeli meg feldarabolt néi ivarszervekkel, e sui generis® hurral, amin maga
Orfeus kellemével és virtuozitasaval jatszik. A vadallatokat megszeliditi vele,
holott az olyan szelidet, mint én vagyok: megvaditja.

Isten megdldja. Igaz hive és kollégdja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

89. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1955. augusztus 27.
Kedves jo Benedek,
Sebtén felelek tegnap befutott levelezdlapjara. Rossz szokdsom, hogy nem
készitek soha mésolatot a maginkorrespondenciambél. Igy hat nem tudom
ellendrizni, sz6 szerint mit is irtam maganak a tervezett butorlikvidacionkat
illetden. Biztosan nem voltam elég szabatos, igy hogy némi félreértés tamadt
koztiink, amit annal inkabb sajnalok, mert bizonyos jabb dezilltiziét okoz-
tam igy magdnak, ugyancsak akaratlan.

694 Moliére (1622-1673) francia dramaird, rendezd és szinész. Jean Racine (1639-1699) francia ird, dra-
mairé. Michel Montaigne (1533-1592) francia esszéird, filozoéfus. Montesquieu (1689-1755) francia
filozéfus, ird.

695 efféle (latin)
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A helyzet az, hogy ebben az eddigi lakunkban, amit maga el6szeretettel
kastélynak, én inkabb hoddlynak nevezek, vagy 15 szobdnk volt butorral be-
rendezve, holott az j hazunk, sokkal polgaribb és nekiink megfelelébb, négy
rendes lakészobabdl tevédik dssze a foldszinten, tovabba két masik lakdszo-
babdl a tetd alatt. A foldszinten fogunk lakni én és a feleségem, a masik két
szobaban pedig a feleségem egy 6zvegy unokahtga a két fiaval, akik kozil az
egyik 20, a masik 15 éves.

Hogy igy 6sszezsugorodunk helyileg, feleslegessé tesz a szamunkra egész
sereg butort, jobbadan stil-buitort, disz-buitort, amire ezentdl semmi sziiksé-
giink. Ertsen ezalatt: rézsafabdl Louis-XIV® iréasztalt, ugyanilyen vitrine-t,
egy Louis XVI szalongarnittrat, egy empire szalongarnitirdt, egy biliardasz-
talt, egész sereg fauteuil-t,*” kristdlytivegbdl csillarokat, egy zongorat, 2 savon-
nerie szalon szényeget,*® két nagy fali Aubussonét, egy mérisier irdasztalt,*”
harom commode-ot,”” egy empire secrétaire-t,””' két psyche-t (nagy all6 tiik-
rot) stb. stb. Minderre tobbé semmi sziikségiink ez életben nem lesz. Ezt meg
hasonlokat fogunk majd 6sszel ellicitaltatni. De ebbe a feleslegesbe persze nem
esik belé semmi, ami a napi élethez sziikséges: ebédldasztal, egy mar szék,”
egy divany, az dgyak meg az dgynemf, beleértve persze a derékaljakat, vankost,
dunyhat, takarét stb. Hasonloképpen megtartunk minden fazekat (hacsak
nem lukas), tinyért, evéeszkozt stb. Derékaljunk pedig nemhogy nincsen feles-
leges, de ellenkezdleg, venniink kell egyet, mert a jévendében eggyel tobbnek
kell adnom hajlékot, mint eddig.

Valahogyan rosszul fejezhettem ki magam a levelemben, innen a maga vé-
lelme, hogy mindent dobra vertink. Kénnyebben kiildhetnék maganak egy creg
bilidrdasztalt, amire semmi sziikségem, mint egy derékaljat, amit a tulajdon
derekam aldl kellene elvonnom. De nem hiszem, hogy az ¢reg bilidrdasztalon
kényelmesebb volna a fekvése, mint a jelenlegi 4gyaban. Bar a bilidrdasztalhoz
daké is van, amin azonban szintén elég kényelmetlen a fekvés. Ugyanez vonatko-
zik az eladand6 zongordra is. Plane ez utdbbihoz még csak dako sincs.

Igy van ez. Kivancsi vagyok, mit hoz majd be az egész liciticio. Ha csak
kicsit is normalisan mennek a dolgok, legalabb masfél millié frankkal volna
szabad szamolni. De sajnos, a hozzdérték azt mondjak, hogy ma senkinek
nincs pénze diszbtitorra. Akinek pénze van, rég bebtitorozta magat, akinek
meg nincs, boltban kénytelen visarolni a bitorzatat, ahol részletben fizetheti.

696 XIV. Lajos francia kiraly korabeli

697 fotel (francia)

698 tapis de la Savonnerie: XIII. Lajos 4ltal Parizsban, a Szajna partjin egy régi szappangyar (savon, innen
jon a szényegtipus neve) helyén alapitott szényegszévé manufaktiraban késziilt szényeg.

699 bureau en merisier, azaz cseresznyefa irdasztal (francia)

700 fidkos szekrény (francia)

701 empire (I. Napoleon csaszarsaga alatti) stilust irdszekrény

702 Igy all a gépiratban, nem értelmezhetd, valészintileg: barszék.
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Maradnak a kereskeddk és egyéb hiéndk, de ezek meg Gsszejatszanak, és nem
licitdlnak egymasra, ha csak nem igazi ritkasig értékrdl nincs’” szo. Ilyennel
pedig, egy-két jobb darabot leszimitva, nem rendelkezek. Hat majd meglatjuk,
mint és hogyan megy a dolog? A licitdcié koriil még az a baj is van, hogy a
commissaire priseur-nek’®* 6% jutaléka van az eladdsbdl, az allamnak meg 18%
jar ,chiffre d’affaires”™® cimén. Az arveréshez persze reklam is kell, hogy vevék
is jojjenek. Erre is ra kell majd szanni legalabb szazezer frankot. Egy sz6, mint
szaz, jobb, ha nem feszitem meg nagyon a varakozasaim hurjit. Sem a htrom
varakozasait. Lesz, ahogy lesz. Mar annak is 6riilok, hogy szabadulni fogok
a felesleges limlomtél, ami fiatalabb koromban olyan kellemesen andalitotta
a tekintetemet.

Ennyit hamarjaban, maga boldog kolt6 és javithatatlan dbrindozé, aki
semmit se akar gy latni, ahogyan van, hanem mindent Ggy, ahogyan maga
szeretné, hogy legyen, vagy ahogyan képzelni szereti, hogy van. Még sose lattam
a ,wishfull thinking””% olyan megszallottjat, mint amilyen maga. Egy ember-
élet nem volt még elég hozza kiragadni magat ebbdl a rézsaszin fellegzetbdl.

Isten megéldja, és hallasson magarél hamarosan. Oreg baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: Clos de I’Olive Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

90. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1955. december 24.
Kedves Benedek,
Haldsan koszonom kardcsonyi megemlékezését. Biztosan megeléztem volna,
mar csak azért is, hogy valaszoljak legutébbi lev.lapjara, de nem volt megadva a
cim rajta. Es mert el6zdleg masutt tartézkodott, Sevilldban, ha j6l tévedek, hat
sejtelmem se volt réla, hova cimezzem irasomat, Cordova-ba-e, vagy Sevillaba,
vagy még egyébiivé, tekintve ezt a maga kivilé mozgékonysigat. De most nem
ez a fontos.

703 helyesen: van

704 arverésvezetd (francia)
705 tizleti forgalom (francia)
706 abrandozds (angol)
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90. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

A fontos, hogy jokivansagait a legmelegebben viszonozzam. Nem sorolom
itt fel taxative’” mi minden jokat kivinok maganak, maguknak, hanem rovi-
den hadd foglalom 6ssze abban, hogy boldog lennék tudni, valahdra emberi
viszonyok kozé jutott, elégedett, vig, megtalalta a régi énjét, még ha kicsit fa-
kulé6 szakallal, nem olyan aranyszékén, mint anno dazumal’® volt, amikor a
delnék’™ errdl dlmodtak boldog szeneriikben.”™

Nalunk nagy az izgalom. A haz készen van. Mar ftitik is a falakat szaritan-
doé. Sét egyet-mast mar at is cipeltiink oda. Ha a falak kell$ szarazak lesznek,
ha az isten is gy akarja meg a butorszallit6-vallalat, hac kb. jan. 10. és 15-e
kozote atkoltoziink oda. Persze igen szlikecskén lesziink az itteni tag kere-
tektdl kényeztetett volt kastélyurak. Sok butort eladtunk, aranylag elég jol,
maésokat el kellett kétyavetyélni. Most a konyvtaramat drusitom ki: tobb mint
otezer kotet. Kicsit (s6t nagyon) sajog a szivem miatta, de mit tenni? Elébb-
utébb tgyis meg kell vilnom téliik, hat inkdbb most, mint a haldlom utin,
amikor 6zvegyem nem tudna mit kezdeni ezzel a holt bettitomeggel. Holott
igy most, ha talalok értiik j6 arat, legalabb az épitkezési szamlamat csokken-
tem vele. Rettentd tallépések torténtek az épitkezés sordn. De, mondjik, ez
nem kivétel. Ez szabaly. Es aki a szabalyoktdl kormanyoztatja magat, anél-
kil hogy lazadna ellene, megérdemli, hogy utélag sarcolja épitész, vllalkozo,
szallité, meg mi mas.

Nagyon furcsa szamomra a tudat, hogy ebbdl az 1j hazbdl fognak majd
engem temetni, és hogy voltaképpen, mint 73 éves aggastyian, masoknak épiilt
ez a hdz, nem nekem. Ami gondot, szeretetet forditottam rd, mind majd mas-
nak fog profitealni, nem nekem. Nem tudok 6riilni rajta. Nem vagyok apostoli
természet.

Mindezt hamarjaban kenem le, és bocsdnatot kérek, amiért kivételesen ilyen
rovid vagyok. A magyarazatja: hogy a mai napon vagy 30 levelet leszek kényte-
len megirni. Maga a masodik. De mar kezdem érezni, hogy faradt vagyok.

Isten megdldja mind a két kezével. Készonti 6reg baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Felado: 11, rue Garcia Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

707 tételesen (latin)

708 akkoriban (német)

709 asszonyok

710 seinaire (francia): kebel, mell
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91. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1956. februar 21.
Kedves jo Benedek,
Pajzan élccel és csintalan humorral teli legutébbi szives levelét haldasan ko-
szondm. A szokottnal is nagyobb gyonyoriiséggel olvastam el tobb izben is:
ugyancsak raszolgalt. Kar, hogy az oly megkapé sok mondanivaléjat kifejeznie
nem volt elég az érzelmi és értelmi élete dus forrdsaibol meritenie, hanem ha-
gyomanyosan megint a szkatolégidban is megmartja a nagykanalat. Arrél nem
is sz6lva, hogy a kiilonboz6 ivarszerveket is elékapkodja nyomatékul taldn,
tobb stlyt adni vele a vélt vagy valdsagos igazsagainak. Kar volt, mondom,
mert enélkiil de szivesen eltettem volna az frasat. Még igy is, mint latja, vagy
hat hétig megdriztem. Mi tobb: e hat hét alatt j6 egy csomdszor elolvastam, hol
mozdulatlan élvezettel, hol meg kissé fejcsévalva. A fejem tudniillik az egyetlen
testrészen, amelyet csévalgatni szoktam.

Draga jo Benedek, azt hiszem, egy professzor veszett el magaban. Szenve-
délye (ha ugyan nem vigasza) tanitani, oktatni. Rimutatni a mdsok okuldsa
végett, hogy mit és hogyan kell tenni, mi a boldogsdg, mi az élet lényege, mi a
haldl, hogyan viselkedjiink a haléllal szemben, mi van a haldlon innen, a ha-
lalon tdl, stb. stb. Percig se higgye, hogy nehezményezem ezt, sz6 sincs réla.
Csak kicsit csoddlom, mert antitétikusnak”" tetszik szememben, hogy részint
az én ,réussite”-jeimet’"” emlegeti, részint a maga (bevallom: megérdemeletlen
balsorsat) és ugyanakkor arrél doceal,””® hogyan is kellett volna viselkednem.
Felveti, minden levelem mindenkor csupa ztigolédas, ahelyett hogy lelkendezd
ujjongas lenne. Es rdmolvas mindenféle hibat, ami ellen szerénységem tiltja,
hogy tiltakozzak vagy védekezzek.

De annyit talan szabad mondanom a logika nevében, hogy a két dolog
koziil az egyik: vagy helyesen dirigaltam az életemet, a cselekvéseimet stb. és ez
esetben taldn mégiscsak kinéttem a kései leckéztetésbdl, vagy pedig raszolga-
lok még mindig a moralizaltatisra, de akkor meg, 73 éves fejjel, igazin hogyan
lehetnék boldog? Ebbdl a dilemmabdl nem latok kivezetd utat.

Megjegyzem, amit raimolvas, hogy valéban szerencsével gazoltam keresztiil
az életen, hogy soha a balsorsot magamra nehezedni nem éreztem, készségesen
elismerem. Enmagam elétt milliomszor elmondtam. Az éccakai almatlansa-
gaim egyik dlland6 vendége ez a beismerés. A titka? Hogy soha mas emberfiat
nem irigyeltem. Soha massal nem mértem 6ssze magamat. Mindig a magam
éleét éltem, szamot vetve a képességeimmel és lehetéségeimmel, anélkiil hogy
valaha is szamitottam volna masra, mint egyediil 6nmagamra. Adtam magam-

711 ellentétes (gorog-latin))
712 sikereimet (francia)
713 tanit (latin)
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bél, alegjobbat, ami telt télem, és mindig gy, mintha az életem és a kenyerem
figgene téle. A céljaimat gy tliztem ki, hogy meg ne haladjak képességeimet
és ezeket az igen szerény képességeket szeretni és apolni tudtam, dmbar ismer-
tem a gyarlé voltukat. Mindig, minden vonatkozasban csak szeretni tudtam a
szépet, a jot, és utdlni a szennyet meg a mocskot. Elismerem, a cselekvéseim-
ben, valasztasaimban tobb volt talan az 6szton, mint az érett megfontolas és a
biztos itélet. De ki biztos? A potencidlt, szeretetemet kevesekre koncentraltam,
a tobbiek nem érdekeltek. Soha semmit megtorolni nem prébaltam. Aki meg-
bantott: halott volt szimomra, konnyt legyen neki a fold. Ha pedig megbanta,
amit tett, olyba vettem, mint egy krisztusi csodat: az Ur Jézus feltimasztotta
6t a halottaibdl. Mint latja, nagyjaban és egészében egy igen kiegyensulyozott,
filiszteri természet vagyok, onmagamnak é16, meg azoknak, akiket igazan sze-
retek, mert okkal vagy oktalan, azt hiszem, 6k is szeretnek engem.

Ezen a ponton tudok aztan felelni arra a kérdésére is, minek épittettem 4j
hazat magamnak stb. Ha egyediil lennék, nemhogy hotelszobaba mennék lak-
ni, kedvesem, hanem vissza abba [a] klastromi celldba, ahol a nacik el8l voltam
elbtjva, és ahol olyan mélyen belekéstoltam az elvonultsig meg a mindenkép-
pen értelmezendd quietizmus’* boldogsagaba. De a dolog tigy van, hogy szin-
te hiiszéves korom éta rajtam il a feleségem jovéjéért valo felelésségem tudata.
Gyerekiink nincs. Ha a feleségem magara marad: az életrdl, a kenyérharcrol, az
emberek gazsigirol fogalma nincs szegénynek, az én hibimbodl, mert mindig
erny6t feszitettem ki kozte és a kiilsé élet kozott. Az 4j haz azére kellett, hogy
6 jol legyen installalva,’*® és feledje a vaugirardi”' kis hotel particuliert,””” meg
feledje az eaubonnei ,kastélyt”, amit viszont tigy adtam el, hogy neki mindha-
lalig biztos jaradéka legyen kikotve, mégpedig indexelten, tigynevezett échelle
mobile-lal.”*®

Ha maganak nem irtam lelkendezd, elégedettségtdl repesé leveleket, azért
nem tettem, mert egyszertien muflerienek”"® éreztem volna elkérkedni az elég-
tételeimmel. Hogy meg fogok halni, persze hogy j6l tudom. Ami csekélysé-
gemet illeti, réges-régen megbaratkoztam a gondolattal. De sajndlom, ami
zlirzavar szakad majd miatta az 6zvegyemre, meg hogy taldn bégni is fog, és
beléfajdul a feje. Meg aztan, ha a halalt panaszlom, ez voltaképen nem mas,

714 A kvietizmus vagy quietizmus (a latin quies, ,nyugalom” sz6bol) a misztika egyik irdnyzata, mely szerint
az Istennel vald egyesiilés alapja a teljes passzivitds és a minden irdnti k6zombosséggel megszerzett
bels6 nyugalom.

715 elhelyez (latin)

716 Parizs 15. keriiletének neve.

717 Egyfajta francia varosi lakdhely, luxushdz, amelyet Ggy terveztek, hogy csak egy csaldd (és hdztartdsi
személyzete) lakhasson benne.

718 cstszo skala (francia)

719 modortalansag, gorombasig (francia)
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mint egy valésdggal hymnikus hédla ama sok jéért, amit az élettdl kaptam, nyil-
van érdemeletlendil.

Megjegyzem, levelében igen-igen sok igazsig foglaltatik és egyaltalan sem-
mi oka mentegetézni (mint ahogyan a levele soran haromszor is teszi), amiért
,odamondogat” nekem. Tegye csak batran. Az igazsag sose bant engem, még
ha latszolag ellenem fordul is. Rengeteg dolog lappang az ember szive aljin,
amirdl nem beszél, amit nem tdr fel. De biztositom, hogy alig olvashatna ram
barmit is valaki, aminek [?]jesenvalens’® magyarazatjit adni ne tudndm anél-
kiil, hogy cseppet is pironkodnom kellene érte.

Budapesten egy ottagt csalad gondja nyom, a magam vérei. Itt egy masik,
hiromtagt familia: a feleségem hozzdtartozoi. Az utca 6gyelgd gyerekeinek,
sajnos, nem tudok cukorkat venni, de hogy magamtél sok mindent megtaga-
dok csak azért, hogy ezen a nyolc emberen segitsek, erre szent becstiletszavamat
adom maganak. A konyveimbdl vagy ezer darabot adtam csak el, a legjobba-
kat. Egy masik csomét az itteni varosi konyvtarnak ajandékoztam, a ,muszajt”
azonban ne gy értelmezze, hogy kenyérgondbdl adtam volna el, hanem mert
az Gj hazban nem volt helyem ennyi konyv szimara. Hiszen egész szoba kellett
volna hozza.

Remélem, magyarazatjaim kielégitik és valtozatlan megtart j6érzésében.
A legjobb kivansiagokkal vagyok, tisztel6 és igaz baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1956. februar 29.
Kedves Benedek,
A magaéhoz hasonl6 sietséggel felelek legutobbi szives soraira, megnyugtatan-
do, hogy egyéltalan nem iitédtem meg az el6z6 irasa talan kissé oktatd célza-
tain. Higgye el, még hetvenhdrom éves fejjel is szivesen tanulok, hiszen volna
is, de még mennyi, szent Isten! Nem az ellen tiltakoztam, hogy tanitson. Mind-
Ossze azt akartam értésére adni, hogy adott esetben nem tartom helytallénak
a leckéjét. Akarom mondani: nem osztom a véleményeit és a filozofidjat. Es
igazandiban helyesen is van igy, hogy soha semmiben nem értiink egytitt. Mert
ha masképpen lenne, ha valami nagyon harmonizédlna a szemléletiink, hama-

720 papirhidny miatt toredékes szé
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92. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

rosan nem volna tdbbé mit mondanunk egymasnak. Holott igy, hogy mindig
szembefordul egymaséival a vélelmiink, hat ebbdl a strlasbdl és titkozésbdl
mégiscsak kipattan hébe-hoba egy szerényke szikra.

Ismétlem, egyaltalin nem bantédtam meg, a jovoben se fogok, hat csak
alljon ki, ahdnyszor magdnak jélesik és mossa meg a fejemet. Plane ha ezzel
konnyit magan. A lényeg szerintem az, hogy valéban kicsit magunk irdnyitjuk
életiink sorsat, mint ahogyan ezt igen tisztelt Oregapja is a sirkovére iratta,
nyilvan az élete facitja’' gyanant, és mint holmi posztumus’* oktatast a hat-
ramaradottjainak, akik majd el-ellitogatnak a sirjahoz. De megjegyzem, ezt
az igen utszéli igazsagot a kozmondas is tanitja: Ki-ki a maga szerencséjének
kovacsa. Maga is, én is a sajat temperamentumunk és lelki adottsagaink sze-
rint irdnyitottuk sorsunkat. Ki merné allitani, ha maga rendezi életét tigy, mint
én tettem, maga most boldogabb lenne és nem még boldogtalanabb. Aki a
tulajdon természete ellen cselekszik, végiil nem csak a sorsra haragszik meg,
de 6nmagdra is; és ez a legrosszabb. Legalabb ennen magunkkal hadd éljink
békességben.

Természetesen levele tn. Beweisfiihrung-javal’> egyaltalin nem értek
egyet. A Niagara zuhataga nem ugrik kiillonb szeszéllyel a mélységbe, mint
ahogyan megveti a logikat és a kovetkezetességet. Mint valami bizonysagot irja
le egy régebbi verse egyik strofdjat, ami a maga paradox voltaval talin meglepd,
vagy torz, mint egy fintor. De bizonyité ereje egyaltaldn nincs. Kérdezem: miért
volna a sar, amelyben diszn¢ fetreng, dicséségek zamatja? Maga (és legfeljebb
még a disznd) az egyetlen, aki ezt allitja. Eppen ennyi igazsdggal irhatna azt is:
Tudod-e, hogy a viz szdraz és hogy a tliz dermeszt6? Ez a bizonyos sar taldn a
diszné szemében dicsd, az enyémben nem. Hogy a férgek valadéka fényt draszt:
szintén nem tudja egyetlen entomolégus.””* Ez még a lucciola,”* a szentjanos-
bogar esetében se helytallo, mert nem véaladék fénylik a hasa alatt, de meg kii-
lonben is errdl a gyenge fénypontocskardl azt mondani, hogy fényt ,araszt”,
tobb a talzasnal. Viszont hogy az ,,Ur nyomdt mutatja,” csak annyiban helyt-
allé, amennyiben a természetben minden, minden, minden az ,Ur nyomat mu-
tatja”. Ez hat nem egy specifikum, de egy altalanossag. Hasonloképpen meg-
kontrazom a tobbi allitasat. Job nem a fekélye miatt volt az Ur irant alazatos,
de e megprébaltatasa ellenére is. Ami pedig a rdkovetkezd verssort illeti: sz6-
halmozat, amit egyediil a rimsziikséglete ment, vagy legaldbbis igazol.

721 tanulsiga, 3sszegzése (latin)

722 haldl utdnra hatrahagyott (latin)
723 bizonyiték (német)

724 rovartani szakember (gorog-latin)

725 szentjanosbogar (olasz)
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ADORJAN ANDOR LEVELEIBOL

Abban sem adok igazat, amikor az ivarszervek apologidja™ kedvéért el
akarna hitetni velem, hogy ezek ,a vildgot fenntarté testrészek”, és ezért valami
kilonos dicsdség és egzaltacié’ jarna ki nekik. Az emlitett testrészek csak az
sexutoire”-jai,”*® az eszkozei, a szerszamai a létfenntartasnak. A maga allitasa
szerint akkor a péklapdt eléet is le kellene borulnunk, mély tisztelettel, mert
enélkiil nem lenne kenyér. Mint igen kittinéen tudja, vannak amdébak, amelyek
nemi szervek nélkiil is szaporodnak. A szaporoddsnak lehetne még tizezer mas
modja is, de még ha nem volna is, a teremtés miive el6tt igenis tisztelettel allok
meg, mint valami nagy misztérium eldtt, de bizony az eszkézeit nem vagyok
hajlandé kiilonos tiszteletem tirgyava és gondolataim kozéppontjavd tenni.
Lehet, kedves Benedek, hogy az idevagd nagy kiilonbség a ketténk szemlélete
kozott nem kis részben jarult hozza a sorsunk elkiilonb6z6 forduldsihoz. De
amiért ezt from, ne higgye, hogy erénycsész lennék. Eltem a viligomat, mint
mindenki mas. Mint a Larousse-szotar jelmondata tarja, magam is hajdanta el-
vemmé tettem, hogy ,Je seme a tout vent”,”” de mindez szérnyen mellékes volt
az életemben, sose 6ncél, sose a lelki kielégiilés egy formaja, sose holmi , gaz-
dagodas”, sohase valami fontos fejezet az életemben. Epidermisek’’ strlédasa,
mint ahogyan Chamfort”! tartotta, aki kiismerte magat ebben a tekintetben.

Semmi kifogdsom, ha kedvtelve nevezi a dolgukat a maguk ordinaré ne-
vén, és ha ez maganak valamelyes vigasz, gyonyor, kielégiilés vagy kéj, direke
invitdlom: ne fossza meg magat tdle. Olyba nézem, mint valami artalmatlan
fetisisztikus hajlandésagot; mulasson hat vele.

Mindennél fontosabb, hogy kérdezi, mit csindltam avégbdl, hogy felesé-
gem jaradékhoz jusson. Egyszertien: amikor a kastélyt eladtam, igen keveset
kértem készpénzben, a tobbit holtig jaré jaradék alakjaban, mégpedig a ma-
sodik tléls fejére. (Ezt francidul agy hivjak: rente viagere reversible au derni-
er survivant).””* Tekintve a 73 éves életkoromat, ez a rente’ a tartozé Osszeg
13%-a évente. Mégpedig échelle mobile alapon, vagyis dragulé léptékkel, ha a
frank romlik, illetve ha az élet dragul. Ez az egyik rentéje. A masodik a francia
hirlapirék kasszajatdl jir majd neki. Minthogy tobb mint 30 éven it mindig
havi fizetéssel voltam egyik vagy masik francia lap kotelékében, amit az ado-
bevallasaimmal is kellett igazolnom, francia Gjsagiréi nyugdijam van. Rajtam

726 véddébeszéde (gorog)

727 elragadtatott allapot (latin)

728 kimenet (francia)

729 Bérmilyen széllel vetek (francia)

730 felsé bérrétegek (gorog)

731 Chamfort (1741, Clermont-Ferrand - 1794, Parizs) francia kéles, 4jsdgiré és moralista. Ugy gondolta,
hogy: ,Qu’est-ce que 'amour ? L’échange de deux fantaisies, et le contacte de deux épidermes”, azaz: Mi
a szerelem? Két fantazia cseréje, és két bor érintkezése.

732 az utolsé talélének jaré életjaradék (francia)

733 jaradék (francia)
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93. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

allt meghatarozni, akarok-e életemben egy nagyobb nyugdijat kapni, de ami
csak nekem jarna ki, az 6zvegyemnek nem, vagy beérem a felével (250 000
frankkal), de viszont ez esetben haldlom utan a feleségem tovabb is kap jaradé-
kot. E masodik megoldast valasztottam természetesen. Minthogy aldhtizottan
megkért ra, irndim meg, mi ennek a mddja, hat persze készségesen tettem eleget
kivinsdginak.

Oriilok tudni, hogy hamarosan ellatogat Parizsba. Majd tudassa velem, mi-
kor jon, mert persze nem akarnam elmulasztani, hogy viszontlassam. Ha torik,
ha szakad, bejovok a varosba koszonteni magat. Hacsak a betegség nem veszen
le Iabamrol.

Ismétlem: egyaltalain nem vettem zokon semmit. Eszemben sincsen hara-
gudni, és mindenképpen a legjobbakat kivinom maganak, beleértve a legra-
gyogobb phallikus™* almokat, vaginafiizérekkel koszortizottan.

Hive és baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

93. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1956. janius 26.
Kedves j6 Benedek,
Koszontdm Parizsban, és igen oriilok persze, amiért ilyen jora fordult az egész-
ségi allapota, ekkora utat megtennie. Onként értédik, hogy szivesen jovok el
taldlkozni magaval, csak az a kérdés, hogyan egyeztessiik ssze idénket.

Eaubonne-ba nem hivom ki, legf6ként azért nem, mert szegény feleségem
hénapok 6ta beteg, és amuigy is meglehetds felfordultsigban vagyunk. Aztan
meg minek keresgélje maga itt az utcak sordn a hazunkat. Az utca neve is 4j,
aligha akadna valakire, aki magat ttba tudna igazitani. Helyesebb és egysze-
ribb, ha valahol Parizsban jéviink 6ssze.

Idevagdan kozlom, hogy legaldbbis elvben minden kedden vagyok benn a
varosban. Jobbadan csak délutin, de ha maganak ez sokkal alkalmasabb, hat
netan délelétt jonnék be. Ha déleléttre esik a valasztasa, tiztdl fél tizenkettdig
lehetek szabad. De ha a délutin maganak megfelelébb, hat hirom és 6t 6ra
kozt rendelkezhetik idémmel. Ugy szeretném, ha valahol a Gare Saint-Lazare
tajan taldlkozhatnank, kdavéhazban, amelynek pontos cimét is adja meg mind-

734 himvessz6 (gorog)
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jart. (Példaul a Crietrium-kavéhaz, vagy a Ruc stb., ahonnan mindjart atszalad-
hatok a pélyaudvarra, anélkil hogy lekéssem a vonatomat.) Azt is igen ajan-
landm, hogy mielébb megirja, ha netan a jové keddi nap (jalius 2.) maganak
alkalmas-e? Ez azért volna kivanatos, hogy tin mas talalkozéimat aszerint iga-
zitsam, esetleg lerendeljem, és igy a maga kivansaga szerint igazodjak.
Minden egyebet majd szdbelileg. A legjobb kivinsagokkal és igaz szeretet-
tel tidvozli elhunyt, de még temetetlen baratja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Felad6: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

94. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1956. julius 6.
Kedves Benedek,
Bocsasson meg, amiért nem tudtam postafordultaval felelni legutébbi levele-
z6lapjara. Rengeteg dolgom, futkosdsom volt, arrél nem szélva, hogy szegény
feleségem honapok 6ta nagybeteg és hogy magam se vagyok a legjobb bérben.
Kiilséleg ez ugyan nem latszik meg rajtam, de hiat nem az én hibam, ha az érel-
meszesedést nem kiviilrél, de béviilrél hordja az ember.

Minthogy nem tudom a minapi cimén lakik-e még, vagy masutt, hit a
biztonsag kedvéért két példanyban adom postara jelen becsesemet. Egyik pél-
danyt a Hotel Splendidbe, masikat Poste restante a rue du Dragonba. Egyik
majdcsak eljut a kezébe.

Levelezdlapjat nem tdlsigos 6rommel olvastam. Erdekes, hogy soha nem
tud letenni a zsortolédésrol, a sértegetd inszinudciordl,”* a szemrehanyasok-
rél, meg tudom én, miféle hasonlékrél, amik csak elidegeniteni tudnak maga-
tol minden rokonérzést.

Felhanyja, hogy félorat nem szenteltem soha a maga itteni dolgait tisztaz-
ni, rendbe hozni. Igaz. A legnagyobb 6kor lettem volna, ha masképp jarok el.
Fogalmam nincs, mi baja volt maganak a francia hatésdgokkal, fogalmam nem
volt, miért nem tud adminisztrativ engedélyt kapni visszajonni. De azt igenis
tudtam, hogy mint magam is idegen és apatrida,”® rosszul teszem, ha ebbe a
fogaskerékbe belémartom a kezemet. Hozzatenném, kiilonben se tettem volna,

735 gyandsitas (francia)
736 Hontalan személy, aki nem rendelkezik semmilyen dllampolgarsiggal, azaz nem tartozik egyetlen al-

lamhoz sem.
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mert igen-igen rossz tapasztaldsaim vannak magaval. Emlékszem, valahany-
szor régebben valamiben kollaboralni prébaltam magaval, a vége mindig az
volt, hogy maga becsapva, megcsalva, kifosztottan érezte magdt, sét kartéritési
igényekkel probalt fellépni, amik felett persze mosolyogva siklottam el. De azt
az egyet megtanultam, hogy a maga tigyeihez, kezdeményezéseihez piszkafaval
se szabad hozzanyulni. Ez a lecke nalam egy emberéletre elég volt.

Ez nem jelenti persze azt, hogy személy szerint ne éreznék rokonszenvet
maga irant, és hogy ne sajndljam mélyen, ami a sorsiban megszomorit, de ma-
gaval kozosséget vallalni, valami olyan romantikat kivan, ami télem, 74 évestdl,
abszolut idegen.

Meglepédve olvasom soraibdl, hogy maga ,éjjeli munkas” lett. Feltétele-
zem, azt akarta mondani: éccakai munkds, nem pedig a keramia terén buzgdl-
kodé. Hogy Parizsban nyiron koran virrad, errdl persze nem tehetek. Meglep
azonban, hogy a hoteljének nincs valami fiiggonye, vagy fabdl valé zsaluja,
amit be lehet htzni elsotétiteni a szobat. Hasonloképpen nem tehetek rola,
ha Franciaorszigban drigabb az élet, mint Hispaniaban. Jémagam naponta
egyetlenszer étkezek, délben, akkor is csak fézeléket vagy fétt tésztat, minden
s6 nélkil. Ez aranylag még nem tdl drdga. De hdt persze nincs mindenkinek
olyan szerencséje, mint nekem, akinek 23 a vérnyomadsa. Es aki emiatt minden
zsirtol, vajtol el vagyok tiltva.

Hogy én este bemenjek Parizsba: teljesen kildtas nélkiil val6 kivansag. Este
nyolc érakor dgyban vagyok. Hasonléképpen reménytelen, hogy kedd kivéte-
lével, maskor bekukkantsak. (Kedden is csak akkor, ha nem vagyok tilsdgos
faradt, vagy az id6jards nem olyan, hogy elful a lélegzetem. Minthogy kényte-
len voltam djra felvenni legaldbb mérsékelten a munkat, szerdatél hétfdig sose
vagyok szabad. Itthon pusztitom a papirost, amit kedden vagy személyesen
széllitok be az Gjsdgjaimnak vagy az unokahtiigommal kiilldém be, aki 6zvegy-
asszony létére veltink lakik, hasonléan a két fia, akirél nekem kell gondos-
kodnom. Meg egy 6reg ndévéremrdl Pesten a két 6zvegy leanyaval, aki mind
munkaképtelen. Szeretném, ha ebbdl valahira megértené, amit mar annyiszor
kifejeztem, ti. hogy nincsen médomban maganak segitségére lenni anyagilag.
Nevezze ezt komiszsdgnak, valtoztatni sajnos mégse tudok rajta. Persze hogy
inkabb lennék Rockefellerrel””” vetélkedé emberbarat, de fijdalom, a médom
nem olyan.

Ha egyik kedden akarja, tudok talalkozni magaval a varosban, de maskép-
pen nem. Eaubonne-ba nem hivom, mert egyrészt felesleges faradsig és kiadas
volna maganak, masrészt meg a feleségem allapota jelenleg olyan, hogy vendé-
get a legjobb akarattal se lathatunk.

Remélem, hogy e teljesen szokimondoé levelemet nem fogja félreérteni. A 1é-
nyege az: isten Orizzen téle, hogy magit megbantsam. Arrdl sz6 nincs, hogy

737 John Davison Rockefeller (1839-1937) amerikai tizletember és olajmagnis.
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szandékkal elidegenitsem magamtdl a jéérzését. Magam is valtozatlan nagy-
rabecstiléssel, st szeretettel vagyok maga irdnt. De fajdalom, az adottsigokon
nem tudok valtoztatni.
Igaz hive, sét baratja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1956. augusztus 13.
Kedves Benedek,
E pillanatban kapom masodik szama levelét. A véletlen gy hozza magaval,
hogy holnap, kedden kivételesen mar reggel jovok be a varosba, ahonnan aztan
délre hazatérek. Ha tehdt tgy akarja, felhivom a hoteljében, és megbeszélhe-
tiink valami taldlkozét még a délelétt soran. Ha a nagyothallasa akadalyozna
benne hallani a telefonbéli hangomat, vegyen maga mellé valami pincért vagy
portést, akin keresztiil megizeni, hol akar velem taldlkozni tiz és 11 kozoct.
Mindenesetre eleve jelzem, hogy fél tizenkettékor a Gare Saint-Lazare-on kell
lennem, kiilonben elpasszolom a vonatot és az itteni autébuszt.

Sdlyt fektettem rd nyomban felelni maganak, és ezzel is jelét adnom, hogy
igen szivesen jovok maganak elébe, amennyire csak tehetem és amennyiben
nem éccakai vizitekre hiv, amire fijdalom, mar nem vallalkozok.

Tehat a viszontlatasra, holnap, remélem. A vasdrnapjaim szintén nem sza-
badok, plane e valsigos napokban. Ilyenkor vasiarnap délutan java munkaidé
nalam, hiszen hétfén reggel be kell mar kiildenem cikkeimet Parizsba.

Szeretettel koszonti baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Felad6: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, [1956.] augusztus 26.
Kedves Benedek,
Kedden kizarélag a maga kedvéért randultam be Parizsba. Kicsit megroko-
nyodtem, maga micsoda nyegle médon felelt a megbeszélt hivisomra. Mind-
ezt megmondhatta volna akkor, amikor az 4j taldlkozé médjat megbeszéltiik.
Amikor maga a masodik szora egyszertien letette a kagylot, szilard elhatdroza-
som volt, hogy magaval ez életben tobbé nem allok széba. Mégis, a levélkéjére
nem akarok addsa maradni a felelettel.

Ha maganak naponta négy 6raig kell fekiidnie, minden délutan és utina
este hatig egyéb munkaja hivja, hat csakugyan nem latok modot tjabb talal-
kozdasra, ami egyébként nem életsziikség se maganak, se nekem. Hat csak fe-
kiidjon, amennyit jolesik, és szivdobogast se fog kapni, amiért illetlen érdaban
hivtam fel. Tudniillik eszembe sincs még maskor felcsengetni. Aludjon, éde-
sem, aludjon jol és édes almokat. Mint helyesen sejti, egyaltalin semmi kedvem
a maga idérendjéhez tartani magamat. Hét évvel vagyok maganal korosabb,
szives engedelmével tehat a magam kényelmét legalabb oly fontosnak érzem,
mint a magaét.

A vasarnapommal nem rendelkezek, merthogy péntek-szombat-vasarnap
irom meg a rengeteg papirtomegemet az Aux Ecoutes-nak, hogy hétfén, kora
reggel, kiildonccel be tudjam juttatni a redakcidoba. Hétfén, kedd délel6tt irom
meg a toldalékot és ezt vagy beviszem, vagy inkdbb bekiildéom kiildénccel,
szintén. A szerda pedig a pihenénapom, a vasirnapom, a kardcsonyom, és ha
akarja, a rosch-hasoném.””® Széval nem moccanok. Csiitortokon pedig tjra
kezdédik a vagta.

Tehat maradjunk ennyiben. Szeressiik egymast a tavolbdl. Maga, délutan
fél négyig, almodjon velem. Viszont én szerddn, amikor itthon kicsit megpi-
henek, majd maga felé kiildom gondolataimat. Ezen a médon megkimélem a
szivdobogdstdl és mas izgalmaktdl. S6t mi tobb: megsporolom a telefoni kolt-
ségemet meg a beutazas faradalmait.

Ha majd tjra Cordovaban lesz, tudassa velem. Addig is szivélyesen koszonti,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

738 Ros ha-sdna a zsinagdgai Gjév, a naptiri év kezdete.
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97. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1956. december 19.
Kedves Benedek,
Szépen koszondm szives megemlékezését és, amit mondanom se kell, persze
hogy halmozottan viszonzom. Adjon az isten mindkettejiiknek minden lehet6
jokat, hogy valahara megint rendes otthonjuk legyen, kiegyensulyozott létiik,
mint amilyenre igazdn annyi érdemiik volna még ebben a mai teljesen megbo-
londult vilagban is.

Sajnilom, hogy minden el6zetes értesités nélkiil utazott el vissza Hispa-
nidba. Taldn az itt-tartézkoddsa végén mégiscsak talalhatott volna moédot rd,
hogy lassam, mégpedig délutan 6t ora eldte, tekintve hogy 5 d6ra 11 perckor
indul a vonatom haza.

Sikertilt-e elintéznie a dolgait rendesen itt, ahogyan kivanta? Kiszabaditot-
ta-e a buitorait a raktarbol? Elintézte-e az tigyeit a prefektiran?

Megjegyzem, igen oriiltem latni, testileg legaldbb is latszat szerint milyen
jol birja magat, milyen jé karban van, potrohos, életerds, friss. Szellemileg meg
plane az. (Nem potrohos, de friss). Igy van ez jl. Engem, sajnos, ez a kod és
nyirkossag tgy fojtogat, hogy hétszam ki se teszem a szobab¢él labamat. Most
mar a 75-ik évembe 1épek. Ha néha tiikorben meglatom magam, kalapot eme-
lek 6nmagam el6tt, mint gyerekkoromban tettem, amikor holmi tdporodott
aggastyan jott szemkozt velem az utcan, akit koszontenem illett.

Adjon hirt magardl. Feleségét koszontom.

Oreg baritja,

Adorjan Andor

Kéziratleirds, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

98. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1957. februdr 3.
Javithatatlan zsért6l6d6, kedves BENEDEK,
Sietek felelni janudr 23-ardl kelt szives soraira. Azért ez a nagy sietség, mert
két nap 6ta szép, meleg idénk van, szinte tavaszi. Minden csupa verdfény. Hat,
mondom magamban, hadd hasznalom ki az ezzel egytitt jaré jokedvemet, de-
risebb hangulatomat. Igy legalabb biztos, hogy baratsigosan felelek levelére,
civodas és kicsattano tiltakozas nélkil. Mint ahogyan illik, amikor annyi fagy,
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98. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

kod, ho és egyéb locspocs utan, valahara Sol” 6felsége méltat benniinket az 6
kegyelmes és sokat igéré mosolyara.

Igazat sz6lvan némi borongassal olvastam levelét, draga Benedek, és el-
tiinédtem rajta: milyen hii ember maga, ha mashoz nem, de legalabb enma-
gahoz. Ne adj isten, hogy hajszalnyit valtozzon, hogy ne korholjon, tanitson,
oktasson, mindenképpen ram bizonygatva, micsoda kegyetlen, zsarnoki alak
vagyok, 6nzd, a massal nem t6rédd, egyediil a magam kényét szem el6tt tar-
té. Valtig ram olvassa, a szerencse micsoda kegyeltje vagyok, stb. stb. Istenem,
hanyszor megprébaltam mar jobban kinyitni a szemét, de hogyan latéva tenni
azt, aki nem akar latni, halléva, aki eltokélt szandékkal siket! De furcsa legény
maga, csakugyan. Valami tigyészi mentalitds a magaé. Az ligyész, a kozvadlo
mindenkiben biindst lat, de soha az ennen hibaira nem gondol.

Kedves Benedek, eszembe sincs vitdzni magdval, és ha megprébalom a té-
vedését kiigazitani, egyediil azért teszem, mert nem szeretném, ha magaban
valami inferioritasi komplexum’* tdmadna, és azt hinné, én bantam el nyeglén
magaval. Ha nem tudok naponta bejonni a varosba, vagy barmikor bejonni,
azért van, mert kénytelen vagyok dolgozni, és mert az idevagd kotelmeimtdl
fiiggok, mint a tanulé a tanartél. Nem térhetek el téle. Es ha tigyelek ra, hogy
olyan éraban jojjek haza, amikor itt autébuszjiratom van a vonattdl hazdig,
azért van, mert rendesen holtfaradt vagyok, és nem mulaszthatom el a kozjar-
mivet. Ha sajit autém lenne, mindez nem jitszana szerepet. Vagy ha minden
6raban volna autébuszunk itt. Sajnos, egész nap sordn csak ot jaratja van. Ha
elszalasztom, gyalog kell hazavanszorognom. Ezt pedig még a maga kényelme
kedvéért se teszem.

Maga arra kért, ha kedden bejovok, hivjam fel fél négy utan, ne elébb. Ezt
meg is tettem, pont hiromnegyed négykor hivtam. Mire maga beleharsant a
telefonba, ,kérem, most alszom, tessék majd késébb”, s letette a kagylot. Hat
persze siettem magat késébb felhivni. Miattam, édes egy Benedekem, alhat
maga, amekkorat csak akar. Isten 6rizz, hogy maskor felhivjam. De mindez
nem valtoztat rajta, hogy egyediil a maga kedvéért mentem volt be. De lega-
1abb fel ne vesse nekem, hogy nem vagyok hajlandé véltoztatni életrendemen.
A vasarnapjaimmal nem rendelkezek, mert hétfén reggel mar be kell kiilldem
a kész kézirataimat. Majd ha nagytdkés leszek, majd ha nem kell tobbé az ;-
sdgjaim timetable-jéhez’*' tartanom magamat, akkor lesz vasirnapom is, mint
mindenkinek. De elébb aligha. Hogy ezt maga valaha is megértse, dehogy me-
rem remélni. Ha mégis felhozom, egyes-egyediil azért teszem, mert nem szeret-
ném ha, mint 6rok sértédott, azt hinné végiil, hogy valéoban én bantottam meg
magat. Pont az ellenkezdje az igaz. Csak éppenhogy én nem vagyok hajlandé

739 Sol a Nap megszemélyesitése és az Okori romai vallas istene.
740 magat aldbecsiil6 (latin)

741 o6rarend, menetrend (angol)
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sértédni, hanem egyszertien levonom a kovetkeztetéseimet, egyéni bantédas
nélkil, hanem fiityorészve.

Orolok tudni, hogy a parizsi rendérségen valahogyan rendbe hozta a dol-
gait. Hogy a batorraktdrral kevésbé volt szerencséje, igen sajndlom, talan majd
eljon egyszer ennek is az ideje. Most, hogy ismét a hidalgék hondban hidalog,
pihenje j6l ki magat, majd taldn j6v6 Ssszel tjra el tud nézni ide Parizsba, és
akkor ezt a dolgat is szépen rendbe hozza. Nem merem megigérni, hogy még
életben talal, ugyanis utébbi idében szinte naponta, igen fijdalmas angina-
lis** rohamaim vannak, rendesen 5-10 percig tartanak, egészen belébédulok.
Ahogy jon, tgy elmulik megint, hirtelen. De nagyon fijdalmas és mindig az
az érzésem: most mindjart meghalok. Professzor is megvizsgéalta. Azt mondota,
igen elmeszesedtek az ereim, diétdt irt el6, mast nemigen tudott adni, meg
egy jodos orvossagot, ami dllitélag tagitja kicsit az ereket. A vérnyomasom 24.
Azzal is vigasztalt a professzor, hogy ameddig az az érzésem: meghalok, ad-
dig nem halok meg. Mert amikor meghaltam igazdn, nem érzem majd tob-
bé. Ebbdl a szempontbdl az angina inkabb életjelnek tekintendd, mintsem a
halal el6futamdnak. Fellra ijeszté bronchitisz is bant, és a tiidétagulastol
mar lélegzeni alig birok. Ha Sziszeken’® sziilettem volna, nem sziszeghetnék
és szuszoghatnék inkabb, mint ahogyan teszem. Kapkodva kapkodok levegd
utdn, és sajnos, alig teszek par Iépést, mar holtfaradt vagyok. Néha tigy nézem
magamat, mint valami idegent. Egyaltilin nem ismerek magamra. Es naprol
napra kevésbé. Erdemes volt-e ennyit kiiszkodnom ezért a silany és megvetést
érdemld fizikai eredményére? O, dehogyis hagyndm egy masodszor megkisér-
tetni magam. Nincs az a Margareta, amelyért vagy ha akarja: akiért kotélnek
allnék, ha Mefisztoval esnék talalkozdsom.”** De ezt maga persze megint nem
hiszi.

Minden jokat kivanok, kedves Benedek, és ha ir megint, és ezzel konnyithet
a tulajdon bajain (mint a boldogtalan athéni Timon, amikor az eget pocskon-
didzta), hat akkor csak szidjon engem tovabb is a kedve szerint. Engem nem
bant, maganak meg inyjére van. Remélem, maguknal mar tavaszodik is. Ha
talalkozik egy virdgos adggal, emeljen nevemben kalapot eldtte és kozolje vele,
hogy ismeretleniil is milyen gyengéd szerelemmel, mennyi sévargassal gondo-
lok rea. Ha az ag erre bolint egyet, vagyis elfogadja hodolasomat, akkor kivont
spadéval’® tisztelegjen is el6tte. Boldog lennék az adott esetben, ha spadé alatt
mindketten ugyanazt a fogalmat értendk: kivont kardot, nem pedig egyebet
a maga vakmerden csapongé nemi fantazidja szerint. Vale ut valeas, mint Ci-

742 szivgores (latin)

743 Sziszek (horvéartul Sisak, latinul Siscia, németiil Sisseg): viros Horvatorszagban.

744 Utalds Johann Wolfgang Goethe Faustjara, amelyben a megfiatalodott Faust beleszeret Margarétiba.
745 tdrszeri egyenes kard (német)
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cero szokta volt irni, és akinek most a bimilleniumat fogja megitinnepelni a
vilag.”#
Hive és baratja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

99. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1957. marcius 24.
Kedves Benedek,
Megvallom, nem kis 6nmegtagadasomba kertil ne polemizilni a maga szornyf,
a hallucinaciéig igazsagtalan vadirataval, amelyet artatlan levél alakjdban jutta-
tott el legutdbb hozzam. Ismételt megszakitasokkal tudtam csak végigolvasni az
egészet. Néhany kitétel utdn rendszerint abbahagytam ezt a lecture-t,”* mond-
van, majd par nap multdn megint nyelek beldle egy-két kanalra valot, de egy-
tiltdmben elég volt ennyi.

Mikor az irdsa legvégére értem, annyi felelnivalém lett volna red, hogy
bevilt volna a Herkules’ tizenharmadik munkajanak. Gondoltam egyet és
rdeszmélkedtem, milyen hiba volna ez részemrdl. Meggy6zetni tigyse hagyna
magat, akkor a legkevésbé, ha tiszta szemmel latnd, mennyire nincsen iga-
za. Hat akkor miért fosszam meg attdl az érzésétdl, hogy igaza van, helyesen
cselekedett és részemrdl a gazsag telje volt magat, a megbeszélésiink szerint,
délutan fél négy utan felhivni. Hagyjuk tehat a jovoben pihenni ezt az egész
histériat. Es kivinom, hogy a délutdni dlmat ne zavarja tobbé semmi, lehetSleg
légyzimmogés se. Viszont azért, hogy a kedves anyésa is ott van maganal, ne
reim vessen, mert biztositom, hogy ebben aztin igazin artatlan vagyok. En
nem hivtam a kedves mamat. En nem kiildtem a kedves mamat Cordobaba.
En nem is ismerem 6t. Nem értem, miért réja fel nekem ezt a kortlményet is.

Minden polemizalé kedv nélkiil, pusztan az igazsag kedvéért hadd jegyzem
meg azonban, hogy abban mégiscsak téved, amikor azt hiszi, nekem nem lett
volna anyésom, és hogy én nem tudom, ez micsoda. Dehogyse volt. A rue Leon
Delhomme-ban veliink lakott 10 év hosszat, igen-igen szerettem, mintha az

746 1957-ben a torténészek megemlékeztek Cicero réomai konzulsiginak (Kr.e. 63-ban) kétezredik
évfordul6jardl.

747 olvasmany (francia)

748 Herkules gorog mitoldgiai hés, akinek tizenkét probat kellett teljesitenie.
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édesanyam lett volna. 1934-ben vesztettiik el, maig is siratom, sokszor gondo-
lok red, s6t exhumaltattam a temet6bdl elhozni a hamvait ide, Eaubonne-ba,
ahol majd kozos sirboltban fogunk elporladni, 6, a feleségem meg én, hacsak
valami szuverén atombomba nem diktdlja masképpen. Jaj, most aztan csak
szememre ne hanyja, ebben is micsoda szerencsém van: halott anyds.

Eszembe sincs, kedves Benedek, pillanatig is kicsinyleni a maga sokféle
pechét, szerencsétlenségeit. De talan, ha targyilagosan megprébalja végiggon-
dolni a korabbi élete folydsat, talan rdeszmél, hogy a bajok egy részét bnmaga
okozta. Talan elkertilhette volna, ha valamivel megfontoltabb, mit tudom én.
Nincs az életben csak vakszerencse egyoldalt, balvégzet és sorsharag a masikon.
Legalabb otven szazalék erejéig mégiscsak az 6nnon gondviselése vagyunk és
otven szdzalékig az 6nnon karhozatunk. Okosabb 6nmagunkat kdrhoztatni a
balsikereinkért, mint a kiilsé kortilményeket. Ez utébbiak talan bevalnak men-
té kortilménynek, de az eredendé ok rendszerint mi magunk vagyunk. Termé-
szetesen maganak abszolut joga mast hinni, ne vitizzunk errdl se. Egyaltalan
ne vitdzzunk. Oly céltalan és annyira minden értelem nélkiil valo.

De abban mégis alaposan téved, kedves Benedek, amikor azt olvassa ram,
nem tudom méltanyolni a magam szerencsés helyzetét. Jaj, dehogyis nem tu-
dom. Ha tudnd, hanyszor hogy valami nagy-nagy fijdalom fog el, valésiagos
lelkifurdalas, amiért én itt relativ nyugalomban, kényelemben, szinte jomod-
ban élek itt, mialatt annyi jobaratom, kollégam, kedves ismerésom, rokonom,
a tulajdon édestestvérem a poklok kinjat allta ki. Ki gdzkamrdban végezte, ki
deportaciéban, ki 6ngyilkos lett és amerre nézek, mind csak halottakat latok.
Bant néha a tudat, hogy nem osztottam a sorsukat, mintha renegat lennék
veliik szemkozt. Es kiilon is nagyon bant, hogy példaul szegény testvéreimére
nem tudok annyit megtenni, mint amennyit szeretnék. Es vannak barataim,
akiknek gyerekei ma kétségbeesetten rimankodnak segitségért. Hogyan kép-
zelheti, kedves Benedek, hogy ilyen kortilmények kozt naponta ne érezném,
milyen kivaltsigos a helyzetem. Nemcsak ostobanak, de halatlannak és bar-
gyanak kellene lennem, hogy minderrél szimot ne adjak magamnak. De ennél
az igen-igen szerényke vagyoni fliggetlenségél is sokkal nagyobb 6romoém van
ketté: hogy a 75-ik évemben még mindig meg tudom keresni a kenyeriink nagy
részét, ami igazan isteni kegy, meg aztin hogy 54 évi hazasélet utan, a felesé-
gem ma is olyan szeretd, kedves, gyengéd és gondoskodé rélam, mint volt a
fiatalsagunk teljében. Mint latja, kedves Benedek, nem kell, hogy ravilagitson
a szerencsémre. Vakitdan él bennem a tudatja igy is.

Kiilon 6romoém, hogy feleségem unokahtiga, aki 6zvegységre jutott és ke-
nyértelentiil maradt, szintén menedéket tudott talalni ndlam, a két fidval egyiitt.
Ezen a médon az az elégtételem is megvan, hogy kiilon faradsig nélkiil tgy
nézhetem, mintha egy 6zvegy lanyom volna és feliilrd két unokdm. Igaz, hogy
ez hdrom szijjal tobb, amelyet nekem van szerencsém megtoltenem és harom
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erdteljes bendével is tobb, de viszont az 6rom, hogy mind reszket az életemért,
hiszen mi lenne szegényekkel, ha holnap tigynevezett jobblétre szenderiilnék?

Nem panaszbdl, inkabb vigasztalasul irom csak ide, hogy az egész telem
szorny(liséges volt. December 17-t8] marcius derekdig ki nem mozdulhattam
a szobabdl. Bronchitisz, emphysema,’ kisebbfajta anginarohamaim voltak.
A szobam még most is val6sdgos patika. Naponta kapok oltasokat, valtakozva
intramuszkuldris és intra-venalis piqure-cket”° és hetente egyszer testostero-
ne-t.”*! Sokat szenvedek, kivalt éccaka jonnek rdm igen fajé gorcsok, a szivem
tajan. Aztan, amikor j6l megkinzott, megint elmdlik, hirtelen, mintha a szél
fajta volna el. Ilyenkor egy 1) szert kell szednem, optalidonnak hivjak, igen
ajanlom. Utdna nagyszertien alszom és reggelre elfeledem, hogy az éjjel Belze-
bub”*? bacsi hogyan kibabralt velem.

Ha vigaszaul szolgalhat, hadd jegyzem meg, hogy én is 45 esztendeig fizet-
tem be az Ujsagirék Nyugdijegyestileténél a tagsagi dijakat, mégis eliitottek a
nyugdijtél, sét a névéremnek se fizetik ki. Hogy a francia djsagiréktdl kapok
nyugdijat, annak koszonhetem, hogy valéban 30 éven at mindig legalabb egy
francia redakci6 havi fizetéses munkatarsa voltam, és ebben a mindségemben
adot is fizettem. Ez nem valami kivéltsdgos szerencse: mindenkinek médjaban
volt, aki megfelelt a kovetelményeknek.

Szeretném, kedves Benedek, ha nem kinoznd 6nmagat velem. A végsé
sorsunk hiszen ugyanegy lesz: férgek lakomajaul szolgalunk majd; ha masért
nem, hat ezért a sorskozdsségért bocsissa meg, hogy voltam, vagyok, sét isten
kegyelmébdl talan egyelére még leszek is; nem enmagamért, hanem mert ma-
soknak még sziiksége van ram.

A legjobb kivansagokkal, baratsaggal koszonti

Adorjan Andor

Kéziratleirds, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairdssal
Felad6: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

749 tiidétagulas (gorog)
750 injekcié (francia)
751 férfi nemi hormon (gérog-latin)

752 Bibliai alak, a gonosz egyik megtestesitdje, szerepe és torténete hasonlé Luciferéhez.
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100. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1957. aprilis 22.
Kedves jo Benedek,
Béinomiil tudndm be, ha ezt a kis htisvéti vakaciémat nem hasznalnam ki egy-
ben arra is, kicsit eldiskuralni magaval és megkdszonni marcius 28-rél vald,
legutébbi levelét. Mentegetdzik, amiért csak roviden ir. Erre semmi ok. Az em-
ber rendszerint akkor ir réviden, amikor van ideje meggondolni minden sza-
vat. Mdrpedig ez inkdbb érdem és érték, mintsem fogyatékossig. Levelén valo-
ban érzik is, hogy elttinddott kicsit rajta, mit is ir. Nyilvin ennek koszonhetem,
hogy eztttal se meg nem tépdz, se nem bant, hanem megértéssel és kétségtelen
joindulattal itélkezik rélam meg a dolgaimrél.

Amit az anyodstiggyel kapcsolatban ir, nem egészen értem. Hogyha a nehe-
zen elviselhet6 any6san tildd, ez még nem ok, hogy a feleségérdl is lemondjon,
aki elvégre annyi joban-rosszban volt magaval feles. Isten 6rizz, hogy a csaladi
tigyébe artsam magam, de talan azt szabad megjegyeznem, milyen sajnalatos-
nak vélem, plane ha beteg, hogy maga igy most magara maradjon, talin éppen
akkor, amikor leginkdbb szorul a mas gondoskod¢ jésagara. Ismétlem, bocsas-
sa meg, hogy beleszélok az tigybe, de jomagam, ebben a mai megrokkantsa-
gomban, azt hiszem, egy hétig nem tudnék ellenni, ha a feleségem nem volna
apoldan mellettem. Ezt csak mellesleg, mintha nem is magdnak mondanam,
de magamban, mint valami igen dhitatos Credé6t.”*?

Credo-rdl szélvan az égre gondolok és az angyalokra, amit is a maga
anyds-panaszaval kapcsolatban, most igy applikdlnék: Két ember beszélget
egymassal a familidjardl és az egyik azt talalja mondani: ,,- Az anyésomra sincs
semmi panaszom. Ellenkezdleg, csak magasztalni tudom. Mondhatom, az
anyésom egy valdsdgos angyal” ,- Szerencséje van, feleli a masik. Az enyém
sajnos még é1.” Ennyi az egész. Szabad nevetni, de ez persze nem kotelezd.

Kérdezi levelében, hogy a testosteronon és az optalidonon kiviil még mivel
nyomoritanak. Tessék, itt a felsorolds: piqure alakjaban: etaphylline, tovabba
carena-ouabaine, valamint paraminian. Ugyanakkor labdacsok alakjaban ka-
pok naponta harom tetramycyne-t és ha gorcs jon a szivemre, beveszek két
natocedinet. Széval, én vagyok a patikirus 6rome. Ugy latszik, igen erds ter-
meészet lehetek, hogy ennyi kotyvalék és méreg ellenére még mindig életben
vagyok. Magam csoddlom leginkabb. Es annal inkdbb, mert egyre kevésbé ér-
tem, miért még? Ez az életundorom olyan teljes, olyan &szinte és szuverén,
hogy a fix fizetéses dllasomat is felmondom, pedig a szimomra nagy aldozat.
Tizenegy évi kemény kiizdelem van mogotte, és francia Gjsagnal ilyent kivivni
igen nagy sor. (Ezt kérkedés nélkiil mondom. De a fix fizetéses alkalmazottak
olyan szocidlis és olyan kiilon adoterheket ronak a munkaltatora, hogy irtézik

753 Keresztény hitvallé imadsig.
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fix munkatarsat venni, hanem csak freelance-ekkel* dolgozik. De most mar
igazan ott tartok, nem birom a kemény munkat. Meg a memoriam is gyengiil.
Ami maskor gyerekjaték volt a szimomra, most kemény préba, valésagos or-
dalium.” Az orvos is azt tartja, hogy a magos vérnyomasom egyik oka ez az
allando lelki fesziiltség, ami a munka velejaréja. Hozzdjarul az elhatarozasom-
hoz az is, hogy a lap felel6s szerkesztéje, aki mellesleg Andilly polgarmestere
is volt, és nalam 15 évvel fiatalabb, minap agyszélhtidéstdl sz6 nélkiil lefordult
a szerkesztdi fauteuil-ébdl és két 6raval utdbb meghalt.”*® Most 74 éves meg-
vagyok, mit kinozzam magam tovabb leginkabb azért, hogy pesti hozzatarto-
zéimnak egy-két kil6 kavéval tobbet tudjak kiildeni havonta, személyenként,
holott szam szerint megvannak heten. Elvégre agyszélhtidétten se tudnék any-
nyit kiildeni nekik, és holtan se.

A kozmonddsgyijteményét nagy élvezettel olvastam. Sancho Panza jutott
eszembe. Annak is mindenre van egy jo ilyen népies adagedja.””

Jaszi Oszkar elhunytardl a maga levelébdl értestiltem. Nagyon derék ember
volt, be mas sorsot érdemelt volna! Ami Herriot-t illeti,”*® bevallom, az tgy
nem érdekelt. Szivesen elismerem rodla, hogy szivember volt, sét tisztességes
ember, de nem latom, miben lett volna rendkiviili, vagy plane ,nagy” ember.
Egy pillangé eltintét a vilaglirben nem viseli el konnyebben a talélé utékor,
mint ezét a halhatatlanét, aki égviligon nem hidnyzik senkinek.

Ezzel szemben valahdra végleg kititott a tavasz és gy dul, hogy az em-
ber szive alig fér meg a mellében. Naponta tizszer feldllok az ir6gépem melldl,
kimegyek kicsit sétalni a kertbe, ismerkedni friss hajtassal, riiggyel, viraggal.
Megallok el6ttiik, Osszetitom a sarkomat és bemutatkozok nekik. Jél nevel-
ten, méltin meghajlanak 6k is, de csak némadn, mint a szuverének, akik felté-
telezik, hogy a bemutatott 1ény tudja, ki elétt all. A madarak vadul duhajkod-
nak az agak kozote, és olyan vad csicsergést rendeznek, hogy nyomban a pesti
rikkancshad jut eszembe, élén a voros Stadler-rel.”® Ezek az dsszes madarak
egyébként jobbadan a Nap-ot’® dicsérik, mintsem Az EST-et, taldn szerény-
ségbdl, mert tudjak magukrdl, hogy 6k, hogyan is mondjam, na igen: szarkak.

754 szabaduszokkal (angol)

755 féjdalmas vagy embert probalé élmény (latin)

756 Louis-Jean Finot (1898-1957) regényird, dramaturg, Gjsagird. A Revue des revues, késdbbi cimén La Re-
vue Mondiale kulturalis lap fészerkesztbje 1922-t8l. A Résistance Gjsag fészerkesztéje 1944-ben. Andilly
polgarmestere 1929-1957 kozorer.

757 boles mondas (latin)

758 Edouard Herriot (1872-1957) politikus és iré. Szamos kormanyban miniszter: a Tandcs elndke (1924~
1925), kiiliigyminiszter (1925-1926), kézoktatdsi miniszter (1926-1928). A Francia Akadémia tagja
1946-t6l.

759 Stadler Armin, akit rikkancskiralynak hivtak, a Pesti Elet cimi lap tulajdonosa és kiadéhivatali féinten-
dénsa 1919-ben.

760 1905-1922 kozdtt megjelent napilap.
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Ebben az onkicsinyitésbdl bizonyos szerénység érzik ki, nem igaz? Mihez is
hasonlé jokat kivanva, vagyok, driga Benedek, igaz hive és baratja.
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1957. junius 30.
Leirhatatlan, kedves Benedek
Igen-igen derék dolog, nagyra is taksalom, hogy szives volt jelentkezni, és per-
sze hogy szivesen is taldlkoznék magaval, ha ilyen gondosan el nem sancolna
magat olyan idéhatarok mogé, amelyek a szamomra sajnos dthaghatatlanok.
En egyes-egyediil a délutani érdimmal rendelkezek, és 6t 6rakor mér haza is
jovok, kiilonben az esti nagy tolongdsok sodraba jutnék, és nem is lenne az
eaubonnei palyaudvaron tobbé autébuszom, ami elhoz hazaig. Persze eszem-
ben sincs inszinualni,”*' hogy az ebéd utani dlmat a kedvemért megzavarja.
Aludjon jol, édes, és dlmodjon mentiil szebbeket. Majd az tristen segedelmével
taldlkozunk maskor, amikor ez mindketténk szamdra konnyebb dolog lesz.

Mellékesen szeretném értesiteni, hogy ha Cordobaban lehet pneumatikus
leveleket’®? kiildeni 15 km-es korzetbe, Parizs e tekintetben sokkal hatribb
van. Kar tehat 45 frank bélyegkoltséget kockaztatnia, holott az irdsa majd csak
gyalogpostaval ér ide, aminek eddig 15 frank volt a bélyeg taksaja, de jul. 1-tdl
kezdve 20 frcs.”* Csodalom, hogy oreg parizsi létére nem tudta, milyen szik
Périzs koriil a pneumatikus posta-6v.

Viszont, amit igy postabélyeg formdjaban elherdalt, kir azzal a helytelen
megtakaritdssal ellenstlyozni prébalnia, hogy a levele cimzésébdl kihagyja a
cimzett nevét és egyediil az adresszt irja fel: 83, rue Jeanne Robillon. Szerencsé-
re a levélhordénk j6 fid, és kiadta a maga iraskajac igy is. De figyelmeztetett rd,
hogy szabaly szerint vissza kellene juttatnia a levelet a feladénak. Ezt a tulaj-
don érdekében irom meg maganak. Szerepeltesse a boritékon a cimzett nevét
is, ne csak az utcat és a hazszdmot, mert kiilonben 80% esélye van, hogy a levele

761 gyandusitani (latin)

762 A pneumatikus posta, mds néven pneumatikus tdvird, atmoszférikus tavir6 vagy légkori posta, a postai
kiildemények (siirg6s levelek, taviratok, kiildeményzsékok, levelek és kis csomagok) gyors kézbesitésére
szolgdlo rendszer.

763 frank réviditése
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elkallodik. Marpedig egyediil azért kiildeni pneumatikusan, hogy elvesszen,
igazan nem valami okos (bar elismerem: igen eredeti) eljaras.

Mindezeken tul, igen-igen nagy 6rommel hallottam miincheni bardtaim
részérdl, hogy maga és kedves felesége kittiné allashoz jutnak az ottani ameri-
kai rddiénal. Szivbdl gratuldlok és kivinom, hogy ebben az oly megérdemelt, 1j
pozicidjaban mentiil elébb elfelejtse a kiallott nehéz éveket, Gj kedvre kapjon,
és menttl csillogébban érvényesitse kivalé képességeit.

Baratsdgosan koszonti megboldogult, igaz hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

102. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1957. jalius 28.
Kedves j6 Benedek,
Sietek felelni mult heti szives soraira. Nem mintha valami siirgés mondani-
valom lenne, mi dolgom lehetne még siirgés ebben az elhanyatlé életemben?
Hanem azért sietek vele, mert fé16, maga odébb talal allni Bécsbdl, a valaszom
nem jut el a kezéhez és ebbdl 1] sértés timad, a magdhoz valé legjobb érzéseim
ellenére. Persze hogy vigasztalhatatlan lennék, ha igy esne.

Megjegyzem, legutébbi levele megint kicsit elegyes érzéseket is tAmasztott
bennem. Legelsébben is azt sajndlom, s6t igen mélyen fijlalom, hogy a miin-
cheni alkalmaztatasarél valé értesiilésem nem helytallé. Nem értem, hogyan
lehetséges ez, holott az informatorom éppen Miinchenbdl jott, és mindenkép-
pen igen-igen komoly, szavahiheté ember. Nekem tigy adta el6 a dolgot, hogy
maga és a kedves felesége kaptak alkalmazast mar nem tudom a Voice of Ame-
ricinal-e vagy a Free Europe-nal.”®* Elképzelni alig tudja, mennyire megoril-
tem ennek a j6 hirnek. Es tessék, maga most cstifondarosan megcafolja a dol-
got. Sokat tlinédtem, hogyan lehetséges ez? De éppen tegnap azt olvastam az
itteni lapokban, hogy a Free Europe-ot teljesen leépitik, talin valami kozbejott
ott, és ez az oka, hogy bar mar el volt hatdrozva a maguk alkalmaztatdsa, ez a
varatlan fordulat boritotta fel a dolgot... Ismétlem, ez csak 6nkényes kovetkez-
tetés a részemrdl. De akarhogyan legyen, duplan sajnalom, ha részint a hirem

764 A Voice of America (VOA vagy VoA) az Amerikai Egyesiilt Allamok allami tulajdont hirhdlézata és
nemzetkozi radidmdsorszolgaltatdja. Ez a legnagyobb és legrégebbi, az Egyesiilt Allamok altal finan-

szirozott nemzetkozi musorszolgiltatd, 1942-ben hoztak létre.
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nyoman csalédast érez, részint ha egy ilyen jogosult reménysége, torekvése hir-
telen zatonyra futott.

De azért valahogyan mégse engedje at magat tdlsdgosan a csaléddsnak. Ta-
lan jon a meghitsult pozicié helyébe masik, jobb. A bécsi sajtoban magianak
kitiné neve van. Taldn csak sikeriil ott Bécsben nyélbe titnie valamit. Akdrho-
gyan fordul a sorsa, a legjobb kivinsagokkal kisérem és higgye el, kérem, nagy
orom lesz szimomra, ha arrdl értesit, hogy a hosszt évek meg nem érdemelt
megproébaltatisai utin valahdra mégiscsak megint egyenesbe jutott.

Nagy zavarral vettem ki levelébdl, megbantédott, amiért figyelmezettem,
nem érdemes Eaubonne-ba pneumatikus kartydkat kiildeni. Ez a szolgélat
nem fut Parizsbdl ilyen messzire (13 km), és igy hat kar a 12 franknyi bélyeg
helyett 45 franknyit ragasztani. Maga azt mondja, azt se banja, ha én akar 10
000 franknyi bélyeget teszek leveleimre. Széval megdorgal, amiért spérolni
akarok maganak 30 frankot. Bar nem hiszem, hogy figyelmeztetd szavam va-
l6ban sértésszamba mehetne, és hogy ilyen szigorti rendreutasitast érdemelne,
mégis tudomasul veszem a megbantddasat. Hadd teszem hozza, hogy semmi
banté szandékom nem volt. Az érdekeit véltem szolgalni. Es hogy ezentdl al-
kalmazkodok a maga felfogisahoz, és valoban sz6 nélkiil fogom hagyni, ha
akar szazezer frankkal frankirozza az irasait.

A szives levelében nekem szant harmadik, alapos fejmosdsat annak koszon-
hetem, hogy nem tudok magaval Parizsban taldlkozni délutan fél 6t éran tal.
Ami azt az értestilését illeti, hogy a napnak 24 6rdja van, isten 6rizz, hogy ellent
szoljak. Hogy ebbdl az éjféltd] reggel kilenc oraig terjedd id6 levonandé: telje-
sen egyetértek magaval. Hogy délutan egy 6ratdl fogva haromérai pihendre
van sziiksége: kalapot emelek el6trte, tisztelettel hajlok meg, bar figyelmeztetni
volnék bator, hogy altalaban ez a java dologidé korzetébe tartozik, legalabbis,
ami a 2-4 6rai spaciumot’® illeti. De hogy a tobbi szamvetésével nem értek
egyet, mondanom se kell. Maga azt irja! ,A napnak, ha jol tudom, 24 6raja van.
Vegyiik le beldle az éjféltdl délel6ee 9-ig terjedd idét. Marad 13.” Fogjon ceruzat
és papirt, angyal, irja fel ezt a két szamot: 24 és aldja 9, vonja ki a 24-bdl a 9-et
és latni fogja, hogy nem 13 6ra marad, hanem 15. Hogy lehessen szamokat és
idépontokat illetSleg egyetérteni magaval, amikor ilyen merében egyéni maté-
zise’® van és ilyen merdben 6nkényesen méri ki a napot.

Ha a ,levett” 9 6rdhoz hozzicsapja a délutani neppeléséhez’®” sziikséges
idét (3 ora), akkor marad még szabad 12 6ra. Viszont maga azt mondta ne-
kem, hogy délelétt nem ér rd soha, mert akkor végzi a legfontosabb tutjait. Ez
azt jeleni, hogy maga délel6tt sem tud velem taldlkozni. Hogy a maga kedvéért
bejottem egy délelétt Parizsba, talin még emlékszik. Igy esett, hogy egyaltalin

765 tér- vagy idébeli koz, tavolsig (latin)
766 matemaika (gorog)

767 ,nap” angol sz6bdl - révid napkdzbeni alvas, szieszta

@246 &



103. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

talalkozni tudtam magaval. De a jovot illetdleg maga a déleléttoket is kivonta
a lehetdségek korébdl. Mint latja, nem a magam, de a maga 6nkénye és kényel-
me redukalta igy le a napot éppen arra a par 6rdra, amikor nekem, vidéken
lako egyénnek, lehetetlen benn kéricilnom a virosban. Legkésébb 6t 6rakor a
palyaudvaron kell lennem, kiilonben belekeriilok az iroddkbol, mtihelyekbdl
hazatolulé embertomegbe, a[nnak] minden brutalitdsaival, amikkel 75 éves
aggastyan létemre mar semmi kedvem tusiba keveredni. Es ez esetben a pa-
lyaudvarrél indulé eaubonne-i1 autébuszrdl is lemaradok, tigyhogy féloranyi
kutyagolnivalém van. Ennyit pedig nekem nem ér meg a maga kényelme és
ebéd utani szundikaldsa. Igen szivesen talalkozok magaval, netan délelétr is,
de semmi esetre se délutdn 6t 6ra utdn. Maga nalam vagy 10 évvel fiatalabb,
egyaltalan nem latom be, miért ne alkalmazkodhatna maga hozzam.

Ennyit, mint ténybeli megallapitdst. De azért a fejmosast igy is szivesen
veszem.

Ha majd megint Parizsban lesz, tudassa velem, feltéve hogy még életben
leszek, amit azonban nem merek biztosan igérni, mert az utébbi hetekben né-
hény igen stlyos krizisem’*® volt. Raadasul a Budapesten é16 hozzatartozéim
olyan keserves hireket adnak magukrél, hogy alig is tudok eléggé bocsdnatot
kérni t6litk, amiért nem tudok még tobbet tenni, enyhiteni a sorsukon.

Isten vele, kedves, és ha egy rézsaval esik taldlkozasa, mondja meg neki:
tiszteltetem. Igaz baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték
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Eaubonne, 1958. februar 27.
Kedves Kollégam,
Mint latja, forduld postaval felelek szives soraira, hadd bizonyitom ezzel is,
mekkora 6romet szerzett veliik. Oriilok csakugyan, hogy j6 emlékemet 6rzi és
taldn még inkabb annak, hogy sikertlt kiszabadulnia az otthoni Infernébol.””

768 valsagos allapot (gorog-latin)

769 Rab Gusztav (1901, Sdrospatak - 1963, Dreux) ird, Gjsigir6, 1958 februarjaban emigralc Budapestrél
Franciaorszdgba, miutan 1945-tdl teljesen ellehetetleniilt az iréi, jsagiréi munkdja Magyarorszagon,
és az 1950-es évek elsé felében foldméréként dolgozott.

770 pokol (olasz)
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Nyilvan elképzelni alig tudja, micsoda dllando, sajgé fajdalom ez nekem, valtig
tépelddnom baritaim, egykori kenyeres pajtdsaim sorsin, azokén, akik giz-
kamraban végezték vagy masként haltak martirhaldlt, meg azokén, akik ma
is otthon kinlédnak, reménytelen. Hanyszor hogy vadloként fordulok 6nma-
gam ellen, amiért egyikiik sorsat se osztottam. Gyakran az az érzésem, mintha
elarultam volna 6ket és képzeletben bocsanatot kérek télitk. Amit egyébként
csak azért emlitek itt, nehogy tires szajhtitésnek higgye, ha arrdl biztositom,
nagy oromom tudni: megulszta az Osszes vészeket és legaldbbis viszonylagos
értelemben, biztos fedél alatt van, a napi kenyér gytiloletes és gyilkos gondjatol
menten.

Hat persze hogy 6ridsi szerencse volt egy ilyen emberséges francia hote-
liere””" bukkannia. Rara avis,””? plane franciaban, az ilyen. Kénnyebb dolog
szénakazalban gombostiit taldlni, mint szdllodasban, plane ha francia, és ha
délvidéki, ilyen nagylelk(i hazigazdat. Ha isten segitségével valaha még eljut-
nék az imadott Alpes Maritimes-be, dehogy mulasztom el elnézni hozza, ha
masért nem, hogy szemtdl szembe lassam ezt a csodalatos kivételt. Igy men-
tem el egyszer Bielostockba is, bolényt nézni. Pedig ott tizennégy volt még a
rezervaciéban. Holott ilyen szallodas nyilvan csak egy egész Gallidban, Isten
éltesse.

Hogy pont olyan francia driemberrel akadt 6ssze, aki jol ismer engem: iga-
zan csodaba ill6. Megjegyzem, idevagdan tudnék maginak még par analdgiat
elmondani, egyik fantasztikusabb, mint a masik, hogyan talalt rim egy és masik
régi baratom, aki nem tudta cimemet és nagyon keresett. Majd taldn él6szoval
elbeszélem ezt maganak egyszer; dlmélkodni fog, hogy ez is lehetséges. Van ilyen
torténetem vagy harom. Leirva, egyik valdszintitlenebb a masiknal. Kar, hogy
nem tudja az illetd Giriember nevét, bar kitalalom, ki lehetett. Nyilvin Henry San-
glé-Ferriere,”” akivel csakugyan évekig dolgoztam kozos szerkesztdségben, és
aki azoéta is jobaratom maradt. Megjegyzem, legalabb 6t esztendeje nem lattuk
egymast. Eppen ezért, amit a daliasigomrol, remek egészségemrél beszélt, mar
rég nem helytallé. Ez azonban nem fontos. Sanglé-Ferriére nagyszert ember. Tu-
dom, hogy évek 6ta inkdbb csak turisztikaval foglalkozik. Igen szeretem 6t. Ha
Gjra taldlkozik vele, mondja meg neki: 6leljitk 6t mindketten, a feleségem meg én.

No marmost beszélgessiink a kéziratairdl.””* Reméljiik a legjobbat, akarom
mondani: Flammarion”” kihozza. Ha ott nem menne, a mdsik két tipp is igen

771 Robert Squarciafichi (1914-1993) a ,Le Cap Estel Hotel” tulajdonosa (Ezeé Bord de Mer).

772 ritka madar (latin)

773 Henry Sanglé-Ferriére Gjsagiro.

774 Rab Gusztavnak az 1950-es évek eleji kitelepitésekrdl sz016, Utazds az ismeretlenbe cimt regényének kéz-
iratdrdl van sz6, ami el8szor francidul jelent meg 1959-ben a Flammarion kiadénal (Voyage dans le blew),
majd angol, német és holland nyelven 1960-ban és 1961-ben, magyarul csak 2019-ben a Rab-hagyaték-
bol: Utazds az ismeretlenbe, s.a.r. Ttiskés Anna (Budapest: MTA BTK ITI, 2019) 659.

775 A Flammarion francia kiad6, amelyet 1876-ban alapitott Ernest Flammarion.
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jo. Régebben Calman-Levynél””® dolgozott Indig Ott6”” is, de tigy tudom, az-

6ta Miinchenbe tette at székhelyét, ahol is a Free Europe szolgalataban all.
Calman Levynél dolgozik egy igen kitiné menekiilt német vagy lengyel zsid6
iré, nagyon-nagyon intelligens és tehetséges. Ha odakertilne el a maga kézirata,
tudassa velem. Majd akkor elmennék hozza egy-két jo szot ejteni. Nem mond-
hatndm, hogy valami igen meghitt viszonyban lennék vele, de taldlkoztunk
néhanyszor, és az az érzésem, talan hajlana kicsit a szavamra.

Sajnos, mint fentebb mar pedzettem, jdmagam igen-igen megoregedtem,
egészségi allapotom is sok kivannivalot hagy hatra. Két honap hijan 75 éves
megvagyok; magamra se ismerek ebben a nyavalyds aggastyanban, aki let-
tem. Irtézok magamtdl. Néha ceruzaval a kezemben szamitgatom, ha 1958-
bédl kivonok 1883-at, mi marad. Marad: 75. De marad-e? Jaj, dehogy marad.
Egyre tobb lesz a kiilonbség és egyre nytigésebb az oregség. Mar alig birom.
Ha es6 van, ha kodos az id6, ki nem tudok moccanni a szobambél, nyom-
ban fuldoklok. Naponta igy is kétszer-haromszor mesterségesen lélegzem be
aerosollal az etaphyllint, hogy lélegzethez jussak. Mellékesen tiidétigulasom
van, konok tiidécsdcshurutom, persze érelmeszesedésem stb. stb. A reumdt
is sikerrel lehet tanulmanyozni rajtam. Ezel6tt harom évvel meg a prosztata-
mat kellett kioperaltatnom. Széval, mint litja, igen komolyan késziilok fel
ra, fels6bb osztalyba lépni: testemet testdlvan’”® a foldnek, lelket az égnek,
ahonnan is a pokolba leszek utasitva, nagy 6romomre, mert legaldbb ott a
sok régi pajtasommal keriilok 6ssze, holott az égben alig taldlkoznék kozii-
litk csak eggyel is. Taldn csak Szomory Dezsével, meg igen-igen, esetleg Szép
Erndvel. Szomoryval, ha az istent is sikertilt volna becsapnia, Széppel meg no
mert lélekben igazan naiv volt.

Mirdl beszélgessek még? Nem irta meg, mi tekintetben volna sziiksége a
j6 tandcsomra, csak emliti, sziiksége lenne rd. Megjegyzem, nemigen merek ta-
nacsolni senkinek, mert azt tartom, csak az adjon masnak tandcsot, aki maga
igen-igen biztos a vildg minden dolgat illetSleg, és aki, feliilra, felel6sséget is
mer véllalni a tandcsaért. Marpedig, nagy isten, hol vagyok én ett6l.

Hallasson magarél maskor is, kedves Kollégam. Egy tekintetben minden-
esetre hadd gratuldlok: 6sszehasonlitottam az alairdsit a tiz év eldttivel, és
megéllapitom, hogy minden kézvonasa ma is olyan, mint annak idején; haj-
szalnyi nem valtozott benne. Ez nagy dolog. Plane az olyan ember szemében,
mint jdmagam, akinek nyomban remeg a keze, mihelyt tollat vesz a kezébe.

776 A Calmann-Lévy francia kiad6, amelyet 1836-ban Michel Lévy alapitott Michel Lévy fréres [testvérek]
néven.

777 Indig Ottd (1890, Brassé - 1969, Bellinzona) Gjsagird, ird, szinmtird. 1938-tél Parizsban, 1951-tdl
Miinchenben élt.

778 orokiil hagy (latin)
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Szivélyes koszontéssel és meleg kézszoritassal vagyok tisztel6, de mar kicsit
roskatag hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 1. szama levél

104. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. marcius 16.
Kedves j6 Kollégam,
Talpra magyar, szavaltam magamban tegnap marcius 15-e alkalmabdl, itt az
id6, most vagy soha. Es ettdl a szent érzéstdl athatottan elhatiroztam, hogy
ma, vasarnap reggel a legelsé teendém lesz valaszolni a maga legutdbbi igen
szives levelére.

Nagy orommel, igaz gyonyoriiséggel olvastam, egyiiltomben mindjart két-
szer is, a kozléseit. Megnyugvasomra szolgal tudnom, hogy nagyszer(i vendég-
latéja ilyen remekbe késziilt ember, és hogy a jovoltabdl a legkisebb csorba
sem esik a maga emberi méltésagan és ontudatjan. Az irigy istenek ritkan cse-
pegtetnek ilyen édességet az inkabb mérgekhez szokott poharunkba. Gondo-
latban a legmélyebb tisztelettel emelek kalapot kivalé hazigazdajuk eléte, aki,
mellékesen szélvan, a Stirner hires konyvének cimére emlékeztet: ,Der Einzige
und sein Eigentum”, az Egyetlen és a tulajdona.””” Ez a maguk bardtja igazin:
egyetlen és paratlan. Mar csak azért is, mert a tulajdonat ilyen szépen megoszt-
ja. Ami arra vall, hogy az anyagi tulajdonanal is kiilénb tulajdona: az embersé-
ge és a szivbéli intelligencidja. Ti. vannak ritka emberek, akiknek szive nemcsak
érez (ami mar magaban is nagy sor), de gondolkodik is, és megért.

Hat most aztan csak a Flammarion-nal is hadd legyen hasonlé szerencséje.
Mikor tudja majd meg az ottani eredményt?

J6 tandcsot kér télem, ha Parizsba jonnek, hol telepedjenek meg? Igazat
szolvan, nem tudok, nem merek tandcsot adni. Az élet errefelé igen-igen draga.
Kezdem a legszerényebb didkhotel szobaja aran. Amennyire tdjékozva vagyok,
a legminimadlisabban tizenkét ezer frankra kell szamitaniok, pline ha kettes-
ben vannak. Maganyosoknal a batorozott szoba, ha ugyan egyaltaldn taldlnak,
legalabb ugyanennyibe kertil. Még ha otthon féznek is, a napi élelmiikre csak

779 Az egyetlen és tulajdona Max Stirner (1806, Bayreuth - 1856, Berlin) német filozéfus, Gjsagird, ird és
mfordité f6 mive, amely 1844 oktdberében jelent meg, 1845-re eléredatilva, Otto Wigand lipcsei
kiadojéban.
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104. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

éppen ha futja 800-1000 frankbdl. A legolcsébb didkvendéglékben a szinte
mikroszkopikus menti 300-350 frank. Egy liter tejért itt, vidéken 52 frankot
fizetiink. Az igazan friss (aznapi) tojas ara 28 frank. Fézelékért, salatakért néha
fantasztikus drat elkérek: minap, a saldta kiléjdért 300 frankot kértek a pia-
con, a feleségem szornyiilkddve hozta meg a hirét. Mint minden infldcidverte
orszagban, igy most itt is, mindenki eleve befedezi magat a holnapi aremelke-
déssel szemben; innen aztan a legszemérmetlenebb ardragitas éppen, ami a leg-
sziikségesebb arucikkeket, a legelemibb élelmiszereket illeti. A f6zni valé mar-
hahus inkabb dragul, mint a vesepecsenye, a krumpli vehemensebben, mint a
primé6r zoldborso, vagy akar a sparga. Mindent Osszevéve azt hiszem, hogyha
még olyan szerényen prébal élni és nincs sajat lakasa a tulajdon butoraval,
hanem hotelre és vendéglére van utalva, hat minimalisan havi 65 000 frank
kiadassal kell szamolniok, ahol is csak a legsziikségesebbel érik be.

Nem merem éllitani, hogy a kornyéken valamivel is olcsébb lenne az élet,
mint Parizsban, s6t. Ott mégiscsak nagyobb a kindlat.

A banlieue”™ maga keveset termel, legfeljebb a hazi sziikséglethez valé. Az
élelmiszereket a piaci drusok a pdrizsi nagy vasdrcsarnokban szerzik be, ami
azt jelenti, hogy a fuvart is meg kell persze fizetni, valamint Gigy a parizsi, mint
az itteni elad¢ tizleti hasznat. A banlieuenek nagy elénye: a j6 levegd, a csend,
a maganyossag, de hdtranya: a rémes id6veszteség, ha az embernek a varosban
van dolga. Vagy ha ott keresi meg a kenyeret és nincsen sajat kocsija. En Pé-
rizstdl 13 kilométernyire lakom. Mégis, félérat utazok be oda, félorat megint
haza. Az utazas dra: 220 frank oda-vissza... Ha arrdl van sz, hogy otthon akar
maradni regényt, darabot irni, széval huzamos dolgot, ami elmélyedést és nyu-
galmat kivan, ez a vidéki élet nagyszerd. De ha Gjsagirdi a munkdja, ha a dol-
goknak utana kell jarnia, ha tartés kontaktusra van sziiksége politikai meg
egyéb személyiségekkel, szoval az eleven élettel, hat akkor persze Parizsban kell
lennie, nem itt a vidéken.

Baj az is, hogy a turizmus megrontotta a legszerényebb vidéket is. Emlék-
szem, néhai fiatalkoromban a Bretagne-ban hihetetlentil olcsé volt az élet.
Concarneau-ban, valamint az egyéb halaszfalvakban az ember napi két frank
otvennel nagyszer(ien elélt. Ez ma napi 500 franknak felelne meg. De, mint fes-
t6 bardtaimtél tudom, ennek a summanak ma a dupldja nem elég. Hat hogyan
merjek tandcsot adni?

Na de elég ebbdl a szomorti témabdl. Persze hogy szerettem volna bizta-
tobb viszonyokat ecsetelni, de hogyan tehetném jé lelkiismerettel. Pedig na-
gyon-nagyon Oriilnék, ha maga itt lenne valahol a kézelemben, mert jémagam
mar valésdgos remete lettem, nem jirok Ossze senkivel, a varosban nem vol-
tam hénapok 6ta, és az irdsaimat postan, vagy kiildonccel juttatom el a redak-
ciéimba. Lehet, s6t val6szind, hogy ez a nagy maganyossag is hozzdjarul a vén-

780 kiilvaros (francia)
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hedésemhez és az elfasuldsomhoz. Lehet, hogy az optikamat is megvaltoztatja,
vagy legalabbis: befolyasolja.

Mindenesetre igen megkérem, adjon hirt magarél, ahanyszor csak kedve
tartja. Es ha netdn rakertilne a sor, hogy Calman Levynél eljarjak, szivesen te-
szem meg, mondanom se kell. Egyetlen dolog fontos, kedves Kollégam: hogy
maga toretlen maradjon, higgyen magaban és gyézze energiaval és kitartassal.
Ugy oriilok rajta, hogy a hosszu tél utan, ami tegnap még ugyancsak mutatta
a foga fehérét, ma-holnap mégiscsak itt lesz a tavasz. Kék égen a kelé nap ma
csupa biztatds: Sursum corda.

Baratsiggal koszonti igaz hive.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felad6: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 2. szama levél

105. ADoRrJAN ANDOR RaB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. aprilis 20.
Kedves Kollégam,
Ugyancsak rara avis napjainkban a szerencsés, a jo hir, hat anndl kett6zottebb
orommel tudtam meg szives levelébdl, hogy Flammarionnal bevilt a kisérle-
te. Leglelkembdl gratuldlok hozza, nemcsak azért, mert ez a kiadéi hatirozat
némileg a maga anyagi gondjain konnyit, hanem legfébb képpen azért, mert
erkolesi tekintetben igen nagy jelentéséglinek nézem a dolgot. Ez a hatdrozat
egy valosagos lobogd-meghajtds a maga irdi talentuma elétt, és mint ilyen, kell
hogy megsokszorozza az 6nbizalmit, a jovéjében valo hitét és azt a feltétlen
tudatat, hogy sikertil majd hamarosan szilard talajt kapnia Gjra a talpa ala. Va-
lami édes melegség futott keresztiil rajtam a levele olvastin és kivinom, hogy
ezt a kezd6 sikerét mentdl elébb, minél teljesebb tovabbi kovesse.
Mondhatom, hogy amit itt elért, szinte fel se mérhetd. Tudnia kell ugyanis,
hogy az itteni kiadékndl a magyar kényv, a magyar iré egyaltalan nem szamit-
hat nagy gracidra.”®! Még a legjobbjaink miivei se véltak itt be soha, J6kai Mor-
tél Méricz Zsigiig és Maraiig. Heltai egyetlen konyve jelent meg francidul,”®
tobbé sohase akadt a tovabbiakra kiadé. A Pal utcai fitkat én forditottam,

781 kegyre (latin)
782 Eugene HELTAl, Monsieur Selfridge escamoteur [A 111-es], ford. Andrds Reévesz (Paris: Bossard, 1925).
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Stock adta ki, 25 év kellett hozza, hogy elfogyjon bel6le 4000 példany.”® Ma-
rai Zendiil6kje itt nagy irodalmi siker volt, ma is raktaron a kiadas fele, nincs
senki, aki a tovabbi mtiveire reflektdlna.’®* Igy volt a Sdrarannyal, igy Zilahy re-
gényeivel.”® Hogy maga most ezt a rég betonba éntott balvélelmet most mégis
attorte, nagy dolog. Az irasa értékét bizonyito tény.

Hogy 125 000 frank el6leget kap, ha nem is sok, de szintén igen jo jel.
Persze, hogy az adott viszonyok kozt nem szabad talkoveteldnek lennie. Az
itteni Gzus’® szerint az iré 10-12%-ot kap minden eladott példany netto (nem
brutto) ara utan. De egy dologban mégis, ha csak lehet, kosse magat. A francia
kiadok a szerzédéseikbe, abszolut igazsagtalanul, bele szoktak venni, hogy a
netani idegennyelv-forditdsok honorariumabdl 50% alapon részesednek, ha-
sonldan, ha a szovegbdl mozidarab lesz, vagy televizids eléadas, stb. Hat ebbe
ne menjen belé vakon. Prébalja védeni magat. - Mondja példdul, hogy a német
és az amerikai kiaddst mar lekototte tigynoknél, hogy a szcenariumjogokat™”
maganak tartja fenn, stb. Nem szabad, hogy tal lencséért eladjon mindent. Leg-
alabbis ez a tandcsom. Viszont elég nagyfid maga is, hogy tudja, mit parancsol
az érdeke. Csak mellesleg jegyzem meg, ha a kiadé latja, hogy a szcenarium
dolgaban koti magit, leszallitja az igényeit, pl. csak 25 szdzalékra, mondvan:
ha nem adna ki a regényét, a mozi se lett volna figyelmessé rd, tehat valamelyes
jussa neki is van. Ez tagadhatatlan. Viszont ez alku tirgya, és nem kell, hogy
vakon elfogadja, amit a kiad6 bacsi igényel.

Hat most aztan csak dolgozzon, kedves Kollégam, és addig tisse majd a
vasat, amig meleg. Ha a konyve megjelenése pillanatidban van készen egy masik
kézirata, igen nagy elény. Apropds, arra is vigydzzon a szerzOdését illetdleg,
hogy ne adja el magat sz6rostél-bérostdl a kiadénak. Legfeljebb még négy re-
gényére adjon neki opcidt, ne tobbre. Azt is kosse ki, ha a kovetkezo regényét
nem adja ki nyomban, maganak joga van ezt mas kiadénak is felajinlania. To-
vabba: ha ez az els6 regénye teszem azt 4000 példanyban elfogyott mar, a kiadé
tartozik beldle 4j kiadast csindlni, ellenkezé esetben, egy évvel utobb, maganak
joga van ezt mas kiadéval kihozatnia. Ne mulassza el fenntartani maganak a
jogot, a regényét valami folydiratban is megjelentetnie a konyv megjelenése
utan. - Bocsassa meg, hogy igy beléavatkozok a dolgaiba, de ismerem a francia
kiadokat, és tudom, milyen elészeretettel gondozzak az érdekeiket. Valésagos
szentek 6k, legaldbbis abban az értelemben, hogy szérnyen hajlik a keziik 6n-

maguk felé.

783 Francois MOLNAR, Les gars de la rue Paul [A Pal-utcai fitk] ford. André Aporjan et Ladislas Gara (Paris:
Stock, 1937).

784 Alexandre Marai, Les Révoltés [Zendiilék], ford. Ladislas Gara et Marcel Largeaup (Paris: les Revues,
1931).

785 Sigismond Moricz, Fange et or [Sararany], ford. P. E. REGNIER (Paris: Delamain et Boutelleau, 1946).

786 szokas (latin)

787 szinpadi jogokat (latin)
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Hat most ezt a témat aztan mar hagyjuk. Mas kérdés, okos-e mindjart Pa-
rizsba koltoznie. E tekintetben kissé szkeptikus vagyok, azt hiszem, jobb lenne
ezt nem elhamarkodnia. Hogy Eaubonne-ban, vagy ezen a tdjon lakast talal-
jon: abszolut kizart dolognak vélem. Eddig harom esetben, hogy barmi 4dron
probaltam lakast taldlni, minden tigynokot felabajgattam a kérnyezetiinkben,
hasztalan, pedig egyik esetben igen-igen jo bardtomrdl volt sz6, akivel egytitt
is dolgoztam egy redakcidoban. Merem allitani, hogy a Parizs koriil egyéranyira
fekvd korzetben nem talal sehol mashol megszallani, hacsak igen draga dron
nem. Most egy barati hdzaspar jirt itt Buenos Airesbdl. Enghienben® talal-
tunk neki egy szobat napi 2000 fr. &ron. Hihetetlen, ugye? Pedig igy van. Hoz-
zatenném még, a legnagyobb lelkiismeretlenség lenne részemrdl, ha csak azére,
mert szeretném magat itt latni, holmi igéretekkel dltatnam, amelyek tarthatat-
lan voltardl eleve meg vagyok gyézédve. Nem volna-e jobb, ha valahol ott dél-
vidéken, faluhelyen probalkozna addig is, amig igazdn szarnyat bontott mar,
és majd a siker tornadéja viszi elére? Vidéken sokkal olcsébban él meg, mint
itt. De persze meglehet, hogy a riadt tyak moddjara, az 6 optikajaval nézem a
dolgokat.

Remélem, hogy a riviérai ,gydgykezelés”, amivel példalézik, sikeres lesz.
Adjon hirt ezentul is magardl, és legyen meggy6zddve réla, hogy teljesen egyiitt
érzek magaval.

Baratsaggal koszonti és szoritja meg kezét, igaz hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 3. szama levél

106. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. aprilis 28.
Kedves Kollégam,
Eztrtal kicsit sebtén irok, bocsanatot is kérek érte. Az tortént, hogy a majus
elsejei munkasziinet miatt a lapok egy nappal kordbban zarnak. Kénytelen
voltam hat kedd helyett mar ma, hétfére elkésziteni a zoldségeimet, amiket
haromnegyed 6ra malva magam szallitok be a varosba a két redakciémnak.
Széval alig 45 percem van a vdlaszolasra. Viszont szivemen van, nem halogatni
tovabb a feleletemet, amit legszivesebben postafordultaval juttattam volna el
magdhoz.

788 Telepiilés Parizs kézpontjarol 15 km-re.
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Egy sz6, mint sziz: igen megoriiltem szives irdsanak. Ugy latom, hogy a
Flammarionnal val6 szerzédése igen emberséges, megfelel annak - és ez igen
nagy sz0, amit, teszem azt, mdr j6 nev(, a hierarchidban j6 kozepes rangt fran-
cia iréval kotnek. Csak szivbdl gratulalnom lehet hozza. Amit elért: elindu-
16 pontnak képzelhetetlentil jo, biztatd, igérettel teljes. Hogy a mozijogokbdl
csak 10%-ot kototeék ki: felettébb tisztességes. Ez ki is jar nekik, tekintve hogy
egy francia nyelvd kiadas igazan kulcs a kinematografikus dlomgyarak felé.
Széval mindez igen rendben van. Kivinom, hogy a folytatas is olyan remek
legyen, mint ez a start.

Marmost ami a lakas a dolgdt illeti, persze hogy legjobb képességem szerint
megteszek mindent, ami télem telik, kérdés csak, hogy ez a ,minden” nem
lesz-e kevés. Nem a jéakaratomon mulik, higgye el. De tekintetbe kell vennie az
itt hosszt évek 6ta dithongé lakasinséget. Ha a parizsi hotelierie nem hajlandé
hénapszam kiadni a szobdt, igen jol megértem. Az itteni, mindig elhamarko-
dott, rogtonzott, megfontolatlan torvényhozas ugyanis olyan rendelkezéseket
hozott, amelyek a hénapos lakéknak hallatlan jogokat biztosit a lakast adé
rovasara, hogy ma mindenki fél az ilyen lakoktdl. Ez egy. Masodszor pedig
tekintetbe kérném venni, hogy sajnos, 75 éves aggastyan vagyok, bizony mar
nemigen mozgékony, feliilrd beteg is. De, ismétlem, ennek ellenére megpréba-
lok mindent, ami telik t6lem.

Sanglénak irtam talalkozéért, de 6szintén szdlva, nemigen hiszem, hogy itt
is célt érnénk. Sanglé igen-igen kedves ember, de a 35 éves tapasztalasom oda
megy ki, hogy elég kényelmes, meglehetésen 6nz6 természet, akire aligha lehet
szamitani, amikor a mds tigyérdl van sz6. Hozzatenném, igen szeretem 6t, na-
gyon rendes, tisztességes és joszivii embernek tartom (az allatokat és viragokat
is igen szereti, amit mindig erénynek nézek), de ennek ellenére is a maga ké-
nyelmét elsébbnek nézi, mint az emberbarati tekinteteket és a kolcsonos segit-
séget, ezt az axiomalis természeti torvényt. Es még valamit kell hozzatennem
a teljesség kedvéért, Sanglé a maga hotelier 6sszekottetéseit illetéleg jobbadan
csak a Palace-okkal torédik, nem pedig a szerényebb lakdsadokkal. Mihelyt
beszéltem vele, majd tudatom magaval, mit is mondott, mik a benyomdsaim
és mennyire lehet szimitani red? Persze nem tudom még, mikor méltéztatik
Sanglénak valaszolnia az {fradsomra és mikorra ad taldlkozoét.

Persze, hogy magam is igen szeretném, ha magat ide lehetne htizni Parizs-
ba, legalabb médom adédnék el-elbeszélgetni Est-ékrdl, egyebekrdl, él6krdl és
holtakrdl, akik nekem olyan kedvesek, hogy azt se bAnom: hovatovabb talal-
kozni fogok veliik, talan éppen magdrdl is eldumalnunk. Hogy a magam részé-
6l a legnagyobb szeretettel fogom tenni, elhiheti vaktdban.
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Most pedig, szives engedelmével pontot is teszek ennek az impromtum-
nek™ végire. Ismételten bocsanatot kérek a nyegleségemért, a sietségemeért.
[gérem, maskor alaposabb megfontolassal irok és targyilag is lényegesebben.

Baratsiggal koszonti igaz hive.

Adorjan Andor

P.S.Igen ajanlandm, irjon a Cité Universitaire-be teszem azt a hollandus, a dan
és a svéd hazba (minden nemzetnek van ott egy didkszalldsa, nem tudnanak-e
maganak szobat adni legaldbb nyarara? Irja meg nekik a helyzetét, hogy me-
nekiilt magyar ird, ennek itt még mindig aranyfedezete van az intellektualisok
szemében. Talan valahol meghallgatasra talal, plane olyan naciénal, amelynek
itt ardnylag kevés f6iskolai hallgatéja van. Egy masik dolog lenne: ha irna az
Alliance Francaise-nek, (Ggy tudom, Bld. Raspail), hasonléan irhatna a Soci-
eté des Gens de Lettres-nek, amelynek tgy tudom, a kozeli vidéken egy-két
kastélya van, ahova beutal pihenésre szorulé francia irékat. Hatha, legalabb
ideiglenesen, vendégszeretetre taldlna naluk, éppen a kivételes helyzetre val6
tekintettel. Irja meg nekik, hogy Flammarion kihozza most egy konyvét és mi-
lyen fontos lenne magdnak az adott viszonyok kozott, hogy kozel legyen a
kiadéjahoz.

Beldtom persze, hogy écakkal™ szolgalni konnyt. Restellem is, hogy fog-
hato tettek helyett olcsé tanacsokkal jovok, amiknek még a kob-dle se ér fel
egy gozfitéses, kiilon bejaratt rokalukkal.

1790

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 4. szama levél

107. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. majus 3.
Kedves Kollégam,
Aprilis 30-an kelt levele, nyilvin a majus elsejei sziinnap - folytin még csak teg-
nap, masodikan, pénteken jutott el hozzdm. Szerettem volna fordulé postaval
valaszolni, de - talan mir megirtam, ez esetben bocsanatot kérek az ismétlésért -
péntek és szombat nidlam mindig két bolond nap, mert kell, hogy szombaton
6 ora eldtt adjam fel postan ajanlottan a cikkeimet, amik kell, hogy hétf6 reg-
gel ott legyenek a redakciéban. Ezirttal gy intéztem a dolgot, hogy a tegnapi

789 rogronzés (francia)
790 tandcs, tlet (jiddis)
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107. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

munkanapomat megtoldottam két éjszakai 6raval. Hala ennek, most, délutan
ot orakor kész vagyok a munkammal, még van j6 fél 6ram eldiskuralni magaval.
Orémmel teszem.

Szépen koszonom szives levelét és igen oriilok latni, érezni, mennyi rokon-
érzést pazarol raim. Hogy Sanglé-tdl levelet kapott, a nyolcadik vildgcsodanak
nézem. Most csak az volna még kivanatos, hogy valéban el is jirjon, igérete
szerint a dologban. Taldn meg is teszi. Mindenesetre irtam neki taldlkozét ké-
rendd, mert szeretnék lelkére beszélni, jarjon el csakugyan, lelkiismeretesen és
ne csak szobeli malaszttal szolgaljon. Sanglé elragadd, kedves jo fit, igen szere-
tem Ot, viszont mindig gy lattam, hogy jol kifejlett 6nzése ritkdan birja olyan
cselekvésre, amib6l csak mésnak van haszna, nem neki. Lehet azonban, hogy e
tekintetben is nagyot valtozott, és hogy megértvén a maga helyzetét, valéban
tesz 1s valamit. Majd mihelyt beszéltem vele, tudni fogom mihez tartani ma-
gam ebben az adott esetben. Ha maga a Bananeraie tulajdonosat ilyen szépen
megszeliditette (megjuhaszitotta, mondand Arany Janos), miért ne lett volna
hasonlé vardzsa Sangléra is.

Most hamar attérek Benczére.””! Benczét ismerem tigyszolvan azéta, hogy a
numerus clausus kikergette Magyarorszagb6l. Mar nem tudom, annak idején
ki ajanlotta hozzam. Lehet&ségem szerint a héna ald nytltam. Itt a Sorbonne-
on, remek doktori értekezést irt Remy de Gourmontrdl. Aztin hosszu ideig
nyomat vesztettem. Késdbb, mint hallottam, 6 Seghersnek™? lett alkalmazott-
ja, a konyvkiad¢ véllalkozasdban. Seghers egyébként igen jeles koltd is, és nem
csodalom, ha Benczében felettébb értékes munkatarsra taldlt. A Hitlerék buka-
sa utan, amikor visszakeriiltem Parizsba abbdl a klastrombdl, ahol évekig meg-
btjtam, valahara megint taldlkoztam Benczével néha. Szegény embert szor-
nyen megviselték volt az események: 6 maga megmenekiilt ugyan, a feleségét és
leAnydt a németek megolték. Ha taldlkozik Benczével, azzal a tisztelettel nézze,
ami a nytzott embereknek kijir... Igaz, hogy mindennek jé 12 éve is megvan,
és ennyi id6 alatt sok embernek 6j irhdja nd, de elképzelni nem tudom, hogy
a sziv megszlinjon vérzeni, amikor djra és Gjra atjirja a legrettentSbb tér: az
emlékezés azokra, akiket szerettiink, és akik miattunk haltak meg, holott mi
tovabb éliink, esziink, alszunk, sétadlunk, mintha nem tértént volna semmi. Ha
jol tudom, Benczének keresztény asszony volt a felesége. Képzelje el, micsoda
allando fajas ez a tudat: értiink halt meg. Persze ha Benczével beszél, minderrdl
emlitést se tegyen, én se tettem soha. Aki nem nagyon ért hozza, inkdbb meg
se probalja levenni a sebrél a kotést, még akkor se, ha azzal a szindékkal teszi,
Gjra bekotni, jobban, szebben, puhabban, aszeptikusabban.”’

791 Bencze Jend/Eugene (1905, Bank - 1984, Parizs) esztéta, miiforditd, 1928-ban védte meg La doctrine
esthetique de Renvy Gourmont cimi disszertacidjat.
792 Pierre Seghers (1906, Parizs - 1987, Créteil) francia koltd, szerkesztd.

793 csiramentesebben (gorog-latin)
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Ha Benczével beszél, vagy ha ir neki, hivatkozzon ram, nem kétlem, ez j6
ajanlas lesz. Arrdl sejtelmem se volt, hogy Sanglé meg 6 ismerik egymast. Ebbél
arra kovetkeztetek, hogy Bencze lelki sebe heged, ugyanis az én kedves Sanglé
baratom senkitdl se irtézik jobban, mint a szomord emberektdl, és ebben job-
badan én is igazat adok neki. Kinek-kinek elég a maga baja. Ritka ember szereti,
ha mas még kiilon is nyakon onti a kénnyeivel. Aki szereti az ilyent, rendsze-
rint szadisztikus hajlandésagua: kéjeleg a mas bajaban, és hogy jobban elme-
riiljon ebben a kéjben, hat a részvét iszonadragjit veszi magdra. Furcsa fajtdja
a szeméremnek.

Hogy irt az altalam megadott cimekre, csak helyeselni tudom. Hatha kijon
bel6le valami.

Persze hogy magam is igen 6riilok annak a gondolatnak, Gjra talalkozhatni
magaval. De jé eleve elnézéstiket kérem, a magaét és a kedves feleségéét, merta
személyemben mit tudok majd bemutatni maguknak: egy fogatlan és megtort
nagy idék tandjat, egy elaggott veres sapkast, aki a kdpolnai csata utin még
latta Kossuth Lajost imadkozni, és aki egyébként olyan tokéletesen el van hii-
lytilve, hogy amikor motyogni kezd, vigydz, nehogy tévedésbdl a mamut hamu-
nak mondja. El tudja-e képzelni, milyen kellemetlen jelenség az ilyen nyaladzo
oregember?

Kedves feleségének mindenesetre adja 4t koszontésemet, magat pedig a leg-
szivélyesebben tidvozli roskatag hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 5. szama levél

108. ADORJAN ANDOR RaB (GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. majus 21.
Kedves Kollégam
Mint latja, megdobbentd sietséggel vilaszolok tegnap este befutott szives le-
velére. Kettds okon valé ez a hiibelebalazsi”* hirtelenség. Részben megnyug-
tatnom magat, dehogy volt sziiksége annyit mentegetéznie a huzamos hallga-
tasa miatt. Akkor ir nekem, amikor kedve tartja; nincs ennek se szabvanya, se
torvénye. Ha a kedve és a szeszélye szerint ir, ez duplan kedves nekem, viszont
ha kényszer alatt: ez sokat ront az 6romon... A masik ok, amiért ilyen sebtén

794 elhamarkodott, hebehurgya
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108. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

felelek, hogy valaszoljak kiilonb6zé kérdéseire és egyben, hogy beszamoljak a
Sangléval val6 beszélgetésemrol.

Kezdem ez utébbin. Nyomban irtam bardtomnak és arra kértem, a legko-
zelebbi keddre adjon taldlkozét. Azért kedden, mert ezen a napon be szoktam
kirandulni a varosba, bevinni a cikkeimet a hetilapjaimnak. Sanglé lelkes le-
vélben biztositott, mennyire oriil viszontlatni. Hat aztan taldlkoztunk is, igen
meghatottan és, azt hiszem, azzal a titkos elégtététellel, lam a masika mekko-
rat oregedett a letelt évek soran, amidta nem lattuk egymast. Baratom lathato
gyonyortséggel legeltette szemét vendégfogsoromon, beesett halantékomon,
behavazott kevés hajamon, én meg viszont a miivészi vését baimultam, amely-
lyel az Id6 szinte peplumi’ rancokat vajt a jo pajtdsom arcdba. E kolcsonos
elégtétel mély atérzése utin, nem kevésbé kolcsonosen biztositottuk egymast,
hogy cseppet se valtoztunk, 6rok ifjak vagyunk, az istenek kegyeltjei. En tejet
ittam, Sanglé egy kis tiveg dsvanyvizet, ezzel is bizonyitvan, milyen langoléan
fiatalok vagyunk még; hogy a fene azt a podagrat,””® meg egyéb nyavalydkart,
amik rdgédnak jovendé hullankon!

Sanglé 8szinte gydnyoriiséggel beszélt rola, milyen kedves neki az Onokkel
val6 talalkozas, mennyire rokonszenvesek voltak neki mindketten, és milyen
készségesen segitene, ha tudna! Elmondta azt is, hogy irt Onnek, és hogy van
egy hotelier ismerdse, aki napi 1200 frankért adna szobat. Amit Sanglé azzal
kapcsolatban irt, hogy ma senki szillodas itt nem fogad be hénapos lakét, egy-
bevig azzal, amit mar el6z6leg én is megirtam volt. Ez valéban igy van. Az oka,
hogy az elhamarkodott, meggondolatlan lakastorvény olyan elényoket bizto-
sit a honapos lakonak, amit a szdllodas el nem fogadhat. De egyébként is, a ke-
reslet akkora, hogy a gazda biztos felSle, 6ra hosszat se marad a szobdja bérlé
nélkil. Napi ar mellett legalabb a duplajat hozza meg annak, amit a havi bér
megengedne. Hozza kellene tennem, a napi 1200 frank két személynek nem
draga az itteni viszonyokhoz képest. A mult honap végén Fenyé Miksa jart it
a nejével, igen szerény szalloddcskaban 2000 frankot vagott ki beldliik a szal-
lodas naponta. Valami nagy-nagy véletlennek kellene torténnie, hogy olcsébb
lakasi alkalmatossagot taldljanak. Ha példaul valami maganyosnal kapnanak
kiad¢ szobat. Itt is legaldbb 15 000 frankot kérnének el érte havonta. Az itte-
ni lakasinségrol fogalmuk alig lehet. Ezt ne olyba vegye, mint valami elriasz-
tast részemrdl, hanem csak mint egy becsiiletes figyelmeztetést, miel6tt hol-
mi meggondolatlansiagot kovetne el. Itt Eaubonne-ban a vastt kozelében van
egy kis szalloda. Elmentem tegnap oda kérdezéskodni, a szemembe nevettek,
amikor megkérdeztem téliik, tudndnak-e befogadni par hétre egy hazaspart.
»— Még akkor se, felelték, ha arany tallérral fizetnék meg a szobdnkat”, felelte
a kovér fogaddsné.

795 Okori d6r néi ruhadarab.
796 labkoszvényt (gordog-latin)
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Jolvigyazzon: a feleségem tegnap azzal jott haza a piacrél, hogy a kil6 zold-
bab ara 800 frank, a kil6 eperé, helyesebben szamoécaé: 1200 frank; az ehetetlen
oreg krumplit kg-onként 40 frankon vesztegetik, ¢j krumpli meg egyaltalan
nincs. Ugyancsak tegnap (kedden) koriilnéztem Parizsban a vendéglok kozote,
az étlapjaik eléte. Ugynevezett ,repas de touristes”™ ok dra 5-600 frank. Ezért
kap az ember egy el6ételt, hust fézelékkel, sajtot. Valamelyest jobb vendéglék-
ben a ,repas d’affaires”®” dra 1200 és 1800 fr. kozott. Bongészem a hirdetése-
ket is, Parizs kornyékén, az én departementomban”® latom, a szallodasok napi
1200-1500 frankot kérnek a szobdért és 900-1000 frankot a mentiért. Latok
egy hirdetést Quiberon-ban (département du Morbihan) a Hotel de Penthiévre
napi 2000-3400 frankot kér teljes ellatasért. MeglepSen olcsé Andorra ahol,
Saint-Julia de Loria nevi helységben a Hotel La Sardane 650 frankot kér a
mentiért és 1000-1400 frankot a teljes penzidért, lakast beleértve. - Ne vegye
zokon, kérem, hogy ezekkel a részletekkel untatom.

Ami egyéb kérdéseit illeti: André Libiket nem ismerem, se Banyai (vagy Va-
nyai) Zoltan urat.””” Ismertem itt Banyai Sindor doktort, akinek irodalmi és
szinhazi tigynoksége volt itt Parizsban, amit aztdn a fia vett at, de bizony nem
tudom, valamelyik fidt Zoltannak hivjdk-e. Egyédltalan tudnia kell, hogy jéma-
gam igen elvonultan élek, nexust mar alig tartok valakivel. Fajdalom, a 76-1k
évembe léptem mar: a szemérem parancsa, hogy ebben a korban mar mentiil
kevesebbet mutatkozzunk, és ne ijessziik el az élettd] a fiatalabbakat. Madari-
jeszt bacsi maradjon szépen odahaza a kuckéban, nyalogassa sebeit és, ,lau-
dator temporis acti”,** dicsérje a maltat: utolsé menedéke az egyre fakobb és
fogy6bb lirizmusunknak.®!

Hogy a regényét, mint irja, ,lefaragta”, azt hiszem, j6l tette. Plane ha tehet-
te anélkiil, hogy egyben a szivét fajditsa. A 803 gép irott oldal valoban kicsit
sok ma, hogy vallalhatna ezt a kiad¢ egy itt még ismeretlen idegen iréval kap-
csolatban. Maga nagyon okosan tette, hogy szépen kotélnek allt. Bar mentiil
nagyobb sikere lenne a munkdajanak, tigy, hogy Hollywoodban is visszhangja
volna. Ez volna a jo, a biztos menedék. Igen bizom benne, hogy igy lesz és
akkor majd aztan versenyt nevetiink rajta, maga és én, hogy a krumpli meg a
zoldbab drardl értekeztem.

Ha Parizsba érkezik, tudassa velem. Telefonom nincs. De a jovetelét kovetd
kedden, ha csak valami betegség nem gitol meg benne, okvetlentil bejovok a
varosba koszonteni magukat. Betegség vagy rossz 1d6, ugyanis a hideget, az esét

797 iizleti ebéd (francia)

798 megyémben (francia)

799 Libik Andrds (Budapest, 1932-) forgatokonyvird, rendezd, gyartdsvezetd, 1956 utdn ment ki Francia-
orszagba, majd 1962-ben Nyugat-Berlinben telepedett le. Binyai Zoltan (1924, Budapest - 2001, Bics)
iro, koled, 1956 utan Ausztridban élt.

800 az iddk dicsérdje (latin)

801 koltdiségiinknek (gorog)
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nem birom: asztmatikus fuldoklds vesz erét rajtam. Hogy fogalma legyen a dol-
gokrol, ideirom (mély piruldssal), hogy méajus 21-én még ftittetnem kell idehaza.

A legjobb kivansagokkal, szivélyesen tidvozli, igaz hive
Adorjan Andor

Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat
Felad6: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 6. szimu levél

109. ADORJAN ANDOR BENEDEK KAROLYNAK

Eaubonne, 1958. junius 21.
Kedves Benedek
Igen megoriiltem szives lev.lapjanak. Igen derék dolog a maga részérdl, hogy
igy életjelt adott magardl. Olybd nézem és tigy értékelem, mint a hozzam valé
joérzése kifejezését és persze hogy hdlas vagyok érte. A mod is, amit valasztott:
igen elmés. Tudatja velem, hogy itt van és mar most raim bizza a tobbit.

Persze hogy igen oriilnék rajta taldlkozni magaval, csak az a kérdés, hogyan
ejtsiik szerét. Egészségileg nem vagyok jol. Mihelyt esére all, vagy plane zivataros
az1do6: elftl alélegzetem és levegd utan kapkodok. Ilyenkor ki se engednek hazul-
rél, hanem végzem idehaza az areosol-belélegzéseket. Ilyen kortilmények kozott
elég bajos tigy rendez-vous-t**> adnom benn a virosban. Hatha pont viharosra
fordul az id6 és nem tudnék bemenni? Meg aztin emlékszem, maga délutin
elején aludni szokott és 16 6ra elétt meg se kozelithetd. Nekem viszont 6t drakor
okvetleniil a vonaton kell lennem, kiilénben elszalasztom az itteni autdbuszt.

Hetente csak egyszer szoktam benézni a varosba, ha ugyan az idéjaras nem
akadalyoz meg benne. Azt ajanlandm: primo,*” tudassa velem, meddig marad
Parizsban? Secundo,*** akarja-e, hogy egy kedd délutin teszem azt 1/2 4 6ra
tajt felhivjam a megadott telefonszam alatt? Akkor aztin megbeszélhetnénk
egy féloraval utébb esedékes talalkozot a Gare Saint Lazare tdjan. Eldiskural-
nank egy 6ra hosszat, amikor is a vonatra pattannék, szaguldani haza.

Eaubonne-ba nem hivom ki, mert semmi olyant nytjtani nem tudnék itt,
amivel karpétolnam a faradsagat és az idéveszteséget.

Ha tud mast, jobbat, tudassa velem. Megteszek minden lehetségest, amit az
igen esendd egészségem megenged, hogy megszorithassam a kezét és koszont-
sem. A legfébb: meddig marad itt Parizsban?

802 talalkozét (francia)
803 el6szor (latin)
804 masodszor (latin)
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Remélem egyébként, hogy jol van. Honnan jon és hova megyen? (A vilag
két legkomplikaltabb kérdése. Ki tudna ra igazandiban felelni?)
Isten vele. Koszénom, Gjfent, hogy gondolt rdm. Oreg baritja,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat aut. alairassal
Feladé: 83 rue Jeanne Robillon Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar, Benedek Karoly-hagyaték

110. ADORJAN ANDOR RaB (GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. julius 4.
Kedves Kollégam,
Kovet hengerit le a szivemrdl, hogy valahdra hirt kapok magatél, még ha nem
is olyan fellegteleniil jot, mint ahogyan szeretném és kivinnam. Amit a kedves
felesége®” hirtelen megbetegedésével kapcsolatban ir, igen-igen megdébben-
tett. Képzelem, micsoda valsigos préban estek keresztiil mindketten, micsoda
lelki kinokon, hogy a kénnyebbekrdl, a testiekrdl, ne is széljak. Hat most az-
tan, kedvesem, csak fogjak meg szépen az egymas kezét, nézzenek kolcsonosen
jo mélyen az egymds szemébe és hangtalanul, de annal iinnepélyesebben fo-
gadkozzanak: dehogyis elmenni idének el6tte, amikor az élet még annyi min-
dentikkel adésa mindkettejiiknek.

Huzamos hallgatisa igen aggasztott, tobbek kozott azért, mert tartottam
téle, hatha zokon vette, vagy félreértette levelemet, amelyben az itteni lakasvi-
szonyok feldl tajékoztattam. Olyba vette talan, ijesztettem magam, el akarom
riasztani Parizstol. Holott a valdésag az, hogy pusztan a lelkiismeretem szavat
kovettem. Taldn ha maga egyediil van, nem htizom gy ald a nehézségeket.
De szamot kellett vetnem vele, hogy feleségesttil van, és tapasztalasbol tudom,
milyen megsemmisité érzés az, ha az ember kénytelen adldozatokat kérni a fe-
leségétdl... Amikor itt a ndcik eldl bujkdlva, nem tudtam véddje és oltalmazdja
lenni feleségemnek, de ellenkezdleg, én bijtam meg az 6 protekcidja mogote,
bénanak és vaknak, gutatitdttnek és hallatlanul nyomorultnak éreztem ma-
gam. Ezekre a lelki megaldztatdsaimra gondoltam: feleségemmel egy tehénis-
talloban lakni, parasztndl, Figeac-ban, két évig klastromcelldban rejtekezni
egyediil, stb., ezért tartottam elemi kotelességemnek magat igazsig szerint
tdjékoztatni. Am, hogy nem kaptam magatdl valasze, ismétlem, megszallt a
gond: hatha hiba volt részemrdl illazidktdl megfosztanom magit.

805 Rab Gusztdv masodik felesége, Kochanovszky Olga tiidébajos volt.
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Gondoltam ismételten arra is, talan irjak maganak, de hova? Meg aztan,
ha maga hallgat, nem kotelességem-e tisztelni ezt a némasagot? Efféle dilem-
makon ragédtam. Most megkaptam magatdl a titkok nyitjat. Képzelem, hogy
untatta volna, ha levéllel zargatom, mialatt gondban és aggédva a draga betege
agya mellett virraszt. Ahogyan e levelét olvasom, igazdn osztom az érzését: az
isteni Gondviselés vigydz magukra és miveli a csoddit. Adjon ez a tudat mentiil
teljesebb erét mindkettejiiknek a végsé gydzelemig. Az én legjobb meggy6z6-
désem szerint nem azt kellene mondani: aki istenben bizik, nem csalatkozik,
hanem ezt: Aki 6nmagaban bizik, nem csalatkozik istenben sem. Azonban
szalljunk kissé lejjebb az erkolesi régidkbdl a foldre, ahol, mint cstisz6-maszo
lények, mégiscsak inkdbb otthonosabbak vagyunk.

Oriilok tudni, hogy ott a Yonne-ban®® j6l megvannak, elfogadhaté koriil-
mények kozott és nem tal draga dron. Bar az id6 is kedvezébb lenne: mi itten
majus 6ta aligha lattunk hét szép napot. Allandéan zuhog, dorég, villamlik,
vagy legalabbis olyan haragos fellegekkel teli az ég, mintha minden pillanat-
ban kitorne a Panemonion.®”” Borzasztéan rafekszik idegeinkre ez az 6rok
sziirkeség. Miért buavik el a napfény? A kék ég? A finom nydri melegség? Igaz
lenne, hogy szenesé a vildg, vaké az alamizsna? A szenesé, mondom, merthogy
itt reggelente flitentink kell, szaritani a még G haz falait. Képzelheti, milyen jo
ez a reumanak. Na, de hat majdcsak meguisszuk ezt is.

Ha torténetesen Parizsba latogat el, kozolje velem, hogy taldlkozhassunk.

Sanglé fel6l van-e hire? Fogadkozott legutébb, hogy egy nap kirandul hoz-
zam ide Eaubonne-ba, de gy laitom, csak a szaindéknal maradt. Sebaj, mint
Horatius kollégank tartja: in magnis et voluisse sat est!®*® A nagy dolgokban
mar a puszta akarat is elég. Marpedig ide kizardndokolni persze nem Kkis tigy.
Ha az embernek nincs sajat autéja, kival.

Kedves Kollégdm, nem akarom tovabb farasztani a prézammal. Hat még
csak arra hadd szoritkozzak, hogy neje hamaros felgydgyulasat illetdleg a leg-
forrébb kivinsigaimat fejezzem ki maganak, és hogy biztositsam Ont tiszteld
baratsigomrol.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladd: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 7. szimu levél

806 Yonne megye Franciaorszgban, a Bourgogne-Franche-Comté régi6 északnyugati részén taldlhatd, ile-
de-France hatardban. Nevét az orszag északi-kozépsé részén atfolyd Yonne folyérdl kapra.

807 teljes zlirzavar (gorog)

808 Nagy dolgokban elég az akarat is. (latin) Propertiustdl vett idézet (II. 10, 6).
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111. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. szeptember 21.
Kedves Kollégam,
Sokat tlinédtem, vajon mi lehet a hosszas hallgatdsa oka. S6t, megvallom,
nyugtalankodtam is, mert apranként két feltevés rogz6dott meg a gondo-
latomban, egyforman fajdalmas mindketté. Az egyik, hogy talan a felesége
6nagysaga allapota fordult rosszabbra, a masik, hogy talan valami félreértés ta-
madt kozetink. A lelkiismeretem ugyan tiszta volt, de mégis, hatha a legutobbi
levelemben akadt volna valami, ami a maga érzékenységét sértette... Annal na-
gyobb volt hat az 6réomoém, amikor a valahara befutott leveléb6l megtudtam,
hogy mind a két hipotézisem téves volt. J6 lesz egy kis szerénységet tanulnom
beldle: az intuiciém és a dedukcids képességem kétségtelentil sok kivannivalot
hagy még.

Persze igen Oriilok most tudni, hogy a felesége teljesen kilabalt a bajbdl,
bravé! Es persze nem kevésbé 6riilok, hogy maga valtozatlanul j6 szivvel van
hozzam. Kér, hogy a nyar maguknal is olyan elazott volt. Ugy latszik, az Ur-
isten ez évben inkdbb a békakra gondolt, meg a kacsdkra, mint rank, szegény
emberekre, akiknek olyan nagy sziiksége volna napfényre, meg ami illizié mar
ezzel egyiitt jar: hogy az élet csupa sugarzas, a kert csupa illatos virdg és a fain-
kon érik, érik, naponta zamatosabb lesz a gytimolcs. Hit mindebbdl persze
nem lett semmi. El vagyok keseredve miatta. Virdgnak a szinét se lattuk, a gyti-
molcs éretlenti] pottyant le az agakrdl, ez utébbi nem szimbolikusan értendd,
de sz6 szerinti jelentésében.

Kedves levele a most mult hét szerdajan érkezett ide és, kiilonos véletlen-
ségbdl éppen ezen a napon latogatott el hozzam Sanglé Ferriére baratunk, aki
egyébként kétszer is érdeklddott id6kozben ndlam, van-e hirtink maga feldl.
Persze azon nyomban tovabbadtam neki a maga levele tartalmat. O is boldog
tudni, hogy az adott koriilményekhez képest j6l vannak, kiilonosebb bajok és
csalédasok nélkiil.

Sajnalom, hogy a kétszeri parizsi vizitje soran nem adott alkalmat a talal-
kozésra. A révid szemletitja meggy6zhette réla, nem tiloztam az itteni draga-
sagrol és a hotelviszonyokrdl szélvan. Hogy a harmadik vizitjiik oktéberben
valamivel huzamosabb lesz, legaldbbis két napig tartd, talan mégiscsak médot
enged a taldlkozasra. Szivesen veszem tudomasul, hogy oktéber 9-én és 10-én
lesznek Parizsban. Nem merem invitalni hozzank, mert tudom, hogy driga az
ideje, marpedig ha ide ballag ki, a sok koltségen kiviil még legalabb fél napot
veszit is. Konfirmalja®” hat még, pontosan, valdban itt lészen-e 9-én, lehetdleg
azt is: hol szdllt meg. Hany 6rakor taldlom otthon. De vigyazat: legalabb 24
6raval eleve tudassa mindezt velem, merthogy a postajarat Parizs és Eaubonne

809 megerdsit (latin)
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kozott gyakran igen késedelmes, és persze nagyon banndm, ha nem johetnék
mar be megszoritani a kezét és kicsit eldiskuralni magaval.

Sajnos, se Radvanyi Géza, se Gyomai cimét nem ismerem.*"® [rtam vala-
kinek itt, akirél azt hiszem, hogy legaldbb Gyomaiét tudja. Még nem kap-
tam téle valaszt. Talan vakdciézik az illeté. Ha feleletet kapok téle, nyomban
tovabbitom.

Bolgar Laszlot®'! nem ismerem, igy hat persze véleményt se tudok adni réla.
Hozza kellene tennem: igen-igen elvonult életet élek, forgalmon kiviil vagyok,
inkabb csak az emlékeimmel talalkozok és tarsalgok, mintsem az él6kkel.

Ajanlandm azonban, hogy ram val6 hivatkozissal irjon GARA Léaszlénak,
akit hirbdl talan ismer is. Cime: 29, rue Surcouf, Paris, 9¢me. Gara elsGren-
dd forditd, raadasul ir6 is, akinek igen kitéind, humoros regénye jelent meg a
bujdosé életrdl, az itteni német megszallas idején. Gara annak idején a nume-
rus clausus®? miatt volt kénytelen kivindorolni ide, mindig igen tisztességes
embernek ismertem, raadasul igen talentomos®” is. Vele bizonyara nem lesz
csalédasa. Tobb magyar antoldgia jelent meg itt, proza is, vers is, tobbek kozt
Adyt forditotta, direkt kisérteties hiiséggel, pontossaggal anélkiil, hogy a vers
elvesztette volna a vers jellegét, lelkét. Gara Laszloval egytitt dolgoztam vagy
8 év hosszat, itt Parizsban a VU és a LU cim hetilapoknal. Hasonléképpen
munkatirsam volt a Pal utcai fitk francidra valé forditasaban. (A konyvbél
éppen most késziilt egy 4j kiadas, Hachette-nal). Gara moralitdsaért teljes mér-
tékben vallalom a felel6sséget. Ha tehat jo forditéra van sziiksége: két kézzel
kapjon rajta. Egyébként tigy tudom, Flammarion is ismeri 6t, vagy legalabbis
Gara feleségét (lengyel n6),*'* aki sokat forditott Flammarion-nak, nevezetesen
Courth-Maler-né®" regényeit, ha nem tévedek.

Ha Flammarionék 6sszehozzak itteni lapokkal, igen jo dolog lesz. Egy va-
lamirevalé francia hetilap legaldbbis 10 000 frankot fizet egy 100-150 soros
cikkért. Két cikket megirni egy héten igazin nem nagy sor, (elhelyezni mar in-
kabb). De talan tobbet is. En egészen a legutdbbi iddkig, ezen az alapon voltam
honorélva a France-Europe-nél. Az Aux Ecoutes-ndl, ahol immar 12 éve vagyok
belsé munkatdrs, fix fizetésem van, havi alapon. A France-Europe-nal kizaréla-
gosan kiilpolitikai cikkeket irtam, de innen most megvélok az év végével, mert
igen faradt vagyok mar, oreg is, és 76 éves koromban, 55 évi olyan kemény

810 Radvéinyi Géza (1907, Kassa - 1986, Budapest) filmrendezd, vago, forgatdkonyvird, ird, publicista,
Marai Sdndor 6ccse. 1947-ben Olaszorszigba koltozotr. 1952-1953-ban Franciaorszigban forgatott.
1954-t6l a miincheni filmmivészeti féiskola tanara volt. Gyomai Imre (1894, Gyoma - 1962, Périzs)
Ujsdgird, 1924-t6l Franciaorszagban élt.

811 Bolgér Laszl6 (1911, Temesvar - 1990, Riom és Montagnes) Gjsdgird, 1947-tél Franciaorszigban élt.

812 maximalt egyetemi létszamkeret (latin)

813 tehetséges (latin)

814 Nathalie Gara, sziiletett Tauba Nechuma Rabinowicz (1905, Vars6 - 1984, Parizs).

815 Hedwig Courths-Mahler (1867, Nebra - 1950, Rottach-Egern) német iré.
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munka utan igazan megérdemlem, hogy a kénytelen, végsé elpihenésem elétt
is belekéstolhassak kicsit a dolce far niente-be.®'¢

Hat mar most kedves Rab Gusztav, irja majd meg pontosan, mikor lesz
Parizsban, hol lelem. Feltétlentiil bejovok majd a varosba meglatogatni, hacsak
torténetesen le nem teper az emfizemam, amire sajnos, kicsit mindig fel kell
késziilnom. Kivalt kodos, nyirkos idében, vagy ha zapor tdimad. Hadd remélem
azonban, hogy a maga tiszteletére szép id6 lesz, és igy jobban sikertil majd pa-
lastolnom a roncs voltomat.

A remélt viszontlatasig is, bardtsiggal koszonti, igaz hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 8. szama levél

112. ADORJAN ANDOR RaB (GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. szeptember 28.
Kedves Kollégam,
Szerettem volna nyomban felelni legutdbbi szives levelére, de, sajnos, nem te-
hettem, mert torténetesen rengeteg munkam volt és bizony, mi tagadds, mar
hamar elfiradok. Pedig az irdsa tobb okon is kihivta és megérdemelte volna a
stirgds valaszt. Bocsassa meg, kérem, az akaratlan késést és egyben azt is, ha
kissé tomott és sematikus formaban irok. Ha masként tenném, félek, talsigo-
san szészatyarrd lennék.

1. Ady volt szalloddjat az Odeon kozelében, a Venyigei Kaizmér utcaban igen
jol ismerem,®”” magam is laktam ott annak idején. Es ugyanez utcdban van a
Stock-kiadé cég, régi barataim. Barmikor, ha két nappal el6re értesit a jovetelé-
rél, gondom lesz rd, hogy talalkozhassunk.

2. A ,mellékelt dolgozata”. Persze hogy gonddal elolvastam. Sajnos, ez a
szovegforditas teljesen hasznalhatatlan. T6bb szorgalomrdl és szétari bongé-
szésrdl tantskodik, mint stilusérzékrdl és a nyelv ismeretérél. Mondom ezt
minden tudalékossag nélkiil, és nem mintha a legkisebb kedvem is volna a Kis-
faludy Kéroly-csafolta ,Kulfoldy” egyébként igen izes szerepét jatszani. Nem
egy helyt magyarra kellett forditanom a szoveget, hogy legalabb megkozelitéen
kitudjam, maga mit is akart mondani? Hogy a maga mondanivaldja igen ér-
dekes, igaz és tragikus: efeldl biztos vagyok. Hogy miivészi format is tud adni

816 édes semmittevés (olasz)
817 3 rue Casimir Delavigne, Parizs. 1956-ban avattak emléktablat a hdazon.
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neki, nem kevésbé kétségtelen. Viszont ez merében amorf®'® és gyilkos préza,
minden értéket megol és eltakar, mint a sivatag homokja, amit hova elvitt a
szamum. (Nézze el ezt az ,irodalmi” hasonlatot; sziamum-banum.)

3. Ami magit a mufajt illeti, az abszolat észinte véleményem ez: ha ma-
ganak itt mar két-harom, legalabbis tisztes sikerd regénye megjelent, sz6 le-
het réla (kiadéi szempontbdl), hogy az abszolat szubjektiv természetd, szinte
lirikus apro lelki reakcidi is visszhangra taldljanak az olvasénal, aki kézben
megszerette magat. De ameddig magat senki itt nem ismeri, az igen erds epikai
vagy dramai fondl nélkil aligha szamithat igazi sikerre. Ez persze nem jelenti,
hogy maga a m{ive meg nem érdemelte volna. Hanem csak azt, hogy maganak
egyel6re a mentiil ekhozobb sikerre kell tornie, maskiilonben a kiadoknal dgy
kompromittalta magat, hogy ezentul piszkafaval se mernek magahoz nyulni.
Az, ami maga el6tt lebeg ezzel a mifajjal, itt korantsem tj vagy ismeretlen.
André Gide-nek tobb ilyen konyve is van, de ezeket mar akkor irta, amikor
az 6 minden szivdobbanasa vagy gondolatmegvillanasa, hogy tigy mondjam,
irodalomtorténeti, tehat nemzeti kincs volt. Egy-két j6 regény, izgalmas, (nem
mondom: kézonséges), a maga tovabbi karrierje szempontjabdl, itt nemhogy
szarny, de ezer 16erejii motor. Holott az eftéle lirikus lelki vallomas, 6nmegfi-
gyelés: manko.

4. Beajanlas hetilapoknal: azok a lapok, amelyeknél régebben dolgoztam,
mind-mind megsziintek. (Revue des valeurs, Jour, Intransigeant, Monde II-
lustré, Eclair, Lu, Vu, Oedipe stb. stb.) Ahol pedig most dolgozok még, szin-
te kizardlag politikai hetilapok, illetve folydiratok (Aux Ecoutes du Monde,
France-Europe stb), ahol nincs semmi belletrisztika.®"” Majd kiildok maganak
egy szamot az Aux Ecoutes-bdl, megjeldlvén benne a magam irdsait; nem azért,
hogy olvassa, de csak hogy lassa, micsoda szenny: fecsegés, anekdota, faforgacs,
de annak is olyan redva,*® hogy dehogyis kapna tiizre. Ha miivelem, azért te-
szem csak, mert ennek a lapnak, joban-rosszban vagy 25 éve vagyok munka-
tarsa, és aranylag engem igen jol fizet; arrdl nem is szdlva, hogy a szimomra
elofizet egész sereg kiilfoldi lapra, amit ide kapok hazhoz, tgyhogy akar hét-
szam se megyek be a szerkesztéségbe, de hazulrél kiildom be neki postan a
zoldségeimet. - Azonban mindez nem jelenti, hogy ne lennék szivesen segitsé-
gére, ha torténetesen erre lehetéségem adédik. Csak ezt nem szeretném, ha hit
reménységeket timasztanék magdban, amiknek aztin megfelelni nem tudok.
A hajdani j6 embereim, timaszaim rég elkoltoztek egy dllitdlag jobb vilagba,
magam is itt margora sodrédtam. Noha megtartottam mindenkor a magyar
allampolgarsigomat, mégis, tobb mint 30 évi francia hirlapiras utan itt rendes

818 formatlan (gorog)

819 szépirodalom (francia)

820 Lassan elpusztulé (faanyag, novényi rész), amely nedvesség hatdsira korhad, beliil rothad vagy
megpuhul.
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nyugdijat kapok, de a hajdani kérnyezetem, a barataim, az Gn. , 0sszekotteté-
seim”: ki az égben, ki a pokolban, mialatt itt én magamban toprengek, vajon a
két milieu®' koziil majd melyikbe csoppenek? Nyilvan a pokoliba, az érdeke-
sek mind ott vannak.

5. Garaval minap taldlkoztam, helyesebben ellitogatott hozzam. Emlitet-
tem neki a dolgot. Valéban, olvasta a maga regényét®* és kittinének talalta,
csak éppen kissé tal hossziinak. Mondtam neki: maga leréviditette vagy egy
harmaddal. Gara ez id6 szerint valéban igen el van foglalva, de az a benyo-
masom maradt, hogy a Flammarion felajanlotta honorarium lényegesen keve-
sebb, mint amit Gara masutt kap. (Ismétlem, ez szubjektiv benyomdsom, nem
pedig altala felvetett deziderium.)®*

6. Hogy a frankfurti konyvvasar maganak is meghozza az emlitett vasar-
fiat: szivbéli, forrd kivansagom.

7. Igen ortlok tudni, hogy kedves felesége 6nagysaga és maga, mindketten
j6 szivvel vannak hozzam, és biztositani szeretném a teljes viszonossagrol.

8. Néhdny nap el6tt Sanglé-Ferriére is ellitogatott hozzank. Nagyon oriilt
hallani, hogy szandékuk van Parizsba randulni. Szivesen is taldlkozik onokkel,
ha idején értesitik. Cime: 1, rue Jean Giraudoux Paris, 16eme. Es plne lelken-
dezett, a kedves, hallani, hogy Flammarion kihozza majd a konyvét.

Apropoés, még egyet: Garat is megkérdeztem, ismeri-e Gyomai és Radvanyi
Géza cimét? Radvanyirdl tudja, nincs Parizsban. Gyomai cimét nem ismeri.
Viszont ami a maga altal kérdezett Balogh Laszlot®* illeti, a lehetd legjobb
véleménnyel van réla.

Ennyit hamarjaban. Hallasson magar6l mielébb és tudassa, mikor jonnek.

Oszinte baratsiggal koszonti, istenben megboldogult hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 9. szamu levél

821 kornyezet (francia)

822 Rab Gusztav Utazds az ismeretlenbe cim( regényét.
823 kivansag, 6haj (latin)

824 Balogh Liszl6 (1900, Logan - 1962, Miami) Gjsagiro.

268 %



113. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

113. ADORJAN ANDOR RaB (GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. oktéber 1.
Kedves jo Kollégam,
Patosz és tulzas nélkiil mondhatom, mert sz6 szerinti igazsig: valosdgos meg-
rendiiléssel olvastam wjra és Gijra a most egy 6raja befutott tegnapi levelét. Mint
latja, postafordultaval felelek rd, nemcsak mivel maga a hamaros valaszomat
kéri, hanem mert szivemen van eloszlatnom a maga elborulasit, meg ami aka-
ratlan félreértés timadt kozocttink.

Mindenekel6tt egy liminaris®* megjegyzést hadd teszek. Ha a maga szept.
23-iki levelére tigy valaszoltam, mint ahogy (és mint az igazsiaggal egybeva-
génak hittem és hiszem), ez azért volt, mert maga a hivatkozott levelében a
véleményemet kérdi. Holott a szeptember 30-iki, Gjabb levelében a ,tandcsom-
ra” hivatkozik. Kedves Baratom, ne nézzen holmi dialektikus disputatornak,*
de valéban ériasi kiilonbség van a ketté kozote, ha valaki véleményt kér, vagy
ha tanacsot. A véleményemet igen szivesen nyilvinitom, cela vaut ce que cela
vaut.*” De viszont tandcsot nem adok senkinek, plane életbe vagd dolgokban
nem. Szerintem tandcsot csak az adhat, aki a tulajdon bélcsességében abszolit
csalatkozhatatlan, vagy pedig aki véllalja is a netdni téves tanacsa legmesszebb
all6 kovetkezményeit. Minthogy pedig se csalatkozhatatlan bélecsnek nem hi-
szem magam, sem a rossz tanacsom kovetkezményeit nem tudom vallalni, hat
okosabb hallgatnom. A véleményrdl eleve biztos, hogy igen szubjektiv. Ellen-
ben a ,tanidcs” oda megy ki, hogy a kovetni valo, egyetlen helyes és tidvozitd
utat mutattuk meg.

A tanacsot adni, plane fontos tigyben, mar csak azért se lehet adni, mert
egyazon helyzetet ki-ki masként tud megoldani vagy megtszni, a tulajdon
adottsdgai szerint. Ki jol teszi, ha a maga erejébdl, tiszva kél at a vizen. Ki meg,
ha holmi Gszé deszkaba kapaszkodik. Van, aki kitartéan, batran verekszi at
magat minden nehézségeken, a csillagok felé és mas, aki még talan nagyobb
talentuma ellenére, inkabb megalkuszik, mert jobb a f61don élni hedonikusan,
mint belékoplalni magat a halhatatlansagba. Kar mindezt hosszan magyaraz-
ni. Szerintem egyes-egyediil maga illetékes ra eldonteni, mit hogyan tegyen.

Ezeknek elérebocsatisa utdn hadd mondom még ezt is, ha a minap bekiil-
dote kis szoveget maga forditotta franciara, ilyen rosszul, nemhogy busulni
volna oka, de ellenkezéleg, az égig ugrania 6romében, hogy idaig mar vitte.
Ami egy fordit részérdl siralom lett volna és drtds a maga érdekeinek, az, mint
nyelvvizsga a maga részérdl: csupa biztato igéret. Persze teljes mértékben fenn-

825 bevezet6 (latin)
826 vitatkozénak (latin)

827 annyit ér, amennyit ér (francia)
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tartom, hogy ez nem volt nyomdaképes szoveg, de viszont mint étape:*® igen

tiszteletremélto teljesitmény volt. Hozzatenném azonban, hogy a maga érdeke-
it azért se szolgdlta jol, mert a foldmérd instrumentumoknak®” persze megvan
a francia terminus technikusa,® és ha nem ezt hasznélja, hat senki megérteni
nem fogja a vonatkozdsokat és célzasokat: ahogyan a foldet nézi és a torténeti
jelenségeit méri és értékeli egyben.

Hogy amit ,dolgozatnak” nevez, csak bevezetésként szolgilna, igen jol
megértettem. De hogyan akarna, hogy a bevezetésbdl mar kovetkeztetni is
tudjak a majdan megiranddék értékére és mértékére? A vilag kortilbeliil olyan,
mintha utazds kozben én holmi mentire tennék célzasokat, amely egy tavo-
labbi stacionkon majd var benntiinket. De ebbdl még egyaltalan nem lehet ko-
vetkeztetni, hogyan lesz elkészitve ez az éteksor, j6 lesz-e vagy kozmas, izes-e
vagy ehetetlen. Csakugyan, azt hiszem, jobb lenne, ha majd elhozna magaval
Parizsba a magyar kéziratait. Itt elolvasnam, és utina majd megmondaniam a
vele kapcsolatos véleményemet, de minden tanacsadéi pretenzié®! nélkdal.

A témak, amiket felsorolt, egytdl egyig kittinéknek ldtszanak. De nem kell
maganak mondanom, milyen szakadék titonghat a téma és a m( kozote. Meg
aztan egy masik megjegyzés is kikivinkozik bel6lem: a francia publikum nem
nagyon kedveli a haborts témakat, a nacidulasrol se szivesen hallanak itt az
emberek. Az 1956-iki eseményeknek itt nagy visszhangja volt. Az érzésekben
is, mégpedig azért, ami heroikus 6riiltség volt a budapesti eseményekben, ami
meghaté gyerekesség volt benniik (mint annak idején a gyermekek keresztes
habortjiban), meg talan azért is, mert remélték, az orosz csizmdk tjabb dulasa
artani fog az itteni kommunista part varazsanak és presztizsének. Meg aztan
a francidk maguk is romantikus lelkek, tetszik nekik minden, ami ,csoda”,
vagy amit csak csoda ardn lehet elérni. Arrél nem is szélva, hogy az aldozatok
szamadra valé gy(jtés (aminek fele mindig a gytijték zsebébe sikkad) itt egy igen
viragzd és adémentes ipar.

De mindezek ellenére egyaltalin nem kétlem, hogy egy mar megkapd, iga-
zan dramai érték( novellat esetleg mégis sikertiil elhelyezni egy és mas hetilap-
ban. Hogy mit kindljon fel tiszteletdijul a forditéjanak? Azt, hogy helyezze is el
amunkat, és ezért juttassa neki a honorariuma felét (legalabbis). Mennyi lehet,
jo esetben ez a honorarium, kettejiiknek dsszesen? Azt hiszem 15-25 000 frank
kozott. Kevesebb semmi esetre se, tobb: alig, legaldbb egy eleve nem.

Ha Gardval osszekottetésbe jut: tartsa 6t melegen. Abszolut tisztességes,
talpig derék ember, lojalis, megbizhaté. Ezt 35 évi ismeretség, sét bardtsag
alapjan merem dllitani. Nala jobb forditét, munkatirsat sohase taldl majd

828 lépcséfok (francia)

829 szerszam, muszer (latin)
830 miiszo, szakkifejezés (latin)
831 igény, koveteldzés (latin)
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113. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

a fold kerekén. Hogy cikkekkel fenn tudja itt tartani magat: nehezen hiszem,
egyszeriien azért, mert a fotografia, a tavirat, nagy irodalmi agencidk®? megol-
ték a cikkirét. De mindez ne keseritse magat és féleg, amikor a szentencidimat
olvassa, mondja magaban azt: ez egy 76 esztendds aggastydn prézsmitalasa,
ami St illetdleg taldn igaz, még nem éltaldnos érvényt szabaly. Es ha meg itteni
kiaddval van nehéz tigye, mondja magaban vigaszul, hogy Proust regényeit se
akarta kiadni egyetlen francia kiad¢ se, tigyhogy végiil kénytelen volt a sajat
koleségén kihozni Sket. Es hany mas volt hasonlé sorban.

Ha szabadna egy kis szuggesztiéval élnem, azt ajinlanam: prébalkozzon
kicsit Németorszag felé. Latom, ott sok magyar konyvet hoznak ki forditasban:
Desch,** Rohwolt,*** mi sok és elég jo sajtdjuk is van. Egy masik szuggesztiom:
irjon talan Winkler Palnak, akinek egy ragyogé irodalmi agenttiraja®s van itt,
és tudtommal t6bb lapja is. Talan hajlandé volna valamit tenni magaért, noha
nagyjaban és egészében inkabb fut a magyarok el6l, mielétt még idejiik lenne
6t mint komoly millidrdost csapra verni.

Minden tobbit majd él6széval. Este nem tudok bejonni a varosba, de csii-
toredk délutan fél haromkor taldlkozhatunk a hotel St. Sulpiceben, ha maga
elébb még konfirmaélja ezt a ditumot. - Addig is, igaz baratsdggal koszonti,

Adorjan Andor

Mondhatatlanul sajnalom, igazan, hogy el6z6 levelemmel tobb zavart okoz-
tam maganak, mint 6romat, igazan restellem, hogy akkora kovet hajitottam
abba a tiszta téba, ami a maga ottani falusi nyugalma! Tanulsag: elefintot
nem szabad beengedni egy porceldnboltba.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felad6:83, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 10. szamu levél

832 tigynokségek (francia)

833 Az 1946-ban Miinchenben alapitott Kurt Desch kiadét a hazai és kiilfsldi szépirodalom ,egyik legfon-
tosabb” német kiadéjaként tartottdk szimon, prominens szerz4i miatt a szerz6i dijak visszaélése ment
végbe. Az alapitd, Kurt Desch 1973-ban eladta a kiadét.

834 A Rowohlt kiadét 1908-ban alapitottak Lipcsében. Ma Rowohlt egy konyvkiadé csoport tagja Ham-
burgban és Berlinben. 1982 6ta a Rowohlt kiadé a Georg von Holtzbrinck kiadécsoporthoz tartozik.

835 tigynoksége (francia)
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114. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. oktéber 20.
Kedves jo Kollégam,
Tegnap délutan varatlan vendégeim voltak, ma meg kicsit nytitt vagyok, bocsassa
meg hat, ha, dllni a szavamat, valamivel révidebben irok a szokottndl. Holnap,
kedden meg bemegyek a varosba redakciés konferencidra (mar ti. ha az id6jaras
megengedi), aztin meg majd tjra kezddédik a szokott heti robot: agyfacsaras mi-
16l is kolteni indiszkréciot. Szép kis élet. Mondhatom, érdemes volt megoregedni
érte és hozza még illtzidkkal dltatni magam: lesz még szebb is, jobb is, csak kivar-
ni tudjam. Na, de nem folytatom a panaszkodast, mert még olyba vehetné: kérke-
dek. Az 8si vice szerint, amibdl sok a pszicholdgia: ,,— Szali, te nem panaszkodsz,
te dicsekszel” - mondta, okosan, az egyszeri zsid6, amikor a nem éppen szépséges
felesége elpanaszolta neki, hogy az utcan holmi gigerli leszolitotta és tn. tisztes-
ségtelen ajanlatot tett neki. Persze, amikor ez a vicc megsziiletett, még nem volt
Freud professzor, és nem volt még ismeretes a ,Wunschtraum” fogalma.®*

Hagyjan. Boldog vagyok tudni, hogy a kozelgé tél gondjait sikertilt elvetnie
magatdl. Remek. Hat csak tartson tovabb is a szerencséje, meg vagyok gy6z6d-
ve rola: megérdemli. A Gondviselés néha nagyon is kényezteti a dusat és a bé-
velkeddt, de ugyancsak ritkan tandsit ugyanannyi kegyet azok irant, akiknek
legnagyobb sziiksége volna ra. Hogy egyel6re biztos fedeliik van a fejiik felett,
sét a faskamraban fa stb., nekem olyan kellemes tudat, hogy magamnak is
melegem tdmad t6le. Hat most aztdn csak dolgozzon is, kedves Bardtom, még-
pedig mentiil teljesebb sikerrel.

Jol tette, hogy nyomban irt Sanglénak. Hiszem, fog is tenni, amit csak tud
a maga érdekében. Legaldbbis nekem megigérte.

Winklert6l még nincs valaszom. Igaz, hogy ez annyiban az én hibam is,
amennyiben megkértem, hogy egy kedd délutin fogadjon, mégpedig az 6rat
is én szabtam meg: 2-4 kozott. Biztos, hogy igen elfoglalt ember és talain nem
konny( neki hozzdm alkalmazkodnia. Erzékeny természet is, de remélem, nem
bantédott csak meg, amiért én, szegény nulla, probalom neki megszabni, mi-
kor alljon a rendelkezésemre. Hiszen annal csak okosabb, hiszem, semhogy egy
76 éves aggastyant meg ne értene. Majd meglatjuk a tobbit.

Nagyon o6riilok tudni, mégpediglen nem hitsagbdl, hanem kolcsonosségi
alapon, hogy kedves felesége nagysaga jo emlékét 6rzi a taldlkozasunknak. Ne-
kem is igen-igen kedves volt ez, csak éppen banom, hogy holmi kacki®” gaval-
lér helyett csak egy ilyen ,nagy id6k tantjat” tudtam bemutatni neki, amilyen-

836 Vigyilom (német): Sigmund Freud (1856-1939) osztrdk neurolégus egyik fogalma: az dlmok mint
kivansagreljesitések elemzése modellt adott szimdra a tiinetek kialakuldsdnak és az elfojtds mogottes
mechanizmusainak klinikai elemzéséhez.

837 tetszetss, csinos (6magyar)
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né aszaltak az évek. Utdlag tjra és Gjra bocsdnatot kérek téle, amiért a hamut
is mar mamunak mondom. Viszont a mamutot hamunak. Tarsalgdisomban
legalabb ez a meglep6 és a véltozatos.

Most egy kis kérés kovetkezik: oriilok, hogy a feleségem féleg mnemotechni-
kan®® alapulé magyar nyelvtanuldsa mulattatta kettejiiket, mégis, ha szabadna
hat megkérném ra, ne igen mesélgesse, és maga se hasznalja fel valamelyik jo-
vend¢ irasdban. Tudniillik az a tervem, hogy jové év janudrjaval besziintetem itt
a hirlapiréi tevékenységemet, a csigahéjamba bivok bé és megirom, ha nem is
az emlékirataimat, de igenis az életem folydsat, ezt a csudat, amit anndl inkabb
bamulok, menttil tavolabb jutottam az iramatdl. Marpedig ebben az eljévendd
iraismiben szeretnék emléket dllitani a feleségemnek, meg mindannak, ami a
fiatalsagunkat kitette, kezdve a hoénapos szobatdl Pesten, ahovd az apai harag
el menekiiltem, részint mint férj, részben mint engedetlen és fit, akinek a szive
sziiléi megkérdezés nélkiil, sét a sziildi akarattal szemben direkt rebellis médon
mert verni - mit verni? Dobolni, uram, st eget ostromolni! Hogy milyen igazam
volt, még csak ma latom igazan, mikor mar csak csoszogok, de viszont vagy 56 év
ezernyi emléke 4ll ki tantiskodni; helyesen tettem. Na de micsoda butasagokkal
jovok itt tomni a maga fejét. Bocsanatot kérek érte.

Mikor jonnek el megint Parizsba? Osszel, télen nem merem meginvitalni
magukat hozzank, hiszen degesz, sar, lucsok Chaudon-ban se ismeretlen je-
lenség. De ha tavasz felé Parizsban jarnak, hat mégiscsak emberségesebb lesz
errefelé is a tajék. Szép nagy faink vannak, imadom &ket. Arra tanitanak: nem
érdemes szaladgalni, verjiink csak egy helyt gyokeret és aztan szeresstik is a fol-
det, ami az éltetd talajunk. Meg aztan még sok mindent lehet tanulni a fakeol.
Példaul, ha meghancsoljak is 6ket, Gj kérgitk tdmad. Ha valaki a szerelmese
nevét vési belé, megdrzik, panasz nélkiil. Meg aztan, akdrmennyi is a leveliik,
nem reflektalnak ra, hogy az akadémia levelez6 tagul valassza meg 6ket. Nem
hencegnek, pedig 6k aztan igazan zold agra vergédnek, mégpedig elég kony-
nytszerrel. De ugyanakkor a példdjukkal mutatjak: ember, 1égy okos, hat nem
latod, hogy a legmagasabb fik se nydlnak égig? Es mindezt zeneszéval mond-
jak el: akarom mondani, a madarakkal csicseregtetik, 6k csak a lombjukkal
bélongatjak hozzija a helyeslést.

Na, de hat hagyom ocstdni ebbdl a fejtegetésbdl. Még csak azt tenném
hozzi, ami a fa és az 6regember kozott kozos, hogy a korabbi évkarikdk milyen
fokoz6d6 mértékben tavolodnak egymastél. Mint benniink az emlékek: a ba-
ratainké, a vagyainké és, hala istennek, a csalédasainké. Meg minden.

Kedves felesége kezét csékolom, magat igaz szeretettel koszonti, tiszteld
baratja,

Adorjan Andor
Ui. Mellékelek egy 1) kivagast, ha netan érdekeli.

838 az emlékezést megkonnyitd eljards modszere (gorog-latin)
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 16. szamu levél

115. ADoORrRJAN ANDOR RaB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1958. november 5.
Kedves, draga Kollégam,
Ezattal rajtam a sor bocsanatot kérni kissé késedelmes levelemért, biztos va-
gyok, megadja a felmentést. Nem irhattam kordbban, részint mert natha alak-
jaban tettem le a garast az &szi id6valtozasért és ilyenkor mindig kedvetlen
leszek és csiiggedt. Attdl is féltem, tiidémre megy a dolog. Szerencsére ezt si-
kertilt kitempdznom, legalabb ideiglenesen, mert hogy holnap, holnaputan mi
lesz, isten tudja. Egyel6re szorgalmasan jaratom az aeroszol masinat és fujta-
tom be dltala a tiidémbe a neomycine és etafilin pulverizacidkat.® (Ki-ki azzal
mulat, mivel éppen tud.)

Ezen az el6bbi nagy elfoglaltsigomon kiviil aztin adédott mas is: a kény-
szermunkdm az Gjsigomnak. Es mivel az embernek néha-néha kis jutalmat
is megszavaz a gondviselés, hat képzelje: Kéri Pal barditom érkezett a felesé-
gével Amerikabdl Parizsba. Tudnia kell, hogy Kéri a fiatalsigom legjobb, leg-
kedvesebb baratja, akivel egy test és egy lélek vagyok, még az ¢ kiilonb6z6 az
enyémtd] eltéré ideologikus elgondolasa ellenére is. Lehetdleg neki is kellett
id6t szentelnem, amit helyesebben tigy értsen: vele egytitt lennem nekem olyan
élmény, olyan mélységes meghatottsag, hogy mit meg ne tennék csak azért vele
mentil tobbet egytitt lenni. Angyali baritom sajnos elég rossz testi allapot-
ban van. Valahova el kellene juttatnom &t télire a délvidékre, de nem tudom,
hova, mert anyagi ellatottsag dolgaban aligha adhatna nagy fort®° a templom
egerének. Az 6 szemében az ilyesmi nem szamit (és milyen igaza van!), viszont
nagyon szeretném, ha kontingenciadknak®"' legalabb valamelyest megfelel6 he-
lyen tudnam 6t ellatva. Valahol, ahol meleg és szaraz id6jaras is van. Pali a ne-
jével van. Egyediil mar nem tudna utazni. Igen gyenge. Holott igy, a helyében,
néha a felesége vesz egy-egy hosszabb lélegzetet.

Winkler még mindig nem hallatott magarél. Azt kell hinnem, igen meg-
ijesztettem, taldn éppen azzal, hogy nyugtatni probaltam, nem kell holmi csa-
szarmetszéstdl tartania. Ha egyszer megint benn leszek a varosban, megkisér-

839 porlasztasokat (latin)
840 elényt (német)
841 érintkezéseknek (latin)
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lek telefonalni neki. Nem szivesen, de viszont boldog lennék, ha maguknak
valahogyan segitségére lehetnék.

Ha megengedi, itt most félbe is szakitom ezt a par sort. Ne feleljen rdjuk,
mert kedden, 11-én, a nemzeti innep alkalmaval majd djra irok, lényegeseb-
ben és kevésbé kapkodva. Addig is vegye hézagpoétlasul ezt a par sort.

Kedves feleségének adja at kézcsékomat és mondja meg neki, mennyire
hizeleg nekem a - habar elhamarkodott és megérdemeletlen - j6 véleménye,
amellyel hozzam van. Igyekezni fogok ki is érdemelni. Csak tudnam: hogyan
és mivel.

Koszonti, sokszor, igaz baratja,

Adorjan
Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 17. szama levél
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Eaubonne, 1958. november 12.
Kedves jo Kollégam,
Nem hiszem, hogy valami nagy titkot reveldlok,** ha a fiiléhez hajolva belé-
sigom, hogy ember tervez, isten végez. Tegnap, a nemzeti tinnepnapon akar-
tam irni maganak, agy ahogyan igértem volt. De kozbejott szazféle akadaly,
koztiik ez a legstlyosabb, hogy igen-igen faradt voltam és a szokottnal is in-
kabb erét vett rajtam az irdscsdomor. Nem tudom, ismeri-e ezt a jelenséget, ha
nem, hat ne is ismerje meg soha. Rettenetes egy megprobaltatas ez. Az embert
egyrészt gyotri a lelkiismeret, megtenni az elvégeznivaldjat, de ugyanekkor egy
valdsagos rabszolgaldzadas tor ki benntink, utalkodas még a puszta gondolat-
tol is, hogy ami élv kellene legyen, kotelemmé degradalodik, ziillik és romlik,
megaldztatdssa és kinnd. Ez az {rascsomor tjabban annyiszor jelentkezik na-
lam, és hovatovabb olyan intenzitassal, hogy igen komolyan kezdem hinni: az
év végén felmondok a lapomnal és végleg visszavonulok a csendes nyugalom-
ba. Ideje, hogy valahara belekéstoljak a boldog negotium-ba,** (cum dignita-
te,3* hogy Cicerét idézzem). Es a tusculumi bélcs, ez édes Horatius is kilép a
gimnazista emlékeim kulisszai mogiil, hogy eszembe idézze: ,Beatis ille qui
procul negotiis!”** Hogy mennyire elegem volt a negotiumokbél, elképzelni

842 felfedek (latin)

843 munkalkodas (latin)

844 mélrésaggal (latin)

845 Boldog, aki tavol tartja magat a koziigyeke6l. (latin)
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alig tudja. Na, de hagyjuk ezt. Nem szeretném, ha untatni talalnam ezzel a lirai
omlengésemmel.

Egy sz6, mint szaz, ellebzseltem a tegnapi napot. Hibamat jévateends, elsé
dolgom ma reggel kicsit elcsevegnem magaval, és elnézését kérnem a mina-
pi igen hebehurgya irdsomért. Megjegyzem még, egész sereg levélrestancidm
van, ha lehetséges, ma elintézem a legsiirgésebbeket. Az életrendem most kicsit
meg van bolygatva, merthogy, végtelen 6romomre, Parizsban van - nem tu-
dom, megirtam-e mar - laitogatéban a legszeretettebb baratom, Kéri Pal, akivel
20 éves koromban fonddott egybe az életem. Ugyancsak szilard egy fonat volt,
ha meggondolja, dacolni tudott az idével és a tavolsagokkal, a vilagnézeti kii-
lonbségeinkkel és mi mindennel még. Annak idején, amikor a Pesti Napld a 60
éves fenndlldsa jubileumat tlte, Pali meg én, mint a redakcié két Benjaminja®*
dolgoztunk ott. A jubileum alkalmabdl nagy fényképfelvételek torténtek, az
Osszes jelentésebb kiilsd és belsé6 munkatarsakkal. Ebbél a nem tudom, hany
emberbdl ma mar csak ketten éltink, Pali meg én. Néha el-elnézem ezt a ma
mar direkt torténeti fotografidt és eltin6dok, vajon melyikiink fogja talélni a
masikat? Furcsa egy ,holt-verseny”, nem?

Ami kis szabadidém van, mind annak szentelem, egytitt lenni Palival, aki
76 éves kora ellenére még egyszer sziikségesnek érezte meglatogatni ezt az 6reg
Eurdpat, és aki bodultan jarja Parizst, noha alig birja a reszketeg laba és még az
enyémnél is zihalobb tiideje. Ugy szeretném megosztani vele, ami erépluszom
még van vele szemkozt. El nem hinné, milyen érzelmes barom tud lenni két
ilyen oreg barat, Pal meg én. Ahdnyszor elmegyek taldlkozni vele és ahdnyszor
megvalunk egymastdl mindig csékkal, mintha ifji hdzasai lennénk egymds-
nak. Mély meghatottsaggal irom ezt ide, anélkiil hogy igazandibdl tudnam:
szégyenlem-e ezt a nyalas pusziszkodasunkat, vagy kérkedés vele talan. Az em-
ber olyan nehezen lat belé 6nmagdba és olyan nehezen tud csak igazan vérig
6szinte lenni dnmaga irdnt. Pali egyébként egy fenomén.®"” Szinte hihetetlen,
hogy annyi viszontagsig, annyi szenvedés és nyomorusag ellenére milyen hd
maradt magihoz, milyen gyermekded és tiszta lélek 6 ma is. Milyen szinig
gentleman, kedves, vidam, f6lényes.

Mostazon mesterkedek, Palit télire eljuttatni Nizza vidékére,ahol nem ilyen
nyirkos, kodos az idéjaras, mint magunk felé. Ha tehetem, januar-februarra
aztan én is utdnamennék, ez is egy j6 ok arra, hogy majd megvaljak a lap-
tol... Tudatom ezeket a részleteket magaval azért is, hogy ne legyen tiilsigosan
meglepédve, ha netdn februarban nem taldlna Parizsban. Persze egyel6re még
mindez csak tervezgetés, abrandozas, sok mindenen fordul még meg, tobbek
kozott anyagiakon, lesz-e bel6le valami, vagy sem? Nagy nehézség a szamomra,
hogy a feleségem nélkiil mar nemigen merek elutazni, viszont ném semmi szin

846 legfiatalabbja, utalas a bibliai Jakob legkisebb fidra
847 jelenség (gorog)
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alatt se akarja elhagyni a hazat, a sokféle allatjat: kutya, macska, kacsa, tyak
meg mi mas, amit persze még Pali kedvéért se tudnék mind magunkkal vinni
az éltetd délvidékre. Majd meglatjuk, mint és hogy lesz.

Hat magdnal, hogy mar most érdekesebb témara térjek? Hogy van a kedves
felesége? Es hogyan alakulnak a maga dolgai? Van-e remény a Radiénal? Ka-
pott-e Sanglétdl vilaszt? A német kiadék megmozdultak-e? Es mi van a Flam-
marionnal 1évé regénye forditasaval? Sikertilt-e megegyeznie Garaval, akinél val-
tig itdbm a vasat a maga {ligye érdekében. Igen-igen fontos lenne, hogy a maga
regénye, ha kijon, hat rendes francia mezbe legyen 6ltozve és ne viselje magan,
stilisztikailag, az idegen volta bélyegét. Ez szinte sorsdontden fontos dolog. Ha
az elsé, itt francidul megjelend regényével sikere van, talin még nem oldja meg
a maga jovendd élete problémadit. De viszont ha ezzel az elsé regényével itt ku-
darcot vall (amitdl isten megdrizze), igen-igen félé, nem talal majd hamarosan
masik kiadot, aki vallalna a rizikét. Amit itt mondok, annyira igaz, hogy Méricz
Zsiga ,Sararany”-a kudarca utan egyszerre lehetetlenné valt Parizsban kiadot ta-
ldlni a szimara. Az efféle példat halmozhatndm, de mire j6. Talan elhiszi igy is.

Min dolgozik mostaniban? Mi az Gj regénye targya? Osszekottetésben
van-e Balla Ignaccal®® Mildnoban, aki egyidében igen tigyesen helyezett el ott,
a tulajdon forditasaban, magyar elbeszél6ket. Balla igen derék, tisztességes em-
ber. Enrdm megharagudott ugyan, mert egy izben fokozni taldltam a nevét,
mint valami melléknevet: Balla, ballab, két bal 1ab. Artatlan méka volt, minden
rosszindulat kizarasaval, Ignacius mégis zokon vette, isten bocsadssa meg a bt-
nomet. Maga taldn hasznosan tudna egyiitt dolgozni vele, akarom mondani:
taldn a maga regényeit Balla el tudna helyezni. Az olasz pénz, a lira, talan nem
ér sokat, viszont Balla, aki lirai koltd, mibdl koltené a lirat, ha elébb meg nem
szerezné, éppen a forditdsaival? Ha ir Ballinak, mondja meg neki, hogy a fenn-
allé haragja ellenére is melegen koszontom 6, és ha csak ezen fordul meg a
dolog, hat a két ballab koziil az egyiket esetleg visszavonom. Mindenesetre,
ugy vélem, még jobb a két bal 1db, mintsem egy se. Persze, beldtom, ez merében
egyéni megitélés dolga, nem pedig holmi dltalan érvényes vilagtorvény.

Milyen az élet ott maguknal? Milyenek az emberek? Jok-e, vendégszere-
ték-e, megérték-e vagy nytzok? Sose fogom elfelejteni, hogy amikor a németek
eldl futottunk, a délvidéki parasztok egy pohar vizért tiz frankot is elkértek,
télink, foldonfutdkedl, azzal, hogy nem minden nap van dm invazid, és ha
mar egyszer van, hdt ki is kell hasznalni az alkalmat.

Kedves Baratom, mar most eleget nytittem magat. Pihenjen egyet. De el6-
z6leg még adja 4t kedves feleségének kézcsdkomat. Megteszi? Koszonom. Es a
viszontlatasig is sokszor tidvozli kedves mindkettejiiket, j6 bardtja,

Adorjan Andor

848 Balla Ignac (1883, Pécska - 1976, Nervi) ir6, koltd, tjsagird, muforditd és hirlapird. 1925-tél Olasz-

orszagban élt.
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 18. szamu levél
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Eaubonne, 1958. december 7.
Kedves jo Kollégam,
Mint lehetéleg szotallé ember, azzal kezdem ezt a mai szép vasarnapot,
hogy bevaltom minapi igéretemet és legelsének is magat jovok itt untatni a
prézammal.

Mondanom se kell, mennyire bant és sajnalom, hogy csalédasai vannak a
forditéndvel, meg hogy Gara is Gigy megvarakoztatja. Nyomban irtam neki,
kérve megkérvén, szorgalmazza a maga tigyét. Még nem kaptam valaszt téle.
Mihelyt kapok, nyomban tovabbitom. Egyébként a nagyobb nyomaték kedvé-
ért taldlkozot is kértem tdle, mert él6széval mégiscsak hatékonyabban lehet
intervenidlni,** mint holmi episztolakkal. Azonkiviil a hangjabdl is jobban ki-
hallom a szandékait, mintsem az irdsabdl.

Hat persze hogy tilirhetetlen, ha a forditéné megbontja a maga gondola-
tait, a szovege harmoniajat meg mindazt, ami a szerzd lelki mikéntjét teszi. Ezt
persze hogy nem lehet megengedni. Ez nem fontoskodas dolga, de egyszertien
létkérdés a maga szempontjabdl. Nem szabad, hogy egy elfuserdlt ferdités-
forditas egyszertien elvigja a maga itteni sikerlehetdségeit. Ha csak tudnam,
hogy e tekintetben mit tehetnék magaért?

Hogy Winklert6l nem kaptam valaszt, nem sérti kiilonosebben az érzékeny-
ségemet, kicsit eleve szimoltam vele, mert hasonlé tapasztaldsom volt egyszer
régebben, amikor Heltai Jend érdekében probaltam néla egyszer szerencsét.
De nem veszem zokon azért se, merthogy honfitarsainkkal mar gyakran volt
kellemetlensége, és mert mint neofita®° francia honos, nem kivanja magat na-
gyon azonositani veliink, magyar foldonfutdkkal. Az egész tigyet egyediil azért
sajnalom, mert igen szerettem volna legaldbb gyenge eréim mértéke szerint
hasznara lenni maganak.

Anndl nagyobb az 6romoém rajta, hogy a SVENSKA DAGBLADET®! ilyen
szépen megemberelte magat. Hatha egy svéd kiaddval is tudna 6sszeakaszkod-
ni? A hétmilliényi kis svéd nemzet mint olvasé és mint konyvet fogyasztd pub-
likum, felér a franciaval, vagy legalabbis nincs messze mogotte. Probaljon elhe-

849 beavatkozik (latin)
850 wjdonsiilt (gérog-latin)
851 1884-ben alapitott svéd napilap.
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lyezni egy j6 novellat a BONNIERS cég valamelyik folyéirataban. Talan konyv
is lesz beldle. A svéd szerzék 15-20 szazalékot is megkapnak jogdij gyanant,
szép eldlegekkel. A svéd korona 86 francia frankot ér meg; érdemes a keziinket
kinytjtani utdna.

Levelemhez mellékelek két német lapkivigast, talan érdekelik. Az egyik a
hamburgi DIE WELT-b4l valé és arrdl szél, hogy foglalkozni fognak az exi-
leale®? irokkal. A maésik a Fischer Verlagban megjelen6 DEUTSCHE RUND-
SCHAU kommiuinikéje, amelybdl megtudja, hogy ez a legel6kel6bb német revii
a legutobbi szamdaban két magyar ir6 novelldjat hozza, Déry Tibor az egyik,
Szondi Péter a masik.*® Ha mar ez a revii ilyen ,aufgeschlossen”®* miért ne
kopogtatna be maga is az ajtajin? Melegen ajinlanim. A DEUTSCHE RUND-
SCHAU igen magas nivoja, jobbadan irodalmi folyéirat, olyan rangban, mint
volt valaha a REVUE DES DEUX MONDES, talan René Doumic és Brunetiére
idején.? Dolgozni neki: nagy tisztesség, st egyben: rang.

Egyébként nagyon dithés vagyok. Most az év végén kaptam meg az ado-
kivetésemet. A magam igen sz(ikds biidzséje mellett Ggy szamitottam, hogy
adém ugyanakkora lesz, mint el6z6 évben: 103 000 frank. De torténetesen
vagy 300 000 frankkal tobb keresetem volt, mint el6z6 évben, amit is persze
feléltem. Mire most kaptam egy adokivetést kozel 300 000 frankra ragot, mert
hogy a keresettillépésemmel egy magosabb kategéridba hagtam és 20%-kal
tobbet vesznek meg rajtam. Egyben bizonyos 11j adék léptek életbe id6kozben,
amivel nem szamitottam, feliilra kidertilt, hogy a malt évi adéztatdsomba hiba
cstszott az adéhivatal részérdl, és a kiillonbséget most bekovetelik. Bosszanto,
nem? (Ennek is tudja be, kérem, ha levelem hangja eztrtal kicsit érdes. Ritka
ember szereti, ha élve megnytzzak. Hat legalabb zsortolédni, tiltakozni hadd
legyen szabad az efféle merénylet ellen.)

No marmost, hogy angyali bardtomra®° vonatkozo6 kérdésére feleljek, hadd
jelentem ki a leghatdrozottabban, hogy soha, legkisebb kéze nem volt a Ti-
sza-gyilkossaghoz. Ez annyival biztosabb, merthogy a gyilkossag délutanjan
éppen nalunk volt latogatéban, ahol a feleségem és a ségorném tarsasiagiban
tedzott, amikor 6t dra tijban Vadasz Miklds felhivta feleségemet, Szomory
Dezsével az oldalan, jelenteni neki a megddbbenté gyilkossagot. Kéri akkor
tudta meg a torténetet. Odaugrott a telefonhoz, megismételtette maganak a
hihetetlennek hangzé hirt, és amikor a telefon masik végén a fiilibe ismételték,
elsapadt, remegni kezdett, magankiviil volt a felhaborodastdl, és a gyilkossa-

852 szamiuizoee (latin)

853 Déry Tibor (1894, Budapest - 1977, Budapest) ird, koles, 1957-1961 kozotr, tehat a levél idején borton-
ben volt. Szondi Péter (1929, Budapest - 1971, Berlin) irodalomtérténész, kritikus, miforditd.

854 nyitott gondolkodast (német)

855 Ferdinand Brunetiére irodalomtdrténész 1893-1906, René Doumic ird, Gjsagird és irodalomkritikus
1916-1937 kozote volt a folydirat fészerkesztéje.

856 Kéri Pal.
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got nemcsak mint kegyetlenséget bélyegezte meg, de mint égbekidlté marha-
sagot, amelyért a forradalom még igen sulyosan fog megfizetni. Mar kiérezte
beldle a bolsevizmus szelét, az anarchiat és a végsé elbukasat. - Amikor Pali
mint Tisza-gyilkos allt a birésdg elott, feleségem Parizsbol direkt hazautazott
Budapestre, hogy a birdsag eldtt eskii alatt vallja meg ezeket, de elttotték a
tanusagat azzal, hogy nem ért j6l magyarul, meg hogy taldn elfogult.

Landor Tivadar®’ egy egzaltalt®® bolond volt, Kérinek, isten tudja, miért,
ellensége. Taldn azért, mert Landor akkoriban egy kormany félhivatalost szer-
kesztett, vagy legaldbbis el6z6leg. Hogy Kéri az Otthonban az 6rdjat vette vol-
na el6 és fél otkor kijelentette volna: na, most gyilkoljak Tiszat, direkt elkép-
zelhetetlen, direkt bddiiletes butasag. A kivitelben mar csak azért is lehetetlen,
mert Pali ismeretes volt réla, hogy nincs, nem volt soha 6raja. Vagy legalabbis
rendes és jard 6raja nem volt neki, hanem egy 6reg vaséra busult néha a zsebé-
ben, amelyik is nem jart soha. Ez dllanddan 11 6rara volt beallitva, azért, hogy
ha Zsalu stirgette a cikkét, 6 el6ranthassa az 6rat és azzal bizonyitsa: megallt az
id6, mar most 6rokké 11 6ra lesz, minek sietni? Amiben, végs6 eredményében,
igaza is volt. Hat érdemes volt-e sietni azért, hogy végiil oda lukadjunk ki, ahol
ma mindannyian vagyunk? - Ezeket a részleteket, kedves Baratom, a magam
szavahihet&sége legteljesebb angazsalasaval® irom ide.

Itt még most eleve bocsdanatot kérek, ha a most kovetkezé két hét soran
aligha tudok irni, rengeteg a dolgom, sét kicsit a gondom is. De remélem, ka-
racsonyra sikertil kildbalnom mindebbdl tigy, hogy megint mint rendes ember
allhatok maga elé. Addig is, tisztel6 kézcsokkal kedves feleségének, barati ko-
szontéssel maganak, vagyok a mindkettejiitk igaz hive.

Mellékelve: 2 tjsagkivagas és a Garanak szant, de el nem kiildott levél.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 21. szamu levél

857 Landor Tivadar (1873, Nagykanizsa - 1954, Budapest) tjsigir6, mivészeti ir6, miforditd, mivészet-
torténész, lapszerkeszté. 1896-tdl a Pesti Naplo munkatarsa, majd helyettes szerkesztéje, 1906 és 1908
kozott a Magyar Nemzet felel6s szerkesztéje, 1913-t6l 1918-ig az Igazmondo cimt néplap szerkesztdje.
A Pesti Naplonal volt Kéri fénoke.

858 szertelen, kétyagos (latin)

859 kotelezettségvallaldsaval (francia)
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Eaubonne, 1960. janudr 31.
Kedves Baratom,
Minapi igen-igen derék levelét, a vigasztalo igyekezetét és a beldle kisugarzo
egytittérzést nemcsak hogy kdszonom (ami elég kevéske lenne: puszta szé és
elfuté hab), de egyben a halds emlékezetemben fogom tartani, amiglen a me-
moridm végleg cserben nem hagyaték.

Nagyon igaza van benne, ahogyan kielemezi, miért faj annyira atélntink
a halalar valakinek, akit szerettiink. Ahogyan irja: ,nemcsak az a tudat faj,
hogy immar a testi valésigaban nem fogjuk viszontlatni az elhunytat, de az
is, hogy vele egyiitt tobbé-kevésbé magunk is leszdllunk a sirba”. Ha jol értem
a gondolatit, Snmagunkat is siratjuk, merthogy az illetének halala a tulajdon
halandésdgunkat is tiikrozi, és ettdl a spektrumtdl tgy megborzadunk, akar
Macbeth, amikor Banco szelleme jelenik meg el6tte...5° Persze hogy magunkat
siratjuk, és ez igen jol van igy, legalabb a halott valami zalogot kap, hogy az
érzéstink nem szinlelt csak, de 6szinte. Errdl a témardl igen hosszan el lehetne
filozofélni, de ne féljen, nem fogom untatni vele.

Csak azt szeretném még hozzatenni, Kérivel kapcsolatban, hogy amikor
6véle magamat siratom,*' nem a testi létemre gondolok, hanem arra a virdg-
z0, sok és gyonyord reminiszcencidra, ami a véle valé kozos fiatalsigomat ki-
tette. Részleteiben kellene elmondanom maganak azt a paratlan majus elsejei
pesti éccakat, amikor két mamlasz a hajdani 6s-Budavaraban el6szor talalko-
zott dssze, két pesti kis Gjsagird, aki kdlesonosen kicsit megszagldszta egymadst,
mint kolyokkutyak, ha talalkoznak. Volt abban a tarsasigban egész sereg mas
még, kivilosagok, tekintélyek, és ittunk, jobb tigyhoz ill6 buzgdsaggal, mignem
hajnalodni nem kezdett, amikor is, mi ketten, fiatalok, nemcsak hogy hirtelen
kijézanodtunk, de valami igen nagy kedvet éreztiink otthagyni a lathatatlan
Odysseus részeg disznait,** és elmenni sétalni kettesben. Jarkaltunk és egyre
kozelébb jutottunk egymashoz. Hirtelen rengeteg mondanivalénk lett egymas-

860 Lord Banquo William Shakespeare 1606-0s Macbeth cimi(i draiméjénak félig torténelmi szerepldje. A da-
rabban Banquo el6szér Macbeth szovetségese (mindketten tdbornokok a kirdly seregében), és egyiitt
talalkoznak a Hiarom Boszorkdnnyal. Miutan megjovendolték, hogy Macbeth kiraly lesz, a boszorka-
nyok azt mondjak Banquénak, hogy nem 6 maga lesz kirdly, hanem a leszarmazottai. Késébb Macbeth
hatalomvégyaban fenyegetésnek tekinti Banquot, és meggyilkoltatja harom bérgyilkossal. Banquo szel-
leme egy késébbi jelenetben visszatér Macbethnek.

861 Néhany emigrans magyar sajtéorganum hirt adott Kéri Pal 1960. janudr 15-i haldlarél, pl.: FAraGo
Miklés, ,,Egy nagy Gjsagir6 halalara: Meghalt Kéri Pal”, Uj Kelet 41, 3500. sz. (1960. januér 29.): 5; MoL-
NAR JOzsef, ,Kéri Pal”, Uj Latdhatar 3, 2. sz. (1960): 172-173; Faludy Gyérgy, ,,Az utolsé régi bujdoss”,
Irodalmi Ujsdg 11, 3. sz. (1960. februdr 1.): 3-4. A magyarorszagi sajt6 egyaltalan nem irt Kéri halélarol,
s a magyar szakirodalomban dltalinosan 1961 februdjira teszik halaldc.

862 A tréjai habortbdl Ithakdba vezetd hazatGron Odiisszeusz kikot Kirké istennd szigetén, aki embereinek

felét disznova véltoztatja, miutdn sajttal és borral etette meg Gket.
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nak. En Parizsrél meséltem Palinak, ahol elézdleg két évig jogaszkodtam és ki-
jartam az Ujsagiré iskolat, sét diplomat is kaptam, 6 meg a Landerer és Hecke-
nast nyomdardl mesélt és Pet6firdl, mert mar nem tudom, ki: Landerer-e vagy a
Heckenast (feltételezem, hogy nem mind a kettd) neki dédoregapja volt, és ettdl
ugy nézte magat, mintha az 1848 marciusdnak 15-ike neki a kozvetlen nemzéje
lett volna. Jartunk a hajnalban, a tulajdon hajnalunkban, amelyik tigy 6ssze-
forrt az ébredd tavaszéval. Egy mondhatatlan kommuniéban voltunk egymas-
sal és kozel dél lett, mire végiil elbticstizni tudtunk egymastdl, holott j6l tudtuk
mindketten, hogy odahaza halalra ijedt sziil6k torik magukat, nala is, ndlam
is, miért nem kertiltiink még haza? Addig nem volt sziintiink, amig kereszttil
nem vittiik, hogy k6z6s redakcidban szolgaljunk: mindketten a Pesti Naplénal.
Még ez se volt elég. Csapot-papot, sziil6t ott hagytunk, hogy 6sszekoltozziink.
Mindezek miatt merem mondani, hogy igen kivételesen, Pali sirbatételével nem
a magam testi létét siratom, de azt a majusi éccakat és azt a sok emléket, ami a
baratom és koztem abszolut eltéphetetlen koteléket font.

Megforditom a papiros lapot és egyben megprobalok a gondolataimnak is
mas fordulatot adni.

Oriilok, hogy megadott datum: februdr 10-e, inyére van, és mér igen orii-
liink rajta majd viszontlatni itt nalunk. Ha valami diétdja volna, ami miatt
ezt vagy azt nem szabad ennie, kozolje sietve, nehogy akaratlanul is vétsiink a
maga épsége ellen. Ne feszélyezze magat, ha teszem azt valamely étekkel szem-
ben allergikus. Van, akinek nem szabad halat ennie, vagy teszem azt szamocat,
mert nyomban csalankititést kap téle. Nekiink, héla istennek, vas-gyomrunk
van, legfeljebb ha én vagyok kicsit kényeskedd, mert sotdl, allati zsirtdl el va-
gyok tiltva az érelmeszesedésem miatt.

Ordm a szamomra az is, hogy a Generalis®® {igyében egyetértiink. Higgye
el, sokkal okosabb, ha igy jar el. Mint emlitettem, van egyébként a maga sza-
madra egy javaslatom, hogyan élhetne mindenképpen ezzel a levéllel, anélkiil
hogy a legkényesebb izlés is kivetnivalot talalhatna. De majd errdl élészéval,
itt nalunk.

Hogy a lakasat rendezgeti, szintén nagy megnyugvas a szimomra. Kiva-
nom, mentiil szebb dolgokat irjon benne, a tulajdon és majdan az olvasdi sere-
gének oromére és gyonyoriiségére.

A kozeli viszontlatdsig, feleségem és Simone htigom nevében is, koszon-
tom, meleg kézszoritassal.

Adorjan Andor

863 Kiilonleges politikai vonatkozasa Rab Gusztav Utazds az ismeretlenbe cimi regénye francia recepciénak,
hogy a liberélis konzervativ, antifasiszta, rasszizmusellenes, de a gaullizmussal is szembenallé Aux Ecou-
tes cim hetilap 1959 novemberében felhivta de Gaulle koztirsasdgi elnok figyelmétr Rab mivére azzal a
kéréssel, hogy a Hruscsovval folytatand6 targyaldsa (november 13.) elétt okvetlen olvassa el a konyvet.

Az elnok allitdlag elolvasta a regényt, és elismerd levelet irt Rabnak.
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felado: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 34 [val6jaban 42]. szamu
levél
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Eaubonne, 1960. februdr 14.
Kedves Bardtom.
Minden netani aggalyat eloszlatando, sietve értesitem, hogy levélkéje még ide-
jén futott be ide. Csak éppen még hogy ceruzaval irtam volt meg a megbeszélt
cikkecskét. Tudnia kell a technikdmat, mar ti. ami a francia firkdmat illeti.
Elébb ceruzaval irom meg, sietve és elég vazlatosan. Utana aztan nekiallok ftr-
ni és faragni, lehetdleg eltiintetni belSle az idegenszertiségeket, ami a stilusuk-
ban vagy a sintaxisukban anti-gallikus®*** és még csak amikor igy izre jonak
taldlom, masolom le gépbe. A magat érdekld tigyet illetéleg még a legels6bb fa-
zisndl voltam, tehat semmi baj. Megjegyzem, és ezt j6 hittel vallom, hogy aho-
gyan megirni szindékoztam a dolgot, abszolut veszélytelen volt, mert hiszen a
levélbdl nem idéztem volna semmit, csak éppen a tényt emlitettem volna, hogy
a Tabornok, tudjuk, valéban elolvasta azéta a konyvet, sét irt is a szerzének,
megkdszonni a figyelmét. - Mint informdcidt, ezt megkaphattuk volna mas
oldalrdl is, nem csak a szerz6tdl, hiszen, mint jellemzé anekdotit, elmondhat-
ta volna valaki a titkdrsagbdl is. De hat persze minden efféle furfangossagnal
is okosabb a példaszé: Nem szdl szim, nem fij fejem. Ha maga utébb meg
taldlna gondolni magat, mindig megprébalhatjuk azt a médot, amit kikogital-
tam®® volt. Bar gy latom, hogy az igazgaténk nagyon haragszik, amiért a két
legutdbbi szamot elkoboztak Algiridban, ahol sok az el6fizet6je.

Hogy altalaban a tandcsommal meg van elégedve és belatja az igazat, nagy
orom, elégtétel és megnyugvas a szamomra. Ugyanis kicsit attdl tartottam, zo-
kon veszi kicsit a szuggesztiomat, az aggalyoskodasomat és hogy eztiton netan
megfosztom egy hasznos és visszhangos publicitastél. Az idevagd tanicsom
anndl nehezebbemre esett, merthogy ellentétben volt azzal, amit a papi jéaka-
r6i®* jarhat6 ttnak véltek. Merem éllitani, én jobban ismerem a francia érzé-
kenységeket és plane a hitkét, az dnhittekét és plane a politikusokét és katona-

864 nem francias
865 kigondol (a latin cogitare igébdl)
866 A Dreux-i redemptorista szerzetesek, féként Francois Bourdeau, akik tandcsokkal segitették Rab Gusz-

tavot irodalmi és hétkoznapi életében.
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két, akik Calibanok,*” ha masoknak mennek neki, de egyszerre Narcisussza®®

valtoznak, ha mas csak lehelni is mer feléjitk. Hit még ha hivatkoznak rajuk,
vagy mds probalna élni a tekintélyiikre valé hivatkozissal, amelynek minden
atomjat 6k maguk akarjak kihasznalni. Errdl fejezeteket lehetne irni. Egy sz6,
mint szdz, minden j6, ha a vége jo...

Megjegyzem, ha kedve van rd, és ha pap baratai is javaljak, irhatna a Tdbor-
nok-titkarsagnak egy igen udvarias levelet (amit majd mindenesetre a Genera-
lis is latni fog), és amiben megkoszonné a valaszt, és par széban hozzitenné,
hogy azt a bizonyos engedélyt kéré levelét maga még csak nagy tusakodas utan
irta meg. Tartott ugyanis téle, hogy fontoskodéonak fogjak itélni, ha ilyen au-
torizaciot kér. De egyben a lelkiismerete nem engedte volna meg felhasznalni
maésképpen a Tabornok irasat. Még csak most latja, milyen helyes volt a skru-
pulusa; inkabb fontoskodénak hinni, ami nem a természete, mintsem valaho-
gyan balul hasznalni azt a kitiintetést, ami a Tabornok-allamfé részérdl érte.

Ezt a papokkal tiz sorban papirra veti, a legjobb franciasaggal. Az elényei
beldle: az 6sszekotése az Elysées-vel folytatddik. Az Elysée meglatja belSle, hogy
maganak lemonddsaba kertilt nem élni a levéllel. Hogy maganak skrupulusai
voltak, széval, hogy egy mélyen lelkiismeretes, gondolkodé ember.

De ha persze ez az Gijabb levél és a szelleme nem vag ssze a maga érzésével,
vesse csak nyugodtan el a tanicsomat, egyaltalan nem orrolok majd érte. Es
ezzel ezt az tigyet el is végeztiik. Fliggony le.

Hogy jol érezte magat nélunk, persze hogy nagyon oriltink rajta, csak kar,
hogy olyan hamar el kellett sietnie. Feleségem egyébként a legmelegebben vi-
szonozza a maga udvozleteit, valamint a két mdsik holgy is, a kis unokahu-
gom, Simone, meg aztan az angyali Angela, hat szempar, ami gy vigyaz ram,
mintha valami Tanagra®” volnék, nem is goromba valyogkorso.

Jolesik tudnom, hogy Fayardnal®” is jol 4ll a dolga és hogy igy szépen las-
san egyenesbe jut. Mindvaltig azt fijlalom csak, hogy keser(i napjainak kedves
osztilyosa nincs most maga mellett élvezni a jot is, bar lélekben bizonyara ott
repdes maga koritl most is, talan abban a pillanatban, amikor maga az ébren-
létbdl az alomba cstszik at, vagy amikor pillanatig mintha tavaszi leheletét
érezne az utcan jartaban. A vilag, biz Isten, csupa csoda. Es j6 hogy itt igy van,
mert kiilonben el se lehetne viselni.

Isten megaldja, kedves Bardtom. Szeretettel koszonti a viszontlatassal majd
egytitt jard székelygulyasig, tiszteld hive és bardtja,

Adorjan Andor

867 emberevok

868 Az 6nimadé Narkisszosz gordg mitoldgiai alak.

869 Noi alakot abrdzolé hellenisztikus terrakotta szobor.
870 A Fayard egy 1857-ben alapitott francia, parizsi kiado.
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Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felado: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 35 [valéjaban 43]. szamu
levél

120. ADORJAN ANDOR RaB (GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1960. aprilis 18.
Kedves Bardtom,
Kevéskét késik a valaszom legutdbbi szives levelére. Az oka: a kétnapos hisvéti
tinnep. A nyomddk ugyanis nem szednek ma, hétfén és ezért korabban kel-
lett leadnom kézirataimat a két lapnal. Mar pénteken, illetve szombaton ott
kellett légyen az anyagom, amit maskor raérek szombaton este postira adni.
Hat nyakra-fére sietni kellett a munkaval. Nem volt konnyti dolog. Egy héttel
elére dolgozni, tigy hogy majd napok multin még mindig idészerd legyen a
mondokank, kivalt ilyen gyors sodorral elfutd idékben, valamelyest ekvilibris-
ta kunszt,”! ez mar nem is Gjsagiras. J6 szerencsém, a régi Pesten milyen remek
iskolank volt, de megtanultunk benne nemcsak gyorsan gondolkodni, ami
alapjdban véve gyerekjaték, de gondolkodni, ami bizony férfimunka! Ertem
alatta: gondolkodni tgy, hogy egytttal megbiralni is a gondolatainkat, itélvén
réluk és kivetve az ocstt. De sokszor gondolok mélységes halaval és megilletd-
déssel a draga Cholnoky Viktorra,*”? akit mindhalalig mint Mesteremet fogom
tisztelni és szeretni. Maga ismerte-e még Viktort? Jézanul: remek ember volt,
részegen: félisten. Fajdalom, tobbet volt félisten, mintsem ember. De mindez
mar milyen®” vezet a matdl. Eltévedtem az emlékek sirdszi kertjébe®”* és persze
megboddulok az illatézénétdl. Pardon. Térjiink vissza a mahoz.

Tehdt: dsszes izenetét dtadtam az illetékeseknek, akik viszont koszontik
magat és, mar-mar post festa®> boldog husvétot kivainnak maganak. (Joki-
vansag sohase érkezik késén, olyan allandéan sziikségiink van rajuk és meg-
tudnunk beldliik, hogy van, akinek kedvesek vagyunk, és jo érzéssel vannak
hozzink. Hat e tekintetben ez az eaubonnei hdz, meg a népe béven szolgal
maganak.)

871 egyensiilyozé miivészet, mutatvany (német)

872 Cholnoky Viktor (1868, Veszprém - 1912, Budapest) ird, Gjsigird, miforditd. Silyos alkoholproblé-
makkal kiizdote.

873 helyesen: messze

874 Utalds Hafiz (1325 koriil - 1390) kozépkori perzsa teologus, misztikus koled sirjara, akit a sirdzi Mu-
szalla-kertben temettek el. Tébb magyar kolté hasznélta a képet (pl. Ady Ha szeretsz cimi versében:
,Siraszi kertben nincs mar rézsa”).

875 az iinnepek utan (latin)
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Ujsag nalunk semmi sincs. A kutyaval volt nagy baj. Képzelje, garantiltan
szz létére is: teje gyult, tigynevezett dlanyasagi krizise volt szegénynek. A gu-
milabddit gydjtotte maga ald, mintha a kolykei lennének, melengette dket, de
merthogy persze a labdak nem akartak szopni, hat a teje igen meggyiilt, az
emléi megdagadtak, gyulladdson mentek at, jaj, volt dm itthon nagy siras-ri-
vas, bevallom, magam is begytltam. Volt aztan driaga dolga az allatorvosnak.
A szegény feleségem pedig kendcsokkel kente napestig a szegény Gigi csecs-
bimbéit. Most megint kezd rendben lenni a dolog, Gigi kildbal a tragikus 6rii-
letébdl: a labdat Gjra labddnak nézi, nem pedig kutyakolyoknek. Belatja, hogy
lehetetlenséget kért a labddktdl, amikor azt akarta, hogy kutyatejet szopjanak.
Istenem, ha valahara Kruscsev®® is eljutna iddig és nem kivinna tobbé, hogy
szegény magyarjaink az 6 emléin nevelkedvén szivjak magukba a kommuniz-
mus kutyatejét. Megérjiik-e valaha ezt is? Hol az az allatorvos, aki ezt Mon-
sieur K.-val megértesse?

Amerikai baratai biztosan meg voltak elégedve a maga boélcs kalauzolasa-
val. De mit szolt ehhez a hirtelen hideghez? Ma a radié bemonddsabdl tudtam
meg: Puy-de-Domeban minusz tiz fok volt a temperatura és az ottani mez6-
ket 12 centiméteres horéteg takarja. Turgenyev®”” csak a tavaszi vizekrdl tu-
dott, de nem a tavaszi havazasokrél és egyéb hasonlé viszontagsagokrol. Még
j6 szerencse, hogy erre mifelénk nincsenek ilyen excessusok.®”® Fijna a szivem
a sok barackért, ami mar legalabbis babszem nagysagti az 4gakon. Meg a fe-
leségemnek kiscsibéi vannak, kéthetesek, ez az egész kis menazséria®”® mind
napfény és melegségért csipog, legaldbb olyan mohoén, mintha eleségrél volna
szd, aprora zuzott bizaszemrol, csigahéjbdl zazott porrdl, amibdl kalciumot
zabal magaba. Huszonhat ilyen kis csibéje van; koztiik a jévendé kakasok mar
verekednek egymadssal, majd eljovendé tepsihalara felkésziilé bajnokok. A siité
egy-egy majdani aranysarkantyus vitéze.

Oriilok tudni, hogy meg van elégedve a jelen kériilményeivel, és hogy ked-
vez$ szél dagasztja a vitorldit, mar mint szarazfoldi hajosnak. Hogy az ame-
rikai kiado oly okos publicitasi kampanyra késziil: sokat igérd jelenség. Meg
vagyok gyézédve rola, a cég tudja, mit csinal. Ha még elérhetd, hogy mozi is
leforgassa a konyvébdl parolt scenaridt, hat egy csapasra befuthat az anyagi
biztonsag révébe. Ez lesz még csak a maga szdmara a szabadsag, vagyis a mod,
hogy megirhassa a legszebbet, a legjobbat, amit adni tud.

Marad még, hogy Gjfent megkoszonjem szives meghivasat Dreuxbe. Ok-
vetlenul eljovok majd, csak nem tudom eleve megmondani, mikor? Ha majd

876 Nyikita Szergejevics Hruscsov (1894-1971) szovjet kommunista politikus, Sztélin halala utdn, 1953-tél
1964-ig a Szovjetunié Kommunista Partja elsé titkdra, 1958 és 1964 kozote a Minisztertandcs elndke.

877 Ivan Szergejevics Turgenyev (1818-1883) orosz ird, dramairé, koled, mifordito.

878 tobblet (latin)

879 Allatsereglet (francia)
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igazin tavaszira fordul az id6 és torténetesen nem fuldokolok, tigyhogy par
6rara mentesiilok a kényszerbelélegzésektdl meg az aerosol-masinatél. A ma-
gam joakaratan nem fog malni, efeldl biztos lehet.
Ha érkezése van, adjon hirt magardl, plane ha jé hirei vannak. Ha Garanak
ir, koszontse nevemben.
Igaz baratsaggal szoritja meg, melegen, a kezét,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 39 [valéjaban 47]. szama
levél

121. ADORJAN ANDOR RAB (GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1960. november 19.

Kedves Baratom,
Kitlind émennek nézem, azzal kezdem ezt a mai vasirnapomat, hogy min-
den egyéb teendémet megel6zéen a maga legutdbbi szives levelére valaszolok.
Koszonom, ami bardti érzést és figyelmességet pazarol rdm. Hidba, sajnos, a
legsztoikusabb bolcselem, vagy akar a coué-i**° rugaszkodas oncsalé dadogas-
sal egybekotve, hogy ma jobban vagyok, mint voltam tegnap és holnap jobban
leszek, mint ma. Rag a féreg, és elébb-utobb persze neki lesz igaza. Nem vagyok
6l sehogy se. Es ezzel kapcsolatban hadd készonom meg mar eloljiréban a
gondoskodasat, amivel a Recosen-t ajanlja. Tegnap megint itt jart az orvosom,
Gjra alapos vizsgdlat ala fogott, és persze felhasznaltam az alkalmat, hogy a
maga rekommendaci6jat®! is megemlitsem neki. A doktorom igen jol ismeri
a Recosen-t (rendelvényt is adott két tubusra), de hozzatette, hogy ez inkabb
egy a kényelmetlenségeket csillapitd, de nem igazan gyogyitd szer. (Persze ezt
ne emlitse a kedves névérének, merthogy minden beteg bizonyos autoszug-
gesztié® alatc 4ll, és mihelyt hisz egy szerben, hat ez a szer egyben hatékony is.
A két Recosen tubust meghozattam, tegnap este 6ta szedem is, majd meg-
latjuk, micsoda eredménnyel. Néha elnézem ezt a sok skatulyat, tubust, ostyat,
folyadékot, kapszulat, amit a testem kiilonboz6 nyildsain keresztiil temetek
magamba, és megallapitom: nem tudom, hogy beteg létemre ez a sok szer

880 Emile Coué (1857-1926) francia pszicholdgus és gydgyszerész bevezette az optimista autoszuggesztion
alapuld népszerii pszichoterdpids és onfejlesztési modszert.

881 ajanlasat (francia)

882 onbefolydsolas (latin)
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meggyogyit-e, ellenben kétségtelennek nézem, hogy ha egészséges lennék, hat
feltétlentil beléjiik betegednék. Ennyit rélam és a Recosen-rél.

Ami mar most a maga altal felvetett masik tigyet illeti, igenis megvan a
Literay Supplement illet szama, és ha kivanja, elkiildhetem, de csak betekin-
tésre, merthogy gytjtom a lapot és persze nem akarndm csorbitani az évfolyam
teljességét. A cikk az oktdber 28-i szimban jelent meg a 697. oldalon. Ha ir érte
a TIMES kiadoéhivatalanak (London, Printing House Sqare, E. C. 4), kiildenek
magdanak akar tobb szamot is bel6le. De ha csak bele akar tekinteni, hat rendel-
kezésére tartom persze ezt az én példinyomat.

Alegnagyobb készséggel teszek majd eleget a kivansdganak francia nyelven
irni kritikdt az 4j regényérdl, sét igen orilok, ha ezzel maganak szolgélatot
tehetek. De persze a véleményemet még csak akkor tudom megirni, ha egyszer
a teljes munkat ismerem.

Ehhez a levelemhez is mellékelek egy-két Gijsagkivagast, noha ezek nincse-
nek 6sszefliggésben magaval. Taldn érdekelik mégis. Az egyik: olasz riport Bu-
dapestrdl, 4 évvel a forradalom utan, milyen ott az élet, taldn érdekeli, hogyan
latja az ottani életet (?) a taljan szem. A masik cikket a DIE WELT-bdl vigtam
ki, kritika az dltalam minap emlitett Indro Montanelli darabrél,** amely szin-
tén Pesten jatszodik, ama szomort napokban. Tartogatok e kettén kiviil még
néhany érdekes tjsagcikket. Mar legaldbbis engem érdekelt és elég vakmerd
vagyok hinni, hogy majd tobbé-kevésbé magat is megiiti ez a lecture.®®* Persze
ha csalédnék, és inkdbb untatja ez a kéretlentil magdra rétt olvasmany, hat
csak mondja meg, nehogy hasztalan kinozzam és terheljem vele. Eltettem pél-
ddul a maga szdmara két német beszamolét a t6tf6ldrél, hogyan véltozik meg
egész Szlovakia képe. Nekem nagy fijdalom volt ez az olvasmany, merthogy
nagyon szerettem Pozsonyt, egyik kedvenc kiranduléhelyem volt Kérivel tava-
szi szombatokon. Minden antikvariusit ismertem, elannyira, hogy részletfize-
tésre adtak el nekem nem egy szép butordarabot, amit aztin elkiildtek a pesti
lakdsomra. Es imadtam a Tétrat és Igloc és Kassat és Késmarkot és Gorgdt és
Toporcot, ahol mindvaltig Gérgei Arthur nyomait kerestem, sét taldltam. Es
szerettem Miskolcot, ahova eljartam hol Bohm honvéd ezredeshez, hol meg
oreg Lévay Jozsethez,®® aki alispan volt és koltd, hiszen ismeri, ugye: Gondo-
lataim mostan / Mulatozva jarnak / Gazdasiga koril / J6 édesapamnak.®®
A driga Oregtirral meséltettem magamnak marcius 15-érdl, Pet6firdl, Jokairdl,
Vas Gereben-rdl, akit 6 konokul csak az eredeti nyelvén emlitett: Raddkovics-

883 Indro Montanelli (1909-2001) olasz tjsagird, torténész és ird, az 1956-os forradalom idején rokonszen-
vezd cikkeket irt az Il Corriere della Serdba.

884 olvasmdny (francia)

885 Lévay Jozsef (1825, Sajoszentpéter - 1918, Miskolc) koltd, miifordité.

886 Idézet Lévay Jozsef Sziretiink cimi versébol. Az idézet helyesen: ,Gondolataim mostan / Mulatozva
jarnak / Csekély gazdasaga / Koriil édesapamnak.”
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nak, sohase tudtam kihamozni, miért ez a konoksag? Elszorul a szivem, ami-
kor ezeket a régi, kedves, szép és soha ki nem mulé emlékeimet melengetem.
De hat hagyjan. Kit érdekel ez ma?... Lévay sokat mesélt volt nekem Arany
Janosrél meg Gyulay Palrol® és még tobbet Petéfi 6zvegyérdl, aki olyan szé-
pen elfeledte, hogy 6 volna a ,feleségek felesége”, vagy mi a szosz. Femme sou-
vent varie, bien fol qui s’y fie.?®® (Zenéjét szerezte Verdi, La donna & mobile®®’
szoveggel persze, de hanem hat a lényege azon: Az asszony ingatag. Mondjak,
anélkil hogy ez nekem csak valamelyest is meggyéz6désem lenne, sét éppen
az ellenkez6jét hiszem. Mert ha a ndék igazan olyan ingatagok, allhatatlanok
lennének, senkinek se jut eszébe egy ilyen kozhelyes igazsigot megallapitani,
versbe foglalni és muzsikdt is szerezni raja.

Most pedig kivainok maganak j6 munkat, jo egészséget. Hogy egy parizsi és
vele kapcsolatosan Eaubonne-i vizitet helyez kildtasba, nagy 6rom a szamunk-
ra. Varjuk. Addig is sok szives tidvozlet mindannyiunktél, akik itt tiirelmetlen
varjuk a kardcsonyt, az Gjévet, de mindeneknél is inkabb a tavaszt. Ha torténe-
tesen nem taldlndm megélni, hat magat kérem meg, hogy a nevemben kiilén
is, kalaplengetéssel tidvozolje.

Barati kézszoritassal,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 49 [valéjaban 57]. szama
levél

122. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1961. november 16.
Kedves Baratom,
Fordulé postaval felelek imént érkezett szives soraira a szokottndl valamivel
rovidebben, amit majd alkalmasint bizonyos megkonnyebbiiléssel vesz tudo-
masul. Roévidebb leszek, merthogy pillanatnyilag rengeteg a dolgom, viszont
meg szivemen fekszik, ne kovetni a maga rossz példdjat és ad graecas calen-
das®° kitolni a dolgot.

887 Gyulai Pal (1826, Kolozsvir - 1909, Budapest) irodalomtorténész, koled, ird, egyetemi tanar, mikritikus.

888 A né gyakran valtozik, bolond, aki bizik benne. (francia)

889 A La donna é mobile (olasz, A né ingatag) Mantua hercegének dala Giuseppe Verdi Rigoletto (1851) cim
operaja 3. felvonasanak elejétdl.

890 soha (latin)
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Hosszu hallgatasa valoban aggasztott. Nem tudtam mire vélni. Tinédtem:
megbantottam volna valahogyan, akaratlanul? Csak nem? Beteg netan? Hi-
szen csak tudatna par széban. Utazik-e és vaj micsoda ég alatt? Hogy Arany
Janos szavaval éljek: bantott a hab mi van magaval?®*' Na, csakhogy valahara
életjelt adott. A tobbi mar most nem is fontos, hogy ne mondjam, elmult es6-
nek kaucsuk kabat.

Orommel veszem tudomasul, hogy a jové hét soran elrdndul Parizsba és
ezuttal majd Eaubonne-t is ttba ejti. Levelébdl tigy litom, még csak este lesz
szabad, napkoézben targyaldsai vannak. Nem tudom, pontosan mit ért este
alatt, de nem hallgathatom el, hogy itt nalunk fél kilenckor este mar agyban
van mindenki, magamat is beleértve. Ha tehat csak teheti, kivinatos lenne,
hogy mar S 6ra tdjt itt legyen nalunk. Vacsordra nem merem marasztalni, mert
ez bizonyos megerdltetést kényszeritene feleségemmel szemben. Akarhogyan
legyen is, kérem, tudassa majd legalabb 24 6raval megel6z6en, melyik napon
jon és hany 6rakor. Hogy szivesen latott vendégiink, mondanom se kell.

Hogy 4j regényét befejezte, 6riilok rajta és sok-sok sikert kivinok. Hogy
bolondok szerepelnek benne, csak helyeselni tudom, igy legalabb biztos ben-
ne, hogy kozelebb jar a mai valésagos vilaghoz, amelyben csupa bolond jarkal
Osszevissza és parancsol, holott a jézanoknak (ha még van ilyen) hallgass a
neve.*”> Ami Roger Richardot®” illeti, legalabb 15 esztendeje nem lattam. Azt
se tudom, emlékezik-e még ram. Annak idején egy konyvkiadé vallalatot™*
igazgattam, akkor sokat jart oda, nyilvan, mert volt mit kérnie télem. Vajon
emlékezik-e még raim? Nem tudom. De ha megadja a cimét, szivesen irok neki,
hatha még nem multam el egészen a memoridjaban.

Hogy 1j regénye Szombathelyt jatszodik, vagyis Sabaridban, nekem nagy
orom és tisztesség, ti. én is ott sziilettem, ott is jirtam iskoldba 9 éves ko-
romig.® O, édes Szombathely, az egyetlen (a sziileim sirjan kiviil), ahovd még
htiz a nosztalgidm. De boldog lennék viszontlatni a Gyongyos utcat a Szentha-
romsag szobraival, de boldog lennék viszontlatni a templomot, ahol az el6tte
val6 téren a megvadult 16 maga utdn cipelte a lebukott lovasat! Wallis hu-

891 Utalds Arany Janos Hdziurasdg cimt versére: ,De ti, kolt6 baratim, Ha erre vét a hab, Csak jojjetek be
batran: Bodré meg nem harap.”

892 Utalds Rab Gusztav Kleopdtra tiikre cimii regényére, ami csak posztumusz jelent meg, 2020-ban a hagya-
tékban megtaldlt kézirat alapjan. (Bolcsészettudomanyi Kutatékozpont Irodalomtudomanyi Intézet,
Budapest)

893 Roger Richard (1917-2000) kolt6 és dramaird, a Keleti E16 Nyelvek Orszagos Iskoldjaban végzete, Au-
rélien Sauvageot tanitvinya, magyarrdl francira forditotta a 19-20. szdzadi magyar irodalom szamos
muvét.

894 Editions du Bateau Ivre.

895 Utalds Rab Gusztav Sabaria avagy Szent Mdrton kdpenye cimi regényére, ami életében csak angolul
jelent meg, magyarul 2018-ban a hagyatékban megtalalt kézirat alapjan. (Bolcsészettudomanyi Kutaté-

kézpont Irodalomtudomanyi Intézet, Budapest)
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123. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

szarnagyot. De szeretném viszontlatni a jovedéki soboltot, ahol Mayer Anna
kisasszony arulta a sot, én meg, aki gyerekfiillel énekelni hallottam a gyenge
majorannardl, sehogy se tudtam megérteni, hogy Mayer Anna miért gyenge,
és hogy mi van ezen a bolond vénkisasszonyon megénekelni valé. Reminis-
cencidk, amiket majd olvasni fog talan a Mémoire-jaimban. De héat hagyjuk
mindezt.

Az AUX ECOUTES-nal persze hogy még véltozatlanul dolgozok, de isten
ments, hogy szerelembdl. Bevallom szégyenszemre: kenyérérdekbdl.

Ennyit kutyafuttaban. Mutatand6, mennyire meg tudom becsiilni kedves
levelét. Minden egyébrél majd él6széval. Es mielébb.

A héznépem nevében a legszivesebb tidvozletekkel, igaz bardtsaggal ko-
szonti tisztel és megrokkant tirsa és hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattdr Rab Gusztav-hagyaték, 58 [valéjaban 66]. szima
levél

123. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1962. februar 12.
Kedves Baratom,
Eztrttal a mellékletek tiizériitege nélkiil, mint konnytilovassag allitok be maga-
hoz, megkoszonni legutdbbi szives levelét.

Oriilok, ha tgy taldlja, hogy valamiben szolgalatara lehettem. Ez annal kel-
lemesebb tudat a szimomra, merthogy régi meggy6z6désem, hogy ne mond-
jam mordlis archimedesi®*® tételem, hogy az embernek olyan mértékben érde-
mes élni, amely mértékben madsnak is hasznal vele. Milyen kétségbeejtd, sét
elviselhetetlen gondolat volna borz mdédjira pusztan azért élntink, pusztitani
a gabonat és rontani a levegét.

Ami marmost a maga dolgat illeti, sajnidlkozassal allapitom meg, hogy
Bay®” ar mindkét levelemet valaszolatlan hagyta, legalabbis mindeddig. Bez-
zeg amikor most vagy két esztendeje neki, illetve Stock-nak volt sziiksége ram,
sokkal szaporabb volt a leveleivel. Mit tegyek? Nincs médomban méresre ta-
nitani senkit. Nekem egyebekben nem az a fontos, hogy Bay levélileg feleljen,

896 Szirakuzai Arkhimédész (Kr. e. 287 koriil - Kr. e. 212 koriil) 6gorég matematikus, fizikus, mérnok,
csillagasz és feltalald, a klasszikus 6kor egyik vezetd tudésaként tartjak szamon.
897 André Bay (1916-2013) forditd, ird, mtvészeti kritikus, a Stock kiadé irodalmi igazgatéja.
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hanem hogy a maga tigyében meg legyen dongetve koriilotte a palank. Ha a
kozbenjarasomnak nem volna foganatja, ne rim vessen majd érte.

Hogy irt Gallimard-nak, a Seuil-nek és Albin Michel-nek,*® igen jol tette.
A munka tervét is igen-igen javallom. Persze erre semmi sziiksége, jol tudom,
mégis, hadd emlitem, mellékesen és futélag. A kiadok rettenetes emberek. Ha
egy irénak kicsattano sikere van, mind fut utdna, akdr a faraé felesége a bibliai
Jozsef utan.®” De viszont ritka, hogy elébe menjenek, bizzanak benne, épitse-
nek red. De azért ne keseredjen el. Bemondom vaktdban, a végén maga kertil
majd feldl és valésagos udvara lesz kiadokbodl. Bizzon énmagiban, nem fog
megcsalatkozni.

Ami mar most az anekdotét illeti az irérdl és a gatyamadzagrol, hadd al-
lapitom meg, hogy maganak van igaza. Nincs sziiksége Barabas Léri®® tanu-
sagtételére, mert most mar magam is emlékszem: valéban Brédy Sandorral®™
kapcsolatban jarta ez a histéria, és semmi kétségem, hogy meg is tortént, vagy
legalabbis torténhetett volna. Az egész histéria nem is vig Ossze Molnarral.
Elsébben, mert Feri®®> nem szokott volt hazudni, de még ha hazudott volna
is, hosszt gatyat nem viselt évtizedek 6ta, most hogy maga a levélben Brodyt
emliti, mint a torténet hését, igen jol visszaemlékszek. Valoban vele kapcsolat-
ban mesélték az esetet. Mégis, mert hogy maga kéri, kiildjem el a német cikket,
hart ite talalja a kis kivigdsomat. Azzal a kéréssel, majd juttassa vissza, mert
sziikségem lesz raja.

A német cikk a humorrdl értekezett, igen ostobdn. El is dobtam volt, csak
éppen ezt a Molnarrdl sz616 kis darabkat 6riztem meg, mert majd egyszer, ha
tobb nyugalmam lesz, irok Molnérrdl hosszan. Ez holmi anyag lett volna hoz-
za. Most még jobban megoriilok rajta, hogy eltettem. Mert médom lesz vele
bizonyitani, mennyire kennek rd massal esett tigyeket. Szeretném, mondom,
ha nem kallédna el a maga kezén ez a kis kivagas, hanem ha visszajuttatna
hozzam, amikor majd elolvasta. Brédy Sandorrdl is sok mesélnivalom van.
Széfidban 1915-ben két hétig aludt velem egy szobaban, a ttilzsifolt hotelben,
ahol dehogy lehetett akkor szobat kapni. E két hét torténete egymagaban kész
mesekonyv. Amikor azt mondom, hogy egy szobaban aludt velem, ezt tigy ért-
se, hogy csak 6 aludt, én a szememet le nem hunytam, Brédy olyan szérnyen
hortyogott. ,-Sandor ba!, mondtam neki, amikor végsé elkeseredésemben fel-
koltdttem, Sindor ba nem tudok aludni”. O mar eleve kitalalta mirdl van sz,
mert azt felelte: ,En se, fidkam. Hallod ezt a rémes hortyogast?”

898 Parizsi kiadok.

899 Jozsef bibliai szereplé Egyiptomba kertilve a fara6 féembere, a test6rok parancsnoka, Potifar szolgdja
lett, akinek felesége megprobalta tobbszor elcsabitani.

900 Barabds Lorand (1884, Budapest - 1941, Budapest) Gjsigir6, dramaird, szinhazigazgatd, fordito,
kritikus.

901 Brédy Sandor (1863, Eger - 1924, Budapest) ir6, dramairé és publicista.

902 Molnar Ferenc.
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123. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Meg kell jegyeznem, hogy amikor sehol nem kapott volt szobat, és végiil
hozzam allitott be, elévigyazatbdl megkérdeztem: ,- Sindor bd, nem hortyog
maga?” - En, felelte, mar hogy én? Eszembe nincs, fiam. Dehogy hortyogok”.
Es amikor késdbb szemére hanytam, hogy becsapott, mert a gdzftirész hang-
ja sziréndal az 6 hortyogdsahoz képest, azzal intézte el a szemrehanyasomat,
hogy én éber dllapotdban kérdeztem téle, nem hortyog-e, marpedig 6 ébren
sose hortyog, egyediil és kizarélag, amikor alszik.

De jobb, ha nem kezdek bele taglalni, mi volt ez a két hét, mert mindjart
konyv kerekedne ki bel6le. Brodyt Az Est kiildte ki az elsé helyreallitott Ori-
ent expresszel, amely Berlinbdl Konstantindpolyba vitt el a leigazott Szerbian
keresztiil. Az egész holmi manifeszticiénak volt szinva a Nyugat szdmara, az
elsé vilaghdbort egyik elsé szakdban. Brédy alig ért Konstantinapolyba, Enver
pasa’ feleségérdl irt egy olyan haremcikket, amit mintha egy Jokai-regénybdl
metszett volna ki. Kévetkezmény: hogy 24 6raval utobb kiutasitottak Konstan-
tindpolybdl. Kozben: a Miklés Andortdl kapott pénzt is nagyjaban elkartyazta
volt, még Pesten, elutazas elétt. Most aztin nem akart hamarost visszamenni
Pestre, hanem nalam bujt meg, két hétig Széfidban és onnan kildtem én az 6
ykonstantinapolyi” cikkeit Az Estnek tovabb, azzal az alkifogassal, hogy San-
dor ezeket ,meghitt Gton” juttatta hozzam, a térok cenzurat elkertilendé. San-
dor ba az én kontémra evett-ivott, amibe bele is egyeztem, azzal a feltétellel,
hogy se kartyaaddssagot nem fizetek majd érte, se netdni gyerektartasi koltsé-
get, se holgyeknek tpénzt, mar amennyiben, gilans ember, szubvencional-
ni’®* kivinnd 6ket. Hébe-hoba, Szofiabdl, még ,konstantidpolyi” taviratokat
is kiildtem; Brody Sandor alairassal jottek is Az Estben... De szép idék voltak!

Na, de elég a merengésbdl. Mar ennyi is elég volt hozza, hogy megsajduljon
a szivem, és hogy gy nézzek utdna annak, ami elmult, mint valami banatos
oreg tehén az elfutott lokomotiv fiistje utdn, ami még tiszkosen, kormosan
oszladozik a levegében.

Isten megaldja, kedves Baratom. A viszontlatdsra. Feleségem koszoni a réla
valé megemlékezését és szivesen viszonozza.

Igaz baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleirds, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 62 [valéjaban 70]. szimu
levél

903 Ismail Enver (1881-1922) oszmén katonatiszt, az ifjutoroksk vezet6je, a Balkdn-habort és az els vilag-
héboru alatt az orszig tényleges irdnyitdja.
904 anyagilag tamogatni (latin)
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124. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1962. Talpramagyar h6 [marcius] 11.
Kedves Bardtom,
Legutdbbi szives levélkéjére szerettem volna forduld postaval felelni, de sajnos
nem volt érkezésem a sok munkartdl. Jobbadan csak vasirnaponként meg hét-
fén jutok hozza a maganlevelezésemet intézni, mert a tobbi napon vagy az ide-
gen ujsagtengerben fuldoklok - bar régi szabadiisz6 volnék, vagy mi -, aztan
meg az anyagomat kell 6sszevilogatnom és kelléen elkotlani felette, végiil meg
jon a legrosszabb: kelletleniil elkezdek dolgozni, firkalni. Szent isten, milyen
fajo és fogyatkozo meggy6z6déssel!

Fijdalom, mindhdrom tevékenység mind nehezebbemre esik. Hasztalan
probdlom altatni magam. A rengeteg Gjsagolvasasba valésaggal belebutulok.
Néha rajtakapom magam, hogy az eszem régen masutt kalandozik, gépiesen
olvasok, anélkiil hogy olvasmanyom tartalmat is asszimilalndm.”” Ez még a
jobbik eset, ha rajrakapom magam. Mert az is megesik, nem veszem észre a
hiatust,”® és vagy féloraja olvasok mar gépiesen, anélkiil hogy tudnam, mit.
A munkam eklektikus része is bajos. Megesik, hogy amit érdekesnek talaltam,
nem vag Ossze az Ujsagok véleményével, vagy netdni érdekeivel. Meg aztan én
a csontjaim velejéig federalista®” vagyok. Egyediil egy egységes eurdpai fede-
racioban latom az utat, az igazsagot és az életet (A lapjaim meg vad ultrana-
cionalistik.) De a legkinosabb szimomra a fizikai munka, a megirds. Hidba,
nagyon érzem, hogy vénhedek. Két izben mar a demissziomat®® is beadtam, de
mindkét izben refuzaltak.*® Erek-e még a redakciénak valamit? Vagy inkabb
csak tisztességbdl és kegyeletbdl tartanak, mint valami 6reg banyalovat, ame-
lyik mar a vagohidnak se kell?

Bocsassa meg ezt a kissé hosszadalmas, sét illetlen lirai kilengésemet. Nem
készakarva tettem, hanem csak agy, mint amikor néha-néha holmi nehéz s6haj
szakad ki az ember mellébdl. Kedves Bardtom, mar a kozel 80 esztendém veti
rdm az drnyékat és ebben a korban mér csak az akasztott embernek van még
kedve bokazni, ha ugyan a szél érdemesnek tartja még kicsit megtancoltatni.

Soraibél tudomadsul vettem, hogy az olasz lapokat hidba kiildeném. Kar.
Mert Gigy nézem, ezekben taldlna leginkabb anyagot. Olyan intelligensek, olyan
sokfelé néz6k és olyan alapos felkésziiltséggel. A német Gjsdgokbol nem lenne
sok haszna, hiszen nem jelentheti Dreuxbdl Miinchenbe azt, amit 6k ott hely-
ben mar olvastak a tulajdon lapjaikbdl. Esetleg a svéjci Gjsig még haszndlhaté

905 beolvasztanam (latin)

906 r (latin)

907 foderalista, tarsult dllamok szovetségét timogatd (latin)
908 lemondasomat (francia)

909 visszautasitottik (francia)
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124. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

a maga szempontjabol? Ha taldlok benne maganak valét, majd tovabbitom.
Egyébként aztin csak az OBSERVER marad, meg tegnap elétt kiildtem egy
paksamétat. E hét végén kap majd egy jabb tomeget. Az AUX ECOUTES-nak
nem latna hasznat, arrdl nem is szélva, hogy a lap egy Gij Leonidas®® médjara
hazafias és nacionalista. A hollandi és a skandinav Gjsigaimmal semmire se
menne, ha ezeken a nyelveken nem olvas.

Mi van Stock-kal? Kapott-e valaszt? Elkiildte-e nékik a regényét? Ha majd
egyszer igazan itt lesz a tavasz és bemegyek a varosba, megldtogatom M. Bay-t,
hogy lehetéleg él6széval vigyem elébbre a dolgot, bar persze nem vagyok elég
hit hozza azt hinni, az intervenciémnak lenne majd igazi stlya.

A tavaszt egyébként is igen tiirelmetleniil virom, kdzben egy és mas egyéb
izgalommal kell beérnem. Bombarobbanasokkal és hasonl6 egyebekkel. Az
ember mar-mdr ki se mer menni az utcara. Azt tudja, igy-e, hogy az Aux Ecou-
tes-ndl is volt egy jokora Plastique-robbands,”'! meg kiilon a felelds szerkesz-
ténk lakdsan is - szegény ember majdnem a feleségét vesztette. A robbanas
izekre tépett egy fauteuil-t, amelyrdl a szegény asszony két perccel korabban
kelt fel, hogy kinézzen a konyhaba. Sose hittem volna, hogy ebben a draga or-
szagban efféle borzalmak torténhessenek. Ezek a vaktdban val6 robbantdsok,
oldoklések, ahol annyi artatlan lélek lesz a masok elvakultsaganak dldozata.
Néha az az érzésem, hogy a torténelem most utdlag prébalja valahogyan a né-
met kegyetlenségeket igazolni: ldm ti se vagytok jobbak naluk, s6t még ada-
zabbul vagytok gonoszak, mert 6k legaldbb arra hivatkozhattak, hogy mint
ellenség jarnak el egy idegen nemzettel szemkozt. Holott hogy franciak egymas
kozt és egymds ellen jarjanak el ily elvakult fanatizmussal, sose hittem volna.
Még most se tudom képzelni, vagy plane hinni. Es a szememet d6rgolom, talin
csak rossz dlom az egész.

Na, nem untatom tovabb az ébégatdsommal. Remélem, nemsokara ellato-
gat Parizsba és médom lesz taldlkozni magaval, ha mar Eaubonneba elrandul-
ni nincsen ideje.

Igaz baratsidggal koszontom, a viszontlatis reményében.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 65 [valdjaban 73]. szama
levél

910 I. Lednidasz (Kr. e. 540 koriil - Kr. e. 480) az dkori Spérta kirélya.

911 A mtanyag robbandanyag a robbandanyag puha és kézzel formazhaté szilard formdja. A ,plastique”
kifejezés eredete a Nobel 808 robbandanyagra nyulik vissza, amelyet 1940-ben vezettek be az Egyestilt
Allamokba.
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125. ADORJAN ANDOR RAB GUSZTAVNAK

Eaubonne, 1962. julius 11.
Kedves Bardtom,
Sietve felelek tegnap befutott levélkéjére. Ezt annal konnyebben teszem, mert-
hogy, mint tudja, vakaciézok, és jolesik igy fitogtatnom, hogy tudok néhanap
id6t keriteni a magam mulatsagara is. Oriiltem az {risdnak, mint mindig, ami-
kor litom, gondol redm. Még jobban 6riilnék, ha jelenthetném, hogy M. Bay-
tél kaptam értesitést. Sajnos, Bay tr a dinnyét utdnozza a ftiben és hallgat. Baj,
baj, good bay. Talan nincs Parizsban. Biar meglepne. De akarhogyan légyen is
a dolog, most nem tehetek egyebet, mint varni. Afeldl biztos lehet, hogy mi-
helyt Bay mukkanni talal és életjelt ad, nyomban élek az alkalommal beszélni
vele, és majd szova teszem a négy pontot is, amit maga a levelében kiilonosen
a szivemre kot.

Ami a masik 6hajtasat illeti, bar valéban nehezemre esik, de mégis nyom-
ban teljesitem és elkiildom a Times Supplementje négy oldalat, ahol is a 473.
szamu oldalon a maga regényével foglalkozik a kritikus.”'? Szerintem ostoba-
sag volt részérdl a maga regényét egy masikkal fogni egy kalap ala, holott a
kettd kozott semmi rokonsag nincs. Miért hasonlit 6ssze két munkat, ami ko-
zott semmi koz0s vonds nincs, s6t amint maga a kritikus emliti, az egyik nagy
hangon szdl, a masik, megforditva, halkan. Nem értem. De hat ez az 6 dolga.

Igen megkérem, majd juttassa vissza nekem ezt a 4 oldalt, mégpedig lehe-
téleg nem tobbrétbe hajtva, mert vissza akarom illeszteni az Gjsagba, és persze
nem szeretném, ha ez a par lap tdlsdgosan meggytirédnék.

Hogy hamarosan ellatogat Parizsba, nagy 6rom nekem. Nem kell sokat té-
pelédnie, délelétt jojjon vagy délutdn. J6jjon, mint maskor tette, 11 6ra tajt,
aztan majd szépen veliink ebédel és utina meg elbeszélgethetiink valahogyan
ugy, hogy ot 6ra tdjt autdbuszon lesétdl a palyaudvarra és visszafordul Parizs-
ba. A hét barmely napjin, vagy akar vasarnap szivesen latjuk, csak két napon
nem: kedden és pénteken, mert ez piacnap és ilyenkor a holgyek a vasiron
vannak és aligha volna idejiik a konyhaval foglalkozni.

Ami az OBSERVER-t illeti, kapom tjra, rendjén. E tekintetben is a kivan-
sagahoz tartom magam. Varom, hogy személyesen jojjon el értiik. Az az elénye
lesz beldle, hogy nem kitépett lapokat kap majd, ha nem teljes példanyokat,
amit mégiscsak gusztusosabb forgatni, mint a facér-sorsra jutott oldalakat.

912 N. N, ,Big Drum and Piccolo: A Room in Budapest”, The Times Literary Supplement, June 29, 1962, 473.
Rab Gusztav Egy nap Budapesten cimi regénye angol kiadasinak kritikaja. Nincs magyar kiaddsa. Fran-
cia: Un jour a Budapest, traduit du hongrois par Jacqueline DuponT (Paris: Flammarion, 1960). Angol:
A room in Budapest, translated by Peter Green (London: Sidgwick and Jackson, 1962).
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Ujsag nalunk semmi kiilondsebb nincsen, halds is vagyok érte az Uristen-
nek. Megvallom, félek az Gjtél. Ritkdn j6. A francidknak igaza van: ,Pas de
nouvelles, bonne nouvelle.””!?

Vakdciomat jobbaddn arra hasznalom, hogy megprébalom kitanulni a do-
logtalan életet. Ez nagyon szokatlan valami a szdmomra, igazandiban talan
majd csak a siromban kapok rd. Bar valamit nyilvan ott is fogok tenni. Ha
meg egyebet nem, hat porladni. Es kukacokat etetni a szivemmel, mint kisfit
koromban a selyemhernydkat, frissen szedett eperfalevéllel. (Jut eszembe, gye-
rekkoromban Szombathelyt még az eperfat ,szederfa” név alatt tiszteltiik. Még
csak amikor Budapestre koltoztiink, tanultam meg, hogy aki nalunk egyszert-
en ,téns ur” volt Szombathelyen, a f6- és székvarosban nagysagos trra lépett
eld, alkalmasint igy a szederfa is ,eperfava”). Bar igaz, hogy Arany Janosnal is
mar eperfa bélongat, este van, este van kidltassal, nem pedig szederfa.”'*

Remélem, megbocsijté fejbolongatassal fogadja majd ezt a kis elmefutta-
tasomat és hamarosan hallat magarél. Addig is, barati kézszoritassal vagyok
tisztel$ és szeretd hive,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felado: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: PIM Kézirattar Rab Gusztav-hagyaték, 72 [val6éjaban 80]. szamu
levél

126. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1962. oktéber 25.
Kedves Bardtom,
Orommel ismertem ra az frdsdra, mar a boritékja cimzésén. Még fokozottabb
orommel és viltozatlan bardtsiggal koszontom Parizsban. Képzelem, milyen
mohon szivja magaba az itteni szabad levegdt, még ha mindjart kicsit ben-
zinszagu is.

Persze hogy én is igen szeretnék elbeszélgetni magaval, de sajnos, erre mos-
tandban aligha kertilhet a sor. Tudnia kell, nagybeteg vagyok. Asztmaval és co-
rondris zavarokkal sulyosbitott emphysema - magyaran: tiidétagulas - kinoz
és ezekben az es6s, kodos, nyirkos idékben sehogy se merészkedhetek ki. A ja-
rds mar magaban is elfaraszt, feliilrd es6, kod, nyirkossag halalos veszedelem

913 Ha nincs hir, az j6 hir. (francia)
914 Utalds Arany Janos Csalddi kor cim( versére: ,Este van, este van: kiki nytigalomba! Feketén bolingat az

eperfa lombja”.
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nekem, nyomban elful a lélegzetem. Hat itt a szobamban rostokolok. Mellet-
tem a behemoti ,aerosol” késziilék, aminek a motorjaval 16vetem a tiidémbe
az etaphylin-procain pulverizacidkat.

De ide, hozzam se invitalhatom, mert a jelen dllapotomban senkinek se mu-
tatkozok meg; szemérem és illend6ség dolga ez. A beszéd is néha igen kifaraszt.

Ha csak ideiglenes a pdrizsi tartézkoddsa, akkor sajnos aligha fogunk talal-
kozni. Ha azonban tartésan itt telepszik meg, amint megemberesedik az id6ja-
ras, (ha megélem), szivesen jovok be a varosba magat megélelni.

Nagyon kérem, ne vegye sértésnek ezt a magatartdsomat, amelynek semmi
banté éle nincs, és ki ne halljon bel6le mast, mint egy 80 esztendds aggastyan
rezignicidjat a valtozhatatlannal szemben.

Persze igen oOriilnék, ha bévebben irna magardl: hogy van, mit csindl, re-
mélem, nem szolgélja a regimet,’"® ez méltatlan volna magahoz. Mik a tervei?

Ami a Parisi Magyar Hirlapot illeti, igen valészint, hogy van bel6éle néhany
szamom eltéve a sokféle egyéb régi holminkkal, eltéve vagy 40 ladaba, bérond-
be, gyékényes kosarba, ki a padlason, ki a pincében, tigyhogy a legjobb akarat-
tal se tudok nekidllni felmatatnom egy 60 esztendés haztartds halomba gyfile
annyi limlomdat. Am azért, talidlomra, stichprébat®'¢ csinalok majd egy-két la-
daval, és ha torténetesen sikerrel, nyomban értesitem.

Megjegyzem még, valdsigos isteni csoda, hogy a levélkéjét megkaptam.
Ugyanis Franciaorszagban nem is egy, de vagy harom Eaubonne van, és éppen
tgy meg lehetett volna, hogy a maga irdsit nem a Seine-et Oise megyébe kiil-
dik, de az Alpes Maritimesbe vagy a Juraba. Jelezze maskor mindig a boritékjan
hogy S. et O. Es j6, ha az utcim nevét is odairja, mint ahogyan ezt a levelem
élén latja. Maskiilonben az is megeshetik, hogy a renyhe levélhordé egyszertien
kijelenti: a cimzett ismeretlen. Az is meg lehetett volna, hogy a levelét soha meg
nem kapom. Ki tudja, ez esetben, és ha vilaszt nem kap, maga mit gondolha-
tott volna felélem.

Nem adom fel a reményt, hogy majd mégiscsak talalkozhatunk. Hatha egy-
szer még napsugaras meleg nap tdmad, iigyhogy bemerészkedek a virosba. Ha
ez az eset dllna eld, rogton felhivatom telefonon. Mert engem még ez is faraszt.

Na, kedves Baratom, elég volt a sz6bdl. Melegen koszontom wjfent, és kiil-
dom a legmelegebb kézszoritdsomat.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S.et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 6281/15

915 kormanyrendszer (francia)
916 szhréprobat (német)
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Eaubonne, 1962. november 4.
Kedves j6 Baratom,
Nem is malomkd, de valésagos Himalaja gordiilt le szivemrdl Gjabb levele ér-
keztén, és plane az olvastan. Ragddott ugyanis rajtam az aggddas, hacha fél-
reértette, hogy nem repestem taldlkozni magaval? Hatha holmi diplomatikus
kibtivot neszel a sokféle nyavalydm mogott? Hala istennek, alaptalan volt ez a
félelmem. Hiszen nem is lehetett volna masként, mert nyilvin maga is tiszta-
ban van vele, hogy a tavoli aranykorba, aurea aetas,”” visszanytlé kozds em-
lékeinken tdlnan, a figeac-i évek kozos szorongdsa, megaldztatdsa és pislogd
reménykedése a szolidaritds micsoda eltorhetetlen kapcsait kovacsoltak ket-
ténk kozott.

Ittam a levele minden szavat, amit a személyével kapcsolatban ir. Oriilok
tudni, hogy legfeljebb passzive egyezkedett meg az otthoni rezsimmel: elfogad-
ta a kijaré nyugdijit, de anélkiil hogy cselekvdleg is részt venne a dolgokban.
Hogy most az emlékein dolgozik, igen-igen helyeslem. Meggy6z6désem, hogy
ez a letelt utolsé félszazad, amelynek két pillérjén - 1912 - 1962 - pihen, hogy
tugy mondjam, az életiink ive, Szent Istvan kora 6ta a legfontosabb szegény
Magyarorszagunk torténetében. Szent Istvan ezer esztenddére a Nyugathoz
kapcsolta az 6 keletrdl betort félbarbar népét. Remélem ugyan, hogy szemben
ezzel nem lesziink mi viszont ezer évig a Kelet szarmata’'® barbarjaihoz lan-
colva, de legaldbb ez a j6 mégiscsak kijé majd, hogy a régi oligarchidink végleg
megtornek a bolsi befolyas alatt. Marpedig ez a szocialis vdltozds és ami min-
den vele jar, az orszag evoltciéja szempontjabdél nem kevésbé fontos szerepet
fog jatszani, mint hajdan a keresztség felvétele.

Aki ennek az 6ridsi, igazan forradalmi valtozasnak megismeréséhez és ana-
témidjahoz anyagot hord 6ssze az utékor szamara, nyilvan igen fontos szol-
galatot tesz. Fontos azonban, és ezt kiilonds nyomatékkal hangoztatom, hogy
ez az anyag abszolut igaz, targyilagos és vitathatatlan legyen, menten minden
hozzavetdleges igazmondastdl és minden tudatos vagy ontudatlan hamisitas-
tol. Nem szabad, hogy Gjsdg reporteri®’® médon a pittoreszk® részlet kedvéért
eltérjiink a targyi tényektdl. Menten kell maradni minden partossagtél. Nem
vezércikkirdsrél van sz6 patosszal és szoképekkel, de protokollaris tényfelvétel-
rél. .- Tordez le cou a I'éloquence!™*! tanitotta Verlaine, és milyen igaza van,

917 aranykor (latin)

918 kés6 dkori, irdni nyelvi, lovas nomdad nép

919 riporteri

920 festdi (francia)

921 Torje ki az ékesszolas nyakat! (francia) Az eredeti idézet Paul Verlaine Art poétique cimii versébdl valé:

,Prends I’éloquence et tords-lui son cou!”
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nagy isten! Mint gimnazista, rettegtem Tacitustdl és imadtam Titus Liviust.”*
Most Titus Liviust és az Ad urbis condita-t olybd nézem, mint egy korosabb
Andersent a meséivel, ellenben Tacitust tgy tisztelem, mint azt az dldott em-
1ék1i els6 elemi iskolai tanitémat, aki a bet(ivetés rejtelmeibe volt kegyes engem
bevezetni. Nem szabad megijednie a stilusbeli szdrazsagtol sem. A tények a
fontosak. Taine’* nagyrészt régi adokonyvek, prefektusi jelentések kozigazga-
tasi jegyzOkonyvek és koltségvetések alapjan irta meg a forradalom térténetét,
és emlékszem, hogy felnyilt a szemem annak idején, amikor Parizsban, mint
fiatal jogasz, d’Avenel marquis®* konyvét olvastam, aki merében régi haztarta-
si konyvek és szamldk meg valtozé bazadrak alapjin irta meg a francia tarsa-
dalom histéridjit... Azt mondhatnd, ezt Marx mar kordbban talalta ki. Persze,
csak az a baj, hogy Marx mindjart dogmat is sztrt le bel6le, amit a kovetdi
ma is Szentirdsnak vesznek, holott, mint minden e vilagon, gy a dogmak is
elmulnak, valtoznak, mert ha nem, hat mar eredendden hamisak.

Ami a Parisi Magyar Hirlap-ot® illeti, igérem, mihelyt holmi napsugar té-
ved a padlasablakon at, felmegyek oda kotordszni a ladak kozott, talan sikertil
rabukkannom egy-egy szamra. Ha sikerrel jarok, nyomban tudatom magaval.

Egyébként magamroél kevés a mondanivalém. A visszatértiink utan, 1945-
ben megint a Monde Illustré-nél vettem fel a munkat. Aztin, egyidejtileg, ha-
rom itteni 4j lapnal: az ,Oedipe”nél, a ,Lettres”-nél és a ,,C’est la Vie”-nél. Ez
utébbi azért sziint meg két- vagy haromévi fennallds utdn, mert rohamosan
200 000 példanyra szokott fel a tirage-a,’*® anélkiil hogy megfelelé hirdetési
bevételre tudott volna szert tenni. A nagy elterjedtsége 6lte meg. A két masik
hetilap is elég efemer® életd volt. De mdr 1947 elején bevigédtam az AUX
ECOUTES cim hetilapnal, eleinte sor honorarium, késébb havi fixum ellené-
ben, és ma is ott dolgozom, mégpedig hazulrdl, anélkiil hogy a redakcidba is
bejarnék. Ugyanebben a kiadasban jelenik meg egy gazdasigi természet(i heti-
lap is a FORTUNE FRANCAISE, amelynek szintén bels6 munkatarsa vagyok.
Immar 16 esztendeje tart ez a dolog. Nemrégiben, a koromra valé tekintettel,

922 Tacitus (Kr. u. 58 - 120 k.) romai tdrténész, filozofus és szenator. Titus Livius (Kr. e. 59-17) ékori
rémai torténetird. Ab Urbe condita (A varos alapitasitdl) cimen is ismert f6 mivében attekinti a rémai
torténelmet sajat kordig.

923 Hippolyte Taine (1828-1893) francia filozofus, térténész L'ancien régime ciml kdnyve nagy hatdst val-
tott ki Eurdpa-szerte, s Magyarorszigon 1890 kortltdl széles korben ismert. Adorjan A rokokd szdzad
cimi konyvében sokszor hivatkozik ra.

924 Georges d’Avenel (1855-1939) francia torténész és kozgazdasz. Hivatkozott mive 1894-1926 kozott
jelent meg: Histoire économique de la propriété, des salaires, des denrées et de tous les prix en général, depuis I'an
1200 jusqu’en an 1800.

925 Az 1930-ban indult és 1940-ben betiltott Pdrisi Hirlap a franciaorszagi magyarsag hetilapja. Eles antifa-
siszta jellegét végig megtartotta. A szerkeszték tobbszor valtoztak: 1932-ben néhany hénapon at Bsloni
Gyorgy vette at a szerkesztést.

926 példanyszam (francia)

927 révid, atmeneti (francia)

300 %



127. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

illendének tartottam demissziondlni®*® mindkét lapnal, mondvan, hatha nyd-

g0s vagyok nekik és beporosodott? De az igazgatdsag nem fogadta el a lemon-
ddsomat, és hallatlan melegséggel nyugtatott meg, hogy értékes vagyok a két
lap szdmara. Nagyon megindité jelenet volt. Hizelgett is nekem, nem tagadom,
s6t kicsit konnyes is lett téle a szemem. Latja, ilyen butdva tudja aszalni az
embert az Oregség!

Ami a cimvaltozdsomat illeti, igy értse, hogy a kastélyhoz tartozé 25 000
kvadrat méteres parkbol 4000 métert a kastéllyal eladtam évjaradék ellenében
ezel6tt hat évvel. Az életjaradék indexelve van, vagyis az Un. ,cout de la vie”-
vel®” valtozik. Ha dragul a napi élet, olyan mértékiien né a jaradék is. A kastély
tarthatatlan lett a szimomra, mert lehetetlen cselédséget kapni hozza, azon
kiviil pedig fejiink felett I6gott a Damokles pallos,”*® hogy elrekviralnak ennyi
meg ennyi szobat a 26-bél. Oriiltem, hogy tdladhattam rajta. Helyette a park
masik részében, a rue Jeanne Robillon felé es6 oldalon, épittettem magunknak
egy Uj hazat, 8 lakészobaval benne, modern, kényelmes épiilet, rdadasul 30
évre adémentes. Marad még igy is vagy 20 000 méter park. Es igy nagyszeriien
megvagyunk.

Igy most mindent tud. Hozzateszem még, hogy mihelyt prezentabilis
allapotban leszek, jelentkezek, de addiglan csak levélileg tudunk érintkezni
egymassal. Megnyugtat tudnom, hogy huzamosabban Parizsban marad, és igy
nyugton remélhetem, tudunk majd taldlkozni. Addiglan is, igaz baratsaggal
koszontom és olelem.

931

Adorjan Andor

Bocsassa meg a sok hibaigazitast, de a jobb szememmel is egy kis baj van, rosz-
szul latok, innen hogy tévesen (itok le vagy atugrok egy-egy billentytit.

Kéziratleirds, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S.et O.
Lel6hely: MTA KIK Kézirattar Ms 6281/16

928 lemondani (francia)

929 megélhetés koltsége (francia)

930 Alegenda szerint Damoklész a szirakuzai I. Dionysios vagy II. Dioniisziosz zsarnok kedvence volt az i.e.
4. szazad els6 felében. A Damoklész kardjardl szo16 anekdota Cicero Tusculanae disputationes (Tusculumi
beszélgetések) 5.61-62-bdl szarmazik. Eszerint Damoklész irigykedett az uralkodéra, amibdél a kirdly tgy
gyogyitotta ki, hogy trénjara tltette, minden joval traktalta, de a feje f51é kardot légatott a hegyével
lefelé, egyetlen szal 16sz6rrel felftiggesztve. Ez a kard jelképezte a kiraly ellenségeit, irigyeit és dltalaban
az uralkoddssal jaré feleldsség sulyat.

931 megjelenésre alkalmas (francia)
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128. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1962. december 14.
Szeretett, driga Bardtom,
Ezartal csak igen sebtén tudok felelni mindenképpen érdekes és nekem oly
kedves minapi levelére.

Sajnos, pillanatnyilag, nyakig vagyok a munkaban. A legkozelebbi két
hétben zstifol6dé vasarnapok és tinnepnapok és az ezzel jaré nyomdai zarla-
tok folytan mar elére kell leszallitanom a kéziratkvantumomat. Széval most
napestig pusztitom a papirost. A jové hét eldtt aligha leszen idém a megér-
demlett médon valaszolnom az irdsara. Hat egy kis elnézést és tiirelmet kérek.
Viszont nem szeretném, hogy a késedelmemet balul magyarazza. Hat ezért ez
a kis 6nigazolas.

Hogy Parisi Hirlap-om van, ezt abszolut biztonsidggal merem allitani. Tu-
dom, mert amikor a kastélybdl athurcolkodtunk ebbe az Gij hazunkba és a pa-
pirosaimat csomagoltam, kertilt a kezembe egy szim, s6t tobb is, de ezt az egyet
félretettem, mégpedig azért, mert egy igen-igen mélazoé cikkem volt benne, Az
Ismeretlen katona cim alatt. Azt irtam meg benne, hogy a francia 6sszeomlas
ellenére is tele vagyok reménységgel, mert egy ismeretlen katona képét latom,
valami ezredesnek vagy alezredesnek nézem, aki majd csak felbukkan a sem-
mibdl vigaszt 6nteni, a francidkba, vigaszt és reménységet, addig is, amig majd
menekiiltekb6l meg kolonialis katonakbdl csindl egy kis darmadiat, amellyel
majd a gy6z6khoz kapcsolodik, megmenteni a francia katonai presztizst és
elfeledtetni a f6ldon vonagld, letiprott Franciaorszagot.

E szinte proéfétikus cikkemet &szinte elképedéssel olvastam és feltétlentil
tudom, eltettem emlékiil. Persze most majd megtalalnom nem lesz kis munka.
De hogy meglesz, és hogy felkutatom, erre itt most akar a szavamat is adom.
A baj minddssze az, hogy a padlas kozvetleniil a tetézsindelyek alatt van, tehat
szibériai hidegségben, tigyhogy oda most, télviz idején, nem merészkedhetek a
legjobb akarattal se.

Levele tobbi részére majd részletesen felelek, mondom, par nap multan,
mihelyt megint szuszhoz jutok.

Addig is minden jét kivanok és szivbol 6lelem. Igaz baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/262
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Eaubonne,1962. december 23.
Kedves j6 Baratom,
Mudlt heti igéretemet (vagy fenyegetésemet?) jovok itt most bevaltani, amikor
ezzel az Gjabb irasommal farasztom.

Sajnos, legutébb csak igen sebtében irhattam, minthogy a kardcsonyi tin-
nep folytin a nyomda e hét keddjén zarva marad és lapjaimnak két nappal a
szokottndl korabban kellett elkiildenem anyagomat. Marpedig ez nem gyerek-
jaték olyan idékben, amilyeneket most éliink, amikor is az aktualitas szinte
kaleidoszkopikusan forgandé és valtozo.

Megjegyzem, e héten se leszek kiilonbiil, hiszen Gjév napjan megint zarva
a nyomda, és igy mar csiitortok-pénteken kell eljuttatnom a lapjaimhoz min-
dent, amit maskor rdérek szombaton és a rakovetkezd hétfén eszkozolni. Bo-
lond id6ék ezek a mostaniak, amikor a krénikdsnak nem az események rendje
és sora szerint kell igazodnia, hanem naptari szeszélyekhez és szakszervezeti
onkényekhez.

Ezek elére bocsitasa utan, most elsébben is hadd kivinok maganak bol-
dog kardcsonyt és boldog 1j esztendét, ami egyébként, azt hiszem, kicsit mind-
annyiunkra rafér.

Levelét nagy figyelemmel és élvezettel olvastam. Mint képzelheti, boldog
6rommel tartandm magamat a rendelkezésére, de én az 1918-iki események
idején Stockholmban voltam, ahol is az orosz forradalom folyamatat lestem.
Hogy oktober-novemberben mi tortént Pesten, idevigéan semmi érdekeset
nem tudnék mondani maganak, hiszen jémagam még csak a svéd lapokbdl
szereztem a dolgokrdl (igen feliiletes) tudomadst. Még csak december derekan,
Kérolyi Mihaly”** tavirati kérésére siettem Stockholmbél haza.

Karolyival amaz idében a kapcsolatom az volt, hogy 1914-ben, amikor is
Oroszorszagban csindltam egy meglehetds felttinést kelté report-sorozatot,
Szazonov®* megigérte volt, hogy az 1848-bdl valé magyar ereklyéket, kardo-
kat, zaszlokat visszaadjak a magyar fiiggetlenségi partnak. Goremikinnel®**
pedig hosszt két beszélgetésem volt az orosz foldreformroél, és az idevago ter-
vekbdl is kaptam egy masodlatot, gépirdssal j6 kotetnyi volt, orosz nyelven.
Otthon ezt Karolyi elkérte télem, soha vissza nem kaptam. Mihéllyal akkor
sok pourparler-m® volt az orosz birtokreformrél és nagyon ajanlottam neki,

932 Karolyi Mihaly (1875, Budapest - 1955, Vence) politikus, magyar koztarsasagi elnék 1918-1919-ben.

933 Szergej Dmitrijevics Szazonov (1860-1927) orosz politikus, 1910-1916 kézott az Orosz Birodalom
kiiliigyminisztere.

934 Ivan Logginovics Goremikin (1839-1917) orosz politikus, az Orosz Birodalom miniszterelnoke az elsé
vilaghabor elsé éveiben.

935 beszélgetés, vita (francia)
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csinaljon valamelyik birtokan foldosztast, ezzel majd egyszerre élre ugrik ki.
(Mindez persze hénapokkal a habort el6tt volt.)

Széval, 1918 decemberében, az 6 hivisara hazajottem. Tobb izben volt be-
szélgetésem vele, néhanyszor ndla is ebédeltem, a Varban, de hamar kidertilt,
6 sokkal inkabb balra volt, mint én. Hozzatenném, hogy tigy Karolyiné, mint
Fesztetich Sandor,”¢ akivel Mihdly akkor igen jéban volt, nekem adott igazat.
Mihaly azonban valtig azt hangoztatta, 6 forradalmi miniszterelnodk, neki for-
radalmi politikat kell csindlnia, még ha mindjart majd lampavason végzi is.
(Sajat szava volt ez.) Az volt az érzésem, e lehetdséggel nemcsak hogy szamol,
de szinte masochisztikus moédon ambicionalja, vagy legaldbbis olyan ,risque
calculé”-nek®” nézi, ami ellen semmi kifogisa.

Azt hiszem, hogy a csitit6 évatossigom végiil nytigos lett Karolyinak, ennek
is koszonhettem valdszintileg a skandindv orszagokba valé kineveztetésemet.
Hogy ezek utan mi tortént, Banfty Miklds igen jol megirta az Emlékirataiban.
Amikor a Kun Béla™® eljovetele elkovetkezett, én mar vagy két hete lemond-
tam minden kiildetésemrdl. Mihéllyal aztan még csak sokkal késobb kertiltem
Ossze megint, Parizsban, a LU és a VU szerkesztéségében, Lucien Vogel-nél.
Hogy milyen koriilmények kozote, igen mulatsdgos, de errél majd inkabb csak
él6szoval.

Ami a francia kommiint és Frankel Le6-t illeti,”* ne feledje, hogy a fran-
cia kommiin és a kommunizmus kozott semmi Osszefiiggés, semmi kapocs,
semmi ideologikus rokonsag. A parizsi kommiin egy varosi, polgari mozgalom
volt a csaszarsag, illetve Thiers és a versaillesi szoldateszka® ellen. Marx-nak,
Engels-nek?! ebbe semmi beleszéldsa. Napoleon és Kossuth Lajos targyala-
sairél Kossuth maga béven ir az Emlékirataim az Emigraciéban cimd nagy
munkajiban.’** Ha j6l emlékszem, a masodik kotetben. Frankelen kiviil ne fe-
ledkezzen meg Hugo Karolyrdl se.”* Aztin gondoljon Teleky Laszlora is, ha

936 Andrassy Katinka (1892, Tiszadob - 1985, Antibes). Festetics Sindor (1882, Dég - 1956, Balatonrendes)
politikus, hadiigyminiszter, Karolyi Mihély ségora.

937 szamitott kockazat (francia)

938 Kun Béla (1886-1938) kommunista politikus, a Magyarorszdgi Tandcskdztarsasag egyik vezetdje.

939 Frankel Led (1844, Ujlak - 1896, Parizs) politikus, a Pirizsi Kommiin munka- és kereskedelemiigyi
bizottsaganak vezetdje.

940 katonasag (francia)

941 Friedrich Engels (1820-1895) német forradalmar, filozéfus.

942 III. Napdleon (1808-1873) francia katonatiszt, politikus, 1848-1852 kozott a Francia Koztarsasig
elnoke, 1852-1870 kozote francia csdszdr. Kossuth Lajos (1802-1894) magyar allamférfi, az 1950-es
években tirgyalt ITI. Napdleonnal.

943 Hugo Karoly (1808, Pest - 1877, Mildand) dramaird. 1847-ben Franciaorszagba utazott, kiadta két fran-
cia nyelven megirt dramdjac (La comédie infernale, L’Iliado finie). A francia forradalom bukasa utdn el

kellett hagynia Franciaorszagot.
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éppen arrdl van szo, kik voltak az itteni magyar emigracié tagjai.*** Sokan vol-
tak, arisztokratdk javarészt.

Ami a Parisi Magyar Hirlapot illeti, ismétlem, biztosan tudom, van bel6-
le legalabbis egy szimom, minap fel is mentem a padlasra, télikabatba, nagy-
kenddbe burkolézva. Masfél ladat 4t is kutattam, de tigy meggémberedtem a
hidegtdl, hogy abbahagytam ezt a matatast. Odafenn a padldson szibériai az
id6jaras. Istenkisértés felmerészkedni. Bairmennyire szeretnék is szolgalatara
lenni, tavasz elétt nem tudok megkisérelni egy masodik ilyen expediciét.

Menton-ra nem gondolhatok. Nem annyira anyagi okok miatt, bar ez se
tréfa, hanem mert a nyomoru testi dllapotomban nem tudok meglenni egye-
dal, marpedig a feleségem nem hagyhatja el hazat, ahol a sok allatja virja, hogy
a gondjukat viselje. De kiilonben is, latja éppen mostanaban, odalenn a délvi-
déken még cudarabb az id6, mint erre mifelénk.

Borzasztéan sajnalom, hogy nem tudtam még talalkozni magaval, holott
mennyire vagyok viszontlatni. Az llapotom azonban olyan mizerabilis,”* hogy
nem merek, nem tudok kimoccanni a szobdm egyenletes atmoszférajabol. A tél
szeszélyeivel szemben abszolut tehetetlen vagyok. Minap az Aux Ecoutes-nak
jubilaris diszebédje volt. Errdl is le kellett mondanom, nehéz szivvel, de mégis.
Mit tegyek? A kesergés nem hasznal.

De azért nagyon kecsegtetem magam vele, tudunk majd taldlkozni. Es eb-
ben a nekem oly kedves reménységben kdszontom, hiiséges és igaz baratsaggal.

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/263
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Eaubonne, 1963. janudr 8.
Draga j6 Baratom,
Januar 4-érdl kelt levelét még csak tegnap délutin juttatta el hozzam a pos-
ta: lasstisig nem boszorkanysdg. Feltételezem, hogy via®* Irkuck-Kamecsatka-
Los Angeles utazott a levél, ami valéban talan roévidebb ut, mintha az ember

944 Teleki Laszl6 (1811, Pest - 1861, Pest) politikus, ir6. Az 1848-1849-es forradalom és szabadsigharc
alatt és az azt kovetd években a magyar 6nallosag tigyének egyik legaktivabb és talin legeredményesebb
kiilfoldon tevékenykedd képviseldje.

945 nyomorult (francia)

946 utiranyban, ttiranyon 4t (latin)
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centiméterekben fejezné ki a tavolsdgot Parizstdl Eaubonne-ig. Mindenesetre
nyomban vélaszolok és mellékelem a maga 4ltal kivant nyilatkozatot, francia
nyelven.

Ha van, aki banja ezt a mostani nyomorusagos testi dllapotomat, hat senki
se inkdbb, mint jémagam. Szérnyen bant és szomorit, hogy magat nem litha-
tom, mint ahogyan képtelen voltam bemenni a varosba Bardossal®* taldlkozni,
akihez még a gimnaziumi éveinkbe visszanytl6 baratsag ftiz. Valaminthogy az
Ujsagjaimhoz nem tudok bejarni, pedig mar ugyancsak siirgds volna. Tavasszal
és nyaron valahogyan még csak ember lennék a talpamon, de, tehetetlen roncs,
hogyan hazhatnék ujjat a téllel?

Biztositom, ha csak valamelyest kistit a nap és elkergeti ezt a fojtogaté at-
moszférit, nyomban felhivom magat, hatha taldlkozhatnink. De eleve megbe-
szélntlink ilyesmit merében illuzérikus dolog volna. Az esét, kodot, nyirkossa-
got sehogy se birom.

Ami a levelében foglaltakat illeti, mint emlitettem, mellékelem a maga altal
kivant nyilatkozatot. Ha netin nem volna megfeleld, ne feszélyeztesse magat,
tudassa velem, majd allitok ki masikat. Esetleg vesse papirra a maganak sziik-
séges szoveget. Ram és a készségemre, mindenkor szimithat, akar ftizédik hoz-
74 anyagi érdeke, akir nem. Orom nekem, ha kedvére lehetek.

Karolyival annak idején nem Pali®* hozott engem Ossze, de Haldsz Lajos.
Igen j6l emlékszem az akkori kortilményekre, annal inkabb, mert szimomra
elég bajos volt a dolog. A Budapesti Hirlapban, A rubeles cim alatt, egy szig-
nalt vezércikkben Rakosi Jend rontott nekem, és azzal vadolt, Szent-Péterva-
rott engem lepénzeltek, megvasarolt orosz dgens vagyok.”*® Pazmandy Dénes
is szornyen ftrészelte szegény személyemet, mert tigy taldlta, hogy az 6 tigyeibe
fuserdlok bele. (Pazmandy ugyanis csakugyan orosz zsoldos volt, szegény, eb-
rudra jutott figura.) Prébalt engem moszerelni Priklonsky orosz fékonzulnal,
ami azonban nehéz dolog lett volna, mert Priklonsky jol tudta, ki és mi vagyok.
En Szent-Pétervarote szilard igéreteket kaptam Szazonovtdl, hogy visszakap-
juk az 1849-ben az oroszok altal zsakmanyolt magyar zaszlokat és a vilagosi
fegyverletétel egyéb trofedit. (Ez volt igazindiban a megvesztegetettségem.) Az
oreg Gorgey-nek akartam egy kis 6romot szerezni vele.

Mihalynak béven magyardztam az orosz foldreform, hogy tigy mondjam
nép-pszicholégiai hatdsait. Amiket mondtam neki, nem esett stiket fiilekbe,
mert a téle megszokott hirtelenséggel nyomban felkapta a dolgot, és tudom,

949

947 Bardos Artur (1882, Budapest - 1974, Buffalo) szinhdzi ird, rendezd, radids és filmrendezd, esztéta,
koltd, dramaturg, publicista.

948 Kéri P4l.

949 Haléasz Lajos (1874, Maké - 1947, Budapest) jsagiro, lapszerkesztd, tigyvéd, miniszteri tandcsos, al-
lamtitkar (1918-1920).

950 A rubelesek, Budapesti Hirlap, 1914. 4prilis 3., 1-2.
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hogy eftektive kérte a kiralyt, szabaditsa fel az egyik Karolyi-latifundiumot, a
foldjét szétosztando a parasztok kozott.

Ez a Karolyi-féle sszekottetés nekem akkoriban azért volt kényelmetlen,
mert masrészt a Magyar Figyelének voltam akkor igen meghitt munkatarsa,
és ebben a minéségemben minden pénteken kozos vacsorank volt felettébb
illusztris tarsasdgban, Tisza elndklete alatt Herczeg Ferenc, Wickenburg Mark,
Rosner Ervin, Farkas Pal, Ambrus Zoltan, Lovik Karoly, néha Papp Géza meg
csekélységem.”! Maskor Tiszaéknal voltam vacsorara hivatalos, Tisza mindig
igen szives volt hozzam. J6 csomé levelét is 6rzom, és persze nem szerettem
volna holmi kétkulacsos egyén szamdba tlinni a szemében, aki részben Ka-
rolyival konspiral, hol meg a Tisza oldaladn stitkérezek. Az egyetlen, amit te-
hettem (mar csak a jelentéktelenségem tudatdban is), hogy a Karolyival val6
beszélgetéseimrol (felettébb artatlanok voltak) Tiszdnak is beszamoltam. Sem-
mi néven nevezendd kifogasa nem volt ellene, sét direkt javallotta, ha Mihaly
foldet oszt. Tisza egyaltalan sokkal liberalisabb volt, mint hiszik. Egyszer azt
kérdeztem téle, illik-e részemrdl, hogy egyrészt Az Estnél buzgok, ugyanakkor
mikor masrészt az é uszalyat hordozom? Azt felelte, nagyon jo igy. Hiszen mi
lehetne neki kellemesebb, mintha még az ellenfeleinél is csupa baratja lenne...
Persze felelhette volna azt is, gondolom-e, hogy a forgéd kocsikereket nagyon
bantja a mozgdsaban, ha egy légy szdll a korongja abroncsara?

Ennyit err6l.

Hogy otthon most szabadabb szellok fijdogalnak, csak 6riilni tudok rajta.
(Hat még most 114 éve, Tancsics meg a marciusi ifjak idején. Talpra magyar, hi
a hazal) Még ha most, pechemre, tigy fordulna is a dolog, hogy ezdttal nem tu-
dok talalkozni magaval kecsegtet a remény, talan tavasszal vagy nydron megint
kiugrik ide kicsit. Mindenesetre adja meg a budapesti cimét is, hadd maradjon
igy eleven a kapocs ketténk kozoet.

Mihelyt tehetem, felmaszok a padlasra megint, kotordszni lapszdmot PA-
RISI HIRLAP-b6l. Ismétlem, hogy van beldle, apodiktikus®? biztonsiggal 4l-
lithatom. De ez id6 szerint kikeresnem bajosabb lenne, mint zajl6 jégtorla-
szok kozott Pestrél Budara attisznom a Dundn és vissza. Odafenn a padlason,
a zsindelytetd alatt Szibéria van mostanaban. Brrr!

951 Wickenburg Mark (Markus von Wickenburg, 1864, Baltavar - 1924, Budapest) grof, politikus. A pénziigy-
minisztériumban, majd az dllamvasutaknal miikodote. 1901-1903 kozote kereskedelemiigyi allamtitkar,
1910-1912 kozote orszaggyiilési képvisels, 1912-1917 kozote osztilyvezetd a kiliigyminisztériumban.
Rosner Ervin (Ervin Baron Roszner von Roseneck, 1852, Varsany - 1928, Telekes) baré (rosenecki), jog- és
allamtudomaényi dokrtor, csdszari és kirdlyi kamards, 1903-1905 kozott fiumei korményzo. Farkas Pal
(Siegfried Paul Schlesinger, 1878, Bécs - 1921, Budapest) ir6, a Magyar Tarsadalomtudomanyi Egyestilet
megalapitdja, szociologus, tigyvéd, munkasparti orszaggytilési képvisels, 1909-t8l a Petdfi Tarsasag tagja.
Lovik Karoly (1874, Budapest - 1915, Budapest) ird, tjsagird. Papp Géza (1864, Nagybecskerek - 1934,
Budapest) jogi doktor, tigyvéd, orszaggyilési képviseld, pénziigyi szakember.

952 hatarozott (gorog-latin)
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E vért dermesztd hideg ellenére is magat itt melegen koszontom és 6lelem.
Isten megdldja. Es varjuk bizodalommal, hatha a hénap vége elétt egy nap
mégiscsak tisztul az idé annyira, hogy kaszalodni tudjak és kirandulni merész-
kedjek a maga parizsi dzsungeljébe.

Roskatag baritja,

Adorjan Andor

Bocsassa meg a sok hibaigazitast, de, sajnos, részint nagyon megromlott a la-
tasom és sokszor titdk le hamis billentyfit, részint a gépem is oreg, a drétjai
meglazultak, nem mindig indulnak a parancson.

Kéziratleiras, leléhely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/264
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Eaubonne, 1964. julius 21.
Kedves Bardtom,
Feltételezem, hogy mint valaha Podmaniczky Frigyes,” maga is kévetkezete-
sen Budapesten nyaral, és mindenképpen bocsanatot kérek, amiért ebben az
tdiilésében a soraimmal zavarom. Hogy van, kedves Henrym? Remélem jdl,
vagy legalabbis: szivembdl kivinnam. Magamrél ebben a vonatkozasban édes-
kevés a mondanivalém, hanemha az, hogy 6szinte részvéttel vagyok magam
irdnt, mar ami a testi allapotomat illeti. De, latja, milyen relativok a foldi dol-
gok? Ami nekem pokol, az orvosnak, patikdriusnak aranybanya. De hagyjuk
ezt. Mas van, amiért itt hdborgatom. Nem is egy ok, de mint mindjart latni
fogja, tobb is, mégpedig sommas.

Primo: tegnapeldtt, vasarnap, 19-én délutdn fél hirom ora tdjt csengett a
telefon, és a feleségem vette le a kagylot. Francia nyelven, de erésen somogyi
tajszoélassal, engem hivott valaki. Odakecmeregtem hat nagy hallézassal, 6rom-
teli hangon: - Szervusz, szervusz!” orditotta telefonvégrél egy dorgé hang és
tegezve szOlt ram: - Fogadni mernék, nem talalod ki, ki beszél!” ,,- On nyert,
uram”, feleltem. Mire &: ,— Negyven éve nem lattuk egymadst, pedig annak
idején sokat voltunk egyiitt tjsagiréi korokben.” - De kicsoda urasagod?”,
kérdeztem aggddva. Egy sohase hallott nevet mondott be: ,- Manto vagyok.”
Villamgyorsan cikdzott at az agyamon, hogy én soha Manto nevii egyént nem

953 Podmaniczky Frigyes (1824, Pest - 1907, Budapest) politikus, ird, orsziggytilési képviseld, a févarosi

kézmunkatanacs alelndke.
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ismertem (legfeljebb manco-kat, a hénap vége felé). Az ismeretlen erre hozza-
tette, hogy Simonyi Henry kototte a lelkére, ha Parizsba jon, engem okvetlentil
keressen fel. Erre kissé megenyhtiltem, de tovabb is elég tartézkodd voltam,
mert, gondoltam, ha maga valakit utal hozzam, hat bizonyara jelzi ezt nekem,
levélileg. Végiil is az ismeretlen megkérdezte, eljohet-e hozzam még aznap dél-
utan; 6 téliink a 3-ik kozségben van vizitben, itt a vidéken. Beleegyez6 vala-
szomra azt kérdezte, hogyan johetne el Eaubonne-ba. ,- Taxin vagy gyalog”,
feleltem, se repiilére, se hajora ne iiljon, kiillondsen hajéra ne, mert semmiféle
vizi Gt nem vezet ide. Megmondtam neki azt is, hogy csak 4 és 5 6ra kozott
fogadhatom, és hogy beteg 1évén, a hosszii beszélgetés kifaraszt.

Ezek utdn rezigndltan®* vartam ismeretlen bardtomat. Negyed 6-kor tjra
megszolalt a telefon, Gjra engem hivtak, Gjfent az ismeretlen volt a drét masik
végén: ,— Bocsass meg, pajtas, nem tudtam kijonni!” - Uram, feleltem neki,
aldé imadsagomba foglalom érte, annal is inkabb, mert semmi mondanivalém
az 6n szamara és sejtelmem nincs, maga kicsoda?” - Sebayj, felelte kedélyesen,
majd cstitoreokon jovok ki, mert mar szombaton visszautazok haza!” - Uram,
feleltem, ami a hazautaztat illeti, teljesen egyetértek Onnel, de csiitortokon
ne jojjon ki, mert én holnap Belgiumba utazok egy hétre!” Ennél ostobabb
hazugsagot nem is taldlhattam volna ki, hiszen moccanni alig tudok, hat még
utazni! De nem jutott eszembe jobb kifogds: a hazugsag sose volt kenyerem. Es
»ajanlom magamat!” kidltassal letettem a kagylot.

Marmost kérdezem; ki ez a Manto vagy Banko, vagy talan Kanko, taldn
rosszul hallottam a nevét. En soha ilyen nevii egyént nem ismertem, és amikor
kértem, mondjon valami kozos emlékiinket, hol, mikor, milyen koriilmények
kozote talalkoztunk, & véltig azt ismételte ,,~ Ujsagiré korokben, Simonyival.”

Kedves Henrym, ha valéban ajanl hozzam valakit, (aminek kevés az értel-
me a jelen allapotomban), irja meg nekem elézetesen, hogy legalabb tudjam,
ki az illet6 és mi jaratban van? Amennyire szeretem a tarkdlo réteket, annyira
utdlom a tarhalé rétegeket és plane az olyan honfitarsakat, akik egy merében
kieszelt régi baratsig kapcsan prébaljak az embert bardti tegezéssel terrorizal-
ni és boaként megbtvolni.

Ez az egyik mondanivalém. A masik sokkal delikdtabb® természetd, és
igen kérem magat, hogy amiket elmondok, szigortian a ketténk titka maradjon.

Sokat gondolok persze a haldlra, amit a 82 évem és a fizikai allapotom
mindenképpen indikal®* is. Es gondolok arra, a dolgaimmal mi lesz: konyvek,
iratok, képek, rajzok, metszetek, reminiszcencidk, fotografidk, autogramok,
levelek stb. stb., ami a 20-ik évemtdl kezdve 62 éven at felgyle itt, rengeteg

954 sorsaba beletdréden, egykedviien, reményvesztetten (latin)
955 kényesebb (francia)
956 mutat (latin)
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anyag. A barataim levelei: Molnar, Heltai, Lengyel ”*” Kemény Simon, Ady, Ma-
rinetti, Georg Brandes, Scheidemann, Viktor Adler, Branting, orosz bolseviki
vezérek, akiknek Stockholmban 20 svéd korondkat adtam koélcson, amikor
forradalmart csinalni kiszélltak Stockholmban a plombalt vagonbél; aztan van
egy 1848-as iratgytjteményem, levelek, okmanyok stb. Mi lesz mindezzel? Ami
a konyveket illeti, mdr ti. a magyar nyelv(i konyveimet, az volt a szindékom,
hogy a szombathelyi zsid6 elemi iskolanak testdlom, haldbél, amiért ott tani-
tottak meg irni-olvasni és imadkozni. De a hitleri saskajards utin van-e még
Szombathelyen zsid6 és van-e iskolajuk? Van-e még egyaltalan felekezeti iskola
Magyarorszagon? Ilyennek hijan arra is gondoltam, a konyveimet a Barcsay
utcai gimnaziumnak®® hagyom, ahol didk voltam és ahol maturaltam.”

Arra is gondolok, nem volna-e Szombathely virosanak, a sziilévarosom,
ahol az anyai nagysziiléim az tikéstiksziileimig felmendleg laktak és temetkez-
tek, nem volna-e, mondom, Szombathely virosanak netan egy varosi muzeu-
ma? A dolgaimat itt pénzen elkdtyavetyélni barbar cselekedet volna, plane hogy
a feleségem anyagi jovéje fényesen biztositva van. Persze a legaciéomnak”® vol-
nanak bizonyos feltételei. Megkivinndm, hogy ebben a miizeumban egy egész
szobdm legyen fenntartva. Tovabba megkivinnam, hogy itt megdriztessenek a
sztiléim fényképe, tovabba a feleségem harom nagy portréja, az egyiket Basch
Andor®! festette, a masikat Vaddsz Miklés,”** harmadikat egy kivalé német
festd. Van tovabba egy nagy Lotz Karoly-festményem, 2 Boudin-képem, egy
Louis David, egy kis Van Ostade-om, néhany Hokusai-féle szives fametszetem,
gyonyord japani dolgok, néhdny Tiepolo-metszetem, egy Tintoretto-metszet
és egy Rembrandt-rézkarcom, a hires bécsi Artaria intézet néhany gravure-je

957 Lengyel Menyhért (1880, Balmazujvaros - 1974, Budapest) ir6, publicista, szinmiiird, forgatkényvird;
Adorjan franciara forditotta Taifun cimt szindarabjat. Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) olasz
avantgard ird, az olasz futurizmus atyja, politikus. Georg Brandes (1842-1927) dan kritikus és tudds,
az 1870-es évektdl a 20. szdzad forduldjaig nagy hatast gyakorolt a skandinav és eurdpai irodalmak-
ra. Philipp Heinrich Scheidemann (1865-1939) a Németorszagi Szocidldemokrata Part (SPD) politi-
kusa. Victor Adler (1852-1918) osztrak politikus, a munkdsmozgalom vezetéje, a Szocidldemokrata
Munkéspart (SDAP) alapitéja. Karl Hjalmar Branting (1860-1925) svéd politikus, aki 1907-t61 halalaig
a Svéd Szocidldemokrata Part (SAP) vezetdje volt, hirom alkalommal Svédorszag miniszterelnoke.

958 Allami gimnaziumként 1881-ben alapitottak Budapesti VIL ker. Allami Gymnasium néven, nyolc-
osztilyos fidgimndziumként muikodote. Késébbi neve: VII ker. Barcsay utcai dllami fégimndzium.
Nevét 1920-ban Magy. Kir. Allami Madach Imre Gimnaziumra valtoztattak. Mai neve: Madach Imre
Gimnazium.

959 érettségiztem

960 hagyomdnyozis, 6rokiil hagyas (latin)

961 Basch Andor (1885, Budapest - 1944, Budapest) festd.

962 A portré késziiltét feljegyzi Banffy Miklés emlékirataiban: ,,Adorjanné tlt az elsé kisérleteihez. Talan
két arcképet festett réla, egy kisebbet és egy nagyobbat.” BANrry Mikl6s, Emlékeimbol (Kolozsvar: Erdélyi
Szépmives Céh, 1932) 145.
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a régi Pest-Budarél, egy gyonyort Thorwaldsen-plakettem stb.*® Irdsaim: Fri-
gyes féhercegtdl, Maria Krisztina 6zvegy spanyol kirdlynétdl, rengeteg eurdpai
hirességtdl, dedikalt fényképem Anatole France-tél, Vaddsz egy rajza Romain
Rolland-rél Rolland sajat kez(i alairasaval, meg tudom is én, mi minden még,
levelek Gorgeytdl, a feleségétdl és a lanyatdl, az interjtim, francia kéziratban,
ellenjegyezve Konstantin gorog kiralytdl, Witte-tdl, Kikovtzevtdl, Czernintdl,
Take Tonescotdl stb.?** Felsorolni alig gyézném. Van egy albumom Molnar Fe-
renc, Nagy Endre és Szini Gyula rajzaival a régi Pesti Naplo bels6 életérdl.”®
Mondom, ezt pénzért elidegeniteni biin lenne.

Maga mit tandcsolna, hogy tegyek? Megkérem azonban, egyel6re ne beszél-
jen az egészrdl senkinek, mert hiszen még nem ,spruchreif”* a dolog. Még ha-
bozok és tiinédok. Es persze a feleségemet is meg kell kérdeznem, de amilyen
j6 1élek, aligha fog megkontrazni.

Van-e Szombathelyt polgdrmester? Ki van a varos élén? Adott esetben ki-
vel 1épjek érintkezésbe? Megvan a teljes LU-kollekciom, a teljes kollekciom
az AUX ECOUTES-bdl, amelynek most mar 18 éve vagyok munkatdrsa, ha-
sonloképpen az OEDIPUS cim hetilapbdl, amelynek a 4 évi fennalldsa soran
voltam a munkatarsa itt Parizsban. Igazan, én magam is elképedek, mennyi
minden értékes dolgot hordtam 6ssze.

Hozza akarnam tenni, hogy ha ajaindékozasra kertiil a sor, ez tisztara a szii-
l6varosomnak sz6l, tehat a gesztusomnak semmi politikai jellege nincsen. Ko-
szonet Szombathelynek, amiért a falai kozott lattam meg a napvilagot és a ren-
dithetetlen bizalmam kifejezése, hogy Magyarorszig, barmilyen rezsim alatt is,
megmarad az 6rokkévalésigban magyarnak, mert nekem csak ez a fontos és
nem a slogan,”” amelynek nevében kormanyozzak.

Tirelmetlentil virom a véleményét és sok tisztelettel kedves nejének, ko-
szontdm magat, régi bardtsaggal.

Adorjan Andor

963 Lotz Karoly (1833-1904) festém{ivész. Adriaen van Ostade (1610-1685) holland festé. Hokusai (1760~
1849) japan festd. Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) velencei festd. Tintoretto (1518-1594) velen-
cei fest. Rembrandt (1606-1669) holland festé. Thorwaldsen (1770-1844) dan szobrész.

964 Frigyes (1856-1936) osztrdk fherceg, csiszari és kiralyi tabornagy, az Osztrdk-Magyar Monarchia
haderejének féparancsnoka 1914 és 1917 kozott. Ausztriai Maria Krisztina (1858-1929) osztrék féher-
cegnd, spanyol kiralyné. Anatole France (1844-1924) francia koltd, Gijsdgird és regényird. Romain Rol-
land (1866-1944) francia dramaird, regényird, esszéird, muvészettdrténész. I. Konstantin (1868-1923)
gorog kirdly 1913-t6l 1917-ig, majd 1920 és 1922 kozott. Szergej Julijevics Witte (1849-1915) orosz
allamférfi, az Orosz Birodalom elsé miniszterelntke, a cir helyébe 1épve a kormany élén. Kikovtzev (?).
Ottokar Czernin (1872-1932) cseh politikus, az Osztrdk-Magyar Monarchia kiiliigyminisztere az elsé
vilaghabort sordn 1916-1918 kozott. Take Ionesco (1858-1922) roman centrista politikus, Gjsdgird,
jogdsz és diplomata, novellairé.

965 Szini Gyula (1876, Budapest - 1932, Budapest) ir6, tjsagird.

966 kimondott (német)

967 jelszé (angol)
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Bocsassa meg a levelem sok irashibdjat, de nagyon romlik a latdsom és bizony
gyakran titok le téves billentytt.

Kéziratleiras, lel6hely

2 f. gépirat

Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.

A levél végén, feltehetGen Simonyi Henrik tintairdst rajegyzése: Szombat-
helyen Sabaria Mtizeum, Nagy Lajos Gimnazium. A gimnizium tetején
most csillagvizsgalé van, hazank masodik legnagyobb teleszkopjaval.

LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/270

132. [StMONYI HENRIK FELJEGYZESE ADORJAN ANDOR
HAGYOMANYOZASI GONDOLATAROL|

[Eaubonne, 1964. szeptember 16.]
Adorjan Andor Szombathely varosanak akarja ajaindékozni emlékeit. A varosi
tanacs elnokének kell irni: rezervaljanak a varosi mazeumban erre egy szobat.
Ha nem lehet; akkor a Széchenyi Mazeumra gondol. Még az els¢ vilaghabort
eldtti, aztan alatti emlékei vannak Oroszorszagbdl, Bulgariabol, Svédorszag-
bdl, stb. 48-as honvéd kézirdsok. Egy 48-as honvéd gunyirata. Gorgey Artur
csalddjanak levelei. Feleségének, leanyanak; fidnak levelei is; Gorgey Artur
1916-bani halalakor a csalad gyaszjelentése; Tisza Kalman verse 1889-ben Gor-
geyrdl, elkiildve ezt Szasz Karoly piispoknek. Egy eredeti Gorgey-irds, melyben
Horatius-verset idéz. Gorgeynének®® van egy kiadatlan emlékirata, a csalad
birtokaban volt, de a csalad maig nem akarta még kiadni. Van a Gorgey-nem-
zetségnek Toporczon - ez ma Csehszlovakidban van - levéltara, s ez is ott van.
Egy fénykép Gorgey klagenfurti hdza szobajardl; s kalyhajardl, amelyet 6 maga
tapasztott. Bizalmas irasok; képek is arrdl, hogy élt fiatalon, aztdn mint vezér,
s emigrans és idehaza. Réla és csaladjardl sok fénykép. Egy 48-49-es budget”™
részletes kimutatasa. Egy osztrak tengernagy ozvegyének hozza irt levele, ki
nagy baratsigban élt vele. Gorgeynek vildgosi kézirdsa katonatisztek fizetésé-
nek kiutalasardl. Irja pl. Htszasokban fizetendé. Kiilonféle 48-as levelek; koz-
titk E6tvis Jozsefnek, a kirdlyi tigyek biztosanak levelei.””° Nyugtakifizetésekre
olykor németil irta ra: Zu erfolgen.””! Vannak kiutaldsok, melyeken Gorgey

968 Adele Aubouin (1822-1900). Az emlékirat eredetije nem ismert, csak az a - néhol kivonatos - forditas,
amelyet Kardos Samu kozolt ,,Gérgeyné napléja” cimmel Az Est 1911. februdr 7. - marcius 4. koézorti
szamaiban, sszesen 16 folytatdsban.

969 koltségvetés (angol)

970 Eotvos Jozsef (1813, Buda - 1871, Pest) magyar jogasz, ird, a Batthyany-kormany, majd az Andrassy-kor-
many vallds- és kozoktatastigyi minisztere.

971 végrehajtani (német)
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132. [SIMONYI HENRIK FELJEGYZESE ADORJAN ANDOR HAGYOMANYOZASI GONDOLATAROL]

mellett Leiningen tdbornok®”* aldirasa is szerepel. Sok régi politikusrdl, Gjsag-
irérol, irérol karikatarak. Derso és Kelen karikattirdi.””” Metszetek, rajzok. Va-
dasz Mikl6s rajza Romain Rolland-rdl, ennek alairasaval.

Sok torténelmi érdekességti fénykép. Régi konyvek, levelek, képek, egykort
metszetek, kézirdsok. 17-ben Lenint®”* a stockholmi palyaudvaron 6 is fogadta,
mint Az Est ottani levelez6je. Radek®” ekkor sapkajaban pénzt gy(ijtott ott az
orosz forradalom szamara. Adorjan is adott 20 koronat. (Els6 és utolso tette a
kommunizmusért.)

Molnar Ferenc levele és kézirasa A gézoszlop cim regényét francidra akar-
ta vele lefordittatni.

Az elsé vilaghabortban Az Est Brédy Sandort Konstantindpolyba kiildte
le tudositénak; valami hazugsaga miatt azonnal kiutasitottak. Atment Széfia-
ba Adorjanhoz, hogy onnan Adorjan adja fel siirgényi tuddsitdsait, mintha
Konstantinapolybdl kapta volna meg ezeket, s az ottani cenziira miatt kellett
volna csak ezt tennie: Nem akarta ugyanis [Brédy] a laptdl kapott pénzeket
visszaadni, elvesziteni.

Festmények.

Adorjan fontosnak tartja, hogy minden egytitt maradjon.

Pénzt nem kér, s nem fogadna el érte.

Vadasz Miklésnak volt egy Hollandidban csinalt pornograf albuma. Egy
ottani lap nagyon megtamadta érte. VM megijedt. Szaz példanyban jelent meg,
és ebbdl 95 darabot sikertilt visszaszereznie, és elégette mind. De 6t darab meg-
maradt; s ebbdl egy Adorjannal van.

Eredeti Diirer-metszetek.””® A régi konyvek kozt Racine-, Moliére-konyvek.

Gorgey Artur halalakor - 1916-ban - a gyaszjelentésen a csalad tagjai kozt
vannak Navayak és Latinovicsok.

Kéziratleirds, lel6hely
1 f. gépirat
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/283

972 Leiningen-Westerburg Karoly Agost (1819-1849) honvéd vezérdrnagy, az aradi vértantik egyike.

973 Dezsé Alajos (1888-1964) és Kelen Imre (1896-1978) karikaturistak, grafikusok.

974 Vlagyimir Iljics Lenin (1870-1924) orosz tigyvéd, kommunista forradalmar, a Szovjetuni6 elsé vezetdje,
marxista filozéfus és teoretikus.

975 Karl Bernhardovics Radek (1885-1939) németiil ir6 Gjsagird, bolsevik partvezetd, a Komintern egyik
vezéralakja.

976 Albrecht Diirer (1471-1528) német festd, grafikus.
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133. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1965. februar 2.
Kedves jo Henrym,
Janudr 26-ardl kelt szives és lekotelezd levélkéje tegnap februdr elsején este 6t
6rakor futott be hozzam, amibdl vildgosan kitetszik, hogy Sputnik ide, Sput-
nik oda,”” hasztalan jarnak a vilagtirben gépek a hangét meghaladé gyorsasag-
gal, azért a lasstisag se boszorkanysag. Es ha rakeriil a sor, hat a levél attdl se
riad vissza, hogy gyalogszerrel tegye meg a sétautat Budapest és Parizs kozott.

Mindenesetre sietek megkdszonni levelét, hadd lassa ebbdl a sietségbdl is,
milyen hélas vagyok a faradozasaért. Igazat megvallva, hogy ilyen sokaig értesi-
tés nélkiil hagyott, kissé fajlaltam is, mert a maga részérdl mindig a legnagyobb
pontossaghoz és szétartishoz voltam szokva. Csoddlkoztam is a hallgatdson,
és nem tudtam mire vélni. Viszont nem mertem maganal holmi siirgeté széval
fellépni, mert, véltem, ha mar nem ir, hat legalabb tisztelnem kell a hallgatdsat.
Persze most aztan egyszerre mindent megértek. Maga Szombathely varosanak
valaszat varta. Es még csak akkor irt, amikor ldtta, hogy ez a vilasz mindvaltig
késik. En se kaptam téliik értesitést. Hat ha igy van a dolog, hagyjuk is hit annyi-
ban. Van egy francia kozmondas, amely szerint alig van nagyobb butasag, mint
masokat a kedviik ellenére akarni boldogga tenni. Ez egy igen bolcs mondas.
Néha azoknak artunk leginkabb, akiknek mindendron hasznélni szeretnénk...
Sziilévarosom kozombdssége mélyen sért és egykettdre mas érzésekre indit.

De hatarozottan pechem van, amikor az otthoniakat akarom a hagya-
tékommal boldogitani. A kastélyomat a 27 000 méteres parkjival a Magyar
Hirlapirék Nyugdijintézetének akartam szidnni. De amikor az tortént, hogy
a nyugdijjarandésigomat megtagadtak a Budapesten él6 szegény és Ozvegy
névéremnek kifizetni, és egyszertien eliitotték a jarandésidgomtol, persze visz-
szavontam a végrendelkezésemet és a kastélyt haromezer méternyi parkkal
évjaradék ellenében eladtam itt egy francia familidnak. Ez az évjaradék a ket-
ténk fejére szol, vagyis ha engem elvitt az 6rdog, az 6zvegyem holtig kapja,
mégpedig indexelve az életjairadékhoz. A hagyatékom egy masik részét a szii-
lévarosom muizeumdnak akartam volna hagyni, bizonyos feltételek mellett, de
a varos még csak nem is reagal. Hat elejtem ezt a tervet is, és majdcsak talalok
egyéb megoldast. Bocsdsson meg, kedves Henrym, hogy egyaltalan farasztot-
tam ezzel a dologgal. Belaitom, marhasig volt részemrdl. Nem az els6, és ez a
tudat valamelyest vigasztal.

Mindenesetre hadd teszem ezekhez még hozza, mennyire oriiltem annyi év
utan viszontlatni magat és hozza még mindig frissen, munkaképesen, sot se-
rény nagy munkaval elfoglalva. Ha majd megjelenik a konyve, kiildjon beldle,
mar most j6 eleve el6fizetek ra.

977 Szovjet miihold.
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Mikor latogat ki megint Parizsba? En, sajnos, nem tudok kimozdulni, és az
allapotom szép lassan egyre rosszabbodik. Itthon titkolni prébalom, de ez mind
nehezebb. Es néha az a gyantim, hogy a feleségem is észrevette, csak tesz tgy,
mintha nem latnd, nehogy szomoritson. Mar én szépen leszimoltam mindennel.
Ortilok, hogy az életem mindenkor tiszta volt, semmi mocsok nem tapadt hoz-
z4, senkinek nem vétettem, soha egy sz6 cifolatot nem kaptam, soha perem nem
volt, és igy mindennel rendben volnék. Negyvenot éve élek idegenben, de azért a
honpolgarsigomat sose viltoztattam meg, még opportunizmusbdl se, még ak-
kor se, amikor otthon apatrida lettem. Ha magamat nézem, mindig Schiller ver-
sére gondolok, a die Glocke-re,””® illetve a harang feliratara: Vivos voco, mortuos
plango.”” De hidba, hidba; az éléket mar hidba hivom, nem hallgat a szavamra
senki (legfeljebb a haz6érzé kutyam, a Gigi, 1. kép), a holtakat meg hidba siratom,
feltdmasztani egyet se tudok, még Palit®® se, akit annyira szerettem.

Isten vele, kedves Henry. Hallasson néha magarél, amikor jobb dolga nincs.
Kedves feleségét és magat igaz szeretettel koszonti, mindenkori baratja,

Adorjan Andor
Bocsassa meg a sok irashibdt, de a latdsom is igen leromlott, innen hogy olyan
gyakran titok meg hamis billentyfit.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattar Ms 4266/275

1. kép. Az eaubonne-i park részlete Gigi kutyaval, MTA KIK Ms 4266/285

978 Das Lied von der Glocke [A harangok éneke| Friedrich von Schiller (1759-1805) német dramaird, kolté és
filoz6fus 1799-ben megjelent verse, az egyik leghiresebb, sokat idézett és parodizalt német koltemény.

979 Hivom az él6ket, gydszolom a halottakat. (latin)

980 Kéri Pal.
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Eaubonne, 196S5. februar 19.
Draga Henrym,
Mint latja, szinte postafordultaval felelek tegnap, pénteken 5 érakor befutott
levélkéjére. A maga irdsa e h6 12-érdl kelt és 18-an ért el ide, ha nem is gyalogszer-
rel, de nyilvan holmi parasztszekér stoppal. Levele nagy 6rom volt a szimomra,
madr csak azért is, mert életjelt jelentett a maga részérdl, és mert igen jélesett
latnom, hogy gondolt ram. Az 6romom még megduplazodott, amikor az értesi-
tését olvastam, hogy valahara kapott valaszt Szombathely varostdl, illetve a me-
gyei mazeumok igazgatohelyettesétdl.”®! Feltétlentil irok majd neki e hét soran.
Nagyon koszonom, kedves Henrym, amit tett az tigy érdekében, és nem adom fel
a reményt, hogy talan sikertil nyélbe titniink az adomanyozasom tigyét.

Mindenesetre aggdddssal tolt el, ha nem tudnak egész szobat fenntartani,
még ha mégoly zugolynyit is. Hiszen éppen azt akarom elkeriilni, hogy atom-
jaira bomoljon az egész. Ha ezt ide teszik, azt oda, elaprézddik a hagyatékom,
és értékét meg jelentdségét veszti. Kézen-kozon aztan hova keril az egész? Az
én egyik legfontosabb inditéokom és inspirdlom példaul az a gondolat, hogy
a sziileim arcképe megdriztessék, és ne kertiljon ebek harmincadjira. Tudom,
szinte nevetséges szentimentalizmus ez, de nem tehetek réla. Gondoltam volt
arra is, hogy hiszen elégethetném ezeket a fotografidkat, de képtelen vagyok
rd. Hasonlban a feleségem portréira is gondolok, ezek nem fotografiak, de ki-
valé muvészek festményei. Ha egy muzedlis szoba &rzi Gket, helyén vannak,
és a sorsuk tgyszdlvan 6rokre biztositva van. Aztdn itt vannak a konyveim, a
modern magyar konyveim, a legtobbje dedikaciéval, ez is merdben személyes
természet(i dolog. A birtokomban 1évé tobbi festmény igen értékes dolgok.
Ha egytitt marad a kollekcid, hat sok mindenrdl tantskodik. Szétszértan és
elkotyavetyélten: mintha szemétdombra juttattam volna ¢ket. Nem akarok
sokdig vesztegelni ennél a témanal, minek untatnom vele. Majd megkisérlem
Horvath Erné urral lelevelezni az tigyet. Szerénytelenség nélkiil merem 4llitani,
hogy a varos jol jarna, ha elfogadna az ajanlatomat.

Ha eljon a nydr, leltirba szedem a padlason felhalmozdédott dolgaimat és
elkiildom a varosnak ezt a katalogust. Szerény véleményem szerint, ami felgytle,
direkt egy adattar, hogyan csinalodott egy jsag a szazad elsé felében, mi volt
akkor a magyar Gjsagiras, mivolt a lelke, a feladata, a rendeltetése, a vigyakozdsa
stb. Egy darab kortorténet ez, nem a személyem torténete, én ebben a komple-
xumban csak éppen egy proébabdb vagyok, egy mannequin.”® Meg aztan a renge-

981 Horvéith Erné (1929, Aszéd - 1990, Zemplén) paleobotanikus muzeoldgus. 1953-ban keriilt Szombat-
helyre a Savaria Miizeum természettudomanyi osztilyara, kés6bb a mizeum igazgatdhelyettese, majd
megbizott igazgatdja volt.

982 modell (francia)
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teg levelem a barataimmal: Molnar, Heltai, Ambrus Zoltan, Herczeg Ferenc, Gar-
donyi, Nagy Endre, Kemény Simon, Méricz Zsiga, meg a sok kiilfoldi: Marinetti,
Anatole France, Henry Bernstein,” meg mégannyi. Ha ezt ide vetik, azt oda, hat
csak gyengécske szemétdomb kertil ki belSle. Na de elég ebbdl a lamentaciobol.

Hogy van kedves Henrym? Onmagérél nem ir szét se. Megyen-e a munka?
Hogyan szolgil az egészsége? Hogy van a kedves felesége? Remélem, a tél soran
majd megint kildtogat Parizsba, vagy talan tavasszal. Meg persze elnéz majd
Gjra Eaubonne-ba, ahol aztan majd megolelhetem.

Velem nagy bajok vannak. Sajnos, moccanni is mar alig birok, mert nyom-
ban fulladozok. A dolgomat még végzem az irdasztalomnal és a lapjaimnak is
dolgozok, de mind lasstibb tempéval, mert hamar faradok, és a latdsom is igen
romlik. Erdekes, hogy az embert hanyféle fronton tdmadja meg a kérsig és az
elomlas, ha egyszer tdl vagyunk a 80-on. Marpedig én idestova a 83-ik évem
felé baktatok. Na mindegy, fene egye.

Kedves Henrym, ismételt koszontettel vagyok, szeretd és halas baratja,

Adorjan Andor

Ha majd levelezek Horvath Erné drral, elkilldom maganak a leveleim masart,
hogy tudja mindenkor, hanyadén 4ll a dolog. Olelem.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/276

135. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1965. majus 28.
Kedves Henrym,
Bar mondanom se kell, mégis ezen kezdem: felettébb megoriiltem az irdsanak,
ennek az Gjabb bizonysiagnak arrdl, hogy maga valtozatlan baratsaggal gondol
ram. Pleonazmus®* volna az érzéseim viszonossagarol biztositanom.

Kiilon 6rom volt szamomra, hogy gondol a szombathelyi tigyemre és pla-
ne, hogy parizsi utazisra késziil. Persze hogy tart karokkal virom. Az igen ha-
nyatl6 egészségi dllapotom ellenére is remélem, hogy még olyankor ér ide, ami-
korlesz médom és erém ezt a két kart 6ssze is kulcsolnom a maga nyaka kortil.
Ha masképpen fordulna, hat legalabb tudja, hogy az ide vigé szandék bennem

983 Henri Bernstein (1876-1953) francia dramairo.
984 szbszaporitas (gorog)
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megvolt. (In magnis et voluisse sat est, (aki nagyot akar, mar a szandék is elég)
tanultuk annak idején az iskolaban.)

Ami a szombathelyi dolgot illeti, a maga szives kozbelépte 6ta nem tortént
semmi. Nem irtam Horviath Erné drnak, miutin a maga ez év februar 13-iki
levele szerint, amelyben a Horvath ur levelének masat kozolte velem,”® az dertil
ki, hogy a varosi mizeum szamadra lehetetlen a gydjtéseim szdmdra egy kiilon
szobat fenntartania, hanem az anyagot széjjel kellene oszlatni, mit ide tenni, mit
oda. Hat én éppen ezt nem akarom. A szamomra alapfeltétel, hogy egytitt ma-
radjon a massza, mint valami osztatlan egész. Hogy miért ez a kivansag, hossza-
dalmas volna kifejteni. Csak egy-két okot hadd emlitek, talan tudja méltanyolni,
talan nem, mert naivnak és gyermekdednek itéli, na de mindegy. Nekem példaul
hallatlanul fontos, hogy a sziileimnek 4 fényképe, ami nekem kegyeleti tirgyam,
ne jusson szemétdombra, de megdriztessék. Két kép a sziileimet a ndszuk idején
abrazolja, kettd a vénségiikre. Plane a két els6, ami 1876-bdl valo, rendkiviili mi-
vészi, valésaggal mutargy. Mint egy nagy egésznek a részese, ez a 4 foto felettébb
értékes és érdekes. Az egészbdl kiszakitva: zér6 és érdektelen. Hasonléan gondo-
lok a feleségem négy portrémadsara, kitiné festék alkotdsa. Kiilon-kiilon az érté-
kitk megvan, de az érdekiik teljesen hidnyzik. Behelyezve egy egészbe: integral6
részek. Hasonldan gondolok mindarra, ami régi Pesti Napl6 emlékem van, vagy
ami Az Est alapitasahoz fizédik. Mint targy, ez is, az is szinte zérd. De viszont
egy korba és eseménysorba behelyezve: értékes kortorténeti és mivel6dési adat.
A vagy ezernyi magyar konyv, amit odaajaindékoznék széjjeldobalva: antikvari-
usi portéka. Egytitt: lélek lakik benne és beszél. A szabadsidgharci okmanyaim:
széjjelvetve iires papiros. Igy egyiite, lathatta, hogy ordit beléliik az 1848 és plane
a vilagosi tragédia. Minderrdl rengeteg volna a mondanivalém; de nem akarom
a szot szaporitani. Ha Szombathely nem hajlandé szerzédésileg kotelezni magat
egylivé tartani az egészet: a céljaink nem egyeztethetdk dssze. Nekem nem az a
fontos, hogy mint nagylelkii ajandékozé kapjak koszonetet, hanem hogy amit
az életem folyamata és véletlenjei egybehordtak, igy egyben is maradjanak, mint
holmi szerves egész. Majd minderrél még beszélgetiink, ha megtisztel a latogata-
saval. Mert arrdl a reménységrél, hogy még be tudjak nézni a varosba, fajdalom,
végleg le kell tennem. Hiszen még a kertkapuig se tudok mar elvinszorogni.

Ha ismerném Horvath Erné urat és a mentalitdsit, a szenzibilitast,”®® hat
mindezt neki is megirtam volna, de hogyan ennyire kigombolkoznom valaki el6tt,
akit nem ismerek, aki nem ismer engem és éppen ezért fél6, hogy kolcsondsen nem
értjiik meg egymast. Igy ahogyan most all a dolog, én azt mondom, ezek a feltéte-
leim, ez az én ,sine qua non”-om.” Amire 6 egy ,,non possumus”-szal’®® felel.

985 Horvith Erné levele Simonyi Henrinek, Szombathely, 1965. februar 5. MTA KIK Ms 4266/340.
986 érzékenységet (latin)

987 elengedhetetlen feltételem (latin)

988 nem tudjuk (latin)
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135. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Lehetséges egyébként, hogy a napokban taldn mégis irok Horvath tirnak és
felvetem a kérdést, hajlanddk-e adni egy, ha mégoly szerényke szobat is, vagy
nem. Elfeledtem mondani, a parkomban van egy gyonyor(i gorég marvanyszo-
bor, Demetert, a fold és a termékenység istenndjét dbrazolja vagy masfélszeres
embernagysidgban (2. kép). Klasszikus munka, mindenki megcsodalta. Akar-
melyik vdrosi koztéren feldllithatd, mert Phidias® véséje aldl se kertilhetett
volna ki szebben. Ezt is belevenném netdn az ajaindékozasba.

Mint latja, lesz beszélni mirdl béven koztiink. Sajnalom, hogy nem ir a
munkdjardl, hanyadan van vele?

Felesége koszontését szépen koszonom és viszonzom, magat pedig, kedves
Henrym, meleg bardtsiggal clelem.

Adorjan Andor
Bocsdssa meg a sok géphibat, de a laitdisom rohamosan romlik, innen hogy
gyakran (sé6t mind gyakrabban) hamis billentytit csapok le, mint valami vak
zongords a szerelmi tomegiizemekben.

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felado: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Lel6hely: MTA KIK Kézirattar Ms 4266/277

2. kép: Az eaubonne-i park részlete marvanyszoborral, MTA KIK Ms 4266/287

989 Phidias vagy Pheidias (i. e. 480 k.-430) 6gorog szobrasz, festd és épitész. Zeusz szobra Olimpidban az

okori vilag hét csodajanak egyike volt.
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136. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1965. junius 21.
Kedves Henrym,
Valahdra mégiscsak megembereltem magam, és lekiizdvén a kezdeti cstigge-
désemet, amit a Horvath Erné ur vélaszlevele keltett bennem, a mai napon a
masolatban idemellékelt levéllel keresem fel, mintegy kozvetlen kapcsot kap-
nom vele. Id6kézben a hazi népem rendcsinalasi és portorldszigora elsodorta
iréasztalomrol a maga annak idején kiildott levelét, Horvath ar cimével. Sze-
rencsére olyan gyakran olvastam el a maga sorait, hogy Horvath tr neve és
cime jol az emlékezetembe vésédott. (Legaldbbis azt hiszem.) Mégis, ha netan
tévednék, legyen szives megkérdezni téle, megkapta-e a levelemet, és ha nem,
hat tovabbitsa neki a maganak elkiildott kopidt. De jo lesz sietni az egésszel,
mert ndlam mar igen-igen hanyatléban a nap. Boldog lennék, ha hamarosan
valaszt kaphatnék magatdl. Addig is, kedves feleségével egytitt, hii baratsaggal
oleli és koszonti rozoga pajtasa,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Cimzett: Oktober 6. utca 22, Budapest
LelShely: MTA KIK Kézirattar Ms 4266/278

137. ADORJAN ANDOR HORVATH ERNONEK

Eaubonne, 1965. janius 21.
Igen tisztelt Uram,
Dr. Simonyi Henrik bardtom kozolte velem annak idején az Onnel valé levél-
valtasat, illetve az On becses valaszlevele masat. Sajnélattal tudtam meg beldle,
hogy ami a netani hagyomanyozasom legfébb alapfeltételét illeti, az idevagd
kivansidgom, tgy latszik, legyézhetetlen akadalyokba titkozik. Ez az alapfel-
tétel, amelynek érzelmi és értelmi, pietisztikus®® és logikai magyarazataval is
szolgalhatok, ha sziikséges, az, hogy a gyiijtésem anyaga, ami az adomanyo-
zasom targyat teszi, egyiitt is maradjon, egy tében és ne szérédjon széjjel, két
vagy tobb izre szaggatva, egy dirib ide, egy masik oda, és végiil ebek harmincad-
jara az egész! Ha ilyen véget szannak a néhai létemet besugarzé emlékeimnek,
mi sem lenne kénnyebb, mint Parizsban értékesitenem a holmimat, mtkeres-
keddk, antikvariusok és egyéb kufarok kezén-kozén. Hiszen valésagos prosti-

990 érzelmi (latin)
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137. ADORJAN ANDOR HORVATH ERNONEK

tualas™! lenne ez a részemrdl, vagy hogy szelidebb kifejezéssel éljek: mintha egy
szép velencei tiikrot tornék darabokra.

Ismétlem, a szandékolt hagyomanyozasom csak az esetben jelent szimom-
ra 6romot, sét gyonyoriiséget, ha szerzédésileg biztositva vagyok, hogy a dol-
gok, amiket az életem véletlenjei sordn felgytjtottem, és amelyeken annyiszor
jartattam kedvtelve és vigaszt meritve a szememet, egyiitt is maradnak. Ez az
oszthatatlansaguk val6sigos sine qua non a részemrdl. Olyba tessék nézni ezt
a kivainsagomat, mint holmi materializalt** kifejezését a kettés halamnak és
szeretetemnek, amellyel egyrészt sziilévarosom, Szombathely irdnydban va-
gyok, és masrészt a dolgaim irant, amikor igy a siron tdlrél is gondoskodni
akarok, hogy soha szét ne szérédjanak, bitor kézre ne kertilhessenek.

Ha a varos részérdl netan politikai okon nem volna meg a hajlanddsag,
ha egy még olyan szobacskat is fenntartania a mtzeumban a dolgaim szama-
ra, hat azt felelném, hogy csakugyan nem vagyok kommunista, ami azonban
nem zarja ki, hogy ne legyek magyar és szombathelyi fi. Elismerem, nem tudok
megbaratkozni semmiféle diktatdraval és osztilyuralommal. A politikai és a
gondolati szabadsag éppen olyan éltet6 elemem, mint a levegd. Az emberi, koz-
mikus egytittlétiinkben szeretek mindent, ami egybekot, és semmit abbdl, ami
elvalaszt. Kiilonben az angol axiémat vallom: ,Right or wrong, it’s my count-
ry.”?** Az ezeréves Magyarorszag torténetében a ma is csak epizdd, és bargytisag
lenne részemrdl, ha a fitdl nem latndm az erdée.

Ha mégis lehetne a dologbdl valami, sziveskedjék kozolni velem. Ez eset-
ben, kivinsigara és akir hetek munkdja aran, kataldgust is készitenék roéla,
hogy vagy ezernyi magyar konyvon tdl még mi minden jonne szdmba: fest-
mény, rajz, metszet, szobor, autogram, levelek, torténeti okmanyok stb. stb.

Csabétkiil ide mellékelek mutatdba egy fotografiat a parkomat diszité egy
klasszikusan szép fehér marvanyszoborrél. Romai matrénat abrazol és kimu-
tathatélag hosszu évszazadok ota ékesiti ezt az 6reg parkot. Francia, német,
olasz és magyar szobrasz bardtaim [akik] itt jartukban lattak, mind elragad-
tatdssal szemlélték. Bar egy ugyancsak busas svijci ajinlatom van ra, mégis,
netan ezt a mivet is Szombathely varosianak szinnam, emlékiil a varos dicsé
rémai multjara, amikor oppidum®* volt. Batran feldllithatjak a varos bar-
mely kozterén vagy parkjdban, hiszen tigy tudom, hogy a Sabaria szallon kiviil
amugy is kevés emléke varosunk szabariai multjanak.”

991 elpazarlas, elfecsérlés (latin)

992 anyagi (latin)

993 J6 vagy rossz, ez az én hazdm. (angol)

994 viéros (latin)

995 Az elsé komolyabb dsatdsokra az 1930-as években keriilt sor, amikor Jirdanyi Paulovics Istvan feltdrta
a mai Rombkert teriiletét. A szentélykorzet 1955-1962 kozotr végzetr részletes feltarasat Szentléleky

Tihamér vezette. Mindezeket Adorjan nem ismerhette.
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Szives levele elvartaban, (ha ugyan akar folytatast adni a dolognak), észinte
tiszteletem kifejezésével vagyok hive,
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
Cimzett: Kisfaludy Sandor utca 9., Szombathely, Hongrie
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/279, Ms 6281/17

138. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1965. julius 21.
Kedves j6 Baratom,
Bocsanat, hogy mar megint labatlankodok, de kicsit talin magara is vessen
érte. Kerek egy hénapja, hogy egyidejtileg irtam tigy magdnak, mint Horvath
urnak (utébbinak ajanlott levél alakjaban), de mindeddig egyikiikt6l sem kap-
tam valaszt, holott stirgés lenne tudnom végérvényében, hogyan intézkednem
és mihez tartani magam. Azt mar latom, hogy vajmi kevés szerencsém van ez-
zel az én hagyomanyozé kedvemmel. Eszembe jut, hogyan jartam az otthoni
Hirlapirék Nyugdijintézetével. A példa ugyancsak sajgo.

Amikor a német invazié el6l 1940 tavaszan menekiilni volt tanacsos, jonak
lattam a kozjegyz6mnél végrendelkezni, mégpedig tigy, hogy a holtom esetén
ezt az eaubonne-i kastélyunkat a hozza tartozé 25 000 négyzetméteres parkkal
a Nyugdijintézetnek hagytam 6rokiil, azzal a rendeltetéssel, hogy tanulmany-
utra Parizsba érkezd, vagy netan pihenni vagyé magyar tjsagirdk és irok meg-
szallohelyéiil szolgéljon.

Ezt a kastélyt én 1928 decemberében vasiroltam meg Pourtales Lajos grof-
tdl és anydsatdl, Madame Marcuard-tdl akkori masfél millié frankért, ami
egyenértékben akkor 300 000 arany franknak felelt meg.”** Ez a kis kastély mint
torténeti miiemlék van hivatalosan osztalyozva, merthogy XVI-ik Lajos hires
udvari épitésze Claude Nicolas LEDOUX” mester tervezte. De kiilonben is ne-
vezetes az egykori lakoi személyisége folytan. (Ledoux-r6l még a kis-Larousse is
megemlékezik. Ami pedig magat a kastélyt illeti, egy torténelmi essaykotet™® is
jelent meg réla, Armand de Visme, membre de I'Institut irta és Championnal

996 A hivatalos adasvételi szerz6dés (Archives Municipales d’Eaubonne) 1929. 4prilis 17-én kelt. Az eladé:
Madeleine Elise Hartmann asszony, 6zvegy Marcuardné. Az eladé tigyvédje Labour tr Franconville-bsl
(néhany km-re Eaubonne-tdl), Adorjanék tigyvédje Laverne tr Parizsbol.

997 Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806) a francia klasszicista épitészet egyik legkorabbi képvisel6je.

998 esszékotet (angol)
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jelent meg, 1914-ben.” Nekem birtokomban van beldle egy példany. Hanem
még ennél a Visme apénal is érdekesebb, amit Jean-Jacque Rousseau irt réla a
CONFESSIONS-jaiban, az 1752-1757 fejezetben. Széval, ez a kastély torténeti
nevezetesség, és ugyancsak nincsen ,lettres de noblesse”-ek'* hijan.

A kastély féépiilete a foldszinten egy nagy ebédlén kiviil harom 6ridsi sza-
lont foglal magaban, az emeleten szobat és a tetd alatt még négy szobat a sze-
mélyzet szamara. Csatlakozik az egészhez, de téle kiilonalléan egy ,maison des
amis” (3. kép), a vendégek szamara, ez is 12 szoba.

Amikor az exiliumbdl'%! visszatértiink, a lakasunk kicsit ki volt rabolva.
Nem csoda. Szdz német katona és az istallokba 50 16 volt bekvartélyozval!
A szényegjeink nagy részét a németek elloptik, a konyvtarambdl tobb sziz
konyv hidnyzott, hasonléan elcipelték a hiztartdsi fehérnemtinket, a bundain-
kat és egy biciklit (a Roberté volt). A park feldsva lovészarkokkal. A kastély
koril nagy FFI-'% csata folyt le, azéta pont a kapuban emléket is dllitottak
az ott elesettek emlékére. Ez volt a helyzet, amikor a figeaci megproébaltatasok
utan hazavergddtiink. Mi akkor szépen rendbe hozattunk mindent és boldo-
gok voltunk, hogy ép bérrel tsztuk meg a veszélyeket. Még csak a hadikdromat
se jelentettem be: hdlatlansagnak néztem volna a sors annyi jotéteménye és a
csudélatos menekvéstink utan.

Mair mostan tudnia kell, hogy jomagam 1909 6ta voltam tagja a Nyugdij-
intézetnek és mindenkor pontosan fizettem be a tagsagi dijakat. Amikor az-
tan elérkezett a 40 év utani nyugdijaztatdsom ideje, jelentkeztem. Azt felelték,
hogy havi 606 pengé jarna ki, de nem kiildhetik a valutakiviteli tilalmak foly-
tan. Visszairtam, ne is kiildjék, de fizessék ki a Budapesten é16 és minden tulaj-
donabdl kiforgatott elozvegyiilt névéremnek. A valasz késett. Akkor levélileg
megkértem két régi bardtomat, Bolgar Eleket,'*” aki iskolatdrsam volt a Bar-
csay utcai gimnaziumban, és akivel a londoni kovetsége idején is levelezésben
alltam, meg Bolony Gyurkat, akivel még az 1903-iki didkévembdl Parizsban
testi-lelki bardtsig fzott Ossze, és akit évekkel utdbb, a péarizsi nyomortsa-
ga idején olyan béven tdmogattam, legyenek sz6sz6l6im a Nyugdijintézetnél.
Egyik se mozditotta csak az ujja hegyét is. Hirom-harom levelemet valasz nél-
kil hagytdk, ami nagy kesertiség és csalédas volt a szamomra. Szegény és beteg
névérem akkor maga prébalt, mankéra tdmaszkodva, eljarni a Nyugdijintézet-
nél, ahol azonban azt felelték neki, masként intézkedtek és osztalyellenségnek
jelentettek ki, ennélfogva nekem nyugdij nem jar. Es amikor a szegény asszony
rimankodasra fogta a dolgot, hat egyik alak (nem tudom, ki) a karjanal fogva

999 Armand de VismE, Essai historique sur Eaubonne (Seine-et-Oise) (Paris: H. Champion, 1914).
1000 nemesi levelek (francia)
1001 szamizetés (latin)
1002 Forces francaises intérieures, azaz francia beltigyi erék.
1003 Bolgar Elek (1883, Kassa - 1955, Budapest) jogasz, térténész, egyetemi tanar.
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kezdte huzigalni, a masik hatulrdl tolta, és igy tették ki a boldogtalant a kii-
szobre. Kidobtak.

Amikor a névérem ezt megirta, sz6 nélkiil kocsiba vigtam magam és egye-
nest a kozjegyz6hoz robogtam el, ahol is a szeme lattara izekre téptem a tes-
tamentumomat. A két 6kor, aki a szegény névéremet kidobta, nem egy vénasz-
szonyt dobott ki, de egyben egy sokmilliés értéket, amilyent a Nyugdijintézet
se ezeldtt, se azéta nem latott, nem is fog soha.

Most tiz éve eladtam a kastélyt, mert nem tudtunk személyzetet kapni hoz-
za ide a vidékre, de meg aztan ezekben a lakasinséges idékben az a veszedelem
fenyegetett, hogy squattereket'* koltoztetnek be hozzank, tekintve hogy az a
sok-sok szoba nagyrészt lakatlan volt. A kastéllyal azonban csak 3000 négyzet-
méternyi parkot adtam el, a tobbit megtartottam, és ugyancsak jol jartam vele,
mert most hogy Parizs robbandsszertien extendal,'®” a telekérték, alig ot esz-
tend¢ alatt, megnyolcszorozddott. Mi a varos kells kozepén vagyunk, otlépés-
nyire a Mairie-td],'% a postatdl, a vasarcsarnoktdl. It most 15 000 papirfrank
a telek négyzetméterje. Rohognivalé az egész, ha nem lenne oly szomor, hogy
immar a 83-ik évem felé ballagok, hogy nagybeteg vagyok és hogy a klepszid-
ramban'®” ugyancsak rohamosan gordiil a homok.

Innen is a tiirelmetlenségem: szeretném tudni, hanyadan vagyok Szombat-
hellyel. Tartok tdle, hogy ez a szép tervem is csakigy fiistbe megy, mint az a
masik, amit fentebb irtam le kicsit bébeszédtien. Ha Szombathelynek se kellek,
akkor még most kell kigondolnom, példaul gondolhatnék a Barcsay utcai gim-
nazium tandri kardra, ahol maturaltam. Mit gondol errdl?

Mas oldalrdl azt irtdk, hogy nem Horvath trhoz kellett volna fordulnom,
de Szentléleky Tihamér'®® trhoz, aki a Mdzeum igazgatéja. Amde a maga
megkérdezése nélkiil nem akartam tenni. Mi a véleménye idevagéan? A mentiil
hamarosabb vilasza kovet hengerit le szivemrdl. Eleve is koszonom és mind-
kettejiiket koszontom és Slelem. Igaz bardtja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S. et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/280, Ms 6281/18

1004 lakatlan épiiletet vagy haszndlaton kiviili tertiletet jogellenesen birtokba vevék (angol)
1005 kibéviil, megné (angol)

1006 polgarmesteri hivatal (francia)

1007 Antik gorog vizéra, az egyik legrégebbi idéméré miiszer.

1008 Szentléleky Tihamér (1919, Nagyvirad - 2007, Budapest) régész, mizeumigazgato.
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3. kép: Az eaubonne-i Clos de I'Olive kastély, MTA KIK Ms. 4266/286

139. ADORJAN ANDOR SZENTLELEKY TIHAMERNAK

Eaubonne, 1965. augusztus 15.
Igen tisztelt Uram,
Mindenekel6tt szives elnézését kérem, amiért hogy ismeretleniil haborgatom.
Abban a reménységben teszem, hogy a cél, amely vezet, szentesiti az eszkozt, és
hogy ez a cél rokonszenves lesz az On szemében.

Bemutatkozasul par szét: Szombathelyt sziilettem 1883-ban, és bar ki-
lencéves koromban elszarmaztam, maiglan fidi szeretettel gondolok sziil6va-
rosomra. A tovabbiak sordn a budapesti és a parizsi egyetemeken befejezett
tanumanyaim utan, 1906-ban PESTI NAPLO munkatarsa lettem és voltam
1910-ig, amikor is egyike voltam amaz Stnek, aki megalapitotta az utébb le-
gendassa lett AZ EST-et. 1918-ban Karolyi Mihaly kévetje lettem a skandinav
allamokban és Hollandiaban, de a Kun Béla-rezsim eljovetele elétt beadtam
lemonddsomat. 1919 6ta allanddan kiilfoldon élek és folytatom hirlapirdi te-
vékenységemet, és immar tobb mint 40 esztendeje francia lapok belsé6 mun-
katarsa vagyok. Magyar nemzetiségemhez azonban mindenkor hii maradtam.

No marmost ebben a mostani elérehaladott koromban arra gondolok,
hogy az évek soran felhalmozdodott sokféle gylijtésem anyagat: konyvek, rit-
kasiagok, okmanyok, autogramok, képek, rajzok, szobormtvek, apro relikviak,
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fényképek stb. Szombathely viarosa muzeumanak hagyomanyozom, ingyen
természetesen, de bizonyos elére kikotott feltételek mellett.

Idén télen itt jart ndlam régi baratom, dr. Simonyi Henrik nyug. minisz-
teri tanacsos, Karolyi Mihdly volt titkdrja. Felvetettem el6tte a hagyomanyo-
z6 szandékomat, az anyag egy részét is megmutattam neki, mire 6 megigérte,
hogy hazautaztaval otthon folyamatba teszi a dolgot. De Horvath Erné trral
lépett Osszekottetésbe, mire én jinius 21-én ajanlott levéllel fordultam Hor-
vath trhoz. Levelem maésolatjat ide mellékelem, ebbdl majd kit(inik az is, mik
a feltételeim. Horvith dar, sajnos, mindmadig nem felelt levelemre, ami persze
nem valami biztaté jelenség.

Legutébb egy masik bardtomtdl, aki szintén ismeri tervemet, levelet kap-
tam. Azt irja, nem Horvéth drhoz, de Onhoz kellett volna fordulnom. Ezt te-
szem most a jelen soraimmal.

Igazgaté Ur igen lekotelezne, ha tudatna velem, vajon az itt felvetett tigy,
amelynek egyel6re még semmi hivatalos vagy kételez6 jellege, elvben érdekeli-e
Ont és a varost. Kivanatra esetleg katalogust is készitenék réla, mibél tevédnék
Ossze a hagyomany. Tisztelettel,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: S, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S.et O.
Cimzett: Kisfaludy Sandor u. 4., Szombathely
Lel6hely: MTA KIK Kézirattar Ms 6281/19

140. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1965. oktéber 22.
Kedves Baratom,
Koszonom minapi levélkéjét. Boldogan veszem tudomdsul, hogy hétfén, 25-ikén
majd viszontlaithatom. Remélem ugyanis, hogy még életben taldl. Szorny(i na-
pokat és plane éjjeleket élek at. Minap éccaka 1 dérakor kellett az orvost hivni,
morfininjekciét adott. Most harmadnapja @j krizis rontott ram: tiidScstics-
hurut, emphysema asztmaval stlyosbitva tepert le. Eztttal xilycocaine-nal se-
gitettek nyomoromon. A szobam valdsdgos patika. Naponta jon az apdaca és két
oltast ad, intermuszkularis az egyik, a jobbik, direkt az érbe a masik, a komi-
szabb. Sokat szenvedek. Agytilovedéknyi oxigénballon van ketté a szobamban,
6ranként kapok egy 10 perces inhalaciét Az orvos szerint 3-4 nap multan vége
lesz a krizisnek. Ha ugyan nem nekem. Képzelheti, hogy ebben a lelki nyomoru-
sdgomban milyen 6rom nekem magat viszontlatnom.
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A leveleimet csak a mellékleteik miatt adtam fel ajanlva. Bocsanatot kérek,
hogy faradsiagot okoztam maganak. Ma végiil kaptam Szombathelytdl levelet.
Majd nédlam itt elolvassa.

Bardti tidvozlettel kedves mindkettejitknek, hovatovibb néhai baj- és
sorstarsa,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felado: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S.et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 6281/23

141. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1965. november 9.
Kedves Henrym,
Itt most Gjra megkdszondm minapi szives és oly lekotelezd latogatasat. Igazan
nagy oromet szerzett vele, bar teljesen nem tudta feledtetni azon valé banato-
mat, hogy hénapokig volt itt anélkiil, hogy csak életjelt is adott volna magardl.
Na, de nem perlek, hiszen tisztira maga a bird, hol, kinél, mikor jelentkezik.
Terhére lenni persze semmi szin alatt se akarnék. Igen j6l tudom értékelni és
mértékelni, milyen mértékben nevezhetd élvezetnek kizarandokolni ebbe az
eaubonne-i vadonba. Ebben az abszolut elvonultsigban, ami a mostani élete-
met teszi, sokszorosan nagy gyonyortiség nekem egy régi, meghitt barattal el-
fecserészni, de azért szimot adok réla magamnak, hogy még a baritsag cimén
sincsen jogom ilyesmit a maga részérdl kizsarolni.

Ha az elutazta el6tt még van érkezése kirindulni Eaubonne-ba, igen 6riilok
majd rajta, de ha kifogyna az id6bdl, vagy egyéb akadalyba titkoznék, ne tegyen
erészakot magan. Oszintén sajnilnam a puszta fecselyemmel zavarni magit,
aki komolyabb munkaval van elfoglalva.

A latogatasa masnapjan megint stlyos krizisem volt, amelybdél még csak
most, kozel harom hét multan tapaszkodom. Nagyon sajnalom magamat,
mert abban a téveszmében élek, hogy jobb sorsot érdemeltem volna és kevésbé
kinos véget.

Ittjartakor emlitettem, hogy el6z6 napon levelet kaptam valahara a Savaria
Miuzeumtodl, sét ha emlékezetem nem csal - mert felettébb megingott egy id6
6ta -, hat meg is mutattam magdanak a szombathelyiek irasat. Azéta valaszol-
tam dr. Szentléleky trnak, és figyelmeztettem, jo lenne hamar végezniink a
dolgokkal, mert nagyon rossz allapotban vagyok, és siirgés lenne testet is ad-
nunk a gondolatnak.
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Ha latom még, kedves Henrym, ha nem, mindenesetre igen melegen és igaz
baratsaggal koszontom kedves mindkettejiiket.
Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, S.et O.
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 6281/24

142. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1965. december 23.
Kedves Henrym,
Jelen soraimnak harmas célja van. Primo: boldog 1j esztendét kivanni mindkette-
jitknek, megrakodtan minden jokkal, amit szem-szaj megkivan. J6 egészséget, j6
munkabirast, a testi és lelki 6romok teljét. Es ezek tetejében még egy kivansigom
volna: hogy lehetéleg valtozatlanul tartson meg ezentdl is a barati szeretetében
és mindenkori készségében. Persze hogy ez teljesen viszonos a magam részérdl.

Maisodik célom: megkoszonni a nalam tett latogatasit. Tudom, persze
hogy nem lehet valami nagy élvezet, plane télviz idején kirdndulni hozzam az
itteni vadonba, de csak anndl tobbre taksalom,'® ami dldozatot igy megho-
zott értem. Higgye el, ha a fizikai dllapotom megengedné, szivesen jottem vol-
na Pdrizsba taldlkozni magaval és dsszedlelkezni. De lathatta még itt ndlam
az oxigénes litegeket, amik tartjak bennem a lelket, és meggy6zédhetett rola,
micsoda szomoru és nyeszlett bérben vagyok.

Harmadik és utolsé célom pedig, hogy tudassam magaval, feladtam az
egész szombathelyi tervemet. Ezek az ottaniak olyan kézombosséget tantsi-
tanak, olyan neveletlentil indolensek,'”"® hogy képtelen vagyok tovabb tiirtéz-
tetni magamat és bardtaimat unszolni a kozbeléptiikért. Horvath Gr még tiz
hénapi viarakozas utan se felelt levelemre. Mas oldalrdl azt tandcsoltak, irjak az
igazgatonak. Megtettem. Hirom hénap kellett hozza és kiviilrdl jové 6sztoké-
1és és nyomas, hogy egyaltalan feleljen. En erre tiistént, november 3-an feleltem
neki. Felkindltam neki, hogy a dolgaim nagy részével nyomban rendelkezhetik,
nevezetesen a konyvtairammal, a dokumentumaimmal, az archivumommal, az
autogramjaimmal stb. a szobormiveimmel, és csak a lakdsom falan szerepld
képeket tartanam még vissza a haldlomig. Felajanlottam neki, hogy ha akarja,
az egészrdl rogton csindlok neki egy kész leltart. Hozzatettem, hogy 83 éves
vagyok, nagybeteg, minden pillanatban elpatkolhatok, hat siirgds, igen siirgds

1009 tart, becstil (latin)
1010 kozényds, hanyag (latin)
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lenne, hogy végleges megéllapodasra jussunk. Erre a levelemre maig se kaptam
valaszt, pedig kozben tjra megsiirgettem ndla a dolgot. Ilyen koriilmények ko-
zott én torkig vagyok a dologgal, és a jovoben hallani se akarok ezekrdl az urak-
rél. Ha ezentdl irni taldlnak, nem is valaszolok nekik. Hiszen kész nevetség az
egész. Adomanyozni akarok milliés értékeket, és a végiil még nekem kellene
konyorognom, hogy kegyeskedjenek elfogadni. Ha a British Museumnak te-
szek ilyen ajanlatot, még ez a nagyon méltdsagos intézmény is egy héten beliil
felelt volna, hogy Yes, Sir, vagy No Sir,'*!'! de nem varat meg, hogy 16g6 nyelvvel
fussak a valasz utan, és hogy bardtaimat terheljem vele feleletet kicsikarni.

Ami idealisztikus életerével és energiaval annyira 6hajtottam volna, a szin-
dék azota direkt gytildletes és a szimomra megalazé valamivé lett. Ezt a kije-
lentésemet kérem szé szerint venni. Most majd masként intézkedek. Ezt az
adomanyozasi tervemet pedig nemcsak hogy elvetem, de direkt szégyenként
érzem, és mint valami megérdemeletlen megalaztatist. Nem tudom, osztja-e
az érzésemet és helyesli-e viselkedésemet. De mindenesetre a hatdrozatom vég-
leges és visszavonhatatlan.

Egyébként valtozatlanul sokat szenvedek. Janudrban majd egy 4j oxigénes
karar kell kezdenem, de eztttal 6t-hat nap elegendé lesz megint feltimasztani.
Sokat szenvedek a kodos, nyirkos idétél. Valahogyan a falakon at is beszivarog
a szobakba a stiri kod meg a nedvesség, de hat még, amikor szell6ztetni tagra
tarjak ki az ablakot. Az egész haz minden zugaban 22-23° Celsiusnak kell ural-
kodnia, parancsolta az orvos. Nagyon szenvedek az éjszakai almatlansagtol is. Az
altatészerektdl pedig irtézok, mert az ember hamar rakap és az ,,accoutumance”,
a megszokas miatt hatdstalan lesz. Olyankor aztin a beteg megduplazza a meny-
nyiséget, és rabja lesz a barbiturus'®'? szernek. Ordkat toltok almatlanul. Es még
csak olvasassal se tudom roviditeni az idét, mert a latdsom is rohamosan romlik,
és lehetdleg kimélnem kell a szememet. Igy vagyok immar mindennel ,,Medicina
peior morbo”, az orvossigom rosszabb a haldlnal. Szép kis perspektiva.

Na de kar lizongani ellene. Es még inkabb kar lenne magét az elégiammal
untatni. Hat visszatérek a jokivansagokra: éljenek boldogul és bocsdssa meg,
hogy ezzel a szombathelyi vadregényes tervemmel zavartam.

Mindkettejiiket igaz szeretettel és baratsaggal koszonti egyelére még teme-
tetlen baratja,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, leldhely
1 f. gépirat
Feladé: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, V. I’O
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/282

1011 Igen, Uram; Nem, Uram. (angol)
1012 idegcsillapitd, altaté (latin)
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143. ADORJAN ANDOR SIMONYI HENRIKNEK

Eaubonne, 1966. februar 3.1013
Draga j6 Henrym,
Janudr 19-ér6l kelt szives levele 25-én futott be hozzam. Szerettem volna nyom-
ban felelni ra, de nem tehettem. Mar megint krizisem volt, ha nem is olyan
sulyos, mint a megel6z6, de mégis elég erés hozza, hogy levegyen a labamrol.
Hat igy csak tengek-lengek, a régi szép energianak, élni-akarasnak régen vége,
btisan nézek még csak a fiistje utan is. Komolyan mondom, néha figyelni aka-
rom magam, szinte magamra se ismerek tobbé, még csak testben is alig, hat
még lélekben. Ilyenkor néha az az érzésem, mintha temetném azt, aki K. Pali
utan a legjobb baratom volt: 6nmagamat.

Ez az igen-igen lugubris'®** érzés is volt a f6 oka, hogy a szombathelyi mu-
zeummal kapcsolatos tervemet végiil feladtam. Nehéz szivvel tettem, mert a
gondolat nekem igen kedves volt, és nagyon sokaig dpoltam volt magamban.
Ezért a lemondasomért valamelyest vigasztal, hogy maga is megértéen helyes-
li. Nem tehettem masként, mivelhogy az életem igazidn egy vékonyka cérna-
szalon 16g és minden pillanatban szakadhat rdm a vég: Az orvosom mar nem
is titkolja. Mint tegnap, mosolyogva mondta: Hannibalnak'*"® nehezebb volt
az elefantkaival athatolni az Alpeseken, mint egy utolsé infarktusrohammal
legyézni egy szivbajos és szivreumas 83 éves aggastyant... Meggy6zddésem sze-
rint a szombathelyi mazeum, mint ritkasdgot allithatna ki a tulajdon vezeté-
ségét, amely ilyen kozombosséget és nembanomsagot tantsit. Még csak arra
az ajanlatomra se reagaltak, hogy kivdnatra katalégust allitok nekik 6ssze a
konyvekrol, képekrdl, emléktargyakrol, okmanyokrél, amit hagyomanyozni
kivanok nekik. A Hannibdl fentebb emlitett elefintkai nem lehettek vastagbd-
riibbek, mint amilyen vastag e jeles mtizeum igazgatdsaganak indolenciaja. Na
de hagyjuk ezt a kesergést.

Mulatsigos, hogy a juniusi levelem még csak ilyen késén jutott el a kezé-
hez. Es nem kevésbé mulatsigos, hogy maga is igy megjarta az Egyesiilettel.
Kedves Henrym, a tanulsdg az egészbdl az, hogy nalunk otthon az intézmé-
nyek megvaltozhatnak, de az emberek nem. A szélamok és a frazisok igen, de
nem, ami alattuk rejlik. Ezen nem véltoztathatunk, rezignal6dni'** kell.

Amint nyilvan tudja, igen kemény teltink volt, a park félméteres ho alatt
fekiide. Két hétig még csak ki se lehetett ereszteni ketreceikbdl a tytikokat,

1013 Ez Adorjin utolso, eddig ismert levele.

1014 gydszos, komor (olasz)

1015 Hannibdl (Kr. e. 247 - Kr. e. 183 és 181 kozott) karthagdi tabornok és dllamférfi volt, aki a karthdgoi
eréket irdnyitotta a Romai Koztirsasdg elleni csatdban a masodik pun habort alatt. Széles kérben a
torténelem egyik legnagyobb katonai parancsnokaként tartjak szimon, Adorjan egy egész fejezetet
szentelt neki Nagy katondk (Budapest: Singer-Wolfner, 1912) cim( kényvében.

1016 belenyogodni (latin)
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olyan vakité volt a hé; megfagytak volna belé. Naponta 100 liter mazutot'"”
farottiink el, hogy valahogyan melegen tartsuk ezt a nagy hazat, ahol az orvos
elrendelése szerint minden szobanak, minden zugnak ahova eljutok, 22 Cel-
sius fokon kell lennie. Most valahara enyhiilt ez a szigora id6, de tgy latszik,
Tél generdlisnak még esze dgban nincs penziondltatni'®'® magét. Eles kardja-
val, ami a jeges szél, ugyancsak tiintetden csortet az dreg, mintha hencegne,
hogy 4j offenzivara késziil. Jomagam oktéber 6ta nem voltam kinn a hazbdl.
A lapoktdl is végleg megviltam, és nagyon faradt vagyok. Az Aux Ecoutes-ndl
igen gavallérosak voltak irantam. Kerek htisz évig voltam belsé munkatarsuk
és most, amikor minden marasztalas ellenére is kénytelen voltam megvalni,
hét kiilén is évi nyugdijat szavaztak meg, azon feliil, hogy a francia Gjsagirék
nyugdijintézetétdl van egy hivatalos nyugdijam. Van valami elszomorit6 ab-
ban, hogy az embert azért fizetik, amiért hogy nem dolgozik. Mennyivel bol-
dogabb voltam, amikor a munkamért kaptam a fizetséget. Az ingyenélést nem
nekem talaltak fel.

Nem ir réla, van-e kildtas ra, hogy hovatovabb megint kildtogatnak Parizsba?
Ha megint elvizitel, ne titkolja el6ttem, tudassa velem. Taldn egy-egy gazdatlan
délutdnjaval még megajaindékozhat, feltéve, hogy életben vagyok.

Ha eszébe jut irnia nekem, tudassa velem, mit csindl, hanyadan van a mun-
kajaval. Lesz-e kiaddja? Nagyon szeretném, ha megadatnék még nekem elol-
vasni a konyvét. Majd aztdn a masvilagon Palinak is beszimolok rdla.

Sokszor koszontom kedves mindkettejiiket, draga Henrym, és 6lelem ba-
rati, igaz szeretettel,

Adorjan Andor

Kéziratleiras, lel6hely
1 f. gépirat
Felado: 5, rue Jeanne Robillon, Eaubonne, V. d’O
LelShely: MTA KIK Kézirattir Ms 4266/283

1017 gazolaj, ftit6olaj (arab, orosz)
1018 nyugdijazni, nyugalomba helyezni (latin)
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Balassa Jozsef 7

Balkanyi Kalmén 156, 170, 203

Balla Ignac 277

Balla Tibor 11

Balogh Balazs 4

Balogh Laszl6 268

Balzac, Honoré de 16

Banfty Miklés 147, 304, 310

Banyai Sdndor (Alexandre) 103, 165, 260

Banyai Zoltan 260

Barabds Lorand 292

Bardos Artur 7, 306

Baron csalad 9

Baréthy Jézsef 91

Bartha-Kovacs Katalin 8

Bartdcz llona 19

Basch Andor 310

Basset, Serge 30

Bataille, Henry 32

Battonyai Odén 8

Baud, Simone Jeanne Georgette = Simone
Gosselin 19, 54, 73, 91, 92, 216, 282,
284

Baudelaire, Charles 26

Bauer, Ludwig 162, 163, 168

Bay, André 291, 296

Bede Istvan 193

Beethoven, Ludwig van 131
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Békessy Imre 147, 179

Benamy Sandor 33, 34

Bencze Jené/Eugeéne 257

Benedek Karoly 7, 28, 36, 38, 116, 127-
164, 166-180, 182-247,261-262

Benedek Karolyné Alice/Aliz 116-117,
131, 156

Benedek Marcell 29

Bentivoglio, Guido 24

Bernard, Tristan 12, 65

Bernstein, Henry 12, 317

Berr, Georges 13

Bertényi Ivén, ifj. 11

Berthier, Gustave 31

Besenval, Pierre Victor 24

Bethlen Istvan 147

Bicz6 Géza 9

Bidou, Henry 97

Bir6 Erzsébet 194

Biré Lajos 36, 50

Bizet, Georges 128

Blaha Lujza 188

Block, Paul 163, 168

Block, Roza 168

Bogomolec, Olekszandr Olekszandrovics
164

Boka Laszl6 11

Bolgar Elek 9, 323

Bolgar Laszl6 265

Bonnet, Georges 16, 208

Bossuet, Jacques-Bénigne 177

Boucher, Francois 25

Boucher, Victor 66

Boudin, Eugéne Louis 148, 310

Bourdeau, Francois 283

Bohm honvédezredes 13, 288

Bohm Joseph/Jézsef sz6l8sgazda 180

Boloni Gyorgy 181, 300, 323

Boloni Gydrgyné/Kémeri Sdndor/Otilia
Marchis 181

Brachfeld Olivér 170

Brandes, Georg 39, 310

Branting, Karl Hjalmar 39, 310

Braun Sindor 159

Breit Jozsef 7

Brian-Chaninov, Nicolas 20

Brody Sandor 14, 292, 293, 313

Brown, Demetra Kenneth = Vaka, Demet-
ral2

Brunetiére, Ferdinand 279

Buda Attila 7

Burkhardt, Hans 16

Burkhardt, Max 12

Buss-Fekete Laszlo 18

Butler, Nicholas Murray 97

Buvat, Jean 24

Buza Péter 21

C

Cadoudal, Georges 206

Caesar, Caius Julius 211

Caillaux, Joseph 52

Calder6n de la Barca, Pedro 128

Caligula rémai csdszar 174

Calmette, Gaston 52

Capsal, M. 20

Capus, Alfred 12

Carlier, Madeleine 66

Cervantes Saavedra, Miguel de 128, 141,
144, 198

Chamfort 230

Chesterton, Gilbert Keith 20

Cholnoky Viktor 10, 22, 285

Churchill, Winston 114, 200

Cibiel, Alfred 156

Cicero, Marcus Tullius 239, 275, 301

Claretie, Léo 30, 31

Claudius romai csaszar 174

Clémenceau, Georges 15, 208

Cocardon, Gabrielle Henriette 11, 14-16,
54, 57, 59-62, 68, 70, 84, 87, 91, 92,
105, 107, 110, 113, 280

Coffin, Charles 24

Collaud, (Francois) Ferenc 9

Colombo, Cristoforo 128

Comminges, Iza de 18, 31

Comte, Auguste 86

Corneille, Pierre 166

Cot, Pierre 96

Coué, Emile 287

Courths-Mabhler, Hedwig 265
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Cripps, Richard Stafford 125
Croisset, Francis de 107, 108
Czernin, Ottokar 311
Czébbel Béla 9

Cs

Cs. Szabo Laszl6 57
Csésztvay Tiinde 4, 8, 11
Csath Géza 26, 27
Csergé Hugo 10, 20, 81
Csortos Gyula 50

D

d’Alembert, Jean-Baptiste le Rond 24

d’Argenson, René Louis de Voyer de Paul-
my, 2e marquis 24

d’Avenel, Georges 300

Damoklész 301

David, Louis 130, 148, 310

Davillier, Jean Charles 19

Davillier, Joséphine 19

Davis, Garry 151

de Gaulle, Charles 282-284

de Letraz, Jean 18

de Monzie, Anatole 15, 20, 96, 140, 208

de Paredes, Vicente Garcia 25

de Wendel, Francois 95

Deburau, Jean Charles 73

Debussy, Claude 11, 26, 27

Dedinszky Aranka, Gorgey Istvanné 47

Delmas-né 54

Dénes Zsoéfia 14

Derhdan Kamilla 41

Déry Tibor 279

Descartes, René 177

Desch, Kurt 271

Dessewffy Gyula 193

Dezsé Alajos 313

Diderot, Denis 24

Diontisziosz, II., sziraktzai kiraly 301

Dionysios, I, sziraktzai kiraly 301

Doblhoff Lily, sziiletett Ibranyi Erzsébet
193

Doumergue, Gaston S5

Doumic, René 279

Doyle, Arthur Conan 12, 18

Drachmann, Holger 26

du Barry, Madame 25

du Terray, Joseph Marie 24
Duboscq, André 30
Dumas, Alexandre 185
Dumont, Charles 95
Dupont, Jacqueline 296
Diirer, Albrecht 313

E

E. Fehér Pal 7, 27, 28
Echegaray, José 128

Eckhardt Tibor 170
Eisenhower, Dwight David 179
Elek Arttr 36, 44, 45

Engels, Friedrich 304

Enver, Ismail, pasa 14, 20, 293
Eotvos Jozsef 312

Epinay, Louise d’ 83

Erber Gébor 20, 119, 123, 125, 126, 200
Erényi Nandor 32, 196

F

F. Fayer Rézsa 12

F. Ricz Kdlmén 19

Faludy Gyorgy 281

Faragd Miklds 281

Farkas Istvan 18

Farkas Miklés 102

Farkas Pal 13, 307

Farkas Zoltan 26

Farrere, Claude 102

Feiszt Gyorgy 8

Fejt6 Ferenc 21

Fendrik Ferenc 121

Fényes Laszl6 22

Fenyo, Mario D. 200

Feny6 Miksa 156, 170, 193, 194, 200, 203,
211,212,214, 219, 259

Fenyves Agnes 9

Fenyves Maria 9

Fenyves Zsuzsa 9

Ferdinind, II., aragéniai kiraly 128

Festetics Sandor 304

Filep Tamas Gusztav 21

Finkelstein/Fenyves Ignic 9
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Finot, Louis-Jean 243

Flammarion, Ernest 248

Flaubert, Gustave 81

Foérizs Gergely 8

Forré Marianne 124, 125

Forr6 Pal/Paul Forro 124

Foldes Jolan 126

Foldesi Ferenc 41

Foldi Mihaly 56

France, Anatole 12,311, 317

Franco, Francisco 157

Francois-Marsal, Frédéric 55

Frankel Le6 304

Frantel, Max 31

Freud, Sigmund 272

Frigyes, Habsburg-Tescheni, osztrdk f6-
herceg 311

Frondaie, Pierre 13

G

Gabor Andor 159

Gabriel, Ange-Jacques 25

Géch Lilla 67, 107, 108, 110, 165

Gachot, Francois 16

Galba rémai csaszar 174

Gallien, Jean Simon 19

Gara Laszl6 7, 18, 20, 21, 102, 253, 265,
268,270,277, 278, 280, 287

Gara, Nathalie = Tauba Nechuma Rabi-
nowicz 20, 265

Garay Janos 210

Gardonyi Géza 11, 317

Gellért Andor 193

Gellért Oszkar 101

Geluck 165

Gémier, Firmin 31

Gerlach Richard 16

German Tibor 179

Gide, André 162, 267

Giraudoux, Jean 107, 109

Gliick Tibor 51

Goethe, Johann Wolfgang 56, 200, 238

Goncourt, Edmond de 12,73

Goncourt, Jules de 12

Goncsarov, Ivan Alekszandrovics 203

Gonzaga Alajos, Szent 128

Gorda Eva 11

Gordon-Canning, Robert Cecil 55

Goremikin, Ivan Logginovics 14, 303

Gosselin, Abel 73

Gosselin, Robert Gaston Eugeéne 216, 323

Gourmont, Remy 257

Goya, Francisco de 128

Gollner Aladar 16

Go6ndor Ferenc 161, 170

Gorgei Artir 13,46, 47, 52, 288, 306, 311,
312,313

Gorgei Artarné, Adeéle Aubouin 8, 13,
311,312

Gorgey Istvan 30, 46, 47

Gorgey Istvanné Dedinszky Aranka 47

Green, Peter 296

Grosschmid Béni (mds néven: Zsdgod
Bend) 169

Grotius, Hugo 211

Gruénais, Pierre-André 123, 125

Guibert, Honoré 25

Gulyas Pal 7

Gundel Karoly 180

Guttmann Alice 9

Gy
Gyomai Imre 17, 265, 268
Gyulai Pal 289

H

Hafiz 285

Hajdu Gyula 181

Hajdu Tibor 15

Halédsz Erné 22, 23

Halasz Lajos 306

Hannibal 13, 330

Hartmann, Madeleine Elise, 6zvegy Mar-
cuardné 322

Heckenast Gusztav 213, 282

Hegediis Béla 9

Heine, Henrich 106

Heinrich Alajos 9

Heller Gusztav 104

Helogaballus rémai csdszar 174

Héloise 94
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Heltai Jend 35, 36, 38, 39, 65-68, 106-
110, 113,162, 164, 165, 252,278, 310,
317

Hennequin, Alfred 32

Henriette-Anne orléans-i hercegné 177

Herberger Angéla 19, 284

Herczeg Ferenc 11, 79, 147, 200, 307, 317

Herczeg Géza 17,55, 64, 147,159, 161, 200

Hermann Roébert 8, 13

Herriot, Edouard 243

Hervay Frigyes 51

Hervieu, Paul 12

Hirschfeld, Johann Baptist Joseph 188

Hitler 125, 141, 195

Hoare, Sir Samuel 27

Hokusai, Kacusika 310

Honti Rezs6 33, 34

Horatius Flaccus, Quintus 154, 263, 275,
312

Horthy Miklés 27

Horvath Erné 22, 36, 316-322, 324, 236

Houdetot csalad 206

Houdetot, Sophie d’ 83

Hruscsov, Nyikita Szergejevics 282, 286

Hugé Karoly 304

Huszar Imre 19

Huszar Karoly 147

I

Ibsen, Henrik 26, 94

Illés Endre 33, 34

Indig Ott6 249

Ingres, Dominique 130, 148
Ionesco, Take 311

Istvan, I, magyar kiraly, Szent 299
Izabella, I., kasztiliai kirdlyn6 128

J

Jakabné 60

Jardanyi Paulovics Istvan 321
Jaszi Oszkar 116, 158, 243
Jertal 18

J6b Daniel 66, 204
Jobbé-Duval, Félix-Pol 19
Jobin, Guillaume 10

Jofte, Adolf 27, 28

Jokai Mor 13,210, 213,252, 288, 293

Jouvenel, Renaud de 96, 208

Juhdasz Gyula 10

Julian rémai csaszar 174

Justh Zsigmond 23

K

Kadar Janos 29

Kafka, Franz 162

Karinthy Frigyes 200

Kiéroly, I. angol kiraly 25

Kérolyi Mihaly 14, 15, 40, 116, 303, 304,
306, 307, 325, 326

Katona Aniko 11

Katona Attila 9

Kazinczy Ferenc 76, 167

Kecskeméti Gabor 4

Kelbert Krisztina 22

Keledi 165

Kelemen Eva 27

Kelen Imre 313

Kemény Simon 11, 36, 39, 49, 51, 110-
113, 195, 310, 317

Kenyeres Agnes 7

Kerényi Frigyes 210

Kéri Pal 11, 16, 22, 111, 193, 274, 276,
277,279-282, 306, 315, 331

Kertész Lonczi 57

Kesten, Hermann 186

Key, Ellen 26

Kisfaludy Kéroly 266

Kiss Jozsef 194

Kleopatra, egyiptomi faraé 158

Kochanovszky Olga 262

Koht, Halvsdan 27

Komor Gyula 12

Konfuciusz 69, 160

Konstantin, L., gorog kiraly 311

Korab-Kucharski, Henryk 208

Kossuth Lajos 258, 304

Kosztoldnyi Dezs6 49, 51, 178, 179

Kovats Miklés 19

Korosi Laszlo/Lucien Corosi 171, 172

Kovér Gyorgy 35

Kun Béla 15, 304, 325
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L

La Maziere, Pierre 18, 31, 66, 67, 109, 133

Labour 322

Lackenbacher/Adorjan Istvan 9, 10

Lackenbacher Fiilop/Pinkdsz,ifj.
(>-1917) 8

Lackenbacher Fiilop (?-?) 8

Lackenbacher Fiilop, id. (?-1877) 8

Lackenbacher Vilma 9

Laczké Géza 200

Lagerlof, Selma 26

Lajos, XIIL, francia kirdly 223

Lajos, XIV., francia kirdly 26, 177, 223

Lajos, XV., francia kirdly 23-25, 83

Lajos, XVL, francia kirdly 23, 25, 187, 322

Lakatos Ldszl6 196

Lancret, Nicolas 25

Landerer Lajos 213, 282

Landor Tivadar 12, 280

Largeaud, Marcel 253

Latinovics csalad 313

Lavedan, Henry 13, 52

Laverne 322

Le Fauconnier, Henri 17,71

Le Moine, Francois 25

Le Querrec, Anatole Charles =
Mirande 65

Ledoux, Claude-Nicolas 322

Lefevre, Henry 125

Leiningen-Westerburg Karoly Agost 313

Lémontey, Pierre-Edouard 24

Lengyel Géza 11

Lengyel Menyhért 16, 30, 39, 310

Lengyel Olga 20

Lenin, Vlagyimir Iljics 313

Leonidas, I, spartai kiraly 295

Létmanyi Nandor 9

Lévay Jozsef 13, 38, 288, 289

Lévy, Michel 249

Lévy, Paul 140

Lévy, Thierry 140

Libik Andrds 260

Lichtenberger, André 97

Livan Gyorgy 15

Lope de Vega y Carpio, Félix 128

Yves

Lopez, Sabatino 12

Lotz Karoly 310

Loucheur, Louis 55

Lovik Karoly 307

Lérinc, Szent 152

Lugneé, Aurélien-Marie = Lugnes-Poe 66
Lukianosz 153

M

Mac Orlan, Pierre 17,71, 162

Madach Imre 21

Maeterlinck, Maurice 12,29

Mallarmé, Stéphane 26, 111

Malonyay Dezs6 26

Manheim, Louis 59, 60

Marai Sandor 117, 191, 194, 252, 253

Marchand, Léopold 18, 31

Marcuard, Héléne 19, 83, 206

Marcuard, Jules-Frédéric 19, 83

Marcus Antonius rémai csaszar 174

Maria Antoinette, osztrak féhercegnd,
francia kiralyné 24, 25, 187

Maria Krisztina, Habsburg-Tescheni,
osztrak féhercegnd, spanyol kirdlyné
311

Maria Terézia, Habsburg, német-rémai
csdszarnd, magyar kirdlyné 24

Marias 125

Marinetti, Filippo Tommaso 39, 310, 317

Marsal, Francois 95

Marsovszky Elemér 57-59

Martin-Chauffier, Claude 120

Marton Bianka 179

Marton Gyorgy (Georges) 103

Marton Sindor 109

Marx, Karl 176, 300, 304

Mauks Ilona, Mikszath Kalmanné 36, 45,
46

Maupassant, Guy de 12, 33, 34

Maurois, André 20

Mayer Anna 291

Medveczky Lajos 9

Mendelssohn, Felix 131

Menelaosz 137

Messlény 134

Mikes Gyorgy 194
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Mikes Klara 94

Mikes Lajos 12, 94

Miklés Andor 11, 22, 28, 47, 58, 63, 64,
78,111, 112, 196, 293

Miklds Jen6 S1

Mikszath Kélman 11, 45, 46

Mikszath Kalmanné Mauks Ilona 36, 45,
46

Mindszenty Jézsef 212

Mirabeau, Victor Riqueti 24

Mistler, Jean 97

Moliere 217, 222, 313

Molnar Eszter Edina 27

Molnar Ferenc 16, 18, 22, 30-32, 39, 40,
162, 190, 253,292, 310, 311, 313, 317

Molnar J6zsef 281

Montaigne, Michel 222

Montesquieu/Charles Louis de Secondat
222

Moravcsik Géza 9

Moreau, Jacob-Nicolas 24

Moéricz Zsigmond 20, 36, 101-103, 117,
252,253,277,317

Morse, Paul 8, 19

Mosse, Rudolf 78

Murillo, Bartolomé Esteban 143

Musius Dahl, Ellen 15

Musset, Alfred de 185

Miiller Otté 16

N

Nadas Sandor 14, 15, 36, 39, 75, 76, 110

Nagy Csaba 7

Nagy Endre (1877-1938) 17, 37, 53-64,
70-74,76-93, 311, 317

Nagy Endre (1906-?), Prutyi 53, 57, 70,
80, 85, 86, 88, 92

Nagy Endréné Vaczé Eszter, Etus 53, 54,
57,59,62, 64,70, 77,78, 80, 84, 86, 87,
90, 92, 93

Nagy Katalin (1910-?), Katé, Cs. Szabd
Laszloné 53, 57-61, 70, 80, 86-88, 92

Nagy Miklé6s 13

Nagy Péter Tibor 19, 101

Napdleon, L, francia csdszar 13, 26, 109,
206, 223, 304

Napéleon, IL., francia csaszir 109
Navay Aladéar 53

Navay csalad 313

Navay Lenke 37, 52, 53

Nazelles, René 32

Négyesy Laszl6 10

Német Andor 200

Nero rémai csdszar 144, 174
Nicodemi, Dario 12

Noziére, Fernand 104

Ny
Nyemirovics-Dancsenko, Vaszilij Ivano-
vics 166

o

Orban Roébert 8

Ottlik Gyorgy 19, 37, 95-101
Ovidius Naso, Publius 181

P

Paal Laszlo 93

Palagyi Lajos 12

Palasthy Sdndor 51

Papp Géza 307

Pascal, Blaise 158

Passuth Liszl6 18

Paul-Boncour, Joseph 96

Pawlowski, G. de 31

Payot, Gustave 169

Pdzméndy Dénes 306

Péchy Blanka 37, 68, 69

Perlrott Csaba Vilmos 214

Péter Laszl6 7

Peth6 Sandor 56, 57

Petsfi Sandor 13, 38, 102, 155, 210, 212,
213,282, 288

Pheidiasz 319

Pichegru, Jean-Charles 206

Pirandello, Luigi 32

Pitoéft, Georges 30, 31

Pitoéff, Ludmilla 30, 31

Podmaniczky Frigyes 308

Poe, Edgar 44, 45

Pogany Béla 49

Pogany Vilmos/William Andrew Pogany
219
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Poljakov, Salomon 66, 68
Polykratész, Szamoszi 83
Pompadour, Madame de 24
Ponsard, Francois 109

Potemkin Alfonz 213,214
Pourtalés, Guy de 19, 97, 206, 322
Poznanski, Alfred = Alfred Savoir 66
Prandtner Ilona 94

Priklonsky Mihaly 306
Propertius, Sextus 263

Proust, Marcel 201, 271

Q

Quinson, Victor Gustave 65
R

Rab Gusztav 7, 21, 28, 37-39, 247-297

Rabelais, Francois 166

Rabinowicz, Tauba Nechuma, Gara Liszl6-
né 20, 265

Racine, Jean 222, 313

Radek, Karl Bernhardovics 313

Radvanyi Géza 265, 268

Rakosi Jené 306

Régnier, Paul 20, 116, 117, 129, 253

Relle Pal 68, 69

Rembrandt van Rijn 310

Rémy, Constant 31

Rényey/Régnier, Victor 117

Révész Andor/Andras 116, 129, 141, 195, 252

Révész Béla 37, 69, 70

Richard, Roger 21, 290

Rimbaud, Arthur 121

Rockefeller, John Davison 233

Roger-Marx, Claude 65, 66

Rolland, Romain 311, 313

Romains, Jules 17,71

Rénay Gyorgy 19

Roosevelt, Franklin D. 114

Rosenthal Jené 84

Rosner Ervin 307

Rostand, Maurice 108, 109, 165

Roth, Joseph 20

Rotschild, Henry 12

Rousseau, Jean-Jacques 10, 24, 83, 131,
206, 323

Roézsafalvi Zsuzsanna 41
Ruttkay Gyorgy 111, 161, 170

S

Saint-Exupéry, Antoine de 19

Salamon Andor 148

Salamon Béla 88

Salg6 Erné 12

Salusinszky Ferenc 189

Salusinszky Gyula 46

Salusinszky Imre, Zsalu 46, 189, 195, 280

Sandeau, Jules 185

Sandor Pal 156

Sanglé-Ferriére, Henry 248, 255,257-259,
263,264, 268,272, 277

Saroyan, William 187

Sauvageot, Aurélien 290

Scaevola, Gaius Mucius 145

Scapini, Georges 96

Scheidemann, Philipp Heinrich 39, 310

Schiller, Friedrich von 315

Schopflin Aladar 7, 91

Schrattenthal, Karl 23

Schwob, Marcel 201

Seghers, Pierre 257

Segura, Pedro 212

Seress Laszl6 13,111, 196

Sévigné, Mme de = Marie de Rabutin-
Chantal, Sévigné marquise 167

Shakespeare, William 82, 183, 184, 281

Shaw, Bernard 218

Sid6 Anna 27

Simon, Marie Adéle 91,216

Simonyi Henrik 7, 20, 22, 28, 37, 38,
114-115, 180-182, 297-320, 322-324,
326-331

Simonyi Maria 102

Singer csaldd 9

Singer Madria (vagy Malvin) 8

Sombreuil, H. de 30

Somlo Zsuzsa 194

Soulavie, Jean-Louis 24

Speth, William 32

Squarciafichi, Robert 248

Stadler Armin 243

Steinach, Eugen 164
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Stevenson, Robert Louis 105
Stirner, Max 250

Sue, Eugene 185

Suranyi Jézsef 146

Sz

Szabé Dezs6 56

Szabé Ervin 158

Szabé Lérinc 37, 94, 95, 187

Szajbély Mihaly 11, 27

Szasz Karoly 18, 312

Szazonov, Szergej Dmitrijevics 14, 303,
306

Székely Molnar Imre 84

Szemethy Béla 9

Szendrey Julia 289

Szentléleky Tihamér 22, 37,321, 324-326

Szép Ernd 37, 38, 103-106, 249

Szerdahelyi Sandor 44

Szini Gyula 22

Szini Gyula 311

Szitnyai Elek 9

Szomory Dezs6 14, 72,249, 279

Szomory Emil 20

Szondi Péter 279

Szogi Laszlé 10

Sztalin, Joszif 28, 137, 142, 194

Sztrékay Kdlman 19

T

Tabori Gyérgy 21, 117, 121, 123, 124,
126, 188, 189

Tébori Kornél 12, 20, 21, 53,117, 188

Tabori Pal/Paul Tabory 21, 26, 35, 37,
117-127, 188, 189, 191, 194, 200

Tacitus, Publius Cornelius 300

Taine, Hippolyte 23, 86, 300

Takacs Tibor 18

Téancsics Mihaly 307

Tardieu, André 15, 208

Teleki Laszlo 304, 305

Telkes Simon 8

Tétényi Csaba 41

Tevan Andor 37, 50

Tharaud, Jean 97

Tharaud, Jérome 97

Thorwaldsen, Bertel 311

Tiepolo, Giovanni Battista 310

Timon, Athéni 204, 238

Tinayre, Marcelle 17, 71

Tintoretto, Jacopo 310

Tisza Istvan 55, 147, 279, 280, 317

Tisza Kalman 46, 47,312

Tito, Josip Broz 159

Titus Livius 300

Titus rémai csaszar 174

Tiziano Vecellio 130, 148

Torquemada, Tomds de 128

Téth Imre 34, 37, 51, 52

Té6th Lérine 210

Torok Aurél, Ponori 27

Trajanus rémai csaszar 174

Trockij, Lev Davidovics 159

Truman, Harry S. 142

Turgenyev, Ivan Szergejevics 286

Tiiskés Anna 8, 18, 21, 248

U, U

Ubrik Borbéla 123

Ujfalusi Rozélia, Kemény Simonné 113

Ujvari Péter 10

Ullstein, Leopold 199

Uray Tivadar

Urményi Lajos 123

A\

Vaczy Janos 9

Vadasz Miklés 14, 104, 105, 279, 310,
311,313

Vajda Erné = Ernest Vajda 200

Vaka, Demetra 12

Valle-Incldan, Don Ramén 171

Viamos Palné 19

Van Dyck, Anthony 25

Van Ostade, Adriaen 310

Viéradi Antal 23

Varga Jalia 10

Varsanyi Irén 66

Vas Gereben, Radakovics 13,210, 288

Vas Istvan 29

Vautour, Henry 31

Vazsonyi Vilmos 10, 81, 112
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Veber, Pierre 65

Velazquez, Diego 128

Verdi, Giuseppe 289

Verlaine, Paul 26, 299

Verne, Jules 12, 16, 18, 19
Villani Frigyes 96

Villars, Louis-Hector de 24
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