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[absztrakt]
Az ezredfordulós és a kortárs „fiatal magyar filmben” (Gelencsér Gábor) vannak olyan 
társadalmi fókuszú későmodernista alkotások, amelyek továbbvitték a Budapesti Iskola 
fikciós dokumentarizmusának a hagyományát. A hétköznapi életszituációk átélhetőségét 
célzó, társadalmi fókuszú film annyira ráközelít megfigyelt szubjektumára, amennyire 
csak lehetséges (innen a sok arcközeli, ismétlődő, triviális cselekvések). Ennek a fikciós-
dokumentarista irányvonalnak az egyik első megnyilvánulását a magyar filmtörténetben Tarr 
Béla Családi tűzfészek (1979) című társadalmi pszichodrámájában találjuk. Tarr filmjének 
legközelebbi örököse Hajdu Szabolcs kortárs „lakásfilmje”, az Ernelláék Farkaséknál (2019) 
című egzisztencialista kamaradráma. Hajdu ügyesen ötvözte Tarr filmjének alaphelyzetét 
(lakáshiány) a modernista melodráma hagyományával; az Ernelláék egyszerre kapcsolódik 
Tarr filmjéhez és Cassavetes expresszív melodrámáihoz. Ennek dramaturgiai alapsémája 
néhány ember kiszámíthatatlanul alakuló kapcsolat-, illetve személyiségváltozására épül. 
A tanulmány e két hagyomány összekapcsolását ismeri fel Pálfi György Nem vagyok a 
barátod (2009) című filmjében is, amelynek mozaikos elbeszélői rendje részben más 
megoldásokat javasol e kétféle elbeszélői gyakorlat kreatív kombinációjára. E filmek 
elbeszélői struktúrájának, dramaturgiájának, testi, affektív jelzéseinek részletes elemzése 
révén a tanulmány az említett hagyományok fúziójának következményeire fókuszál, hogy 
miként képesek e filmek egyfajta kortárs (pszichológiai és társadalmi) érzékenységnek 
hangot adni.
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[abstract]
In the millennial and contemporary “young Hungarian cinema” (as termed by Gábor 
Gelencsér), there are socially-focused late modernist works that continue the tradition of 
the Budapest School’s fictional documentary approach. These socially-conscious films, 
aimed at making everyday life situations palpable, focus as closely as possible on their 
observed subjects (hence the frequent close-ups of faces and the repeated, trivial actions). 
One of the earliest manifestations of this fictional-documentary direction in Hungarian film 
history is Béla Tarr’s Family Nest (Családi tűzfészek, 1979), a social psychodrama. The 
closest successor to Tarr’s film is Szabolcs Hajdu’s contemporary “apartment film,” the 
existential chamber drama It’s Not the Time of My Life (Ernelláék Farkaséknál, 2019). 
Hajdu skillfully combines the basic premise of Tarr’s film (housing shortage) with the 
tradition of modernist melodrama. It’s Not the Time of My Life simultaneously connects to 
Tarr’s work and John Cassavetes’ expressive melodramas. Its dramaturgical foundation 
is built on the unpredictable transformations in relationships and personalities among 
a small group of people.This study also identifies the fusion of these two traditions in 
György Pálfi’s I Am Not Your Friend (Nem vagyok a barátod, 2009), whose mosaic-like 
narrative structure offers alternative solutions for creatively combining these two narrative 
practices. Through a detailed analysis of the narrative structure, dramaturgy, and physical 
and affective markers of these films, the study focuses on the consequences of this fusion 
of traditions, exploring how these films give voice to a contemporary (psychological and 
social) sensitivity.
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Cserebomlások (Családi tűzfészek és Ernelláék 
Farkaséknál) 

Tarr Béla improvizatív módon megrendezett, dokumentarista formavilágú, 1979-es Családi 
tűzfészek című filmjének közéleti pszichodrámája harminc évvel később Hajdú Szabolcs Ernelláék 
Farkaséknál című, az összeférhetetlenségről szóló családi drámájában él tovább. A két filmben 
jól körülhatárolható társadalmi élethelyzetekből bomlanak ki az emberi sorsok. Mindkét magyar 
film családi viszálya egyetlen központi helyszínen játszódik. A Családi tűzfészek a lakáshiány 
társadalomlélektani következményeit használja cselekményszervező motívumként. A Hajdu-
házaspár (Hajdu Szabolcs és színész felesége, Török Illyés-Orsolya) lakásfilmjében egy család 
kényszerű hazaköltözése külföldről indítja el a történetet.

Hajdu filmjében a bonyodalmak abból származnak, hogy Ernelláék kénytelenek bizonytalan 
időre hazaköltözni Skóciából a Budapesten élő húga, Eszter családi otthonába, mivel autójuk 
lerobbant. A kényszerű és kényelmetlen nagycsaládi együttélés összeférhetetlenségi konfliktusok 
sorozatává eszkalálódik, pedig mindössze a kezdeti napok történetét követjük nyomon. A 
film legfontosabb dramaturgiai csavarja, ahogy a két család erőviszonyának dominanciája 
felcserélődik és kiegyenlítődik.

A párkapcsolatilag és egzisztenciálisan egyaránt sikeresnek látszó Farkasék a film első felében 
lekicsinylő kegyességgel viszonyulnak a nővér családjához. Farkas pökhendi módon Ernella férjét, 
Albertet nézi semmibe, és megvetően nyilatkozik róla a háta mögött Eszternek, a feleségének, 
aki folyton hangoztatja nővére gyengeségét. Azt állítja, hogy Ernella egész életében mástól várta 
a segítséget saját gondjai megoldására, ahelyett, hogy végre abbahagyná az önsajnálatot, és a 
kezébe venné sorsát. A pénzügyileg is ramaty állapotba került Ernelláék még lejjebb süllyednek 
szégyenükben Farkasék előtt, amikor lopás történik a lakásban. A két pár újból egymásnak esik, 
majd Ernella serdülőkorú kislánya, Laura bevallja, hogy valójában ő lopott ki pénzt a borítékból, 
ezzel akart segíteni a szüleinek. Ez a meglehetősen egyértelműnek látszó alá-fölé rendeltség, 
hatalmi viszony azonban fokozatosan átalakul, miután Farkasék kisfia, Bruno elbújik a lakásban. 
Farkas sehol sem találja: már azt hiszi, hogy elszökött a kisfia. A kétségbeesett Farkas végül 
megtalálja a tüntetőleges némaságba burkolózott Brunót a konyhai alsószekrényben. Ezután 
lassanként fény derül Farkasék szétesőfélben lévő házasságának igazi okaira. Régóta megindult 
csendes eltávolodásuk, illetve párkapcsolati válságuk legmérgezőbb gócpontja a gyerekkérdés, 
valamint ehhez szorosan kapcsolódó eltérő nevelési módszerük, amelyben teljesen különböző 
felfogást képvisel Farkas és Eszter. A könnyező Eszter azzal vádolja Farkast, hogy nem tudja 
elfogadni és szeretni a szófogadatlan, állandóan zajongó, izgő-mozgó Brunót. Természetesen 
ezt Farkas felháborodva tagadja. Azt viszont bevallja, hogy sokszor az idegeire megy a fia, és 
nincsen hozzá kellő türelme. A családapaként önmagában és kapcsolatában is megingott Farkas 
legszívesebben az egész gyerekproblémát a felesége nyakába varrná. Eszter megrettenve, 
tehetetlenül áll az egész megoldhatatlannak tűnő probléma előtt. Farkas érzelmi hűvösségét 
rossz és érzelemmentes gyerekkorának tulajdonítja. Gyakran verte őket az anyjuk, aki ritkán 
mutatta ki, hogy a maga módján valójában szereti gyerekeit. A film második felére megváltozik 
mindkét család álcázott háttérélete egymás előtt, amit az egymás között kicsattanó viták indítanak 
el. Bebizonyosodik, hogy az anyagilag lenullázódott Ernelláék családi viszonyrendszere erős 
összetartáson alapul, még ha egyszer meg is ingott Ernella (kiderül róla, hogy megcsalta a férjét 
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skóciai tartózkodásuk alatt). Farkasék leküzdik minden személyes hiúságukat, miután végre 
őszintén elbeszélgetnek az erkélyükön a nyugalomba szenderedett város tompa zajai között. 
Innentől indul változásnak a jól álcázott, bomlásnak indult „sikerházasságuk”: szembenéznek 
a problémáikkal (gyereknevelési ellentétek, illetve hogy kezdenek elhidegülni egymástól), és 
azok megoldását tűzik ki célul.

Bár mindkét film a cselekménybonyolítás szempontjából az emberi érintkezés mindennapi 
konfliktushelyzeteire fókuszál, Tarr és Hajdu filmjében jelentős a különbség a társadalmi 
osztályrajzok (idős és középkorú gyári munkások; értelmiségi középosztály) identifikációs, 
magukat kifejező hétköznapi nyelvezete között. Nagy a kommunikációs távolság a két alkotás 
szereplőinek önkifejezésbeli megnyilvánulása között, és ahogyan értelmezni tudják a saját 
maguk körül kialakult kusza-kaotikus kisközösségi konfliktushelyzetet.

Tarrnál a szereplők (például az após) teljesen alulreflektáltak, a beszédnek itt nincs sok 
szerepe. Hajdunál még a legnagyobb vádaskodás esetében is előjöhet, hogy valaki visszakozik, 
váratlanul őszinte kíváncsisággal fordul a másikhoz, rádöbben, hogy a másik miért teszi azt, 
amit. Hajdu szereplői középkorúak, Tarrnál generációk vannak, ami fontos különbséget jelent 
az osztályvonatkozás terén, ahogy az is, hogy másként működik (és másképpen érzékelik a 
szereplők) a „kényszer”, a „szűkösség” (mert más korban játszódnak) csapdahelyzetét. 

Családi tűzfészek (Tarr Béla, 1977)
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Jelentős a különbség a két film szereplőinek identifikációs és önkifejezésbeli, emberi és 
kulturális adottságai között, azonban mindkét rendező a szabálytalanul előtörő érzelmek „testi” 
szemszögéből közelítette meg történetét.

Tarr kíméletlen marad főszereplőjével szemben. Hajdunál a végén kis közösséggé kovácsolódnak 
az addig széthúzó, ellenségeskedő családok. Még ha fontos formai elvekben egyezik is 
a két rendező (néma megfigyelőként viselkedő kamera; kiszámíthatatlanul kirobbanó 
konfliktushelyzetek, intenzív, leleplező arcközelik; improvizáció és spontán emberi reakciók 
beengedése a tartalmilag megtervezett jelenetek közé stb.), a filmek végén az emberek két 
különböző (szerzői) megítélését kapjuk. Reménytelenséget és kiszolgáltatottságot az egyik 
oldalon (Tarr), reményt és bizodalmat, összetartozást a másikban (Hajdu).

A legérdekesebb a két rendezőnél hogy módszertanilag különböző módon közelítenek a 
valósághoz. Tarr a dokumentarizmus felől építkezik, Hajdu pedig a fikcióból teremti meg lírai 
realizmusát. Hajdu dokumentarista stílusú játékfilmet készít, Tarr fikciós dokumentumfilmet.

A veszekedésjelenetek képi dinamizmusa az arcjátékra összpontosító közelképek, szűk 
félközelik, a feszesre komponált kétalakos „viszony-képek” izgatott egymásra vágásából áll. 
A történésekhez közel került kamera láthatatlan megfigyelőként van jelen a lakások szűkös 
belsőiben (Családi tűzfészek), vagy jár-kel az egymásból nyíló tágabb terekben (Ernelláék 
Farkaséknál). Az alakok viselkedéseinek hirtelen irányváltásait hol sikerül elkapnia a kamerának, 
hol pedig lemarad az előzményekről, így előfordul, hogy hiányos információkkal kapcsolódunk 
be a már elkezdődött jelenetbe. A szereplőket megfigyelő, közöttük helyezkedő kamerának 
köszönhetően belépünk a társas, valamint személyes idejükbe. Az utóbbira eklatáns példaként 
szolgálnak azok az elkapott, leleplező felvételek, amelyekben az aktuális helyzetből „kilépő”, 
merengve befelé forduló vagy éppen újabb önálló cselekvésbe kezdő szereplőket önmagukban 
szemléljük. A magát állandóan elleplező, ellentmondásos személyiség testi-fizikai ábrázolása 
létfontosságú mindkét rendező számára. Nem a történet társadalmi dimenziója kerül előtérbe, 
hanem a magánéletével viaskodó lélek belső impulzusainak felszínre csalogatása a végső cél.

Ernelláék Farkaséknál (Hajdu Szabolcs, 2016)
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Tarr filmjének társadalmi konfliktusíve szinte a kibírhatatlanságig fokozódik. A folyamatos 
megalázásoknak és gyanúsítgatásoknak, hazug vádaknak kitett fiatal feleség végül arra 
kényszerül, hogy elköltözik a despotikus és álszent, rosszindulatú após lakásából, hogy 
lakásfoglalóként ideiglenes lakhelyen éljen. Nem tud feljebb lépni társadalmilag: mindenhol 
pusztán befogadottként kénytelen élni. Mindvégig vár a megváltó csodára, hogy férjével végre 
lakáshoz jusson. Szeretik ugyan egymást, de ez az áldatlan állapot tönkreteszi házasságukat. 
Ráadásul a gyenge, meghunyászkodó férfi nem áll ki a nő mellett a családi vitákban sem. Inkább 
gyáván az apjáék mellett marad, és nem képes régen tartó alkoholizmusával sem megbirkózni.

Hajdu Szabolcsék kényszerű okokból saját otthonukban leforgatott, játékfilmesen konstruált 
jelenetekből összeállított, mégis nagyon személyes alkotásában a szereplők nagy része 
családtag vagy művészbarát volt. Dokurealista módon stilizált, „önvizsgálati” lakásfilmjükben 
közvetlen élettapasztalataikat építették be a történetbe. Az egyes alakokat bizonyos mértékben 
saját tulajdonságaikkal ruházták fel: Brúnóról például kiderül, hogy állandóan csak filmeket 
nézne. Farkas jegyzetfüzetet vezet, ahová kihallgatott beszélgetéstöredékeket ír, és egyszer 
még ők is megpróbálkoztak a külföldre költözéssel (Hajdu Szabolcsék valóban éltek pár évet 
Londonban). Nota bene, filmjüket egy tragikusan elhunyt baráti házaspár emlékének ajánlották. 
Önreflexív, dokumentarista stílusban előadott párkapcsolati vitadrámájuk egy pont után átfordul 
magánéleti és családi drámába. Azt kezdi elemezni, hogy a két lánytestvér milyen viszonyban 
van egymással. Az egyik őszinte, békülő beszélgetés közben Eszter elárulja Ernellának, hogy 
a teljes széthullás szélén áll a családja, és emiatt végtelenül kétségbeesett.

Tarr lélekgyötrő sorsdrámájának tragikus az íve. Kíméletlen oksági láncolatban kísérjük végig, 
hogyan lehetetlenítik el és alázzák meg napról-napra a fiatal feleség mindennapi életét a férjének 
a szülei. Hajdu kamaradrámájának érdekessége, ahogyan megfordulnak az erőviszonyok és 
ezáltal a nézői értékelés is. Tarrnál kiszolgáltatottság, zsarnokság, gyávaság, kétségbeesettség 
uralja a szereplők életét. Hajdunál önámítás, lenézés és ítélkezés, mélyre nyúló, lelki sebek 
felszakítása, illetve megjátszott fölényeskedés miatt kialakult konfliktusok váltakozása irányítja 
a történetet. Viszont nála azért mégis eljutunk valamilyen belátásig. Ez nem egy kilátástalan és 
mozdulatlan világ. Nemcsak Farkas sikeressége miatt, hanem emberileg is élhető világ, minden 
nehézsége ellenére. Ahogy az sem véletlen, hogy ezt az egész világot áthatja a művészetre 
törekvés, a nyitójelenettől a zárlatig.

Spontán filmvalóságok 

A dokumentum és fikció viszonyát eltérő módon használó két film történetvezetésének 
stratégiája, hogy miután megmutatja a legfontosabb társadalmi környezetet és megteremti 
a kiinduló konfliktushelyzetet, fokozatosan el is távolodik tőle. A szereplők annak érdekében, 
hogy önigazolásukat alátámasszák, és saját magukat meggyőzzék hazug feltételezéseikben, 
egyfolytában vádolják és bántják egymást (Családi tűzfészek), hogy utána mégis önmagukba 
nézzenek, és szolidaritást vállaljanak a másik, számukra teljesen kiszolgáltatott embertársuk 
iránt (Ernelláék Farkaséknál). Amit látunk: egy családi kisközösség tagjai a szemünk előtt fokról-
fokra megkeserítik egymás életét. Arcokból, testi gesztusokból, mozdulatokból, őszinte vagy 
hamis hanglejtésekből kell következtetnünk a mögöttes, elrejtett lélektani motivációkra. A filmek 
arra összpontosítanak, hogy a társadalmilag tipizált határhelyzetek milyen hatással vannak a 
résztvevőkre: milyen jó és rossz, aljas és nemes tulajdonságokat hoznak ki belőlük. Valójában 
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mindkét rendező az „emberi sorsjátszmák” dokumentarista hitelességű elmesélését tartotta 
fontosnak, vagyis azt, hogy milyen lélektani vagy kapcsolati erővonalak mentén távolodnak-
közelednek egymáshoz a családtagok.

Stilisztikailag a két rendezőnél önmagában véve nem a dokumentarizmus vagy a fikció 
formaelvének kiválasztása a döntő tényező, hanem a két ábrázolásmód együttes hatóerejéből 
származó egyedi kifejezőerő hitelessége. Módszertanilag mégis jelentősen eltérnek egymástól. 
Tarr fikciós dokumentumfilmjében a fikció felől közelít dokumentarista felvételi technikával 
újraforgatott történetéhez, vagyis amatőr szereplőivel újrajátszatja saját életük egyes periódusát. 
Hajdu realizmusa ennél egyszerűbb, mivel ő a teljességgel kitalált történetet a dokumentarista 
stílusra jellemző, közvetlen és szabad képi világgal teszi valóságközelivé, hétköznapian prózaivá.     

Míg Hajdu dokumentarista stílusjegyekkel „fellazított” játékfilmes elbeszélőmódját végig 
megtartja, addig Tarr jobban kitolja a fikciós dokumentumfilmes kifejezésmód határait. Tisztán 
dokumentumfilmes interjúrészleteket illeszt a film cselekményébe annál a résznél, amikor a 
feleség sokadszorra jár lakásigénylés ügyében a városházára. Itt rövid időre a Családi tűzfészek 
átalakul a fikciós dokumentumfilmből össztársadalmi problémát elemző riportdokumentummá. 

Valódi interjúrészleteket látunk nőkkel, akik hasonló gondoktól szenvednek, mint a filmbeli 
feleség.  Először részt veszünk a feleség fájdalmasan őszinte vitájában, amelyben kifejezetten 
ellenszenves és hideg, érzelemmentes a lakásügyeket intéző hivatalnok. Ezután a folyosón 
várakozók közül meghallgatjuk két másik nő történetét is, akik arra panaszkodnak, hogy 
ugyancsak a lakás vagy a saját otthon hiánya miatt élik hétről-hétre bizonytalan életüket. Ezek 
a tisztán dokumentumfilmes interjúrészletek felerősítik, hogy a szociografikus magánéletfilm 
milyen széles társadalmi réteget érintő, kényes társadalmi konfliktust mutat meg.        

Tarr egybekapcsolja a pszeudo-, illetve a tiszta dokumentarizmus valóságfeltáró eszközeit, 
Hajdu viszont inkább (ön)ironikus, poétikusan színezett,  melodrámai közösségi „szerepjátékot” 
rendez a történetből. A dokurealista kifejezésmódot úgy vegyíti a melodráma érzelemtelített, 
narratív struktúrájával, ahogyan Cassavetes tette egykoron a stílust és iskolát teremtő, hetvenes-
nyolcvanas évekbeli késő modernista, expresszív melodrámáiban.  

Cassavetes legfontosabb eszköze az emberi testben (mozdulatban) és arcban megmutatkozó 
örvénylő, zabolátlan emocionalitás ábrázolása volt. Zsenialitása abban rejlett, ahogyan 
improvizatív-impulzív módszerével elénk tárta, hogyan képes a különféle társadalmi szerepeit 
cserélgető Én spontán-ösztönös módon váltogatni érdekelvű én-képét a külvilág számára. 
Filmjei minden letargiájuk ellenére éppen annyira életigenlőek, mint amennyire kiábrándultan 
cinikusak a mai ember modernizálódott, érzelemszegény, kegyetlen életvilágát szemlélve.         

Hajdu Szabolcs Ernelláék Farkaséknál című filmjében nagy érzékkel alkalmazza Cassavetes 
módszerét, amikor gyakran „narratív beavatás” (előkészítés) nélküli konfliktushelyzetekbe dobja 
nézőjét. Rögtön ilyen jelenet a film in medias res kezdése. A Farkas-házaspár erősen ittas 
állapotban társalog egy másik párral az étkezőasztalnál. Tartalmilag alig tudunk a csapongó 
párbeszédfoszlányokból bármit is kivenni, mivel Brúnó iszonyúan hangosan, le-föl ugrál a 
nagyszobai ágyon, miközben folyamatosan a kezében tartott játékait püföli egymáshoz. Hajdut az 
is Cassaveteshez köti, ahogyan az alakok külső jellemábrázolásához viszonyul. Arra törekszik, 
hogy elkapja a szereplők önfeltárulkozásának spontán és megismételhetetlen pillanatait. Éppen 
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ezért a megfigyelő-regisztráló szereppel felruházott kameramunka elsődleges feladata az 
érzelmek, illetve gondolatok kiszámíthatatlan áradásának a bemutatása a drámai események 
közepette. Az Ernelláék Farkaséknál laza szövetű cselekménye minden társadalmi kontextusa 
ellenére egy családi alapú kisközösség szituációról szituációra változó konfliktushalmozásának 
az ábrázolása.  

Hajdu egyik modernizmust idéző narratív fogása, hogy néhányszor kilép a közösségi dráma 
spontánul előadott „lélektani játékteréből”, és kissé eljátszottabbá, vagyis színpadiasabbá tesz 
néhány részletet. Erre a legjobb példa a vacsora előtti álarcosjelenet.  Ernelláék kislánya, Laura 
(Hajdu Luzja) illetve Brúnó (Hajdu Brúnó) közösen előadnak egy kitalált varázslatos mesejátékot 
a lakás nappalijában. A szülőkből álló nézőközönség mindegyik tagja velencei karneválmaszkot 
visel. Itt tehát a film egyértelmű utalást tesz arra, hogy a felnőtt szereplők még mindig magukon 
viselik a védelmet jelentő maszkjukat.

Alapvető fontosságú Brúnó eltűnés-epizódjának hangsúlyos elnyújtása a film közepén. Ebben a 
keresésjelenetben kétségbeejtő várakozással teli, feszült csönd férkőzik a lakásba. A modernista 
történetek közkedvelt, cselekménytelen (drámaiatlan) szüzséeleme valakinek a hirtelen eltűnése 
és hosszas keresése. Az eltűnés dramaturgiai motívuma ébreszti rá a szereplőket eltávolodásnak 
indult családi életükre, és erőt ad számukra, hogy újból megbonthatatlan szeretetben éljenek, 
ahogy régen tették. Brúnó megtalálása után Farkasnál is beáll a „mentális fordulat”. Az esti, 
közös cigizés közben feltárulkozó őszinteséggel beszél Eszternek arról, hogy meghasonult 
saját személyiségével. Nem érti, miért tekint rá a felesége még úgy, mint egy domináns 
családapára. Önmagát belülről régen nem így értékeli már. Farkastól származik a filmvégi két 
legjelentősebb mondat is. 

Eszter közli vele, kölcsönad Ernelláéknak 200 ezer forintot a lerobbant kocsijuk megjavítására. 
Farkas megkérdezi tőle, meddig lesznek náluk még Ernelláék. Eszter rövid „nem tudom”-mal 

Ernelláék Farkaséknál (Hajdu Szabolcs, 2016)
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válaszol. Ekkor Farkas kimondja az első igazán őszintén hangzó empatikus mondatát a kialakult 
helyzet kezelhetőségével kapcsolatosan: „Végül is elférünk.” A másik jelentőségteljes véleményét 
is Eszternek szánja, amikor a halk szavú vallomásjelenetük után odaadóan megdicséri feleségét: 
„Szép vagy. Szépen öregszel.” Ezek után az esti vacsorára készülő, magányos emberi arcok 
meghitt montázsszekvenciája következik.

Mindenki egy-egy szimbolikus gesztussal lemossa magáról az addig viselt védekező-elhárító- 
megjátszó perszónáját. Ernella letörli a szájáról a vastag rúzst; Albert megborotválkozik. Farkas 
azt a fehér inget veszi magára, amit a felesége ajánlott számára. Közben a tükörben észreveszi, 
ahogyan a háttérben a két gyerek, Brúnó és Laura boldogan játszanak egymással. Ez az elkapott 
pillanat erősíti meg Farkast abban, hogy a gyerekek már nem kötelező nyűgként tekintenek 
egymásra, hanem őszintén közelednek egymáshoz. Az esti vacsorához egyedül tálaló Eszterrel 
zárul az utolsó jelenet, aki egyszer csak félbehagyja a tányérok pakolását. Belép a gyerekek 
mesejáték-előadása után szétpakolva maradt nappali, félig nyitott terébe; nekünk hátat fordítva 
elmélyülten megáll. Úgy tűnik, mintha megbeszélne magával valamit, vagy elhatározásra jutna 
valamiben. Visszatér az étkező asztalhoz, majd befejezi a terítést. Ezt követően kilép a képből. 
Végül egyedül maradunk az üres, ízlésesen megterített, „várakozó” étkezőasztallal.    

Ahogyan a két film eltérő stilizációs módon teremti meg dokumentarista minőségű „valóságát”, 
úgy a történetek értelmezési keretei különböző fejlődési utakat járnak be. Tarrnál pszeudo-
dokumentumfilmet látunk, benne közbeékelt tisztán dokumentumfilmes interjúrészleteket is, 
rámutatva ezzel a személyes nézőpontból kibontakozott probléma széles körű társadalmi 
vonatkozásaira. Tarrnál az egyedi-személyes és az általános szociografikus összetevők egymást 
erősítik, így kapjuk meg a Tarra jellemző általános emberi kilátástalanság léthelyzetének 
pontos megragadását, amelyben szociografikus hitelességgel stilizált élethelyzet emelkedik a 
társadalmi általánosítás jelentésszintjére. A súlyos társadalmi problémát egyéni-magánemberi 
szemszögből rekonstruáló Családi tűzfészek esetében az alkotás családi pszicho-drámából 
közéleti pszicho-drámává növi ki magát. Hajdu állandóan új arcát mutató valóságrealizmusa 
inkább a cassavetesi modern melodráma „pátosz realizmusához”1 közelít, dokumentarista 
stílusú, egzisztencialista színezetű kamarajátékként is értelmezhető, ahol a kiszámíthatatlanul 
kialakuló emberi érzelmek és összeütközések spontán káoszként mutatkoznak meg.   

Hajdu ügyesen ötvözte a Tarr által társadalmilag lefektetett „összeférhetetlenségi alaphelyzetet” 
(lakáshiány) a modernista melodráma hagyományával, amellyel egyúttal visszakapcsolódott 
Cassavetes alapkoncepciójához is. Ennek dramaturgiai alapsémája néhány ember 
kiszámíthatatlanul alakuló kapcsolat-, illetve személyiségváltozásának zűrzavaros története. 
A tartalom az állandó mozgásban lévő szereplők testi gesztusaiból, a kiejtett szavak mögöttes 
jelentéseiből, illetve az arcjátékok elevenségéből olvasható ki.          

Tarr és Hajdu lakásfilmje zárt drámai szituáción keresztül fontos társadalmi problémát érint, 
ugyanakkor ettől jóval hangsúlyosabb a mindennapi érdek- és hatalmi konfliktusok közvetlen 
tettenérése, ezek bemutatása hétköznapi életkörülmények között. A történetek alapvető 

1  �„Radikálisan megtagadta a hatás extrém növelését célzó, manipulatív hollywoodi technikákat (elsősorban azzal, 
hogy realista közegben játszatta a történeteit és egytől-egyig „pszichológiai konstrukcióként” értelmezhető 
szereplőket mozgatott), miközben a klasszikus melodráma alapelemét jelentő pátoszról nem mondott le”. (Pápai 
Zsolt: Pátosz és realizmus. John Cassavetes modern melodrámái. Filmvilág, 2014/03. 17.)
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célkitűzése is megegyezik: családon belüli pszichodrámák, amelyhez viszont a két rendező a 
valóság másfajta stilizációját választja. 

A filmek zárlatainak is más lesz a kifutása, illetve a nyitott végű cselekmények elvarrása más 
jövőképet sejtet. Tarrnál sehogyan sem oldódik meg az új lakás megszerzésének lehetősége. 
A végtelenül elkeseredett házaspár önálló monológjaival zárul a film. Mindketten nagyon 
vágynak a közös, önálló családi életre, mivel szeretik egymást, de jelenleg nincs esélyük 
arra, hogy javítsanak kettészakadt életükön. A Tarra jellemző pesszimista világkép kíméletlen 
tárgyilagossággal viszonyul sötétre rajzolt társadalmi „állapotképéhez”. 

Ettől hangulatilag, illetve a reményteliség tekintetében is elüt Hajdu filmjének érzelemkifejező, 
pozitív kicsengésű, szimbolikus zárójelenete. Egyenként szemügyre vesszük a vacsorára készülő, 
önmagukban néma elszámolást végző szereplők „elmélkedő elmozdulásait”. Végül a film a 
családtagokra váró, hívogatóan megterített étkezőasztal távoli plánjával zárul. Felhangosodik a 
laptopból szóló, érzelmes, reményteli hangzásvilágú popzene. Bársonyosan simogató, eleven 
színvilágot ölt magára a többterű, üres lakásbelső. Ennél a befejező záróképnél Hajdu leheletfinom 
stilisztikai tónusváltást alkalmaz: azonosul a történetben beállt új közösségi renddel. A családi 
széthúzásról szóló közösségi dráma láthatatlanul átváltott az elfogadás és összetartozás 
egységét kifejező lírai realizmusba – a hétköznapok spontán költészetébe.

Formátlan forma társadalmi útvesztői

(John Cassavetes expresszív test-filmszínháza és a magyar 
filmművészet: Tarr, Hajdú, Pálfi)

Cassavetes késő modernista, impulzív áldokumentarista filmdrámáiban pontosan rámutatott a 
testközpontú dokumentarista emberábrázolás lényegére, amikor képei a felszíni megmutatás 
és regisztrálás szintjén maradnak. Belépünk a szereplők valós, jelen idejébe, együtt élünk és 
mozgunk velük. A kamera aktív megfigyelője az eseményeknek, amit a rendező sem értelmez 
utólag át. Esetleg az amatőr szereplők értékelik helyzetüket, miközben sosem tagadják, hogy 
éppen film készül életük egy szakaszáról. Nincsen közvetlen rálátásunk a szereplők gondolat- 
vagy érzelemvilágára. Helyette a test és a gesztus kifejező erejére összpontosítunk, az adott 
helyzetben spontánul reagáló és viselkedő emberek mozdulatsorozatára, az érzelmek kavalkádját 
átélő emberi arc pillanatnyi állapotjelzéseinek expresszivitására. Egy élő, láthatatlan megfigyelő 
személy helyébe lépő kamera annyit közöl az események összefüggéséből, amennyit az adott 
pillanatban felvesz és meglát. A szemlélő-vizsgáló nézőpontját hordozza. Semmiképpen sem 
egy előzetes ideológiával bíró, értékelő beszédközpontúságot képvisel, inkább az emberi 
viselkedést külsőleg tanulmányozó szubjektív szemszöget.

A hétköznapi életszituációk átélhetőségét előtérbe helyező antropológiai-szociografikus film 
annyira ráközelít megfigyelt szubjektumára, amennyire csak lehetséges (innen a sok arcközeli; 
az ismétlődő, triviális cselekedetek). Utána eltávolodik tőle, hogy személyes nézőpontja általános 
társadalmi jelentéseire is ráláthasson. Így válik a magánéleti pszichodráma össztársadalmi 
szociodrámává. 

A Családi tűzfészekkel Tarr Béla közel került John Cassavetes tíz évvel korábbi, 1968-ban 
elkészített, áldokumentarista módon felvett, elidegenedés-drámájához, az Arcokhoz (Faces). 
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Tarr szociografikus pszichodrámája több ízben rímel Cassavetes értelmiségi látszatközösségét 
kíméletlenül átvilágító filmjére, még ha eltérő politikai rendszerekben és korszakokban 
készültek is. Az Arcok meghasonlott társadalomképe néhány vonásában hasonlít a Tarr-film 
lélektani mélységekbe leásó, „rekonstruált” társadalmi pesszimizmusához. Tarr dokumentarista 
módon stilizált, kisközösségi konfliktusfilmjének vizsgálatát az emberi viselkedés általános 
tanulmányozása felől közelítette meg. A társadalmi mechanizmus bírálata mellett mindkét 
alkotás legfontosabb célja az volt, hogy a szereplők testi és érzelmi mikrorezdüléseinek drámai 
közvetlenségét a néző is megtapasztalja, a magánéleti krízishelyzetek elszenvedését átérezze.   

Mindkét rendező a személyes jelen idő dimenziójává tágította ki filmjének idejét. Az 
alakok kiszámíthatatlan viselkedésükkel teremtik meg a jelenetek drámai magját, amellyel 
megjósolhatatlan irányokba fordítják egymás közötti lélektani csatáikat. A konfliktus kellős 
közepébe vitt kamera belép az egyén idejébe és életébe. A „beavatott” kameraszemmel 
együtt a néző is arra kényszerül, hogy folyamatosan átértékelje és újraértelmezze az emberi 
játszmák zűrzavarát. A rendezők azt kívánták szereplőiktől, hogy a lehető legtermészetesebben 
létezzenek a kamera előtt: így fejezzék ki önmagukat. Nem kimondottan a szavak, mint inkább 
a testileg kifejezett, reflektálatlan érzelmek felszínre csalogatása érdekelte őket. A természetes 
életkörülmények között mozgó színész taglejtése, testtartása, arckifejezése és hangfekvése 
válik a jelentés fő forrásává. A vitajelenetekben a vágás az egynél több szereplőt láttató félalakos 
plánt a reakciójukat ábrázoló közelikkel váltogatja. Mivel valódi identitásuk szüntelenül változik, 
ellentmondásba keveredik mutatott szerepjáték-énjükkel, így a nézői megértést állandóan 
felülírják az újabb jelenetek.  Az én a szüntelen átalakulás cseppfolyós állapotában van.   

Viszont míg Tarr a politikai tekintélyuralom léleknyomorító hatásait leplezte le a magánember 
szemszögéből, addig Cassavetes a jóléti nyugati társadalom lélektani, kulturális, emberi csődjének 
alapvető egzisztenciális okait érte tetten (Arcok, Férjek [Husbands, 1970], Egy hatás alatt álló 
nő [Woman under the Influence, 1974]).

Arcok (Faces. John Cassavetes, 1968)
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Spontán zűrzavar

Pálfi Gyögy pár nap alatt, improvizatív módszerrel leforgatott filmje után nyilatkozta: „A szorongás 
témájával nem foglalkoztam előtte, de mindegyik filmemet valamilyen kibeszéletlen probléma 
köré helyezem. Szerintem minden eddigi alkotásom hasonlít ebben egymásra”.2 Hajdu Szabolcs 
többször említette vonzódását Cassavetes magánéleti vagy családi modernista melodrámái 
iránt, aki elsősorban a kiszámíthatatlanul előtörő emberi érzelemvilág, „testi” szemszögéből 
közelítette meg történeteit. A „fiatal magyar film” középgenerációját képviselő két rendező 
dokumentarista stílusú játékfilmjeiben (Nem vagyok a barátod [Pálfi György, 2009], Ernelláék 
Farkaséknál) egyazon kifejezőerővel köszön vissza Tarr Béla egzisztencializmusának szociológiai 
és antropológiai aspektusa, illetve Cassavetes spontán emberi ábrázolásmódja, valamint nyitott 
cselekményszövése. Ehhez a narratív sémához igazodik konfliktuskezelésében Pálfi György 
Nem vagyok a barátod című sokszereplős kirakós filmje is.

Hajdu és Pálfi dokurealista játékfilmjében a kiszámíthatatlan emberi viselkedések és kitartott, 
zaklatott arcjátékok kötetlen képkapcsolásai eredményezik a filmek szabálytalan, erőteljes 
realizmusélményét. Minden zaklatott premier plán érzelmet leplez, vagy őszinte érzelemkitörést 
közvetít. Ebben a „spontán zűrzavarban” a néző is arra kényszerül, hogy a szereplőkkel 
együtt sodródjon az események kiszámíthatatlan áradatában. „A testet és az arckifejezéseket 
állandó mozgásban tartja. Alattomos hangnemek, változó arckifejezések, kiszámíthatatlan 
testmozgások, félreérthető gesztusok. Test és arc egyenlő értékű jelrendszer”3 – Ray Carney, 
Cassavetes monográfusának mondatai egyértelműen igazak a két magyar, kortárs filmrendező 
dokumentarista módszerére is. Tarrnál és Hajdunál minden „lezáratlan ügy” ellenére a cselekmény 
egy megoldatlan családi probléma körül forog. A tét, hogy a családtagok képesek-e együtt élni 
vagy sem. Ennek a központi krízishelyzetnek a lélektani vektorai mentén játsszák a szereplők 
konstruált, páros, magán- vagy csoportos konfliktusjeleneteiket. 

Pálfi filmjének átláthatatlan párkapcsolati viszonyrendszere hosszú ideig kusza marad. A tipizált 
urbánus figurák kapcsolatrendszere csak a film végére áll össze értelmezhető élethelyzetté. 
Szexuális kalandvágytól űzött könyvelő; új életkezdésre kényszerülő, szerelmes pénzbehajtó; 
unatkozó, gazdag és beteg fiatal lány; magánéletében törődésre vágyó, pénzes nő; a nőket 
kihasználó, Romániából áttelepült, magyar férfi; belvárosi vendéglátásban dolgozó 30-40-es nők 
privát világában veszünk el. Érzelmileg kiégett vagy a megcsalás utáni bosszúvágytól fűtött alakok 
tehetetlenül állnak életük boldogtalansága előtt. Itt még az életét korábban uralni képes szereplőt 
is megtörik a kontrollálhatatlan mindennapok nem várt fordulatai. A boldogságukat hajszoló 
alakok folyton keserű csalódásokba ütköznek, vagy ideiglenes, sekélyes érzelmi ígéreteknek 
próbálnak hinni. A jól kereső, urbánus, 20-40-es korosztály frusztrációkkal teli mindennapjait 
rekonstruálja Pálfi közéleti pszichodrámája. Minden anyagi sikerük és sikertelenségük ellenére 
a szereplők magánéleti kudarcaik áldozatai. 

Ahogyan Hajdu értelmiségi párjai, úgy Pálfi sodródó, nagyvárosi alakjai is megpróbálják 
értelmezni személyközi kapcsolataik hibáit és okait. Ám minden erőfeszítésük ellenére sem 

2  �Molnár Judit Anna: Pálfi György: Felszabadító élmény. film.hu, 2014. szeptember 26. URL: https://magyar.film.
hu/filmhu/magazin/palfi-gyorgy-felszabadito-elmeny-interju-interjo-palfi.html 

3  �Ray Carney: John Cassavetes filmjei. Budapest, Osiris, 2001. 
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sikerül helyreállítaniuk szétesett viszonyaikat, illetve visszatalálniuk elvesztett önazonosságukhoz. 
Csupán néhányan érdemlik ki a boldog kapcsolat reményét. Jimmy, a mindenkinek tartozó, 
beszédhibás stróman összetalálkozik a vesebeteg, milliomos lánnyal, Natasával, aki kifizeti 
a pénzbehajtó Etelének Jimmy adósságát. Mégsem tudnak többé találkozni, mert Jimmyt 
leszúrják, és végül börtönbe kerül.   

Tarr és Hajdu inkább a hosszabban kibontott jelenetezést preferálja, ahol a szereplők érdekei 
kiszámíthatatlan módon ütközhetnek össze a folyamatosan zajló jelenben. 

Pálfi vágyközpontú féltékenységi, megcsalási mozaikfilmje melodrámai hangnemében is követi 
Cassavetes Arcokjának alapstruktúráját. Senki sem kapja meg azt, akivel valóban szeretne együtt 
lenni, és akit valóban szeret. Mindkét filmben a látvány „széteső”, mert az alakok magánélete 
is a filmmel együtt hullik végleg szilánkjaira. A tökéletlenül helyezkedő, „hisztérikus” kamera 
zavaróan remegő látványvilága fokozatosan fedi fel előttünk a megjátszottan viselkedő alakok 
kusza, párkapcsolati életét. Mindkét film mellőzi az előkészített, lélektanilag „megfontolt” 
motivációval felépített, jellemvezérelt dramaturgiát. Szinte minden jelenetben végletesek az 
érzelmek, ahol a szereplőkön folyton eluralkodnak pillanatnyi ösztöneik és vágyaik. Pálfi Nem 
vagyok a barátod-ja illetve Cassavetes Arcokja is elsősorban a férfiközpontú, középosztálybeli, 
jóléti társadalom érzelmi és kapcsolati krízishelyzetével foglalkozik. 

Pálfi nagyvárosi „helyzetleírásának” aktualitása ma is visszaigazolja elkészítésének fontosságát:

Szerintem a Nem vagyok a barátod merült el abban a kérdésben leginkább, hogy kik vagyunk mi, és hogyan 
érezzük magunkat. Egy lenyomat volt arról, hogy mi történik az emberek fejében és szívében Budapesten, 
2008 januárjában. Már akkor, abban a filmben megtörtént minden, amiből mára kialakult az a társadalmi 
rendszer, amiben most létezünk. Ezért nekem azt a filmet visszanézni önigazolás: lám, amiről akkor nem 
beszéltünk, a filmben már akkor benne volt, most pedig pontosan annak a következményét éljük.4

Pálfi filmjének zaklatott képi világa mellett leginkább melodrámai zenehasználatával illeszkedik 
Cassaveteshez. Filmjében gyakran él azzal a hangsúlyos érzelemkifejező, klasszikus melodrámai 
fogással, hogy magányos szereplőihez hozzárendel a pillanatnyi emocionális állapotukat kifejező 

4  �Molnár Judit Anna, Pálfi György: Felszabadító élmény, i. m.

Nem vagyok a barátod (Pálfi György, 2009)
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diegetikus zenét. A deprimált vagy túlzott eufórikus hangulatok között őrlődő alakok vagy maguk 
is énekelik a zeneszámokat az adott jeleneten belül, vagy magukba roskadva hallgatják őket.  
A boldogságot hajszoló, elveszett alakok létállapotához hozzárendelt ismert dalok általában 
az értékek elvesztéséről szólnak. (Ilyennel kezdődik a film nyitójelenete, amelyben az autóját 
vezető Ritával találkozhatunk, aki az „unom” refrénű rockszámra tombol vezetés közben az 
autópályán.)

Kíméletlen társadalmi szolidaritás

Cassavetes és Tarr, Pálfi és Hajdu közösségi pszichodrámái azon túl, hogy az alakok személyközi 
kereszttüzébe helyeznek minket, egy társadalmi osztály lélekvesztőjének szociálpszichológiai 
problémáiról is hű képet nyújtanak, ugyanakkor az emberi alaptermészet jellemző konfliktusait 
is összefoglalják. Történeteik jelen társadalmunk nyelvi, lélektani és emberi széthullásáról 
adnak látleletet, ahol az elbeszélés szituációinak változását a szereplők közötti hatalmi 
viszonyok újrarendeződése okozza. Az alakok kapcsolata látszólagos fordulatok vagy részleges 
megegyezések alapján bonyolódik: lezáratlanul, rögtönzötten, kiszámíthatatlanul. Valójában 
függőségi drámák (Családi tűzfészek, Ernelláék Farkaséknál) megjósolhatatlan sakkjátszmáit 
látjuk, amelyekben a legmagasabb pozíciót uraló egyén döntése befolyásolja az alatta élő 
embertársa aktuális léthelyzetét.  Önképében elbizonytalanodott, illetve a jólét uralmában 
szenvedélybeteggé (promiszkuitás, drog, vásárlásmánia) vált egyén szenvedéséhez kerülünk 
közel (Nem vagyok a barátod).  A filmek kevésbé egy társadalmilag részletesen elemzett háttérvilág 
környezetrajzának a megteremtésére építik kritikai véleményüket. Inkább megfigyelés tárgyává 
teszik a szociografikusan hiteles világban élő magánszemély mindennapi viselkedésmintáit 
(gyári munkásgenerációk; középosztálybeli értelmiségi; újgazdag, középkorú nemzedék; 
az éjszakai élet figurái). Azokat a jellemző élethelyzeteket keresik, amelyekben a kaotikus 
életáradatnak kiszolgáltatott egyén vívja személyközi konfliktusait. Látjuk, hogy az érdekelvű 
társadalmi hierarchia mely szintjét milyen karakterek alkotják. Kitől és milyen fokon függnek 
egzisztenciálisan illetve érzelmileg. A filmek korunk társadalmának szorongásáradatát és az 
ebből adódó általános identitásválság elterjedését panaszolják. Az érzelmei káoszába süllyedt 
(Ernelláék Farkaséknál) közép- és felsőosztály peches magánéletéről rántják le a leplet (Nem 
vagyok a barátod).  

A tanulmányban érintett filmekben nemcsak a reprezentatív-szimbolikus értékű, társadalmilag 
megtanult magatartás mögöttes megfejtése az érdekes, hanem a „magánidejében” hosszan 
figyelt alany öntudatlan, spontán-ösztönös reakciósorozatának a leírása is fontos üzenetet hordoz. 
A konfliktushelyzet következtében elindított védekező vagy önfeltáró5 gesztusok hitelesebben 
jellemeznek valakit, mint a megfontolt vagy társadalmilag berögzült válaszok vagy szavak 
összessége. A hétköznapi életfolyam és körülmények közvetlen-felszíni leírásának módszerét 
alkalmazó, antropológiai indíttatású dokumentumfilm vagy fikciós dokumentarizmus „áttételes 
műfaja” a valóság megfigyelése közben elősorban a fenoménként szemlélt6 állapotleírás 
módszerére épít.

5  �Király Jenő: A film szimbolikája. Budapest, Kaposvár, 2010. I/1.  62. oldal
6  �„A megélt test karnális élménye viszont a dokumentumfilm esetében specifikusabb igazságot, sajátos antropológiai 

tudást nyújt a nézőnek. A dokumentumfilm azt a hallgatólagos szerződést köti a befogadóval, hogy […] a film-
előttes esemény vizuális-akusztikus jellemzőinek fenomenológiai megközelítését nyújtja.” (Stőhr Lóránt: Idő lett. 
A Budapesti Iskola és az idő. Apertúra, 2013. tavasz. URL: https://www.apertura.hu/2013/tavasz/stohr-ido-lett-a-
budapesti-iskola-es-az-ido/) 
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